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Un joven de dieciséis afios ha sido brutalmente asesinado. Un brillante equipo
policial, dirigido por el experto crimindlogo Torkel Hoglund y el eminente
psiquiatra criminal Sebastian Bergman, sigue la pista al asesino.

Todo son callejones sin salida y secretos por todas partes. Un misterio de dificil
resolucion y una trama adictiva hasta el insomnio.
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El hombre no era un asesino.

Se lo iba repitiendo mientras arrastraba al chico muerto cuesta abajo:

—No soy ningun asesino.

Los asesinos son criminales. Son mala gente. Las tinieblas les han devorado el
alma y ellos, por diferentes razones, han abrazado la oscuridad y la han hecho suya,
de espaldas a la luz. El no era malo.

Al contrario.

(Acaso no lo habia demostrado en los ultimos tiempos? ;No habia renunciado casi
por completo a sus sentimientos y a su propia voluntad, e incluso habia reprimido sus
impulsos por el bien de los demas? Poner la otra mejilla. Era justo lo que habia hecho
¢l. {Acaso su presencia en esa hondonada cenagosa en medio de la nada, con el chico
muerto a rastras, no era una prueba mas de que queria hacer lo correcto? ;De que
debia hacerlo? ;De que nunca mas volveria a traicionar su confianza?

El hombre estaba en forma. Muchas horas de gimnasio. Sin embargo, se detuvo,
jadeando. Pese a su juventud, el chico pesaba bastante. Pero ya faltaba poco. Lo cogi6
con fuerza por las perneras de los pantalones, que habian sido blancas, pero parecian
casi negras en la oscuridad. Habia sangrado mucho.

Si, era malo matar. El quinto mandamiento decia: «No mataras». Pero habia
excepciones. La propia Biblia exhortaba en varios pasajes a matar por causas justas.
Habia gente que lo merecia. A veces lo malo era bueno. No habia nada absoluto.

Y si la intencion no era egoista, si la pérdida de una vida podia salvar otras, dar
una oportunidad, permitir otras vidas, ;coOmo era posible entonces que el acto fuera
malo si el proposito era bueno?

El hombre se detuvo junto a la laguna de aguas oscuras. Lo normal era que fuera
una charca de un par de metros de profundidad, pero las ultimas lluvias habian
inundado los margenes y la habian convertido en un pequefio lago, en la hondonada
invadida de maleza.

El hombre que no era un asesino encorvo la espalda y agarro la camiseta del chico
por los hombros. Con gran esfuerzo, consiguidé poner de pie el cuerpo sin vida. Por



un instante, lo mir6 directamente a los ojos. ;Cual habria sido su ultimo pensamiento?
(Habria tenido tiempo de pensar en algo? ;Se habria dado cuenta de que iba a morir?
. Se habria preguntado por qué? ;Habria reflexionado acerca de todo lo que no habia
llegado a hacer en su corta vida, o quiza en lo que habia hecho?

Nada de eso importaba ya.

(Por que tenia que atormentarse mas de lo necesario?

No tenia opcion.

No volveria a traicionar la confianza de nadie.

Esta vez no.

Aun asi, dudaba. Pero ellos no lo entenderian. Tampoco perdonarian. Ni pondrian
la otra mejilla, como €l

Empujo, y el cuerpo del chico cay6 de espaldas en el agua con un sonoro golpe. El
hombre se sobresaltd; no esperaba tanto ruido en la oscuridad silenciosa.

El cadaver se hundio en el agua y desaparecio.

El hombre que no era un asesino volvid a su coche, aparcado en el sendero del
bosque, y se dirigid a su casa.



—Policia de Visterds. Klara Lidman. Diga...

—Queria denunciar la desaparicion de mi hijo.

La mujer hablaba casi en tono de disculpa, como si no estuviera segura de haber
llamado al teléfono correcto o no esperara del todo que la creyeran. Klara Lidman
acercO un bloc de notas, aunque la conversacion se estaba grabando.

—¢Su nombre, por favor?

—Lena. Lena Eriksson. Mi hijo se llama Roger. Roger Eriksson.

—:Qué edad tiene?

—Dieciséis. La ultima vez que lo vi fue ayer por la tarde.

Klara anot6 la edad y dedujo que el asunto iba a requerir intervencion inmediata.
Eso, siempre y cuando fuera cierto que el chico habia desaparecido.

—( A qué hora de la tarde?

—Se marcho de casa hacia las cinco.

Habian pasado veintidos horas. Veintidos horas muy importantes en una
desaparicion.

—:Sabe adonde iba?

—S1, a casa de Lisa.

—(Quién es Lisa?

—Su novia. La he llamado hoy, pero me ha dicho que Roger se marcho6 de su casa
en torno a las diez.

Klara tach¢ el veintidos de la hoja del bloc y lo sustituyd por un diecisiete.

—¢Y luego hacia donde fue?

—Lisa no lo sabe. Suponia que habia vuelto a casa. Pero no. No ha vuelto en toda
la noche. Y ahora ya ha pasado casi un dia entero.

«Y no llamas hasta ahora?», pensd Klara. Su interlocutora no parecia
especialmente nerviosa. Mas bien abatida. Resignada.

—¢Lisa qué mas? ;Cual es el apellido?

—Hansson.

Klara lo anoto.



— Tiene movil su hijo? ;Ha intentado llamarlo?

—Si, pero no contesta.

—(No tiene idea de adonde puede haber 1do? ;Puede haberse quedado a dormir
en casa de algiin amigo?

—No, porque habria llamado para decirmelo.

La mujer hizo una breve pausa y Klara supuso que se le habia quebrado la voz,
pero enseguida distinguid una inhalacion al otro lado de la linea y se dio cuenta de
que estaba fumando. Después la oyo soltar el humo.

—Lo tnico que sé€ es que ha desaparecido.



El suefio se repetia todas las noches.

No le daba tregua.

Siempre el mismo suefio, cargado con la misma angustia. Era desesperante; lo
estaba volviendo loco. Aunque Sebastian Bergman sabia que podria resistirlo.
Conocia mejor que nadie el significado de los suefios y estaba mejor preparado que
nadie para que los restos febriles del pasado no lo afectasen. Sin embargo, por muy
preparado que estuviera, por muy consciente que fuera del auténtico significado del
suefio, no conseguia escapar de sus garras. Era como si el suefio hubiera encontrado el
punto de interseccion exacto entre el significado que €l conocia y su realidad.

4.43 horas.

Empezaba a amanecer. Sebastian tenia la boca seca. jHabria gritado? Por lo visto
no, porque la mujer que estaba acostada a su lado no se habia despertado. Su
respiracion era pausada y el pelo largo le cubria a medias un pecho desnudo.
Sebastian estird los dedos agarrotados, sin dedicarles ni un solo pensamiento. Estaba
acostumbrado a despertarse con el pufio derecho apretado. Tratd de recordar el
nombre de la persona que dormia a su lado.

(Katarina? ;Karin?

Seguramente se lo habria dicho en algin momento de la noche.

(Kristina? ;Karolin?

Tampoco tenia mucha importancia, porque no pensaba volver a verla, pero tratar
de recordar lo ayudaba a ahuyentar los Ultimos restos etéreos del suefio que se le
habian quedado adheridos al pensamiento.

El sueno lo perseguia desde hacia mas de cinco afios. Todas las noches el mismo
suefio, las mismas imagenes. Todo su subconsciente en accidon, concentrado en lo que
su yo consciente no conseguia resolver durante el dia.

Superar el sentimiento de culpa.

Se levanto lentamente de la cama, sofocd un bostezo y recogio la ropa que habia
dejado unas horas antes en una silla. Mientras se vestia, observd sin interés la
habitacion donde habia pasado la noche. Una cama; dos armarios blancos empotrados,



uno de ellos con un espejo en la puerta; una sencilla mesa de noche blanca de Ikea,
con un despertador y una revista de fitness encima; y, justo al lado de la silla donde
habia estado su ropa, una mesita con la foto y los garabatos de un hijo de padres
separados. Varias reproducciones de cuadros anodinos colgaban de las paredes,
pintadas de un color que un agente inmobiliario avispado habria descrito como /latte
macchiato, aunque en realidad era un beige sucio. La habitacion se parecia al sexo
que habia practicado aquella noche: carecia de fantasia y pecaba de aburrimiento, pero
cumplia con su funcion. Siempre lo hacia. Aunque, por desgracia, la satisfaccion
nunca duraba mucho.

Sebastian cerrd los 0jos. Ese momento siempre era el mas doloroso. La vuelta a la
realidad. El delicado cambio de sentido. Lo conocia muy bien. Se concentrd en la
mujer acostada en la cama, sobre todo en el pezon que quedaba al descubierto. Seguia
sin recordar como se llamaba...

Sabia que ¢l se habia presentado en el momento en que habia vuelto con las
copas, como siempre. Nunca decia su nombre cuando le preguntaba a la chica si la
otra silla estaba libre, ni qué queria beber, ni si le permitia invitarla. Se lo decia
cuando le ponia la copa delante.

—Por cierto, me llamo Sebastian.

LY ella qué le habia respondido? Algo con «K», de eso estaba bastante seguro. Se
abrocho el cinturdn, y la hebilla produjo un leve chasquido metalico.

—Te vas?

La voz de la mujer sonaba adormilada. Busco un reloj con los 0jos.

—Si.

—Pensaba que ibas a quedarte a desayunar. ;Qué hora es?

—Casi las cinco.

La mujer levantd un poco el torso, apoyada en un codo. ;Qué edad tendria?
(Cuarenta? Se quitd un mechon de la cara. Se estaba despabilando y empezaba a
asimilar la idea de que la mafiana no seria como esperaba. El hombre se habia
levantado sigilosamente y se habia vestido en silencio, para marcharse sin despertarla.
No desayunarian juntos, ni leerian el peridodico hablando de trivialidades, ni
aprovecharian el domingo para dar un paseo. El no tenia ninguna intenciéon de
conocerla mejor, ni la llamaria para quedar de nuevo, por mucho que dijera lo
contrario.

Ella lo sabia. Por eso no dijo nada.

Tan solo adios.

Sebastian ni siquiera intentd acertar con su nombre. Ya no estaba seguro de que



empezara con «K».

El silencio del amanecer impregnaba la calle. El tranquilo suburbio dormia y las
luces parecian atenuadas, como para no despertar a nadie. Incluso el trafico de
Nynésvagen, a lo lejos, parecia discurrir con respetuosa sordina. Sebastian se detuvo
en el cruce, junto al letrero de la calle: «VARPAVAGEN». Estaba en algin lugar de
Gubbéangen, a un buen trecho de su casa. ;Estaria abierto el metro a esas horas? La
noche anterior habian llegado en taxi. Habian entrado en un 7-Eleven a comprar pan
para el desayuno, porque ella habia recordado que no le quedaba en casa y suponia
que ¢l querria quedarse a desayunar. Habian comprado pan y zumo, ¢l y... esa
mujer... jMierda! ;Como demonios se llamaba? Sebastian echd a andar por la
solitaria calle.

La habia herido, fuera cual fuese su nombre.

Catorce horas despues, partiria rumbo a Visterds a terminar su trabajo. Pero eso
era diferente. A esa otra mujer ya no podia afectarla nada de lo que hiciera.

Empez6 a llover.

Un asco de manana.

En Gubbéngen.



Todo estaba a punto de irse al infierno. El agente Thomas Haraldsson tenia los zapatos
encharcados, su radio estaba muerta y habia perdido de vista a sus compaineros. El sol
le daba justo en los ojos y tenia que entrecerrarlos para no tropezar con la maleza o
con las raices que crecian desordenadamente sobre el terreno cenagoso. Soltd una
maldicion entre dientes y echo un vistazo al reloj. Faltaban dos horas para la pausa del
almuerzo en el hospital. Jenny saldria, cogeria el coche y se iria a casa, segura de que
¢l estaria alli. Pero no lo encontraria, porque seguiria metido en ese maldito bosque.

Se le hundid un poco mas el pie 1izquierdo y sinti6 que el calcetin se empapaba del
agua fria de dentro del zapato. En el aire flotaba la tibieza joven y fugaz de la
primavera, pero en el agua el frio del invierno aiin mordia. Haraldsson se estremecio,
saco el pie del barro y busco terreno firme donde pisar.

Miré a su alrededor. ;Estaria el este en aquella direccion? ;|No andaban por alli los
reclutas del servicio militar? ;O serian los scouts? También era posible que estuviera
andando en circulos y hubiera perdido por completo el sentido de la orientacion. Vio
un pequefio monticulo a escasa distancia y se dijo que cualquier altura equivalia a
terreno seco, un pequenio paraiso en medio de ese infierno de fango. Ech6 a andar
hacia all4, pero volvio a hundir un pie en el barro, esta vez el derecho. jFantastico!

La culpa de todo era de Hanser.

Haraldsson no habria tenido ninguna necesidad de meterse en el barro hasta las
pantorrillas de no haber sido porque Hanser queria aparentar energia y firmeza. Y sin
duda lo necesitaba, puesto que en realidad la muy perra ni siquiera era policia. Era una
de esas personas que han estudiado Derecho y tienen la suerte de subir en el escalafon
y llegar a ser jefes sin mancharse de mierda las manos, ni mojarse los pies como ¢l.

No; si Haraldsson hubiera podido decidir, habria tratado todo el asunto de una
manera del todo distinta. Si, de acuerdo, el chico no estaba en casa desde el viernes vy,
segun el reglamento, era correcto ampliar el area de bisqueda, sobre todo teniendo en
cuenta que un informante habia visto «actividad nocturna» y «luz en el bosque» en la
zona de Listakédrr durante el fin de semana. Pero Haraldsson sabia por experiencia que
toda la operacion era un trabajo inutil. El chico seguramente estaria en Estocolmo,



partiéndose de risa de la preocupacion de su madre. Tenia diecisé€is afios. Los chicos
de su edad hacen esas cosas. Se rien de sus madres.

Hanser.

Cuanto mas se mojaba Haraldsson, mas la odiaba. Era lo peor que habia podido
pasarle. Joven, atractiva, con ¢€xito e interesada en la politica. Una digna representante
de la nueva policia moderna.

Se le habia atravesado en el camino. Desde que habia convocado su primera
reunion en la comisaria de Visterds, Haraldsson habia comprendido que su carrera
entraba en punto muerto. El queria el cargo, pero se lo habian dado a ella. Seria la jefa
durante al menos cinco afios. Cinco afios de espera para ¢l. Su imparable ascenso
quedaba truncado. Poco a poco, su carrera habia empezado a estancarse, en lugar de
subir, y tenia la sensacion de que en cualquier momento empezaria a bajar. Era casi
simbodlico encontrarse metido hasta las rodillas en el fango maloliente, en un bosque
perdido a treinta o cuarenta kilometros de Vésteras.

HOY, ALMUERZO CON MIMOS, rezaba en letras mayusculas el mensaje de texto
que recibié esa manana. Significaba que Jenny volveria a casa durante la pausa del
almuerzo y querria acostarse con €l. Y por la noche volverian a hacerlo un par de
veces mas. Asi era su vida desde hacia un tiempo. Jenny seguia un tratamiento de
fertilidad y, con ayuda del médico, habia preparado una estrategia para optimizar las
probabilidades de fecundacion. Estaban en uno de los dias mas favorables, de ahi el
mensaje de texto. Haraldsson tenia sentimientos contradictorios al respecto. Por un
lado, reconocia que su actividad sexual habia aumentado mas de un ciento por ciento
en los ultimos tiempos y que Jenny siempre estaba receptiva. Pero, por otro, no podia
eludir la sensacion de que en realidad su mujer no lo deseaba a ¢l, sino a su esperma.
De no ser porque estaba ansiosa por quedarse embarazada, jamas se le habria ocurrido
volver a casa a la hora del almuerzo para echar un polvo réapido. Haraldsson se sentia
un poco como si viviera en una granja de sementales. En cuanto un 6vulo iniciaba su
marcha hacia el ttero, tenian que comportarse como conejos. También lo hacian entre
ovulacion y ovulacion —habia que reconocerlo—, pero solo para asegurarse, y no
por el placer, como antes, ni por sentir que estaban juntos y se querian. ;Qué habia
sido de la pasion? ;Que pasaba con el deseo? Y ahora ella llegaria a casa a la hora del
almuerzo y se la encontraria vacia. La proxima vez le preguntaria si queria que se
hiciera una paja antes de salir, para dejarle el semen en un frasco en la nevera. Lo peor
era que no estaba seguro de que a Jenny le pareciera una mala idea.

Todo habia empezado el sabado.



La centralita de emergencias le habia pasado la llamada a la policia de Vasteras
hacia las tres de la tarde. Una madre queria denunciar la desaparicion de su hijo de
diecis€is afios. Tratandose de un menor, al caso le habian asignado prioridad maxima,
tal como indicaba el reglamento.

Lo malo era que el caso prioritario se habia quedado acumulando polvo sobre una
mesa hasta el domingo, cuando una patrulla recibié la orden de investigar. Para
empezar, hacia las cuatro de la tarde dos agentes uniformados visitaron a la madre del
chico desaparecido. Le tomaron declaracion una vez mas y, antes de irse a casa, por la
noche, registraron la denuncia. Nadie tomé ninguna medida mas, aparte de asentar
escrupulosamente dos denuncias idénticas de la misma desaparicion, ambas marcadas
con el sello de maxima prioridad.

El lunes por la mafiana a primera hora, cuando Roger Eriksson llevaba cincuenta y
ocho horas desaparecido, el oficial al mando observo que nadie se habia ocupado del
caso. Por desgracia, la reunion sindical acerca de los nuevos uniformes que habia
propuesto la direccion de la Policia Nacional se prolongé mas de lo previsto, de modo
que el postergado caso llegd a manos de Haraldsson el lunes después de comer.
Cuando vio la fecha de entrada, agradecio a su suerte que la patrulla hubiera visitado a
Lena Eriksson el domingo por la tarde. Desde entonces nadie habia hecho nada,
excepto redactar un informe, pero no era necesario que la madre del chico lo supiera.
No, la maquinaria policial se habia puesto en marcha con toda seriedad el domingo,
pero ain no habia obtenido ningiin resultado. Era la version que Haraldsson pensaba
defender.

Consciente de que necesitaria mas informacion antes de ir a hablar con Lena
Eriksson, llamo6 por telefono a la novia del chico, Lisa Hansson, pero le dijeron que
atn no habia vuelto del colegio.

Busco en el archivo los nombres de Lena Eriksson y de su hijo Roger, y encontro
un par de denuncias contra el chico por pequetios hurtos en comercios. La tltima era
de un afio antes, por lo que parecia dificil relacionarla con la desaparicion. Sobre la
madre no habia nada.

Haraldsson llamo al ayuntamiento y averigu6 que Roger estaba matriculado en el
Instituto de Bachillerato Palmlovska.

«Mala cosa», penso Haraldsson.

El Palmlévska era un colegio concertado, con algunos alumnos en régimen de
internado. Figuraba entre los mejores del pais en cuanto a resultados académicos. Sus
alumnos eran chicos talentosos y motivados para el estudio, con padres ricos y muy
bien relacionados. Probablemente buscarian un culpable de que la investigacion no se



hubiera puesto en marcha de inmediato, y entonces daria muy mala impresion que la
policia no hubiera llegado a ninguna conclusion en tres dias. Haraldsson decidio
desentenderse de todo lo demads. Su carrera estaba estancada por completo y habria
sido una estupidez correr mas riesgos.

Asi que trabajé con intensidad en ese caso durante toda la tarde. Visito el
Palmlovska. El director, Ragnar Groth, y la tutora de Roger Eriksson, Beatrice Strand,
expresaron su profunda preocupacion y su desconcierto al enterarse de la
desaparicion de un estudiante, pero no le ofrecieron ninguna ayuda. Hasta donde ellos
sabian, no habia ocurrido nada extrafio. Roger se habia comportado como de
costumbre y habia acudido al colegio con normalidad. El viernes por la tarde habia
tenido un examen importante de lengua y sus compafieros lo habian visto salir
contento de la prueba.

Después, Haraldsson consiguié hablar con Lisa Hansson, la tltima persona que
vio a Roger el viernes por la noche. Estaba en su mismo curso, pero en una clase
diferente. Haraldsson pidid que se la sefialaran en la cafeteria del colegio. Era guapa,
con una belleza bastante corriente. Tenia el pelo rubio y liso, y se apartaba el flequillo
de la cara con una simple horquilla. Ojos azules, sin maquillaje. Blusa blanca cerrada
casi hasta el ultimo boton, con un chaleco encima. En cuanto se sentd frente a ella,
Haraldsson penso en las mujeres de las Iglesias evangglicas, y en la nifia de «La piedra
blanca», una serie de television que veia cuando era pequefio. Le preguntd si le
apetecia algo de la cafeteria y ella neg6 con la cabeza.

—Hablame del viernes, cuando Roger estuvo en tu casa.

Lisa lo mir6 y se encogio de hombros.

—ILlegd sobre las cinco y media. Estuvimos viendo la tele en mi habitacion y
después se fue a su casa, en torno a las diez. O al menos fue lo que dijo.

Haraldsson asintio. Cuatro horas y media en su habitacion. Dos chicos de dieciséis
anos. Viendo la tele. Y pretendia que se lo creyera. ;O tal vez estaria €l influenciado
por las circunstancias? ;Cuanto tiempo hacia que no pasaba la noche viendo la tele
con Jenny, sin echar un polvo rapido durante los anuncios? Meses.

—¢Ocurri6 algo mas? ;Discutisteis? ; Tuvisteis algin desacuerdo o algo parecido?

Lisa dijo que no con la cabeza y se puso a mordisquearse la ufia casi inexistente
del pulgar. Haraldsson observé que tenia la cuticula infectada.

— Ya habia desaparecido alguna vez?

Lisa volvid a negar con la cabeza.

—No, que yo sepa, pero no hace mucho que estamos juntos. ;No ha hablado con
su madre?



Por un momento Haraldsson pens6 que lo estaba acusando, pero enseguida se dio
cuenta de que no era asi, claro que no. Toda la culpa era de Hanser, que lo hacia dudar
de si mismo.

—La interrogaron otros agentes, pero tenemos que hablar con todos, para
hacernos una idea de conjunto.

Haraldsson se aclard la garganta y preguntd por la relacion de Roger con su
madre. ;Algun problema entre ellos?

Lisa volvio a encogerse de hombros. Haraldsson pensd que la chiquilla tenia un
registro bastante limitado: no sabia mas que negar con la cabeza y encogerse de
hombros.

—¢ Discutian?

—S1i, a veces. A ella no le gustaba el colegio.

—¢ Este colegio?

Lisa asintio.

—Lo encontraba esnob.

«En eso tiene toda la razony», pens6 Haraldsson.

—(El padre de Roger vive aqui en la ciudad?

—No s¢ donde vive. Tampoco s¢€ si lo sabe Roger. Nunca habla de su padre.

Haraldsson tomo6 nota. Un dato interesante. Quiza el hijo se habia marchado en
busca de sus raices, al encuentro de un padre ausente. Tal vez se lo habia ocultado a
su madre. Cosas mas raras se han visto.

—¢;Qué cree que le puede haber pasado?

La pregunta interrumpio los pensamientos de Haraldsson. Mir6 a Lisa y notd por
primera vez que la chica estaba a punto de llorar.

—No sé. Probablemente aparecera. Es posible que esté pasando una temporada en
Estocolmo o algo parecido. Un poco de aventura, ya sabes.

—¢Por qué 1ba a hacer algo asi?

Haraldsson repar6 en su sincera expresion de perplejidad, con la ufia carcomida y
sin pintar, entre los labios sin maquillaje. No, la sefiorita Iglesia evangelica no entendia
la razon, pero Haraldsson estaba cada vez mas seguro de que la desaparicion era en
realidad una fuga.

—A veces se nos ocurren ideas raras que en el momento nos parecen buenas.
Seguramente aparecera, ya lo veras.

Haraldsson sonrid con la intencién de parecer convincente € infundir confianza,
pero se dio cuenta, por la expresion de Lisa, de que no lo habia conseguido.

—Te lo prometo —afadio.



Antes de irse, le pididé que le hiciera una lista con los nombres de los compaiieros
de Roger y de sus mejores amigos. Después de pensar un buen rato, la chica se puso a
escribir y le entregod el papel. Habia solamente dos nombres: Johan Strand y Erik
Heverin.

«Un chico solitario —pensdé Haraldsson—. Los chicos solitarios se escapan de
casay.

Cuando el agente se meti0 en su coche ese lunes por la tarde, estaba muy
satisfecho con su jornada de trabajo, aunque la conversacion con Johan Strand no le
habia aportado nada nuevo. La ultima vez que Johan habia visto a Roger habia sido el
viernes, al salir del colegio. Lo tnico que sabia era que su amigo pensaba ir a casa de
Lisa y no tenia la menor idea de adonde habia podido ir después. Erik Heverin, por su
parte, estaba disfrutando de unas larguisimas vacaciones. Seis meses en Florida. Ya
llevaba siete semanas fuera. Su madre habia conseguido trabajo en una empresa de
consultoria en Estados Unidos, y toda la familia se habia ido con ella.

«jQué bien viven algunos!», pensé Haraldsson intentando recordar a qué lugares
exoticos lo habia llevado su trabajo. Lo unico que le vino a la memoria, asi de pronto,
fue un seminario en Riga, donde habia pasado la mayor parte del tiempo encerrado en
la habitacion, con gastroenteritis. Lo mas irritante habia sido oir como se divertian sus
colegas mientras €l se pasaba el dia entero con la vista fija en un cubo de plastico azul.

De todos modos, Haraldsson estaba muy satisfecho. Habia seguido varias pistas v,
lo mas importante, habia descubierto un posible conflicto entre madre e hijo que
apuntaba a que el asunto pronto dejaria de ser un caso policial. ;Acaso no habia dicho
la madre, en la denuncia, que su hijo se habia «marchado de casa»? Si, eso mismo
habia dicho. Haraldsson recordaba que la expresion le habia llamado la atencion al
escuchar la conversacion grabada. La mujer no habia dicho que su hijo se habia
«ido», ni que habia «desaparecido», sino que se habia «marchado de casa». ;|No
significaba eso que se habia largado en un arrebato de ira? Un portazo y una madre
resignada. Haraldsson estaba cada vez mas seguro. El chico tenia que estar en
Estocolmo, ampliando horizontes.

Pero, para asegurarse, decidido darse una vuelta por el barrio de Lisa y llamar a
algunas puertas. El plan era dejarse ver un poco, para que unas cuantas personas
pudieran reconocerlo en un futuro, cuando empezaran a preguntar por el desarrollo de
la investigacion. Hasta era posible que alguien hubiera visto a Roger mientras este se
dirigia al centro o a la estacion de trenes. Después iria a hablar otra vez con la madre,
para hacerle admitir que discutia con su hijo. «Un buen plan», reconocio para si, y
puso en marcha el vehiculo. Entonces sono el teléfono. Echd un rapido vistazo a la



pantalla y sinti6 un leve escalofrio. Era Hanser.

—(Qué carajo querra ahora? —murmur6 Haraldsson mientras apagaba otra vez el
motor.

Qué podia hacer? ;Rechazar la llamada? No le desagradaba la idea, pero era
posible que el chico hubiera aparecido y que Hanser se lo quisiera comunicar. Tal vez
sOlo queria decirle que habia estado en lo cierto desde el principio. Cogio la llamada.

La conversacion dur6 apenas dieciocho segundos y consistid en cuatro palabras
por parte de Hanser.

—(Donde estas? —fueron las dos primeras.

—En el coche —respondi6d Haraldsson con absoluta veracidad—. Acabo de hablar
con los profesores y con la novia del chico, en el colegio.

Para su enorme disgusto, Haraldsson notd que su actitud era defensiva, y su tono,
sumiso. La voz le salia mas aguda que de costumbre. jMierda! ;Por qué? ;Si habia
hecho todo lo que tenia que hacer!

—Ven enseguida.

Haraldsson habria querido explicarle adonde pensaba ir y preguntarle qué asunto
tan importante lo reclamaba, pero no tuvo tiempo de decir nada porque Hanser le
colgd. La muy perra. Volvio a poner en marcha el coche, dio media vuelta y puso
rumbo a la comisaria.

Alli lo esperaba Hanser. Sus ojos frios. Su melena rubia casi demasiado perfecta.
Su ropa favorecedora y seguramente cara. Acababa de recibir una llamada de Lena
Eriksson, alterada, que queria saber qué estaba pasando, y ahora Hanser se veia
obligada a repetir la misma pregunta. ;Qué estaba pasando?

Haraldsson le hizo un rdpido resumen de sus actividades de la tarde, en el que
logré intercalar un total de cuatro veces que a €l le habian asignado el caso ese mismo
dia después del almuerzo. Si la jefa queria quejarse a alguien, tendria que buscar a los
responsables de las guardias del fin de semana.

—Es lo que pienso hacer —dijo ella con calma—. Pero ;por qué no me
informaste si te parecid que el caso estaba descuidado? Este tipo de cosas son
precisamente las que necesito saber.

Haraldsson notd que la situacion estaba tomando un giro desagradable. Recurrio a
las excusas.

—Son cosas que pasan. No puedo ir corriendo a buscarte cada vez que la
magquinaria se atasca un poco. Tienes cosas mas importantes que hacer.

—;Mas importantes que asegurarme de que vamos a investigar cuanto antes la
desaparicion de un chico?



Hanser lo miraba con expresion severa, pero Haraldsson guardo silencio. Nada le
estaba saliendo como habia planeado. Ni remotamente.

Eso habia sido el lunes. Ahora estaba en Listakérr, con los calcetines mojados. Hanser
habia sacado la artilleria pesada, habia llamado a todas las puertas y habia organizado
batidas con grupos cada vez mas numerosos, sin ningiin resultado hasta ese momento.
La vispera, Haraldsson se habia encontrado en la comisaria con el jefe provincial y le
habia dejado caer, en tono desenfadado, que la operacion no iba a salirles
precisamente barata. Habia muchos hombres trabajando muchas horas al dia para
localizar a un chiquillo que con toda probabilidad se estaria divirtiendo en la gran
ciudad. Haraldsson no habia logrado interpretar del todo la reaccidn de su superior,
pero, cuando Roger volviera de su pequefia excursion, entonces el jefe se acordaria de
lo que le habia dicho y se daria cuenta de que Hanser derrochaba el dinero. La sola
idea le arranco a Haraldsson una sonrisa. El reglamento era una cosa, y la intuicion
policial, otra muy distinta. Esas cosas no se aprendian.

Haraldsson se detuvo a medio camino del monticulo. Se le habia vuelto a hundir
un pie en el barro, esta vez bien adentro. Consiguid sacar el pie, pero el zapato se le
quedo atrapado en el fango. Apenas tuvo tiempo de ver como se cerraba con avidez el
lodazal en torno a su zapato negro del nimero 43 mientras el calcetin absorbia un
poco mas de agua fria.

Fue la gota que colmo el vaso.

Estaba harto.

No podia mas.

Se arrodillé para meter la mano en el barro y extraer el zapato. Después pensaba
irse a casa. Los demas podian seguir adelante con su jodida busqueda. El tenia una
mujer que fecundar.



Un taxi y trescientas ochenta coronas después, Sebastian se encontrd frente al portal
de su apartamento de Grev Maningatan, en la zona de Ostermalm. Hacia tiempo que
queria desprenderse de ese piso. Era caro, lujoso y parecia hecho a medida para un
escritor y conferenciante de éxito, con formaciéon académica y una amplia red de
contactos. Todo lo que €l ya no era. Pero la idea de tener que limpiar, empaquetar y
ocuparse de tantos objetos acumulados a lo largo de los afios lo abrumaba. Por eso
habia preferido cerrar gran parte del piso y utilizar solamente la cocina, la habitacion
de invitados y el baio pequeiio. El resto permanecia intacto, a la espera de...

De lo que fuera.

Sebastian echd una mirada a su cama, que como siempre estaba sin hacer, pero se
decant6 por la ducha. Una ducha larga y caliente. La intimidad que habia vivido esa
noche ya era cosa del pasado. ;Habia hecho bien en marcharse tan deprisa? ;Qué le
habria dado esa mujer si se hubiera quedado unas horas mas? Mas sexo, sin duda. Y
el desayuno. Zumo y tostadas. Pero ;qué mas? La despedida definitiva era inevitable.
No habia otro final posible. Por eso, era mejor no prolongar las cosas. Aun asi,
echaba de menos los momentos de proximidad que durante un breve paréntesis le
habian levantado el animo. Volvia a sentirse pesado y vacio. ;Cuéntas horas habia
dormido esa noche? ;Dos? ;Dos y media? Se mir6 al espejo. Los ojos le parecieron
mas vidriosos que de costumbre y pensd que pronto tendria que hacer algo con el
pelo. Tal vez raparse al cero. No, le recordaria demasiado a su aspecto de antes. Y
antes no era ahora. Sin embargo, podia arreglarse la barba, cortarse el pelo e incluso
hacerse unas mechas. Le sonrid a su imagen. Mostrd su sonrisa mas cautivadora. «Es
increible que funcione», penso. De repente, se sintid tremendamente cansado. Habia
completado el giro en redondo. Otra vez el vacio. Mir6 el reloj. Quiza pudiera
acostarse un rato, después de todo. Sabia que volveria a sofiar lo mismo, pero estaba
demasiado cansado para preocuparse. Conocia tanto al suefio, su compafero, que
incluso lo echaba de menos las raras veces que conseguia dormir sin que lo
despertara.

Al principio no habia sido asi. Tras sufrir varios meses el mismo tormento, estaba



tan cansado de despertarse sobresaltado, tan agotado por la permanente danza entre la
angustia y el ahogo, entre la esperanza y la desesperacion, que empezo a beber para
conciliar el suefio. Después de todo, la bebida es el remedio nimero uno de los
hombres blancos de mediana edad con formacion universitaria y vida sentimental
complicada. Durante un tiempo dej6 de sofiar, pero muy pronto su subconsciente
encontrd un atajo para eludir la barrera del alcohol, y entonces tuvo que beber mas, o
empezar a beber pronto, ya desde la tarde, para conseguir el mismo efecto. Al final, se
dio cuenta de que habia perdido la batalla y dejo la bebida de un dia para otro.

Decidi6 resistir hasta que el dolor se le hiciera tolerable.

Avanzar a su ritmo.

Sanar.

No le sirvio de nada. Al cabo de un tiempo de despertarse continuamente a lo
largo de la noche, empezd a medicarse, algo que se habia prometido no hacer nunca.
Pero no siempre se pueden cumplir las promesas —Sebastian lo sabia por experiencia
—, sobre todo cuando uno se enfrenta a las grandes preguntas. En esos casos, hay que
ser mas flexible. Se puso en contacto con varios antiguos pacientes con pocos
escrupulos y desempolvé el bloc de recetas. El trato era sencillo. Mitad para ellos y
mitad para é€l.

Las autoridades intervinieron, por supuesto; querian saber por qué de pronto se
habia puesto a recetar tantos farmacos. Pero Sebastian consigui6 justificarlo con unas
cuantas mentiras bien articuladas sobre la «reanudacion de la actividad», la «fase
intensiva micial» y la «inestabilidad de los pacientes en la etapa introductoria». Aun
asi, incrementd un poco el nimero de pacientes, para que no se notara tanto lo que
estaba haciendo.

Al principio, se inclind por el Propavan, el Prozac y el Di-Gesic, pero los efectos
eran de una brevedad irritante, por lo que empezo a investigar el Dolcontin y otros
derivados de la morfina.

En realidad, las autoridades sanitarias eran el menor de sus problemas, como se
vio mas adelante. A ellas podia controlarlas. Bastante peores eran los efectos de su
experimentacion. El suefio que tanto lo atormentaba desaparecio, desde luego. Pero
también desaparecieron su apetito, su capacidad para dar conferencias y su impulso
sexual, una experiencia tan nueva como aterradora para €l.

Aun asi, lo peor de todo era el aturdimiento cronico. Era como si ya no pudiera
producir pensamientos completos. Se le interrumpian por la mitad. Con mucho
esfuerzo, conseguia participar en una conversacion sencilla sobre temas cotidianos,
pero un debate o un razonamiento mas complicados quedaban del todo fuera de su



alcance. En cuanto a analisis o conclusiones, le resultaban completamente imposibles.

Para Sebastian, cuya misma existencia reposaba sobre la idea de su intelecto, cuya
autoimagen se basaba en la ilusion de una mente penetrante como un cuchillo, la
experiencia fue terrible. Vivir una vida aletargada —inmune al dolor, si, pero también
a muchas cosas mds, a la vida misma— y no volver a sentir su agudeza mental
supusieron para €l una frontera insuperable. Entonces supo que estaba obligado a
elegir: la angustia, pero con la mente completa, o una vida adormecida y obtusa, con
pensamientos a medio desarrollar. Comprendid que su situacion seria tan aborrecible
en un caso como en el otro, por lo que se decidid por la angustia y abandono los
farmacos, también de manera abrupta.

Desde entonces no habia vuelto a beber ni a drogarse.

Ni siquiera tomaba medicinas para el dolor de cabeza.

Pero seguia teniendo el mismo suefio.

Todas las noches.

Se preguntd por qué se habia puesto a pensar en todo eso mientras se miraba en el
espejo del banio. ;Por qué en ese momento? El suefio habia sido su compafiero
durante muchos afios. Lo habia estudiado y analizado. Lo habia discutido con su
terapeuta. Lo habia aceptado. Habia aprendido a vivir con él.

Entonces, ;por qué ahora?

«Es por Vasteras —penso mientras colgaba la toalla y salia desnudo del bafio—.
La culpa es de Vasterdsy».

Visteras y su madre. Pero ese dia iba a poner fin a ese capitulo de su vida.

Definitivamente.

Iba a ser un buen dia.

Hacia tiempo que Joakim no pasaba un dia tan bueno en el bosque, en las afueras de
Listakérr, y mejord todavia mas cuando lo eligieron para ser uno de los tres chicos
que recibirian instrucciones directas del policia, sobre qué tenian que hacer y hacia
donde tenian que caminar. La concentracion de scouts, por lo general pequefia y
aburrida, se habia convertido de repente en una auténtica aventura. Mirando de
soslayo al oficial que tenia delante y en particular a su pistola, Joakim decididé que de
mayor queria ser policia. Con uniforme y pistola. Como los scouts, pero mucho
mejor. Y ya podia ser mejor, porque, a decir verdad, la vida de los scouts no era
precisamente lo mas interesante del mundo, en opinidon de Joakim. Ya no. Acababa de
cumplir catorce anos y la actividad de tiempo libre que practicaba desde los seis
empezaba a perder atractivo para €l. El encanto se habia roto. La vida al aire libre, la



supervivencia, los animales, la naturaleza... No era que todas esas cosas le parecieran
estupidas, aunque los otros chicos de su clase lo creyeran. No; era s6lo que lo tenia
superado. Al principio habia sido muy divertido, si, pero habia llegado el momento de
hacer otra cosa. Algo auténtico.

Quiza Tommy, su lider, se habia dado cuenta.

Quiza por eso, cuando los policias y los militares llegaron a Listakérr, se habia
acercado a ellos y les habia preguntado qué ocurria.

Tal vez por eso les habia ofrecido sus servicios y los del grupo.

Fuera cual fuese la razdn, el oficial, que se llamaba Haraldsson, se lo habia
pensado un poco vy, tras un momento de duda, habia llegado a la conclusion de que
tener nueve pares de ojos mas en el bosque no haria ningiin dano. Podia asignarles un
pequefio sector para ellos solos. Le habia pedido a Tommy que los dividiera en grupos
de tres, que nombrara un jefe para cada grupo y que le enviara a los responsables para
indicarles lo que tenian que hacer. A Joakim le toco la loteria. Lo asignaron al grupo
de Emma y Alice, las dos chicas mas guapas, y lo eligieron jefe.

Ahora iba de regreso, para reunirse con las chicas, que lo estaban esperando.
Haraldsson le habia parecido enérgico y poco hablador, lo mismo que los policias de
todas las peliculas de Martin Beck. Joakim se sentia tremendamente importante. Ya le
parecia estar viendo lo que iba a suceder durante el resto de ese dia fantastico.
Encontraria al chico desaparecido, herido de gravedad. El chico lo miraria con un
gesto suplicante, como s6lo un moribundo puede hacerlo. Estaria tan débil que no
podria hablar, pero su mirada lo diria todo. Joakim lo levantaria del suelo, se lo
cargaria a la espalda y lo llevaria con los demas, de la manera mas espectacular y
dramatica posible. Cuando lo vieran, le sonreirian, lo aplaudirian, lo felicitarian y todo
seria jodidamente perfecto.

Una vez de regreso, Joakim se puso a organizar su grupo, con Emma a su
izquierda y Alice a su derecha. Haraldsson le habia dado 6rdenes estrictas de mantener
unida la cadena, y Joakim, con seriedad, mir¢6 a las chicas y les transmitidé que era muy
importante permanecer juntos. Era lo esencial en ese momento. Al cabo de un rato,
que a todos les parecid una eternidad, Haraldsson les hizo una sefial y la batida por fin
pudo empezar.

Joakim comprendi6 enseguida que no era facil mantener unida la cadena, aunque
solo estuviera formada por tres grupos de tres personas cada uno, sobre todo cuando
empezaron a adentrarse en el bosque y el terreno cenagoso los obligo a apartarse con
frecuencia del recorrido preestablecido. Uno de los grupos se fue rezagando, pero el
otro no quiso reducir la velocidad y no tardé en desaparecer detras de las colinas. Era



justo lo que les habia advertido Haraldsson, y eso no hizo mas que aumentar la
admiracion de Joakim por el policia, que parecia saberlo todo. Con una sonrisa,
Joakim les repitio a las chicas las ultimas palabras de Haraldsson.

—Si encontrais algo, gritad: «;Aqui esta!».

Emma asinti6 irritada.

—Ya nos lo has dicho por lo menos mil veces.

Joakim no se dejo abatir por la respuesta. El sol lo deslumbrd, pero siguid
avanzando, concentrado en mantener la direccion y las distancias, aunque cada vez le
resultaba mas dificil. Ademas, habia perdido de vista al grupo de Lasse, que hacia
apenas un momento estaba a su izquierda.

Al cabo de media hora, Emma quiso descansar. Joakim intentd hacerle entender
que no era posible, porque entonces se retrasarian y perderian a los otros.

—:Que otros?

Alice lo mir6d con una sonrisa ironica y Joakim comprendiod que llevaban un buen
rato sin ver a nadie.

—Creo que los oigo por ahi detras.

Guardaron silencio y aguzaron un poco mas el oido. Ruidos muy lejanos. Algunos
gritos.

—No; serd mejor que sigamos avanzando —dijo Joakim, aunque en el fondo sabia
que era probable que Alice tuviera razon. Habian caminado demasiado deprisa. O en
la direccion equivocada.

—Entonces, tendras que seguir tu solo —replic6 Emma, mirandolo enfadada.

Joakim sinti60 por un instante que estaba a punto de perder el control del grupo y
temi0 que Emma se marchara. jPrecisamente ella, que durante los ultimos treinta
minutos lo habia mirado varias veces con ojos tiernos! Joakim empezo a sudar y no
solo porque hiciera demasiado calor para llevar ropa interior térmica. ;No se daba
cuenta Emma de que habia hecho correr al grupo solo para impresionarla? ;Y ahora se
comportaba como si ¢l tuviera la culpa!

—Tienes hambre?

La pregunta de Alice interrumpid sus reflexiones. La nifia acababa de sacar de la
mochila unos rollitos de pan de molde rellenos.

—No —respondid €l con cierta precipitacion, antes de darse cuenta de que si
estaba hambriento.

Se adelantd un poco y subid a una colina, para fingir que tenia un plan. Emma
aceptod encantada uno de los rollitos y ni siquiera prestd atencion al intento de Joakim
de parecer importante. Entonces, ¢l comprendi6 que deberia cambiar de tactica. Hizo



una inspiracion profunda y dej6 que el aire fresco del bosque le inundara los
pulmones. Se habia nublado el cielo, el sol habia desaparecido, y con ¢l la promesa de
un dia perfecto. Joakim volvid con las chicas, decidido a parecer mas flexible.

—Te acepto un rollito de esos si todavia te queda alguno —dijo, con tanta
amabilidad como pudo.

—Si, claro —respondid Alice y rescatd del fondo de la mochila un rollo de pan
aplastado. Le sonrido y Joakim comprendido que el cambio de tactica habia sido un
acierto.

—¢Donde estamos? —preguntd Emma, sacando del bolsillo un pequeio plano del
lugar.

Los tres se agruparon en torno al plano e intentaron determinar su ubicacion. No
era facil, porque el terreno carecia de puntos de referencia. No habia mas que colinas,
bosque y ci€énagas. Pero conocian el punto de partida y sabian mas o menos en qué
direccion se habian desplazado.

—Hemos andado casi todo el tiempo hacia el norte, asi que debemos de estar por
esta zona —sugirio Emma.

Joakim asintié impresionado. jQu¢ lista era Emma!

—¢(Quer¢is seguir o esperamos a los demas? —pregunto Alice.

—Yo digo que sigamos —respondid Joakim de inmediato, pero enseguida afiadid
—: A menos que vosotras querais esperar.

Mir6 a las chicas: Emma, de ojos azul celeste y expresion dulce, y Alice, de rasgos
un poco mas angulosos. Eran ultraguapas las dos, y de pronto se sorprendié deseando
que le propusieran esperar a los demas. Y que los demas tardaran mucho muchisimo
tiempo.

—Quiza sea mejor seguir. Si es cierto que estamos aqui, entonces no nos falta
mucho para llegar al punto de reunidon —dijo Emma, sefialando el mapa.

—Si, aunque también es cierto lo que deciais antes. Los otros vienen detras y tal
vez convendria esperarlos —intentd Joakim.

—iAh, pero yo pensaba que querias ganarlos! jCorrias como si te vinieran
persiguiendo! —comentd Alice y las dos chicas se echaron a reir.

Joakim analizé6 un instante sus propios sentimientos y se dio cuenta de que era
muy agradable reirse con dos chicas guapas. Siguiendo la broma, le dio un empujén a
Alice.

—iTa tampoco te has quedado atras!

Empezaron a perseguirse entre risas, pasando entre charcos y lagunas. Al principio
corrian sin proposito, pero, desde que Emma resbald en uno de los charcos,



empezaron a mojarse entre ellos. Agradecieron este cambio, después de lo aburrida
que habia sido la batida; era justo lo que Joakim necesitaba. Echo a correr detras de
Emma y consiguid cogerla por un brazo durante un instante. Ella se solto y tratdo de
apretar el paso para alejarse de €l, pero con el pie izquierdo topod con una raiz que
sobresalia del suelo y perdio el equilibrio. Por un segundo, parecié como si fuera a
mantenerse en pie, pero el fango era resbaladizo alrededor de la laguna y acabé metida
en el agua hasta la cintura. Joakim solté una carcajada, pero Emma grit6. El se puso
serio y fue hacia ella. Emma no paraba de gritar. Joakim se extrano, porque tampoco
era para tanto. Solamente era un poco de agua. Entonces vio el cuerpo palido que
sobresalia de la superficie, justo delante de la chica. Era como si hubiera estado
sumergido, acechando a la espera de una victima. La inocencia y los juegos infantiles
quedaron olvidados y en su lugar no hubo mas que vértigo y panico. Emma vomito,
Alice rompi0 a llorar. Joakim se quedo6 parado, congelado en el tiempo, mirando con
fijeza la imagen que lo perseguiria el resto de su vida.

Haraldsson estaba tumbado en la cama, medio dormido. Jenny yacia a su lado, con las
plantas de los pies apoyadas en el colchon y un cojin debajo del trasero. Habia
querido que fuera breve.

—Mejor despacharlo rapido, para tener tiempo de hacerlo otra vez antes de que
me vaya.

«Despacharlo rapido». ;Habria otra expresion tan capaz de apagarle el ardor a
cualquiera? Haraldsson lo dudaba. Pero si, lo habian despachado rapido, y ahora
Haraldsson estaba dormitando. A lo lejos sonaba algo de ABBA. La cancion Ring,
ring.

—FE:s tu teléfono.

Jenny le dio un codazo y Haraldsson se despertd, plenamente consciente de que en
ese momento no deberia estar en la cama con su mujer. Cogio los pantalones del suelo
y sacO el movil de un bolsillo. Claro, no podia ser nadie mas. Hanser. Hizo una
inspiracion profunda y contesto.

Esta vez fueron cinco las palabras de Hanser:

—Donde cojones te has metido?

Hanser colg6 el telefono, ciega de ira. «Un esguince de tobillo». Y una mierda un
esguince! Tenia ganas de coger ella misma el coche para ir al hospital, o mandar a
alguien, solo para poner en evidencia a ese desgraciado. Pero no habia tiempo. De
repente, tenia entre manos un caso de asesinato. Y no le facilitaba precisamente las



cosas el hecho de que el responsable de la operacion en Listakdrr no estuviera sobre el
terreno, ni menos ain que hubiera incluido en la exploracion a un grupo de scouts
menores de edad. Unos nifios que ahora necesitarian atencion psicologica, porque una
de las chicas habia resbalado, se habia caido en una laguna y, al levantarse, habia
arrastrado un cadaver a la superficie.

Neg6 con la cabeza. Todo se habia hecho mal en ese caso de desaparicion.
Absolutamente todo. Debian poner fin a la sucesion de errores y empezar a hacer las
cosas bien. Tenian que actuar como profesionales. Mir6 el auricular del teléfono, que
todavia tenia en la mano. Se le ocurrid una idea. Era un paso importante que tal vez
muchos considerarian prematuro. Incluso podia socavar su liderazgo. Pero se habia
prometido no temer las decisiones incomodas. Demasiadas cosas en juego.

Un chico habia muerto.

Lo habian asesinado.

Era el momento de trabajar con los mejores.

—Hay una llamada para ti —dijo Vanja, asomando la cabeza por la puerta del
despacho de Torkel Hoglund.

La oficina era como todo lo de Torkel: austera y sencilla. No habia nada que
destacara, nada que pareciera caro y sdlo unos pocos toques personales. Con los
muebles rescatados de algiin almacén central, parecia mas el despacho de un director
de colegio de un pueblo con poco presupuesto que la oficina de una de las principales
autoridades de la policia sueca. Algunos de sus colegas se asombraban de que el
responsable nacional de la Unidad de Homicidios no quisiera presumir ante el mundo
de haber llegado tan lejos. Otros suponian simplemente que el éxito no se le habia
subido a la cabeza. La realidad era mas sencilla y menos noble. Torkel nunca tenia
tiempo. El trabajo era exigente, no le daba tregua, y €l no era el tipo de persona que
dedica el tiempo libre a decorar un despacho, menos ain teniendo en cuenta que no lo
disfrutaba casi nunca.

—De Visterds —prosiguid Vanja, sentandose frente a ¢l—. Es por el chico de
dieciséis aflos que encontraron muerto.

Torkel noté que Vanja se acomodaba en el asiento. Era evidente que no iba a
poder atender la llamada a solas. Hizo un gesto afirmativo y levantod el auricular.
Desde su segundo divorcio, tenia la impresion de que soOlo lo llamaban para
anunciarle alguna muerte repentina. Hacia mas de tres afios que nadie le telefoneaba
para preguntarle si iria a casa a comer, o para decirle alguna otra trivialidad igual de
agradable.



Reconocio el nombre: Kerstin Hanser, jefa de la policia de Visterds. La habia
conocido unos afios atras, en un curso de formacion. En aquel momento le habia
parecido una persona valiosa, con aptitud para el mando, y recordaba que se habia
alegrado cuando se enterd de su nuevo destino. Ahora su voz le sond tensa.

—Necesito ayuda, he decidido solicitarla a la Unidad de Homicidios, y me gustaria
que vinieras ti —Ila oy6 decir Torkel—. ;Te parece posible? —prosiguid ella casi
suplicante.

Por un momento, Torkel pensé eludir la responsabilidad. Acababa de regresar de
Linkoping, donde habia investigado con su equipo un caso bastante complicado. Pero
enseguida comprendid que si Kerstin Hanser lo llamaba tenia que ser porque
realmente precisaba su ayuda.

—Lo hemos hecho todo mal desde el principio y esto puede acabar
descontrolandose. Necesito de verdad que me eches una mano —prosiguio ella, como
st hubiera adivinado sus dudas.

—¢De qué se trata?

—Un chico de diecis¢€is afios. Desaparecid hace una semana y lo han hallado
muerto. Brutalmente asesinado.

—Quiza podrias enviarme la documentacion por correo electronico, para que le
eche un vistazo —replico Torkel, y vio como Vanja se levantaba para coger el otro
teléfono.

—Billy, ven al despacho de Torkel. Tenemos trabajo —dijo esta.

Era como si conociera de antemano su respuesta. Siempre pasaba lo mismo. Para
¢l era motivo de orgullo y a la vez de cierta irritacion. Vanja Lithner era su mejor
aliada en el equipo. A pesar de su juventud —acababa de cumplir treinta afios—, se
habia convertido en una agente de policia hecha y derecha en los dos afios que llevaba
trabajando con ¢l. Era tan buena que hasta le daba rabia. Era el tipo de policia que al
propio Torkel le hubiera gustado ser a su edad. Cuando termin6 de hablar con Kerstin
Hanser, le sonrio.

—Me parece que aqui el jefe sigo siendo yo, ;no? —djijo.

—Ya lo sé, pero he pensado que podia reunir al equipo, por si quieres
preguntarnos nuestros puntos de vista. Después decidirds ti, como siempre —replico
ella, con un brillo en la mirada.

—Si, claro, como si yo pudiera decidir cuando ti ya le has hincado el diente a un
caso —respondid €l mientras se ponia de pie—. Ya podemos hacer las maletas. Nos
vamos a Vasteras.



Billy Rosén iba al volante del monovolumen, por la E-18. Demasiado deprisa, como
era su costumbre. Hacia tiempo que Torkel habia renunciado a criticarlo. Estaba
concentrado en el material relacionado con Roger Eriksson, la victima. El informe era
mas bien corto e insuficiente, y su autor, un tal Thomas Haraldsson, no parecia
excesivamente preocupado por no dejar cabos sueltos. Tendrian que empezar de
nuevo, desde el principio. Torkel sabia que estaban ante el tipo de caso que atrae
como un iman a la prensa sensacionalista. En ese sentido, no ayudaba mucho que el
primer reconocimiento en el lugar del hallazgo apuntara a un episodio de violencia
extrema, con incontables heridas de arma blanca en el corazdon y los pulmones de la
victima. Pero eso no preocupaba tanto a Torkel como la breve frase que cerraba el
primer informe del forense, realizado en el lugar donde habia aparecido el cadaver.

«El reconocimiento preliminar revela la ausencia de la mayor parte del corazon del
occiso». Torkel se puso a mirar por la ventanilla los arboles que iban quedando atras.
Le habian arrancado el corazdn. Por el bien de todos, Torkel dese6 que el chico no
fuera un fanatico del rock duro, ni un jugador empedernido de World of Warcraft,
porque entonces las especulaciones de la prensa podian llegar a ser demenciales.

Mas incluso que de costumbre.

Vanja levant6 la vista de su carpeta. Seguramente ella también se habria fijado en
la misma frase.

—Oye, podriamos llamar a Ursula, para que ella también venga —dijo,
adivinando como siempre los pensamientos de Torkel.

Torkel hizo un breve gesto afirmativo, y Billy ech6 una rapida mirada hacia atras.

— Tenemos la direccion del sitio adonde vamos?

Torkel se la dio y Billy la introdujo a toda prisa en el GPS. A Torkel no le gustaba
que Billy se distrajera con esas cosas mientras conducia, pero al menos habia reducido
la velocidad. Ya era algo.

—Nos falta una media hora. —Billy pis6 una vez mas el acelerador y obtuvo del
voluminoso vehiculo una respuesta inmediata—. Pero podemos llegar dentro de
veinte minutos si no hay mucho trafico.

—Media hora esta bien. Me mareo cuando superamos la barrera del sonido.

Billy sabia lo que opinaba Torkel de su manera de conducir, pero se limitdé a
sonreirle por el retrovisor. La carretera era buena, el coche también y habia un experto
conductor al volante. ;Por qué no sacarle el maximo partido?

Volvio a acelerar.

Torkel cogio el teléfono y marco el numero de Ursula.



El tren salio de la estacion central de Estocolmo a las 16.07. Sebastian se acomodé en
su asiento de primera clase, apoyo la cabeza en el respaldo y cerr6 los 0jos mientras la
ciudad quedaba atras.

Antes nunca habia podido mantenerse despierto en un tren. Pero ahora no
conseguia encontrar la calma necesaria para dormir, aunque sentia que el cuerpo le
habria agradecido una hora de sueno.

En lugar de intentarlo, saco la carta de la funeraria, la abri6 y la ley6. Ya sabia lo
que decia. Una de las antiguas colegas de la madre de Sebastian lo habia llamado para
anunciarle la muerte de esta. Una muerte tranquila y digna, le habia dicho. Tranquila y
digna, como la vida de su madre. No habia nada positivo en esa ultima observacion, o
en todo caso no lo habia si la formulaba Sebastian Bergman. Para €1, la vida era una
batalla desde el primer instante hasta el ultimo. Las personas tranquilas y dignas no le
interesaban. Eran aburridas y estaban muertas. Vivian con un pie en la tumba. Aunque
ahora ya no estaba tan seguro. ;Como habria sido su vida si hubiera sido una persona
tranquila y digna?

Mejor, probablemente.

Menos dolorosa.

En cualquier caso, Stefan Hammarstrom, su psicoterapeuta, estaba tratando de
convencerlo de que era asi. Lo habian hablado en una de las ultimas sesiones, cuando
Sebastian le habia mencionado que su madre habia fallecido.

—¢(Cual es el riesgo de ser como los demds? —Ile habia preguntado Stefan,
despues de oir lo que opinaba Sebastian de la gente tranquila y digna.

—Un riesgo enorme —habia respondido ¢l—. Un riesgo mortal.

Después, habian hablado durante casi una hora acerca de la predisposicion
genética de algunas personas al peligro. Era un tema que Sebastian encontraba
fascinante.

Sabia que el riesgo era una gran fuerza impulsora, en parte por experiencia propia
y en parte por su investigacion sobre los asesinos en serie. Le explico a su terapeuta
que para un asesino en serie hay solo dos estimulos: la fantasia y el riesgo. La fantasia



es el motor que funciona constantemente, siempre listo, pero en punto muerto.

La mayoria de la gente tiene fantasias que pueden ser sexuales, tenebrosas,
violentas, de reafirmacion del propio yo o de aniquilacion de todo aquel que se
interponga en su camino. En las fantasias somos poderosos. Pero muy pocos las
hacen realidad. Esos pocos han encontrado la clave.

La clave es el riesgo.

El riesgo de ser descubierto.

De atreverse a hacer lo innombrable.

La adrenalina y las endorfinas que se liberan de forma instantanea son el turbo, el
combustible, la explosion que hace funcionar el motor al maximo de su capacidad. El
riesgo es lo que mmpulsa a los amantes de las emociones fuertes a buscar nuevos
estimulos, y la causa de que los asesinos en serie se conviertan en lo que son. No es
facil volver al punto muerto después de haber pisado a fondo el acelerador, de haber
sentido el poder, de descubrir lo que nos impulsa a vivir. El riesgo.

—(Realmente has querido decir «riesgo», o estas hablando mas bien de la
excitacion? —preguntd Stefan, inclindndose hacia delante, cuando Sebastian termind
de exponer su punto de vista.

—¢Por qué? ;Estamos en clase de lengua?

—No, pero ti me estas dando una conferencia. —Stefan llen6 un vaso de agua, de
una jarra que tenia sobre la mesa, y se lo tendié a Sebastian—. Creia que cobrabas por
dar conferencias, en lugar de pagar.

—Te pago para que me escuches. Para que escuches lo que yo quiera decir.

Stefan sonrid y negd con la cabeza.

—No, ti sabes bien por qué me pagas. Necesitas ayuda, y esas pequenas
digresiones nos quitan tiempo para hablar de lo que realmente deberiamos hablar.

Sebastian no contestd. Ni siquiera se inmutd. Le gustaba Stefan. No se andaba con
tonterias.

—Entonces, volviendo al tema de tu madre, ;cuando sera el funeral?

—Ya ha pasado.

—¢ Estuviste presente?

—No.

—¢Por qué no?

—Porque pensé que la ceremonia debia ser para la gente que le tenia verdadero
aprecio.

Stefan se lo quedd mirando en silencio durante unos segundos.

—¢( Lo ves? Tenemos mucho de que hablar.



Fuera del balanceo del vagon, el paisaje era muy hermoso. El tren avanzaba por los
reverdecidos prados y los bosques del nordeste de Estocolmo, y entre los arboles se
vislumbraba fugazmente el Malaren en todo su esplendor. Otro pasajero se habria
puesto a pensar quiza en las numerosas posibilidades que ofrece la vida, pero a
Sebastian le pasaba justo lo contrario. No veia ninguna utilidad en la belleza que lo
rodeaba. Levanto la vista y mir6 el techo. Habia pasado la vida entera huyendo de sus
progenitores: de su padre, con quien se habia enfrentado desde la adolescencia, y de
su madre, tranquila y digna, pero nunca de su parte. Nunca. O al menos asi lo sentia
¢l.

Por un instante se le llenaron los ojos de lagrimas. Era algo que habia aprendido
en los ultimos afios. A llorar. «Es curioso —pens6— que un hombre de mi edad tenga
todavia por descubrir algo tan simple como las lagrimas.

Una reaccion emotiva.

Irracional.

Todo lo que siempre habia rechazado. Habia vuelto a dedicarse a lo unico que
conocia que podia aliviarle el dolor: las mujeres. Otra promesa que habia roto. Desde
el instante en que conocid a Lily y decidid serle fiel, no se habia apartado nunca del
buen camino. Pero no conocia otro remedio contra el suefio desgarrador que lo
visitaba cada noche, ni contra los dias vacios y sin sentido. La caza de nuevas
conquistas y los breves momentos transcurridos en compafiia de diferentes mujeres
llenaban su vida, o al menos lograban desplazar fugazmente la sensacion de
impotencia. Como hombre, como amante, como ave de rapifia en constante caceria, se
sentia capaz de funcionar. Era una capacidad que, a pesar de todo, habia conservado.
Se alegraba de que fuera asi y a la vez tenia miedo. Miedo de no ser mas que eso: un
hombre solitario que llenaba su tiempo con la compafiia de mujeres jovenes o
mayores, estudiantes o colegas, solteras o casadas. No discriminaba. Sélo tenia una
regla: conquistarlas. Las necesitaba para sentir que no era un ser carente de todo valor,
que estaba vivo. Sabia muy bien que su conducta era destructiva, pero la aceptaba y
trataba de no pensar que algin dia tendria que buscar una salida.

Empez6 a mirar a su alrededor en el vagon. Mas o menos la mitad de las plazas
estaban ocupadas. Se fij6 en una mujer morena, a cierta distancia. Unos cuarenta afios,
blusa gris azulada de aspecto caro y pendientes de oro. Pensd que no estaba del todo
mal. Estaba leyendo un libro. Perfecto. Segun su experiencia, las cuarentonas lectoras
de libros eran un tres en la escala de dificultad. Dependia un poco de lo que



estuvieran leyendo, pero, aun asi, nunca resultaban muy dificiles.

Se levantd y anduvo los pocos pasos que lo separaban de su presa.

—Voy al vagon restaurante. ;Le traigo algo?

La mujer levanto la vista del libro e hizo una mueca. No estaba segura de que le
estuviera hablando a ella. Pero se dio cuenta de que en efecto era asi cuando encontro
su mirada.

—No, gracias. Estoy bien asi.

Y volvid a concentrarse en el libro, casi con énfasis.

—Segura? ;Ni siquiera un café?

—No, gracias.

Esta vez no levanto la vista.

—¢Un te&? ;| Un chocolate caliente?

La mujer cerrd el libro de golpe y mirdé a Sebastian con cierta irritacién. El le
dedico la sonrisa que practicamente tenia patentada.

—Ahora incluso se puede pedir vino, pero es un poco pronto para eso, {no?

La mujer no respondio.

—Se preguntara por qué he venido a hablarle —prosiguié Sebastian—. No he
tenido mas remedio. He considerado que era mi deber salvarla de ese libro. Lo he
leido y s¢€ lo que digo. Me lo agradecerd, ya lo vera.

La mujer levanto la vista y volvid a encontrar aquella mirada. Sebastian le sonrio y
ella le devolvid la sonrisa.

—Un cafe, gracias. Sin leche ni az(car.

—Ahora mismo.

Otra vez una breve sonrisa, que se ensancho cuando Sebastian siguid andando por
el vagdn. Quiza el viaje a Visteras no iba a ser tan malo después de todo.

La comisaria de Visterds hervia de actividad. Kerstin Hanser echo un vistazo rapido al
reloj. Tenia que salir y Dios sabia que no queria. Habria podido enumerar por lo
menos noventa y nueve cosas que preferiria hacer antes que ir a la morgue a
encontrarse con Lena Eriksson, pero era su obligacion. Aunque todos estaban
completamente seguros de que el chico que habian hallado muerto era Roger
Eriksson, la madre queria verlo. Hanser se lo desaconsejo, pero ella habia insistido. Si
no habia ido antes, ese mismo dia, era porque la madre lo habia aplazado en dos
ocasiones. Hanser no sabia por qué, ni tampoco le importaba. Le habria gustado que
desistiera del todo, sobre todo si ella tenia que estar presente. Era la parte del trabajo
que mas aborrecia, y si era sincera, tampoco se desempefniaba demasiado bien cuando



llegaba el momento. Intentaba eludir la situacién siempre que podia, pero era como si
los demas pensaran que ella podia hacerlo mejor s6lo por ser mujer. Creian que sabria
encontrar las palabras y que los seres queridos de la persona fallecida se sentirian mas
comodos con ella, porque era una mujer. Pero Hanser sabia que no era cierto. Nunca
se le ocurria qué decir. Podia expresar sus mas profundas condolencias, darle quiza un
abrazo a la persona afectada y dejarla llorar sobre su hombro, facilitarle el nimero de
un profesional que pudiera ayudarla y asegurarle una y mil veces que la policia iba a
hacer todo cuanto estuviera a su alcance para apresar al causante de tanto dolor. Podia
hacer todo eso, desde luego, pero la mayor parte del tiempo habia que quedarse de
pie, sin hacer ni decir nada. Y eso lo podia hacer cualquiera.

Ni siquiera recordaba quién de la policia los habia acompaniado cuando su marido
y ella fueron a identificar a Niklas. Era un hombre, eso si lo recordaba. Un hombre
que simplemente se habia quedado de pie, sin hacer ni decir nada.

En realidad, tenia la opcion de enviar a otra persona. Y lo habria hecho si la
investigacion se hubiera desarrollado de otra manera. Sin embargo, tal como estaban
las cosas, no queria correr ningiin riesgo. La prensa estaba por todas partes. Por lo
visto, ya se habian enterado de que faltaba el corazon. Solo era cuestion de tiempo
que averiguaran que el chico habia estado tres dias desaparecido antes de que la
policia empezara a buscarlo. Eso y también la historia de los scouts menores de edad y
su experiencia traumatica en medio del bosque, y el «esguince gravisimo» de
Haraldsson. En esa investigacion no habia margen para cometer ningun error mas, y
ella se encargaria de que asi fuera. Colaboraria con los mejores y, muy pronto, todo
ese caso espantoso quedaria atrds. Era su plan.

Sono el teléfono.

La llamaban desde la recepcion.

Preguntaba por ella un equipo de la Unidad de Homicidios. Eché otro vistazo al
reloj de pared. Habian llegado antes de lo esperado. Todo sucedia a la vez. Pens6 que
al menos tendria que salir a recibirlos. No podria escabullirse. Lena Eriksson tendria
que esperar unos minutos. Se metio la blusa por dentro de los pantalones, cuadro los
hombros y se dirigid a la escalera que conducia a la entrada. Se detuvo delante de la
puerta cerrada que separaba la recepcion del area interior de la comisaria y, a traveés
del cristal, distingui¢ a Torkel Hoglund, que deambulaba por la sala con las manos a la
espalda. En el sofd verde junto a la ventana que daba a la calle, estaban sentados un
hombre y una mujer, ambos mas jovenes que ella. Mientras pulsaba el boton que abria
la puerta, penso que serian miembros del equipo de Torkel. Cuando oy6 el chasquido
del cerrojo, el jefe de homicidios se dio la vuelta y sonri6 al reconocerla.



De repente, Hanser no supo qué hacer. ;Qué era lo mas adecuado? ;Un abrazo
amistoso o un apreton de manos entre colegas? Habian coincidido en diferentes
cursos, habian comido varias veces juntos y se habian cruzado unas cuantas veces en
los pasillos. Pero no hizo falta que Hanser dudara mucho tiempo, porque Torkel fue
hacia ella y le dio un abrazo de amigo. Después se volvid hacia los otros dos, que para
entonces se estaban levantando del sofa, y se los presento. Kerstin Hanser les dio la
bienvenida.

—Lo siento, pero tengo un poco de prisa. Me esperan en la morgue.

—(El chico?

—Si.

Hanser se dirigio entonces al oficial de recepcion.

—;Donde esta Haraldsson?

—Deberia estar viniendo hacia aqui. Lo llamé nada mas hablar contigo.

Hanser asintio6 y volvio a mirar brevemente el reloj. No podia retrasarse
demasiado. Echo un rapido vistazo a Vanja y a Billy, pero hablo dirigiendose a Torkel.

—Haraldsson se ha encargado de la investigacion hasta ahora.

—S1i, ya vi su nombre en la documentacion que nos mandaste.

Hanser se sobresalto. ;Habia un leve tono despectivo en la voz de Torkel? En todo
caso, no se le noto en la cara.

(Donde se habria metido Haraldsson esta vez? Justo cuando Hanser iba a sacar el
movil, volvio a sonar el chasquido de la puerta que ella misma habia atravesado unos
minutos antes, y el agente salid a la recepcion, renqueando aparatosamente. Avanzaba
con una lentitud exasperante, pero al final se reunié con ellos y saludo a los recién
llegados.

—(Qu¢ te ha pasado en el pie? —le preguntd Torkel a Haraldsson, sefialandole
con la cabeza el pie derecho.

—Me hice un esguince durante la batida para buscar al muchacho. Por eso no
estaba presente cuando lo encontraron.

Lo ultimo lo dijo echando un rapido vistazo en direccion a Hanser. Ella no le creia
y €l lo sabia. Era importante que no se le olvidara cojear en los siguientes dias. Porque
imaginaba que ella no iria a preguntar nada al hospital, ;o0 si? Y, en caso de que fuera,
e revelarian si lo habian atendido o no? ;No entraba eso en el ambito del secreto
profesional? Los jefes no podian obtener las historias clinicas de sus empleados, ;0
podian? Tendria que preguntarlo en el sindicato. Haraldsson estaba tan absorto en sus
pensamientos que por un segundo desconectd de la conversacion. De pronto se dio
cuenta de que su jefa lo estaba mirando con expresion seria.



—Torkel y su equipo se encargaran a partir de ahora de la investigacion.

—¢ Y ti no?

Haraldsson parecia francamente sorprendido. No se lo esperaba. De repente tenia
la impresion de que todo iba a arreglarse. El grupo de Torkel estaba formado por
auténticos policias, policias como ¢él. Era obvio que apreciarian su trabajo mucho mas
que la leguleya que tenia por jefa.

—No, yo seguir¢ siendo la maxima responsable, pero la Unidad de Homicidios se
ocupara de los aspectos operativos de la investigacion a partir de ahora.

—(Conmigo?

Hanser suspir6 entre dientes y rezo en silencio para que no se declarara una oleada
de crimenes en Visterds, porque era evidente que no podrian hacerle frente.

Vanja intercambié con Billy una mirada divertida, pero Torkel escuch6 toda la
conversacion sin mover un musculo. Humillar o menospreciar a la policia local era la
peor manera posible de iniciar una colaboracion. Torkel no era el tipo de persona que
iba por ahi marcando territorio. Habia mejores maneras de sacar el maximo partido de
las cosas.

—No, los responsables de la investigacion seran ellos. A ti te eximimos de esa
tarea.

—Pero, por supuesto, esperamos poder contar con tu colaboracion —intervino
Torkel, mirando a Haraldsson con seriedad—. Tienes una perspectiva Unica del caso y
puede resultarnos decisiva para finalizar con €xito.

Vanja mird a Torkel con admiracion. Ella ya habia colocado a Haraldsson en el
cajon de los casos perdidos: un caso perdido que tendria una breve oportunidad de
expresar su punto de vista, para luego quedar tan apartado de la investigacion como
fuera posible.

—Entonces jtrabajaré con vosotros?

—Trabajaras cerca de nosotros.

—(Coémo de cerca?

—Eso ya lo veremos. Para empezar, puedes informarnos sobre lo ocurrido hasta
ahora y seguiremos a partir de ahi.

Torkel le apoy6 una mano sobre el hombro y lo encamindé amablemente hacia la
puerta.

—Nos vemos luego —Ile dijo a Hanser, volviendo un momento la cabeza.

Billy fue al sofd a recoger las maletas, pero Vanja se qued6 parada, mirando.
Habria podido jurar que el anterior responsable de la investigacion habia dado los
primeros pasos en compaiiia de Torkel sin la mas minima cojera.



Sentada en la sala de espera, Lena Eriksson se metio en la boca otro caramelo de
eucalipto. Habia robado la caja del trabajo, el dia anterior. Estaba en la repisa, justo al
lado de la caja registradora. El sabor no era su preferido, pero habia cogido el paquete
que tenia mas a mano Yy, sin mirar, se lo habia metido en el bolsillo mientras cerraban
la tienda.

Eso fue el dia antes.

Cuando aun estaba convencida de que su hijo vivia. Cuando todavia confiaba en
la version del policia, que le habia dicho que probablemente Roger se habia marchado
por su voluntad, tal vez a Estocolmo o a algin otro sitio, a vivir quiza una pequena
aventura de adolescente.

El dia antes.

Pero no habia pasado solamente un dia, sino toda una vida. Entonces ain alentaba
la esperanza. Ahora su hijo se habia marchado para siempre.

Lo habian matado.

Habia aparecido en una charca.

Sin el corazon.

Lena no habia salido de casa en todo el dia desde que habia recibido la noticia de
la muerte de su hijo. Tenia cita con la policia mucho mas temprano, pero habia
llamado para aplazarla. Dos veces. No podia levantarse. Por un momento tuvo miedo
de no encontrar nunca mas la fuerza para ponerse de pie. Por eso se quedd donde
estaba. En el sofa. En el cuarto de estar, donde su hijo y ella cada vez pasaban menos
tiempo juntos. Intentd recordar la ultima vez que habian estado los dos juntos en el
salon.

Viendo una pelicula.

Comiendo.

Charlando.

Viviendo.

No se acordaba. Suponia que habria sido poco después de que Roger empezara a
asistir a ese maldito colegio. Unas pocas semanas con esos nifiatos ricos lo habian
cambiado. El ultimo afio habian hecho vidas mas o menos separadas.

La prensa sensacionalista llamaba todo el tiempo, pero ella no queria hablar con
nadie. Todavia no. Al final, desconecto el telefono fijo y apagd el mdvil. Entonces se
presentaron en su casa. Le gritaron a través de la puerta, levantando la pestana del
buzon, y le dejaron mensajes sobre el felpudo del vestibulo. Pero ella no abrio la
puerta a nadie. Ni siquiera se levanto del sofa.



Se sentia horriblemente mal. El café de maquina que se habia bebido al llegar a la
morgue le subia y le bajaba por la garganta como un ascensor. ;Habia comido algo
desde el dia anterior? Era probable que no. Pero habia bebido y no era su costumbre.
Hacia meses que no probaba el alcohol. Se trataba de una persona muy moderada,
aunque nadie lo hubiera dicho a simple vista. Pelo rubio, que ella misma se tefiia, con
las raices negras. Sobrepeso. Esmalte de ufias descascarado sobre unos dedos
regordetes y cargados de anillos. Piercings. Predileccion por los pantalones de
chandal y las camisetas enormes.

La mayoria de la gente se formaba una opinion de Lena nada mas conocerla y casi
todos sus prejuicios se confirmaban: necesidad cronica de dinero, abandono de los
estudios al final de la ensefianza obligatoria, embarazo a los diecisiete afios...

Madre soltera.

Empleo mal pagado.

Todo eso si.

Pero ;problemas con el alcohol o las drogas? Eso nunca.

Sin embargo, ese dia habia bebido. Para acallar la vocecita que se hacia sentir en
lo més profundo de su mente desde que habia recibido la noticia del asesinato, y que a
lo largo del dia habia ido adquiriendo fuerza; la vocecita que se negaba a desaparecer.

Empezaba a dolerle la cabeza. Necesitaba un poco de aire fresco. Y un cigarrillo.
Se levanto de la silla, recogio el bolso del suelo y se dirigid a la salida de la morgue.
Los tacones gastados arrancaron ecos solitarios a las baldosas del suelo. Cuando ya
casi habia llegado, vio a una mujer de unos cuarenta y cinco afios, en traje de
chaqueta, que entraba apresuradamente por la puerta giratoria € iba a su encuentro con
paso firme.

—Lena Eriksson? Soy Kerstin Hanser, de la policia de Visteras. Siento mucho el
retraso.

Bajaron juntas en el ascensor. Hanser abri6 la puerta en cuanto llegaron al s6tano y
dej6 que Lena saliera primero. Siguieron por el pasillo, hasta encontrarse con un
hombre calvo, con gafas y bata blanca, que las hizo pasar a una sala pequena,
lluminada por un tUnico tubo fluorescente en el techo. Bajo la sdbana blanca se
distinguia con nitidez el contorno de un cuerpo. Hanser y Lena se acercaron a la
camilla y el hombre calvo dio un rodeo para acercarse por el otro lado. Después,
intercambid una mirada con Hanser, que asinti6 brevemente con la cabeza. El hombre
dobl6 con cuidado la sabana y dejo al descubierto la cara y el cuello de Roger
Eriksson, hasta las claviculas. Lena contemplo con calma la camilla mientras Hanser
retrocedia un paso. No notd que la mujer a su lado inspirara el aire con fuerza, ni que



ahogara un grito. No advirtido que hipara, ni que de forma automatica se tapara la boca
con una mano. Nada.

Hanser ya se habia dado cuenta cuando se habian encontrado en la sala de espera.
Lena no tenia los ojos enrojecidos o hinchados de llorar. No parecia desgarrada por el
dolor, n1 empefiada en mostrarse serena. Se la veia mas bien tranquila. Pero Hanser
habia reconocido en el ascensor cierto olor a alcohol, atenuado por caramelos de
eucalipto, y se pregunto si la bebida seria la causa de la falta de emocion. Eso y quiza
también el estado de shock.

Lena miraba inmovil a su hijo. ;Qué esperaba ver? Nada en realidad. No se habia
atrevido a imaginar de antemano qué aspecto tendria. Tampoco habia sido capaz de
pensar en coOmo se sentiria ella cuando estuviera alli, mirdndolo. ;Lo habria afectado
el tiempo transcurrido en el agua? Estaba un poco hinchado, si, como si hubiera
sufrido una reaccion alérgica; pero, por lo demas, estaba como siempre: el pelo
oscuro, la piel clara, las cejas negras y marcadas, una sombra de bigote en el labio
superior. Los ojos cerrados. Sin vida.

—Pensaba que pareceria dormido.

Hanser guardo silencio. Lena volvio la cabeza hacia ella, como esperando que le
confirmara que no estaba equivocada.

—No parece dormido.

—No.

—iLo he visto dormir tantas veces! Sobre todo cuando era pequefio. Ahora esta
quieto, con los ojos cerrados, pero...

Lena no termino la frase. Tendio la mano para tocar a Roger. Estaba frio. Muerto.
Le apoy6 la mano sobre la mejilla.

—Yo perdi a mi hijo cuando ¢l tenia catorce afos.

Sin retirar la mano de la mejilla del chico, Lena volvid un poco la cabeza en
direccion a Hanser.

—(Ah, si?

—Si...

Silencio otra vez. ;Por qué se lo habia dicho? Hanser nunca se lo habia contado a
nadie en una situacion similar. Pero la mujer junto a la camilla tenia algo. Hanser creia
intuir que no se permitia llorar, que no era capaz, que quiza no queria. Se lo habia
dicho para consolarla, como si le tendiera una mano para mostrarle que ella habia
pasado por lo mismo y podia entenderla.

—( A €l también lo mataron?

—No.



De repente, Hanser se sintid6 como una idiota, como si su comentario hubiera sido
una especie de comparacion entre sufrimientos. «De hecho, yo también perdi a mi
hijo, asi que ya ves». Pero Lena ya no parecia prestarle atencion. Desvio la vista y se
concentrd una vez mas en su hijo.

Durante muchos afios habia sido lo inico que la habia hecho sentirse orgullosa.

O mas bien lo unico que habia tenido. Punto.

«;Fue culpa tuya?», le preguntd una vez mas la vocecita dentro de su cabeza. Lena
retird la mano y dio un paso atras. La jaqueca se volviod insoportable.

—Quiero irme ya.

Hanser asintid. El hombre calvo volvio a desplegar la sabana mientras las dos
mujeres se dirigian a la puerta. Lena empezo a sacar el paquete de cigarrillos del bolso.

—(Hay alguien a quien puedas llamar? Para no quedarte sola.

—Es que asi es como estoy ahora. Sola.

Lena salio de la sala.

Hanser se quedo de pie, sin hacer ni decir nada.

Exactamente como habia pensado que haria.

La sala de reuniones de la comisaria de Visterds era la mas nueva y moderna del
edificio. Los muebles de madera clara de abedul tenian apenas unas semanas. Ocho
sillas en torno a una mesa ovalada. El nuevo papel pintado sobre tres de las paredes
era de un verde discreto y relajante, y en la cuarta pared habia una combinacion de
pantalla y pizarra blanca. En el rincon mas proximo a la puerta, todos los dispositivos
tecnologicos estaban conectados con un proyector en el techo, y en medio de la mesa
ovalada habia un panel de control para dirigir todos los aparatos de la sala. Nada mas
pisar la moqueta gris, Torkel habia decidido instalar alli el cuartel general de su
equipo.

Apilo6 todos los papeles que tenia delante sobre la lustrosa superficie de la mesa y
se acabO de beber el agua de la botella. La reunidn para revisar la investigacion se
habia desarrollado tal como esperaba. De hecho, s6lo en dos ocasiones durante la
exposicion de Haraldsson habian surgido dudas.

La primera fue cuando estaban repasando la linea cronologica y Vanja levant6 la
vista de los papeles y pregunto:

—¢(,Que¢ hicisteis el domingo?

—Pusimos en marcha el operativo policial, pero no obtuvimos ningan resultado.

La respuesta fue inmediata. Tan inmediata, que parecid ensayada. Tan rapida, que
parecid falsa. Torkel lo advirtid y supo que ella también lo habia notado. Vanja era lo



mas parecido a un detector de mentiras que conocia. La mird con cierta expectacion y
notd que ella le lanzaba a Haraldsson una mirada prolongada, antes de volver a
concentrarse en sus papeles. Haraldsson resopld. Obviamente, todos estaban del
mismo lado, pero no era necesario informar a los colegas recién llegados de
Estocolmo de que quiza al principio se habian cometido algunos errores. Habia que
mirar hacia delante. Por eso se irritd un poco —y también se preocupo— cuando
Vanja se lo qued6 mirando mientras agitaba el boligrafo. Billy sonrid, consciente
también de que su compafiera acababa de detectar falsedad en el tono de voz de
Haraldsson. En cuanto Vanja detectaba algo asi, no lo dejaba pasar. No era su
costumbre. Billy se recostd en el respaldo de la silla y se cruzd de brazos. Iba a ser
divertido.

—Cuando dices que pusisteis «en marcha el operativo» —insisti6 Vanja con mas
determinacion—, ;ja qué te refieres? No veo que hayais interrogado a la madre, ni a
ninguna otra persona; tampoco veo visitas puerta por puerta, ni ningun intento de
reconstruir la cronologia de los hechos a partir del viernes. —Levanté la vista y mird
directamente a Haraldsson—. ;Qu¢ hicisteis exactamente?

Este se retorcid un poco en la silla. Era una puta mierda tener que dar la cara por
los errores de los demas. Se aclaro la garganta.

—Yo el fin de semana libré y no me hice cargo del caso hasta el lunes.

—Entonces ;qué paséd el domingo?

Haraldsson miré a los dos hombres, esperando que lo respaldaran en su intento de
no volver la vista atras. Pero era evidente que no lo apoyarian. Los dos parecian
esperar una explicacion. Volvio a aclararse la garganta.

—Por lo que yo s€, unos agentes uniformados visitaron a la madre.

—¢Y qué hicieron?

—Recogieron informacion sobre la desaparicion del chico.

—(Qu¢ informacion? ;Donde esta?

Vanja no le quitaba la vista de encima. Haraldsson se dio cuenta de que no iban a
conformarse con nada que no fuera toda la verdad sobre lo sucedido. Y por eso se la
conto. Entonces cayo sobre la sala un nuevo tipo de silencio, un silencio que al menos
Haraldsson interpretd6 como el que surge cuando unas personas necesitan asimilar lo
que quiza sea la mayor estupidez que han oido en su vida. Al final, Billy tomo6 la
palabra.

—Entonces ;lo inico que hicieron aqui el domingo fue asentar en el registro otra
denuncia de la misma desaparicion?

—Si, en principio, si.



—Muy bien. El chico desaparecié el viernes a las diez de la noche. ;Cuéando
empezasteis realmente a buscarlo?

—EIl lunes. Después del almuerzo. Cuando la denuncia llegd a mis manos. O,
mejor dicho, todavia no empezamos a buscarlo, pero fuimos a interrogar a su novia,
al colegio, a hablar con testigos...

Volvio a hacerse el silencio en la sala. La experiencia decia que, con toda
probabilidad, el chico ya estaria muerto para entonces; pero si no habia sido asi, si
habia estado prisionero en algun sitio... Tres dias. jPor Dios! Torkel se inclind hacia
delante y mir6 con seriedad a Haraldsson.

—(Por qué no nos lo has dicho cuando te hemos preguntado qué paséd el
domingo?

—A nadie le gusta reconocer sus errores.

—Pero esos errores no eran tuyos. A ti no te encargaron la investigacion hasta el
lunes. El tnico error que has cometido ha sido el de no contarnos lo sucedido. Somos
un equipo y no podemos permitirnos la falta de sinceridad entre nosotros.

Haraldsson hizo un gesto afirmativo. De repente, se sentia como si tuviera siete
anos y lo hubieran mandado al despacho del director por haberse portado mal en el
patio.

Durante el resto de la revision del caso se lo contd todo (excepto el sexo con
Jenny a la hora del almuerzo y la falsa visita a urgencias). Por eso, cuando por fin
terminaron de repasar toda la investigacion, ya eran mas de las nueve de la noche.

Torkel le dio las gracias calurosamente, y Billy se desperezo en la silla y bostezo.
Cuando Vanja ya habia empezado a recoger sus papeles, se produjo la segunda
sorpresa de la jornada.

—Hay algo mas. —Haraldsson hizo una pequena pausa para dar mas importancia
a sus palabras—. No encontramos ni la chaqueta ni el reloj del chico.

Torkel, Vanja y Billy enderezaron la espalda. Un dato interesante. Haraldsson not6
que Vanja se ponia a buscar la carpeta en el bolso.

—No lo inclui en el informe; nunca se sabe quién lee esas cosas ni donde puede
acabar ese tipo de informacion.

Vanja asintio pensativa. Muy sagaz. Esos detalles eran precisamente los que jamas
debian filtrarse a la prensa, porque podian valer su peso en oro en un posible juicio.
Quizd ese Haraldsson no era un completo inutil después de todo, aunque casi todos
los indicios parecian indicar lo contrario.

—Entonces ¢le habian robado? —pregunto Billy.

—No lo creo. Llevaba encima la cartera con casi trescientas coronas y el movil en



el bolsillo trasero de los pantalones.

Todos tomaron nota del hecho de que alguien, con toda probabilidad el asesino, le
habia sustraido a la victima s6lo determinados objetos. Debia de significar algo. Eso y
la ausencia del corazon.

—La cazadora era de la marca Diesel —prosiguid6 Haraldsson—. De color verde.
Tengo fotos del modelo en mi escritorio. El reloj era un... —Consulto sus notas—. Un
Tonino Lamborghini Pilot. También tengo fotos.

Poco después, Torkel se habia quedado solo en la sala sin ventanas y buscaba una
razon para no volver al hotel. Podia empezar a trazar la linea cronologica en la pizarra.
O colgar el mapa en la pared. O las fotos. O repasar la informacion de Haraldsson.
Pero todo eso lo haria mejor y més rapido Billy, a primera hora de la mafiana, antes de
que empezara a llegar la gente a la comisaria.

Podia salir a cenar. Aunque no tenia suficiente apetito para sentarse solo en un
restaurante. Por supuesto, podia pedirle a Vanja que le hiciera compaiiia, pero
seguramente su colega tendria previsto pasar la noche en su habitacion del hotel,
repasando toda la documentacion del caso. La conocia bien. Vanja era una profesional
meticulosa y llena de ambicion. Era probable que no le dijera que no si le pedia que lo
acompafara a cenar, pero lo haria un poco a disgusto y habria pasado toda la velada
con una leve sensacion de nerviosismo, por lo que Torkel desech¢ la idea.

.Y Billy? Torkel reconocia que Billy tenia muchas cualidades y que sus
conocimientos tecnologicos e informaticos lo convertian en un valioso miembro del
equipo, pero no recordaba ninguna ocasion en que hubieran comido o cenado juntos,
ellos dos solos. Con Billy la conversacion no fluia facilmente. A Billy le encantaban
las noches en los hoteles. No habia un solo programa de television entre las diez y las
dos de la madrugada que no viera y no le gustara comentar. Television, peliculas,
musica, videojuegos, ordenadores, telefonos moviles, revistas extranjeras que leia en
la red... Con Billy, Torkel se sentia como un dinosaurio.

Suspird. Decidid6 dar una vuelta y cenar un sandwich y una cerveza en la
habitacion, tan s6lo acompafiado de la television. Se consold pensando que al dia
siguiente llegaria Ursula y que entonces tendria compafiia a la hora de la cena.

Apag6 la luz y salio de la sala de reuniones. Como siempre, era el ultimo en
marcharse. Lo pens6 mientras atravesaba los despachos vacios. No le extrafiaba que
sus mujeres se hubieran hartado de €l.



Ya habia oscurecido cuando Sebastian pagd la carrera y salid del taxi. El taxista
también se bajo, abrid el maletero, saco la maleta de Sebastian y se despidio,
deseandole una agradable estancia. ;Una estancia agradable en casa de sus padres?
«Si, claro, alguna vez tendrd que ser la primera», pensd Sebastian. Sin duda, que
ambos progenitores estuvieran muertos aumentaba considerablemente las
probabilidades.

Sebastian cruzo la calle mientras el taxi cambiaba de sentido, aprovechando el
sendero del vecino, y pasaba a su espalda. Se quedé6 un momento parado junto a la
valla blanca de madera, necesitada de una mano de pintura, y observd que el buzon
estaba lleno a rebosar. ;No habia nadie en alguna oficina central que enviara algun
tipo de aviso de muerte, para detener la correspondencia? Era evidente que no.

Cuando habia llegado a Visterds, unas horas antes, Sebastian habia pasado por la
funeraria para recoger las llaves de la casa. Alli se enter6 de que una de las amigas
mas antiguas de su madre habia organizado el funeral cuando ¢l rechazd ocuparse del
asunto. Berit Holmberg se llamaba. Sebastian ni siquiera recordaba haber oido aquel
nombre. Los de la funeraria le preguntaron si queria ver una especie de album de la
ceremonia, que segun ellos habia sido muy hermosa, solemne y concurrida. Pero
Sebastian declind la invitacion.

Habia ido a un restaurante y habia comido bien, sin prisa. Después se habia
quedado un rato mas leyendo un libro. Habia tomado un café. Habia pensado un
momento en la tarjeta de visita de la mujer que conocio en el tren, pero al final habia
decidido esperar. La llamaria por la mafana o quiza al dia siguiente. Parecer
interesado, pero nunca desesperado, era siempre la mejor receta. Al salir del
restaurante, habia caminado un poco. Por un momento penso en ir al cine, pero
enseguida se habia echado atrds. No habia nada en la cartelera que le pareciera
interesante. Al final no pudo seguir aplazando lo que realmente habia ido a hacer a
Visteras y tuvo que llamar un taxi.

Ahora estaba en la calle, mirando la casa que habia abandonado el dia de su
decimonoveno cumpleafios. A ambos lados del sendero de piedra se encontraban dos



cuidados parterres. En ese momento s6lo crecian arbustos bajos y bien podados de
hoja perenne, pero pronto empezarian a florecer otras plantas. A su madre le gustaba
mucho el jardin y solia cuidarlo con mimo. En la parte trasera habia arboles frutales y
un pequefio huerto. El sendero de piedra terminaba en una casa de dos plantas.
Sebastian tenia diez afios cuando se mudaron a esa casa, que entonces estaba recién
construida. Pero ahora, incluso a la luz tenue de las farolas de la calle, se notaba que
necesitaba reformas. La pintura de la fachada tenia desconchones, las ventanas habian
perdido el color y en el tejado se distinguian un par de manchas oscuras, que
probablemente delataban la ausencia de unas cuantas tejas. Sebastian hizo un esfuerzo
para superar el rechazo fisico que le producia la idea de entrar y subio los pocos
peldanos que lo separaban de la puerta.

Abri6 la puerta y entrd en el vestibulo. Olia a cerrado; el ambiente era sofocante.
Soltd la maleta y se quedd6 un momento bajo la arcada que conducia al resto de la
casa. Justo delante estaban los muebles del comedor y, un poco més a la derecha, el
cuarto de estar. Se dio cuenta de que sus padres habian echado abajo un tabique y que
la planta baja se habia convertido en lo que se llama un espacio de concepto abierto.
Dio unos pasos mas. Solo reconocia una pequefia parte de los muebles. El escritorio
del abuelo y algunos de los cuadros de las paredes eran viejos conocidos, pero el
papel pintado era una novedad. También el parqué. ;Cuanto tiempo hacia que no
visitaba esa casa que se negaba a considerar «su casa»? Se habia marchado a los
diecinueve afnos, pero desde entonces habia vuelto alguna vez, impulsado por la inutil
idea de que quiza sus padres y ¢l podrian reencontrarse cuando todos fueran mayores.
Pero eso no ocurrido. Recordaba que los habia visitado la semana que cumplié
veinticinco afios. ;Habria sido la ultima vez? Habian pasado casi treinta anos desde
entonces. No era de extraiar que apenas reconociera la casa.

En la pared del fondo del cuarto de estar se encontraba una puerta cerrada.
Cuando Sebastian vivia en la casa, esa puerta daba acceso a la habitacion de invitados,
que casi nunca se utilizaba. El circulo social de sus padres era bastante extenso, desde
luego, pero casi todos sus amigos eran de la ciudad. Abrid la puerta. Una de las
paredes estaba cubierta de estanterias con libros y, donde antes habia una cama, vio
una mesa de escritorio, con una maquina de escribir y una vieja calculadora con rollo
de papel. Volvio a cerrar la puerta. Era probable que toda la casa estuviera llena de la
misma mierda. ;Qué¢ iba a hacer con todo eso?

Entré en la cocina. Las puertas de los armarios y la encimera eran nuevas, pero el
suelo vinilico, como de concesionario de coches, era el mismo de siempre. Abrio el
frigorifico. Lleno. Todo estropeado. Cogid uno de los envases de leche de la puerta y



lo abri6. «Consumir preferentemente antes del 8 de marzoy, el Dia Internacional de la
Mujer. Aunque ya sabia lo que le esperaba, acerco la nariz a la abertura que acababa
de desgarrar. Con una mueca de asco, volvio a colocar el envase en la puerta de la
nevera y saco una lata de cerveza baja en alcohol, que estaba junto a una bolsa que
suponia que habia contenido queso en otra época, pero ahora presentaba todo el
aspecto de un fructifero experimento de investigacion de hongos de un laboratorio.

Mientras abria la cerveza con una sola mano se dirigi6 otra vez al cuarto de estar.
Por el camino encendio la luz. Las lamparas, ocultas bajo una moldura del techo que
rodeaba toda la habitacion, estaban orientadas hacia arriba e inundaban el ambiente de
una luminosidad agradable y uniforme. Era un detalle de buen gusto que parecia casi
moderno. Muy a su pesar, Sebastian se dio cuenta de que estaba impresionado.

Se tumbo en uno de los sillones y apoyo los pies sobre la mesa baja, sin quitarse
los zapatos. Después, bebid un sorbo de la lata y echo la cabeza hacia atras, sintiendo
el silencio. Un silencio absoluto. Ni siquiera se oia el trafico. La casa estaba en un
callejon sin salida y la avenida mas proxima se encontraba a varios cientos de metros
de distancia. Se f1j6 en el piano. Bebid un trago mas, dejo la lata sobre la mesa, se
levant6 y se dirigio hacia el negro instrumento reluciente.

Con aire distraido, pulsé una de las teclas blancas. Un la apagado y algo
desafinado quebr¢ el silencio.

Sebastian habia empezado a tocar el piano a los seis afios. Y lo habia dejado a los
nueve. Después de una leccidn en que se habia negado directamente a colocar las
manos sobre el teclado, la profesora habia llamado a su padre y le habia dicho que era
una perdida de tiempo para ella y de dinero para ¢l; era absurdo empenarse en llevar a
clase una vez por semana a un nifio tan poco motivado como su hijo, que ademas —y
eso podia asegurarselo— era del todo negado para la musica. Pero eso no era cierto.
Sebastian no carecia de sensibilidad musical. Su oposicion a tocar el piano tampoco
habia sido un acto de rebelion contra su padre. Eso llegaria muchos afios después.
Sencillamente, las clases de piano le parecian aburridas y sin sentido. No podia
dedicarse a algo que le resultaba tan absolutamente falto de interés. Ni en aquella
¢poca ni mas adelante.

Ni tampoco ahora. No habia limites para la cantidad de tiempo y energia que habia
podido invertir en las cosas que le interesaban y lo fascinaban, pero cuando algo no lo
atraia...

«Aguantar» y «sobrellevar» no eran palabras que figuraran en el vocabulario de
Sebastian Bergman.

Lentamente, bajo la cabeza y se puso a estudiar las fotos que estaban apoyadas



sobre la tapa del piano. En medio, destacaba una imagen de la boda de sus padres y, a
los lados, retratos de sus abuelos maternos y paternos. También habia una foto de
cuando Sebastian habia terminado el bachillerato y otra de cuando tenia ocho o nueve
afios, posando delante de una porteria de futbol, con el uniforme de su equipo y un
pie sobre el balon, mirando a la cdAmara con expresion de triunfador. Al lado, vio a sus
padres delante de un autocar turistico, de viaje en algin lugar de Europa. Su madre
aparentaba alrededor de sesenta y cinco afios, por lo que la foto debia de tener unos
veinte. Aunque su distanciamiento habia sido una eleccion deliberada y totalmente
consciente, Sebastian se sorprendid de lo poco que sabia de la vida de sus padres
desde que se habia marchado. Ni siquiera le habian dicho la causa de la muerte de su
madre.

Entonces repar6d en una foto situada detras de todas las demas y la levanto para
verla mejor. Era la tercera donde aparecia ¢l. Se lo veia montado en un ciclomotor
nuevo, en la puerta del garaje. A su madre le encantaba esa foto. Sebastian tenia la
teoria de que le gustaba porque era una de las pocas de su adolescencia, quiza la
unica, donde se lo veia realmente feliz. Pero no fue su fotografia montado en la
flamante Puch Dakota lo que atrajo su interés, sino un recorte de periddico insertado
en el marco. Era una imagen de Lily en bata blanca de hospital, con un bebé dormido
en brazos. Bajo la fotografia habia una leyenda —Una hija—, una fecha —el 11 de
agosto de 2000—, y los nombres de ambos, el de Lily y el suyo. Sebastian separ¢6 el
recorte del marco y lo estudié con detenimiento.

Recordo el momento en que habia tomado esa fotografia y casi pudo percibir el
olor del hospital y oirlas a las dos. Lily le habia sonreido. Sabine dormia.

—(De donde diablos has sacado esto?

Se quedo inmoévil, con el recorte en la mano. Jamas se lo habria esperado. En esa
casa no tenia que haber nada que se las recordara. Pero ahora estaba ahi, con la foto
de ambas en la mano. Ese no era su sitio; ellas pertenecian a otro mundo. Sus dos
mundos, sus dos infiernos. Ya era bastante dificil sufrirlos por separado. No debian
mezclarse. Apretd con fuerza el pufio derecho, una y otra vez, sin darse cuenta.
«jMaldita seas!». Incluso después de muerta, su madre se volvia contra €l. Noto que le
costaba respirar. «jMaldita seas ti y toda esta casa!». ;Qué iba a hacer con toda la
mierda que habia alli dentro?

Doblo el recorte de periddico, se lo guardd con cuidado en el bolsillo interior de la
chaqueta y se dirigido con paso rapido a la cocina. Abrid la puerta del armario de las
escobas y, como esperaba, encontro la guia telefonica en el mismo estante de siempre.
Se la llevo al sillon y busco las agencias inmobiliarias en las Pdginas Amarillas.



Empez6 por la «A». Como era logico, no contestd nadie. Las tres primeras lo
informaron del horario de apertura de las oficinas y lo invitaron a llamar de nuevo,
pero la cuarta le propuso ademas que dejara un mensaje después de oir la sefal.

Sebastian espero el pitido y dijo:

—Me llamo Sebastian Bergman. Quiero vender una casa y todo lo que contiene.
No s€ como funcionan estas cosas, pero necesito que sea ya, para poder marcharme lo
antes posible de esta maldita ciudad. El dinero me importa una mierda, asi que pueden
llevarse la comision que quieran, siempre que sea rapido. Si les interesa, llamenme.

Anadié su namero de mévil y colgd. Volvid a recostarse en el sillon y de repente
se sintio terriblemente cansado. Cerré los ojos y en el silencio pudo distinguir el ruido
de su propio corazon al latir. O al menos asi se lo parecio.

Habia demasiado silencio.

Estaba solo.

Dejé que la mano fuera hacia el bolsillo de la camisa, donde habia guardado la
tarjeta de visita de la mujer del tren. ;Qué hora era? Demasiado tarde. Llamarla a esas
horas habria sido como iniciar la conversacion preguntandole si queria follar. Con ella
no funcionaria y €l lo sabia. Lo inico que conseguiria seria echar por la borda todo el
trabajo realizado hasta entonces y tendria que empezar de nuevo desde una posicion
desfavorable. Tampoco estaba tan interesado. Hizo una inspiracion profunda y dejo
escapar el aire en una prolongada exhalacidon. Lo repitid una vez mas. En cada ocasion
sentia que el cansancio lo atenazaba con mas fuerza. No llamaria a nadie. No haria
nada.

Queria dormir.

Iba a dormir.

Hasta que el mismo suefio de siempre volviera a despertarlo.



Torkel estaba en el comedor del hotel, tomando el desayuno. Billy ya se habia ido a la
comisaria, a preparar la sala, y a Vanja todavia no la habia visto. Al otro lado de las
ventanas, los habitantes de Visteras se dirigian apresuradamente a sus puestos de
trabajo, en un dia gris y nublado de primavera. Torkel hojeaba los periodicos de la
mafiana. Tanto los nacionales como los locales hablaban del asesinato, aunque los
nacionales solo publicaban breves actualizaciones del caso. La unica novedad que
podian anunciar los diarios, aparte de la incorporacion de la Unidad de Homicidios,
era que —segun fuentes cercanas a la policia— podia tratarse de un asesinato ritual,
ya que faltaba el corazon de la victima. Torkel resoplo. Si los periddicos serios de la
mafiana especulaban con crimenes rituales, ;qué diria la prensa sensacionalista de la
tarde? ;Satanismo? ;Ladrones de 6rganos? ;Canibalismo? Era probable que buscaran
a alglin «experto» aleman que expondria a los lectores la posibilidad de que una
persona alterada, victima de determinados delirios, concibiera la idea de ingerir el
corazon de un semejante para adquirir su fuerza vital. Después, harian referencia a los
incas o a otra cultura antigua que la gente pudiera relacionar con sacrificios humanos.
Y pondrian una encuesta en la web:

(Se plantearia usted comerse el corazon de otra persona?

1. Si, somos como cualquier otro animal.

2. Si, pero so6lo si fuera imprescindible para mi supervivencia.
3. No, antes preferiria morir.

Torkel negd con la cabeza. Tendria que actuar con cuidado. Se estaba convirtiendo en
lo que Billy llamaba un 3G: un Guardia Gastado y Gruiidon. Aunque todos los dias
trataba con gente joven, cada vez pensaba con mas frecuencia que antes todo era
mejor. Pero antes nada era mejor, con la inica excepcion de su vida privada, y eso no
tenia nada que ver con el resto del mundo. Tenia que ser positivo y adaptarse a los
tiempos. Torkel se negaba a ser uno de esos policias viejos y quemados, que critican
con cinismo el mundo en que viven mientras se hunden cada vez mas en su sillon,



con un whisky en la mano y una opera de Puccini en el estéreo. Tenia que estar alerta.
El movil emiti6 un zumbido. Un SMS de Ursula. Puls6 el boton para leerlo. Estaba en
la ciudad y habia ido directamente al lugar donde hallaron el cadaver. Le proponia que
se encontraran alli. Torkel termino el café y se puso en marcha.

Ursula Andersson estaba en el borde de la pequeiia laguna. Con el jersey tejido a
mano metido por dentro de los pantalones impermeables de color verde oscuro, que
le llegaban hasta el pecho, parecia una pescadora o una voluntaria dispuesta a limpiar
una playa después de un vertido de petrdleo, pero no una de las policias mas
competentes del pais.

—Bienvenida a Visteras.

Ursula se volvid y vio a Torkel, que saludo a Haraldsson antes de pasar por debajo
de la cinta que acordonaba la mayor parte de la laguna.

—Bonitos pantalones.

Ursula sonrio.

—GQracias.

— Te has metido en el agua? —le preguntd Torkel, sefialando la charca con la
cabeza.

—Para medir la profundidad y tomar unas cuantas muestras. ;Donde has dejado a
los otros?

—Billy esta poniendo en orden la oficina y Vanja ha ido a hablar con la novia del
chico. Por lo que sabemos, fue la ultima en verlo con vida. —Torkel avanzo unos
pasos hasta la orilla—. ;Como te esta yendo a ti?

—Creo que podemos olvidarnos de dar con nada 1util. Por aqui ha pasado un
monton de gente: los chicos que encontraron el cadaver, los policias, el personal de la
ambulancia, excursionistas de paseo por el bosque...

Ursula se agacho y le sefald a Torkel una marca imprecisa en el fango. Este se
puso en cuclillas a su lado.

—Mira, todas las huellas son profundas y estan hundidas. El terreno es arcilloso y
estd demasiado anegado. —Ursula hizo un amplio gesto con la mano—. Hace una
semana estaba todavia mas inundado. La mayor parte de la hondonada debia de
hallarse bajo el agua.

Se puso de pie, echd una mirada por encima del hombro en direccion a
Haraldsson y se acerco un poco mas a Torkel.

—:Como se llama ese tipo? —pregunto, sefialando con la cabeza al agente.

Torkel mird también por encima del hombro, aunque sabia perfectamente a quién



se referia Ursula.

—Haraldsson. Estaba al frente de la investigacion hasta que llegamos nosotros.

—Eso ya lo sé. Me lo ha dicho por lo menos tres veces mientras veniamos hacia
aqui. ;Como es?

—Deberia cuidar un poco mas la primera impresion que causa, pero... no esta
mal.

Ursula se volvio hacia el aludido.

—Puedes venir un momento?

Haraldsson paso6 por debajo de la cinta y se les acercé renqueando.

—(Habéis dragado la laguna? —Ie preguntd Ursula.

Haraldsson hizo un gesto afirmativo.

—Dos veces. No encontramos nada.

Ursula asintid pensativa. No esperaba que hubieran hallado el arma del crimen.
Alli no. Se volvid y repas6 una vez mas la zona con la mirada. Todo encajaba.

—Dinos lo que piensas —le pidi6 Torkel.

Sabia por experiencia que probablemente ella estaria viendo mucho mas que la
ciénaga boscosa a su alrededor.

—No lo mataron aqui. Segin el informe preliminar del forense, las incisiones eran
tan profundas que el mango del cuchillo dej6 marcas en la piel. Eso significa que la
victima debia de estar sobre una superficie dura y firme. Cuando apuiialas a alguien
que flota en el agua, el cuerpo se hunde. —Ursula hizo un gesto hacia sus pies—. Si
suponemos que el fin de semana pasado esto estaba todavia mas anegado y fangoso
que ahora, entonces debid de ser practicamente imposible hundirle el puial hasta el
mango, al menos en las partes mas blandas del cuerpo.

Torkel la mir6 con admiracién. Aunque llevaban muchos afos trabajando juntos,
todavia lo maravillaban sus conocimientos y su capacidad deductiva. Agradecia a su
buena estrella que Ursula hubiera ido a verlo pocos dias después de su nombramiento
al frente del grupo de investigaciones de la Unidad de Homicidios. Se habia limitado a
presentarse una mafana, diecisiete afios atras. Lo estaba esperando en la puerta del
despacho. No habia solicitado cita, pero le pididé que la atendiera cinco minutos, ni un
segundo mas. Torkel habia accedido.

Le contd que trabajaba en el SKL, el laboratorio central de la policia cientifica de
Suecia. Habia empezado su carrera como policia, pero se habia ido especializando en
el estudio de la escena del crimen y, posteriormente, en los diferentes aspectos
cientificos y forenses de la investigacion policial. Asi habia llegado a trabajar en el
SKL, en Linkoping. Y no podia decirse que no estuviera satisfecha, segiin le dijo a



Torkel en sus cinco minutos, pero echaba de menos la caza. Asi lo habia expresado
ella: la caza. Una cosa era estar en bata blanca en un laboratorio, analizando muestras
de ADN y probando armas de fuego, y otra muy distinta era estudiar los indicios
sobre el terreno y colaborar con los compafieros para acorralar a la presa y por fin
atraparla. Esa manera mas directa de trabajar ofrecia unos estimulos y una satisfaccion
que una prueba de ADN jamas podria igualar. ;Era capaz de entenderlo Torkel? Si,
claro que lo era. Ursula habia hecho un gesto afirmativo y habia echado un vistazo al
reloj. Cuatro minutos y cuarenta y ocho segundos. Los doce segundos restantes los
empled en dejarle a Torkel su numero de teléefono y salir del despacho.

Torkel hizo averiguaciones y todos le dieron buenas referencias de Ursula, pero lo
que acabo de decidirlo fue que el jefe del SKL lo amenazd con las peores represalias e
incluso con violencia fisica si se atrevia solamente a mirarla. Torkel hizo algo mas que
mirarla. La contraté esa misma tarde.

—¢De modo que esto es solo el lugar donde tiraron el cadaver?

—Es probable. Si partimos de la base de que el asesino lo eligid6 y conocia la
laguna, entonces podemos suponer que estaba familiarizado con la zona y que debid
de aparcar el vehiculo lo mas cerca posible de este lugar. Alla arriba.

Sefnald una cuesta a una treintena de metros de distancia, bastante empinada, con
unos dos metros de desnivel. Como movidos por un invisible mando a distancia, los
dos echaron a andar, seguidos de Haraldsson, que iba cojeando.

—;Como esta Mikael?

Con un leve sobresalto, Ursula mird a Torkel.

—Bien, ;por qué lo preguntas?

—Habias vuelto hace pocos dias. No ha podido tenerte mucho tiempo en casa.

—Cosas del trabajo. El lo entiende. Esta acostumbrado.

—Me alegro.

—Ademas, tenia que ir a una feria en Malmo.

Llegaron a la cuesta. Ursula volvid la vista a la laguna. Mas o menos por alli debia
de haber bajado el criminal. Los tres se pusieron a examinar la pendiente. Al cabo de
unos minutos, Ursula se detuvo y dio un paso atras. Mir6 a los lados, para comparar, y
se tumbo en el suelo, para mirar desde un costado. Pero estaba segura. La vegetacion
estaba pisoteada. Parte de la maleza se habia recuperado, pero habian quedado signos
de que habian arrastrado algin objeto. Se agach6. Un arbusto raquitico tenia un par de
ramitas partidas, y en las puntas rotas, de un blanco amarillento, habia manchas de
algo que podia ser sangre. Ursula sacd de la mochila una bolsa de plastico con cierre
hermético, cortd con cuidado una ramita y la metié en la bolsa.



—Creo que he encontrado el sitio por donde bajo. ;Podéis seguir vosotros?

Torkel le indicé con la mano a Haraldsson que lo siguiera cuesta arriba. En el
estrecho camino de grava que habia en lo alto, aquel se detuvo para mirar a su
alrededor. Un poco mas alla estaban estacionados sus coches.

—¢Addnde va este camino?

—A la ciudad. Por alli hemos venido.

—Y en la otra direccion?

—Acaba en la carretera, después de dar unas cuantas vueltas.

Torkel bajé la vista hacia la cuesta, donde Ursula examinaba el terreno, agachada a
cuatro patas, y volvia afanosamente cada hoja y cada brizna de hierba del revés. Si era
cierto que se habia arrastrado el cadaver por alli abajo, entonces lo mas probable era
que lo hubieran sacado del maletero o de la parte trasera de un coche justo en lo alto
de la pendiente. Dicho de otro modo, no habia ninguna razén para que el asesino no
siguiera el camino mas corto. La grava estaba muy compactada, por lo que no habia
esperanzas de encontrar rastros de neumaticos. Torkel volvio la vista hacia los coches.
Estaban aparcados a un lado, para no ocupar todo el ancho del camino. ;Podria ser
que...?

Se situd justo por encima de la reducida area que Ursula estaba examinando e
imagind que tenia el coche aparcado delante. «Aqui esta el maletero», se dijo. Eso
significaba que los rastros de neumaticos, en caso de haberlos, tenian que estar unos
metros mas alla. Torkel se desplazd con cautela hacia un lado y observd con
satisfaccion que el suelo del arcén era mucho més blando que la grava del camino,
pero no tan fangoso como los bordes de la laguna. Con mucho cuidado, empezo a
apartar la maleza y los arbustos, y casi enseguida encontrd lo que buscaba.

Dos profundas rodadas.

Sonrio.

Las cosas empezaban a ir bien.

—(No ha cambiado de idea?

La mujer que habia hecho la pregunta apoyd una taza de t¢ humeante sobre la
mesa y se sentd frente a Vanja, que negod con la cabeza.

—No, gracias, estoy bien asi.

La mujer se puso a revolver el t€. Sobre la mesa de la cocina estaba servido el
desayuno. Habia leche y yogur, junto a un paquete de muesli y copos de avena.
Dentro de una cesta que parecia estar hecha de corteza trenzada de abedul habia pan
fresco y otros dos tipos de pan crujiente. Mantequilla, queso, jamon, pepino en



rodajas y una lata de paté para untar completaban el conjunto. La mesa servida
contrastaba con el resto de la cocina, que parecia salida del catdlogo de una muebleria.
La decoracion no era muy moderna, pero el orden era excepcional. No habia platos en
el fregadero, ni migas de pan en la encimera. Todo se hallaba limpio y despejado. La
vitroceramica estaba impoluta, lo mismo que las puertas de los armarios. Vanja estaba
segura de que si se levantaba y tocaba el especiero que tenia delante, tampoco
encontraria el menor rastro de grasa. A juzgar por lo poco que habia visto, la
tolerancia cero con el desorden y la suciedad también debia de ser la regla en el resto
de la casa. Pero habia un objeto que destacaba por encima de los demds. Por mucho
que lo intentaba, Vanja no conseguia desviar la vista de un adorno de la pared, detras
de la mujer que estaba bebiendo té. Era un cuadro compuesto con diminutas cuentas
de plastico de colores, terminado y enmarcado. Pero no era del tamafio de un
salvamanteles, como otros de su estilo, sino que media aproximadamente cuarenta por
ochenta centimetros y representaba a Jesucristo, vestido con una amplia tinica blanca
y con los brazos extendidos. Un halo dorado le nimbaba la cabeza, y sus ojos azul
celeste, en el rostro de barba negra, se entrecerraban para mirar al cielo. Sobre la
cabeza, una leyenda escrita con cuentas rojas: «SOY EL CAMINO, LA VERDAD Y LA VIDAY.
La mujer sentada frente a Vanja siguié su mirada.

—Lo hizo Lisa cuando contrajo la varicela, a los once afios. Con un poco de
ayuda, claro.

—Esta muy bien hecho —dijo Vanja. «Y es un horrory», afiadi6 para sus adentros.

La mujer que tenia delante, que se habia presentado como Ann-Charlotte cuando
le habia abierto la puerta y la habia hecho pasar, asinti6 satisfecha por la alabanza,
bebid un sorbito de t€ y apoyo la taza en el platillo.

—Si, Lisa es muy habilidosa. jHay mas de cinco mil cuentas en ese cuadro! Es
fantastico, creo yo.

Ann-Charlotte cogid un trozo de pan crujiente y empezd a untarlo con
mantequilla. Vanja no pudo evitar cuestionarse como sabria cuantas cuentas habia en
el cuadro. ;Las habria contado? Estaba a punto de preguntarselo cuando Ann-
Charlotte depositd sobre la mesa el cuchillo de la mantequilla y la mird, con un surco
de preocupacion marcado en la frente.

—Es horrible lo que le ha pasado a Roger. Estuvimos rezando por ¢l toda la
semana, desde que desaparecio.

«Y mira para qué os ha servido», pensdé Vanja, pero se limitd a murmurar su
aprobacion y esperaba que también su empatia, al mismo tiempo que echaba una
mirada quizd demasiado enfatica al reloj, un gesto que Ann-Charlotte pareci6 advertir.



—Lisa no tardara. Si hubiésemos sabido de su visita... —La mujer hizo un gesto
de excusa con las manos.

—No se preocupe. Agradezco la oportunidad de hablar con ella.

—Desde luego. Es lo menos que podemos hacer para ayudar. ;Como se encuentra
la madre de Roger? Se llama Lena, ;no? Debe de estar destrozada.

—Yo no he hablado con ella —respondi6 Vanja—, pero es facil imaginarlo.
(Roger era hijo tnico?

Ann-Charlotte asintid con la cabeza y parecid todavia mas abatida, como si la
mayoria de los problemas del mundo le pesaran sobre los hombros.

—Tenian muchas dificultades. Durante un tiempo tuvieron problemas
econdomicos, por lo que s¢, y después vino todo el jaleo con el colegio anterior de
Roger. Y, ahora, cuando parecia que todo iba mucho mejor, pasa esto.

—( Cual fue el jaleo con su anterior escuela? —preguntd Vanja.

—Lo acosaban —fue la respuesta que llegd desde la puerta.

Vanja y Ann-Charlotte se volvieron. En la puerta de la cocina estaba Lisa. El pelo
himedo pero bien peinado le caia sobre los hombros. Se apartaba el flequillo de la
cara con una horquilla. Vestia una blusa blanca abotonada casi hasta arriba y un
chaleco de punto de un solo color. Un crucifijo de oro colgaba de un eslabon,
apoyado sobre una de las mitades del cuello de la blusa. Llevaba la falda justo por
encima de las rodillas y medias de lana. Vanja se acordd de inmediato de la nifia de
una serie de television de los afios setenta que reponian a veces cuando ella era
pequeiia, sobre todo por la expresion seria y casi enfurruiiada de la cara. Se levanto de
la silla y le tendio la mano a la chica, que entré en la cocina y cogio una silla en la
cabecera de la mesa.

—Hola, Lisa. Me llamo Vanja Lithner. Soy policia.

—Ya he hablado antes con un policia —respondi6 Lisa. Le estrech6 la mano a
Vanja, y acompaiio el gesto con una breve flexion de las rodillas y una ligera
reverencia. Después se sentd. Ann-Charlotte se levant6é de su sitio y fue a buscar una
taza a un armario.

—Ya lo s¢ —continud Vanja mientras volvia a sentarse—, pero yo trabajo en otro
departamento y apreciaria muchisimo que hablaras también conmigo, aunque
probablemente te haré las mismas preguntas.

Lisa se encogid de hombros y tendi6é la mano hacia el paquete de muesl/i sobre la
mesa. A continuacidon, echd una cantidad considerable de cereales en el plato hondo
que tenia delante.

—Dices que Roger sufria acoso en su anterior colegio —prosiguid Vanja—.



.Sabes quién o quiénes lo acosaban?

Lisa volvid a encogerse de hombros.

—Todos, creo yo. En la otra escuela no tenia amigos. Pero nunca queria hablar de
eso. Estaba muy contento de haber dejado de ir al colegio anterior y haberse cambiado
al nuestro.

Lisa cogid el envase de yogur y echd una espesa capa sobre los cereales. Ann-
Charlotte coloco delante de su hija una taza de té y dijo:

—Roger era muy buen chico. Tranquilo, sensible, maduro para su edad... Me
parece del todo inconcebible que alguien...

Ann-Charlotte se sentd de nuevo, sin terminar la frase. Vanja abrio su libreta de
apuntes y escribio: «Colegio anterior: acoso». Despues se volvio hacia Lisa, que en
ese preciso instante se llevaba una cucharada de yogur con muesli a la boca.

—Volvamos a aquel viernes, cuando desaparecio. Por favor, dime qué hicisteis, si
paso algo especial mientras Roger estuvo aqui y todo lo que puedas recordar, por muy
normal o sin importancia que te parezca.

Lisa se tom¢d su tiempo, mastico bien y tragd antes de echar un rapido vistazo a
Vanja y responder:

—Ya se lo he contado todo al otro policia.

—Si, pero, como te he dicho, yo tambi¢n necesito oirlo. ;A qué hora llegd?

—Después de las cinco. A las cinco y media quiza.

Lisa mir6 a su madre, como buscando ayuda.

—Mas cerca de las cinco y media —dijo Ann-Charlotte—. Erik y yo teniamos que
irnos a las seis y estdbamos a punto de salir cuando llegd Roger.

Vanja asinti6 y tomo nota.

—( Qu¢ hicisteis mientras estuvo aqui?

—Estuvimos en mi habitacion. Estudiamos las lecciones para el lunes y después
preparamos un t€ y vimos «Let’s Dance» en la tele. Se fue un poco antes de las diez.

—(Adonde te dijo que iba?

Lisa se encogidé de hombros una vez mas.

—A su casa. Queria saber a quién expulsaban del programa y para eso habia que
esperar a que dieran las noticias y la publicidad.

—¢Y a quién expulsaron?

Vanja not6 que la cuchara que se dirigia a la boca de Lisa, cargada con un poco
mas de muesli y de yogur, se detenia. Muy poco tiempo. Casi nada. Pero la duda
estaba ahi. Vanja no habia hecho mas que preguntar una intrascendencia, para quebrar
la sensacion de interrogatorio que impregnaba la conversacion; pero la pregunta habia



sorprendido a Lisa. Vanja lo habia notado. Lisa sigui6 comiendo.

—Do zé...

—No hables con la boca llena —la interrumpidé Ann-Charlotte.

Lisa guard6 silencio y siguid6 masticando, con la vista fija en Vanja. ;Estaria
ganando tiempo? ;Por qué no habia contestado antes de meterse la cuchara en la
boca? Vanja esperd mientras Lisa masticaba. Por fin, la chica trago.

—No lo sé. No vi el programa despues de las noticias.

—¢;Qué bailaron los concursantes?

Vanja estaba segura. La mirada de Lisa se ensombrecid. Por alguna razon, le
molestaban las preguntas.

—No s€ los nombres de los estilos. Ademas, no prestamos mucha atencion.
Estdbamos hablando, leyendo, escuchando musica y esas cosas mientras haciamos un
poco de zapping.

—No sé qué importancia puede tener el contenido de un programa de television
para encontrar a la persona o las personas que hicieron dafio a Roger —intervino
Ann-Charlotte, apoyando la taza sobre la mesa con un ruido sordo que delatd
irritacion.

Vanja se volvio hacia ella con una sonrisa.

—Ninguna importancia. Solo pretendia charlar un poco.

Se volvid otra vez hacia Lisa, pero la chica no le devolvi6 la sonrisa, sino que la
mir6 a los 0jos con aire rebelde.

—(Mencion6 Roger durante la tarde alguna cosa que lo preocupara?

—No.

—¢Lo llamo alguien? ;Recibi6 algun mensaje del que no haya querido hablar o
que le resultara inquietante?

—No.

—Se comportd de manera diferente a la habitual? ;Parecia tener dificultad para
concentrarse o algo asi?

—No.

— Y tampoco dijo que fuera a encontrarse con nadie mas, cuando se despidid de
ti a las...? ;A las diez, has dicho?

Lisa mir6d a Vanja. /A quién intentaba enganar? Sabia perfectamente que Lisa habia
dicho a las diez. La estaba poniendo a prueba, para ver si se contradecia. Pero era
inutil. Lisa lo tenia todo muy ensayado.

—Si, se fue hacia las diez. Y solo dijo que se iba a su casa, para ver a quién
expulsaban del programa.



Lisa tendio la mano hacia la cesta y cogi6 una rebanada de pan. Ann-Charlotte
volvid a intervenir.

—Eso ya lo ha explicado. No entiendo por qué tiene que responder todo el tiempo
a las mismas preguntas. ;Acaso no cree que dice la verdad?

Ann-Charlotte hablaba en un tono casi ultrajado, como si la sola idea de que su
hija pudiera tener algo que ver con una falsedad le resultara muy chocante. Vanja mir6
a Lisa. Quiza la idea fuera chocante para su madre, pero estaba segura de que la joven
no decia toda la verdad. Aquella noche habia pasado algo que Lisa no pensaba contar,
al menos con su madre delante. Lisa se sirvid unas lonchas de queso y las puso sobre
el pan, con movimientos lentos y casi deliberados. De vez en cuando, miraba
fugazmente a Vanja. Tenia que actuar con cuidado. Vanja era mucho mas sagaz que el
policia que la habia interrogado en la cafeteria del colegio. Debia ceiiirse estrictamente
a la historia ensayada. Repetir los mismos puntos. No tenia por qué recordar los
detalles de la velada. No habia pasado nada especial.

Roger llego.
Estudiamos juntos.
Tomamos el té.
Vimos la television.
Roger se fue.

Nadie podia esperar que recordara cada pequeiio detalle de una velada cualquiera
de un viernes como cualquier otro. Ademas, estaba en estado de shock. Su novio
habia muerto. Si hubiera tenido mas facilidad para el llanto, ya le habrian saltado un
par de lagrimas, y entonces su madre habria puesto fin a la conversacion.

—Por supuesto que lo creo —respondid Vanja con calma—. Pero hasta donde
sabemos, Lisa fue la ultima persona que vio a Roger aquella noche. Es importante
confirmar que todos los detalles son correctos. —Empujé hacia atras la silla—. Ahora
tengo que irme. Y ustedes tendran que ir al colegio y a trabajar.

—Yo no trabajo, excepto unas pocas horas a la semana en la parroquia. De
voluntaria.

Ama de casa. Eso explicaba la casa perfecta. Al menos en lo referente a la
limpieza.

Vanja saco una tarjeta de visita y se la tendio a Lisa. Pero no la soltd, de manera
que la chica se vio obligada a levantar la vista y a intercambiar con ella una mirada.

—Llamame si recuerdas algo de aquel viernes que no nos hayas dicho todavia. —



Vanja volvio la cabeza hacia Ann-Charlotte—. Encontraré sola el camino. Ustedes
sigan desayunando.

Vanja sali6 de la cocina, abandono6 la casa y volvid a la comisaria. Por el camino,
pensoO en el chico muerto y se dio cuenta de algo que la entristecid y le hizo sentir
también un poco de rabia.

Hasta ese momento, no habia hablado con nadie que pareciera especialmente
conmocionado o deprimido por la muerte de Roger.



Fredrik penso que le llevaria unos diez minutos, como maximo. Entrar, hablar con la
policia y salir. Sabia que Roger habia desaparecido, por supuesto. Todo el mundo lo
comentaba en el colegio. Era probable que nunca se hubiera hablado tanto de Roger
en Runeberg como la semana anterior. Jamas le habian prestado tanta atencion, sobre
todo desde que lo habian encontrado muerto. De inmediato habian organizado la
atencion psicoldgica de emergencia, y algunos chicos que nunca le habian hecho ni
puto caso a Roger durante el poco tiempo que habia estado en el colegio habian
decidido saltarse las clases, se habian puesto a llorar y habian formado grupos donde
todos se daban la mano y a media voz contaban bonitos recuerdos.

Fredrik no habia conocido a Roger y su muerte no lo entristecia particularmente.
Se habia cruzado alguna vez con ¢l por los pasillos. Era una cara conocida y nada
mas. Podia decir con toda sinceridad que no le habia dedicado ni un solo pensamiento
desde que habia dejado de asistir al colegio de Runeberg, el otofio anterior. Pero ahora
habian llegado las camaras de la television local, y algunas de las chicas de segundo,
que ni siquiera le habrian dirigido la palabra a Roger aunque hubiera sido el ultimo
mocoso de la Tierra, habian encendido velas y habian puesto flores en una de las
porterias del campo de futbol, delante del colegio.

(Era quizd un detalle bonito? ;Una sefial de que la empatia y el sentimiento
humanitario no se habian perdido? Puede que Fredrik fuera un cinico que solo veia
en ello falsedad y una manera de servirse de la tragedia para llamar la atencion y
hacerse notar. Una forma de aprovechar la oportunidad para llenar un vacio
indefinible.

Para sentir la solidaridad.

Para tener una experiencia, fuera cual fuese.

Recordo las fotos que habian visto en clase de sociales, en las que salian los
grandes almacenes de Estocolmo donde habian asesinado a la ministra Anna Lindh.
Ya entonces le habia parecido extrafio que se congregara tanta gente. ;De donde surge
esa necesidad de expresar dolor por la pérdida de personas que ni siquiera
conocemos? Personas con las que nunca hemos cruzado ni una sola palabra. Era



evidente que la necesidad era real. ;Seria tal vez un defecto de Fredrik, esa
imposibilidad de sentir y experimentar el dolor colectivo?

Pero ¢l leia los periodicos. Pese a todo, el muerto era un chico de su edad, un
conocido suyo al que le habian arrancado el corazon. La policia queria hablar con
todos los testigos que hubieran visto a Roger después de su desaparicion el viernes
por la noche. Mientras Roger solamente habia estado desaparecido, Fredrik no habia
creido necesario dirigirse a la policia, porque en realidad ¢l lo habia visto antes de su
desaparicion. Pero ahora habian dicho que estaban interesados en todos los detalles de
lo que pasd el viernes, todos sin excepcion, antes y después de la hora de la
desaparicion. Fredrik pasé por la comisaria de camino al colegio, aparco la bicicleta y
empujo la puerta, pensando que le llevaria muy poco rato.

A la mujer uniformada que encontré detrds del mostrador le dijo que tenia
informacion acerca de Roger Eriksson. Antes de que ella tuviera tiempo de descolgar
el telefono para llamar a alguien, aparecid un policia vestido de paisano, con una taza
de café en la mano, que sali6 a su encuentro renqueando y le pidi6 que lo siguiera.

Desde entonces habian pasado —Fredrik lanz6 una mirada al reloj de pared—
veinte minutos. Le habia contado al policia cojo todo lo que tenia que decir. El
hombre le habia hecho repetir algunas cosas dos veces, y la localizacion, tres. La
tercera vez le habia tenido que sefalar el lugar en un mapa. Finalmente, parecio que el
policia se daba por satisfecho. Cerro el bloc de notas y miré a Fredrik.

—Te agradezco que hayas venido. Espera aqui un momento, por favor.

El asintio y el policia se alejé cojeando.

Entonces Fredrik se sentd y se puso a contemplar los despachos diafanos, donde
diez o doce policias trabajaban en sus escritorios, separados de los demas por tabiques
moviles, decorados con dibujos infantiles, fotos de familia y cartas de restaurantes,
junto a otros impresos mas directamente relacionados con el trabajo. La banda sonora
era una mezcla amortiguada de tecleos, conversaciones, timbres de teléfono y
zumbidos de fotocopiadoras. Fredrik se preguntd como podria alguien trabajar en un
ambiente como ese, aunque ¢l siempre estudiaba con los auriculares del iPod puestos.
(Como era posible estar sentado frente a una persona que hablaba por teléfono y no
prestar atencion a la conversacion?

El policia se acercaba renqueando hacia la puerta, pero antes de que llegara le salio
al paso una mujer rubia, con traje de chaqueta. Fredrik creyd advertir que el policia
cojo se encorvaba y se volvia un poco mas pequeiio al verla.

—¢(Quién es? —preguntd Hanser, sefialando con la cabeza al chico que los miraba.



Haraldsson siguié su mirada, aunque sabia muy bien a quién se referia.

—Se llama Fredrik Hammar y tiene informacion sobre Roger Eriksson.

Haraldsson agitdo el bloc de notas, como para evidenciar que lo tenia todo
apuntado. Hanser tuvo que esforzarse para conservar la calma.

—Si tiene que ver con Roger Eriksson, jpor qué no lo has enviado directamente a
hablar con la gente de la Unidad de Homicidios?

—Me lo he encontrado cuando llegaba a la recepcidon, y me ha parecido mejor
interrogarlo yo primero, mas que nada para comprobar si la informacion era
relevante. No creo que Torkel deba perder el tiempo en cosas sin importancia para la
investigacion.

Hanser hizo una inspiracion profunda. Podia imaginar lo penoso que debia de ser
para un policia que le retiraran la responsabilidad de una investigacion. Era una
demostracion evidente de falta de confianza, por mucho que hubieran intentado
suavizar la medida, y que ella misma hubiera tomado la decision no facilitaba las
cosas. Haraldsson habia aspirado a ocupar aquel cargo, y ella lo sabia. Tampoco hacia
falta tener un gran conocimiento de la psicologia humana para saber lo que
Haraldsson opinaba de ella. Sus acciones, en todo momento, desprendian
animadversion y hostilidad hacia su persona. Era probable que ella hubiera debido
alegrarse de que Haraldsson se aferrara a esa investigacion con la obstinacion de un
loco, y apreciar su empefio como un gesto de dedicacion al trabajo y de auténtico
compromiso. Aunque también era posible que el hombre simplemente no se hubiera
enterado de que ya no participaba en el caso. Hanser se inclinaba mas bien por creer
lo segundo.

—Ya no te corresponde a ti decidir que es relevante para este caso y qué no.

Haraldsson asintié brevemente, como esperando a que ella terminara la frase para
contradecirla. De hecho, Hanser no pudo seguir hablando, porque ¢l la interrumpio.

—S¢ muy bien que los responsables son ellos, pero me han dicho con toda
claridad que quieren tenerme cerca.

Hanser maldijo para sus adentros la diplomacia de Torkel, que la obligaba a ser la
mala de la pelicula. No era que eso fuera a cambiar mucho su relacion con
Haraldsson, pero aun asi era molesto.

—Thomas, la Unidad de Homicidios se ha hecho cargo de la investigacion y eso
significa que ti ya no tienes ninguna relacion con el caso, ninguna en absoluto, a
menos que ellos te pidan de forma expresa que participes.

Ya estaba, ya se lo habia dicho. Otra vez mas.

Haraldsson la mir6 con frialdad. Entendia a la perfeccion lo que estaba haciendo.



Si con su ausencia de rutinas y su falta de liderazgo Hanser habia creido necesario
recurrir de inmediato a la Unidad de Homicidios, era natural que no le apeteciera ver a
ninguno de sus subordinados trabajando con ellos. Queria que resolvieran el caso
ellos solos, para poder demostrar a sus superiores que habia tomado la decision
correcta y que la policia de Visteras carecia de las competencias necesarias.

—Eso podriamos hablarlo con Torkel, que me ha dicho abiertamente que quiere
trabajar «cerca de mi». Por otro lado, este chico ha traido informacion bastante
interesante, que ahora mismo pensaba transmitirle a Torkel y a su equipo. Creo que
deberiamos tratar de resolver este caso; pero, si ti lo prefieres, podemos quedarnos
aqui y seguir discutiendo sobre la cadena de mando. Como quieras.

De modo que esas eran sus cartas. Queria presentarla a ella como la burdcrata y
reservarse el papel del buen policia, interesado s6lo en el caso y libre de todo
egoismo. Hanser de repente comprendid que Haraldsson podia ser un enemigo mucho
mas peligroso de lo que habia creido hasta ese momento.

Se apartd de su camino, y ¢l sonrid triunfante mientras se alejaba cojeando. Unos
pasos mas alla, gritd en direccion a la sala de la Unidad de Homicidios, en el tono mas
familiar que pudo:

—Billy, ;tienes un minuto?

Vanja abrio la libreta de notas. Acababa de pedirle disculpas a Fredrik por hacerle
repetir lo que ya habia dicho. Era irritante. Le parecia importante ser la primera en
escuchar a los testigos y a los implicados, porque existia el riesgo de que la segunda
vez se volvieran menos exhaustivos, incluso sin darse cuenta. Podian omitir datos,
creyendo que ya los habian mencionado, o recapacitar y considerar que parte de la
informacion era irrelevante. Vanja advirtid que era la segunda vez en la investigacion
de ese caso que hablaba con alguien cuya declaracion habia perdido la frescura inicial,
porque ya se lo habia contado todo a Haraldsson. Dos veces de dos posibles. Se
prometid que no habria una tercera y empuiio el boligrafo para tomar notas.

—¢Dices que viste a Roger Eriksson?

—S1, el viernes.

—( Estés seguro de que era ¢€1?

—S1i, ibamos a la misma escuela de primaria, la Vikingaskola. Después ¢l fue al
mismo instituto de bachillerato que yo, el de Runeberg, pero se cambio al final del
primer trimestre.

—( Estabais en la misma clase?

—No, yo soy mayor.



—;Donde lo viste?

—En la calle Gustavsborgsgatan, junto al aparcamiento de la escuela superior. No
s¢ si sabe donde esta. ..

—Ya lo miraremos nosotros.

Billy tom6 nota. Cuando Vanja decia «nosotros» en ese tipo de situaciones se
referia a €l. Tendria que sefialar el punto en el mapa.

—(Hacia donde se dirigia?

—Al centro. No sabria decirle si eso significa que iba hacia el norte, hacia el sur...

—Eso también lo miraremos nosotros.

Billy volvio a tomar nota.

—¢(A qué hora del viernes lo viste?

—A las nueve. Poco después de las nueve.

Vanja levant6 la cabeza, sorprendida por primera vez durante la conversacion, y
mir6 a Fredrik con cierto escepticismo. ;Habia entendido bien? Volvido a leer sus
notas.

—Las nueve de la noche? ;Las veintiuna horas?

—Un poco después.

—Y dices que fue el viernes?

—Si.

— ¢ Estas seguro? ; También de la hora?

—Si, yo habia terminado el entrenamiento a las ocho y media, y estaba yendo al
centro. Habia quedado para ir al cine, y recuerdo que miré el reloj y pensé¢ que
faltaban veinticinco minutos. La pelicula empezaba a las nueve y media.

Vanja guard¢ silencio. Billy comprendié su asombro, porque acababa de trazar la
cronologia de la desaparicion de Roger en la pizarra de la sala de reuniones. Roger
habia salido de la casa de su novia a las diez de la noche. Seglin la chica, no habia
abandonado su habitacion, ni mucho menos su casa, en toda la velada. ;Qué hacia
entonces en Gustavsborgsgatan una hora antes? Vanja estaba pensando exactamente lo
mismo. Por lo visto, Lisa habia mentido, tal como ella imaginaba. El chico que Vanja
tenia delante parecia digno de confianza. Maduro a pesar de su juventud. Nada en su
actitud hacia pensar que quisiera llamar la atencion, o que buscara nuevas emociones,
o que simplemente fuera un mentiroso.

—Muy bien, de modo que viste a Roger. ;Por qué te fijaste en ¢él? Habria mas
gente por la calle, siendo un viernes por la noche, ;no?

—Me fij¢€ porque 1ba caminando solo y habia un ciclomotor que iba dando vueltas
a su alrededor, para fastidiarlo.



Vanja y Billy se inclinaron a la vez hacia delante. Los datos sobre la hora eran
importantes, pero hasta ese momento toda la informacion giraba sélo en torno a los
movimientos de la victima durante la tarde y la noche de su desaparicion. De pronto,
aparecia una accion del todo nueva. Alguien que lo molestaba. Las cosas empezaban a
encaminarse. Vanja volvio a maldecir entre dientes por ser la segunda en tomarle
declaracion al chico.

—Un ciclomotor? —preguntd Billy, cogiendo el relevo de Vanja, que no sblo se
lo permitio, sino que se lo agradecio.

—Si.

—(Recuerdas como era? ;Recuerdas el color, por ejemplo?

—Si, pero yo s€...

—;De qué color era? —lo interrumpio Billy, con la seguridad de estar en su
territorio.

—Rojo, pero también s¢...

—Pudiste reconocer la marca? —volvid a interrumpirlo Billy, impaciente por
recomponer el rompecabezas—. ;Sabes qué tipo de ciclomotor era? ;Recuerdas si
tenia la placa de la matricula?

—3S1, 0 mejor dicho no, no lo recuerdo. —Fredrik se volvio hacia Vanja—. Pero
s¢ de quién es. Conozco al tipo que iba montado en el ciclomotor: Leo Lundin.

Vanja y Billy intercambiaron una mirada y Vanja se levanto diligente.

—Espera un momento. Tengo que ir a buscar a mi jefe.



El hombre que no era un asesino se sentia orgulloso, aunque en realidad no deberia.
Los emotivos reportajes, la escuela sumida en el duelo y las ruedas de prensa con
cefiudos policias decian lo contrario. Contaban una historia tragica, oscura y dolorosa.
Pero ¢l no podia evitar sentirse asi. Por mucho que lo intentaba, no conseguia
desprenderse de la sensacion de satisfaccion personal. En eso estaba solo. Nadie
podria entenderlo nunca.

Ni siquiera las personas mas proximas.

Dijeran lo que dijesen.

Su orgullo era reconfortante y liberador casi hasta la euforia. Habia actuado con
contundencia, como un hombre de verdad. Habia protegido a quienes lo necesitaban.
No se habia echado atras, ni habia traicionado la confianza de nadie cuando realmente
fue preciso. El olor fuerte y dulzon de la sangre y las entrafias se le habia metido
dentro, y habia tenido que combatir las nauseas con todo el cuerpo. Pero habia
seguido adelante. No le habia temblado la mano cuando empuii6 el cuchillo. Las
piernas no se le habian doblegado cuando tuvo que transportar el cadaver. Habia
rendido al maximo de sus capacidades en una situacion que la mayoria de las personas
no habrian podido resistir, o ni siquiera habrian llegado a vivir. Por eso estaba
orgulloso.

El dia anterior habia estado tan intranquilo que no pudo quedarse quieto. Habia
tenido que salir a dar un paseo de varias horas, a través de una ciudad que sélo
hablaba de una cosa: de su secreto. Al cabo de un rato, llegd a la comisaria.
Instintivamente, cuando vio el conocido edificio penséd en dar la vuelta. Habia estado
tan absorto en sus pensamientos que no se habia fijado en el camino que llevaba; pero
en cuanto llegd a aquel lugar, se dio cuenta de que podia seguir andando con calma.
No era mas que un transeunte que pasaba por alli. Los hombres y las mujeres de
detras de esas paredes no sospecharian nada. No sabrian que tenian tan cerca a la
persona que buscaban. Siguié su camino, mirando s6lo hacia delante. No se atrevio a
mirar a través de los grandes ventanales. Por el sendero del garaje estaba saliendo un
coche patrulla, que se detuvo para dejarlo pasar. Saludo con un leve movimiento de la



cabeza a los ocupantes del coche, como si los conociera. De hecho, sabia quiénes
eran. Eran sus enemigos. El era el hombre que buscaban, aunque no fueran
conscientes de ello. Era muy emocionante y satisfactorio estar en posesion de ese
conocimiento, tener la verdad en la mano, la verdad que ellos buscaban febrilmente.
En lugar de andar, hizo sefias para que el coche de policia pasara primero. Podia
hacerles ese favor a sus enemigos.

Sabia muy bien de donde procedia su fuerza. No se la daba Dios. El
Todopoderoso ofrecia guia y consuelo. Era su padre quien le daba la fuerza. Su padre,
que lo habia desafiado y lo habia curtido, y le habia hecho entender todo lo que hacia
falta. No habia sido facil. En cierto sentido, el secreto que guardaba ahora, de mayor,
le recordaba al que habia ocultado de nifio. Tampoco entonces habia podido
entenderlo nadie.

Ni siquiera las personas mas proximas.

Dijeran lo que dijesen.

En una ocasion, un dia que se sentia debil y triste, se lo habia contado a una
enfermera de la escuela, una chica rubia que olia a flores. Supuso una gran
conmocion. Un caos. Intervinieron la direccion de la escuela y los servicios sociales.
Psicologos y funcionarios empezaron a hablar, a llamar por teléfono y a visitar su
casa. Su madre lloraba y ¢€l, que era un nifio pequefio, comprendi6 de repente lo que
estaba a punto de perder. Todo. Solo por haber sido débil, por no haber cerrado la
boca. El sabia que su padre lo queria. Pero era un hombre que expresaba su amor a
través de la disciplina; un tipo que preferia hablar con los pufios, la palmeta y el
cinturon, antes que con palabras; un padre que preparaba a su hijo para la realidad, a
través de la obediencia. Y la realidad lo obligaba a uno a ser fuerte.

Habia resuelto el problema retirando lo dicho, negandolo, asegurando que habia
sido un malentendido. Asi habia recuperado el orden. No queria perder a su padre ni a
su familia. Podia soportar las palizas, pero la idea de perderlo a €l se le hacia
intolerable. Se habian mudado a otra ciudad. Su padre habia apreciado esa
retractacion, todas esas mentiras. Estaban mas unidos y €l lo notaba. Las palizas no
disminuyeron, sino mas bien al contrario, pero €l las encontré6 mas soportables. Y ya
no dijo nada mas. Se volvido mas fuerte. Nadie entendia el don que le habia otorgado
su padre. El tampoco lo habia entendido del todo. Pero ahora lo veia con claridad. Le
habia dado la capacidad de elevarse por encima del caos y actuar. El hombre que no
era un asesino sonrid para sus adentros. Se sentia mas cerca que nunca de su padre.

Sebastian se habia despertado poco antes de las cuatro de la madrugada en una de las



camas individuales, duras y estrechas del piso de arriba. La de su madre, segin pudo
deducir por la decoracion del resto de la habitacion. Sus padres aun no dormian en
habitaciones separadas cuando Sebastian se habia marchado de casa, pero el cambio
no lo habia sorprendido. Meterse de forma voluntaria en la cama con su padre, noche
tras noche, no podia considerarse un comportamiento del todo sano, y era evidente
que su madre habia acabado por comprenderlo.

Por lo general, Sebastian se levantaba en cuanto lo despertaba el mismo suefio de
todas las noches, independientemente de la hora que fuera. Pero no siempre. A veces
se quedaba en la cama. Cerraba los ojos y sentia que poco a poco remitia el calambre
de la mano derecha mientras ¢l se esforzaba por enterrar el suefio en las
profundidades de su mente.

A veces echaba de menos esas mafianas. Y también las temia. Cuando dejaba que
el suefio cobrara fuerza de nuevo, cuando intentaba exprimirle el puro y cristalino
sentimiento de amor que contenia, entonces el regreso a la realidad era mucho mas
dificil y mas cargado de angustia que cuando se limitaba a soltarlo y a dejarlo ir, para
levantarse y seguir adelante con su vida. Casi nunca merecia la pena. Porque después
del amor llegaba el dolor.

La pérdida.

Siempre, infaliblemente.

Era como una adiccion. Conocia las consecuencias. Sabia que justo después se
sentiria tan mal que no tendria fuerzas para seguir.

Que casi no podria respirar.

Que apenas conseguiria sobrevivir.

Pero de vez en cuando lo necesitaba. El nucleo, la carne viva, los sentimientos mas
intensos y auténticos que sus recuerdos ya no conseguian inspirarle. Después de todo,
sus recuerdos no eran mas que eso: recuerdos. En comparacion con los sentimientos
que alentaban en el suefio, eran palidos y casi mertes. Ni siquiera podia estar seguro
de que fueran verdaderos. Les habia afiadido y quitado cosas, de forma consciente o
inconsciente. Habia mejorado e intensificado algunos aspectos, y habia atenuado o
aminorado otros. Los recuerdos eran subjetivos. Pero el suefio era objetivo.
Implacable.

Sin sentimentalismo.

Insufriblemente doloroso.

Pero vivo.

Esa mafiana, en la vieja casa de sus padres, se quedo en la cama y se permitio
abrazar otra vez el suefio. Era su voluntad. Lo necesitaba. Fue facil porque aun



permanecia en su interior como un murmullo invisible, y s6lo necesitd reforzarlo. Y
asi lo hizo.

Entonces pudo sentirla. No recordarla, sino sentirla realmente. Sintio aquella
manita en la suya. Oyo la voz de ella; también otras voces y otros sonidos, pero mas
que nada su vocecita. Incluso logro sentir su olor. Olia a gel de bafio infantil y a crema
solar con filtro protector. La tenia en brazos, medio dormida. La tenia de verdad. Una
vez mas. Sebastian movid el pulgar, sin darse cuenta, y tocd el anillo barato que
llevaba ella en el indice. Una mariposa. Se lo habia comprado ¢l en un mercadillo, con
un monton de baratijas mas. A ella le habia encantado nada mas verlo y no habia
querido quitarselo nunca mas.

El dia habia empezado en camara lenta. Habian salido tarde de la habitacion. El
plan era quedarse en el hotel y pasar el dia entero en la piscina, sin hacer nada. Lily
habia salido a correr. Como habia comenzado tarde, pensaba correr menos tiempo que
de costumbre. Cuando por fin salieron, Sabine no habia querido pasar un rato
relajado en la piscina. Estaba llena de energia, necesitaba moverse. Entonces ¢l decidio
bajar un momento a la playa. A Sabine le encantaba la playa. Le encantaba que ¢l la
cogiera en brazos y la llevara a jugar con las olas. Gritaba de felicidad cuando ¢l la
hacia saltar entre el mar y el aire, entre lo seco y lo mojado. De camino a la playa, se
cruzaron con varios nifios. Dos dias atras habia sido Nochebuena y muchos llevaban
juguetes nuevos. Sabine iba acaballada sobre sus hombros. Habia una nifia que jugaba
con un delfin hinchable de color azul cielo, y Sabine se volvid para mirarla y exclamo:

—iPapa, yo quiero uno igual!

Fue lo ultimo que le dijo. La playa estaba un poco mas adelante, detrds de unas
dunas altas, y €l apreto el paso, para que Sabine se fijara en otras cosas y dejara de
pensar en delfines de color azul celeste. La estrategia funciond, porque Sabine se echo
a reir cuando notd que ¢l andaba con dificultad sobre la arena caliente. Sintid sus
manitas suaves sobre la aspereza de las mejillas con barba de pocos dias, y sus
carcajadas cuando tropezo y estuvo a punto de caer.

Habia sido idea de Lily hacer ese viaje en Navidad. El no se habia opuesto
abiertamente. Las grandes ocasiones no eran la especialidad de Sebastian, que ademas
no se llevaba demasiado bien con la familia de Lily. Por eso, en cuanto ella habia
propuesto largarse durante las fiestas navidenias, €l habia aceptado. Pero no porque le
gustaran especialmente el sol y la playa, sino porque comprendia que Lily, como
siempre, estaba intentando hacerle la vida mas facil. Ademas, a Sabine le encantaban
el sol y el mar, y todo lo que le gustaba a Sabine también le gustaba a ¢l. Era una
sensacion bastante nueva para Sebastian, la de hacer algo por los demas, que habia



empezado con Sabine. De pie en la playa, contemplando el océano Indico, penséd que
la sensacion era buena. Dejo en el suelo a Sabine, que enseguida salid corriendo con
sus piernecitas en direccion al mar. El agua parecia mucho menos profunda que en
dias anteriores, y la orilla estaba bastante mas lejos que de costumbre. Sebastian
supuso que se habria retirado a causa de la marea. Corri6 con ella hasta la orilla. El
cielo estaba nublado, pero la temperatura del aire y del mar era perfecta. Sin una sola
preocupacion en el mundo, le dio un beso a Sabine por ultima vez, antes de mojarla
con el agua tibia, que le llegaba a la cintura. Primero ella gritdo y después estallo en
carcajadas, porque para Sabine el mar era temible y maravilloso a la vez. Sebastian
recordd de pronto el término psicologico que describia ese juego: ejercicio de
confianza. El padre no suelta al nifio y el nifio se atreve cada vez mas. Una palabra
sencilla —confianza— cuyo significado Sebastian no habia practicado nunca hasta
entonces. Mientras Sabine gritaba de miedo y a la vez de alegria, Sebastian no
distinguid el principio del estruendo. Estaba totalmente absorto en la relacion de
confianza entre ambos. Cuando oyo el ruido, ya era tarde.

Ese dia aprendi6 una palabra nueva.

Una palabra que, pese a sus muchas lecturas, no habia oido nunca.

Tsunami.

Las mafianas en que se abrazaba al suefio, volvia a perderla. El dolor lo desgarraba
hasta tal punto que no le parecia posible volver a levantarse nunca mas de la cama.

Pero se levantaba.

Al final se levantaba.

Y de ese modo seguia adelante con eso que era su vida.



«jLeonard!». En cuanto vio a la pareja en la escalera, Clara Lundin supo que debia de
tratarse de algo relacionado con su hijo. Antes incluso de que se presentaran y le
ensenaran las placas, ella se dio cuenta de que no eran testigos de Jehova ni
vendedores. Sabia que ese dia iba a llegar. Lo sabia y por eso se le hizo un nudo en el
estdmago, o quiza solamente se le intensificd el que ya tenia. Hacia tanto tiempo que
sentia esa presion en el diafragma que ya casi no la notaba. La sentia cuando sonaba el
teléfono por la noche; cuando oia sirenas en la calle, los fines de semana; cuando
Leonard volvia a casa con sus amigos y la despertaba; o cuando veia mensajes del
colegio en el buzon de entrada.

—( Estd Leo? —preguntd Vanja mientras se guardaba la placa.

—Leonard —Ila corrigid Clara sin pensar—. Si, esta en casa. ;/Qué se les ofrece?

—( Estad enfermo? —dijo Vanja, eludiendo responder a la pregunta sobre el motivo
de su visita.

—No, no creo... ;jPor que?

—Como no ha ido a clase, he supuesto que estaria enfermo.

Clara advirti6 entonces que ni siquiera se habia parado a pensarlo. Sus horarios en
el hospital cambiaban con frecuencia, y cada vez se ocupaba menos de la asistencia de
su hijo al colegio. El chico iba y venia mas o menos a su antojo. La mayor parte del
tiempo hacia lo que queria.

O, mejor dicho, todo el tiempo.

Se le habia ido de las manos. Asi estaban las cosas y solo cabia reconocerlo. Habia
perdido el control. Desde hacia menos de un afio. Era natural, o al menos eso decian
los libros que sacaba de la biblioteca y las secciones de consejos de los periddicos que
leia. Era la edad en que los chicos empezaban a distanciarse de los padres y
comenzaban a explorar con paso vacilante el mundo de los adultos. Habia que
aflojarles un poco las riendas, pero sin soltarlas del todo, y ofrecerles la tranquilidad
de saber que sus padres seguian ahi siempre que los necesitaran. Pero Leonard nunca
habia explorado nada con paso vacilante. El se habia lanzado de cabeza. De un dia
para otro. Como en un agujero negro. De repente, se habia apartado tanto de ella que



no habia riendas en el mundo que llegaran tan lejos. Ella seguia ahi, pero Leonard ya
no la necesitaba para nada.

—Se le han pegado un poco las sdbanas. ;Qué querian ustedes?

—Queremos hablar con ¢l —contestdo Billy, avanzando un poco mas hacia el
vestibulo.

Dentro se oia el sonido del bajo que ya habian distinguido mientras se acercaban
por la calle a la casa de una sola planta en forma de L. Era hip-hop. Billy reconocio el
tema.

DMX. X Gon’ Give it to Ya.

Ao 2002. Old school rap.

—Soy su madre y quiero saber que¢ ha hecho.

Vanja observo que la madre no preguntaba por lo que ellos creian o sospechaban
que podia haber hecho su hijo. No, ella partia de la base de que su hijo era culpable.

—Deseamos hacerle unas preguntas acerca de Roger Eriksson.

El chico asesinado. ;Por qué queria la policia hablar con Leonard acerca del chico
asesinado? El nudo en el estdbmago se convirtid directamente en espasmo. Clara
asintié en silencio, se apartd de la puerta y dejo pasar a Vanja y a Billy. Después, fue
hacia la izquierda y atraveso el cuarto de estar hasta una puerta cerrada, que no podia
abrir si antes no llamaba. Llamo.

—Leonard. Ha venido la policia. Quieren hablar contigo.

Billy y Vanja esperaban en el vestibulo, pequeiio y ordenado. A la derecha habia
un perchero de pared con tres chaquetas colgadas, dos de las cuales parecian ser de
Leonard. Del cuarto gancho colgaba un bolso de mano solitario. Al pie del perchero
habia una balda para el calzado, con cuatro pares de zapatos. Dos eran zapatillas de
deporte. Reebok y Ecko, observo Billy. En la pared opuesta, una comoda pequeia con
espejo. Sobre la comoda no habia nada, excepto un tapete y un florero pequefio con
siemprevivas. Después de la comoda, terminaba la pared y empezaba el cuarto de
estar. Clara volvio a llamar a la puerta cerrada.

—Leonard. Quieren hablar un momento contigo acerca de Roger. Sal, por favor.

Golpeo otra vez con los nudillos. En el vestibulo, Billy y Vanja intercambiaron una
mirada y se pusieron de acuerdo sin decir nada. Se limpiaron los zapatos en el felpudo
y atravesaron el cuarto de estar. Al lado de la puerta de la cocina habia una sencilla
mesa de comedor, encima de una alfombra con dibujos de cuadros marrones sobre
fondo amarillo, y un poco mas alla, dos sofas, uno de ellos con el respaldo contra la
mesa. El otro sofa estaba situado frente al primero, y entre los dos habia una mesa
baja de madera clara, probablemente de abedul, pensé Vanja, aunque en realidad no



tenia ni idea. De la pared colgaba un televisor. No se veia ninguna pelicula, aunque
debajo del televisor habia un armario bajo con un reproductor de DVD encima.
Tampoco se veian videojuegos, ni una consola. La habitacion estaba limpia y
ordenada. No parecia que nadie se hubiera sentado en los sofas en los tultimos
tiempos. Los cojines estaban en su sitio, habia una manta plegada con pulcritud y los
mandos a distancia reposaban uno al lado del otro. Detras del segundo sofé, una
estanteria ocupaba toda la pared, con libros de tapas duras y blandas ordenados en
hileras perfectas, interrumpidas aqui y alla por pequefios objetos de adorno, sin una
mota de polvo. Vanja y Billy se acercaron a Clara, que empezaba a parecer
preocupada.

—iLeonard, abre ahora mismo!

No hubo respuesta. La musica siguié sonando al mismo volumen, o incluso mas
fuerte que antes, en opinion de Vanja, aunque quiza solo se lo parecia porque estaban
mas cerca. Billy llamo a la puerta. Con decision.

—Leo, {podemos hablar contigo un momento?

Nada. Volvi6 a golpear con los nudillos.

—Que¢ raro, ;no? Me ha parecido oir el pestillo —dijo la madre.

Vanja y Billy miraron a Clara. Billy gir6 el pomo.

Clara tenia razon.

La puerta estaba cerrada con pestillo.

Vanja eché rapidamente una mirada a través del cuarto de estar, hacia el exterior.
De repente, vio que un chico pelirrojo y bastante corpulento aterrizaba con suavidad
sobre la hierba y empezaba a correr por el césped, en calcetines, hasta salir de su
campo visual. Todo sucedid en un abrir y cerrar de ojos. Vanja se precipitd hacia la
puerta cerrada de la terraza y gritd:

—iLeo! jDetente!

Pero Leonard no pensaba detenerse. Al contrario, echd a correr todavia mas
rapido. Vanja se volvio hacia Billy, que la miraba sin salir de su asombro.

—iTa ve por la parte delantera! —le gritd6 desde la puerta de la terraza mientras
intentaba abrirla.

Un poco mas alla se divisaba el chico, que huia a toda carrera. Vanja consiguio
abrir la puerta y, con un par de agiles saltos, pasé por encima de los parterres.
Después echo6 a correr, sin dejar de gritarle al chico.

Hacia las ocho, Sebastian se habia levantado de la cama, se habia duchado y habia
caminado unos cientos de metros hasta la gasolinera mas proxima. Habia pedido un



café con leche para desayunar y se lo habia tomado alli mismo mientras observaba a la
gente de camino al trabajo, que entraba a comprar cigarrillos, café o gasolina super.
Cuando estuvo de vuelta en su provisional morada, recogid todos los diarios, las
cartas, las facturas y la publicidad que encontré en el abarrotado buzdn, y lo metio
todo, excepto el peridodico del dia, en una bolsa que vio bien doblada en el armario de
las escobas. Esperaba que el agente inmobiliario llamara pronto, para no tener que
convertir en costumbre los desayunos en la gasolinera. Aburrido, salid y se sent6 en el
patio trasero de la casa, donde el sol ya empezaba a calentar el porche de madera
instalado hacia relativamente poco. Cuando Sebastian era nifio, ese mismo porche
habia tenido suelo de baldosas, de aquellas baldosas con piedrecitas en relieve que
entonces tenia todo el mundo. Ahora daba la impresion de que todos se habian pasado
a los porches de madera.

Saco el periddico y se disponia a empezar por la seccion de «Cultura», cuando oyd
una voz femenina que gritaba en tono decidido:

—iLeo! jDetente!

Unos segundos después, un corpulento adolescente pelirrojo atraveso el seto de
ciprés de los vecinos, cruzd corriendo el estrecho camino para peatones y bicicletas
que separaba las dos fincas y, con movimientos veloces, saltd la valla blanca de un
metro de altura que delimitaba la parcela de Sebastian. Detras iba una mujer de unos
treinta afos. Rapida y 4gil. Cuando irrumpio a través del seto, no la separaban muchos
metros del joven pelirrojo. Mientras observaba la persecucidon, Sebastian apostd en su
interior a que el muchacho no llegaria a la valla de la finca siguiente. Acertd. Unos
metros mas alla, la mujer hizo un ultimo esfuerzo y con un placaje bien dirigido
derribo al chico. En honor a la verdad —pensd Sebastian—, era preciso admitir que la
mujer habia tenido cierta ventaja, por el hecho de correr calzada sobre terreno blando.
Rapidamente, la mujer agarrd al joven por un brazo y se lo dobld sobre la espalda,
una tipica maniobra policial. Sebastian se levant6 y dio unos pasos por la hierba, pero
no porque quisiera intervenir, sino Unicamente para ver mejor. La mujer parecia tener
la situacion bajo control y, aunque no hubiese sido asi, enseguida aparecid6 un hombre
mas o menos de su edad, que llegd corriendo desde la direccion contraria para
ayudarla. Por supuesto, también era policia, porque de inmediato sacd unas esposas €
inmovilizdé al muchacho, colocandole los dos brazos a la espalda.

—iMaldita sea! jSoltadme! jNo he hecho nada!

El pelirrojo se retorcia sobre el césped, tanto como se lo permitia la eficaz tenaza
de la muyyer.

—Entonces ;por qué corrias? —pregunto ella, que levanto al chico y lo puso de



pie, con la ayuda de su colega.

Echaron a andar hacia la parte delantera de la casa, en direccion a la calle donde
seguramente los estaria esperando un coche, segin pudo deducir Sebastian. Durante el
breve recorrido, la mujer se dio cuenta de que no estaban solos en el jardin. Al ver a
Sebastian, extrajo una identificacion del bolsillo y se la enseio. A la distancia en que
se encontraban, habria podido ser cualquier cosa, incluso una tarjeta de crédito. Era
imposible que Sebastian pudiera leerla.

—Vanja Lithner, Unidad de Homicidios. Todo esta bajo control. Ya puede volver a
entrar en Su casa.

—No estaba dentro. ;Puedo quedarme aqui fuera?

Pero era evidente que la mujer habia puesto fin a la conversacion. Se guardo la
placa y volvié a agarrar al pelirrojo por un brazo. El muchacho parecia uno de esos
chicos que la vida se empefia en hundir. No debia de ser la primera ni la ultima vez
que un par de policias lo conducian hasta un coche patrulla que lo estaba esperando.
Por el camino iba andando otra mujer, que se detuvo, se llevo las manos a la boca y
sofoco un grito al ver lo que estaba sucediendo en el césped de Sebastian. Tenia que
ser la madre, dedujo €l. Pelo rojizo y rizado. Unos cuarenta y cinco afios. No muy alta,
quiza un metro sesenta y cinco. Bastante en forma. Con toda probabilidad seria socia
de algiin gimnasio. Debia de ser la vecina que vivia al otro lado del seto de ciprés.
Cuando ¢l todavia no se habia marchado de casa, los vecinos eran una pareja de
alemanes que tenian dos schnauzers. Ya eran viejos por aquel entonces y seguramente
habrian muerto.

—Leonard, ;qué has hecho? ;Qué pretenden ustedes? ;Qué ha hecho mi hijo?

A la mujer no parecia importarle que nadie le respondiera. Las preguntas le
brotaban de forma acelerada de los labios, en un tono que tendia al falsete, como la
valvula de seguridad de una olla a presion. Si se las hubiera guardado dentro, habria
estallado de preocupacion. La mujer seguia preguntando, parada en medio del césped.

—(Qu¢ ha hecho? Por favor, diganmelo. Leonard, ;por qué tienes que meterte
siempre en lios? ;Qué ha hecho mi hijo? ;Addnde lo llevan?

La mujer policia solté al muchacho y dio unos pasos hacia la angustiada madre.
Mientras tanto, el hombre se lo llevaba al coche.

—Solamente queremos hablar con €l. Su nombre aparecidé durante la investigacion
—djijo la mujer policia.

Sebastian observo la mano apoyada sobre el antebrazo de la madre, para serenarla.

Contacto fisico. Muy bien. Un gesto profesional.

—(Coémo que «aparecio»? ;Qué quiere decir con eso?



—Abhora su hijo tendra que acompanarnos a la comisaria. Si viene usted dentro de
un rato, hablaremos de todo esto con mas calma —la interrumpi6 Vanja que, antes de
continuar, se asegurd de establecer contacto visual con la madre del chico—. Ahora
mismo no sabemos nada, Clara. No se preocupe innecesariamente. Venga mas tarde y
pregunte por mi o por Billy Rosén. Yo me llamo Vanja Lithner.

Como era obvio, Vanja ya se habia presentado cuando llam6 a la puerta de la
familia Lundin, pero no estaba segura de que Clara recordara su nombre, ni tampoco
de que le hubiera prestado atencion. Por eso, para asegurarse, sacO una tarjeta de
visita y se la tendio. Clara hizo un gesto afirmativo y la aceptd. Estaba demasiado
conmocionada para protestar. Vanja se volvio y salio del jardin. Clara la vio
desaparecer detras de un grosellero en flor, y se limité a quedarse parada, del todo
perdida. Después se agarro a lo primero que encontrd, que resultd ser Sebastian.

—;Pueden hacer algo asi? ;Pueden llevarselo sin que yo vaya con ellos? jEs
menor de edad!

— Cuantos afios tiene?

—Dieciséis.

—Entonces pueden.

Sebastian volvio a su porche de madera, al sol de la manana y al peridodico. Clara
se quedo donde estaba, mirando hacia la esquina del jardin por donde habia salido
Vanja, como si esperara que los tres volvieran de repente por el mismo camino, para
explicar entre risas que todo habia sido una broma. Una broma pesada
meticulosamente planeada. Pero no volvieron. Clara se volvid hacia Sebastian, que
acababa de acomodarse otra vez en su sillon blanco de mimbre.

—¢No podrias hacer algo? —Ile dijo ella en tono suplicante.

Sebastian la mir6 sorprendido.

—¢Yo? (Que puedo hacer yo?

—¢No eres el hijo de los Bergman? ;Sebastian? Trabajas en estas cosas, ;jno?

—Trabajaba. Pretérito imperfecto. Ya no. E incluso cuando trabajaba, no me
ocupaba de arrestos y detenciones. Era psicologo criminalista, no abogado.

En la calle, el coche arrancd y se marchd, llevandose al tnico hijo de Clara.
Sebastian mir6 a la mujer que aun seguia de pie en la hierba. Perpleja. Desvalida.

—:Qué ha hecho el muchacho? ;Por qué lo buscaba la Unidad de Homicidios?

Clara dio unos pasos hacia ¢l.

—Por algo del chico asesinado. No s€. Leonard jamas haria algo asi. Nunca.

—No, nunca haria algo asi. Pero, normalmente, ;qué suele hacer?

Clara lo mir6 sin entender, y entonces Sebastian sefialo la valla con la cabeza.



—Cuando has saltado la valla —anadio—, le has reprochado a tu hijo que siempre
se esté metiendo en lios.

Ella reflexion6 un momento. ;Habia dicho eso? No estaba segura. jHabia tantas
preguntas, tanto desorden en sus pensamientos! Pero quiza fuera cierto que lo habia
dicho. Leonard se habia metido en muchos lios, sobre todo en los ltimos tiempos,
pero nada comparable con lo sucedido esa manana.

—iMi hijo no es un asesino!

—Nadie lo es, hasta que mata a alguien.

Clara mir6 a Sebastian, que para entonces habia perdido el interés y se habia
despreocupado por completo de los hechos acontecidos en su jardin. Estaba
tamborileando con los dedos sobre el periddico, como si no hubiera pasado nada
importante ni fuera de lo normal.

—Entonces ;/no piensas ayudarme?

—Ahi dentro tengo un tomo de Pdginas Amarillas. Puedo abrirlo por la A de
«Abogadosy.

Clara sinti6 que al nudo de preocupacion y angustia que tenia en el estbmago se
anadia otro de rabia. Habia oido hablar muchas veces del hijo de los Bergman a lo
largo de los afos, cuando era vecina de Esther y Ture. Y nada de lo que le habian
dicho era bueno. Nada.

—iY yo que creia que Esther exageraba cuando hablaba de ti!

—Me habria sorprendido. A mi madre nunca le gusté exagerar.

Clara mir6 brevemente a Sebastian, dio media vuelta y se marché sin afiadir nada
mas. Sebastian recogid del suelo del porche la primera seccion del peridodico. Antes
habia visto el articulo, pero no le habia prestado atencion. Volvi6 a abrir el diario por
esa pagina.

«La Unidad Nacional de Homicidios participard en la investigacion del asesinatoy .



—¢Por qué has salido huyendo?

Vanja y Billy estaban sentados frente a Leonard Lundin, en una sala de aspecto
impersonal: una mesa, tres sillas bastante comodas, papel pintado de colores suaves
en las paredes, unos pocos posteres enmarcados y una lampara de pie en un rincon,
detras de un sillon pequeno. La ventana dejaba pasar la luz natural; el cristal
esmerilado no era transparente, desde luego, pero aun asi la luz era natural. De no
haber sido porque faltaba una cama, y sobraban dos camaras que lo grababan todo y
lo retransmitian a una sala contigua, el ambiente se habria parecido mas a la habitacion
de un albergue juvenil que a una sala de interrogatorios.

Leonard estaba repanchigado, con el trasero casi al borde de la silla, los brazos
cruzados sobre el pecho y los pies descalzos sobresaliendo a los lados de la mesa. No
miraba directamente a los policias, sino que torcia la mirada hacia abajo y a la
izquierda, como de soslayo. Todo su cuerpo expresaba falta de interés y quiza incluso
cierto desprecio.

—No sé. Por reflejo.

—Entonces ;tu reflejo es correr cuando un policia quiere hablar contigo? ;Por
qué? —Leonard se encogido de hombros—. ;Has hecho algo ilegal?

—Por lo visto, es lo que vosotros creéis.

Lo irénico del caso era que ellos no creian nada cuando habian ido a casa de los
Lundin para hablar con ¢l. Pero la fuga por la ventana, en calcetines, habia aumentado
de forma considerable tanto su interés como el grado de sospecha. Vanja ya habia
decidido registrar la habitacion del chico. Huir por la ventana habia sido bastante
radical. Quiza hubiera en su dormitorio cosas que no queria que ellos vieran, objetos
que tal vez lo relacionaban con el asesinato. Lo inico que habian averiguado hasta ese
momento era que el viernes por la noche el muchacho habia estado girando en
circulos con su ciclomotor alrededor de la victima.

Vanja llevo la conversacion hacia ese tema.

—E]l viernes te encontraste con Roger Eriksson.

—(Ah, si?



—Tenemos un testigo que os vio juntos. En Gustavsborgsgatan.

—Bueno, si; ;y qué si tienen un testigo? ;Qué pasa con €so?

—~«Bueno, si; ;y qué si tienen un testigo?». ;Qué significa esa respuesta?
(Reconoces que es verdad? —dijo Billy, levantando la cabeza del bloc de notas para
mirar al chico directamente a los ojos—. ;Estuviste con Roger Eriksson el viernes?

Leonard le sostuvo brevemente la mirada y después asinti6. Billy tradujo el gesto
en palabras, para la grabadora que estaba sobre la mesa:

—Leonard contesta a la pregunta de manera afirmativa.

Vanja prosiguio.

—Roger y ti ibais al mismo colegio, pero €l se cambid. ;Sabes por que?

—Eso se lo tendrias que preguntar a €l.

iQue idiotez y qué... falta de respeto! Billy sintio el impulso de darle una
sacudida, pero Vanja lo not6 y le apoyo discretamente la mano sobre el antebrazo. Sin
parecer ni remotamente irritada y sin indicios de haber caido en la provocacion, abrid
la carpeta que tenia delante, sobre la mesa.

—Se lo preguntaria con mucho gusto, pero estd muerto, como es probable que
sepas. Le arrancaron el corazon y lo dejaron tirado en una ciénaga. Aqui tengo algunas
fotos...

Vanja empez6 a ponerle delante grandes imagenes en formato A4, nitidas y de alta
definicion, tomadas en el lugar del hallazgo y en el depdsito de cadaveres. Tanto Vanja
como Billy sabian que el hecho de haber visto un montéon de muertos en las peliculas
y en los videojuegos no era preparacion suficiente. Ningun medio lograba hacerle
justicia a la muerte. Ni siquiera los mejores expertos en efectos especiales podian
recrear la sensacion de ver un cadaver auténtico, sobre todo cuando se ha visto a la
persona con vida apenas una semana antes, como le pasaba a Leonard. El chico ech6
una mirada rapida a las fotos e intentd parecer indiferente. Vanja y Billy notaron que le
resultaba muy dificil, por no decir imposible, fijarse en las imagenes. Pero eso no
queria decir nada. Su incapacidad de mirar las fotos podia deberse tanto a la
conmocion como al sentimiento de culpa. Ese tipo de imagenes afectaban con la
misma fuerza a los culpables y a los inocentes, casi sin excepcion. Por eso la reaccion
no era importante. Lo importante era empezar en serio el interrogatorio y acabar con
las evasivas y la actitud bravucona de Leonard. Lentamente y con mucha calma, Vanja
siguid depositando las fotos sobre la mesa, una tras otra. Billy pensdé que su colega
nunca dejaba de impresionarlo. Aunque era unos afios menor que ¢l, la consideraba
una especie de hermana mayor, una hermana que sacaba sobresalientes en todas las
asignaturas, pero no se lo tenia creido, y ademas era enrollada y daba la cara por sus



hermanos pequefios. Ahora se habia inclinado hacia delante, para acercarse mas a
Leonard.

—Estamos aqui para descubrir al que ha hecho esto. Y lo vamos a conseguir. De
momento, tenemos un solo sospechoso, que eres ti. Por eso, si quieres salir de aqui y
contarles a tus colegas que te escapaste de los polis, te aconsejo que empieces a
contestar a mis preguntas.

—Ya he dicho antes que estuve con ¢l el viernes.

—Pero eso no fue lo que te he preguntado. Te he preguntado por qué se cambid
de colegio.

Leonard suspiro.

—Nos metiamos un poco con ¢l. Pero no s¢ si fue por eso que se cambio.
Ademas, yo no era el inico. Roger no le caia bien a nadie.

—Me decepcionas, Leonard. Los tipos duros no ponen excusas. Ta eras uno de
los que se metian mas con €l, ;no? Al menos eso nos han dicho.

Leo la mir6 y probablemente estaba a punto de responder que si, pero Billy lo
interrumpio.

—Bonito reloj —dijo—. ;Es un Tonino Lamborghini Pilot?

Se hizo el silencio en la sala. Vanja mird a Billy con cierto asombro, pero no
porque hubiera identificado el reloj que Leonard llevaba en la muifieca, sino por la
repentina interrupcion. Leonard cambio los brazos de posicion, para que el reloj
quedara oculto bajo el brazo derecho. Pero no dijo nada. Tampoco hacia falta que
hablara. Vanja se le acercd un poco mas.

—Si no puedes presentar el ticket de compra de ese reloj, tienes un problema.

Leonard levanto la vista.

Vio la seriedad de sus expresiones.

Trago6 saliva.

Y empezd a hablar. Lo contd todo.

—Reconoce que robo el reloj. Salio a dar un paseo con el ciclomotor y se encontr6
con Roger aqui, en este punto.

Vanja trazé una cruz en el mapa de la pared. Estaban todos reunidos. Ursula y
Torkel escuchaban con atencion a Billy y a Vanja, que estaban exponiendo los
aspectos mas relevantes del interrogatorio de Leo.

—Dice que solo queria fastidiarlo un poco y que por eso empezd a dar vueltas con
la moto alrededor de Roger. Después, segin Leonard, Roger lo derrib6 de un
empujon. Entonces empezaron a pelearse en serio, a pufietazos, y Roger comenzo a



sangrar por la nariz. Leonard consiguio tirarlo al suelo con un par de golpes mas y le
arrebato el reloj; segln €1, porque se merecia algin tipo de castigo.

Todos guardaron silencio. Lo unico que tenian contra Leonard era el reloj. No
habia ningln testigo, ni ninguna prueba material que desmintiera su declaracion.

Vanja prosiguio.

—Pero eso es lo que dice Leonard. Es posible que la pelea degenerara en algo mas
fuerte y que el chico sacara una navaja y matara a Roger.

—(Con mas de veinte puialadas? ;En una calle relativamente céntrica? ;Sin que
nadie viera nada? —dijo Ursula, con justificado escepticismo.

—No sabemos como es la zona. El chico puede haberse dejado llevar por el
panico. Un primer navajazo... Roger cae al suelo y empieza a gritar... Leo se da
cuenta de que ird a la carcel por lo que ha hecho, y entonces se lleva a Roger detras de
unos arbustos y lo sigue apufialando, sélo para que se calle.

—Y el corazon?

Ursula parecia muy poco convencida y Vanja comprendia sus dudas.

—No lo sé. Pero sea lo que sea lo que sucedio, sabemos que fue poco después de
las nueve. Leo lo ha confirmado. Mir6 la hora cuando le quito el reloj al chico. Eso
significa que Roger no estaba en casa de Lisa a las diez, como asegura ella.

Torkel hizo un gesto afirmativo.

—Muy bien, buen trabajo. ;Hemos encontrado algo en el lugar del hallazgo? —
pregunto, volviendose hacia Ursula.

—No mucho. Las huellas de neumaticos que localizamos corresponden al modelo
Pirelli P7. No es el mas corriente, pero tampoco es raro. Ademas, no sabemos si las
huellas son del vehiculo que transporto6 el cadaver.

Ursula abrié una carpeta, extrajo un folio y una foto con el rastro de los
neumaticos y le entreg6 el material a Billy, que se levanto para colocarlo en la pizarra.

—Leonard Lundin tiene acceso a algun coche? —preguntd Torkel mientras Billy
fijaba con chinchetas la fotografia y la hoja con los datos de los neumaticos Pirelli.

—No, que nosotros sepamos. Esta mafiana no hemos visto ninguno en el sendero
de su casa.

—Entonces ;como podria haber trasladado un cadaver hasta Listakdrr? ;Con el
ciclomotor?

Volvio a hacerse el silencio. Era evidente que no habia podido llevarlo en la moto.
Una hipotesis que ya de por si era endeble sobre el posible desarrollo del crimen se
habia vuelto todavia mas fragil. Sin embargo, estaban obligados a investigarla a fondo
antes de descartarla.



—Ursula y yo iremos a casa de los Lundin acompafiados de agentes uniformados
y registraremos la casa. Tu, Billy, ve a Gustavsborgsgatan y mira si es posible que el
crimen se haya cometido alli. Ta, Vanja...

—... vete a hablar con Lisa Hansson —complet6 la frase la propia Vanja, con mal
disimulada satisfaccion.

Clara estaba fumando en la puerta de su casa. Unos policias de la Unidad de
Homicidios, diferentes de los de antes, se habian presentado hacia casi media hora,
acompafiados de un par de agentes uniformados. Cuando Clara les pregunto si podia
ir a la comisaria para hablar con esa tal Vanja Lithner, cuyo nombre figuraba en la
tarjeta de visita, le respondieron secamente que Leonard tenia que seguir en arresto
preventivo mientras ellos comprobaban la informacion que habia revelado y
registraban su casa. Asi que, si era tan amable...

Ahora ella estaba fuera, expulsada de su casa, fumando y pasando frio a pesar de
la incipiente primavera, y tratando de ordenar sus pensamientos, o mejor dicho,
esforzdndose por rechazar una idea que se empefiaba en volver y que la aterrorizaba
mas que ninguna otra: que Leonard pudiera haber tenido algo que ver con la muerte
de Roger. Clara sabia que no eran buenos amigos. /A quién intentaba engafiar? Era
mucho peor que eso. Leonard habia acosado a Roger. Le habia hecho la vida
imposible y en algunas ocasiones habia llegado a la violencia.

Cuando los chicos pasaron al ciclo medio, Clara habia tenido que ir varias veces a
hablar con el director. La ultima vez incluso habian dado vueltas a la idea de expulsar
a Leonard del colegio, pero no podian hacerlo porque, a esa edad, la escolarizacion
era obligatoria. ;Habia alguna posibilidad de que Clara lo hablara con su hijo y
resolviera la situacion en familia, por asi decirlo? Tenian que encontrar una solucion
urgentemente, le habia dicho el director. Las demandas por dafios y perjuicios en
casos de acoso escolar no hacian mas que multiplicarse. Y la Vikingaskola no tenia
ningun interés en formar parte de esa creciente estadistica.

Asi habia sido. Después del ultimo trimestre, durante el cual Clara habia intentado
convencer a Leonard con amenazas y sobornos, el curso termind, empezaron las
vacaciones de verano y ella se tranquilizo pensando que todo mejoraria cuando los
chicos iniciaran el bachillerato. Seria un nuevo comienzo. Pero no fue asi. Porque los
dos, Leonard y Roger, coincidieron en el mismo instituto.

El de Runeberg. Leonard alin seguia asistiendo a ese centro, pero Roger se habia
marchado al cabo de unos meses. Clara sabia que Leonard era con toda probabilidad
una de las razones por las que Roger habia tenido que cambiarse de colegio. Pero



(podia haber algo mas? Clara se odiaba a si misma solo por permitirse pensarlo. ;Qué
clase de madre era? Sin embargo, no conseguia descartar la idea. ;Seria su hijo un
asesino?

Oyo pasos que se acercaban por el sendero y se volvid. Sebastian Bergman iba
andando hacia ella, con una bolsa de plastico de la gasolinera Statoil en cada mano.
Clara no pudo evitar una mueca de crispacion.

—Ah, ya veo que han vuelto —dijo Sebastian, sefialando la casa con un
movimiento de la cabeza mientras seguia caminando en su direccion—. Si quieres,
puedes esperar en mi casa hasta que terminen. Les llevara un buen rato.

—(Ahora de repente te preocupas por mi?

—No del todo, pero tengo educacion. Y, ademas, somos vecinos.

Clara resopld, mirandolo con frialdad.

—Qracias, estoy bien aqui fuera.

—Si, no lo dudo, pero pasaras frio y todo el barrio notara que la policia esta en tu
casa. Entonces sera solo cuestion de tiempo que vengan los periodistas y se te metan
en el jardin. Y si yo te parezco desagradable, ya veras lo que pensaras de ellos.

Clara volvio a mirar a Sebastian. De hecho, ya la habian llamado por teléfono dos
periodistas, uno de ellos cuatro veces, y no tenia ganas de conocerlos en persona.
Asintio, fue hacia Sebastian y los dos siguieron caminando juntos hacia la valla.

—Sebastian...

Sebastian reconocid de immediato la voz y se volvio hacia un hombre que no veia
desde hacia muchisimo tiempo. De pie sobre uno de los peldafios de la entrada de la
casa de Clara estaba Torkel, con una expresion que como minimo podia calificarse de
sorpresa. Sebastian se volvio otra vez rapidamente hacia Clara.

—Ve ti primero; la puerta esta abierta. ;Puedes llevar esto? —Le tendid las bolsas
de la gasolinera—. Si quieres ponerte a hacer la comida, tienes mi permiso.

Clara acepto las bolsas con cierta perplejidad. Durante un segundo, parecid que
iba a preguntar algo, pero cambid de idea y continu6é andando hacia la casa de su
vecino. Sebastian mir6 a Torkel, que iba a su encuentro con cara de total incredulidad.

—(Qué demonios haces ti aqui?

Torkel le tendi6 la mano y Sebastian se la aceptd. Aquel se la estrech6 con fuerza.

—Me alegro de verte. Han pasado siglos.

Pronto resultdé evidente que Torkel también se sentia obligado a saludar a
Sebastian con un abrazo. Fue un abrazo breve, que Sebastian no le devolvio del todo.
Despué¢s, Torkel se aparto y retrocedio un paso.

—(Qu¢ haces aqui, en Visteras?



—Vivo ahi. —Sebastian sefiald la casa vecina—. Es la casa de mi madre. Murio.
Ahora pienso venderla. Por eso he venido.

—Lo siento mucho. Lo de tu madre, quiero decir.

Sebastian se encogid de hombros. No era tan terriblemente triste y Torkel debia de
saberlo, porque después de todo habian estado bastante unidos durante unos cuantos
anos. Era cierto que habia pasado mucho tiempo, doce afios para ser exactos, pero
habian hablado en innumerables ocasiones de los padres de Sebastian y de su relacion
con ellos. Torkel solo estaba intentando ser amable. ;Qué otra cosa podia hacer?
Habia transcurrido demasiado tiempo para que pudieran reanudar la amistad donde la
habian dejado. Demasiado tiempo para pensar que todavia se conocian, o para que la
conversacion fluyera con naturalidad. Se hizo por lo tanto una breve pausa.

—Yo sigo en la Unidad de Homicidios —dijo Torkel, quebrando el silencio al
cabo de unos segundos.

—Lo supuse. He oido hablar del chico muerto.

—Asi es...

Silencio otra vez. Torkel se aclar6 la garganta y sefiald con un gesto la casa de la
que acababa de salir.

—Tengo que volver... —Sebastian asintid, expresando su comprension, y Torkel
le sonrio—. Serd mejor que te escondas, para que no te vea Ursula —anadio Torkel.

—Seguis trabajando juntos?

—Ursula es la mejor.

—El mejor soy yo.

Torkel mir6 al hombre que muchos afios atras habia considerado su amigo, quiza
no un amigo intimo, ni muy querido, pero en cualquier caso, su amigo. Habria podido
dejar pasar el comentario sin prestarle atencion, asentir un par de veces con la cabeza,
sonreir, darle unas palmaditas a Sebastian en el hombro y volver a meterse en la casa,
pero no habria sido del todo justo. Para ninguno. Por eso dijo:

—T eras el mejor, Sebastian. En algunas cosas. En otras, eras un desastre.

Sebastian no habia querido decir nada en concreto con su pequefia objecion. Las
palabras le habian salido sin pensar, casi como un reflejo. Durante los cuatro afios en
que Ursula y ¢l habian trabajado juntos, habian competido sin descanso. Diferentes
ambitos, diferentes capacidades, diferentes metodos. Todo lo hacian de manera
distinta. Sin embargo, habia algo en lo que ambos coincidian: s6lo uno de los dos
podia ser el mejor del equipo. Asi eran ellos. Pero Torkel tenia razon. Sebastian habia
sido insuperable en muchos aspectos, o al menos en algunos, pero en otros habia sido
un desastre. Sebastian le sonridé vagamente.



—Por desgracia, ahora estoy cultivando mi vertiente mas desastrosa. Cuidate.

—T también.

Sebastian se volvio y ech6d a andar hacia la valla. Para su gran alivio, no hubo
ningin «a ver si quedamos una noche», ni «a ver cudndo nos tomamos una cerveza
por parte de Torkel. Era evidente que tenia tan poca necesidad como ¢l de reanudar
aquella amistad.

Cuando Sebastian ya habia girado a la izquierda para dirigirse a su casa, Torkel
notd que Ursula estaba en la escalera de la casa de Clara y seguia con la mirada al
hombre que al final desaparecio detras de la casa vecina. Si la expresion de Torkel
habia sido de sorpresa cuando lo vio, la de Ursula transmitia algo totalmente diferente.

—( Era Sebastian?

Torkel asintio.

—(Qué¢ demonios esta haciendo aqui?

—Su madre vivia en la casa de al lado.

—Ah. /Y a qué se dedica ahora?

—Esta cultivando su vertiente mas desastrosa.

—Entonces sigue igual que siempre —respondio ella.

Torkel sonrid para sus adentros, recordando que Ursula y Sebastian discutian
indefectiblemente por cada detalle, cada analisis y cada paso de las investigaciones. En
el fondo, eran tan parecidos que por eso mismo no podian trabajar juntos. Se
volvieron para entrar otra vez en la casa. Cuando ya estaban en la puerta, Ursula le
tendi6 a Torkel una bolsa de plastico cerrada herméticamente. El la cogié, dudando.

—¢;Qué es esto?

—Una camiseta. La hemos encontrado en el bafio, en la cesta de la ropa sucia. Esta
ensangrentada.

Torkel mir6 con renovado interés la prenda guardada en la bolsa. Las cosas no
pintaban nada bien para Leonard Lundin.



Hablar de nuevo con Lisa Hansson le habia llevado a Vanja mas tiempo del que
pensaba. Habia llegado en coche al colegio Palmlovska, en las afueras de Visteras. Era
evidente que se trataba de una institucion con grandes ambiciones: hileras de arboles
bien plantados, muros de piedra limpios de grafitti y presencia continuada en los diez
primeros puestos de las pruebas nacionales. Era el tipo de escuela que los estudiantes
como Leonard Lundin no veian ni en fotografia. Alli habia asistido Roger, despu¢s de
dejar el céntrico instituto de Runeberg. Vanja intuia que existia algo en ese centro que
era preciso investigar. Roger habia pasado de un ambiente a otro. ;Habia tenido el
cambio alguna consecuencia? Los cambios importantes pueden causar conflictos.
Vanja queria saber mas acerca del propio Roger, pero ese debia ser su proximo paso.
Antes tenia que aclarar el misterio del desfase horario que Lisa Hansson se negaba a
reconocer.

Cuando por fin Vanja consiguioé saber cudl era el grupo de Lisa, localizar su aula e
interrumpir la clase de inglés, ya habia pasado media hora.

Un murmullo recorri6 la clase mientras Lisa se ponia de pie y echaba a andar hacia
la puerta, con una lentitud que a Vanja le parecio casi desafiante. Una chica sentada en
la primera fila levant6é la mano, pero no esperd ningun tipo de respuesta por parte de
Vanja ni de su profesora para empezar a hablar:

—¢ Ya sabéis quién fue?

Vanja negd con la cabeza.

—No, todavia no.

—Me han dicho que fue un chico de su anterior colegio.

—Si. Leo Lundin —intervino otro estudiante con el pelo cortado al rape y un
voluminoso brillante falso en cada oreja—. Un chico del otro instituto —explico, al
ver que Vanja no reaccionaba ante el nombre.

Vanja no se sorprendio. Era una ciudad bastante pequefia y los jovenes estaban en
contacto permanente. Era natural que se enviaran mensajes, tuitearan y publicaran
todo tipo de informacion después de la detencion de un chico de su edad, sobre todo
cuando la operacion habia sido relativamente espectacular. Pero Vanja no pensaba



colaborar en la propagacion del rumor, sino todo lo contrario.

—Estamos hablando con todas las personas que pueden ofrecernos informacion y
seguimos investigando todas las posibilidades —respondiod, antes de dejar pasar a Lisa
delante de ella y cerrar la puerta del aula después de salir.

En el pasillo, Lisa se cruzd de brazos, mir6 a Vanja con gesto altivo y le pregunto
qué queria. La mujer policia le explico que necesitaba confirmar algunos detalles.

—¢ Vas a interrogarme sin que mis padres estén presentes?

Vanja sintid cierta irritacion, pero hizo lo posible para que no se le notara. Se
limit6 a sonreir y respondio de la manera mas distendida que pudo.

—No te estoy interrogando. Nadie te acusa de ningin delito. S6lo quiero hablar
un momento contigo.

—Pero yo prefiero que mi madre o mi padre estén presentes.

—¢Por qué? No serd mas que un minuto.

Lisa se encogid de hombros.

—Sea como sea, prefiero que estén ellos.

Vanja no pudo reprimir un resoplido de irritacion, pero sabia perfectamente que
no podia continuar la conversacion si Lisa no queria hablar, de modo que le permiti6
llamar a su padre, que por lo visto trabajaba cerca del colegio, y las dos bajaron a
esperarlo, después de que Lisa rechazara la invitacion de Vanja de ir a tomar un café o
un refresco a la cafeteria.

Mientras aguardaban, Vanja aproveché para llamar a Billy y a Ursula. Billy le dijo
que en principio quedaba descartado que hubiera podido cometerse un asesinato tan
brutal en plena Gustavsborgsgatan. Por la proximidad de la piscina municipal, el
polideportivo y el campus de Milardalen, siempre habia bastante movimiento de
trafico y transeuntes. En las partes sin edificar habia aparcamientos y areas abiertas,
con buena visibilidad. Probablemente era demasiado pronto para eliminar a Leo
Lundin de la investigacion, pero era preciso formular otras hipotesis mas realistas. La
buena noticia era que Billy habia visto camaras de seguridad en la calle. Si tenian
suerte, los sucesos del viernes por la noche se habrian grabado y seguirian guardados
en algan sitio. Era lo que pensaba averiguar a continuacion.

Ursula no tenia mucho que contar, aparte de que habian enviado al laboratorio la
camiseta ensangrentada. Habia examinado el garaje y el ciclomotor, sin hallar ningin
rastro de sangre, y se disponia a registrar la casa a fondo. Vanja le recordd6 que
estudiara con especial cuidado el cuarto de Leo, pero Ursula le respondié en tono
cortante que era imposible actuar con mas cuidado del que ya ponia siempre en todas
sus investigaciones.



Mientras tanto, Lisa se habia sentado en el suelo del pasillo, con la espalda contra
la pared, y miraba a Vanja, que iba y venia con el moévil apoyado en el oido. La
imagen de Lisa era de profundo aburrimiento, pero por dentro su cerebro trabajaba a
marchas forzadas, tratando de imaginar qué querria preguntarle la mujer policia y qué
debia responderle. Al final, decidi6 mantener simplemente su estrategia. Si afadia
detalles, se le olvidarian.

Roger llego.
Estudiamos juntos.
Tomamos el té.
Vimos la television.
Roger se fue.

Un viernes por la noche comln y corriente, como cualquier otro. Pero ;bastaria
con €s0?

El padre de Lisa llego al cabo de veinte minutos. Quiza fuera porque ain tenia
fresca en la memoria la imagen del enorme Jesucristo hecho con cuentas de colores
(«jMas de cinco mil! jAlgo fantastico!»), o tal vez por el traje azul claro de aspecto
barato o por el pelo repeinado, pero en cuanto el padre de Lisa aparecio andando por
el pasillo, con cara de preocupacion, Vanja situé enseguida al hombre entre los fieles
de una pequenia Iglesia evangélica. Tras presentarse y decir que se llamaba Ulf, el
padre de la chica dedico los tres minutos siguientes a informar a Vanja de que iba a
denunciarla por interrogar a una menor en ausencia de sus representantes legales, jy
ademas en el colegio! Lo que habia hecho equivalia a colgarle a la muchacha un cartel
de «SOSPECHOSA» en el pecho. jAcaso no conocia Vanja la facilidad con que
circulaban los rumores entre los adolescentes? ;No podria haber sido un poco mas
discreta?

Vanja intentd explicar con tanta calma como pudo que Lisa ya no era menor de
edad en sentido estricto y que, en cualquier caso, era la ultima persona que habia visto
a Roger con vida —«a excepcion del asesino», se apresurd a afiadir, para mayor
seguridad—, y explicd que sbélo pretendia confirmar algunos detalles. Sefiald ademas
que cuando Lisa habia expresado el deseo de que su padre estuviera presente durante
la conversacion, ella habia accedido de inmediato. De hecho, aun no le habia hecho ni
una sola pregunta. Ulf mir6 a Lisa, en busca de confirmacion, y ella asinti6. Vanja se
ofrecid para regresar con ella al aula y explicar a todos sus compafieros que no era
sospechosa de ninguna implicacion en el asesinato de Roger Eriksson.



Ulf parecio contentarse con eso y se calmoé un poco. Después, los tres se dirigieron
a una sala bien acondicionada y se sentaron en los mullidos sofés.

Vanja expuso que, durante la investigacion, dos fuentes independientes habian
testificado que el viernes a las nueve de la noche Roger estaba en la calle y no en casa
de Lisa, como ella aseguraba. Para sorpresa de Vanja, Ulf ni siquiera mird a su hija
antes de reaccionar a su observacion.

—Entonces esas fuentes suyas se equivocan.

—Las dos?

Vanja no pudo disimular su asombro.

—Asi es. Si Lisa dice que Roger estuvo con ella hasta las diez, entonces fue asi.
Mi hija nunca miente.

Ulf rodeo6 a su hija con un brazo, en sefial de proteccion, como para reforzar su
afirmacion.

—Pero es posible que no viera bien la hora. Esas cosas pasan —arriesgd Vanja
mientras echaba una mirada a Lisa, que guardaba silencio al lado de su padre.

—Ha dicho que Roger se march6 cuando empezaban las noticias de TV4. Si no
me equivoco, esas noticias empiezan todas las noches a las diez, ;no es asi?

Vanja renuncio a discutir con €l y se volvio hacia Lisa.

—(Hay alguna posibilidad de que te hayas confundido con la hora? Es muy
importante que todos nuestros datos sean correctos, para que podamos atrapar a la
persona que matd a Roger.

Lisa se apoyd un poco mas contra su padre y nego con la cabeza.

—Bueno, entonces ya estd —dijo ¢l—. ;Queria saber algo mas? Porque si no es
asi, tengo que volver al trabajo.

Vanja no le replico que habia tenido que esperar media hora para hacer una sola
pregunta y que también tenia un trabajo que atender, con toda probabilidad mas
importante que el suyo. Hizo un ltimo intento.

—Los dos testigos que hemos interrogado son totalmente independientes entre si y
estan seguros en lo que respecta a la hora.

Ulf la fulmin6 con la mirada y, cuando hablod, lo hizo en un tono mucho mas seco
y cortante. Vanja supuso que el hombre no estaba acostumbrado a que lo
contradijeran.

—Mi hija también estd segura. Por lo visto, es la palabra de ellos contra la suya,
(no?

Fue imposible para Vanja llegar mas lejos. Lisa no dijo nada en absoluto y Ulf dejo
claro que pensaba estar presente en cualquier conversacion que tuvieran con su hija.



Vanja no le aclar6 que su presencia dependeria de lo que decidieran ella y sus colegas,
y no de lo que quisiera ¢€l. Se limitd a guardar silencio mientras Ulf se levantaba,
abrazaba a su hija y le daba un beso en la mejilla; después le estrechd la mano a Vanja,
abandono la sala y se march6 del edificio.

Ella se lo qued6 mirando mientras se alejaba. En el fondo, era fantastico que un
padre apoyara a su hija en todo. Con demasiada frecuencia, Vanja veia lo contrario en
su trabajo: adolescentes que parecian extrafios en sus propias familias, y padres que
no tenian idea de qué hacian sus hijos, ni con quién. Por eso, un padre que
abandonaba su trabajo y acudia corriendo para abrazar a su hija y expresarle su
confianza habria tenido que ser una agradable excepcion en el mundo de Vanja. Sin
embargo, no podia evitar la sensacion de que Ulf no estaba protegiendo a Lisa, sino a
la imagen de una familia perfecta, con una hija bien educada que nunca mentia. No
podia dejar de pensar que librarse de habladurias y especulaciones era mas importante
para ¢l que averiguar la verdad sobre lo que habia sucedido el viernes por la noche.
Vanja se volvio hacia Lisa, que se estaba mordisqueando la uiia del dedo anular.

—Te acompaiio al aula.

—No hace falta.

—Ya lo sé, pero te acompafio de todos modos.

Lisa se encogid de hombros. Pasaron en silencio delante de varias filas de taquillas
y, al llegar a la puerta del comedor, giraron a la derecha y subieron por la amplia
escalera que conducia al primer piso. Lisa caminaba con la cabeza gacha. El flequillo
le ocultaba el rostro.

—¢(Que¢ clase tienes ahora?

—Francés.

—Qu’est-ce qu’il y a dans le sac? —Lisa la mird, totalmente desconcertada—.
Quiere decir: ;qué hay en el bolso?

—Si, eso ya lo sé.

—Estudié francés en el instituto y creo que es la tinica frase que recuerdo.

—Ah, ya.

Vanja guardo silencio. Con su breve «ah, yay, Lisa le habia expresado claramente
lo poco que le importaban sus escasos conocimientos de francés. Era evidente que
habian llegado al aula, porque Lisa se detuvo y agarro el tirador de la puerta. Vanja le
apoy6 una mano sobre el brazo. Lisa se quedd paralizada un momento y después se
volvid hacia ella.

—S¢ que estas mintiendo —le dijo Vanja en voz baja, mirdndola a los ojos. Lisa se
limitd6 a devolverle la mirada con expresion neutra—. No sé por qué mientes, pero



voy a averiguarlo. De alguna manera, lo averiguaré.

Vanja no dijo nada mas y espero6 algun tipo de reaccion por parte de Lisa, pero no
se produjo.

—Ahora que sabes que yo lo s¢, ;jhay algo que quieras decirme?

Lisa neg6 con la cabeza.

—¢(Que podria decir? —pregunto.

—1La verdad, por ejemplo.

—Tengo que entrar en la clase de francés.

Lisa bajo la vista hacia la mano de Vanja, que seguia apoyada sobre el brazo de la
chica. Vanja la retiro.

—Bueno, entonces volveremos a vernos.

Vanja se fue por donde habian llegado y Lisa la siguié con la mirada hasta que
desaparecid por la puerta acristalada del final del pasillo. Con mucho cuidado, solté el
pomo y se apartd unos pasos de la puerta para sacar del bolsillo el telefono movil.
Réapidamente marco un numero. No tenia el nombre ni el niimero de la persona con
quien queria hablar guardado en la agenda de contactos y acostumbraba limpiar la
lista de llamadas después de cada conversacion. Por si alguien le miraba el movil.
Sonaron varios tonos de llamada, hasta que al final hubo respuesta.

—Soy yo.

Eché otro vistazo al pasillo. Del todo desierto. La mujer policia habia estado alli
mismo hacia un momento.

Lisa puso cara de hartazgo al oir lo que le preguntaba la persona al otro lado de la
linea.

—iNo, claro que no he dicho nada! Pero lo van a averiguar. Una policia ya ha
venido a hablar conmigo dos veces. Y volvera. Estoy segura.

Lisa habia conseguido aparentar indiferencia durante toda la conversacion con
Vanja, pero ahora parecia preocupada. Lo habia ocultado durante mucho tiempo.
Habia relegado la verdad a un pequefio rincon y la habia sepultado en su interior, pero
comenzaba a darse cuenta de que eran muchas las fuerzas que intentaban arrancarsela,
y empezaba a flaquear. La persona con quien hablaba intentd animarla. La alentd. Le
ofreci6 argumentos. FElla se sinti0 un poco mejor. Todo saldria bien. Cortd
rapidamente la comunicacidon en cuanto oyd pasos a su espalda, en el pasillo. Se
apartd con los dedos unos mechones del flequillo que se le habian enredado en las
pestafias, se serend y entrd6 en la clase de frances, tratando de aparentar tanta
despreocupacion como pudo.



Lena Eriksson habia pasado la mafiana en el mismo sillon que el dia anterior. Después
empezo a ir y venir por las habitaciones, fumando un cigarrillo tras otro. Una tenue
neblina azul de nicotina y alquitran flotaba en el pequeiio apartamento de dos
dormitorios, situado en un primer piso. Era como si Lena no pudiera quedarse mucho
tiempo en un mismo sitio. Se habia sentado un rato en la cama de Roger, todavia sin
hacer, pero le habia resultado insoportable ver los vaqueros, la pila de libros de texto,
los viejos videojuegos y todos los otros testimonios de que un chico de dieciséis ainos
habia vivido en esa habitacion. Tratd6 de encontrar un poco de paz en el bano, en la
cocina y en su propio dormitorio. Pero cada lugar le recordaba demasiado a Roger, y
entonces se iba a otro y despues a otro distinto. Y asi por toda la casa, como la madre
doliente que era.

Pero habia algo mas. Habia otra cosa que la empujaba a vagar sin descanso por las
habitaciones. La voz.

La vocecita que sonaba dentro de su cabeza.

(Habia sido culpa suya? ;FEra ella la culpable? jMierda! ;Por qué habia tenido que
hacer esas llamadas? Estaba furiosa. Queria devolver el golpe. Asi habia empezado
todo. El dinero. Las llamadas, el dinero, las llamadas. Siempre una cosa después de la
otra, lo mismo que sus pasos errantes por el apartamento. Pero ;podia terminar asi?
No lo sabia, no podia saberlo. Y tampoco sabia como averiguarlo. Sin embargo,
necesitaba saberlo. Necesitaba saber con seguridad que ella era solamente una madre
que habia perdido a su hijo, una mujer inocente que estaba padeciendo el peor de los
sufrimientos. Encendio otro cigarrillo. Ese dia habian planeado salir de compras.
Habrian discutido como siempre por el dinero, la ropa, la actitud, el respeto y todas
esas palabras que a Roger lo tenian tan cansado, como ella sabia muy bien. Se puso a
llorar. jLo echaba tanto de menos! Cay6 de rodillas y se dejo inundar por la pena y el
dolor. El llanto era purificador, pero por detras de las lagrimas volvio a oir la voz.

«;No habra sido culpa tuya?».

—Te sientes una mala madre. Crees que haces todo lo posible, pero tu hijo se aleja
cada vez mas.

Clara termino el café y volvié a apoyar la taza sobre la mesa. Mir6 a Sebastian,
sentado frente a ella, y €l asinti6, dandole la razon, aunque en realidad no la estaba
escuchando. Desde que habia entrado en la casa, Clara no habia hecho méas que hablar
de la mala relacion con su hijo Leonard. Era comprensible, teniendo en cuenta los
acontecimientos de la manana, pero el tema carecia de interés, excepto para los mas



allegados. Sebastian se puso a considerar si debia explicarle a Clara que el uso de la
segunda persona para hablar de si misma, en lugar de la primera, era un mecanismo
de proteccion verbal, una manera de generalizar su desgracia, de volverla menos
personal y eludir asi parte del dolor. Pero se dio cuenta de que una observacion de
esas caracteristicas habria parecido una pura maldad, lo que a su vez habria cargado
las tintas de la imagen negativa que Clara tenia de ¢€l. Y €l no queria eso.

Al menos en ese momento.

Al menos mientras no decidiera si queria llevarsela a la cama o no. Por eso siguio
escuchandola amablemente. Tranquilo y digno. Mostrandose comprensivo en lugar de
prejuzgar. Echo una breve mirada de soslayo a los pechos de Clara, que bajo el suéter
de color ocre le parecieron realmente apetecibles.

—FEs lo que pasa con los hijos. A veces las cosas salen bien y otras veces no. Los
lazos de sangre no son ninguna garantia para que una relacion funcione.

A Sebastian se le retorcid el estomago. «jQué jodidamente incisivo!». ;Siete afios
de estudios de psicologia y veinte de profesion, para llegar a esa conclusion? ;Era lo
unico que podia decirle a una mujer cuya vida se habia vuelto del revés en cuestion de
un par de horas?

«A veces las cosas salen bien y otras veces noy.

Increiblemente, vio que Clara asentia con expresion grave, satisfecha en apariencia
con su analisis superficial, y que incluso le sonreia agradecida. La perspectiva de un
polvo con la vecina era una posibilidad real si Sebastian jugaba bien sus cartas. Se
levantd de la silla y se puso a recoger los platos y los vasos de la mesa. Poco antes,
cuando ¢l habia entrado en la casa, Clara ya habia empezado a preparar la comida.
Revuelto de carne, patatas y cebolla, con huevos estrellados. También habia
encontrado en la nevera un frasco de remolachas en conserva que todavia no habian
caducado y dos latas de cerveza baja en alcohol. Sebastian habia comido con apetito,
pero ella no habia hecho mas que mover la comida por el plato. El nudo en el
estbmago le crecia por momentos y sentia un malestar constante. Aunque le habia
hecho bien sentarse a una mesa bien puesta y tener alguien con quien hablar.

Alguien con quien repasar los acontecimientos del dia.

Una persona que la escuchaba. Un hombre serio y sensato.

Era tranquilizador. El troglodita habia resultado ser bastante agradable, después de
todo.

Se volvid hacia Sebastian, que estaba de espaldas, metiendo los platos en el
lavavajillas.

—No solias venir muy a menudo de visita, ;no? Nosotros nos mudamos en 1999 y



no recuerdo haberte visto nunca por aqui.

Sebastian no respondid enseguida. Si Clara habia hablado de ¢l con su madre,
como habia dicho antes en el jardin, entonces probablemente ya estaria al corriente de
la frecuencia de sus visitas. Se levanto.

—No, no venia nunca.

—¢Por que?

Sebastian se sorprendid preguntdndose qué razon habria aducido su madre para
explicar la ausencia de su hijo. Le habria gustado saber si ella misma reconocia en su
fuero interno la verdadera razon de su falta de contacto.

—Nos caiamos mal.

—¢Por qué?

—Por desgracia, mis padres eran unos imbeéciles.

Clara lo mir¢ y decidi6 dejarlo correr. Era cierto que los padres de Sebastian no le
habian parecido las personas mas divertidas del mundo, pero tenia la impresion de
que la madre habia renacido tras la muerte de su marido, unos afos atras. Se habia
vuelto mas facil hablar con ella. Incluso habian tomado el café juntas varias veces, y
Clara se habia entristecido cuando se habia enterado de que le quedaba poco tiempo
de vida.

Sono el timbre y, al cabo de un segundo, oyeron que la doble puerta exterior se
abria. Torkel gritd6 un saludo desde el vestibulo y poco después aparecio en la cocina.
En primer lugar, se dirigio a Clara.

—Ya hemos terminado. Puede volver cuando quiera. Siento mucho las molestias
que hayamos podido ocasionarle.

Por el tono de voz, no parecia que Torkel lo sintiera demasiado. Pero estaba
siendo educado, como siempre. Casi de un modo imperceptible, Sebastian neg6 con la
cabeza. «Las molestias que hayamos podido ocasionarle». La frase debia de figurar en
algin protocolo o manual de conducta de los afios cincuenta para regular el trato entre
la policia y el resto de la sociedad. jClaro que le habian «ocasionado molestias» a
Clara! Habian detenido a su hijo y le habian puesto la casa patas arriba. Pero ella no
parecid reaccionar. Se puso de pie y se volvio ostensiblemente hacia Sebastian.

—Muchas gracias por el almuerzo. Y por la compaiiia.

Despué¢s, se marché de la cocina sin dedicarle a Torkel ni siquiera una mirada.

Cuando la puerta exterior volvid a cerrarse tras la salida de Clara, Torkel entr6 en
la cocina. Sebastian seguia de pie, apoyado contra el fregadero.

—Veo que no has cambiado nada. Sigues siendo el mismo caballero de brillante
armadura, siempre dispuesto a socorrer a las damas.



—Se estaba helando ahi fuera.

—S1 hubiera sido el papa y no la mama de Leonard, habria tenido que quedarse en
el jardin; ;0 me equivoco?

Torkel sefialé con un gesto la cafetera, que atin contenia un poco de café y seguia
encendida.

—Sirvete.

—;Donde tienes las tazas?

Sebastian le sefiald un armario y Torkel sacd una taza Iittala con rayas rojas.

—Me alegro de haberme encontrado contigo. Hacia muchisimo tiempo que no nos
veiamos.

Sebastian empezd a temerse que esa observacion fuera el preambulo de la temida
proposicion para quedar una noche o beber juntos una cerveza. Intentd no decir nada
que pudiera comprometerlo.

—3S1, bastante tiempo.

—¢(Qu¢ haces? ;A que te dedicas?

Torkel se sirvid lo que quedaba de café en la jarra y apago la cafetera.

—Vivo de los derechos de autor y del seguro de vida de mi mujer. Y ahora que ha
muerto mi madre, puedo vender esta casa y vivir por un tiempo de lo que saque. Pero,
respondiendo a tu pregunta: nada en absoluto. No hago nada.

Torkel se habia quedado parado. Demasiada informacion a la vez —pensod
Sebastian— y bastante diferente del genérico «mas o menos lo mismo de siempre»
que probablemente se esperaba. Pero la inactividad total, combinada con la muerte en
la familia, quiza espantara a Torkel y lo hiciera renunciar a la posibilidad de «ponerse
al dia». Sebastian mir6 a su antiguo colega y vio un rastro de auténtica tristeza en sus
ojos. La empatia era una de las virtudes de Torkel. Siempre correcto, pero compasivo.
A pesar de todo lo que habia visto en su trabajo.

—El seguro de vida de tu mujer... —Torkel bebi6 un sorbo de cafée—. Ni siquiera
sabia que te habias casado.

—Asi es. Me cas¢ y enviudé. En doce anos pueden pasar muchas cosas.

—Una pena. Te acompafio en el sentimiento.

—GQGracias.

Se hizo un silencio. Torkel dio otro sorbo y simuld que el café estaba mas caliente
de lo que en realidad estaba, para no tener que cargar con el peso de la claudicante
conversacion. Sebastian salid en su ayuda. Era evidente que Torkel, por alguna razon,
buscaba contacto y compaifia. Y después de doce anos, Sebastian podia ofrecerle
cinco minutos mas de fingido interés.



—Y t1? Coémo te van las cosas?

—Volvi a divorciarme. Hace poco mas de tres afios.

—Lo siento.

—Si, yo también. Por lo demads, todo bien. Sigo igual. En la Unidad de
Homicidios.

—>S1, ya me lo has dicho.

—Claro, no me acordaba...

Otro silencio.

Un sorbo mas de caf€.

Otra vez al rescate, recurriendo al minimo comin denominador: el trabajo.

— ¢ Encontrasteis algo en casa de los Lundin?

—Aunque hubiéramos encontrado algo, no podria decirtelo.

—No, claro que no. De hecho, ni siquiera me interesa. Lo preguntaba solo por
conversar.

(Fue una sombra de decepcion lo que vio Sebastian en la cara de Torkel? Fuera lo
que fuese, no duré mas de un segundo, porque enseguida Torkel echd un vistazo
rapido al reloj y se puso de pie.

—Tengo que irme. —Dejo en el fregadero la taza medio llena—. Gracias por el
café.

Sebastian lo acompaiio hasta el vestibulo. Se apoyo6 contra la pared con los brazos
cruzados sobre el pecho y se quedé mirando a Torkel mientras su antiguo compafiero
cogia un calzador que encontro colgado del perchero y se ponia los mocasines que
habia dejado junto a la puerta. De repente, Sebastian vio a un hombre mayor y
encanecido, un viejo amigo que se habia acercado con la mejor intencidon y solo habia
encontrado una actitud brusca y cortante.

—Habria podido enviarte una postal o algo.

Torkel levanté la vista de los zapatos que se estaba poniendo y se quedd mirando a
Sebastian con curiosidad, como si no lo hubiera oido bien.

—;Qué has dicho?

—3S1 crees que ha sido culpa tuya que haya pasado tanto tiempo y que hayamos
perdido el contacto... Te decia que yo habria podido dar senales de vida si me hubiera
parecido importante.

A Torkel le llevo varios segundos asimilar las palabras de Sebastian. Volvié a
colgar el calzador.

—No creo que la culpa haya sido mia —djijo.

—Me alegro.



—No del todo, al menos.

—Muy bien.

Torkel se detuvo un momento, con la mano apoyada en el picaporte. ;Debia decir
algo mas? ;Debia explicarle a Sebastian que uno no puede revelarle a alguien que no
le parece importante la relacion entre ambos, ni digna de ser cultivada, y esperar que
esa persona agradezca el comentario como una especie de consuelo? ;Debia decirle
que el efecto era mas bien el contrario? Descart6 la idea. De hecho, ni siquiera deberia
haberse sorprendido. Solian bromear al respecto y comentar que Sebastian, para ser
psicologo, demostraba muy poca comprension de los sentimientos de sus semejantes.
Siempre replicaba que la comprension de las emociones estaba sobrevalorada. Decia
que lo mmportante son los impulsos y no los sentimientos, que no son mas que
subproductos. Torkel sonri6 para sus adentros al advertir que ya no era mas que un
subproducto en la memoria de Sebastian.

—Nos vemos —dijo Torkel mientras abria la puerta.

—Quiza.

Torkel dejo que la puerta se cerrara de golpe a su espalda y oyo el chasquido del
pestillo. Echd a andar por el sendero, con la esperanza de que Ursula lo estuviera
esperando en el coche.

Torkel se aped del vehiculo delante de la comisaria y Ursula siguid hasta el
aparcamiento. No habian hablado de Sebastian en todo el camino. Torkel lo habia
intentado una vez, pero Ursula habia demostrado claramente que no pensaba
responder, y durante el resto del tiempo habian hablado s6lo del caso. Un anélisis
preliminar de la camiseta ensangrentada, cuyos resultados habia recibido Ursula a
través del movil, indicaba que toda la sangre pertenecia a una sola persona: Roger
Eriksson. Por desgracia, la cantidad de sangre parecia mas propia de una pelea a
pufietazos como la que habia descrito Leo, que de un violento asesinato a navajazos
perpetrado en un acceso de ira ciega.

Ademas, la bravuconeria del muchacho se habia transformado en hipos y sollozos
en el ultimo interrogatorio, y a Torkel le costaba mucho imaginar que ese lastimoso
personaje fuera capaz de algo tan premeditado y planificado como ocultar el cadaver
en una ciénaga. Y de hacerlo ademas con un coche que no tenia. No. Era muy poco
probable. A pesar de la sangre hallada en la camiseta, no era una hipotesis realista.

Aun asi, todavia no podian desechar del todo la pista de Leo Lundin. Ya se habian
cometido demasiados errores en la investigacion. Podian retener a Leonard durante la
noche; pero si no encontraban nada mas, seria muy dificil que el juez le prolongara el



arresto preventivo. Torkel y Ursula habian decidido convocar una reunidén de equipo,
para ver si encontraban entre todos una manera de seguir avanzando.

Con esa idea en mente, Torkel empujo la puerta de la comisaria. La agente que
atendia la recepcion levantd una mano al verlo entrar.

—Tiene una visita —Ile dijo, indicando los sillones verdes junto a la ventana.

Alli lo esperaba una mujer con sobrepeso y aspecto desalinado, que se puso de pie
al ver que la agente de la recepcion la sefialaba.

—¢(Quién es? —preguntd Torkel en voz baja, para que el encuentro no lo tomara
totalmente por sorpresa.

—Lena Eriksson. La madre de Roger Eriksson.

«La madre. Eso es malo», alcanzd a pensar Torkel antes de que la mujer le llamara
la atencion con un par de golpecitos en el hombro.

—¢Es usted quien se encarga del caso del asesinato de mi hijo?

Lena estaba detras de Torkel, que se volvio hacia ella.

—Si. Me llamo Torkel Hoglund. La acompaiio en el sentimiento.

Lena Eriksson acepto el pésame con un breve gesto afirmativo.

—Entonces (fue Leo Lundin?

Torkel encontr6 la mirada de la mujer, que fijaba en €l unos ojos penetrantes. Era
evidente que queria saber. jClaro que queria saber! La identificacion del asesino, su
captura y la condena eran muy importantes para sobrellevar el duelo. Por desgracia,
Torkel no podia ofrecerle la respuesta deseada.

—Lo siento, pero no puedo discutir los detalles de la investigacion.

—Pero ;es cierto que lo han detenido?

—Como le he dicho, no puedo hablar al respecto.

Lena ni siquiera parecid escucharlo. Se acercd un paso mas. Demasiado cerca.
Torkel tuvo que reprimir el impulso de retroceder.

—Siempre se estaba metiendo con Roger. Siempre. Fue por su culpa que mi hijo
tuvo que cambiarse a ese colegio de nifiatos repugnantes.

Si, el culpable habia sido Leo Lundin. O Leonard, o como se llamara el jodido
nifo. Lena no sabia cudnto tiempo habia durado el acoso. Solamente sabia que habia
empezado en el ciclo medio, pero al principio Roger no se lo habia contado. No le
habia dicho nada de los apodos, ni de los empujones por el pasillo, ni de los libros
rotos, ni de la puerta forzada de la taquilla. Siempre encontraba un pretexto cuando
volvia a casa con el torso desnudo o los zapatos mojados. Nunca explicaba que le
habian roto la camiseta, ni que habia encontrado los zapatos en la taza del inodoro
después de la clase de gimnasia. Inventaba excusas cuando le desaparecia el dinero o



cualquiera de sus cosas. Al final, Lena habia intuido la verdad y Roger la habia
reconocido en parte.

Pero le habia dicho que no tenia ningiin problema, que todo estaba bajo control,
que era capaz de cuidarse solo, y que si ella se inmiscuia, las cosas podian empeorar.

Después empezo la violencia. Los golpes, los hematomas, el labio partido y el ojo
morado. La patada en la cabeza. Entonces Lena habia ido al colegio a hablar. Se habia
reunido con Leo y con su madre, y tras una conversacion de casi una hora en el
despacho del director, se habia dado cuenta de que no iba a servir de nada hablar con
ellos. Era evidente quién mandaba en casa de los Lundin.

Lena nunca habia sido la mas lista de la clase, pero entendia bastante del poder y
de sus mecanismos. Distinguia las relaciones de jerarquia y sus estructuras. No
siempre era el jefe quien mandaba. El padre o la madre no siempre tenian la maxima
autoridad en la familia. El director no siempre era el lider. Lena reconocia con
facilidad a la persona que ejercia el poder y la forma en que lo utilizaba, y deducia
enseguida como debia comportarse con esa persona para obtener el maximo beneficio
posible. O al menos para no tener que soportar ningin inconveniente. Algunos
opinaban que era una intrigante, otros decian que se arrimaba al sol que mas calentaba
y habia también quien la llamaba directamente lameculos. Pero era la inica manera
que tenia de salir adelante en la vida, siempre rodeada de poder y sin tenerlo nunca
ella misma.

«Eso no es verdad —le dijo la vocecita interior que la habia acompafiado todo el
dia—. T tuviste poder».

Lena la rechazd; no quiso escucharla. Queria oir que habia sido Leo. jHabia sido
¢l! Ella lo sabia. Tenia que haber sido Leo. Lo Unico que necesitaba era hacérselo
entender al sefior mayor y bien vestido que tenia delante.

—Estoy segura de que fue ¢l. Ya habia pegado varias veces a Roger. Lo acosaba
una y otra vez. Nunca lo denunciamos a la policia, pero puede preguntar en el colegio
y se lo dirdn. Fue ¢l. Yo s¢ que fue ¢€l.

Torkel comprendia su insistencia y su conviccion. Veia lo que ya habia visto
muchas veces: la voluntad no so6lo de encontrar una solucién, sino también de
entender lo sucedido. El acosador, el chico que atormentaba a su hijo, habia perdido el
control y se habia extralimitado. Era comprensible. Estaba dentro de lo imaginable. Si
habia sido asi, entonces la realidad podia volver a ser un poco mas real. Torkel sabia
también que no llegarian mucho mas lejos en la conversacion, por lo que le apoyd una
mano sobre el brazo a Lena y la condujo hasta la puerta, con mucho cuidado y casi sin
que ella se diera cuenta.



—Tendremos que esperar los resultados de la investigacion. La mantendré
informada de todo lo que ocurra.

Lena asintido y por inercia se dispuso a franquear la puerta acristalada. Pero de
repente se detuvo.

—Hay algo mas.

Torkel retrocedio los pocos pasos que habia andado.

—(Si?

—Me llaman de los periodicos.

El policia suspiro. Claro que la llamaban. En su peor momento, cuando estaba mas
fragil y vulnerable, la llamaban. Daba igual que la prensa hubiera entonado mil
autocriticas por haber publicado entrevistas a personas que no estaban en condiciones
de hablar, ni entendian lo que hacian, ni a qué se estaban prestando, porque se
encontraban en estado de shock o de profundo dolor.

Era como una ley de la naturaleza.

Asesinaban a un niflo.

Y entonces llamaban los periodicos.

—Por mi experiencia, puedo decirle que las personas que hacen declaraciones a la
prensa en situaciones como la suya suelen arrepentirse después —le dijo Torkel con
franqueza—. Puede negarse a contestar o puede enviarlos a hablar con nosotros.

—Pero me proponen una entrevista exclusiva y quieren pagarme. He pensado que
quiza usted pueda decirme cuanto les puedo pedir.

Torkel se la quedd mirando con una cara que Lena interpretd como de no haber
entendido bien. De hecho, no la habia entendido, pero de una manera diferente a la
que ella imaginaba.

—Supongo que usted ya habrd visto antes este tipo de cosas. ;Qué le parece
razonable que pida?

—No lo sé€.

—Nunca he tratado con periodistas. ;De qué cifra estamos hablando? ;Mil
coronas? ;Cinco mil? ;Quince mil?

—Le aseguro que no lo sé. Mi consejo es que no hable con ellos.

Por la expresion de Lena, era evidente que esa posibilidad no existia.

—Hasta el momento no les he dicho nada. Pero ahora quieren pagarme.

Torkel la observd con atencion. Era probable que necesitara el dinero. No le
hacian falta sus escrapulos morales ni sus consideraciones basadas en la experiencia.
Solo queria que le indicara el precio de sus declaraciones. ;Qué derecho tenia Torkel a
juzgarla? ;Cuénto tiempo hacia que no estaba realmente necesitado de dinero? ;Lo



habia estado alguna vez?

—Haga lo que quiera, pero tenga cuidado.

Lena hizo un gesto afirmativo y, para su sorpresa, oyo que Torkel afiadia:

—Pidales mucho. No se venda por cuatro céntimos.

La mujer asinti6 con una sonrisa, se volvid y se marcho. Durante varios segundos,
Torkel la siguid con la mirada por la ventana y la vio alejarse bajo el sol primaveral.
Después puso fin mentalmente a la visita y se dispuso a volver al trabajo con sus
colegas.

Pero atin le quedaba un obstaculo.

Haraldsson iba cojeando hacia €l. Por la seriedad de su mirada, Torkel comprendio
que tenia algo que decir. Imaginaba que querria hablarle de lo que Torkel habia
aplazado tanto como habia podido. De lo que Vanja le habia rogado por lo menos en
tres ocasiones que solucionara de una vez.



—S1 alguien te dice que quiere trabajar «cerca de ti», ;t0 como lo interpretas?

Haraldsson estaba tumbado boca arriba, en su lado de la cama de matrimonio, con
las manos entrelazadas detras de la nuca y la mirada en el techo. A su lado yacia Jenny,
con dos almohadas bajo el trasero y las plantas de los pies apoyadas sobre el colchon.
De vez en cuando, levantaba la pelvis hacia el mismo techo que con expresion vacua
estaba contemplando su marido. Eran las diez y media de la noche.

Habian hecho el amor.

O habian follado.

O n1 siquiera eso, si Haraldsson era sincero. Simplemente, habia vertido por
obligacion su simiente en el interior de su mujer mientras pensaba en otra cosa.

En el trabajo.

En la conversacidon mantenida con Torkel, en la que se habia quejado de que
Hanser —en contra del deseo expreso de Torkel— habia intentado apartarlo a ¢€l,
Haraldsson, de la investigacion.

—Lo interpreto como que quiere trabajar conmigo —dijo Jenny, respondiendo a
su pregunta; ahora separaba una vez mas las caderas del colchdn, para que el camino
desde la matriz se volviera un poco menos cuesta abajo y un poco mas cuesta arriba.

—Verdad que si? Si le dices a un colega que quieres trabajar «cerca de ¢€l»,
entonces le estas diciendo que quieres colaborar, que quieres trabajar en lo mismo que
¢l y con el mismo objetivo, ;/no te parece?

—Aja.

En honor a la verdad, Jenny lo escuchaba solamente a medias. La situacion era
muy poco novedosa. Desde que habia cambiado de jefa, Haraldsson no hacia mas que
hablar del trabajo, casi siempre para ventilar su frustracion. El hecho de que ahora se
quejara de la Unidad de Homicidios y no de Kerstin Hanser no cambiaba mucho las
cOsas.

La misma letra con distinta melodia.

—Sabes lo que pretende decir ese Torkel Hoglund, de la Unidad de Homicidios,
cuando te dice que quiere trabajar «cerca de ti»? ;Lo sabes?



—Si, porque ya me lo has dicho.

—iNo quiere decir nada! jNada en absoluto! Cuando lo apremio para que me diga
claramente como debe ser nuestra colaboracion, me sale con que no tenemos ningun
tipo de colaboracion. | No te parece jodidamente raro?

—3S1, y del todo incomprensible.

Jenny no habia hecho mdas que repetir las palabras que habia dicho Haraldsson
durante la cena, porque habia descubierto que era una buena tactica para parecer
interesada, sin estarlo en realidad. No era que el trabajo de su marido careciera de
interés para ella. Al contrario. Disfrutaba mucho cuando Haraldsson le contaba los
errores de los falsificadores o los detalles del asalto al furgon blindado del verano
anterior. Pero, desde que habia llegado Hanser, las anécdotas del trabajo policial
habian sido sustituidas por largas peroratas sobre la injusticia.

Por un monton de amargura.

Por una retahila de lamentos.

Era preciso que su marido pensara en otra cosa.

—Pero ;sabes a quién puedes tener muy muy cerca de t1?

Jenny se volvio hacia €l y le deslizd6 una mano por debajo de la manta hacia el
pene flaccido. Haraldsson la mird con la expresion de quien acaba de arreglarse tres
muelas en el dentista y se entera de que tiene otra caries en un cuarto molar.

—¢Otra vez?

—Estoy ovulando.

La mano encontrd lo que buscaba, lo agarré y se puso a menearlo. Suavemente,
pero con urgencia.

—¢Otra vez?

—Creo que si. Esta mafiana tenia medio grado de temperatura mas de lo normal.
Mejor no arriesgarnos.

Para su propia sorpresa, Haraldsson not6 que la sangre volvia a dirigirse a donde
debia. Jenny se paso al otro lado de la cama y se tumbo de espaldas a su marido.

—Me¢étemela por detras, asi llegaras mas adentro.

Haraldsson se acostd de lado, se situ6 en la posicidn correcta y penetrd con
facilidad a su mujer. Jenny se volvio hacia €l de la cintura para arriba.

—Mafiana tengo que levantarme temprano. No hace falta que estemos con esto
toda la noche.

Le dio una palmadita a Haraldsson en la mejilla y volvié a su posicion inicial.
Agarrado a las caderas de su mujer, Thomas Haraldsson dejo vagar los pensamientos.
Ya les ensefiaria €l a todos ellos.



Les demostraria de lo que era capaz.
De una vez por todas.
Se prometio que €l solo resolveria el caso del asesinato de Roger Eriksson.

Mientras Haraldsson intentaba fecundar a su mujer sin restringirle las horas de suefio
nocturno, el hombre que no era un asesino estaba envuelto en un albornoz, a pocos
kilometros de distancia, en un suburbio residencial donde para entonces quedaban
pocas ventanas iluminadas. Estaba buscando en internet las ultimas noticias de la
investigacion, sentado en la penumbra de lo que ¢l llamaba con orgullo su cuarto de
trabajo, con la fria luz de la pantalla como unica iluminacion. El periddico local
reservaba un lugar destacado para informar de la muerte del chico —el hombre no era
capaz de llamarlo asesinato—, aunque ya no ofrecia actualizaciones con la misma
frecuencia que al principio. El reportaje del dia habia girado en torno a «un colegio
conmocionadoy», con cuatro paginas completas dedicadas al Palmlovska. Todos, desde
el personal del comedor hasta los alumnos y los profesores, habian tenido
oportunidad de expresarse. En la mayor parte de los casos, habria sido mejor que se
quedaran callados, o al menos eso pensd el hombre que no era un asesino mientras
leia lineas cargadas de topicos y comentarios atiborrados de estereotipos. Parecia que
todos tenian opiniones, pero nadie tenia nada que decir. El periddico informaba
ademas de la detencion de un sospechoso de la misma edad que el chico muerto,
aunque matizaba que el grado de sospecha era minimo. Los tabloides de la tarde
contaban mas cosas. Sabian mas. Lo amplificaban todo. El Aftonbladet decia que el
chico detenido habia aterrorizado y atormentado a la victima durante mucho tiempo y
que a todas luces era la causa principal del cambio de colegio del fallecido. Un
columnista que aparecia fotografiado de cuerpo entero junto a su firma volvia alin
mas desgarradora la tragica historia, describiendo en su cronica que el chico
atormentado habia logrado librarse del acoso, se habia recuperado, habia salido
adelante y habia hecho nuevos amigos en otra escuela diferente, y que, cuando ya
empezaba a mirar el futuro con ilusion, habia caido victima de una violencia absurda.
Era imposible no derramar una lagrima.

El hombre que no era un asesino leyd el emotivo articulo y reflexion6 un
momento. ;Deseaba que no hubiera ocurrido? Si, desde luego. Pero no tenia sentido
pensar de ese modo, porque habia sucedido. Lo que estaba hecho no se podia
deshacer. ;Estaba arrepentido? No, en realidad no. Para ¢l, el arrepentimiento
implicaba la voluntad de actuar de una manera diferente en caso de encontrarse otra
vez en la misma situacion.



Pero ¢l no tenia esa voluntad.

Ni podia tenerla.

Habia demasiadas cosas en juego.

Tecled la direccion de otro periddico, el Expressen. En el apartado «Ultima horay
encontrd una nota bajo el titulo «Se diluyen las sospechas contra el detenido por el asesinato de
Visteras». Malo. S1 dejaban en libertad al muchacho, la policia empezaria a investigar de
nuevo. Se recostd en el respaldo de su silla de oficina. Era lo que siempre hacia
cuando necesitaba pensar.

Penso en la cazadora.

Una cazadora verde de la marca Diesel, guardada en el fondo de un cajon, a su
espalda. La chaqueta ensangrentada de Roger. ;Y si la encontraban, por ejemplo, en
casa del sospechoso?

A primera vista, podia parecer una manera egoista de pensar y de actuar, una
prueba falsa para que el peso de la culpa recayera sobre otra persona, una maniobra
inmoral para librarse de las consecuencias de sus actos.

Pero ;realmente era asi?

El hombre que no era un asesino tenia la oportunidad de ayudar a los amigos y
parientes de Roger, que de ese modo dejarian de preguntarse quién habia matado al
chico y se concentrarian en lo mas importante, que era el trabajo de procesar y
asimilar su dolor. Podia borrarles el signo de interrogacion. Ayudarlos a seguir
adelante. Y eso era algo que merecia la pena. Por si fuera poco, también podia ayudar
a la policia de Visterds a incrementar su porcentaje de casos resueltos. Cuanto mas
consideraba su idea, mas altruista le parecia. Podia contemplarla incluso como una
buena accion.

No le hizo falta buscar mucho por la red para enterarse del nombre del chico
detenido. Leonard Lundin. Lo encontrdé en un millar de foros, blogs y salas de chat.
Internet era una maravilla.

Pronto conseguiria también la direccion.

Y entonces podria ayudar en serio a todo el mundo.

(Cuantas veces habria mirado Sebastian el reloj? No lo sabia. Las 23.11 horas. La vez
anterior marcaba las 23.08 horas. ;Como era posible que el tiempo transcurriera con
tanta lentitud? El desasosiego era insoportable. No queria estar en esa ciudad, ni en esa
casa. ;/Qué podia hacer? ;Arrellanarse en uno de los sillones, leer un libro y sentirse
como en casa? Imposible. Ni siquiera cuando vivia alli se habia sentido como en casa.
Ya habia recorrido todos los canales de television y no habia encontrado nada que



mereciera la pena. Como no bebia, tampoco le interesaba el mueble bar. Y no era el
tipo de persona que habria disfrutado explorando los aceites aromaticos y los
exclusivos jabones de su madre, para después meterse en la bafiera y pasar un rato
distendido, refrescante, armonioso y revitalizante, en el amplio y casi lujoso cuarto de
bafio que habia sido el refugio de su madre y la Unica habitacion de la casa —si
Sebastian no recordaba mal— que ella habia querido proyectar y decorar por si sola,
sin la intervencion de su marido. Era el cuarto de su madre, en la casa de su padre.

Durante un rato, Sebastian se habia dedicado a recorrer la casa, abriendo armarios
y cajones al azar. Hasta cierto punto lo movia la simple curiosidad, como cuando abria
los armarios del baino de las casas que visitaba, pero a su pesar debia reconocer que
también lo impulsaba el deseo de averiguar qué habia ocurrido alli desde que €l se
habia marchado. La impresion general era que no habia ocurrido nada en absoluto. La
porcelana fina de Rorstrand seguia en su sitio, en la vitrina esquinera blanca. Tapices y
manteles para cada festividad y época del afio reposaban en sus estantes, estaban
minuciosamente planchados, enrollados y envueltos en papel de aluminio. Por
supuesto, también habia un montén de nuevos adornos absurdos de porcelana y
cristal, y una cantidad enorme de recuerdos de viajes y vacaciones, en las estanterias y
detras de las puertas de los armarios, que competian por el espacio con regalos
recibidos a lo largo de toda una vida: candelabros, jarrones y también ceniceros
(testigos de otra €poca), objetos que nunca o casi nunca se habian utilizado y que
permanecian guardados por la inica razon de que alguien los habia llevado alguna vez
a la casa y, por lo tanto, resultaba imposible desprenderse de ellos sin parecer
desagradecido o —peor aun— dar a entender que uno tenia mejor gusto que la
persona que habia llevado el regalo. Habia cosas que Sebastian veia por primera vez,
desde luego, pero la sensacion era la misma. A pesar de los muebles nuevos, los
tabiques derribados y la moderna iluminacion, la casa seguia siendo, a los ojos de
Sebastian, un mar de cosas inutiles que so6lo transmitia la impresion de que en el hogar
de los Bergman se seguia viviendo con tanta calma y dignidad, con tanto apego a las
convenciones de la clase media y con un espiritu tan timorato como ¢l recordaba. La
vision de las cosas que quedaban en la casa lo aburria profundamente y el unico
sentimiento que le suscitaban era una pereza enorme ante la necesidad de ocuparse de
toda esa mierda, para quitarsela de encima de una vez.

El agente inmobiliario lo habia llamado hacia las tres y se habia mostrado un poco
perplejo ante la actitud de Sebastian. En los tiempos que corrian, todo el mundo
consideraba su casa como una inversion y la gente solia cuidar sus inversiones con la
mentalidad del capitalismo moderno. Pero Sebastian no estaba dispuesto a regatear.



Queria vender, en principio al precio que fuera y, si era posible, en el mismo dia. El
agente le habia prometido que pasaria a verlo en cuanto pudiera, y Sebastian esperaba
que fuera a la mafana siguiente.

Penso6 en la mujer del tren. El papel con su nimero de teléfono estaba junto a la
cama. ;Por qué no habia sido mas previsor? Hubiera podido llamarla mas temprano e
invitarla a cenar en algiin restaurante agradable que ella misma habria elegido. Habrian
comido bien y bebido con calma. Habrian charlado y reido, y se habrian escuchado
mutuamente. La habria conocido mejor. Habrian podido sentarse en los mullidos
sillones del bar de un hotel, con una copa en la mano y musica relajante en los oidos,
y entonces ¢l, tanteando, casi sin proponérselo, con los dedos le habria rozado las
rodillas, desnudas junto al borde mismo de la falda.

La seduccion.

El juego que siempre le proporcionaba la victoria.

El triunfo.

El goce.

Todo eso estaba fuera de su alcance, porque no se estaba comportando como de
costumbre. Lo achacaba a la casa. A su madre. A la repentina aparicion de Torkel
desde las profundidades del pasado. Habia razones, pero no por eso dejaba de sentirse
terriblemente irritado. Las circunstancias externas no solian afectarlo ni perturbar sus
planes.

La vida se plegaba a los deseos de Sebastian Bergman, y no a la inversa.

O por lo menos asi habia sido antes.

Antes de Lily y Sabine.

Pero no pensaba ceder. Esa noche no. Daba igual lo que sucediera, o quién se
plegara a los deseos de quién, o que ciertas personas pudieran considerar la sucesion
de sus dias como una mera existencia y no como una vida auténtica. No le importaba
haber perdido en apariencia el control. Todavia conservaba la capacidad de sacar el
maximo partido de la situacion.

Era un superviviente, en todos los sentidos de la palabra.

Fue a la cocina y extrajo una botella de vino del sencillo botellero que encontro6
sobre la encimera. Ni siquiera mir0 la etiqueta. Le daban igual el tipo y el origen. Era
vino, era tinto y cumpliria su funcion. Cuando abrid la puerta del porche, empezo a
considerar como le convenia acercarse.

Como un tipo sensible.

(«He pensado que quiza no te apetecia estar sola...»).

Preocupado.



(«He visto las luces encendidas. ;Estas bien?»).

O resuelto, pero a la vez compasivo.

(«No puedo permitir que estés sola en una noche como estay).
En cualquier caso, el resultado seria el mismo.

Se iria a la cama con Clara Lundin.

La pintura del techo sobre la cama habia empezado a desconcharse, como pudo
observar Torkel, tumbado boca arriba en un hotel anénimo mas. Habian sido tantas
las noches de hotel a lo largo de los afios, que el estilo impersonal ya le parecia
normal. Sencillez antes que originalidad y funcionalidad antes que ambiente hogarefio.
A decir verdad, tampoco habia una gran diferencia entre las habitaciones de hotel y el
pequenio apartamento de Estocolmo al que se habia mudado después de divorciarse de
Yvonne. Estiro las piernas y entrelazo las manos por detras de la cabeza, debajo de la
almohada. Todavia se oia correr el agua en la ducha. Ella no era precisamente rapida
en el bafio.

La investigacion. ;Qué habian conseguido hasta ese momento?

Habian hallado el cadaver, pero desconocian el lugar del asesinato. Habian
descubierto unas huellas de neumaticos que quizd correspondieran al coche del
asesino, o quizd no. Tenian a un chico detenido, pero todo hacia pensar que seria
preciso dejarlo en libertad al dia siguiente. El lado positivo era que después de hacer
mil averiguaciones y preguntar a mucha gente, Billy habia localizado por fin a una
empleada de la empresa de seguridad que le habia indicado con quién debia hablar
para conseguir las grabaciones de las cdmaras de vigilancia de Gustavsborgsgatan. El
hombre en cuestion estaba en Linkoping celebrando sus cincuenta afios, pero se
ocuparia del asunto lo antes posible, en cuanto regresara, al dia siguiente por la
mafiana. No estaba muy seguro de que atin se conservaran las grabaciones del viernes,
ya que algunas se guardaban solamente cuarenta y ocho horas. El gobierno provincial
tenia sus puntos de vista al respecto. Dijo que lo comprobaria cuando estuviera de
vuelta en la oficina. Billy le habia dado de plazo hasta las once.

Vanja estaba convencida de que la novia de Roger mentia en lo referente a la hora
de la desaparicion, pero, como muy bien habia observado el padre de Lisa, era su
palabra contra la de los otros testigos. Las grabaciones solicitadas también podian
ayudarlos a aclarar dudas en ese sentido. Torkel suspird. Era deprimente que el éxito
de la investigacion dependiera, en ese momento, del tiempo que la empresa de
seguridad G4S de Vaisterds acostumbraba guardar las grabaciones de las camaras de
vigilancia instaladas en los lugares publicos. ;Qué se habia hecho del buen trabajo



policial de otros tiempos? Torkel hizo un esfuerzo para apartar esa idea. Era el tipo de
cosas que solian pensar los viejos inspectores bebedores de whisky y aficionados a la
opera y a las peliculas de cine negro. Utilizar la tecnologia formaba parte del buen
trabajo policial de los tiempos actuales. Las pruebas de ADN, las camaras de
vigilancia, la tecnologia informatica, las interconexiones, las escuchas, la localizacion
de teléfonos moviles, la recuperacion de mensajes de texto borrados... Asi se
resolvian los crimenes en la actualidad. Tratar de oponerse o negarse a utilizar esos
instrumentos no solo era inutil, sino que ademas habria sido como afirmar que la lupa
era la herramienta mas importante de toda investigacion policial, una opinidon propia
de tontos o retrogrados. Y no era el momento de convertirse en ninguna de las dos
cosas. Un chico habia sido asesinado, y todas las miradas se concentraban en ellos.
Torkel habia visto las noticias de TV4 y, a continuacion, un programa de debate
dedicado a la violencia juvenil: causas, efectos y soluciones. Y todo eso, a pesar de las
pruebas que apuntaban a la inocencia de Leonard y de los esfuerzos que habian hecho
Torkel y su equipo para transmitirlo con claridad y evitar asi que la sociedad y la
prensa condenaran al muchacho. ;Habria querido sugerir el programa que mientras la
victima fuera joven se trataba siempre de «violencia juvenil», fuera cual fuese la edad
del culpable? Torkel no lo sabia. S6lo sabia que el debate no habia aportado nada
nuevo. La culpa era de los progenitores omisos en general y del padre ausente en
particular, de las peliculas y, sobre todo, de los videojuegos violentos, y al final, una
mujer de unos treinta afios, con un piercing, habia dicho lo que Torkel esperaba que
alguien dijera para completar la lista:

—No debemos olvidar que actualmente tenemos una sociedad mucho mas
agresiva.

Ahi estaban las razones: los padres, los videojuegos y la sociedad.

Las soluciones brillaron como siempre por su ausencia, a menos que contaran
como tales la propuesta de imponer por ley la baja por maternidad compartida, una
mayor censura en los medios de comunicacion o el consejo de dar mas abrazos. En
cuanto a la sociedad, era evidente que no se podia hacer nada al respecto. Torkel habia
apagado el televisor antes de que se acabara el programa y se habia puesto a hablar de
Sebastian. En los ultimos afios no habia pensado mucho en su antiguo colega, pero
aun asi habria esperado que un encuentro con €l se desarrollara de otra manera.

Mas cordial.

Estaba decepcionado.

Ella se habia ido a la ducha en ese momento. Ahora estaba saliendo del baiio,
desnuda, con tan sélo una toalla enrollada en la cabeza. Torkel siguidé hablando, como



si la conversacion no se hubiera interrumpido durante un cuarto de hora.

—Tendrias que haberlo visto. Ya era bastante raro cuando trabajabamos juntos,
pero ahora... Se comportd como si quisiera enemistarse conmigo.

Ursula no contesto. Torkel la sigui6 con la mirada mientras ella se acercaba a la
mesilla de noche, cogia un bote de crema y comenzaba a aplicarsela. Locion hidratante
con aloe vera, como ¢l bien sabia. Ya la habia visto usarla otras veces.

Desde hacia varios afios.

(Cuando habian empezado? No lo recordaba con seguridad. Antes del divorcio,
pero después de que las cosas empezaran a ponerse feas en su matrimonio, lo que
suponia un margen de varios aflos. Aunque no tenia importancia. El se habia
divorciado. Ursula seguia casada y no tenia ninguna intencion de dejar a Mikael, hasta
donde Torkel sabia, aunque en realidad conocia muy poco de la relacion de Ursula
con su marido. Mikael habia tenido problemas con la bebida en algin momento, con
recaidas periddicas. Eso era todo lo que sabia Torkel de €l, y si no habia entendido
mal, en los Ultimos tiempos las recaidas se habian vuelto mas breves y esporadicas.
;Tendrian quizd un matrimonio abierto y podrian acostarse con quienes quisieran,
siempre que les diera la gana y tantas veces como les apeteciera? ;O tal vez Ursula
so0lo enganaba a Mikael con Torkel? Torkel se sentia muy proximo a Ursula, pero no
sabia casi nada de su vida con su marido, fuera del trabajo. Al principio le hacia
preguntas, pero enseguida habia comprendido que Ursula no queria que se
inmiscuyera. Los dos se buscaban mutuamente cuando coincidian en el trabajo y
podian seguir asi por mucho tiempo. No era necesario que hubiera nada mas.
Tampoco era necesario que ¢l supiera nada mas. Torkel habia preferido no insistir y
dejar de husmear en la vida de Ursula, por miedo a perderla del todo. No queria
perderla. No sabia con exactitud qué queria de su relacion con Ursula, pero
seguramente era mas de lo que ella estaba dispuesta a dar. Por eso se conformaba.
Pasaban la noche juntos cuando ella queria. Como en ese momento en que estaba
levantando la manta para meterse en la cama junto a ¢él.

—Te lo advierto. Si sigues hablando de Sebastian, me voy.

—Es que estaba seguro de que lo conocia, y sin embargo...

Ursula le puso un dedo en los labios, se apoyd sobre un codo y lo mird con
expresion seria.

—Te lo digo de verdad. Tengo una habitacion para mi sola. Si sigues hablando,
me voy. Y ti no quieres que me vaya, ;verdad?

Tenia razon.

No queria que se fuera.



Se callo y apagd la luz.



El suenio despertd a Sebastian. Mientras estiraba los dedos de la mano derecha, intento
situarse con rapidez.

La casa de la vecina.

Clara Lundin.

Sexo inesperadamente bueno.

Pero estaba decepcionado. Habia sido facil, demasiado facil para poder
despertarse con un fugaz sentimiento de satisfaccion.

Sebastian Bergman era un buen seductor, siempre lo habia sido. A lo largo de los
anos, su €xito con el sexo opuesto habia causado asombro en los otros hombres. No
era bien parecido, al menos de una manera clasica. Siempre habia oscilado entre el
leve sobrepeso y la gordura, y en los ultimos afios se habia quedado a medio camino
entre los dos extremos. Sus facciones, ni marcadas ni definidas, eran mas de bulldog
que de doberman, si hubiera que buscar modelos caninos. El pelo empezaba a ralearle
en la coronilla y su forma de vestir hacia pensar mas en un profesor de psicologia que
en las revistas de moda. Habia mujeres que se sentian atraidas por el dinero, la
apariencia fisica y el poder, desde luego, pero no eran todas. Para tener posibilidades
con todas las mujeres era necesario algo mas. Y Sebastian lo tenia. Encanto, intuicion
y un registro muy amplio. La conviccion de que todas las mujeres son distintas v,
como consecuencia, la capacidad de desarrollar diferentes tacticas para utilizarlas en el
momento adecuado. Probar una, cambiar sobre la marcha, evaluar los resultados y
cambiar otra vez si fuera necesario.

Sensibilidad.

Voluntad de escuchar.

Lo mejor era hacerle creer a la mujer que habia sido ella quien lo habia seducido.
Era una sensacion que los ricachones que entraban en los bares y ostentaban la
American Express Platinum jamas podrian entender.

Era tremendamente estimulante para Sebastian encauzar los acontecimientos,
prepararlos, hacer los ajustes necesarios y al final, si jugaba bien sus cartas, coronar el
esfuerzo con el premio del placer fisico. Pero con Clara Lundin habia sido demasiado



facil. Como contratar al chef de un restaurante de cinco estrellas para que fria un
huevo. No habia podido demostrar lo que era capaz de hacer. Le habia resultado
aburrido. So6lo sexo y nada mas.

De camino a la casa de la vecina, habia escogido la variante empatica y, cuando
ella le habia abierto la puerta, le habia ensefiado la botella de vino.

—He pensado que quiza no te apetezca estar sola...

La vecina lo habia hecho pasar, se habian sentado los dos en el sofa, habian
abierto la botella de vino y Sebastian habia escuchado lo mismo que durante el
almuerzo, pero en una version mas larga y elaborada, en la que las carencias de Clara
Lundin como madre ocupaban un lugar mas destacado. Sebastian habia asentido y
mascullado comentarios en los momentos adecuados, habia vuelto a llenar las copas,
habia seguido escuchando y habia contestado unas cuantas preguntas de caracter
netamente policial, sobre los protocolos de las detenciones, las expectativas que cabia
albergar y las diferencias entre los grados de sospecha, entre otras cosas. Cuando ella
al final ya no pudo contener las lagrimas, ¢l le habia apoyado la mano sobre una
rodilla para consolarla y se le habia acercado un poco mas. En ese momento,
Sebastian casi pudo sentir, fisicamente, una especie de descarga eléctrica que recorria
todo el cuerpo de Clara. Sus callados sollozos se interrumpieron y su respiracion
cambi0 y se torn6 mas profunda. Se volvio hacia Sebastian y lo mird a los ojos. Antes
de que ¢l pudiera reaccionar, ya lo estaba besando.

En el dormitorio, se entregd a €l con apasionado ardor. Después, se puso a llorar
de nuevo y quiso hacerlo una segunda vez. Por ultimo, se quedd dormida piel contra
piel, con tanto contacto fisico como le fue posible.

Cuando Sebastian se desperto, tenia todavia un brazo de Clara apoyado sobre el
pecho y la cabeza de ella metida como una cufia contra el cuello, entre la cabeza y el
hombro. Con mucho cuidado, se soltd de su abrazo y se levantd de la cama, sin
despertarla. Se vistid en silencio, mirandola. La fase de la seduccion le resultaba
fascinante, pero no estaba dispuesto a prolongar ningin encuentro mas alla del sexo.
. Que podia esperar? Simples repeticiones. Mas de lo mismo, pero sin la emocion de la
primera vez. No tenia sentido quedarse. Pero ya habia abandonado a suficientes
mujeres después de sus aventuras de una noche para saber que solo en casos
excepcionales el sentimiento era reciproco, y con Clara Lundin estaba seguro de que
ella esperaba algln tipo de continuidad. Y no s6lo tomar juntos el desayuno y charlar
un poco de intrascendencias, sino algo mas.

Algo serio.

Por eso se levantd y se fue.



La mala conciencia no solia formar parte del repertorio sentimental de Sebastian,
pero incluso €l se daba cuenta de que el despertar seria duro para Clara Lundin. De
hecho, ya habia notado antes, en el jardin, lo tremendamente sola que estaba, y habia
podido confirmarlo después, en el sofa, por la presion de los labios de ella contra los
suyos, por el tacto espasmddico de aquellas manos sobre su piel y por la forma en que
apretaba el cuerpo contra el suyo. Clara Lundin necesitaba casi desesperadamente un
poco de proximidad. Y no so6lo en el aspecto fisico, sino en todos los sentidos.
Después de afios de recibir respuestas cortantes e indiferencia hacia sus sentimientos e
ideas en el mejor de los casos, o reproches y amenazas en el peor de ellos, estaba
hambrienta de carifio y de atenciones. Absorbia como la arena del desierto cualquier
cosa que se asemejara a un poco de tibieza humana. La mano de Sebastian sobre su
rodilla. Un contacto. Una sefial clara de que alguien la deseaba. Fue como abrir las
compuertas de todas sus necesidades.

Necesidad de piel.

De intimidad.

De estar con alguien.

Ese habia sido el error, pensd Sebastian mientras recorria el breve camino de
vuelta a casa de sus padres. Le habia resultado demasiado facil y ella habia quedado
agradecida. Sebastian podia aceptar la mayoria de los sentimientos de sus conquistas,
pero el agradecimiento le daba siempre un poco de repugnancia. Odio, desprecio,
afliccion. Cualquier otra cosa era preferible. El agradecimiento dejaba excesivamente
claro que todo sucedia en los términos que él marcaba. El ya lo sabia, pero le
resultaba mas agradable pensar que las condiciones eran mas igualadas. Le gustaba
alimentar la ilusion. Pero el agradecimiento la resquebrajaba y lo dejaba a ¢l al
descubierto como lo que era en realidad: un hijo de puta.

Eran apenas las cuatro menos cuarto de la mafiana cuando volvio a su casa, y no tenia
ganas de acostarse otra vez. ;Que podia hacer? Aunque en realidad no queria y en
cierto modo esperaba que las cosas acabaran arreglandose solas, también se daba
cuenta de que antes o después tendria que ponerse a hacer algo con las estanterias y
los cajones. No iba a conseguir que la situacion mejorara dejando simplemente que
pasara el tiempo.

Fue al garaje y encontro varias cajas de carton plegadas, apoyadas contra la pared,
detras del viejo Opel. Cogid tres y se detuvo delante de la puerta principal. ;Por
donde empezar? Se decidio por el antiguo cuarto de invitados, reconvertido en
estudio. Descartd la mesa y las viejas maquinas de oficina, monto una de las cajas y



empezd a echar dentro los libros de la biblioteca que ocupaba toda una pared. Habia
de todo: novelas, ensayos, diccionarios y libros de texto. Todo iria a parar a las cajas.
Con los libros pasaba como con el Opel del garaje: su valor de segunda mano era casi
nulo. Cuando estuvo llena la primera caja, Sebastian intentd cerrarla. No pudo, pero
se dijo que ya se las apafnarian los de la empresa de mudanzas, y la empujé con gran
esfuerzo hasta la puerta. Despu¢s montd otra caja y siguiod sacando libros. A las cinco,
ya habia ido a buscar cuatro cajas mas del garaje y la libreria estaba casi vacia.
Quedaban sélo dos estantes llenos, a la derecha. Albumes de fotos, con pulcras
etiquetas que indicaban fechas y contenido. Sebastian dudé un momento. Después de
todo, en esas estanterias se alineaba lo que sus padres habian considerado «su viday.
(Iba a meterlo todo en una caja y enviarlo al vertedero para que lo incineraran?
(Podia hacerlo? Lo decidiria mas tarde. En cualquier caso, habia que vaciar las
estanterias. Ya veria mas adelante donde pondria los albumes.

Empezo por el estante mas alto, y cuando ya habia bajado mas de la mitad de los
albumes, hasta llegar a «Invierno-primavera 1992, Innsbruck», su mano top6 con algo
escondido detras de una gruesa carpeta. Una caja. La examiné a tientas, la agarrd y la
bajo. Era una caja de zapatos de tamafio pequeno, de color azul claro, con un sol en la
tapa. En algin momento habia debido de contener calzado infantil, pero seguramente
ya no. La biblioteca era un lugar extrafio para guardar zapatos. Sebastian se sento en la
cama y, con expectante curiosidad, levanto la tapa. La caja no estaba ni medio llena.
En su interior habia un juguete erdtico, fabricado en la época en que comenzaba a
haber juguetes erdticos, guardado con cuidado en su caja original, cubierta de dibujos
a lapiz de algo que habria podido ser el Kama sutra. También habia una llave de
alguna caja de seguridad de un banco y varias cartas. Sebastian saco las cartas de la
caja. Eran tres, dos de ellas dirigidas a su madre. La caligrafia era femenina. La tercera
la envid su madre a una tal Anna Eriksson, de Hagersten. El servicio de Correos se la
habia devuelto. K DESTINATARIO DESCONOCIDOY», rezaba el sello estampado en el sobre.
Era correspondencia de hacia mas de treinta afios, a juzgar por la fecha del franqueo.
Las cartas las habian enviado desde Higersten y desde Visteras. Por lo visto, la caja
contenia cosas que su madre queria ocultar al resto del mundo. Probablemente eran
cosas lo bastante importantes para ser conservadas, pero en secreto. ;Qué habria
hecho? ;De quién serian las cartas? ;De un amante? ;Habria tenido una breve
aventura amorosa lejos de su casa y de su marido? Sebastian abri6 la primera carta.

Estimada senora:



No sé si le estoy escribiendo esta carta a la persona adecuada. Me [lamo
Anna Eriksson y necesito ponerme en contacto con su hijo, Sebastian
Bergman. Lo conoci cuando enseriaba psicologia en la Universidad de
Estocolmo. He intentado localizarlo a través de la universidad, pero ya no es
profesor alli y nadie tiene su nueva direccion. Los otros profesores con los
que he hablado me han dicho que se ha ido a Estados Unidos, pero ninguno
ha sabido decirme donde vive. Al final, uno de ellos me ha explicado que es
de Viisterds y que su madre se [lama Esther. Le escribo porque he encontrado
su nombre y su direccion en la guia telefonica. Espero que sea la persona que
busco y que pueda ayudarme a encontrar a Sebastian. Si no es usted la
madre de Sebastian Bergman, le ruego que disculpe la molestia. Pero sea o
no sea su madre, le suplico que me conteste, porque realmente necesito
ponerme en contacto con Sebastian y tengo que saber si he enviado esta
carta a la persona adecuada.

Atentamente,
ANNA ERIKSSON

Mas abajo habia una direccion. Sebastian se puso a pensar. Anna Eriksson. El
otono después de irse a Estados Unidos. El nombre no le sonaba, pero tampoco era
raro. Habian transcurrido treinta afios, y durante aquella época en la universidad
habian pasado por su vida muchas mujeres. Después de terminar la carrera con el
premio al mejor de la promocion, habia conseguido una sustitucion de un afio en un
departamento de la Facultad de Psicologia. Tenia como minimo veinte afios menos
que sus colegas y se habia sentido como un perrito en una habitacion llena de huesos
de dinosaurio. Si hacia un esfuerzo, era posible que pudiera recordar por lo menos el
nombre de una de las muchas chicas con las que se habia acostado, pero también
cabia la posibilidad de que no lo recordara. En cualquier caso, no se acordaba de
ninguna Anna. Pero pensé que tal vez la siguiente carta pudiera aclararlo.

Estimada senora:

Gracias por su rdpida y amable respuesta. Le ruego que me perdone por
molestarla otra vez. Entiendo que no le parezca bien revelarle la direccion de
su hijo a una desconocida, pero realmente necesito localizar a Sebastian



cuanto antes. No creo que sea del todo correcto escribirle esto a usted, pero
me veo obligada a hacerlo para que comprenda lo importante que es para
mi.

Estoy esperando un hijo de Sebastian y necesito ponerme en contacto con
él. Por eso le ruego que si sabe donde estd, me lo haga saber. Ya ve que esto
es tremendamente importante para mi.

La carta era mas larga. Habia algo sobre una mudanza y la promesa de escribir de
nuevo, pero Sebastian no siguid leyendo. Volvio a repasar varias veces la misma frase.
Tenia un hijo. O era posible que lo tuviera. Un hijo o una hija. Quiza volvia a ser
padre. Tal vez. La fugaz vision de que su vida podia cambiar por completo de manera
repentina casi lo hizo desmayarse. Se inclind hacia delante, con la cabeza entre las
rodillas e hizo una inspiracion profunda. El cerebro le funcionaba a toda velocidad.
Un hijo. ;Habria abortado esa mujer? ;Habria tenido al nifio?

Intentd febrilmente recordar quién era Anna Eriksson y ponerle una cara al
nombre, pero no encontré ninguna imagen en la memoria, tal vez porque le costaba
concentrarse. Dio otra profunda inspiracion y lo intentd de nuevo. Nada. Por un
momento, los sentimientos contradictorios de alegria y conmocion se vieron
desplazados por un estallido de rabia. Era posible que tuviera un hijo y su madre se lo
habia ocultado. Sinti6 otra vez que su madre habia vuelto a fallarle y se le retorcio el
estobmago. ;Y pensar que habia empezado a perdonarla! O al menos habia deseado
llegar a una tregua en la eterna batalla interior contra ella. Pero ese sentimiento se
habia desvanecido. La lucha no acabaria nunca y en ese momento comprendié que lo
acompafaria toda la vida.

Tenia que saber mas. Tenia que acordarse de quién era esa Anna. Se puso de pie y
dio unos pasos por la habitacion. Recorddé que habia una ultima carta; de hecho eran
tres. Era posible que contuviera alguna pieza mas del puzle. La sac6 del fondo de la
caja. En el sobre, la letra redonda de su madre. Por un momento, sintio el impulso de
deshacerse de la carta, de marcharse y no mirar atras nunca mas, de olvidar ese
secreto y sepultarlo en el mismo sitio donde durante tanto tiempo habia estado oculto.
Pero pronto sus dudas dieron paso a la accion. No habria podido ser de otra manera.
Con manos temblorosas, extrajo con cuidado la carta del sobre. Era la caligrafia de su
madre, su sintaxis, sus palabras. Al principio no entendio6 lo que leia. Tenia el cerebro
sobrecargado.

Estimada Anna:



Si no te he dado la direccion de Sebastian en Estados Unidos, no ha sido
porque seas una desconocida, sino porque no tenemos ni idea de donde vive,
como ya te dije en mi carta anterior. No mantenemos ningun contacto con él.
Hace varios arios que no sabemos nada de nuestro hijo. Tienes que creerme,
porque es asi.

Me da pena saber que estas embarazada. Siento que debo darte un
consejo, aunque sea totalmente contrario a mis convicciones. Si todavia es
posible, pon fin a ese embarazo. Intenta olvidar a Sebastian. El nunca
aceptard ningun tipo de responsabilidad hacia ti o hacia el nifio. Me duele
mucho decirtelo y es probable que te preguntes qué clase de madre soy, pero
creo que estaras mucho mejor con Sebastian fuera de tu vida. Espero que
todo se solucione de la mejor forma posible para ti.

Sebastian leyd la carta una vez mas. Su madre habia seguido el guion de la
relacion entre ambos hasta en los ultimos detalles. Incluso después de muerta le
continuaba haciendo dafio. Intentd aquietar una vez mas el caos de sus pensamientos.
Concentrarse en los hechos y no en los sentimientos. Ver las cosas desde fuera. Actuar
con profesionalidad. ;Cuales eran los hechos? Treinta afios atras, cuando trabajaba en
la Universidad de Estocolmo, habia dejado embarazada a una tal Anna Eriksson.
Quiza la gestacion habia acabado en aborto o quiza no. En cualquier caso, hacia casi
treinta afilos que esa tal Anna Eriksson ya no vivia en —eché un vistazo a la direccion
— Vasaloppsvdgen, 17. Sebastian se habia acostado con ella. ;Seria una de sus
alumnas? Probablemente. Se habia ido a la cama con varias.

El que habia sido su decano, Arthur Lindgren, ya estaba jubilado, pero Sebastian
consiguid localizarlo a través del teléfono de informacion. El hombre contesto
después de tres llamadas y de que Sebastian dejara sonar el teléfono mas de
veinticinco veces. Seguia viviendo en Surbunnsgatan. En cuanto se despejo un poco y
comprendid quién era la persona que lo llamaba a las seis y media de la mafiana, se
comportd de una manera asombrosamente servicial. Prometio buscar entre los papeles
y las carpetas que tenia en su casa, para ver si encontraba alguna Anna Eriksson.
Sebastian se lo agradecio. Arthur era uno de los pocos profesores que siempre habia
respetado, y el sentimiento era mutuo. De hecho, Arthur lo habia defendido la primera
vez que las autoridades universitarias intentaron despedirlo. Al final, la situacion se
habia vuelto isostenible, incluso para Arthur. Las conquistas de Sebastian habian
dejado de ser pequefias aventuras discretas, y circulaban tantos rumores que al tercer



intento la junta consiguié echarlo. Entonces se marcho a FEstados Unidos, a la
Universidad de Carolina del Norte. Habia solicitado una beca Fulbright cuando habia
comprendido que tenia los dias contados.

Comenzo a esbozar la linea cronologica y para ello se fij6 en la fecha de la primera
carta: 9 de diciembre de 1979. La segunda estaba fechada el 18 de diciembre.
Descontando nueve meses del mes de diciembre, se situd en marzo de 1979.

Recordaba haber llegado a Chapel Hill, en Carolina del Norte, a comienzos de
noviembre de 1979. Por lo tanto, el periodo que le interesaba iba de marzo a octubre.
Ocho meses posibles. Aun asi, lo mas probable era que la chica descubriera su
embarazo poco antes de escribir la primera carta, por lo que los meses de septiembre y
octubre parecian los mas factibles. Sebastian hizo un esfuerzo de memoria para
recordar todos los encuentros sexuales que hubiera podido tener en el otofio de 1979.
No era facil, porque justo esa €poca en la universidad habia sido una de las mas
intensas de su vida en cuanto a excesos sexuales. Por un lado, el estrés causado por la
constante fiscalizacion de su conducta por parte de las autoridades universitarias
aumentaba su necesidad de afirmacion; y, por otro, tras varios afos de
experimentaciones, habia alcanzado practicamente la perfeccion en su papel de
seductor. Superados los miedos y las torpezas iniciales, se habia dedicado a disfrutar
de su habilidad, derribando todas las barreras durante unos anos frenéticos. Mas
adelante, al volver la vista atrds, habia recordado con pasmado asombro su
comportamiento de aquellos tiempos. Cuando a comienzos de los afios ochenta
empezo a extenderse el temor al sida, Sebastian ya habia comprendido que su adiccion
al sexo podia ser tremendamente perjudicial y habia empezado a buscar la manera de
superarla. Encontré gran parte de la fuerza necesaria en un estudio profundo del
caracter de los asesinos en serie, que realizd en Estados Unidos. AUn recordaba el
momento exacto en que, estando en Quantico —el centro de formacion del FBI que
tenia un acuerdo de colaboracién con la Universidad de Carolina del Norte—, habia
comprendido que su comportamiento se parecia mucho a la forma de actuar de los
asesinos en serie. Resultaba evidente que las consecuencias eran muy diferentes. Era
como si €l jugara al poquer con garbanzos, y los asesinos en serie, con lingotes de oro.
Pero la base era la misma: una infancia dificil con poca empatia y carifio, un gran
déficit de autoestima y una enorme necesidad de parecer fuerte. Y el incesante ciclo
que pasaba por la fantasia, la ejecucion y la angustia, como una rueda que nunca
dejaba de girar. El individuo necesitaba reafirmarse y concebia fantasias de control,
que en su caso eran sexuales y en el caso del asesino en serie guardaban relacion con
la vida y la muerte de sus semejantes. Las fantasias se volvian tan potentes que al final



resultaba imposible resistirse a ponerlas en practica. Después sobrevenia la angustia
por el acto cometido. La reafirmacion no merecia la pena. El individuo se sentia
malvado. Era una mala persona. Con las dudas, volvian a aparecer las fantasias para
mitigar la angustia, pero enseguida llegaban a ser tan intensas que surgia de nuevo el
impulso irrefrenable de hacerlas realidad. Y el ciclo se repetia una vez mas. Esa
repentina comprension habia atemorizado a Sebastian, pero también lo habia
preparado particularmente bien para colaborar con la policia en la busqueda de
asesinos en serie. Sebastian llegaba mas lejos que nadie en los andlisis. Definia mejor
los perfiles. Era como si comprendiera mejor que los demas la psicologia de los
delincuentes. Y en realidad era asi. En el fondo de su ser, por debajo del barniz
académico, de sus vastos conocimientos y de sus inteligentes observaciones, era
exactamente igual a los criminales que perseguia.

Arthur le devolvio la llamada una hora mas tarde. Para entonces, Sebastian habia
consultado la pagina de Eniro, la empresa de directorios telefonicos, y habia
comprobado que todas las busquedas con el nombre de Anna Eriksson arrojaban
siempre «demasiados resultadosy», por la enorme cantidad de mujeres con ese nombre
que habia en Suecia. Cuando intentd restringir la busqueda a Estocolmo, los
resultados fueron 463, y ni siquiera estaba seguro de que la Anna Eriksson que ¢l
trataba de encontrar aun viviera en la ciudad. Ni de que no se hubiera casado y
hubiera adoptado el apellido de su marido.

Arthur tenia noticias buenas y malas. Las malas eran que no aparecia en sus
papeles ninguna Anna Eriksson matriculada en la Facultad de Psicologia en 1979.
Habia una en 1980, pero no podia ser ella.

Las buenas eran que Arthur tenia acceso al Ladok.

iClaro! ;Coémo no se le habia ocurrido antes a Sebastian? El sistema informatico
de registro de los resultados académicos tenia apenas unos afios cuando €l se habia
marchado de la universidad. Las direcciones, los cambios de nombres y otros datos se
actualizaban de forma automatica con la informacion del Registro Civil. Y lo mejor de
todo era que los datos eran publicos. En realidad, estaba prohibido revelarlos por
teléfono, pero uno de los administrativos de la universidad habia hecho una excepcion
con el antiguo decano, a esa hora tan temprana de la mafiana, y ahora Arthur tenia en
su poder las direcciones y los numeros de telefono de las tres Anna Eriksson que
habian estado matriculadas en la universidad durante el periodo en cuestion.

Sebastian no habia podido agradecérselo lo suficiente. Se despidid con la promesa
de una buena cena en uno de los mejores restaurantes de Estocolmo, en cuanto
volviera a la ciudad. El corazon le palpitaba con fuerza. Habia tres Anna Eriksson.



(Cual seria la que buscaba?

La primera de la breve lista tenia cuarenta y un afios cuando ¢l estaba en la
universidad, por lo que Sebastian la descartdé de inmediato, no porque no hubiese
podido quedarse embarazada, sino porque las MQMF no eran lo suyo. Al menos en
aquella época. Con el tiempo, la edad habia ido perdiendo importancia para €l.

Quedaban dos. Dos posibles Anna Eriksson. Hacia tiempo que Sebastian no
experimentaba una combinacion de energia, miedo y expectacion como la que sentia
cuando descolgo el teléefono para llamar a la primera. Vivia en Hissleholm y habia
estudiado la carrera de Cinematografia. La sorprendié de camino al trabajo. Decidid
ser crudamente sincero y le contd toda la historia de la carta que habia hallado esa
misma mafiana. La mujer parecio sorprendida por el caracter inesperado e intimo de la
conversacion a una hora tan temprana, pero aun asi respondid con bastante
amabilidad que no conocia a Sebastian de nada y que estaba segura de no haber
tenido un hijo suyo. Tenia hijos, si, pero habian nacido en 1984 y 1987. Sebastian le
dio las gracias y la borr6 de la lista.

Quedaba una.

La llamo. Estaba durmiendo y la despert6. Quiza por eso parecid6 mucho mas
recelosa que la anterior. Dijo que no lo conocia. Le reveld que habia cursado estudios
de Ciencias Sociales y que habia acabado la carrera en 1980, pero afiadido que no se
habia acostado con ninguno de los posgraduados de la Facultad de Psicologia. De
haberlo hecho, lo recordaria. Y si ademas se hubiera quedado embarazada, lo
recordaria ain mas. No, no tenia hijos. Si habia podido localizarla y llamarla por
teléfono después de tantos afios, imaginaba que también habria podido comprobar ese
dato. Dijo eso y le colgo.

Sebastian borro a la tltima Anna Eriksson de la lista.

Exhal6 largamente el aire, como si llevara varias horas conteniendo el aliento. La
energia que lo habia estado sosteniendo habia desaparecido. Se dejo caer en una de las
sillas de la cocina. Necesitaba ordenar las ideas.

La Anna Eriksson que buscaba no habia sido una de sus estudiantes y eso
complicaba las cosas. Sin embargo, debia de haber tenido alguna relacion con la
universidad. De hecho, en una de sus cartas decia que lo habia conocido alli. Pero
(cudl podia ser esa relacion? ;Seria profesora, ayudante en practicas o s6lo una amiga
de alguien que trabajaba en la universidad y que se la habia presentado en una fiesta?

Habia muchas posibilidades.

Y ninguna respuesta.

Un nombre, una direccion, un afio y una relaciéon con su €poca en la Universidad



de Estocolmo. Nada mas. Ni siquiera sabia su edad, un dato que habria podido
resultar bastante Util. Pero necesitaba saber. Saber mas. Saberlo todo. Por primera vez
en mucho tiempo, Sebastian sentia algo mas alla del perenne cansancio que siempre lo
acompafiaba. No era esperanza, pero era algo: una pequefia conexion con la vida.
Reconocid la sensacion, porque Lily se la habia brindado. Sensacion de contexto, de
pertenencia. Antes de conocer a Lily, Sebastian siempre se habia sentido solo, con la
impresion de vivir al margen de la vida y de las otras personas. Lily lo habia
transformado. Se le habia metido dentro. Habia derribado el muro de sus poses y su
intelectualidad, y le habia llegado al corazén como nadie. Ella lo veia tal como era en
realidad. Le perdonaba sus deslices, pero le planteaba exigencias. Todo eso era nuevo
para ¢l

Era amor.

Habia dejado de acostarse con otras. No habia sido facil, pero ella siempre
encontraba, de forma magica, las palabras para reconfortarlo en los momentos de
duda. De repente, se habia dado cuenta de que ella no era la inica que luchaba por los
dos. El también estaba luchando. Ya no buscaba la manera de huir, como habia hecho
siempre, sino que intentaba avanzar con ella. Era un sentimiento maravilloso. Ya no
era el soldado solitario. Eran dos y estaban juntos. Cuando nacié Sabine aquel dia de
agosto, la vida termin6 de desplegarse a su alrededor. Sinti6 que estaba completo.
Formaba parte de un todo. Ya no estaba solo.

El tsunami habia cambiado su vida. Habia desgarrado todos los vinculos; habia
cortado cada uno de los hilos finamente torneados que lo unian con el resto de las
cosas. Volvia a estar igual que antes.

Pero todavia mas solo.

Porque ahora sabia como podia ser la vida.

Como tenia que ser.

Sebastian salid al porche. Se sentia curiosamente exaltado. Era como si le hubieran
lanzado un salvavidas. ;Debia agarrarse a ¢l? Era probable que todo acabara mal. Era
probable. Pero esa manana, por primera vez en mucho tiempo, sintid6 algo que
burbujeaba en su interior: una energia, un impulso, un deseo que no era de sexo, ni de
conquista, sino de vivir. Y pensaba aceptarlo. De todos modos, ya no podia estar peor.
No tenia nada que perder; s0lo podia ganar. Necesitaba saber la verdad. ;Habia tenido
otro hijo? Era preciso que encontrara a esa Anna Eriksson. Pero ;coémo? De repente,
se le ocurri6 una idea. Conocia a una gente que podia ayudarlo. Pero no seria facil.



Torkel y Ursula bajaron al mismo tiempo a desayunar al comedor del hotel, pero no
hicieron todo el camino juntos. Cuando Ursula pasaba la noche en la habitacion de
Torkel, ponia el despertador a las cuatro y media, se levantaba cuando sonaba, se
vestia y volvia a su habitacion. Torkel también se despertaba y, completamente vestido
y compuesto, se despedia de ella en la puerta. Si por casualidad pasaba alguien por el
pasillo del hotel a esas horas intempestivas, pensaba que los dos colegas se habian
quedado trabajando juntos hasta la madrugada y que uno de ellos volvia a su
habitacion en busca de unas pocas horas de merecido suefio. Era puro azar que esa
mafiana se hubieran encontrado en la escalera y hubieran entrado a la vez en el
comedor. También a la vez oyeron un silbido agudo y se volvieron al mismo tiempo
hacia una de las mesas junto a la ventana. Alli sentado estaba Sebastian, quien levant6
una mano para saludarlos. Torkel oy6 el ruidoso suspiro de Ursula, que se apart6 de
su lado y se dirigio a la mesa del bufet, dandole la espalda a Sebastian con exagerado
énfasis.

—WVen aqui un momento, hazme el favor. He cogido café para ti.

La voz de Sebastian retumbd en la sala. Los huéspedes que antes no habian
prestado atencion al silbido se volvieron para mirarlo. Torkel fue con paso firme hacia
la mesa de Sebastian.

—;Qué quieres?

—Volver a trabajar. Con vosotros. En el caso del chico.

Torkel lo mir6, tratando de descubrir algiin indicio de que estaba bromeando.
Como no lo encontrd, negd con la cabeza.

—Imposible.

—¢Por qué? ;Porque Ursula no quiere? Ven, siéntate y concédeme dos minutos.

Torkel se volvid hacia Ursula, que seguia de espaldas. Entonces separd una silla de
la mesa y se sentd. Sebastian le puso el café delante. Torkel, por su parte, ech6 una
mirada rapida al reloj y se llevo las manos a la cara.

—Dos minutos.

Se hizo un breve silencio mientras Sebastian esperaba a que Torkel dijera algo



mas. Pero no dijo nada.

—Quiero volver a trabajar. Con vosotros. En el caso del chico. ;Qué es lo que no
has entendido?

—( Por qué quieres volver a trabajar? Con nosotros. En el caso del chico.

Sebastian se encogid de hombros y bebid un sorbo de café de la taza que tenia
delante.

—Por motivos personales. Mi vida es un poco... fluctuante ahora mismo. Mi
terapeuta dice que un poco de rutina me haria bien. Necesito disciplina. Concentrarme
en algo. Y vosotros me necesitdis a mi.

—(Ah, si?

—>Si. Estais completamente perdidos.

Torkel ya tendria que estar acostumbrado. ;Cuantas veces habian presentado ¢l o
cualquiera de sus colegas una teoria, o formulado una hipotesis, s6lo para que
Sebastian se la echara abajo de la manera mas brutal? Sin embargo, no pudo evitar
irritarse ante el frio desprecio que su antiguo colega demostraba hacia todo su trabajo,
un trabajo que ni siquiera conocia.

—¢ Eso crees?

—FI hijo de mi vecina no es el asesino. El culpable se deshizo del cadaver en un
lugar lejano y bastante dificil de encontrar. El detalle del corazon parece casi un ritual.
—Sebastian se echo hacia delante y bajoé la voz, buscando algo de dramatismo—. El
asesino es un poco mas sofisticado y maduro que un pobre gamberro que apenas va a
clase.

Sebastian volvio a recostarse en el respaldo, con el café en la mano, y mird a
Torkel por encima del borde de la taza. Este empujo su silla hacia atras.

—Ya lo sabemos. Por eso vamos a dejarlo en libertad hoy mismo. Y la respuesta a
tu peticion sigue siendo un no. Gracias por el café.

Torkel se puso de pie y volvid a arrimar la silla a la mesa. Vio que Ursula se habia
sentado junto a otra ventana, al otro lado de la sala. Se disponia a reunirse con ella
cuando Sebastian dejd la taza y levant6 la voz.

—Recuerdas cuando Monica te fue infiel? ;Todo el lio de tu divorcio? —Torkel
se pard en seco y se volvio hacia Sebastian, que le devolvid la mirada con gesto
distendido—. Me refiero a tu primer divorcio, claro.

De pie, Torkel se qued6 esperando en silencio una continuacion que sabia que
llegaria.

—Estabas jodido, ;eh?

Torkel no respondid, pero con una mirada le expresé claramente a Sebastian que



no queria hablar del asunto, una mirada que Sebastian ignor6 por completo.

—Apostaria cualquier cosa a que hoy no serias jefe si alguien no te hubiera
ayudado con el trabajo durante aquel otofio tan oscuro. Qué digo durante el otofio,
jdurante todo el afio!

—Sebastian...

—(Que crees que habria pasado si no hubiera habido alguien que entregaba los
informes a tiempo? Alguien que corregia los errores y minimizaba los dafios...

Torkel desanduvo los pocos pasos que lo separaban de Sebastian y apoyo las
manos sobre la mesa.

—No s¢ qué te traes entre manos, pero esto es caer demasiado bajo. Incluso para
ti.

—No me entiendes.

—:Qué es lo que no entiendo? ;Las amenazas? ;Los chantajes?

Sebastian guardo silencio un segundo. ;Habia llegado demasiado lejos? Necesitaba
incorporarse a la investigacion. Ademas, Torkel le caia bien, o al menos le habia
tenido aprecio hacia mucho tiempo, en otra vida. El recuerdo de aquella otra vida
animo a Sebastian por lo menos a intentarlo. Adopté un tono de voz mas amable.

—No te amenazo. Te estoy pidiendo un favor.

Sebastian levanto la vista y mir6 a Torkel con franqueza. Era una mirada sincera
de suplica, que Torkel no recordaba haberle visto nunca. Aun asi trat6 de negarse,
pero Sebastian se le adelanto.

—Un favor de amigo. Si me conoces la mitad de bien de lo que crees conocerme,
ya sabes que nunca te pediria nada de este modo a no ser que lo necesitara de verdad.

Estaban todos congregados en la sala de reuniones de la comisaria. Ursula habia
fulminado a Torkel con la mirada al entrar en la habitacion y ver a Sebastian
arrellanado en una de las sillas. Vanja habia mostrado curiosidad, ya que para ella era
un desconocido, y enseguida se habia presentado. Pero Sebastian creyd notar que su
interés inicial se convertia en un gesto de desagrado en cuanto ¢l le dijo su nombre.
. Le habria hablado Ursula de ¢1?

iClaro que lo habia hecho!

Eso si que era navegar con el viento en contra.

El Gnico sin ninguna reaccion visible ante su presencia fue Billy, que estaba
sentado a la mesa con su desayuno comprado en el 7-Eleven. Torkel sabia que no
habia ninguna manera buena de decir lo que pensaba decir, y que la mayor parte de
las veces lo méas simple era lo mejor. Por eso lo expreso de la forma mas sencilla que



pudo:

—Sebastian va a trabajar un tiempo con nosotros.

Breve silencio. Intercambio de miradas. Sorpresa. Rabia.

—¢:Con nosotros?

Torkel notd que Ursula apretaba de un modo ostensible la mandibula. Era
demasiado profesional para insultarlo o echarle una bronca delante del grupo, pero
Torkel se dio cuenta de que era precisamente lo que habria querido hacer. La habia
defraudado. De doble forma. Por un lado, habia vuelto a meter a Sebastian en su vida
laboral, y por otro —lo que probablemente era mucho peor—, no le habia dicho nada
de sus planes durante el desayuno ni durante el camino hasta la comisaria. Si, Ursula
estaba furiosa y tenia razon. Torkel tendria que dormir solo durante el resto de la
investigacion. Y quizd durante mas tiempo.

—Asi es —respondid.

—¢Por que? ;Que tiene de particular este caso para que necesitemos al gran
Sebastian Bergman?

—Todavia tenemos que resolverlo y Sebastian estd disponible.

Torkel era consciente de la debilidad de su argumento. Ni siquiera habian pasado
cuarenta y ocho horas desde el hallazgo del cadaver, y ese mismo dia la investigacion
podia hacer importantes avances en varios frentes, si las grabaciones de las cdmaras
de vigilancia aportaban lo que prometian. ;Y qué mas daba que Sebastian estuviera
«disponible»? ;Habia suficientes razones para incorporarlo a la investigacion? jPor
supuesto que no! Habia muchos psicologos disponibles y algunos eran mejores que
Sebastian en su estado actual. De eso Torkel estaba seguro. Entonces ;por qué estaba
sentado con ellos en la sala de reuniones? Torkel no le debia nada. Al contrario. Su
vida habria sido mucho mas facil sin tener que compartir la sala con su antiguo
colega. Sin embargo habia advertido un punto de desolada sinceridad en la suplica de
Sebastian, un matiz de desesperacion. Sebastian podia aparentar toda la frialdad y el
distanciamiento que quisiera, pero Torkel notaba en ¢l un vacio. Un dolor. Quiza
pareciera exagerado, pero Torkel tenia la sensacion de que la vida de Sebastian, o en
todo caso su salud mental, dependia en cierto modo de su participacion en la
investigacion. Torkel le habia dicho que si simplemente porque habia sentido que era
lo correcto.

Asi lo habia sentido un momento antes, cuando estaban en el comedor del hotel.

Ahora empezaba a percibir el embrion de la duda que crecia en su interior.

—Ademas, he adelgazado bastante.

Los cuatro se volvieron al mismo tiempo y miraron sorprendidos a Sebastian, que



se enderezo en la silla.

—(Qué?

—Ursula ha dicho que soy «el gran Sebastian Bergman» y lo cierto es que he
adelgazado y ya no soy tan grande. Claro que si hablamos de tamafios, puede que
Ursula estuviera pensando en otra cosa.

Sebastian la mir6 con una sonrisa cargada de intencion.

—¢(Quieres dejarlo ya? ;No han pasado ni treinta pufieteros segundos y ya tienes
que estar fastidiando? —Ursula se volvid hacia Torkel—. ;En serio nos estas pidiendo
que trabajemos con este individuo?

Sebastian extendio los brazos en sefial de disculpa.

—Perdon. Mis mas rendidas excusas. No sabia que una alusion a un gran intelecto
pudiera causar tanto escandalo en este grupo.

Ursula se limit6 a resoplar, negd con la cabeza y se cruzd de brazos. Cuando se
volvid hacia Torkel, su mirada expresaba con claridad que estaba esperando una
solucion y que esa solucion debia incluir necesariamente que Sebastian se fuera.
Vanja, que no tenia ninguna experiencia anterior con €l, lo miraba con una mezcla de
desconfianza y fascinacion, como si fuera un insecto extrafio bajo un microscopio.

—(Eres asi de verdad?

Sebastian volvio a separar los brazos.

—Todo este fantastico cuerpo es auténtico.

Torkel sintid que el embridon de la duda crecia ain mas. Las cosas solian salirle
bien cuando se dejaba llevar por la intuicion. Pero jahora que? ;Cuanto tiempo habia
pasado? ;Tres minutos? Y el ambiente en la sala ya era el peor en muchos afios, o
quiza incluso el peor desde que tenia memoria. Levanté la voz.

—Muy bien, ya hemos tenido suficiente. Sebastian, déjanos solos y vete a estudiar
el caso en otro sitio.

Le tendidé una carpeta. Sebastian la cogio, pero Torkel no la soltd, por lo que
Bergman se vio obligado a levantar la vista y a mirarlo a los ojos.

Su expresion era de desconcierto.

—De ahora en adelante tendrds que tratarnos con respeto a mi y a mi gente. Te he
contratado y puedo echarte. ;Lo has entendido?

—Si, debe de ser muy duro para ti que demuestre tan poco respeto cuando todos
se esfuerzan tanto por acogerme y hacerme sentir bienvenido.

La ironia no tuvo ningin efecto en Torkel.

—No es ninguna broma lo que te he dicho. Si no te comportas, te echo a patadas.
¢ Esta claro?



Sebastian comprendid que no era el mejor momento para enfrentarse con Torkel,
de modo que asintié décilmente.

—Os pido disculpas a todos, sin ningin tipo de reservas. Por todo. A partir de
ahora, ni siquiera notaréis que estoy aqui.

Torkel soltd la carpeta. Sebastian la cogid y se la puso debajo del brazo. Con un
leve movimiento de la mano, se despidio de los cuatro presentes en la sala.

—Nos vemos luego.

Abrid la puerta y salio. Ursula se volvid hacia Torkel, pero antes de que pudiera
iniciar su diatriba, Haraldsson golped un par de veces el marco y entro.

—Hemos recibido un correo electronico.

Le tendid una hoja impresa a Torkel, que la agarré y le echd un vistazo. Vanja se
acercO un poco mas para leer por encima del hombro de Torkel, pero no fue necesario
porque Haraldsson les resumio el contenido del mensaje.

—Es alguien que dice que la cazadora de Roger esta en el garaje de Leo Lundin.

No hizo falta que Torkel dijera nada. Ursula y Billy se precipitaron hacia la puerta
y desaparecieron.

Sebastian atraveso el espacio diafano de las oficinas, llevando bajo el brazo la carpeta
que no pensaba abrir. De momento, todo iba bien. Se habia incorporado a la
investigacion y ahora solo le faltaba conseguir lo que habia ido a buscar. Cuando de
verdad hacia falta encontrar algo, nada mejor que buscarlo en los ordenadores de la
policia. No todas las personas tenian antecedentes penales, desde luego, y Sebastian
esperaba que tampoco Anna Eriksson figurara en ese registro; pero la cantidad de
informacion que se podia extraer del sistema informatico de la policia, al margen de
los antecedentes penales, era impresionante y era justo lo que €l necesitaba.

Solamente tenia que encontrar a alguien que lo ayudara.

La persona ideal para el trabajo.

Recorrid con la mirada los distintos escritorios y se decidido por una mujer de unos
cuarenta afios, sentada junto a la ventana. De baja estatura, corte de pelo practico y
maquillaje discreto. Pendientes. Ojos castaiios. Anillo de casada. Sebastian dio los
ultimos pasos hasta su mesa y encendio la sonrisa.

—Hola. Me llamo Sebastian Bergman y desde hoy colaboro con la Unidad de
Homicidios.

Sebastian sefiald con la cabeza la sala de reuniones, al ver que la mujer levantaba
la vista de su escritorio.

—Ah, si. Hola. Yo me llamo Martina.



—Encantado de conocerte, Martina. Veras, necesito que me ayudes en una cosa.

—Si, claro. Dime qué es.

—Necesito encontrar a una tal Anna Eriksson, que vivia en esta direccion de
Estocolmo en 1979.

Sebastian depositd sobre la mesa la carta devuelta a su madre. La mujer le ech6 un
vistazo rapido y volvid a mirar a Sebastian con cierta desconfianza.

—Tiene que ver con la investigacion?

—Si, claro. Totalmente.

—Entonces ;por qué no la buscas ta?

Exacto. ;Por qué no la buscaba ¢1? Por una vez, Sebastian pens6 que decir la
verdad seria suficiente.

—He empezado hoy mismo y todavia no tengo un nombre de usuario, ni me han
dado la contrasefia.

Compuso su sonrisa mas seductora, pero no logrd el efecto deseado. Martina
cogio la carta, que seguia sobre la mesa, € hizo un gesto de negacion.

—Por qué no se lo pides a alguien de tu equipo? Todos ellos tienen acceso al
sistema.

«;Por qué no te alegras de poder colaborar en un caso de asesinato de gran
relevancia mediatica? ;Por qué no haces lo que te pido y dejas de hacer preguntas de
una puta vez?», pensd Sebastian mientras se acercaba un poco mas, para hablarle en
tono de amistosa intimidad.

—Si1 quieres que te diga la verdad, no es mas que una corazonada. Es mi primer
dia de trabajo y no quiero hacer el ridiculo, ;entiendes?

—Te ayudaré con mucho gusto, pero antes necesito la autorizacion de tu jefe. No
podemos investigar a la gente asi como asi.

—No te estoy pidiendo que investigues a nadie asi como asi, sino por...

Sebastian se interrumpio al ver que Torkel salia de la sala de reuniones y miraba a
su alrededor como buscando algo. Enseguida resultd evidente que habia encontrado lo
que buscaba: al propio Sebastian. Nada mas verlo, se dirigi6 hacia ¢l con paso
decidido. Sebastian recogio el sobre y enderezd la espalda.

—Sabes qué te digo? Olvidalo. Trataré de investigarlo con el grupo. Sera mucho
mas sencillo. Gracias de todos modos.

Sebastian empezo a alejarse antes de terminar de hablar. Queria poner suficiente
distancia entre Martina, Torkel y €l para que la mujer no fuera a pedirle a Torkel, ya
que lo tenia a mano, si la autorizaba a colaborar en la busqueda de una tal Anna
Eriksson de 1979. Porque si lo hacia, Torkel empezaria a preguntarse cosas, dudaria



de los motivos de Sebastian para incorporarse a la investigacion y adoptaria una
actitud innecesariamente vigilante. Por esa razon, siguio alejandose de Martina. Paso a
paso. Hasta oir a Torkel.

—iSebastian!

Sebastian inicid0 una rdpida deliberacion interior. ;Era preciso explicarle a Torkel
su conversacion con la colega de Visterds? Si, seria mejor que si. Decidio decirle lo
que con toda probabilidad ya estaria pensando.

—Estaba buscando un lugar donde estudiar el caso, pero una blusa cefiida y bien
rellena se ha interpuesto en mi camino.

Torkel pens6 durante unos instantes si debia recordarle a Sebastian, alli y en ese
momento, que desde esa mafiana formaba parte de la Unidad de Homicidios, que
todos sus actos recaian sobre el resto del grupo y que, por lo tanto, no era buena idea
tratar de llevarse a la cama a las colegas de la policia local, sobre todo si estaban
casadas. Pero Torkel sabia que Sebastian ya estaba al corriente de todo eso. Ya lo
sabia, pero le daba igual.

—Hemos recibido un chivatazo anonimo que vuelve a sefialar a Lundin. Ursula y
Billy han ido a investigar, pero he pensado que quizd podrias ir ta también, para
hablar con la madre.

—¢Con Clara?

—S1, no s¢, me dio la impresion de que tenias una buena relacion con ella.

Una buena relacion, si. Se podia decir que si. Esa otra mujer no s6lo podia poner a
Torkel en guardia, sino provocar el despido fulminante de Sebastian. Acostarse con la
madre de un chico sospechoso de asesinato no era lo mejor que podia hacer un
colaborador de la policia. Sebastian estaba bastante seguro de que Torkel tendria una
opinion firme al respecto.

—No tan buena relacion, no creas. Prefiero estudiar el caso y ver si encuentro algo
nuevo que no hayais visto vosotros.

Por un momento, pareci6 que Torkel iba a contradecirlo, pero al final se limit6 a
asentir.

—Muy bien. Hazlo.

—Una cosa mas. ;Podrias conseguir que me den acceso al sistema informatico? A
los registros, a todo el sistema...

Torkel lo mird sorprendido.

—¢Por que?

—¢Por qué no?

—Porque no seria la primera vez que lo usas para tus propios fines.



Torkel se le acercd un poco mas. Sebastian sabia que lo hacia para evitar que los
oidos curiosos se enteraran de las discrepancias que pudiera haber dentro del grupo.
De cara al exterior, estaban unidos. Era importante que asi fuera. Por eso, no podia ser
muy positivo lo que Torkel pensaba decirle. Y no lo fue.

—Tu no eres miembro de pleno derecho del equipo. Eres un asesor. Todas las
investigaciones que quieras hacer, todas las pistas que quieras seguir, deben pasar por
nosotros. Preferiblemente por Billy.

Sebastian intentd disimular la decepcion, pero era evidente que no lo consiguio.

—Tienes algun problema con esto?

—No, en absoluto. Tu mandas.

Maldito Torkel. Ahora tardaria mucho mas de lo que habia pensado en conseguir
lo que queria. Sebastian no tenia la menor intencidbn de formar parte de la
investigacion durante mucho tiempo, y menos aun ser un participante activo. No
pensaba hablar con nadie, ni hacer ningin interrogatorio, ni analizar nada ni a ninguna
persona. Tampoco tenia previsto plantear hipotesis, ni esbozar diferentes perfiles del
culpable. Simplemente, conseguiria lo que habia ido a buscar —la direccion
actualizada y valida de Anna Eriksson o del nombre que tuviera para entonces esa
mujer— y a continuacion se apartaria del grupo con la mayor rapidez y efectividad
que fuera posible, se marcharia de la ciudad y no volveria a tener nada que ver con
ninguno de ellos, nunca mas.

Sebastian levanto la carpeta.

—Bueno, entonces voy a leer todo esto.

—Una cosa mas, Sebastian.

Sebastian suspird para sus adentros. ;Por qué no lo dejaba irse a leer tranquilo a
algun sitio, con una taza de café?

—Estas aqui como un favor, porque te crei cuando me dijiste que necesitabas
trabajar con nosotros. No espero que me lo agradezcas, pero estd en tu mano que no
tenga que arrepentirme de mi decision.

Antes de que tuviera tiempo de responder, Torkel dio media vuelta y se fue.
Sebastian se lo quedd mirando mientras se alejaba.

No sentia ninguna gratitud.

Pero estaba claro que Torkel acabaria arrepintiéndose.

Les pasaba a todos los que dejaban que Sebastian entrara en sus vidas.

Billy abri6 la puerta del garaje. No se veia ningiin coche, aunque habia espacio para
uno. Era la excepcion. A lo largo de los afios, Billy y Ursula habian entrado en



muchisimos garajes. La mayoria estaban llenos de todo lo imaginable, menos de un
coche. Sin embargo en el garaje de los Lundin, el suelo estaba despejado, manchado
de aceite y sucio, con la reja de un desagiie en el centro. Ursula busco el interruptor de
la luz.

Entraron. Las dos bombillas solitarias que colgaban del techo se iluminaron, pero
aun asi los dos sacaron del bolsillo sus respectivas linternas. Sin necesidad de decir ni
una palabra, empezaron a registrar cada uno su lado del garaje. Ursula se hizo cargo
de la mitad derecha, y Billy, de la izquierda. En principio, el suelo de la zona de Ursula
parecia despejado. En un rincon habia unos palos de croquet y un juego de petanca al
que le faltaba una bola, y al lado vio un cortacésped eléctrico. Ursula lo levanto.
Vacio, igual que la vez anterior. Los estantes de las paredes estaban llenos, pero sin
nada que permitiera suponer que habia habido alguna vez un automovil en el garaje.
Ni latas de aceite, ni bujias, ni aerosoles para descongelar las cerraduras en invierno ni
bombillas para los faros. En cambio, habia muchos articulos de jardin: cinta para
delimitar parterres, bolsas de semillas medio llenas, guantes de trabajo y botes de
herbicida en espray. No habia sitio para esconder una chaqueta. Ursula empezd a
dudar de la veracidad de la informacidon que les habia facilitado ese correo
electronico. S1 hubiese habido una chaqueta, ella la habria encontrado.

—¢;Has mirado en el desagiie?

—¢ T qué crees?

Billy no contesto. Empezd a mover las tres bolsas de tierra para plantas, que
encontro amontonadas contra una de las paredes laterales, al lado de unos muebles de
jardin de plastico blanco. Habia sido una tonteria preguntar. A Ursula no le gustaba
que nadie dudara de su profesionalidad. Sin saber demasiado acerca de su relacion
pasada con Sebastian Bergman, Billy supuso que quiza era por eso que le tenia tanta
animadversion. Lo poco que Billy sabia de Sebastian era que siempre lo cuestionaba
todo y a todos, y que contradecia a sus colegas y se creia mejor que los demas,
probablemente el mejor de todos. A Billy no le importaba mientras hiciera su parte.
Billy trabajaba a diario con policias mejores que €l. Sin problemas. Y aun no se habia
formado una opinidn acerca de Sebastian. La tonta bromita sexual que habia hecho
podia achacarse a los nervios o a cualquier otra cosa. Pero a Ursula y a Vanja no les
gustaba Sebastian, por lo que era bastante facil que Billy acabara pensando lo mismo
que ellas.

Llego6 al rincon de su lado del garaje. Habia unas cuantas herramientas de jardin
sobre un soporte en el suelo y varios utensilios mas, colgados de forma ordenada de
un tablero en la pared.



—Ursula...

Billy estaba de pie junto a las herramientas de jardin. Al lado del soporte de
madera, del que pendian un rastrillo, una escoba metalica y algo parecido a una azada
cuyo nombre Billy desconocia, habia un cubo de pléastico de veinte litros, lleno de
bolas de arcilla. Ursula se acerco y Billy iluminé el cubo con la linterna. Entre las
bolas de color tostado se distinguia con claridad algo verde.

En silencio, Ursula empezd a tomar fotos. Después de captar unas cuantas
imagenes, apagd la camara y se volvio hacia Billy. Seguramente interpretd su
expresion, que para €l era neutra, como de escepticismo.

—A mi no me pasa inadvertida una cazadora mal escondida dentro de un cubo
con bolas de arcilla que estd en el garaje de un sospechoso. Lo digo para tu
informacion.

—No he dicho nada.

—Me basta con verte la cara.

Ursula saco una bolsa grande de plastico con cremallera y extrajo con cuidado la
chaqueta del cubo, ayudandose de unas pinzas. Los dos la miraron un momento, con
gesto grave. La mayor parte de la chaqueta estaba cubierta de manchas de sangre seca.
Por la espalda estaba hecha jirones. Resultaba facil imaginar el aspecto que habria
tenido con una persona viva en su interior. Sin decir nada, Ursula metio la prenda en
la bolsa y cerr6 la cremallera.

En la comisaria de la calle Véstgotegatan, Haraldsson esperaba un correo delante de su
ordenador. Seguia jugando el partido.

Sin la menor duda.

Todos habian hecho lo posible por expulsarlo del terreno de juego, pero
Haraldsson resistia. Y lo hacia gracias a su buena planificacion y a su capacidad para
saber quiénes disponian de mas informacion en la comisaria, unas personas que la
mayoria de sus colegas se limitaban a saludar distraidamente dia tras dia: la gente de la
recepcion. Haraldsson habia visto desde el principio que los agentes que atendian la
entrada eran los que mas sabian de todo, tanto de lo que pasaba dentro como de lo
que sucedia fuera. Por eso, a lo largo de los anos habia adquirido la costumbre de
tomar un café con ellos de vez en cuando, preguntarles por la familia, interesarse por
sus cosas € incluso echarles un cable cuando era preciso. En consecuencia, ahora les
parecia natural dirigirse a ¢l en primer lugar en cuanto surgia cualquier cosa
relacionada con Roger Eriksson. Si llegaba algin dato a través del telefono de los
testigos o del formulario abierto en la web de la policia de Vastmanland, se lo decian



enseguida a Haraldsson. Por eso, tan pronto como recibieron el chivatazo an6nimo
sobre la presencia de la chaqueta en el garaje de los Lundin, lo llamaron desde la
recepcion y, un segundo después, le reenviaron el mensaje a su correo personal.
Haraldsson s6lo habia tenido que imprimirlo y entregarlo. Aquello habia estado bien,
pero no era suficiente. Cualquiera podia entregar un mensaje impreso.

Eso era trabajo de becarios.

Tarea de personal no cualificado.

Sin embargo, la localizacion del remitente era trabajo de policia. No habia nada en
el mensaje que indicara una posible culpabilidad de la persona que lo enviaba. Pero si
la informacion era veraz, entonces el remitente debia de tener algin conocimiento del
crimen que a la Unidad de Homicidios seguramente le interesaria investigar y que
Haraldsson podia ponerles en bandeja.

El departamento informatico de la comisaria era una broma. Estaba integrado por
Kurre Dahlin, un hombre de unos cincuenta afios cuyo principal cometido consistia en
pulsar Control-Alt-Suprimir, negar con la cabeza y llevar después el ordenador
averiado al servicio técnico. Para Kurre Dahlin habria sido mas facil aprender a volar
que rastrear el origen de un mensaje de correo electronico.

Pero el ordenador del que habia salido el chivatazo tenia una direccion IP y
Haraldsson tenia un sobrino de diecisiete afios. Nada mas recibir el mensaje, se lo
reenvid a su sobrino y al mismo tiempo le mandé un SMS, en el que le ofrecia
quinientas coronas a cambio de descubrir la direccion fisica del remitente. Si, ya sabia
que estaba en el colegio, pero lo necesitaba lo antes posible.

Al leer el SMS, el sobrino levantd la mano y pidié permiso para salir de clase. Dos
minutos después, desde uno de los ordenadores del colegio, abridé el mensaje de su
buzon de entrada. En cuanto vio la direccion del remitente del mensaje original, se
echo hacia atras en la silla, con gesto preocupado. Su tio lo consideraba una especie
de mago de la informatica y por lo general le pedia ayuda en cosas ridiculamente
sencillas, pero esa vez iba a tener que decepcionarlo. Obtener la direccion IP era facil,
pero si el mensaje habia sido enviado a través de uno de los grandes operadores,
entonces nada de lo que consiguiera iba a resultar util. Fuera como fuese, podia
intentarlo.

Al cabo de dos minutos mas, volvid a echarse hacia atras en la silla, aunque esta
vez con una amplia sonrisa. Habia tenido suerte. El mensaje se habia enviado a través
de un servidor independiente. Las quinientas coronas eran suyas. Pinché el boton de
enviar.

En la comisaria, sond un aviso en el ordenador de Haraldsson. El policia abri6



enseguida la carpeta del correo entrante y asintio satisfecho. El servidor de donde
procedia el mensaje se encontraba en las afueras de la ciudad.
En el Instituto de Bachillerato Palmlovska, para ser exactos.



—GQira a la 1izquierda en la proxima.

Sebastian viajaba en el asiento del acompafiante, en uno de los coches de la policia
sin distintivos. Un Toyota. Vanja, que iba al volante, ech6 un breve vistazo a la
pequefia pantalla sobre el tablero de instrumentos.

—EIl GPS dice que siga recto.

—Pero llegaremos antes si giras a la izquierda.

—¢ Estas seguro?

—Si.

Vanja siguid recto. Sebastian se hundid un poco mas en el asiento y se puso a
mirar, a través del cristal manchado de la ventana, la ciudad que so6lo le inspiraba un
iInmenso vacio.

Torkel, Vanja, Billy y ¢l mismo habian estado hablando en la sala de reuniones.
Cuando Torkel se le habia acercado y le habia dicho que tenian nueva informacion
sobre el caso, no habia sido capaz de encontrar con suficiente rapidez una buena
excusa para no asistir a la reunidon. Asi se entero de que habian hallado la chaqueta de
la victima. La sangre ain no habia sido analizada, pero ninguno de ellos creia que
pudiera tratarse de la chaqueta o la sangre de otra persona, por lo que Leo Lundin
volvia a ser interesante para la investigacion. Vanja propuso interrogarlo de nuevo.

—Hazlo si quieres, pero serd una pérdida de tiempo.

Todos se volvieron hacia Sebastian, que estaba sentado al extremo de la mesa y se
balanceaba en la silla. En realidad, habria podido callarse y dejar que los demas
cometieran todos los errores que quisieran, mientras ¢l encontraba la manera de
acceder a los ordenadores y a la informacién que necesitaba. O, mejor dicho, mientras
buscaba otra mujer en la comisaria, mas receptiva a sus encantos que Martina. No
podia ser tan dificil. Por otro lado, como ya les caia mal a todos, podia dejar que se
manifestara el pedante sabelotodo que llevaba dentro.

—No tiene sentido.

Sebastian dejo que las patas delanteras de la silla tocaran otra vez la moqueta.
Ursula entr6 en la sala y se sentd en silencio en una de las sillas mas proximas a la



puerta. Sebastian continud:

—Leo nunca habria ocultado la chaqueta de la victima en el garaje de su casa.

—¢Por qué no?

Billy parecia genuinamente interesado en averiguarlo y nada a la defensiva. Quiza
mereciera la pena cultivar su amistad.

—Porque ni siquiera se la habria quitado al cadaver.

—Le quito el reloj.

Vanja tampoco estaba a la defensiva, sino mas bien en actitud de ataque, encantada
de poder contradecirlo y de debilitar sus argumentos. Era un poco como Ursula. O
como ¢l mismo en la época en que aun le importaban esas cosas.

Una persona competitiva.

Obsesionada con ganar.

Por desgracia para ella, esta vez Vanja no iba a salir victoriosa. Sebastian la miro.

—Es distinto. El reloj era caro. Tenemos a un chaval de dieciséis anos, hijo de
familia monoparental, intentando no quedar rezagado en la carrera materialista que se
desarrolla a su alrededor. ;Os parece normal que se lleve una cazadora rota y
ensangrentada, y deje la cartera y el movil de la victima? Es absurdo.

—Sebastian tiene razon.

Todos se volvieron hacia Ursula, y Sebastian la mir6 como si no diera crédito a
sus oidos. Las tres palabras que acababa de pronunciar Ursula no solian figurar en su
discurso. Sebastian ni siquiera recordaba haberlas oido alguna vez.

—No me gusta reconocerlo, pero es asi.

Ursula se levantd rapidamente y extrajo dos fotos de un sobre de tamafio A4.

—Ya sé que pensais que pude haber pasado por alto la cazadora la primera vez.
Pero mirad esto.

Puso una de las fotografias sobre la mesa y todos se inclinaron para verla.

—Cuando ayer registré el garaje, me fij¢é sobre todo en tres cosas: el ciclomotor,
como era logico; el desagiie, por si quedaban rastros de sangre después de lavar la
moto o un arma en el garaje; y las herramientas de jardin, porque todavia no hemos
hallado el arma del crimen. Ayer hice esta foto.

Apoyo el dedo sobre la imagen, que mostraba las herramientas de jardin, colgadas
de su soporte de madera. La foto se habia tomado desde arriba y un poco de lado, y
permitia apreciar con nitidez, en un rincdn, el cubo blanco con las bolas de arcilla.

—Esta otra es de hoy. Buscad la diferencia.

Ursula coloco sobre la mesa la segunda imagen, casi idéntica a la primera, pero
con la tela verde visible en varios puntos, a través de una fina capa de bolas de arcilla.



Durante un momento reind el silencio en la sala.

—Alguien tuvo que poner ahi la chaqueta durante la noche. —Billy fue el primero
en decir lo que todos pensaban—. Alguien quiere incriminar a Leo Lundin.

—FEsa no es la principal razon.

Sebastian se sorprendio a si mismo mirando las fotografias con cierto interés. De
alguna manera, encontraba estimulante lo que acababa de suceder. El asesino se habia
llevado algunas pertenencias de la victima y las estaba usando para sembrar pruebas
falsas. Y no en cualquier sitio, sino en la casa del principal sospechoso para la policia.
Eso significaba que el asesino seguia con atencidn la investigacion policial y actuaba
en consecuencia, de manera deliberada y planificada. Se habia propuesto salir impune
y probablemente ni siquiera estaba arrepentido. Era el tipo de persona que le gustaba a
Sebastian.

—La principal razon para poner la chaqueta en el garaje es desviar las sospechas.
El asesino no tiene nada personal contra Leo. Se ha fijado en ¢l s6lo porque nosotros
le prestamos atencion.

Torkel mir6 a Sebastian con cierta satisfaccion. Sus anteriores dudas se disiparon
un poco. Conocia a Sebastian mejor de lo que el propio Sebastian creia. Conocia la
incapacidad de su colega para involucrarse en algo que no le interesaba, pero también
sabia hasta qué punto podia entregarse cuando encontraba un desafio, y lo mucho que
podia aportar a cualquier investigacion si se implicaba a fondo. Torkel tenia la
sensacion de que iban por el buen camino. Se alegraba de haber recibido el mensaje y
de que hubieran encontrado la chaqueta.

—Entonces, el que envid el mensaje debe de ser el asesino.

Vanja habia sacado rapidamente la conclusion correcta.

—Tenemos que localizar al remitente. Hay que averiguar desde donde lo envio.

Casi como si fuera una funcion de teatro, alguien llamoé con discrecion a la puerta.
Fue como si Haraldsson hubiera estado esperando en el pasillo a que le dieran pie
para entrar.

Sebastian se quitd el cinturdn de seguridad y se aped del coche. Levant6 la vista hacia
la fachada del edificio que tenian delante y se dio cuenta de que estaba muy cansado.

—Entonces ;estudiaba aqui?

—Si.

—Pobre chaval. ;Seguro que no fue un suicidio?

Sobre la doble puerta que daba paso al Palmlovska habia un gran fresco con la
imagen de un hombre que s6lo podia ser Jesucristo. Tenia los brazos abiertos, en un



gesto que para el pintor debi6 de haber sido acogedor, pero que Sebastian interpretaba
como hostil. Como una amenaza directa a su libertad.

Al pie de la pintura, habia una inscripcion: «JUAN 12, 46.

—Yo he venido como luz al mundo, para que todo el que crea en mi no quede en
tinieblas.

— Te sabes la Biblia de memoria?

—DMe s¢ ese trozo.

Sebastian subid los peldafios y empujo una de las hojas de la puerta. Vanja eché
un ultimo vistazo al impresionante fresco y lo siguid.

El director Ragnar Groth sefialé con la mano un sofa de dos plazas y un sillon, en una
esquina de su despacho. Vanja y Sebastian se sentaron mientras Ragnar Groth se
desabrochaba la americana y se acomodaba detrds del antiguo escritorio ruastico,
corrigiendo sin pensarlo la alineacion de una pluma, para dejarla exactamente paralela
al borde de la mesa. Sebastian lo advirtid y a continuaciéon dejo vagar la mirada,
primero sobre la mesa de escritorio y después por el resto de la sala. El despacho del
director estaba casi vacio. A su izquierda se apilaban unas cuantas carpetas de plastico,
perfectamente alineadas. Ninguna sobresalia del monton y todas reposaban junto a la
esquina inferior izquierda de la mesa, a dos centimetros del borde por ambos lados. A
la derecha del director, se alineaban en paralelo tres boligrafos, dos plumas y un lapiz,
con las puntas orientadas en la misma direccion. En perpendicular sobre los boligrafos
habia una regla, y a su lado, una goma de borrar que parecia nueva. El teléfono, el
ordenador y la ldmpara estaban dispuestos con minuciosa atencion a las distancias
entre ellos y con respecto al borde de la mesa.

El resto de la sala presentaba el mismo estilo. No habia cuadros torcidos ni notas
adhesivas por ningun sitio. Los elementos del tablon de anuncios estaban fijados con
chinchetas a intervalos del todo regulares. Los archivadores no sobresalian de los
bordes de los estantes. En la mesa no se distinguian huellas circulares de tazas de café
ni de vasos de agua. Los muebles estaban dispuestos con milimétrica precision
respecto a las paredes y la alfombra. Sebastian formulé un diagnostico rapido del
director Groth: individuo perfeccionista, con rasgos de trastorno obsesivo
compulsivo.

El director habia recibido a Vanja y a Sebastian con actitud seria, fuera de su
despacho, y les habia tendido la mano con un gesto ridiculamente rigido, antes de
iniciar un largo discurso sobre lo terrible que era que hubieran asesinado a un alumno
del colegio. De inmediato habia afiadido que todos estaban dispuestos a hacer cuanto



estuviera a su alcance para ayudar a resolver un caso tan abominable. Nadie pondria
ningun tipo de obstaculo a la labor de la policia. La colaboracion seria completa. Vanja
no pudo evitar pensar que las palabras del director parecian sacadas de un manual de
relaciones publicas sobre gestion de crisis. El director les ofrecid café, pero Vanja y
Sebastian declinaron la invitacion.

—(Que saben ustedes de nuestro colegio?

—Lo suficiente —respondid Sebastian.

—No mucho —dijo Vanja.

Groth se volvid hacia la mujer policia, tras dedicarle a Sebastian una leve sonrisa
de disculpa.

—Empezamos como internado en los afios cincuenta. Ahora somos un colegio
independiente de ensefianza secundaria superior y ofrecemos lineas de bachillerato
social y cientifico con diferentes orientaciones: lenguas extranjeras, economia,
direccion de empresas... Tenemos doscientos dieciocho alumnos, procedentes de toda
la region de Milardalen e incluso de Estocolmo. Por eso conservamos la parte del
internado.

—Para que los hijos de los ricos no tengan que mezclarse con el populacho.

Groth mir6 a Sebastian y, aunque mantuvo la voz baja y bien modulada, no pudo
disimular un punto de irritacion.

—Nuestra fama de colegio para la clase alta esta desapareciendo. Ahora nos
dirigimos a todas las familias que desean que sus hijos realmente aprendan algo en el
colegio. Tenemos uno de los mejores promedios de calificaciones del pais.

—iClaro! Es la tnica manera de seguir siendo competitivos, para poder justificar
el precio abusivo de la matricula.

—Ya no cobramos la matricula.

—Claro que la cobran, so6lo que ahora la llaman «aportacidon voluntaria
razonabley.

Groth mir6 a Sebastian con expresion sombria mientras se echaba hacia atras en
su sillon ergonémico de oficina. Vanja sentia que la situacion se les estaba yendo de
las manos. Pese a su correccion un poco exagerada, el director se habia ofrecido a
colaborar con ellos en la investigacion, pero la insolencia de Sebastian lo estaba
haciendo cambiar de actitud en menos de tres minutos. Y si seguian por ese camino,
tendrian que batallar para obtener cualquier informacion sobre profesores y alumnos.
Sin el visto bueno de Ragnar Groth, tendrian que pedir autorizacion hasta para ver los
anuarios de fin de curso. Vanja no sabia con certeza si el director era consciente de lo
mucho que podia obstaculizar el trabajo de la policia, pero no queria correr el riesgo



de averiguarlo. Se inclin6 hacia delante en el sofa y le sonri6 con amabilidad.

—Hablenos de Roger. ;Como llegd a este colegio?

—Tuvo problemas de acoso en la escuela y en el instituto al que habia empezado a
asistir. Una de nuestras profesoras lo conocia, porque era amigo de su hijo. Ella nos
hablo6 de €l y nosotros le concedimos una plaza.

—¢Se sentia a gusto aqui? ;No tenia conflictos con los otros chicos?

—En este centro trabajamos de forma activa para prevenir el acoso escolar.

—Y una de las medidas consiste en cambiarle el nombre, ;no? Lo llaman
«novatadasy.

Groth ignor6é por completo el Gltimo comentario. Vanja, por su parte, le lanzo a
Sebastian una mirada para conminarlo a que cerrara el pico de una vez. Despué¢s, se
volvidé de nuevo hacia el director.

—:Sabe si Roger empezd a comportarse de manera extrafia en los ultimos
tiempos? Si parecia preocupado, agresivo...

El director negd lentamente con la cabeza, con gesto pensativo.

—No, no lo creo. Pero pueden hablar con su tutora, Beatrice Strand, que lo veia
mucho mas a menudo que yo.

Para entonces, le hablaba solamente a Vanja.

—Fue Beatrice quien se ocup6 de que Roger viniera a estudiar con nosotros.

—(Como hacia el chico para pagar la «aportacion voluntaria razonable»? —fue la
rapida reaccion de Sebastian.

No pensaba dejar que lo ignoraran. Habria sido demasiado facil para el sefior
Groth. El director parecio un poco sorprendido, casi como si por un momento hubiera
conseguido borrar de su mente la presencia en su despacho de un hombre desalifiado
y con cierto sobrepeso.

—Roger estaba exento del pago de la aportacion.

—(Era su pequena obra social? ;Les servia para completar el cupo de acciones
caritativas? Imagino que se sentirian muy bien.

Groth empujé hacia atras la silla, con precaucion, y se incorpord. Se quedo detras
de la mesa, con la espalda recta y los dedos apoyados sobre la superficie impoluta del
escritorio. «Como el profesor Caligula de la vieja pelicula de Sjostromy», penséd
Sebastian cuando notd que se abotonaba la americana en el instante de ponerse de pie.

—Debo decir que encuentro irritante su actitud hacia nuestro colegio.

—Vaya. Sin embargo, tendra que comprender que yo pase tres de los peores afios
de mi vida en este lugar, por lo que su labia de vendedor no va a ser suficiente para
que me sume al coro de alabanzas.



Groth se qued6 mirando a Sebastian con cierto escepticismo.

—¢(Es usted un antiguo alumno?

—Asi es. Por desgracia, mi padre tuvo la mala idea de fundar este templo del
saber.

Groth tardé un momento en asimilar la informacion y, cuando comprendio lo que
acababa de oir, volvid a sentarse. Se desabrochd el boton de la americana. La
irritacion que le crispaba la cara se convirtid en simple desconfianza.

—¢Es usted el hijo de Ture Bergman?

—El mismo.

—No se parece nada a ¢l.

—Gracias, es lo mas agradable que me han dicho desde que he llegado. —
Sebastian se puso de pie € hizo un amplio gesto con la mano que incluia a Vanja y
Ragnar—. Sigan hablando ustedes dos. Yo me voy a buscar a Beatrice Strand. ;Donde
puedo encontrarla?

—En este momento esta impartiendo una clase.

—Pero la estara impartiendo en algin lugar del colegio, ;no?

—Prefiero que espere al descanso para hablar con ella.

—Muy bien, gracias. Ya la encontraré yo solo.

Sebastian salid al pasillo. Antes de cerrar la puerta, oyd que Vanja se disculpaba en
su nombre. Ya lo habia oido otras veces, pero no dicho por ella, sino por otros
colegas, a distintas personas y en situaciones diferentes. Sebastian empezaba a sentirse
como en casa en esa investigacion. Se dirigid a paso rapido hacia la escalera. En otros
tiempos, la mayoria de las aulas solian estar en el piso de abajo, y no era muy
probable que hubiera grandes cambios. En general, todo estaba mas o menos tal como
lo habia dejado Sebastian cuarenta afios atras. Habia tonos nuevos de pintura en las
paredes, pero por lo demas el Instituto de Bachillerato Palmlovska seguia siendo el de
siempre.

El infierno no suele cambiar.

(Acaso no era esa la definicion misma del infierno?

El sufrimiento inalterable.

Encontrar lo que buscaba le llevo a Sebastian mas tiempo del que esperaba.
Durante bastantes minutos estuvo vagando por los familiares pasillos y llamando a
varias puertas, hasta que por fin dio con el aula de Beatrice Strand. De camino al
colegio se habia propuesto no sentir nada. No era mas que un edificio, un inmueble
donde habia pasado protestando tres afios de su vida. Su padre lo habia obligado a
asistir al Palmlovska cuando habia empezado el bachillerato, y Sebastian habia



decidido desde el primer dia que no iba a pasarlo bien. No pensaba adaptarse. Rompid
todas las reglas imaginables, y desafio a todos y cada uno de los profesores y de las
autoridades, en calidad de hijo del fundador. Quiza su comportamiento habria podido
ganarle el respeto de los otros estudiantes, pero Sebastian no estaba dispuesto a
permitir que sus afios de colegio incluyeran nada positivo, por lo que no desperdicid
ninguna oportunidad de chivarse de sus compafieros, o de enfrentarlos entre si o
contra los profesores. Como resultado, se enemistd con todos y acabé marginado. Por
alguna causa, pensaba que castigaba a su padre si ponia a todo el mundo en su contra,
aunque la marginacion total también le aportd un nuevo tipo de libertad. Lo Gnico que
se esperaba de ¢l era que hiciera en cada momento lo que le diera la gana. Y llegd a
hacerlo muy bien.

Durante el resto de su vida habia seguido el camino marcado en la adolescencia.

«O se hace a mi manera o no se hacey.

Toda la vida. No, toda no. Con Lily no. Con ella habia sido diferente. Totalmente
diferente. ;Cémo era posible que una persona —y mas tarde dos— hubiera tenido
una influencia tan enorme en su vida, hasta el punto de cambiarla por completo?

No lo sabia.

Solo sabia que habia ocurrido.

Habia ocurrido y se habia terminado.

Llam¢ a la puerta de madera clara y, con el mismo impulso, la abri6. Sentada a la
mesa del profesor habia una mujer de poco mas de cuarenta anos. Espesa melena
rojiza recogida en una coleta. Cara pecosa y franca, sin nada de maquillaje. Blusa de
color verde oscuro, con un lazo anudado sobre un busto nada desdenable. Larga falda
marrdn. La mujer mird con cara de sorpresa a Sebastian, que se presentd y anuncio a
los alumnos que tenian libre el resto de la clase. Beatrice Strand no se opuso.

Cuando estuvieron solos en el aula, Sebastian cogio una silla de la primera fila de
pupitres y se sentd. Preguntd entonces por Roger y esperd a que se produjera la
previsible explosion de sentimientos. Sus previsiones fueron correctas. Beatrice se
habia visto obligada a parecer fuerte delante de sus alumnos, conocedora de todas las
respuestas y garante de la seguridad y la rutina. Pero de pronto se encontraba a solas
con otro adulto, con alguien que formaba parte de la investigacion del caso y que, por
lo tanto, la relevaba del papel de persona segura y controlada. Ya no era necesario
aparentar fuerza. Por eso se derrumbd. Tal como Sebastian esperaba.

—No consigo entenderlo... —Beatrice intercalaba las palabras entre sollozos—. El
viernes nos despedimos como siempre y ahora... no volvera nunca mas. Mantuvimos
la esperanza hasta el final, pero cuando lo encontraron...



Sebastian no dijo nada. Llamaron a la puerta y Vanja asomo6 la cabeza. Beatrice se
sono la nariz y se secO las lagrimas y Sebastian presentd a las dos mujeres. La
profesora se sefiald con el panuelo la cara llorosa, se puso de pie vy, tras disculparse,
salio del aula. Vanja se sento sobre el borde de uno de los pupitres.

—E]l colegio no tiene ningin control sobre el trafico de datos, ni tampoco camaras
de seguridad en ningun sitio. Dice el director que es cuestion de respeto mutuo.

—Entonces (el email ha podido enviarlo cualquiera?

—Ni1 siquiera es seguro que haya sido un alumno. Puede haber sido alguien que
entrara de la calle.

—Pero tiene que conocer el colegio.

—Evidentemente, pero eso abarca a los doscientos dieciocho alumnos, a sus
padres y madres, a sus amigos y a todo el personal.

—Fl ya lo sabia.

—¢(,Quien?

—FEl que envio el correo. Sabia que seria imposible rastrearlo despué¢s de llegar
hasta aqui. Pero conoce el lugar. Tiene alguna relacion con este colegio. Podemos
partir de ahi.

—Es probable. Pero podria ser «ellay y no «€l».

Sebastian mir6 a Vanja con escepticismo.

—Me sorprenderia mucho que fuera una mujer. La manera de proceder y en
particular el detalle del corazon apuntan a un hombre.

Sebastian se disponia a iniciar una disertacion acerca de la necesidad del
delincuente masculino de obtener trofeos, acerca de su intento de conservar el poder
sobre la victima apropidndose de algo suyo, un rasgo que en principio no suele
observarse en las mujeres criminales. Pero el regreso de Beatrice le impididé comenzar.
La profesora se sentd detras del escritorio, tras disculparse una vez mas, y se volvio
hacia ellos. Parecia mas calmada.

—Usted hizo todo lo posible para que Roger viniera a este colegio, jno es asi? —
empezo Vanja.

Beatrice hizo un gesto afirmativo.

—Si. Mi hijo Johan y ¢l son amigos. —Al darse cuenta del tiempo verbal
empleado se corrigid enseguida—. Eran amigos. Venia a casa a menudo. Yo sabia que
lo habia pasado mal en la escuela, pero después nos enteramos de que en el instituto
de Runeberg también lo estaba pasando mal o incluso peor.

—Sin embargo, jaqui estaba a gusto?

—Cada vez mas. Al principio le costd6 mucho, claro.



—¢Por qué?

—Fue un gran cambio para ¢l. Aqui tenemos alumnos extraordinariamente
motivados para el estudio. Roger no estaba acostumbrado al ritmo, ni al nivel de
exigencias. Pero fue mejorando. Se quedaba al terminar el horario, asistia a clases de
refuerzo... Se lo habia tomado muy en serio.

Sebastian guardaba silencio. Mientras Beatrice hablaba del todo concentrada en
Vanja, Sebastian observaba su perfil. De repente se sorprendié preguntandose coémo
seria enredar los dedos en esa densa cabellera rojiza. Besar esa cara poblada de pecas.
Ver cerrarse esos grandes ojos azules en medio del goce. En ella pregonaba algo.
Sebastian no sabia exactamente qué. Soledad, quiza. Pero no de la misma manera que
en Clara Lundin. En Beatrice habia menos fragilidad. Mas madurez. Sebastian sintid
que debia de ser mucho mas dificil llevarsela a la cama, pero suponia que mereceria la
pena. Descart6 la idea. Una sola mujer relacionada con la investigacion ya habia sido
suficiente. Volvid a concentrarse en la conversacion.

—(Roger tenia amigos aqui?

—No muchos. Se relacionaba con Johan y a veces con Erik Heverin, que este
trimestre esta en Estados Unidos. También con Lisa, claro, su novia. Pero no estaba
marginado, ni le tenian antipatia los otros estudiantes. Simplemente, era un chico
bastante solitario.

—(Alguna pelea?

—Aqui no. Pero a veces se encontraba con chicos de su antiguo colegio.

— Parecia preocupado por algiin motivo?

—No. Cuando salié del colegio estaba como siempre. Feliz de que fuera viernes,
como todos los demas. Habian tenido examen de lengua y, cuando lo vi, me dijo que
le habia ido bastante bien.

Beatrice guardd silencio y negd con la cabeza, con gesto reflexivo, como si
acabara de advertir lo absurdo de la situacion. Se le volvieron a llenar los ojos de
lagrimas.

—FEra muy buen chico. Sensible. Maduro para su edad. No consigo entenderlo.

—( Esta aqui Johan, su hijo?

—No, esta en casa. Todo esto lo ha afectado mucho.

—Nos gustaria hablar con ¢l.

Beatrice asintid con resignacion.

—Lo comprendo. Estar¢ en casa a partir de las cuatro.

—No es necesario que este presente.

Beatrice volvio a asentir, con mas resignacion aun. Ya conocia la historia. Nadie la



necesitaba.

Sebastian y Vanja se levantaron.

—Quiza volvamos mas tarde si necesitamos hablar otra vez con usted.

—WVengan cuando quieran. Ojala consigan resolver este caso. Es tan... tan dificil...
Para todos.

Sebastian asintid con aparente simpatia. Cuando ya se iban, Beatrice los detuvo.

—Una cosa mas. No sé si tendra alguna importancia, pero Roger llamo6 a casa.
Aquel viernes por la noche.

—( A qué hora?

La informacion era completamente nueva y a Vanja se le notd en la cara. De
manera automatica, se acerco a Beatrice.

—Las ocho y cuarto, mas o menos. Queria hablar con Johan, pero mi hijo habia
salido con Ulf, su padre. Le sugeri que lo llamara al movil, pero Johan me ha dicho
que no lo llamo.

—¢(Qu¢ queria? ;Dijo algo?

Beatrice nego6 con la cabeza.

—~Queria hablar con Johan.

—¢El viernes a las ocho y cuarto?

—S1i, mas o menos.

Vanja le dio las gracias y sali6 del aula. Las ocho y cuarto.

A esa hora, Roger estaba con Lisa, su novia.

Vanja estaba cada vez mas convencida de que ni siquiera habia estado en su casa.

El material ocupaba dos discos duros LaCie. Los habia entregado un mensajero de
parte de la empresa de seguridad, una hora antes. Billy conect6 a su ordenador uno de
ellos, de color gris metalizado, y se puso a trabajar. El disco estaba etiquetado:
«Viernes, 23 abril, 6.00-0.00, Camaras 1:02-1:16». Segin el registro adjunto, las
camaras 1:14 y 1:15 cubrian total o parcialmente la calle Gustavsborgsgatan, el ultimo
lugar en el que sabian que habia estado Roger la noche del crimen.

Billy localizd la camara 1:14 entre las diferentes subcarpetas y la abrio con un
doble clic. La calidad de la reproduccién era superior a lo normal. El sistema de
camaras tenia menos de seis meses y la empresa no habia escatimado en gastos. Billy
se alegro, porque la mayor parte de las veces el material de las cadmaras de seguridad
era tan mediocre que les servia de muy poco en las investigaciones. Pero ese material
era otra historia. «Tremenda Optica Zeiss», penséd Billy mientras hacia avanzar el video
hasta las 21.00 horas. Al cabo de media hora, llamé a Torkel, que acudi6 de



inmediato.

Torkel se sentd junto a Billy. En el techo zumbaba el proyector, conectado al
ordenador, y en la pared se movian las imagenes de la camara de vigilancia 1:15. Por
el angulo de la toma, era facil deducir que la cdmara estaba instalada en un lugar
elevado, a unos diez metros del suelo. Desde alli dominaba un espacio abierto y, en el
centro, una calle que desaparecia entre dos grandes edificios y continuaba mas alla. El
edificio de la izquierda era la escuela universitaria. El otro, un colegio. El espacio
abierto y vacio delante de la cdmara parecia frio y ventoso. En una esquina del cuadro,
se veian los numeros que marcaban la hora. La quietud del lugar se interrumpi6 de
pronto con la entrada en escena de un ciclomotor. Billy congelo la imagen.

—Ahi esta. Leo Lundin pasa a las 21.02 horas. Al cabo de un momento, entra
Roger a pie, por la izquierda.

Billy toco de nuevo el teclado y el video volvio a avanzar. Cuando aun no habia
transcurrido un minuto, una nueva figura aparecio en la imagen. Vestia cazadora verde
y andaba a paso rapido y resuelto. Billy volvido a congelar la imagen. Los dos
estudiaron al recién llegado. Aunque la visera de la gorra le ocultaba la cara, era Roger
Eriksson, sin ninguna duda. La estatura, el pelo bastante largo... La cazadora que
ahora se encontraba en poder de la policia, marroén por la sangre seca, podia verse alli,
entera y sin manchas.

—Entra en escena exactamente a las 21.02.48 —dijo Billy mientras hacia avanzar
otra vez la grabacion.

Con una sacudida, Roger volvio a ponerse en marcha. Habia algo especial en las
imagenes en movimiento de una persona a la que so6lo quedaban pocas horas de vida.
Era como si el conocimiento de la tragedia hiciera observar cada paso con mas
atencion, como si cada movimiento adquiriera mayor significado. A la vuelta de la
esquina acechaba la muerte, pero el simple paso de una persona por la calle no
contenia nada de eso. Conocer su destino estaba en la mirada del observador y no en
el chico de dieciséis afios que pasaba tranquilamente por delante de la camara 1:15. El
no sabia lo que le esperaba.

Torkel vio que Roger se detenia y levantaba la vista. Un segundo después, el
ciclomotor volvia a entrar en la imagen. Por el lenguaje corporal de Roger, se notaba
que el chico reconocia al motorista y sabia que la llegada del ciclomotor le suponia un
problema. Se quedaba parado y se ponia a mirar a su alrededor, como buscando una
via de escape, pero enseguida se hacia evidente que decidia ignorar a Leo, que para
entonces habia comenzado a girar en circulos a su alrededor con la moto. Roger
intentaba dar unos pasos, pero el ciclomotor se lo impedia, dando vueltas y mas



vueltas, y acercandose cada vez mas. Roger volvia a pararse y, al cabo de un tiempo,
el ciclomotor también se detenia, después de describir unos cuantos circulos mas.
Entonces Leo se bajaba de la moto. Roger miraba como el motorista se quitaba el
casco y enderezaba la espalda, para parecer mas alto. La pelea era inminente y Roger
lo sabia. Era evidente que se estaba preparando para lo que iba a suceder. Era la
primera vez que Torkel veia a Roger con vida y podia hacerse una idea de como habia
sido en realidad. El muchacho no habia huido. Tal vez habia sido algo mas que una
simple victima. Roger también enderezaba un poco la espalda para parecer mas alto.
Leo le decia algo. El chico le respondia y entonces le caia el primer pufetazo.
Trastabillando, retrocedia unos pasos y Leo avanzaba hacia ¢l. Cuando Roger
recuperaba el equilibrio, Leo lo cogia por el brazo izquierdo y tiraba de la chaqueta,
dejando el reloj al descubierto. Probablemente este decia algo mas, porque Roger
trataba de retirar el brazo y Leo le respondia con un pufietazo en plena cara.

Rapido y contundente.

Inesperado.

Torkel vio correr la sangre por la mano derecha de Roger, que ahora se protegia la
cara. Otro pufietazo mas. Roger se tambaled y se agarrd a la camiseta de Leonard,
antes de caer de rodillas.

—Fue ahi cuando Leo se mancho6 de sangre la ropa —constato Billy brevemente,

Torkel asintio en silencio. Asi se explicaba el hallazgo de la sangre de la victima en
la camiseta de Leonard.

La camiseta ensangrentada fue la senal de salida, el acicate que necesitaba Leo para
desencadenar una violencia aun mayor. Se abalanz6 sobre Roger. Al cabo de unos
instantes, el chico estaba tumbado en el suelo y recibia una lluvia de puntapiés. El
contador de la grabacion media el tiempo que Roger yacia en posicion fetal y que Leo
le daba lo que en su opinion era su merecido. A las 21.05 Leo dej6 de golpear a Roger,
se inclin6 sobre €l y le arrebato el reloj. Mir6 por ultima vez al muchacho tendido en
el suelo, se puso el casco con ridicula lentitud, como para subrayar su superioridad, se
montd en el ciclomotor y salié de la imagen. Roger permanecio tirado en la calle un
rato mas. Billy mir6 a Torkel.

—No era cierto que estuviera viendo por television «Let’s Dance» con su novia.

Torkel asintid. Lisa habia mentido. Los hechos tampoco se correspondian con las
declaraciones de Leonard. Roger no habia empezado la pelea tras derribar a Leonard
del ciclomotor.

No habia habido ninguna pelea.

Para que tuviera lugar una pelea, segun creia Torkel, tenia que haber dos



antagonistas activos.

Torkel se echo hacia atrds en la silla y entrecruzo los dedos por detras de la nuca.
Podian acusar a Leo Lundin de robo con violencia.

Pero no de asesinato. Al menos por lo que habian visto. Ni tampoco por lo que
hubiera podido hacer después, de eso Torkel estaba bastante seguro. Leo era un
gamberro. Pero ;jarrancar un corazon? No, no era propio de ¢€l. Quizi unos afios mas
adelante, si su vida llegaba a torcerse por completo, pero de momento el chico no era
un asesino.

—Hacia donde fue Roger después?

—No lo s¢. Mira...

Billy se levant6 y se desplazd hasta el plano pegado en la pared.

—Siguio todo recto y llegd a Vasagatan. Una vez alli, pudo girar a la izquierda o a
la derecha. Si fue a la izquierda, tuvo que llegar a Norra Ringvagen. En ese cruce hay
una camara, pero Roger no aparece en las grabaciones.

—Entonces ;gir6 a la derecha?

—S1 hubiese sido asi, tendria que aparecer en las grabaciones de la camara que
esta aqui. —Billy sefialé un punto fuera del polideportivo, situado unos centimetros al
norte en el plano de la ciudad, lo que suponia un par de cientos de metros en la
realidad—. Pero tampoco aparece.

—Entonces tuvo que haberse desviado en otro sitio, antes de llegar a ese cruce.

Billy asinti6 y sefiald una calle secundaria, que atravesaba Vasagatan en diagonal.

—Probablemente siguid por Apalbyvédgen, hacia una zona de viviendas sin
camaras de seguridad. Ni siquiera sabemos en qué direccion fue.

—Compru¢balas todas. Puede que llegara a otra avenida con camaras. Envia
agentes a llamar a las puertas de toda la zona. Alguien tuvo que haberlo visto. Quiero
saber hacia donde se dirigio.

Billy hizo un gesto afirmativo y los dos hombres sacaron sus respectivos teléfonos
moviles.

Billy llam6 al hombre de la empresa de seguridad, que habia celebrado sus
cincuenta afios y que aun padecia una leve resaca, para pedirle mas grabaciones.

Torkel marcé el nimero de Vanja, que como siempre contesto al primer timbrazo.

Vanja y Sebastian estaban saliendo del Palmlovska cuando Torkel llamo. Era la hora
del recreo y muchos estudiantes estaban en el patio. Torkel le explico brevemente a
Vanja lo que habian descubierto. Apreciaba la eficacia en las comunicaciones
telefonicas, por lo que la llamada no dur6 mas de un minuto. Vanja guardo el teléfono



y mir6 a Sebastian.

—Han visto las grabaciones de Gustavsborgsgatan. Roger estuvo alli poco después
de las nueve.

Sebastian asimild la nueva informacion. Hasta ese momento, Vanja habia
sostenido empecinadamente que Lisa Hansson, una chica de dieciséis afios, novia de
Roger, mentia acerca del lugar donde habia estado el muchacho la noche del crimen.
Ahora tenian la prueba de que Vanja no se equivocaba. Eso queria decir que para Lisa
era mas importante ocultar la verdad que encontrar al culpable del asesinato de su
novio. Ese tipo de secretos potentes eran los que interesaban a Sebastian. «jMierda!,
se dijo. El caso empezaba a interesarle cada vez mas. Se vio obligado a reconocer que
la investigacion se estaba convirtiendo en una agradecida tregua para su angustia. Se
quedaria mientras lo necesitara y sacaria el mejor partido de la situacion. Cuando
surgiera la oportunidad, ya decidiria qué hacer con su colaboracion y su futuro.

—¢ Vamos a hablar con Lisa?

—Pensé que nunca lo preguntarias.

Volvieron sobre sus pasos y entraron otra vez en el colegio. Lisa habia salido
después de la clase de inglés. Era su dia mas corto de colegio. Con toda probabilidad
ya habria llegado a casa. Vanja prefirio no llamar para averiguarlo porque no queria
que sus padres tuvieran tiempo de levantar sus barreras defensivas. Entraron en el
coche y Vanja piso a fondo el acelerador, sin hacer caso de los limites de velocidad.



Iban por la carretera en silencio. Vanja se alegraba. No tenia ninguna necesidad de
conocer mejor a un compafiero que le habia sido impuesto y cuya presencia esperaba
que fuera provisional. Ya sabia que Sebastian no tenia costumbre de hablar de
intrascendencias para pasar el rato. Ursula decia que era una catastrofe social. También
decia que era mucho mejor que estuviera callado, porque cada vez que abria la boca
hacia alguin comentario grosero, sexista, critico o directamente malvado. Si no decia
nada, al menos no habia que enfadarse con €l.

Vanja se habia indignado tanto como Ursula cuando Torkel lo habia presentado y
habia anunciado que participaria en la investigacion. Pero no porque se tratara de
Sebastian —aunque de hecho le habian contado mas mierda de ¢l que de todo el resto
de la policia junta—, sino porque Torkel habia tomado la decision de incorporarlo al
caso sin consultarselo a ella. Sabia que su jefe no tenia ninguna obligacion de pedir su
opinidn en ese tipo de asuntos, pero, aun asi, le molestaba. Consideraba que su
colaboracion era tan estrecha y que significaba tanto para los dos en el trabajo, que
Torkel habria debido preguntarle su punto de vista antes de tomar una decision que
afectaba a todo el grupo. Torkel era el mejor jefe que habia tenido y, por lo tanto, le
habia sorprendido mucho que hiciera cambios tan sustanciales sin tener en cuenta su
opinion. Ni tampoco la de ninguno de los demas. Estaba sorprendida y, en honor a la
verdad, también decepcionada.

—(Coémo se llaman los padres de la chica?

Vanja interrumpio6 sus reflexiones y se volvio hacia Sebastian, que no se movid y
sigui6 mirando impertérrito por la ventana.

—Ulf y Ann-Charlotte. ;Por qué?

—Por nada.

—Estaba en el material que te dimos.

—No lo lei.

(Era posible que Vanja hubiera oido mal?

—(No lo leiste?

—No.



—Dime una cosa: jpor qué razon te has metido en esta investigacion?

Vanja se hacia esa pregunta desde que habia oido la explicacion asombrosamente
vaga de Torkel acerca de la presencia de Sebastian. ;Tendria Sebastian algun tipo de
control sobre su jefe? No, eso era impensable. Torkel jamas hubiera puesto en peligro
un caso por razones personales, fueran cuales fuesen. La respuesta de Sebastian fue
mas rapida de lo que ella esperaba.

—Estoy aqui porque me necesitais. Nunca resolveréis este caso sin mi.

Ursula tenia razon. Era facil indignarse con Sebastian Bergman.

Vanja estaciond el coche y apagd el motor. Antes de salir, se volvido hacia
Sebastian.

—Una cosa.

—¢;Qué?

—Sabemos que miente. Tenemos pruebas. Pero quiero que hable, asi que no
vamos a hacerle tragar las pruebas nada mas entrar, porque entonces no dira nada.
(De acuerdo?

—Por supuesto.

—ILa conozco, de modo que yo dirigiré el interrogatorio y tu te quedaras callado.

—Como ya he dicho antes, ni siquiera notaras mi presencia.

Antes de bajarse del coche y dirigirse hacia la casa, Vanja lo mir6 de una manera
que expresaba claramente su absoluta seriedad. Sebastian la siguio.

Tal como Vanja esperaba, Lisa estaba sola en casa. Parecid sorprendida cuando
abri0 la puerta y se encontré con Vanja acompaniada de un desconocido. Balbuceante,
tratd de poner diversas excusas, pero Vanja se metio en el vestibulo sin esperar a que
la invitara. Estaba decidida a interrogarla, sobre todo desde que sabia que estaba sola.

—Sera s6lo un minuto. Podemos hablar aqui.

Vanja practicamente los condujo hasta la cocina limpia y ordenada mientras
Sebastian se mantenia en segundo plano. Después de saludar con amabilidad a la
jovencita, se habia quedado callado. Hasta ese momento, para alegria de Vanja, se
estaba cifiendo a su acuerdo. En realidad, se habia quedado sin habla. El mosaico de
Jesus hecho con cuentas de colores lo habia dejado mudo. Nunca habia visto nada
parecido. Era fantastico.

—Siéntate.

Vanja creyd notar un pequefio cambio en la mirada de Lisa. Parecia mas cansada.
Ya no tenia el mismo brillo defensivo en los o0jos. Era como si su muralla protectora
empezara a resquebrajarse. Vanja intentd hablar con la mayor cercania posible. No
queria parecer demasiado agresiva.



—Lisa, veras, tenemos un problema. Un problema bastante grande. Sabemos que
Roger no estaba aqui el viernes a las nueve de la noche. Sabemos donde estaba y
podemos probarlo.

(JFue una ilusion Optica o realmente Lisa bajo los hombros y parecido hundirse un
poco en la silla?

Sin embargo, no dijo nada.

Todavia no.

Vanja se inclin6 hacia delante y le toco con suavidad la mano. Después le hablo en
tono mas amable.

—Lisa, ahora tienes que decirnos la verdad. No sé por qué has mentido, pero ya
no puedes seguir mintiendo. No por nosotros, sino por ti.

—Quiero que vengan mis padres —atiné a decir Lisa.

Vanja mantuvo el contacto de la mano.

—¢;De verdad lo quieres? ;Realmente quieres que sepan que has mentido?

Por primera vez, Vanja advirtié el fugaz destello de debilidad que suele preceder a
la verdad.

—A las nueve y cinco Roger estaba en Gustavsborgsgatan. Tenemos una
grabacion que lo demuestra. Esa calle esta bastante lejos de aqui —prosiguidé Vanja—.
Segin mis calculos, tu novio debid de salir de esta casa a las ocho y cuarto. A las ocho
y media, como muy tarde. Si es que alguna vez estuvo aqui.

No continud. Observd a Lisa, que para entonces parecia cansada y rendida. Su
mirada habia perdido el Gltimo rastro de rebeldia y desafio adolescentes. Solo parecia
preocupada. Era una nifia preocupada.

—Se van a enfadar mucho —djijo finalmente—. Mama y papa.

—Si, si se enteran.

Vanja le apreté la mano, cuya temperatura habia ido en aumento a medida que
hablaban.

—Mierda, mierda, mierda... —dijo Lisa de pronto, y la palabra malsonante fue el
principio del fin.

El muro se habia desmoronado. Se soltd de Vanja y se llevo las dos manos a la
cara. Dejo escapar un largo suspiro, que era casi de alivio. Guardar un secreto puede
ser una carga muy pesada y solitaria.

—No era mi novio.

—¢(Qu¢ has dicho?

Lisa levantd la cabeza y alzo un poco la voz.

—No era mi novio.



—:No?

La chica neg6 con la cabeza y gir6 la cara. Su mirada se perdia en la distancia, al
otro lado de la ventana, como si ella también quisiera estar alli. Muy lejos.

—Entonces ;/qué era? ;Qué haciais juntos?

Lisa se encogié de hombros.

—No haciamos nada. Pero con ¢l me dejaban.

—¢(Coémo que te dejaban?

Lisa volvié a mirar a Vanja con expresion cansada. ;Como era posible que no lo
entendiera?

—¢( Quieres decir que te permitian ser su novia?

Lisa dejo caer las manos e hizo un gesto afirmativo.

—Me dejaban salir con ¢l o quedarme con €l en casa, aunque siempre saliamos.

—Pero nunca juntos.

Lisa neg6 con la cabeza.

—Tienes otro novio, ;verdad?

Lisa asintid y por primera vez mird a Vanja con expresion suplicante. Su vida
consistia basicamente en ser la hija perfecta y su mascara empezaba a agrietarse.

—Y tus padres no lo aprueban?

—Me matarian si se llegaran a enterar.

Vanja volvié a mirar el mosaico de las cuentas de colores. Ahora lo veia con otros
0jos. «Soy el camino». No del todo, cuando una tiene diecis€is anos y esta enamorada
de quien no debe.

—Necesitamos hablar con ese chico. Lo entiendes, ;verdad? Pero no es necesario
que tus padres lo sepan. Te prometemos que no les diremos nada.

Lisa hizo un gesto afirmativo. Ya no tenia fuerzas para oponerse. «La verdad os
hara libres», decia el monitor de actividades juveniles en la iglesia, cada vez que tenia
la oportunidad. Ella misma habia incluido muchas veces esa frase en la creciente red
de mentiras que se habia visto obligada a tejer a lo largo de los afios. Pero en ese
instante se dio cuenta de que era preciso completarla: «La verdad te hara libre, pero
tus padres te mataran cuando la sepan». Asi debia ser la frase completa. En todo caso,
habia dicho la verdad y era cierto que se sentia liberada.

—;Qué le pasa a tu novio? ;Es mayor que ti? ;Es un delincuente? ;Se droga? ;Es
musulman?

Las preguntas eran de Sebastian. Vanja lo mir6 y €l se disculpd con un gesto, que
ella aceptd. Ningun problema.

—No le pasa nada —dijo Lisa, encogiéndose de hombros—. Es s6lo que no tiene



nada que ver con... todo esto.

Lisa hizo un pequefio movimiento con las manos que no s6lo abarcé la casa, sino
todo el barrio, con sus cuidados jardines delante de unas casas no demasiado grandes,
pero tampoco pequeiias, en su cuadricula de calles tranquilas. Sebastian entendid
exactamente lo que queria decir. El no habia sido capaz de analizar su propia
situacion, ni de formularla de la misma manera que Lisa cuando tenia su edad, pero
habia conocido ese sentimiento: la seguridad convertida en carcel, unas atenciones
que sofocaban y unas convenciones que pesaban como grilletes.

Vanja se inclin6 hacia Lisa y volvio a cogerle la mano. Lisa no se opuso o, mejor
dicho, parecid agradecerselo.

—¢(Estuvo Roger aqui en algin momento, aquella noche?

Lisa asintio.

—Pero s6lo hasta las ocho y cuarto, hasta que nos aseguramos de que mis padres
se habian marchado.

—(Adonde fue después?

Lisa nego con la cabeza.

—No lo sé.

—¢Iba a encontrarse con alguien?

—Creo que si. Era lo que solia hacer.

—(Con quién?

—No lo s€. Roger nunca contaba nada. Le gustaba tener secretos.

Sebastian observaba a Lisa y a Vanja, que estaban sentadas muy juntas, detras de
una mesa ridiculamente limpia, y hablaban de una noche donde todo habia tenido
cabida, menos Roger. El orden en la cocina le recordaba la casa de su infancia y las de
todos sus vecinos, encantados de relacionarse con unos triunfadores como sus padres.
A decir verdad, se sentia como si se hubiera metido sin darse cuenta en una réplica de
toda su buena crianza de mierda. Siempre se habia rebelado contra todo eso, contra el
mantenimiento superficial del orden y las convenciones, sin amor ni coraje. Cada vez
le gustaba mas la chiquilla sentada a la mesa. Podia hacer grandes cosas en la vida.
iUn amante secreto a los dieciséis afios! Sus padres tendrian que luchar mucho con
ella cuando fuera un poco mayor. Y eso hacia que Sebastian se sintiera muy feliz.

Oyeron que se abria la puerta. En el vestibulo reson6 una voz risuefa:

—iLisa, ya estamos en casa!

Como por reflejo, Lisa le soltd la mano a Vanja y se puso rigida en la silla. A la
velocidad del rayo, Vanja le paso su tarjeta de visita.

—Mandame los datos de tu novio por SMS, para no tener que hablar mas del



tema.

Lisa asintid, cogid rapidamente la tarjeta y tuvo el tiempo justo de guardarsela en
el bolsillo antes de que Ulf apareciera por la puerta.

—(Qu¢ hacen ustedes aqui?

El agradable tono de voz del saludo inicial se habia esfumado.

Vanja se puso de pie y fue al encuentro de Ulf con una sonrisa quizd demasiado
jovial. El padre de Lisa comprendiéo que habia llegado tarde: Vanja estaba satisfecha.
Intentd al menos reafirmar su autoridad.

—Pensaba que habiamos llegado a un acuerdo y que ustedes no hablarian con mi
hija si yo no estaba presente. jEsto es del todo inadmisible!

—Usted no puede imponernos esa exigencia. Ademas, s6lo queriamos que Lisa
nos confirmara unos detalles. Ya nos vamos.

Vanja se volvid y le sonrid a Lisa, que no lo notd, porque tenia la vista fija en la
superficie de la mesa. Sebastian se puso de pie y Vanja se dirigio a la puerta, pasando
por delante de los padres de Lisa.

—Creo que ya no tendremos que molestarlos.

Ulf mir6 a Vanja, después a su hija y otra vez a Vanja. Guardd silencio unos
segundos vy, al final, recurrio a la Ginica amenaza til que conocia.

—Le advierto que voy a hablar con su jefe. Esto no va a quedar asi.

Vanja no se tomo la molestia de contestar y siguié andando hacia la puerta. Ya
tenia lo que habia ido a buscar. Entonces, de repente, oyd la voz de Sebastian a su
espalda. Reson6 con mas fuerza que de costumbre, como si llevara mucho tiempo
esperando ese momento.

—Es preciso que sepan una cosa —dijo mientras empujaba la silla hacia la mesa
de la cocina, con un movimiento deliberadamente ampuloso—. Su hija les ha estado
mintiendo.

«Pero ;qué demonios esta haciendo?». Vanja se volvio, sin salir de su asombro, y
fulmino6 a Sebastian con la mirada. Una cosa era ser un cerdo con los colegas y demas
personas adultas, y otra muy distinta era traicionar la confianza de una nifia. ;Y de
manera completamente gratuita! Lisa parecia dispuesta a desaparecer debajo de la
mesa. Sus padres guardaban silencio. Todos miraban al hombre que de pronto se
habia convertido en el centro de atencion.

Momentos como ese eran justo lo que Sebastian Bergman habia echado en falta
durante su alejamiento voluntario de la investigacion policial. Se tomd su tiempo.
Habia que aprovechar la magia de la situacion, porque cada vez escaseaba mas.

—FI viernes, Roger sali6o de esta casa mucho antes de lo que Lisa admitido en un



principio.

Los padres de la chica intercambiaron una mirada y a continuacion la madre
hablo:

—Nuestra hija no miente.

Sebastian dio unos pasos hacia ellos.

—3S1, si que miente. —No pensaba dejar escapar a los auténticos mentirosos, sobre
todo en ese momento, cuando los tenia agarrados por el cuello—. Pero ;por queé
miente? Es la pregunta que deberian hacerse ustedes. Puede que tenga un motivo para
no atreverse a contar la verdad.

Sebastian guardo silencio y se quedd mirando a los padres de Lisa. El ambiente de
la cocina limpia y ordenada se habia cargado de preocupacion por lo que pudiera
pasar, por lo que Sebastian tuviera pensado hacer a continuacion. La mente de Vanja
funcionaba a un millon de revoluciones por minuto. ;Como dar con terreno firme en
la ciénaga donde se encontraba? Lo unico que consiguid articular fue una débil
suplica.

—Sebastian...

Su compafero ni siquiera le prestd atencion. Dominaba la situacion y tenia en sus
manos la vida de una chica de dieciséis anos. ;Para qué iba a escuchar a nadie?

—Esa noche, Lisa y Roger discutieron, y €l se marcho antes, a las ocho. Se
pelearon y, esa misma noche, el chico fue asesinado. ;Comprenden ustedes como
debe de sentirse Lisa? Si no hubieran discutido, Roger aun viviria. Se fue de esta casa
antes de lo previsto, por culpa de Lisa. Es una carga enorme para la conciencia de una
chica tan joven.

—(Es verdad lo que dice este hombre, Lisa?

La voz de su madre era implorante y sus ojos empezaban a llenarse de lagrimas.
Lisa mird a sus padres como si acabara de despertarse de un suefio y ya no supiera
distinguir muy bien lo falso de lo verdadero. Sebastian le guifidé un ojo discretamente.
Se estaba divirtiendo mucho.

—Lo que hizo Lisa no fue exactamente mentir. Fue mas bien un mecanismo de
defensa para poder seguir adelante, para soportar la culpa. Por eso se lo cuento a
ustedes —prosiguid Sebastian, mirando con expresion grave a los padres de Lisa, y a
continuacion bajo la voz, para parecer todavia mas serio—. Ahora tienen que hacerle
entender a Lisa que no ha hecho nada malo.

—Claro que no, carifio —dijo Ulf, que se acerco a su hija y le pas6 un brazo por
los hombros.

Lisa parecia mas sorprendida que otra cosa. En unos segundos, habia pasado de



victima de una acusacion a objeto del amor y las atenciones de sus padres.

—Pequena mia, ;por qué no me habias dicho nada? —comenzd a decir su madre
en voz baja, pero no pudo continuar porque Sebastian volvio a interrumpirla.

—Porque su hija no queria decepcionarlos. ;No lo entienden? Lisa tiene un
enorme sentimiento de culpa. Se siente culpable y esta destrozada. ;Y ustedes no
hacen mas que hablar de si miente 0 no miente! ;Se dan cuenta de que la han dejado
tremendamente sola?

—Pero nosotros no lo sabiamos. Creiamos que...

—Ustedes prefirieron creer lo que les convenia y nada mas. Es comprensible. Es
humano. Pero ahora su hija necesita carifio. Necesita sentir que confian en ella.

—Nosotros lo hacemos.

—No lo suficiente. Tienen que darle amor, pero también libertad. Es lo que mas
necesita en este momento: confianza y libertad.

—Por supuesto que si. Muchas gracias. No teniamos ni idea. Les ruego que
perdonen nuestra brusquedad, aunque espero que sepan entendernos —dijo la madre.

—Desde luego. Todos queremos proteger a nuestros hijos. Contra todo. Si no
fuera asi, no seriamos padres.

La expresion de Sebastian se abrio en una calida sonrisa dirigida a la madre, que le
agradecio el gesto con una breve inclinacion de la cabeza. jQué cierto era lo que
acababa de decir!

Sebastian se volvido hacia Vanja, que habia pasado de la indignacion al
desconcierto.

—¢Nos vamos?

Vanja intent6 decir que si con la mayor indiferencia que pudo fingir.

—S1, claro. No queremos molestar mas.

Sebastian y ella les dedicaron a los padres de Lisa una ultima sonrisa.

—Recuerden que tienen una hija fantastica y denle siempre el amor y la libertad
que necesita. Haganle ver que confian en ella.

Con esas palabras se marcharon. Sebastian estaba chispeante de felicidad, por
haber aprovechado la ocasion de instalar una pequefia bomba de tiempo en casa de
los Hansson. Libertad era justo lo que necesitaba Lisa para hacer saltar toda la mierda
en pedazos. Y cuanto antes mejor.

—(Era realmente necesario? —Ile preguntd Vanja, cuando abrieron la reja para
salir a la calle.

—Ha sido divertido. ;No te parece suficiente?

Sebastian se volvio hacia Vanja, cuya expresion le transmitid con claridad que no



creia que actuara movido por un afan de diversion. Sebastian suspird. Siempre tenia
que explicarlo todo.

—De acuerdo. Era necesario. Antes o después, la prensa habria publicado que
Roger no estaba donde Lisa habia afirmado que estaba. Ahora teniamos la
oportunidad de ofrecer una explicacion y he querido echarle una mano.

Sebastian continud andando. Mientras se dirigia hacia el coche, casi tuvo ganas de
ponerse a silbar. Hacia mucho tiempo que no silbaba.

Muchisimo tiempo.

Vanja lo seguia a varios pasos de distancia, tratando de mantener el ritmo. jClaro!
Dejar a Lisa sin coartada era lo peor que podrian haber hecho. Se dijo que tendria que
haberlo pensado ella. Hacia mucho tiempo que no se sentia tan superada por un
colega.

Muchisimo tiempo.

Torkel estaba en el despacho de Hanser, en el tercer piso. Le habia propuesto una
reunion para hablar de las Gltimas pruebas encontradas. La informacion que habian
aportado las camaras de seguridad suponia sin duda un gran avance, ya que les
permitia situar definitivamente a Roger en Gustavsborgsgatan unos minutos después
de las nueve de la noche de aquel viernes funesto. Por otro lado, las grabaciones
habian debilitado ain mas las sospechas que pesaban sobre Leo. Una gran parte de
sus declaraciones coincidia con la realidad, por lo que Torkel, tras consultar con el
fiscal, habia decidido ponerlo en libertad, para no seguir perdiendo tiempo ni desviar
la atencidon en un caso tan dificil. Como era logico, el revuelo medidtico seria
considerable. Los periodistas ya habian condenado a Leo Lundin, al que presentaban
como el acosador que habia llegado demasiado lejos. Dirian que habia pruebas contra
Leo. La sangre de la victima en su camiseta ya era un hecho ampliamente conocido.
La cazadora verde ain no habia hecho su aparicion en los titulares, pero varios
periddicos habian anunciado el hallazgo de nuevas pruebas en el garaje del
sospechoso. La prensa no revelaba que esas «nuevas pruebas» habian sido colocadas
expresamente en el garaje de Leo, pero era preferible que ese dato continuara oculto.
Habia informacion que sélo el grupo de Torkel conocia y era mejor que fuera asi.
Torkel quiso anunciarle en persona a Hanser su decision, antes de llamar al fiscal.
Después de todo, ella era la responsable oficial de la investigacion y quien recibia las
presiones para conseguir resultados. Torkel sabia que no era facil poner en libertad a
un sospechoso sin sustituirlo por otro. Hanser comprendi6 la situacion y estuvo de
acuerdo con las conclusiones de Torkel, pero insistid en que €l se hiciera cargo de la



conferencia de prensa. Torkel entendia sus motivos. Era lo mejor para su carrera, en
un momento en que incluso la Unidad de Homicidios buscaba a tientas en la
oscuridad. Le prometido que se ocuparia de la prensa y sali6 del despacho para llamar
al fiscal.

El coche se detuvo en otra calle, delante de otra casa, en otro barrio residencial.
(Cuantos mas habria en Vasteras? ;Y en la region? ;Y en todo el pais? En eso estaba
pensando Sebastian mientras Vanja y €l subian por el sendero de piedra hacia la casa
amarilla de dos plantas. Sebastian suponia que debia de ser posible ser feliz en uno de
esos barrios. Su experiencia personal le decia lo contrario, pero eso no significaba que
fuera imposible. Para ¢l si que lo era. Toda la zona estaba impregnada de una actitud
«tranquila y digna» que le producia repugnancia.

—iLargo de aqui, vosotros dos!

Sebastian y Vanja se volvieron y vieron a un hombre de unos cuarenta y cinco
anos que iba hacia ellos desde la puerta abierta del garaje, con un rollo de lona azul
bajo el brazo. Con toda probabilidad una tienda de campana. Se acerco a paso rapido
y decidido.

—Soy Vanja Lithner y este es Sebastian Bergman. —Vanja le ensefid la
identificacion y Sebastian levantd la mano a modo de saludo—. Somos de la Unidad
de Homicidios y estamos investigando la muerte de Roger Eriksson. Hemos hablado
con Beatrice en el colegio.

—Perdon. Los habia tomado por periodistas. Hoy ya he tenido que echar a un par.
Soy Ulf Strand, el padre de Johan.

Les tendi6 la mano. Sebastian pensé que era la segunda vez que alguien se referia
de ese modo a Ulf: «el padre de Johan», y no el marido de Beatrice. Ella también habia
dicho que era el padre de su hijo, y no su marido: «Johan habia salido con Ulf, su
padre». Y no «con mi marido».

—¢No estan casados Beatrice y usted?

Ulf pareci6 francamente sorprendido por la pregunta.

—Si, ¢por qué lo dice?

—Por curiosidad, nada mas. Tenia la impresién de que... Bah, no importa. ;Esta
Johan?

Ulf lanz6 una mirada a la casa y un surco de preocupacion se le marco en la frente.

—Si, pero jes necesario que vengan a verlo hoy? Estd muy afectado por todo lo
sucedido. Por eso pensabamos salir de acampada. Para alejarnos de todo por un
tiempo.



—Lo siento, pero por diferentes circunstancias vamos un poco atrasados en la
investigacion del caso. Necesitamos hablar con Johan lo antes posible.

Ulf se dio cuenta de que no tenia argumentos para oponerse. Se encogio de
hombros, dejé el material de acampada y los condujo hasta la casa.

Se descalzaron en el vestibulo, donde ya habia varios pares de zapatos, zapatillas y
chanclas en completo desorden. Por el suelo rodaban pelusas de polvo. Al menos tres
chaquetas diferentes yacian sobre un banco de madera, contra la pared del vestibulo.
Cuando se adentraron un poco mas en la casa, Vanja tuvo la sensacion de encontrarse
en el polo opuesto del cuidado hogar de Ann-Charlotte y Ulf. En un rincon del salon
habia una tabla de planchar con una pila de ropa limpia encima, pero también con
parte de la correspondencia de la semana, un peridodico y una taza de café. En la mesa
baja delante del televisor habia otras dos tazas mas sobre la madera manchada y llena
de migas. En los sillones y en el sofa se acumulaba mas ropa, que quiza estaba limpia
o quiza no. Ulf los condujo hasta el piso de arriba. Un chico flaco y con gafas, que
aparentaba menos de los diecisé€is afios que tenia, estaba en su habitacion jugando con
el ordenador.

—Johan, estas personas son policias y quieren hablar contigo acerca de Roger.

—Un momento.

Johan siguidé concentrado en la pantalla. Daba la impresion de ser un juego de
accion. Un hombre con un brazo desmesuradamente grande y deforme iba de aqui
para alla, peleando con unos personajes que parecian soldados. Utilizaba el brazo
como arma. Con toda seguridad Billy habria podido decir como se llamaba el juego.
El protagonista se montd en un carro de combate que encontré en una esquina y la
pantalla se congelo, con la palabra /oading. Cuando se reanud¢ la accidon, el hombre
estaba dentro del carro de combate y, evidentemente, sabia conducirlo. Johan pulsé
una tecla y la imagen volvid a congelarse. El chico mir6 a Vanja con expresion
cansada.

—Siento mucho lo sucedido. Nos han dicho que Roger y tu erais amigos.

Johan asintio.

—Entonces cabe suponer que Roger te contaba a ti algunas cosas que no contaba a
nadie mas.

—;Qué podia contarme?

Aparentemente, nada nuevo. Johan no creia que Roger estuviera preocupado por
nada en concreto, ni tampoco que le tuviera miedo a nadie, aunque de vez en cuando
se topaba con algunos de sus antiguos companeros de la Vikingaskola. Estaba a gusto
en el Palmlovska, no le debia dinero a nadie y no habia mostrado interés por la novia



de ningun otro chico. ;Para qué, si tenia la suya? Johan creia que justo habia estado
de visita en casa de su novia aquel viernes por la noche. Iba muy a menudo a casa de
Lisa. «Demasiado a menudoy, interpretaron tanto Sebastian como Vanja. No, Johan no
sabia a quién habia ido a ver Roger cuando se habia marchado de la casa de Lisa.
Tampoco sabia por qué lo habia llamado aquella noche. En cualquier caso, €l no le
habia devuelto la llamada. Todas las respuestas eran un «no».

Vanja empezaba a desesperarse. No estaban avanzando. Todos decian lo mismo.
Roger era un chico tranquilo y formal, que se mantenia al margen y no discutia con
nadie. ;Y si estuvieran ante uno de los raros casos en que el asesino no conoce a la
victima? ;Y si alguien hubiera decidido simplemente salir a matar a un transetinte un
viernes por la noche y hubiera elegido a Roger?

Por casualidad.

Solo porque podia.

Ese tipo de crimenes eran sin duda sumamente infrecuentes, sobre todo teniendo
en cuenta las circunstancias del caso: la extraccion del corazon, el traslado del cadaver
para esconderlo y la colocacion de pruebas incriminatorias.

Improbables, si, pero no imposibles.

Al mismo tiempo, sin embargo, habia algo que no encajaba en la retahila de
declaraciones casi idénticas acerca de Roger, y Vanja lo percibia cada vez con mayor
claridad. Se le habian quedado grabadas las palabras de Lisa, cuando habia dicho que
a Roger le gustaba guardar secretos. Tenia la sensacion de que esas pocas palabras
estaban mas cerca de la verdad que todas las demas. Era como si hubiera dos Roger
Eriksson: uno que pasaba inadvertido y nunca destacaba por nada, y otro que ocultaba
un montodn de secretos.

—Entonces ;jno se te ocurre nadie que pudiera tener alguna razdén para estar
enfadado con Roger?

Vanja ya se disponia a salir de la habitacion, segura de que la respuesta volveria a
ser otra muda negacion.

—Bueno, Axel estaba cabreado con ¢l, desde luego. jPero no tanto!

Vanja se detuvo. Casi pudo sentir como le subia la adrenalina. Un nombre. De
alguien que le guardaba rencor a Roger. Un clavo ardiendo del que agarrarse. Quiza el
comienzo de otro secreto.

—(Quién es Axel?

—FEra el bedel del colegio.

Un adulto. Una persona con posibilidad de conducir un automoévil. Ya no parecia
que el clavo ardiera tanto.



—Por qué estaba enfadado con Roger?
—Porque por su culpa lo echaron del colegio hace algunas semanas.



—Aquel desgraciado incidente, si.

El director Groth se desabrocho la americana y se sento detras del escritorio, con
cara de haber comido alguna cosa en mal estado. Vanja estaba delante de la puerta,
con los brazos cruzados. Tenia que hacer un esfuerzo para hablar sin que se le notara
la rabia.

—Cuando estuvimos aqui, le dije que alguien de este colegio podia estar
involucrado en la muerte de Roger Eriksson. ;No le parecidé relevante mencionar a un
empleado que habia sido despedido por culpa de Roger?

El director separd los brazos como para pedir disculpas y quitar a la vez
importancia a lo sucedido.

—No; lo siento mucho. Les ruego que me perdonen. No relacioné los dos hechos.

—Podria contarme coémo fue aquel «desgraciado incidente»?

Groth mird con abierto desagrado a Sebastian, que se habia arrellanado en uno de
los sillones y estaba hojeando un folleto informativo del colegio, que habia cogido
fuera del despacho del director mientras esperaban.

Instituto de Bachillerato Palmlovska, donde empiezan las oportunidades.

—No hay mucho que contar. Descubrimos que el bedel Axel Johansson vendia
bebidas alcohdlicas a los alumnos. Traficaba con alcohol. Como es logico, lo
despedimos de inmediato y el problema quedo resuelto.

—(Coémo descubrieron lo que hacia? —preguntd Vanja.

Ragnar Groth la mir6 con ojos cansados, al mismo tiempo que se inclinaba hacia
delante y apartaba con la mano unas motas de polvo de la superficie de la mesa.

—De la manera que los ha traido a ustedes a mi despacho. Roger Eriksson, como
el estudiante responsable que era, vino a verme y me puso al corriente de todo. De
inmediato, le indiqué a una de las alumnas de primero que le hiciera un pedido a Axel
por teléfono. Cuando el hombre se presentd con las bebidas en el lugar acordado, lo
sorprendimos in fraganti.

—Sabia Axel que Roger habia dado el soplo?

—No lo sé. Puede que si. He oido que algunos alumnos lo sabian.



—Pero ;usted nunca denuncid el caso a la policia?

—No, no me parecio que pudiera salir nada bueno de una denuncia.

—;Quiza porque la fama de este «ambiente Optimo para el aprendizaje, que
combina seguridad, inspiracion y enormes posibilidades de desarrollo para cada
individuo, desde una perspectiva humana basada en los valores cristianos» habria
quedado un poco maltrecha?

Sebastian levanto la vista del folleto que acababa de citar, sin poder reprimir una
sonrisita ironica. Ragnar Groth tratd de evitar que la animadversion se le notara en la
VOZ.

—No es ningln secreto que nuestra buena fama es nuestro principal activo.

Vanja se limitd a negar con la cabeza, incapaz de entender lo sucedido.

—Por qué no denunciaron un delito que se cometio en el colegio?

—No era mas que un pequeiio negocio de trafico de bebidas alcohdlicas. Las
vendia a menores, si, pero tampoco habia para tanto. Como mucho le habrian puesto
una multa, ;no?

—Probablemente, pero eso no es lo importante.

—No, claro que no —la interrumpid Groth con sequedad—. Lo importante es que
la pérdida de confianza de los padres habria tenido repercusiones mucho mas
perjudiciales para la institucion. Era un asunto de prioridades. —Se levanto, se
abrocho la americana y se dirigié hacia la puerta—. Si han terminado, tengo otras
cosas que hacer. Pero pueden conseguir la direccion de Axel Johansson en la
secretaria, por si quieren hablar con €l.

Sebastian se quedo en el pasillo, delante de la secretaria, esperando a Vanja. Las
paredes estaban llenas de fotografias en blanco y negro de los antiguos directores y de
otros profesores que se habian ganado el derecho a ser recordados por las siguientes
generaciones. En medio de la galeria fotografica destacaba un unico retrato al 6leo: el
del padre de Sebastian, de cuerpo entero. Aparecia de pie, junto a un escritorio
cargado de los atributos y los simbolos de la educacion clasica. Debido a la
perspectiva en ligero contrapicado, Ture Bergman miraba siempre desde lo alto al
observador. Le cuadraba muy bien, en opinidén de Sebastian.

Mirar desde arriba a todo el mundo.

Con gesto reprobador.

Desde el centro de la imagen.

Sebastian dejo vagar la mente. Se preguntd si €l mismo habia sido un buen padre
durante los cuatro afios que habia tenido a Sabine a su lado. «Regulary, fue la



respuesta.

O quiza hubiera sido mejor decir que habia intentado hacerlo lo mejor que podia,
pero aun asi no habia pasado de ser «regular». En sus peores momentos, cuando
dudaba de su capacidad para ser padre, se decia que lo suyo era como cuando Sabine
veia la television: daba igual la calidad mientras hubiera algo de colores que se
moviera por la pantalla. ;Seria lo mismo en su caso? ;Estaria Sabine contenta con €l
simplemente porque era la persona que tenia a su lado? ;Sin ninguna exigencia de
calidad? Habia pasado mucho tiempo con su hija, eso nadie podia negarlo. Mas
tiempo que Lily. No habia sido una decision consciente basada en un afan igualitario,
sino mas bien un resultado directo de la actividad diaria de ambos. Sebastian trabajaba
a menudo en casa. Pasaba breves periodos de trabajo intenso fuera de la ciudad,
después estaba libre un tiempo y a continuacion volvia a trabajar en casa durante
largas temporadas. De modo que si, habia pasado mucho tiempo con su hija. Sin
embargo, Sabine buscaba a Lily cuando le ocurria algo. Siempre la buscaba primero a
ella. Eso debia de significar algo. Sebastian se negaba a creer que fuera genético. La
idea de que fuera imposible reemplazar a una madre, como se empefiaban en repetir
algunas mujeres de su entorno, le parecia un sinsentido. Por eso habia intentado
analizar su papel con absoluta franqueza. ;Qué le habia ofrecido a su hija, aparte de la
seguridad de tener a alguien siempre a su lado? El primer afio de Sabine no habia sido
nada especial para ¢l, ni tampoco —en honor a la verdad— particularmente divertido.
O, mejor dicho, si, habia sido especial. Por lo apabullante. Muchos trataban de
convencerse de que nada cambiaria en su vida cuando tuvieran un hijo. Decian que
todo seguiria igual, con la pequefia diferencia de que se habrian convertido en padres.
Sebastian nunca habia sido tan ingenuo. Sabia que toda su vida iba a cambiar. Todo lo
que tenia. Y estaba dispuesto a aceptarlo. De modo que si, aquellos primeros afos
habian sido especiales, pero no demasiado gratificantes. Dicho con franqueza: durante
esos primeros afios, Sabine le habia aportado muy poco.

Era lo que pensaba entonces.

Pero después habria dado cualquier cosa por recuperar aquellos afnos.

Con el tiempo, las cosas habian mejorado, tenia que admitirlo. A medida que
Sabine habia ido creciendo, también habia evolucionado su relacidon con Sebastian y
se habia vuelto mas proxima. Habia empezado a aportarle mas cosas. Pero ;qué
demostraba eso en el fondo, aparte de que ¢l era un egoista? Durante aquellos afios,
casi no se habia atrevido a pensar en qué pasaria cuando ella creciera.

Cuando le planteara exigencias.

Cuando fuera mas una persona adulta que un bebé. Y ¢l ya no fuera el mas listo. Y



ella se conociera todos sus trucos. Sebastian la queria por encima de todo. Pero ;lo
sabia ella? ;Habia podido demostrarselo? No estaba seguro.

También queria a Lily. Y se lo decia.

Algunas veces.

No tantas como deberia.

Le resultaba incomodo decirle que la queria, sobre todo cuando se suponia que
debia decirlo en serio. Sebastian daba por sentado que Lily ya lo sabia. Y pensaba que
se lo demostraba de otras formas. Nunca le habia sido infiel en todo el tiempo que
habia estado con ella. ;Es posible demostrar amor con las cosas que no se hacen? ;Lo
habia demostrado €1?

Ahora habia pasado el tiempo y quiza Sebastian tenia un hijo o una hija en algin
lugar. La carta de Anna Eriksson lo habia desconcertado y, a partir de ahi, habia
funcionado en piloto automatico. Habia tomado enseguida la decision de localizar a
esa mujer. Tenia que encontrar a su hijo. Pero ;de verdad estaba pensando en su hijo?
(Realmente queria buscar a una persona que tendria casi treinta afios y habria vivido
toda una vida sin €1? ;Que 1ba a decirle? Quizd Anna le habia mentido. Quiza le habia
dicho que su padre era otro, o que ¢l habia muerto. Tal vez s6lo conseguiria provocar
el caos.

Para todos.

Pero sobre todo para si mismo.

En el fondo a Sebastian le importaba muy poco irrumpir en la vida de una persona
adulta y ponerlo todo patas arriba, pero ;qué sacaria €1? ;Pensaba tal vez que en algun
sitio vivia una nueva Sabine que lo estaria esperando? No, por supuesto que no.
Nadie volveria a deslizar en su mano una manita adornada con un anillo de mariposa,
ni se quedaria dormida sobre su hombro, al calor del sol. Nadie se daria la vuelta por
la mafana, tibia aun bajo las mantas, para acurrucarse contra ¢l y roncar sobre su
cuello de manera casi inaudible. Al contrario, lo mas probable era el rechazo o, con
mucha suerte, un torpe abrazo de un desconocido, que nunca llegaria a ser nada mas
que una especie de pariente lejano o, en el mejor de los casos, un amigo. A decir
verdad, no iba sobrado de amigos, pero eso solo pasaria en el mejor de los casos. ;Y
si su hijo no le permitia entrar en su vida? ;jPodria aceptarlo? Si iba a poner en
practica otro de sus planes egoistas, al menos tenia que estar seguro de ser el principal
beneficiario. Y ya no estaba tan seguro de serlo. Quizd lo mejor fuera olvidarse de
todo. Vender la casa, abandonar la investigacion, marcharse de Visterds y volver a
Estocolmo.

Sus pensamientos se interrumpieron con la aparicion de Vanja, que un poco mas



abajo en el pasillo cerr6 la puerta de la secretaria con mas fuerza de la necesaria y se
dirigié hacia €l con paso rapido y gesto irritado.

—Me han dado una direccion —dijo ella, cuando le paso por delante sin reducir la
velocidad.

Sebastian la siguid.

—(Qu¢ tiene que ocurrir en este colegio para que lo denuncien a la policia? —
preguntd Vanja mientras abria la doble puerta de un empujon y salia a grandes
zancadas al patio.

Sebastian supuso que seria una pregunta retorica y se abstuvo de responder. Hizo
bien, porque ella siguié hablando.

— Hasta donde esta dispuesto a llegar este hombre para proteger el buen nombre
de la institucion? Diez dias antes de morir asesinado, Roger provoco la expulsion de
un empleado, |y ni una palabra al respecto! ;Tampoco pondria ninguna denuncia si
un dia una chica sufriera una violacion colectiva en los lavabos?

Una vez mas, Sebastian dedujo que Vanja no esperaba ninguna respuesta, pero
quiso demostrarle que la estaba escuchando. Ademas, le interesaba la pregunta.

—S1 pensara que gana mas ocultdndolo que denunciandolo, desde luego que no lo
denunciaria. Es muy facil entender su conducta: siempre pone por delante el colegio y
su buena fama. En cierto modo, es comprensible. El prestigio es su mejor baza para
competir con las otras escuelas.

—Entonces, eso que ha dicho de que aqui no existe el acoso escolar, ;jtambién es
mentira?

—Evidentemente. Es propio de la naturaleza humana establecer jerarquias. En
cuanto ingresamos en un grupo, averiguamos enseguida cudl es nuestra posicion.
Después, hacemos lo posible para quedarnos donde estamos o para subir un poco, de
manera mas o menos evidente, y mas o menos calculada.

Llegaron al coche. Vanja se detuvo delante de la puerta del conductor y, por
encima del techo del vehiculo, mir6 con escepticismo a Sebastian.

—Yo llevo varios afios dentro de este grupo y no creo que nos comportemos asi.

—Porque vuestra jerarquia es estatica y porque Billy, que estd en el peldafio mas
bajo, no tiene ambicion de subir.

Vanja le lanz6 una mirada entre divertida e interrogante.

—(Billy esta en el peldafio mas bajo?

Sebastian hizo un gesto afirmativo. Era obvio. Habia tardado menos de tres
segundos en deducir que Billy ocupaba el lugar mas bajo de la jerarquia.

—Y yo? (A mi donde me sitiias?



—Justo por debajo de Torkel. Ursula te permite ocupar esa posicion porque tenéis
funciones diferentes. Ella sabe que es la mejor en lo suyo y no compite contigo. Si
compitierais, te arrollaria.

—O yo aella.

Sebastian le sonrid como le habria sonreido a una nifia pequefia que acabara de
decir algo muy gracioso.

—Si, claro.

Abrid la puerta del lado del acompafiante y se sentd. Vanja permanecié un breve
instante de pie, tratando de controlar la creciente irritacion que sentia. No queria darle
a Sebastian la satisfaccion de haberla exasperado. Estaba enfadada consigo misma.
(Por que habia tenido que hablarle? Si hubiera mantenido la boca cerrada, se habria
ahorrado la irritacion. Hizo dos inspiraciones profundas, abrid la puerta del coche y se
sentd. Le echd una mirada a Sebastian y, contra toda sensatez, volvid a hablar. No
queria cederle el privilegio de decir la ultima palabra.

—T0 no nos conoces. Hablas por hablar.

—(Ah, si? Cuando Torkel me contratd, Billy ni se inmut6. Ursula y t0 os
quedasteis perplejas, pero como sabéis que soy muy bueno en esto me habéis hecho el
vacio.

—Porque nos sentimos amenazadas? ;Es eso lo que insinuas?

—¢Por qué otro motivo ibais a darme la espalda?

—Porque eres un gilipollas.

Vanja puso el coche en marcha. «jJa, ja! jVictoria!». Habia tenido la ultima
palabra. Si hubiera podido decidir, habrian hecho todo el resto del trayecto hasta el
domicilio de Axel Johansson en completo silencio. Pero no pudo decidir.

—Es importante para ti, ;no?

«;No puede estar un minuto con la puta boca cerrada?». Vanja dejé escapar un
ruidoso suspiro.

—¢(Qu¢ es importante para mi?

—Tener la ultima palabra.

Vanja apreto los dientes y mantuvo la vista en la carretera. Gracias a eso, se libro
de ver la sonrisa de autosuficiencia que tenia Sebastian cuando se recosto en el asiento
y cerro los ojos.

Vanja dejo el dedo apoyado en el boton del timbre. El sonido monocorde se filtré a
través de la puerta y despertd ecos en el rellano de la escalera donde esperaban
Sebastian y ella. Pero fue el inico sonido que salio del interior del apartamento. Antes



de llamar al timbre por primera vez, Vanja ya habia levantado la pestafia del buzon
para comprobar si oia algo.

Nada.

Ningln ruido, ningiin movimiento.

Ahora tenia el dedo indice pulsando el timbre. Sebastian empezaba a preguntarse
si convendria decirle a Vanja que Axel Johansson ya les habria abierto la puerta
después de los primeros timbrazos, en caso de encontrarse en casa. Aunque hubiera
estado profundamente dormido, hacia mucho rato que habria salido a ver qué pasaba.
iPor favor! Aunque hubiera estado metido en un féretro, a esas alturas ya se habria
levantado.

—¢;Qué hacen ustedes ahi?

Vanja solt6 el timbre y se volvid. Detras de una puerta entreabierta la miraba con
curiosidad una anciana de aspecto gris. De hecho, el tono grisiceo fue la primera
impresion que registrd Sebastian. No era solo el pelo fino y ralo. La mujer llevaba
ademas una rebeca gris de punto, pantalones grises de algodéon y unos gruesos
calcetines grises de lana. Y en medio de la cara arrugada, unas gafas sin montura que
reforzaban la sensacion de transparencia y grisura. La vecina miraba con desconfiada
severidad a los intrusos del rellano. «Seguro que también tiene los ojos grises», penso
Sebastian.

Vanja se presento, explico que estaban buscando a Axel Johansson y le pregunt6 a
la sefiora si conocia su paradero. En lugar de un «si» o un «no», obtuvo por respuesta
una pregunta totalmente imesperada.

—(Qu¢ ha hecho?

La viejecita gris recibid la respuesta estandar a ese tipo de preguntas.

—S6blo queremos hablar un momento con él.

—Pura rutina —afiadid Sebastian, mas que nada por divertirse.

Nadie decia «pura rutina» en la vida real, pero le pareci6 que el comentario
encajaba en la situacion. Era como si la vieja sefiora gris lo estuviera esperando. Vanja
lo mir6 para hacerle ver que sus intervenciones no le hacian ninguna gracia. El
tampoco pensaba que se la harian. Vanja se volvido una vez mas hacia la vecina,
después de echar un breve vistazo a su nombre en el buzon.

—:Sabe usted donde podemos encontrarlo, sefiora Holmin?

La sefiora Holmin no lo sabia. Pero sabia que no estaba en casa. Hacia mas de dos
dias que no pasaba por alli. Era todo lo que podia decirles. No era que ella estuviera el
dia entero controlando lo que ocurria en la finca, ni quién entraba o quién salia, pero
era imposible no enterarse de ciertas cosas. Como, por ejemplo, que Axel Johansson



habia sido despedido del trabajo unos dias atrds. O que su novia, demasiado joven
para ¢l, se habia marchado pocos dias antes de que lo despidieran. Y ya iba siendo
hora, porque era dificil entender qué podia haber visto esa chica en Axel. No, no era
grosero ni desagradable, pero era muy peculiar. Reservado. Antisocial. Apenas
saludaba en la escalera. La chica en cambio era muy habladora. Todos en la casa
pensaban que era un encanto. No era que la sefiora Holmin espiara, pero las paredes
eran finas y ella tenia el suefio muy ligero. Por eso sabia tantas cosas de los vecinos. Y
no por ninguna otra razon.

—(Ha notado mucho movimiento en el apartamento de Axel?

—S1i, bastante. Muchos jovenes. Siempre estoy oyendo el telefono o el timbre.
. Que sospechan ustedes?

Vanja hizo un gesto negativo y repitio su respuesta anterior.

—So6lo queremos hablar un momento con él.

Con una sonrisa, le entregd a la vecina su tarjeta de visita y le pidio que la llamara
si oia que Johansson habia regresado. La viejecita gris entrecerro los ojos para mirar la
tarjeta y, cuando vio el logo de la Unidad de Homicidios, fue como si sumara dos mas
dos.

—(Es por algo relacionado con la muerte de ese chico?

Los ojos grises le chispeaban mientras miraba alternativamente a Vanja y a
Sebastian para obtener confirmacion. Su vecino trabajaba en el mismo colegio que el
chico asesinado, pero lo mas probable fuera que ellos ya lo supieran. Vanja se puso a
buscar algo en el bolsillo interior de la chaqueta.

—(Recuerda haberlo visto alguna vez por aqui?

Saco del bolsillo una foto de Roger, la misma que usaban todos los policias,
extraida del ultimo anuario del colegio. Se la tendio6 a la viejecita gris, que la mir6 con
detenimiento y enseguida negd con la cabeza.

—No s¢. A mi todos me parecen iguales, con esas gorras, esas capuchas y esas
cazadoras enormes, asi que no sabria decirles.

Le agradecieron su ayuda y le recordaron que los llamara si Axel regresaba.

Mientras bajaban la escalera, Vanja saco el movil y llamo a Torkel. Le explico
brevemente la situacion y le pidi6 que ordenara buscar a Axel Johansson. Torkel
prometid ocuparse del asunto de inmediato. Cuando llegaron al portal, casi chocan
con alguien que estaba entrando. Una cara conocida: Haraldsson. La expresion de
Vanja se ensombrecio visiblemente.

—¢;Qué haces ti aqui?

Haraldsson le explico que sus colegas y ¢l estaban llamando a las puertas del



vecindario. A Roger Eriksson lo habia grabado una sola de las camaras de seguridad
de Gustavsborgsgatan. Si hubiera seguido andando por la misma calle, las otras lo
habrian captado también. Eso significaba que habia girado en alguna esquina. El
portal donde se encontraban estaba dentro del area de busqueda delimitada
previamente, para localizar a alguien que lo hubiera visto el viernes por la noche.

La policia estaba llamando a las puertas del vecindario, y Vanja tuvo la sensacion
de que Haraldsson habia dado por fin con el sitio justo. ;La casa de Axel Johansson se
encontraba dentro del area de busqueda? El bedel ya no era un clavo ardiendo.

El grupo estaba exhausto cuando se congreg6 en torno a la mesa de madera clara de
abedul, en la sala de reuniones de la comisaria. Tras repasar lo realizado hasta ese
momento, resultd penosamente evidente que habian avanzado muy poco. El
descubrimiento de que el mensaje de correo electronico se habia enviado desde el
Palmlovska no les habia servido para acotar el naumero de posibles culpables. La
prueba de que Lisa estaba mintiendo habia confirmado las sospechas que Vanja tenia
desde el comienzo, pero no los habia conducido a ninguna parte. El dato mas
relevante que surgid del interrogatorio de Lisa era que con toda probabilidad Roger
guardaba secretos. Era preciso investigar mas a fondo su vida fuera del colegio. En
eso coincidia todo el equipo. Particularmente interesante resultaba la pista sobre su
posible relacion con una persona que nadie conocia, alguien con quien se reunia
mientras todos creian que estaba en casa de Lisa. Era necesario que parte del equipo se
concentrara en conocer mejor a Roger. ;Como era en realidad el chico? ;Quién era?

—(Hemos mirado en su ordenador? —pregunto Billy.

—No tenia.

Billy mir6 a Vanja con cara de haber entendido mal.

—¢Dices que no tenia ordenador?

—Segun el inventario que hizo la policia local en su casa, no.

—iPero si tenia diecis€is afios! {No se lo habran robado, como paso con el reloj?

—En la grabacion de la camara de seguridad no se ve que lleve ningiin ordenador
—intervino Torkel.

Billy casi no lo podia creer, imaginaba el sufrimiento que habria soportado el
pobre chico. Desconectado. Aislado. Solo.

—Aun asi, puede que estuviera activo en las redes —prosiguid Torkel—. A través
del ordenador de Lisa, o desde algiin café o centro juvenil. Mira a ver si encuentras su
rastro.

Billy asintio.



—También tenemos a Axel Johansson...

Torkel recorrid con la mirada las caras en torno a la mesa. Billy tomo la palabra.

—ILas averiguaciones que se han hecho hoy por la zona no han dado ningin
resultado. Nadie recuerda haber visto a Roger en los alrededores de la casa de
Johansson el viernes por la noche.

—Eso no significa que no estuviera —observo Vanja.

—Tampoco significa lo contrario —replico Billy.

—¢(Qu¢ tenemos contra Axel Johansson, aparte de que vive en una zona donde
Roger quizi estuvo, o quiza no, la noche de su desaparicion? —preguntod Sebastian.

—Lo despidieron del colegio por culpa de Roger —dijo Vanja—. Es lo mas
parecido a un motivo que hemos encontrado hasta ahora.

—ILleva dos dias sin aparecer por su casa —intervino Billy.

Por un momento, Sebastian sintid que lo ganaba la impaciencia. Habia pasado
todo el dia con Vanja y habia oido lo mismo que ella. Conocia tan bien como e¢lla la
existencia de ese posible motivo y sabia que Axel Johansson se habia ausentado de su
casa.

—Ademas de eso, quiero decir.

Se hizo un silencio en torno a la mesa. Billy se puso a rebuscar entre sus papeles
hasta encontrar lo que buscaba.

—Axel Malte Johansson, cuarenta y dos afios, soltero, nacido en Orebro. Ha
tenido varios domicilios dentro de Suecia. En los tltimos doce afios ha vivido en
Umead, Sollefted, Gavle, Helsingborg y Visteras, sucesivamente. Se establecido aqui
hace dos afios y consiguid un empleo en el Palmlovska. Le han puesto varias
reclamaciones por impago de deudas. No tiene antecedentes penales. Ha sido objeto
de varias investigaciones por falsificacion de cheques y otros documentos, pero nunca
se ha podido probar nada.

Aun asi, Vanja se sinti0 un poco mas animada. Aunque no tuviera ninguna
condena en firme, figuraba en el archivo. Y eso, sin duda, aumentaba el interés de
Axel Johansson para la policia. Una de las reglas de oro de toda investigacion criminal
es que los culpables de homicidio o asesinato casi nunca estan completamente libres
de antecedentes policiales. Con frecuencia, los delitos de gravedad extrema no son
mas que la culminacion de una escalada de criminalidad o violencia. El camino hacia
el crimen mas grave suele estar jalonado de otros delitos, y casi siempre hay algun tipo
de relacion entre el asesino y la victima.

Casi siempre.

Vanja se pregunto si debia mencionar lo que habia pensado antes: la posibilidad de



que Roger no conociera al asesino. Quizd la investigacion sobre el cardcter y las
actividades del chico fuera una pérdida de tiempo. Tal vez era mejor considerar el
caso desde una perspectiva del todo distinta. Pero no dijo nada. A lo largo de su
carrera habia participado en la investigacion de catorce asesinatos. En todos ellos, el
asesino y la victima se conocian, aunque fuera de manera fugaz. Era muy improbable
que Roger hubiera muerto a manos de un completo desconocido. De ser asi, era casi
seguro que el caso quedaria sin resolver. Eso lo sabian las cuatro personas reunidas en
torno a la mesa. Las probabilidades de descubrir a un asesino desconocido para la
victima y sin ninguna relacion con ella eran remotas, sobre todo en un caso como el
que tenian entre manos, con una ausencia casi absoluta de pruebas cientificas. Los
analisis de ADN, que habian empezado a utilizarse en los afios noventa, eran el
principal instrumento para resolver ese tipo de casos. Pero los caddveres que habian
estado sumergidos en agua no solian conservar rastros del ADN del asesino. Tenian
ante si una tarea muy dificil.

—Sabemos si Axel Johansson realmente se ha escondido? ;No estard de viaje, o
de visita en casa de su anciano padre, o algo asi?

La sugerencia de Sebastian, llena de sensatez, tampoco les facilitaba el trabajo.

Billy echo un vistazo rapido a sus papeles, para confirmar lo que iba a decir.

—Sus padres han muerto. Los dos.

—Muy bien, pero ;no puede haber ido a visitar a alglin pariente vivo?

—Es posible —intervino Torkel—. No sabemos donde esta.

—(No puede entrar Ursula en su apartamento para husmear un poco?

Torkel se puso de pie y empezo a ir y venir por la sala. Sofocé un bostezo. El
ambiente se habia cargado con bastante rapidez. Fra evidente que el sistema de
ventilacidon no era tan nuevo como todo lo demas.

—No tenemos suficientes indicios para conseguir una orden de registro. Si
hubiéramos podido demostrar la presencia de Roger en la zona, quiza. Pero tal como
estan las cosas, no.

Un silencio levemente resignado se apoder6 de la sala, aunque Billy quebrd ese
estado de animo, como era su costumbre. Era una de sus virtudes: mirar siempre hacia
delante, incluso cuando empezaban a acumularse las dudas.

—He llamado a la policia cientifica. Nos remitiran los mensajes disponibles del
teléfono de Roger e intentaran recuperar los que haya borrado. También nos enviaran
la lista de llamadas. Creo que las tendré en mi poder esta misma tarde.

Billy se interrumpidé cuando sond el movil de Vanja. Ella mird a la pantalla, se
disculp¢6 y salio de la sala. Torkel y Billy se la quedaron mirando. No recordaban que



Vanja hubiera dado nunca prioridad a una llamada personal antes que a una reunidon
de trabajo. Debia de ser muy importante.

La llamada de su padre le habia removido muchos sentimientos, y Vanja sintid la
necesidad de salir de la comisaria para ordenar las ideas. Por lo general mantenia una
separacion completa entre el trabajo y su vida privada, como dos lineas paralelas que
nunca se entrecruzaban. Pero, durante el ultimo semestre, todo se habia vuelto mas
dificil. Sus colegas no habian notado nada, porque Vanja era demasiado disciplinada,
pero el esfuerzo la habia desgastado.

Pensamientos.

Preocupaciones.

Y, en el centro del remolino de especulaciones, el hombre que mas queria en el
mundo: Valdemar, su padre. Las inquietudes que intentamos ignorar siempre vuelven.
Cuanto mas empefio ponemos en rechazarlas, mayor es su fuerza cuando regresan. En
los ultimos tiempos, las cosas habian empeorado. Vanja se despertaba cada vez mas
temprano y tenia dificultades para conciliar el suefio.

Gir6 a la izquierda y se dirigio al pequeiio parque del castillo. Soplaba la brisa
desde el Mailaren, y las ramas cargadas de brotes y hojas nuevas se movian y
susurraban al viento. El aire olia a primavera. Vanja abandon6 el sendero y siguid
andando por la tierra blanda, sin saber muy bien hacia donde.

Los resultados iniciales de la quimioterapia habian sido positivos, aunque ain
seria preciso hacer mas pruebas.

Volvié a ver de nuevo la escena en el hospital, ocho meses atras, cuando habian
recibido la noticia. Su madre habia llorado. El médico, de pie junto a la cama de su
padre, se habia mostrado sereno y profesional, y le habia hecho pensar a Vanja en
todas las veces que ella misma habia adoptado esa actitud: tranquila y centrada, ante el
sufrimiento de las victimas o sus allegados. En esa ocasion, los papeles se habian
invertido y Vanja se habia permitido expresar sus sentimientos. El diagnostico era facil
de entender.

Atipias celulares en los pulmones.

Dicho de otro modo: cancer de pulmon.

Vanja se habia dejado caer en una silla, junto a su padre. Le temblaban los labios y
le costaba encontrar un tono de voz equilibrado. Su padre la habia mirado desde la
cama, tratando de parecer tranquilo, como siempre. Era el unico de la familia que atun
era capaz de interpretar su papel habitual.

Vanja habia vuelto al trabajo ese mismo dia, ocho meses atras, repitiendose las



palabras del médico sobre las posibilidades que ofrecia la ciencia moderna.
Quimioterapia. Radioterapia. Habia grandes probabilidades de recuperacion. Su padre
podia vencer el cancer. Se habia sentado en su sitio, frente a Billy, y habia escuchado
la resefia del concierto al que habia asistido su colega la noche anterior, de un grupo
del que Vanja jamdas habia oido hablar y que seguramente la haria apagar la radio si
alguna vez lo oyera. Durante un instante, Billy la habia mirado y se habia
interrumpido, como si hubiera notado que pasaba algo. Su mirada era dulce y amable.
El instante no habia durado mas de un segundo, porque enseguida Vanja se habia
sorprendido haciendo algiin comentario sarcastico sobre los gustos musicales de su
compaiiero. Estaba a punto de cumplir treinta y dos afios, y no veintidos, por si no lo
recordaba. Y asi habian continuado charlando un rato, como siempre. En ese
momento, Vanja decidi6 que asi debian seguir las cosas entre ellos. Pero no porque no
confiara en su colega. Billy no era iinicamente un compafero de trabajo. También era
su mejor amigo. Pero, en esos momentos, necesitaba que se comportara con ella con
la mayor normalidad posible, porque de esa manera sentia que el dolor le hacia menos
dafo. Una parte de su vida podia terminar.

Pero otra parte seguia igual que siempre.

Como de costumbre.

Y ella necesitaba sentirlo asi.

Aquel dia, estuvo tomandole el pelo a Billy mas incluso que de costumbre.

Habia seguido el curso del riachuelo hasta el lago. El sol de la tarde arrancaba
reflejos al agua. Un par de valientes embarcaciones desafiaban al viento frio. Vanja
saco el telefono, desecho la idea de volver enseguida al trabajo y marco en la agenda
el namero de la casa de sus padres. Su madre se habia tomado terriblemente mal la
enfermedad de Valdemar. Vanja habia querido llorar, gritar y sentirse pequefia e
indefensa ante la idea de que su padre podia desaparecer de su vida, pero su madre se
le habia adelantado. Por lo general, se sentia a gusto con esa situacion. La dindmica
estaba establecida: la madre era emocional, y la hija, racional y controlada, como su
padre. Pero, a lo largo del ultimo afo, Vanja habia sentido por primera vez la
necesidad de intercambiar los papeles, aunque fuera por un segundo. De repente,
habia tenido la sensacion de encontrarse al borde de un abismo cuya profundidad
desconocia. Y la persona que siempre habia estado a su lado para impedir que cayera
iba a marcharse.

Para siempre.

Aunque quiza no. Quiza no se marchara.

La ciencia médica habia puesto la esperanza en la ecuacion. Era muy probable que



se salvara. Vanja esbozd una sonrisa y, mientras contemplaba la superficie
reverberante del lago, dejo que la sensacion de felicidad la invadiera.

—Hola, mama.

—Te has enterado?

Estaba demasiado entusiasmada para responder con un saludo.

—S1, me ha llamado hace un momento. Es fantastico.

—iSi! {No me lo puedo creer! jYa viene para casa!

Vanja not6 que su madre apenas podia contener las lagrimas. Eran lagrimas de
felicidad. Las primeras en mucho tiempo.

—Dale un abrazo muy fuerte de mi parte. Y dile que iré a verlo tan pronto como
pueda.

—¢(Cuando?

—Espero que este fin de semana, como muy tarde.

Decidieron cenar juntos los tres, la semana siguiente. Fue dificil poner fin a la
conversacion. Vanja normalmente detestaba esas despedidas interminables, pero en
esa ocasion estuvo encantada. Tanto ella como su madre siguieron charlando un buen
rato. La preocupacion que ambas llevaban dentro se desbordaba en un rio de palabras,
como si las dos tuvieran la necesidad de confirmar que todo volvia a ser como antes.

Sonod un pitido en el movil.

Un SMS.

—Te quiero mucho, Vanja.

—Yo también, mama. Pero tengo que colgar.

—De verdad?

—Si, ya sabes que si, mama, aunque nos veremos muy pronto.

Vanja cort6 la llamada y ley6 el mensaje. Era de Torkel. Su otro mundo requeria
su atencion.

(Donde te has metido? Ursula esta en camino.
La respuesta fue inmediata.
Ya voy.

Pens6 en anadir una carita sonriente, pero no lo hizo.



Beatrice Strand habia cogido el autobts para volver a casa, como siempre, pero se
bajo una parada antes. Necesitaba respirar aire fresco. En el colegio era imposible. En
su casa, también. La muerte de Roger lo impregnaba todo. Era como si se hubiera roto
una presa y la inundacion los hubiera arrastrado a todos. Su alumno, el estudiante en
el que tantas esperanzas habia depositado. El amigo de Johan, el chico con quien tanto
habia jugado su hijo. Esas cosas no pasaban.

Los amigos no se morian.

Los alumnos no aparecian muertos en el bosque.

En condiciones normales, habria tardado unos ocho minutos en ir andando desde
la parada donde se habia bajado hasta el sendero de grava que conducia a su casa de
dos plantas con paredes amarillas. Esa vez tard6 treinta y cinco. Pero Ulf no lo noto.
Hacia tiempo que no se preocupaba de su hora de llegada.

La casa estaba en silencio cuando entro.

—Hola.

Nada.

—Johan?

—Estamos aqui arriba —fue la respuesta.

Nada mas. Nadie gritd «jahora bajo!», ni «;qué tal te ha ido el dia?». Silencio.

«Estamos aqui arribay.

Nosotros.

Ulf'y Johan.

Siempre ellos dos. Cada vez menos los tres.

(Para qué enganarse? Nunca los tres.

—iVoy a preparar el té! —grit6 ella, pero tampoco recibid respuesta.

Encendio la tetera eléctrica y se quedo de pie, con la vista fija en la lucecita roja de
la base, perdida en sus pensamientos. Los primeros dias habia luchado para que la
familia hablara y se mantuviera unida. Para eso estaba la familia: para apoyarse unos a
otros en los momentos dificiles. Pero Johan no quiso. Se apartd de ella. En esa familia
todo se hacia con el padre, incluso llorar la muerte de un amigo. A ella la dejaron



aparte. Sin embargo Beatrice no pensaba rendirse. Saco del armario las tazas grandes
con motivos frutales y las puso en la bandeja, junto con la miel y el azicar. Por la
ventana se veia la calle del tranquilo barrio residencial. Pronto disfrutaria de los tonos
rosa palido que tanto le gustaban. El cerezo estaba empezando a llenarse de brotes.
Floreceria pronto ese afio. Ellos habian plantado el arbol, hacia mucho tiempo, un
tiempo que parecia una eternidad. Johan, que entonces tenia cinco afos, se habia
empefiado en cavar con sus propias manitas, y ellos, riendo, lo habian dejado.

«Una familia de verdad debe tener arboles frutales», recordaba haber dicho
entonces.

Una familia de verdad. La tetera se apagd y Beatrice echo el agua caliente en las
tazas. Tres bolsitas de té&. Después, subio la escalera. Para ir al encuentro de lo que
quedaba de su «familia de verdad».

Johan estaba sentado delante del ordenador, enfrascado en un juego violento que
consistia en matar a tiros a cuantos mas enemigos mejor. First-person shooter, le
habian dicho que se llamaban ese tipo de juegos. Ulf miraba, sentado comodamente
en una esquina de la cama. Al menos levanto la vista cuando Beatrice abrio la puerta y
entro.

Al menos hizo algo.

— Tenéis hambre?

—No. Hemos comido hace un rato.

Beatrice dejo la bandeja sobre el armario donde se alineaban los mangas de Johan.

—Ha venido la policia?

—Si.

Silencio otra vez. Beatrice dio los pocos pasos que la separaban de su hijo y le
apoy0 una mano sobre el hombro. Sinti6 el calor de la piel a traveés de la camiseta. Por
un segundo, tuvo la esperanza de que su hijo le permitiera dejar alli la mano un
momento.

—Mama...

El movimiento del hombro se lo expreso con claridad: «jQuita!».

Beatrice retir6 la mano a su pesar, pero no pensaba darse por vencida. Todavia no.
Se sentd en la cama, a cierta distancia de Ulf.

—Tenemos que hablar. No es bueno encerrarse en uno mismo —empezo.

—Ya hablo con papa —dijo Johan desde la mesa del ordenador, sin volverse.

—Pero yo también necesito hablar —dijo ella, con la voz ligeramente quebrada.

No soOlo necesitaba hablar. También le hacia falta su familia. Y, por encima de
todo, su hijo. Habia esperado que Johan volviera con ella tras el regreso de Ulf.



Borrar y empezar de nuevo.

Olvidar, perdonar y seguir adelante.

Habia confiado en que todo volviera a la normalidad. Como antes, cuando Johan
le contaba todas sus preocupaciones. Igual que cuando compartian las dificultades y
las alegrias de la vida en largas conversaciones, y ella podia ser lo que necesitaba ser:
madre, mujer y parte integrante de un todo. Pero de pronto parecia que aquellos
momentos estaban tan lejos como aquel otro dia, hacia una eternidad, cuando una
familia habia plantado con orgullo un cerezo. Ulf se volvio hacia ella.

—Ya hablaremos después. Con la policia ha ido todo bien. Johan les ha contado lo
que sabia.

—Me alegro.

—Mira, Johan y yo pensamos irnos. De acampada a algln sitio. Para alejarnos un
poco de todo esto.

Para alejarse de ella. Fue lo primero que penso Beatrice, pero se limito a asentir.

—Os vendra muy bien.

Silencio otra vez. ;Qué¢ mas podia decir?

En el juego de Johan seguian sonando los disparos.

Ursula entr6 en la sala. Estaba sonriendo.

—Por favor, dime que traes buenas noticias —le suplicd Torkel.

—Tengo el informe de la autopsia. Esta lleno de sorpresas, como un jodido huevo
Kinder.

Vanja, Sebastian y Torkel se echaron inconscientemente hacia delante. Ursula abrio
la carpeta que llevaba y empez6 a pegar en la pared una serie de fotografias. Eran
imagenes del torso y los brazos de Roger tomadas desde todos los angulos posibles y
a diferentes distancias.

—WVeintidos puiialadas en la espalda, el torax, los brazos y las piernas. Las que han
podido contar. También estan las lesiones causadas al extraer el corazon.

Ursula senaldo una de las fotos, donde se apreciaba una abertura profunda y
asimetrica en la espalda, entre los omdplatos.

Sebastian desvid un poco la mirada. Siempre lo habian afectado las heridas de
arma blanca. Habia algo grotesco en la combinacion entre la piel lisa y palida, y el
profundo desgarron que dejaba al descubierto lo que la piel supuestamente deberia
ocultar.

—No se observan heridas de defensa en las palmas de las manos ni en los
antebrazos —prosiguid Ursula—. ;Sabéis por qué? —No espero a que le respondieran



—. Porque todas las heridas cortantes e incisas se hicieron después de la muerte de la
victima.

Torkel levanté la vista de su bloc de notas y se quito las gafas.

—(Qu¢ quieres decir?

—Que el chico ya estaba muerto cuando lo apufialaron.

Ursula los mird a todos con expresion grave, como para subrayar la importancia
del hallazgo.

—Entonces ;de qué murio?

Ursula sefialé una vez mas el primer plano de la herida abierta en la espalda de
Roger, que alcanzaba unos ocho centimetros en su parte mas ancha. Aqui y alla se
entreveian fragmentos de costillas rotas. Habia hecho falta una fuerza considerable
para ocasionar esas lesiones. Fuerza y determinacion.

—Falta la mayor parte del corazon, pero no ha habido ningun ritual ni ningin
sacrificio extrafio. Le extrajeron una bala. Eso es todo.

Ursula coloco otra fotografia sobre la pizarra. Ninguno de los que estaban en torno
a la mesa vio nada digno de mencion.

—ILe dispararon por la espalda. La bala ha desaparecido, pero encontramos su
rastro en una de las costillas.

Ursula sefialo la imagen enormemente ampliada de la herida de Roger que acababa
de pegar en la pared. En una de las costillas se adivinaba una pequeiia marca de bala,
en forma de media luna.

—Estamos hablando de un arma de calibre bastante reducido. Por la marca que ha
dejado la bala, parece una veintidos.

La informacion los puso en movimiento. Enseguida empezaron a analizar cual de
las armas que conocian podia ser del calibre apropiado. Torkel se puso a hacer una
lista a partir de la base de datos. Como Sebastian no podia aportar nada a la
indagacion, se levanto, se acerco a la pared y se obligd a mirar de cerca las imagenes.
A su espalda, se animaba cada vez mas el debate mientras la impresora zumbaba y
escupia la lista de Torkel.

—Has encontrado algo? —le preguntd Torkel a su antiguo compatfiero.

Sebastian seguia mirando la fotografia de la herida abierta en la espalda del
muchacho.

—No creo que la muerte de Roger Eriksson haya sido intencionada.

—Cuando te disparan y te asestan veintidos pufialadas, hay que contar con la
posibilidad de que el crimen sea intencionado —replicd Vanja con sarcasmo.

—De acuerdo, me he expresado mal. No creo que su muerte estuviera planificada.



—Por qué lo dices?

—Extraer esa bala no debi6 de ser facil. Fue una tarea sucia y sangrienta, que llevo
mucho tiempo y supuso un elevado riesgo de ser descubierto. Pero el asesino tenia
que extraerla, porque de lo contrario lo habrian identificado.

Vanja comprendio enseguida lo que Sebastian queria decir. Durante un breve
instante, se maldijo por no haber sido la primera en pensarlo. Tendria que haberlo
visto ella. Completd el razonamiento, para impedir que Sebastian llegara solo a la
conclusion.

—Y si hubiera planeado el asesinato, habria empleado otra arma. Una que no lo
delatara.

Sebastian asintio, dandole la razon. Vanja habia atado cabos con asombrosa
rapidez.

—Entonces ;/qué pasdé? —intervino Torkel—. Veamos. Roger iba andando por una
zona céntrica de Visterds, cuando se encontrd con alguien que portaba un arma del
calibre veintidos. Paso de largo y la otra persona le dispar6 por la espalda. De pronto,
el atacante cayo en la cuenta de que la bala podia delatarlo y tom¢é la decision de
extraerla, meter el cadaver en un coche y tirarlo en un pantano de Listakarr. —Torkel
mir6 a los demas, que habian seguido su exposicion en silencio—. ;Os parece
verosimil?

—No sabemos qué pasd. —Sebastian le lanz6 a su jefe una mirada cansada y un
poco irritada. So6lo le habia ofrecido una pequefia pieza del rompecabezas; no
pretendia haber completado el puzle—. Ni siquiera sabemos donde muri6. Yo me he
limitado a decir que probablemente la muerte no fue premeditada.

—De acuerdo, existe la posibilidad de que haya sido un homicidio y no un
asesinato, pero todo eso nos importa una mierda, porque seguimos sin tener ni puta
idea de quién mat6 al muchacho.

Se hizo un silencio en la sala. Sebastian sabia por experiencia que no era buena
idea replicar a Torkel cuando se enfadaba. Era evidente que los otros también lo
sabian. Torkel mir6 a Ursula.

—FEsa marca en la costilla... ;Podriamos relacionarla con una bala si
encontraramos el arma?

—No. Lo siento.

Torkel se dejo caer otra vez en la silla y levanté los brazos.

—Entonces lo Ginico que tenemos es otro motivo para matar al chico. Y nada mas.

—No, no es lo Unico. —Sebastian senald otra de las fotografias pegadas en la
pared—. Tenemos el reloj.



—(Qu¢ pasa con el reloj?

—FEs caro.

Siguid apuntando con el indice las brillantes imagenes que mostraban la ropa de
Roger.

—Vaqueros Acne, cazadora Quiksilver, zapatillas Nike... Toda la ropa es de
marca.

—FEra un adolescente.

—Si, pero ;de donde sacaba el dinero? Su madre no parece nadar en la
abundancia. Y ¢l era el pequeiio experimento caritativo del Palmlovska.

Lena Eriksson se sentd en un sillon en el cuarto de estar y dejo caer la ceniza del
cigarrillo en un cenicero, sobre uno de los apoyabrazos. Habia abierto un paquete
nuevo por la mafiana y otro mas alrededor de una hora antes. El cigarrillo que estaba
fumando era el tercero del segundo paquete y, por lo tanto, el vigesimotercero de la
jornada. Demasiados. Sobre todo teniendo en cuenta que casi no habia comido en
todo el dia. Sinti6 un ligero mareo cuando se aclaré la garganta y mir6 a los policias
sentados en el sofa, al otro lado de la mesa baja rectangular. Eran nuevos los dos. O
los tres, si contaba a la mujer que estaba registrando la habitacion de Roger. No habia
acudido la agente que Lena habia conocido en la morgue, ni tampoco ninguno de los
policias que la habian visitado o habian hablado con ella. Los que tenia delante iban
de paisano y decian que trabajaban en algo llamado Unidad de Homicidios. Le habian
preguntado de donde sacaba Roger su dinero.

—Tenia una beca de estudios.

Se llevo otra vez el cigarrillo a la boca. El movimiento le resultaba familiar,
cotidiano, casi reflejo. ;Qué habia hecho en todo el dia, aparte de fumar sentada en el
sofa? Nada. No conseguia reunir fuerzas para nada. Por la mafiana se habia
despertado después de unas pocas horas de suefio y habia pensado en salir a dar un
paseo, tomar el aire un rato, comprar algo de comida y quiza arreglar un poco la casa.
Dar un primer paso, por pequenio que fuera, hacia la recuperacion de algin tipo de
cotidianidad. Sin Roger.

De todos modos, tenia que ir a comprar el periddico. Al final, el Aftonbladet le
habia ofrecido mas dinero que los demas: cinco mil coronas por hablar unas dos
horas con una chica. Durante la primera media hora, las habia acompafnado también
un fotografo, pero después se habia ido. A Lena se le habia olvidado el nombre de la
periodista. La chica habia puesto una grabadora sobre la mesa y le habia hecho
preguntas acerca de Roger: como era, como habia sido su infancia, qué le gustaba



hacer, si lo echaba de menos... Para su asombro, Lena no habia llorado durante la
entrevista. Antes de empezar, habia pensado que no iba a ser capaz de contener las
lagrimas, porque era la primera vez que, desde la desaparicion de Roger, hablaba de
su hijo con alguien que no fuera de la policia. Era la primera vez que hablaba de
verdad con alguien. Maarit, su compafiera del trabajo, la habia llamado por telefono y
le habia dado el pésame con bastante torpeza, pero habia colgado en cuanto habia
podido. El jefe también la habia llamado, pero solo para decirle que comprendia que
no se presentara a trabajar como estaba previsto y que intentaria solucionarlo,
repartiendo sus turnos entre el resto del personal, y también que no olvidara avisarle
de su regreso con unos dias de antelacion. Los policias que habian visitado su casa le
habian preguntado solamente por la desaparicion de Roger: si se habia escapado en
otras ocasiones, si tenia alguna preocupacion, si alguien lo amenazaba... No se habian
interesado por ¢l como persona, ni como hijo.

No le habian preguntado como era.

Ni cuanto habia significado para ella.

La periodista si se lo habia preguntado. Se habia sentado a mirar con ella el album
de fotos y la habia dejado relatar las cosas a su manera, limitdindose a hacer unas
pocas preguntas o pidiendo alguna aclaracion de vez en cuando. Cuando Lena habia
terminado de contar todo lo que quiso acerca de su hijo, la periodista habia empezado
a hacerle preguntas mas directas. ;Era Roger el tipo de persona que ayudaba a los
otros chicos? ;Participaba en algin grupo de voluntariado? ;Era el entrenador de
algin equipo de deporte infantil? ;Era mentor de algun nifio pequeio? ;Ninguna otra
cosa similar? Lena habia respondido sinceramente que no a todas las preguntas. Los
unicos amigos de su hijo que habian estado en su casa eran Johan Strand y un chico
del colegio nuevo. Una sola vez. Un tal Erik. Lena creyo ver cierta decepcion en la
cara de la periodista. La chica prosigui6. ;Podia contarle algo mas sobre el acoso
escolar? ;Qué habia sentido al enterarse de que el antiguo atormentador de su hijo
estaba detenido como sospechoso de asesinato? Aunque se trataba de una noticia
antigua, la periodista —que se llamaba Katarina— habia creido posible sacarle ain un
poco de jugo. Combinada con una fotografia de la cama de Roger con sus dos
animalitos de peluche podia funcionar. Entonces Lena habia hablado del acoso, de la
violencia, del cambio de colegio y, sobre todo, de su absoluta certeza de que Leo
Lundin habia matado a su hijo. Y habia afiadido que ella jamas lo perdonaria. Katarina
habia apagado la grabadora y, después de pedirle unas fotos del album familiar, le
habia pagado y se habia marchado. Eso habia sido el dia anterior. Lena se habia
metido el dinero en el bolsillo. Era mucho dinero. Pensé en ir a comer algo, porque en



algin momento tendria que salir de la casa. También tendria que comer. Pero se
qued6 donde estaba, en el sofa, con sus cigarrillos. Con el dinero en el bolsillo. Lo
sentia contra la pierna cada vez que cambiaba de posicion. Y en cada ocasion volvia a
oir la vocecita:

«Sea como sea, no lo mato este dineroy.

Al final, se habia levantado y habia guardado el fajo de billetes en un cajon. No
habia salido ni habia comido. Se habia quedado sentada en el sillon, fumando. Y lo
mismo al dia siguiente. Ahora tenia dos policias nuevos delante, que querian hablar de
dinero.

—Teniamos suficiente con la asignacion familiar y la beca de estudios, hasta que
se cambi0 a ese colegio de nifios ricos. Ahi tenia que ir todos los dias con ropa nueva.

Vanja se sorprendid. Suponia que Lena tendria s6lo buenas palabras para el
Instituto de Bachillerato Palmlovska, que habia librado a su hijo de los acosadores y le
habia ofrecido una plaza en un colegio que, a todas luces —independientemente de la
opinion que le mereciera a Vanja su direccidon—, era bueno y prestigioso.

—; Usted no estaba conforme con el cambio de colegio?

Lena la mir6 a los ojos y después desvid la mirada hacia el ventanal.

Delante de la ventana habia una lampara azul de pantalla conica y dos tiestos con
difembaquias medio secas. ;Cudnto hacia que no las regaba? Mucho tiempo. Los
espatifilos habian resistido un poco mas, pero también se estaban marchitando. A la
luz cada vez mas débil del sol que se colaba por la ventana, Lena se dio cuenta de que
la casa estaba llena de humo.

—FEsa mujer lo apartd6 de mi —dijo de pronto mientras aplastaba el cigarrillo en el
cenicero.

Se levant6 del sillon y fue hacia la puerta del balcon.

—¢(Quién lo apart6d de usted?

—Beatrice. Y ese colegio para nifiatos adinerados.

—¢(De qué manera lo apartaron de usted?

Lena no respondid de inmediato. Cerrd los ojos y respird6 un momento el aire
oxigenado. Sebastian y Vanja sintieron en los pies una bienvenida rafaga de aire puro
y frio procedente de la puerta abierta del balcon. En el silencio, se oia como Ursula
registraba el cuarto del chico. Habia insistido en acompaiarlos, en parte para no
quedarse sola con un Torkel irritado, con el que ademas seguia enfadada, y en parte
porque la habitacion de la victima s6lo la habia registrado la policia local. jPor Dios!
iLa misma gente que habia tardado dos dias en prestar atencion a la denuncia de la
desaparicion del chico! Si queria estar segura de que el registro se hiciera bien, tenia



que encargarse ella. Y era lo que estaba haciendo.

Lena la oy6 abrir las puertas del armario, sacar cajones y descolgar los cuadros y
carteles de las paredes, mientras ella seguia de pie, mirando con ojos vacios un arbol
junto al aparcamiento, lo inico verde que se veia por la ventana. El resto del campo
visual estaba ocupado por la fachada gris del edificio vecino.

(De qué manera la habian separado de Roger? ;Podria explicarlo?

—So6lo pensaba en ir a las Maldivas en Navidad, a los Alpes en febrero y al
Mediterraneo en verano. No queria estar en casa. El apartamento no le parecia
suficiente. Nada de lo que haciamos ni de lo que teniamos le parecia suficiente. Yo no
podia hacer nada.

—Pero Roger estaba mas a gusto en el Palmlovska, ;no?

Si, claro que se sentia mejor. Ya no lo acosaban ni le pegaban. Pero en sus
momentos mas sombrios, Lena habia llegado a pensar que casi habria sido preferible
que le pegaran. Por lo menos antes estaba en casa. Cuando no tenia entrenamiento ni
se iba con Johan, se quedaba en casa, con ella. Necesitaba a su madre tanto como ella
lo necesitaba a ¢l. Ahora Lena ya no era necesaria para nadie.

Lo del ultimo afio no habia sido soledad.

Habia sido abandono.

Y eso era mucho peor.

Tomo conciencia del silencio a su alrededor. Los policias esperaban una respuesta.

—Si, supongo que si. —Hizo un gesto afirmativo—. Supongo que estaba mas a
gusto.

— Usted trabaja? —Ie preguntd Vanja, cuando comprendié que no iba a recibir
ninguna respuesta mas detallada sobre el nuevo colegio de Roger.

—Media jornada. En el Lidl. ;Por qué?

—He pensado que quiza le robaba dinero sin que usted lo notara.

—Es posible que me hubiera robado si yo hubiese tenido dinero.

—(Alguna vez comentd algo al respecto? ;Dijo en algin momento si era
importante para €l conseguir dinero? ;Parecia desesperado? ;Pudo haber pedido un
préstamo?

Lena entorno la puerta del balcon y volvio al sillon. Se resistio al impulso de
encender otro cigarrillo. Estaba muy cansada. La cabeza le daba vueltas. ;Por qué no
la dejaban en paz?

—No lo sé. ;Por qué es tan importante saber de donde sacaba el dinero?

—Si lo pidi6 prestado o se lo rob6 a una persona poco recomendable, podria ser
el movil del crimen.



Lena se encogid de hombros. No sabia de donde sacaba Roger el dinero. ;Acaso
deberia saberlo?

—Le menciono alguna vez a Axel Johansson?

Vanja intentaba explorar otra posibilidad. La madre del chico no parecia
precisamente dispuesta a cooperar. Habia que sacarle cada palabra con forceps.

—No, jquién es?

—FEl bedel del Palmlovska. Hasta que lo despidieron.

Lena negod con la cabeza.

—Cuando vino la policia, usted dijo que... —Vanja pas6é unas paginas de su
libreta y leyo en voz alta— Roger no se sentia amenazado ni habia tenido conflictos
con nadie. ;Lo sigue sosteniendo?

Lena asintio.

—Si1 se hubiera sentido amenazado o se hubiera peleado con alguien, ;usted se
habria enterado?

Ahora la estaba interrogando el hombre. Hasta ese momento se habia quedado
callado. Se habia presentado al llegar y desde entonces no habia dicho ni una palabra.
No, ni siquiera se habia presentado. La mujer habia hablado por los dos mientras le
ensefiaba la placa. El hombre no le habia ensefiado la suya. Lena creia recordar que se
llamaba Sebastian. «Sebastian y Vanja», habia dicho ella. Mirando los ojos azules y
serenos de Sebastian, Lena fue consciente de que ya sabia la respuesta. Habia
percibido con claridad la situacion.

El hombre sabia que el problema no se reducia al apartamento de alquiler en un
barrio pobre, ni a la necesidad de que el aparato de video fuera Blu-ray, o de cambiar
de coche cada medio afo. Sabia que ella no habia dado la talla para su hijo. Ella, con
su aspecto descuidado, sus kilos de mas y su trabajo mal pagado. Sebastian habia
adivinado que Roger se avergonzaba de ella, que no queria que formara parte de su
vida, que la habia apartado totalmente de su lado. Lo que no sabia era que ella habia
encontrado una salida, una manera de recuperar a su hijo. Una manera de volver a
estar juntos.

«Pero después murid6 —dijo la vocecita—. Y ya no hubo salida, ni hubo naday.

Con un leve temblor en las manos, Lena abrid el paquete de cigarrillos y encendi6
el vigesimocuarto del dia, antes de responder lo que Sebastian ya sabia que diria.

—Creo que no.

Lena guard¢ silencio y nego6 con la cabeza, como si acabara de caer en la cuenta de
la pésima relacion que habia tenido con su hijo. Se queddé un momento con la mirada
perdida en la distancia.



La conversacion se interrumpid cuando Ursula salio de la habitacion de Roger,
con dos maletas y la camara colgada del cuello.

—Ya esta. Nos vemos después en la comisaria. —Se volvid hacia Lena—. Una vez
mas, le ruego que acepte mis condolencias.

Lena asintio con gesto ausente. Ursula le lanz6 a Vanja una mirada cargada de
intencion y se marcho sin despedirse de Sebastian. Vanja esperd a oir el ruido de la
puerta del apartamento al cerrarse.

—Nos gustaria contactar con el padre de Roger. ;Coémo podemos hablar con €1?

Otra vez era Vanja la que hablaba. Un nuevo intento, una nueva pista. Y la
esperanza de sacarle a la madre mas de tres palabras seguidas sobre algiin tema.

—No hay ninglin padre.

—iVaya! La ultima vez que paso eso fue hace dos mil afios.

Lena mird a Vanja a través del humo.

—¢Me esta juzgando? Estaria muy a gusto en el colegio nuevo de Roger.

—Nadie esta juzgando a nadie, pero tiene que haber un padre en algin sitio —
intervino Sebastian.

(Serian imaginaciones de Vanja o habia un tono diferente en su voz?

Un tono de interées.

O quiza de implicacion.

Lena depositd la ceniza del cigarrillo en el cenicero y se encogido de hombros.

—No s¢ donde estara. No estabamos juntos. Fue una historia pasajera, de una sola
noche. Nunca supo nada de Roger.

Sebastian se inclind hacia delante. Era evidente que su interés iba en aumento.
Mir6 a Lena a los ojos.

—(Coémo resolviod el problema? Porque supongo que Roger le habra preguntado
alguna vez por su padre, ;no?

—Cuando era pequeilo.

—¢(Que¢ le dijo?

—~Que habia muerto.

Sebastian asintio pensativo. ;También Anna Eriksson le habria dicho eso a su hijo
o hija? ;Que su padre habia muerto? Y, en ese caso, ;qué pasaria si el padre aparecia
de repente, después de treinta afios? Desconfianza, por supuesto. Tendr