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SINOPSIS

Mara esta a dos semanas de cumplir dieciséis, y su vecino... treinta. El usa
camisa y corbata, y cuando no, usa trajes de saco. Tiene una familia y parece
estar “felizmente casado”

No importa. El es el primer “gran enamoramiento” de Mara, y eso, que
habia jurado no volverse a enamorar.

Mara haria todo lo que fuera por besarlo. Pero ademas de casado, es super
sospechoso y guarda un par de secretos. Cuando Mara lo descubra ;seguira
teniendo ese enamoramiento platonico con €l o saldrd a decir todo lo que
sabe?

Bueno, si €l no la silencia primero.



CAPITULO 1

Bueno si. O no. En realidad no lo sé. No tengo idea si el policia que me esta
mirando es bizco. O quizas no me esta mirando a mi, es a la sefiora. O no.
(Como podria saberlo, si es bizco? Me muevo de nuevo, tengo el trasero
entumecido y me duele la cabeza. Son las dos y media y alin no he probado
comida. No es que sea tan amante, pero estar tanto tiempo inactiva me da
ansiedad.

La Secretaria del Tribunal esta llena. Repleta. Y las personas huelen mal,
como a sudor. Yo solo quiero desaparecer. Me rasco la nariz y me levanto al
ver a mi papa salir de la oficina del Juez, no le digo nada. Pero ¢é1 si.

—Ya vamos a comer —me anuncia—. Tienes que tener hambre.

(En serio?

Le doy una de mis miradas. Esas que hago cuando estoy enojada.

Nos subimos al auto y €l escucha la emisora de las noticias mientras nos
dirigimos a casa. Aunque suene muy anticuado, a mi me gusta escucharla, los
locutores me agradan mucho.

Amy Pérez, de tan solo quince anos de edad, ha logrado lo que pocos han
logrado a mayor de edad, construyd un generador de protones y estd siendo
exhibido en...

Mis oidos se tapan completamente al verlo. Solo hago eso. Verlo. Esta
vestido con una camisa azul y pantalones de tela negro, bien planchados.
Mierda. No pude ver como se quitaba la corbata. Siempre lo hacia, llegar,
parquear su auto Honda Civic, placa G005655 en el lado de la sombra (me sé
el nimero de la placa, ;jes eso raro?), salir, aflojarse el nudo de la corbata con



una sola mano y llamar a su esposa para que venga a recibirlo. Natalie.

La odio, y s€ que ¢l también, bueno, creo que la odia. La hija de puta es una
suertuda. Ademas, le lleva siete afios. Es vieja, jpor qué alguien tan lindo
como ¢l necesitaria a una vieja?

Es agente de ventas. Uno muy bueno. Se la pasa en todas partes. Algunas
veces lo he visto en el supermercado o cerca de mi colegio. Conduce muy
lento. Siento que me pide a gritos que le pida un aventon. Pero eso lo hace mi
mente, ¢1 no me pide nada.

Una vez, una vez me pidi6 que peinara a su hija de cinco afos.

Yo no s€ qué es un agente de ventas. Pero siempre tiene que estar bien
vestido. Digamos que tu tienes un producto y tienes que averiguar cudl es el
mercado de ese producto, ¢l va y te ensefia el mercado. Consigue un
comprador. Todos felices.

No me interesa. Amo su forma de vestir. A veces, en las tardes, se pone a
jugar con su hija pequefia. Se llama Lalie. Una extrana mezcla entre Natalie, la
bryja de su esposa, y Leonardo, carifiosamente apodado Leo por sus amigos y
sunovia que alin no conoce.

Yo.

Bueno, es un enamoramiento platonico. S€é que nunca pasard y sofiar no me
cuesta nada. Es mejor enamorarse de un hombre exitoso que de un moscoso
puber. Eso pienso.

Papéa se parquea en frente de nuestra casa, y cuando salgo trato de disimular
y miro hacia donde ¢l de nuevo. No esta. Entr6 a su casa.

Cojo mi mochila y entro a la casa. Mama est4 sentada en la sala mientras
lee la Biblia y papa se quita el saco. Voy a la cocina y tomo mucha agua,
porque estaba muriendo de sed. Bebi lo suficiente como para no tener que
comer nada, porque mi estomago lleno de gases se completd al llenarlo de
liquido sin sabor.

Esta tenso el aire. Siempre es asi. Hablo de que no se saludan a veces
como deberian y todo es incomodo, siempre me siento en medio del embrollo.
A papa no le gusta la comida fria, tampoco le gusta que la calienten y eso es
muy complicado para mama con su agenda.

No les dije, mi papa es abogado. Me busca todos los dias después del
colegio, y si tiene que hacer algo en el Tribunal, me lleva. Mi mama dice que
es demasiado para mi edad. No lo sé, es mas, que va... ahi puedo ver a mucha
gente ensacada y con camisas largas...

Después de comer un poco de arroz y pollo, subi a mi cuarto. Mi casa es



grande, mi papa gana bien. Vivimos en una urbanizacion. Mi Leo vive al
frente, digo, casi.

El y mi papa no son amigos. Mi papa casi esta en los tercer “ta” y no creo
que este cerca de querer ser amigo de Leo, quien estd en su primer. Ademas,
sospecho que esta celoso, y teme perder a su esposa. Creo.

En fin, solo una vez nos reunimos. Fue cuando aparecio muerto el perro de
los Montés. La familia que vivia a dos casas de la mia. Fue algo un poco
brutal. En medio de la calle con las visceras afuera. Todo un desastre.

El perro era una molestia, ladraba y ladraba y ladraba. A todos nos
molestaba. A mi principalmente porque no me agradan los perros.

Aun asi, no merecia esa muerte.

S¢ de otro que no les gustan los perros; Leo. Una vez la pequena Lalie lloro
por una semana completa porque no le comprarian un cachorro. Natalie le dijo
a mi mama que era porque su hijo menor, Natanael, tenia solo once meses y no
queria que tuviera una alergia. Mas luego, mi papa le pregunt6 a Leo, la nina
llevaba cuatro dias en pleno llanto, y mi papé odiaba el llanto:

—¢(Que es lo que quiere?

—Un perro. Pero no me gustan los perros. Es una fobia.

Mi papa dijo que nuestro vecino era egoista. Fin de la historia.

Estd ya de noche y veo algo... es en la marquesina. Hace tres minutos mi
querido vecino entrd su auto y estd sentando en el suelo con las manos en la
cabeza al fondo de la marquesina, todavia tiene la ropa de hoy. Veo esto con
mis nuevos binoculares. Estoy en el atico y el polvo pica mi nariz.

Se mueve. El se mueve. Se levanta y entra la casa. Las luces se apagan.
Tengo que dormir.

Me gusta dormir... bueno, solo de noche. Porque suefio con €l toda clase de
suefios, mi favorito hasta ahora es uno donde ¢l me abraza y no me quiere
soltar.

,Y st €l suefia conmigo? ojalé... s€ que no lo hace. Solo me conoce como la
hija de los “Del Rosario" me molesta, pero es asi.

Suspiro pensando en ¢l y alguien toca la puerta del atico.

Abro la puerta para salir y mi papa esta al frente de mi. Me mira con sus
ojos achinados y me dice:

—Es hora de dormir.

—Lo s¢ —respondo—. Estaba buscando mis binoculares. Es para un
proyecto sobre la distancia.
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Si tengo amigos. Son dos, una chica y un chico. Es algo extrafio porque a
veces soy como la tercera entre ellos. Es que sé que se gustan. Todos lo saben
menos ellos. Quiero encerrarlos en un cuarto por siete dias o algo parecido.

En el colegio me aburro solo a veces. Es cuando se ponen melosos a hablar
uno del otro o me excluyen inconscientemente de la conversacion. Cuando
notan mi aburrimiento ellos me sugieren un novio.

No necesito novio. Necesito a Leo. Mi vecino.

Gonzales fue mi platonico por dos afios. Respiraba por €I, comia por €I,
sonaba con ¢€l, todo lo que hacia era por él. Respiraba a Gonzales.

Solo dos problemas: no era mi novio y tuvo una novia. Se mudo y se casoé a
los dieciocho afios. Rompi6 mi corazon de trece afios de edad.

Entonces ¢l se mudo al frente. No sabia nada de €l aun. Pero pensé que era
apuesto, e incluso el dia que se mudé llevaba puesto una camisa. Mi papa los
fue a saludar. Se la queria dar de macho alfa, estilo: «Llevo veinte afios
viviendo en esta cuadra, y ustedes acaban de llegar. Portense bien.»

La primera vez que lo vi fue de lejos hace tres afios. Vivian a cinco cuadras
y a veces lo veia cuando venia de la escuela a pie. Eso era cuando mi papa no
me buscaba al colegio, cuando no me consideraba “atractiva” para atraer
miradas y conseguir un novio. No es que me considere atractiva ahora, pero ¢l
sabe que ya mis hormonas estan en funcion.

No quiere que tenga uno. Hablo de un novio. ;Qué pensaria si le digo que
estoy enamorada de un agente de ventas? No esta tan mal... bueno esta casado.

Yo pensé que Natalie era su mama. Queria pensarlo. Sabia que era su
esposa. Conoci a Lalie, su hija, el segundo dia y la lleve a comprar un helado
de los que vendia una vecina. Natanael no habia nacido. Recuerdo que cuando
supe que ella estaba embarazada, porque se lo habia dicho a mi madre, pensé:
«Oh genial, ellos tuvieron sexo.»

(Quée esperaba yo? Eran esposos.

Salimos a receso. Tengo un pasado oscuro; fui rellenita toda mi infancia
hasta los doce. Tenia grandes buches, exageradamente grandes, y era horrible.
No me gustan los buches, tengo una extrafia obsesion con los pomulos
marcados y en esa época ellos nadaban en grasa. (Aunque en nifios a esa edad
es adorable), cuando dejé de ser una nifia y empecé a tomar mas forma de
casi-senorita, estorbaban.

Dejé de comer. No era anoréxica, no fue tan melodramatico. Solo dejé de



hacerlo, y funciond. Al cumplir doce estaba en los huesos y mis padres me
llevaron al nutridlogo de la familia.

— (Como explicas tu extrema pérdida de peso?

—No lo s¢ —respondi—. Supongo que estoy creciendo.

Todos me miraron y después me sacaron de la habitacion. Me alimentaron a
todas horas. Como nunca. Pero ya no pasaba. No me volvi a rellenar. Me
quede asi, como estoy ahora. Parece como si mi organismo aprendio a digerir
la comida, o fue un regalo de la pubertad.

Ahora a veces odio la comida. Olerla me da nauseas si estd muy
condimentada. Si como, pero solo para sobrevivir o cuando me da un poco de
desanimo en general; como ansiedad. Es ahi cuando como por grandes
cantidades.

En el patio todos comen, incluyendo a mis amigos, Micaela y Dago. Estan
juntos y yo estoy sentada en una esquina del banco que compartimos pensando
en Leo. Lo vi esa mafiana, saliendo con su Honda Civic de la marquesina. Le
dijo adios a mi padre. Yo fingi no verlo.

No s¢ a donde va. Sé que es agente de ventas, pero solo eso... quisiera
verlo en accion.

Oh Dios... ha sonado de forma distinta.

Definitivamente no. Quizas si, pero no. Yo solo quiero besarlo. Es solo eso.
Y ya. Se me va a quitar el flechazo. Es cuestion de prueba y deja. O prueba
tres veces y deja.

Es una teoria:

Primer beso: va a ser fatal.

Segundo beso: va a ser genial.

Tercer beso: va a ser el mejor y la despedida.

La cual podria suceder porque:

Nos descubren.

Mi papé acaba con la vida de Leo.

Yo madure y entienda que Leo estd casado y que no se fijara en mi jamas.

—No s€ como aguantas tanto. —La voz de Micaela flota por el aire. Dejo
de pensar en Leo, y la miro—. No puedo pasar un dia sin comer.

Ella no es gorda y nunca tuvo buches aunque fue rellenita por un tiempo.
Supongo que lo de los buches se hereda. Recuerdo que me estoy cayendo del
banco, si tan solo ellos se movieran un poco a la derecha.

—Comi antes de venir. —Miento. No me gusta desayunar en casa, y ni
siquiera es porque no me guste, es que no me da el tiempo.



Otra vez Dago estda mirando de esa forma a Micaela. Quiero pararme e
irme. Es incomodo.

Ellos lo saben. Les digo que mi vecino es lindo y que me encanta. Dicen
que hacemos buena pareja, pero que me dobla la edad. Yo lo sé, les respondo.
Lo sé.

Suena el timbre. Sin saberlo respiro aliviada y subo.

La primera vez que supe su edad me quede sorprendida. No la aparenta. El
se ve mucho mas joven. Una vez fui a su casa. Fue la primera vez que 1o vi sin
camisa, tenia su franela blanca y pantalones color marrén. Bien planchado.
Mis ojos no querian dejar de mirar todo de €l. Pero tenia su esposa frente a
mis narices asi que lo hice.

—Mi mama dice que Lalie puede ir a la iglesia con nosotros.

—(Qué dices Leonardo, la mandamos?

Odiaba que le digiera asi. Es Leo. Sonaba mas lindo.

El me miré por un segundo y senti que mis rodillas iban a ceder. Luego
mird a su esposa, y le dijo:

—Salgo esta noche a las diez. Y ti tienes esa reunion con tu jefe.

Ella trabaja como asistente del gerente en una empresa de autos. Sospecho
que se acuesta con su jefe. Que perra.

—Tu decides que es mejor, ;verdad, Mara? —No me mires asi. Eso fue lo
que pensé€. No lo hagas...

—Quédate mejor aqui con Lalie y Natanael, por favor Mara. Te vamos a
pagar. Leonardo lo hara.

Leo me mira. Me estremeci. —Si, si. Lo haré. —Se dan una mirada
complice. Sospecho que saldran a tener tiempo de pareja y solo me mentian.
Los odiaba.

Corri hacia casa y le dije a mi mama. Ella se enoj6. En serio queria que
fuese a la iglesia.

Duré¢ todo ese tiempo esperando que Leo llegara y me encontrara sola. No
s¢ qué mas pasaria. Queria que sucediera.

No paso.

Era la una de la madrugada y sin nada que hacer, busqué una de las corbatas
de Leo, la guardé dentro de mi abrigo. Y esper¢.

Y esper€. Y espere, y espere.

Mi mamé me acompaii6 en la casa para que no estuviese sola con los nifios
durmiendo cuando dieron las doce. Natalie llegd a las tres de la madrugada y
mi mama estaba enojada. Quizds por eso e€s que ya no soy mas su ‘“nifiera



oficial”, ni siquiera cerca.

No s¢€ a qué hora llego €l.

Es la hora de salida y estoy sentada en un escalon de las escaleras de
entrada a la escuela. Se podia ver a la calle, por lo que alli siempre esperaba
a mi papa. Ahora que Micaela se ha ido y Dago estd cumpliendo un castigo,
tengo tiempo para quejarme internamente sobre qué se supone que voy a
inventar sobre mi proyecto de la distancia. Algo se me tiene que ocurrir. Le
habia dicho a mi papa que tenia uno.

Mala mentirosa. ;O soy habil? Ni lo sé. Es cuestion de suerte. Toda joven
de casi dieciséis tiene que saber mentir. Toda. Yo llevo como un 9,6 de
puntuacién. Esta obviamente me habia salido mal. Si bien conocia a mi papa
sabia que no se le olvidaria mi "proyecto" nunca.

Acaban de marcar las doce y como siempre, Leo conduce su auto frente al
colegio. Despacio. Sus vidrios son oscuros, asi que no puedo verlo. Sé que ¢l
me ve. No sé€ si sabe que ¢l me gusta. No sé€ si soy tan obvia. /Y si lo
incomodo?

Oh no, jClaro que no! Soy buena disimulando. La mejor de todas, de eso
estoy segura...

Transcurre otra media hora y llega la jippeta blanca de mi padre. Me subo y
¢l pregunta:

—¢Como te ha ido? ;Y el proyecto de la distancia?

—Tengo hambre. —respondo y el conduce hasta la casa.



CAPITULO 2

De mi casa a la casa de Leo hay exactamente treinta y tres pasos. Es una sefial,
lo s€. Tres es mi numero favorito. A ver... le dije a mi papa que mi proyecto es
ver como las cosas cambian de tamafio segin la distancia en que se
encuentran. Antes de €l irse a solicitar una sentencia al Tribunal, le pedi que
dejara un ladrillo en la acera de al frente, y que iba a ver qué tan lejos estaba
desde el atico y codmo cambiaba su tamafio.

Gran error.

Mi papa no tenia idea de que podias ver tan claro la casa del frente, y me
pidid que no acechara demasiado. Puf... jacechar a quién?

—Me das los resultados cuando vuelva de trabajar para ayudarte a
confirmarlos. Y no acties tan sospechosa —me dijo en la puerta,
marchandose.

Oh, por favor, ;yo sospechosa? Imposible. No llevo hechas no tengo
sospechas. Aun... cuando bese a Leo mi rostro cambiara. S¢€ que lo hara.

Pero si hablamos de sospechosos, €l 1o es, siempre esta viendo a todo el
mundo. Algunas veces sale de noche, no tengo idea de a donde. No habla mas
de lo necesario con ninguno de los otros vecinos, y con la Gnica persona que
siempre ha querido hacer amistad es con mi padre. Pero yo ya les explique
porque mi padre no quiere dicha cosa.

Lo estoy viendo ahora. Estd jugando con Lalie en su césped. Juegan a la



pelota. Su sonrisa es de las mas hermosas que jamas he visto.

Es sabado. En solo catorce dias es mi cumpleafios. Lo llevo contado. Y ya
s¢ lo que quiero de regalo... a él.

Alguien toca la puerta fuerte.

—iMara! ;Estas ahi?

Lo veo mirar hacia mi casa.

—Mara, necesito que me ayudes en algo.

No molestes. Estoy mirando a Leo quien estd parado con las manos en la
cintura mirando hacia mi casa.

—Algo le paso a mi laptop. No s€ como solucionarlo... pero ti podrias...

Un momento, ¢l esta mirando a su esposa quien acaba de llamarlo desde el
césped de mi casa. ;Qué hace aqui ella?

—... Ayudarme, es para pasarle a la vecina un libro de psicologia infantil a
su memoria. Por favor.

(Por qué piensa que estoy aqui de todos modos?, ;Papa le dijo que estaba
aqui?, ;Ahora siempre me buscarian aqui? No, joder, joder, joder... nunca mas
voy a poder venir al atico en las noches a observarlo entrar su auto a la
marquesina porque mi papa sabra que estoy acechando a algo. Y se dara
cuenta que no es algo, sino alguien, y mi cabeza volara, me sacrificara al dios
de las nifias sospechosas, y peor, sabra que muero por Leo.

Pienso en mi cumpleafios y recuerdo lo que me emociona sobre eso.

Cumplimos el mismo dia.

Yo dieciséis, el treinta.

Un dia, exactamente el primero de marzo, mi mama estaba hablando con
Natalie. El simple hecho de que mi papa y mi Leo no se llevaran del todo bien
y que no fueran amigos no impedia que ellas fueran amigas. Tenia las cosas
claras: podia cuidar a Lalie solo a veces, y podia hablar con Natalie solo si
mi mama me llamaba. Aunque eran amigas, a mi mama no le gustaba que
anduviese de nifiera y no tenia el tiempo ademas.

Natalie dijo:

—ILeonardo cumple veintinueve la semana que viene.

—(Oh s1? —respondio mi mama.

—3Si... y le haremos una barbacoa con amigos... ustedes pueden venir. Dudo
que su esposo vaya, pero usted y su hija. Digo lo de su esposo porque noté que
no le gusta mucho eso de...

—iOh, qué va! Bueno si. Pero no importa. —Mama se ruborizo.

—FEs el ocho de marzo.



—iNo...! —dijo sorprendida, echandose hacia atrds en su asiento.

—3S1i, esta en su cedula —dijo Natalie, como si de pronto pensase que
estaba equivocada.

—No, eso no, jsino que Mara cumple quince ese mismo dia!

—Wow. Que coincidencia. Podemos celebrar juntos —lo dijo con desgane,
que conste.

—No lo creo, la llevaré a un pasadia en un hotel. Pero no le digas nada...
€s una sorpresa.

Yo estaba a metros de ella, asi que no fue una sorpresa. Y no pude felicitar
ami Leo, n1 él a mi.

Se supone que este afio si lo hara.

—(Mara, Mara? —volvi6 a llamar.

Leo carg6 a Lalie, que lindo.

Siento que mi mama se va, y abro la puerta para confirmar. No esta. Asi
que vuelvo a mirar para la casa de Leo, pero €l tampoco estd. Zapateo con
toda mi ardor porque no vi su espalda al entrar a su casa.

Su espalda. Ay su espalda.

Quiero tocarla. Es una mania de la cual yo y Micaela hablamos. Es como
totalmente normal tener una obsesion con las espaldas de los chicos, en mi
caso; con la espalda de mi Leo.

Salgo de alli. Bajo las escaleras y estan todos los Torres y mi mama.

(Cuando fue que invitaron a los Torres a mi casa, y por qué nadie me lo
habia dicho?

Leo vio que llegué, pero asi mismo sigue mirando la pantalla, con sus
manos en los bolsillos y los primeros botones de su camisa desabotonada...
Dios... no caigas Mara... lo hace proposito... ;Como alguien tan mayor puede
lucir tan?... j;tan?! jAhh!

(Cuantas veces Leo entraba a mi casa? Una vez por afo. Quizas exageraba,
pero era raro debido a mi papa.

—Mi hija, te estaba buscando, —mi mama anuncié—, pero ya el vecino me
ayudo, sabe de computadoras.

—Bien —digo. Estoy totalmente temblando (literalmente). Mis piernas no
pueden avanzar. Lo veo de lejos, lo acecho de lejos. Pero en su presencia me
derrito. Las mariposas me traicionan.

—Ven a ver —dice mi mama.

Me acerco, es la foto de un pastel color azul marino, de una sola planta.

—Es lindo. Pero no quiero una fiesta mama —me quejo. No tengo tiempo



para hacer amigos para llenar una fiesta, esa es la razon.

Leo le susurra algo a su esposa, y ella se rie. Lo mir¢ de reojo, mi
estomago se hizo un nudo.

Que se vayan. Larguense. Es mi casa. ;jAcaso se reian de mi?, ;Pueden leer
mis pensamientos?

—No queremos fiestas, jverdad Mara? —Ahora esta cerca de mi y toca mi
hombro mientras me sonrie.

—No... —respondo. Estoy afectada. Me estd tocando el hombro. Mi
hombro... ;qué pasa?

—Tranquilo Leonardo, lo tuyo solo sera una cena en el patio de la casa. Y
hablando de cenas, yo voy a ir a preparar la nuestra. —Natalie coge su
memoria de la laptop, (que descuidada, ni siquiera espero a desconectarla en
modo seguro), y con Natanael en sus brazos, pasa su otra mano libre por la
cintura de mi Leo mientras salen de mi casa—. Adios vecina y gracias —dice
a mi mama cuando se voltea.

Que linda familia, piensan todos.

Que dolor, pienso yo. Digo, no es un dolor tan agonizante. Me gusta Leo,
Lalie me cae bien, Natanael también... oh, ;pero quién se cree ella como para
agarrar a mi Leo y llevarselo a su casa?

Ademas, juraria que lo hizo adrede, ;para salir lo tiene que agarrar?, oh, ;y
eso de tener que reirse por lo bajo?

Cierto... no se supone que ella sabe que me gusta su esposo. Asi que quizas
no lo hizo adrede. De todos modos, ;Qué clase de personas cenan a las cinco
de la tarde? Natalie necesita un curso intensivo de aprender a mentir. Yo se lo
podria dar pero no me cae muy bien.

Me volteo, mi mama esta mirando su laptop media asombrada.

—Te juro que la pantalla estaba negra... Leonardo vino y lo soluciono. No
creo que ti lo hayas hecho mejor.

Gracias mama. Siempre tus comentarios suben mi autoestima. Aunque en
realidad, era solo cuestion de presionar alt, ctrl, y delete. No es que ¢l sea un
genio.

Sin embargo no es eso que le respondo, me limito a decirle:

—Oh por favor mama. Cualquiera lo hubiese hecho. —Beso su mejilla, y
me marcho a mi habitacion de redes.

“La habitacion de redes” es un cuarto de la casa donde hago mis tareas y
donde esta mi laptop y mi PC de mesa. La razon por la que estan ahi es porque
mi papa dice que no seguro tener “esas cosas” en el cuarto de dormir.



Entonces voy, pero no para usar el internet.

Me siento con la corbata en la mano. Aunque ha pasado tanto tiempo, me
atreveria a decir que huele a su colonia.

Oh Leo, ;Como te volviste en mi obsesion?

Yo

Estoy camino a casa. En la jippeta de mi papa y bloqueando mis oidos. No
funciona, lo estoy escuchando sermonearme. Todo ha pasado porque hoy a la
salida estaba riéndome con un chico muy lindo. No me la podia creer, pero la
conversacion solo fluyd por un jugo rancio que vendieron en la cafeteria.

El dice:

—No te lleves de las malas influencias y de gozar un rato...

Ay Dios, aqui va. No papa, no me acostare con ese chico. Hablabamos de
una chinola media rancia...

—Porque todo trae consecuencias...

(Has visto lo feo que es? Quiero decir, comparado con mi Leo lo es. jAntes
no habia dicho que era lindo? Ay lo que sea...

— (Me escuchas Mara? No quiero que te arruines la vida.

—Aja. Te escuch¢ —le respondo. Me bajo de la jippeta y veo como ¢l
vuelve a irse. Entro a la casa tirando 1a mochila en el piso.

Si se ponia asi porque hablara con un chico, ;Cémo se pondria si sabe que
me gusta nuestro vecino?

Enloqueceria. Completamente. Me mandaria a un convento de monjas, de
esos que inician clases a las seis y terminan a las tres de la tarde. Aunque
pensandolo bien, mi mama no dejaria que me llevé a un convento de monjas.
Asi que no s¢ muy bien que haria si se da cuenta.

Por alguna razodn la casa se siente vacia. La recorro entera buscando lo que
falta... pero todavia no sé¢ qué es. Escucho el sonido de la Play Station desde
mi cuarto de redes... oh, eso significa que...

Jugar videojuegos... con Leo.

La pregunta importante aqui no es qué hace €l jugando en mi casa, en mi
cuarto de redes, sino:

(Mara, tienes un hermano mayor? Si. El tiene veinticinco y estd casado.
Pelean dos veces a la semana, me refiero a mi hermano y su esposa. De esas
pequefias rifias, una al mes es en serio, y mi hermano viene a vivir a la casa
hasta que se reconcilian.



En mi cuarto de redes esta ese gran sofa color rosa el cual el utiliza como
cama. Y también trae su pantalla plana junto a su mochila de videojuegos. Ni
siquiera duden el que no le importa tener que cargarla de su casa a la mia cada
vez que pelean. Jugar videojuegos es su vida.

El caso es que mi hermano es un hombre, y Leo también, y se llevan cinco
afos, y son algo asi como “casi” amigos. Solo de jugar videojuegos para ser
mas precisa. Y como no veo rastros de mama, y papa solo ha venido a traerme
porque tiene una reunion con un cliente importante, la casa estd sola. Y Leo
entra. Y esto solo pasa una vez al mes, y creo que voy a desmayarme.

Eh, hola, ndtenme, estoy justo aqui parada.

iQue dejen de mirar la pantalla! Ugh.

—Julidn, ;Dénde estd mama?

—Mara —dice. Me saluda y me mira solo por un cuarto de segundo antes
de dejar de manejar la motocicleta. Estd jugando San Andreas —O Grand
Theft Auto—. Amo eso, en serio.

—Hola Leo —Ile digo a mi Leo, quien deja de mirar la pantalla y me ve,
sonrie y me dice:

—Hola.

Hola.

Un hola que se reproducira en mi cabeza por dias. Hablo en serio. Su tono
de voz es el cielo.

—Julian, te pregunté que donde esta mama.

—T ya sabes, en un retiro —dice concentrado. Salta al ver que su moto es
derrumbada por la policia de San Andreas. A continuacidn, lo matan en menos
de un segundo, la pantalla se pone negra y luego aparece Carl en el hospital—.
Joder, que mierda —dice y luego me mira—. ; Viste, Mara?

Asiento. La verdad es que cuando tienes ya cinco estrellas llenas de
policias siguiéndote, sin chaleco antibalas, estas indefenso, y al menos que
utilices claves para magicamente aparecerte un chaleco antibalas, te asesinan
en un segundo. Pero ahora €l esta jugando sin claves, quiere demostrar que ¢l
es el big daddy .

—Mama esta en un retiro de la iglesia. —Por fin me dice y se levanta—.
Voy a buscar un refresco en el freezer de tu papa...

Su papa y el mio no son los mismos, y por eso nunca se dirige a ¢l como
papa, sin el “tu” o llamandolo por su primer nombre.

—Lleva a Carl a nadar para que le subas su habilidad. La proxima misién
es debajo del agua. —Me ordena. Nunca me pide algo o me da la opcion de



decir que no. Habla como si fueran 6rdenes.

No me pesa hacer 1o que me manda en realidad. Eso es lo que hago, desde
que tengo ocho afios asi juego San Andreas, dsea, soy pésima en el ambito de
matar, huir de la policia, o siquiera robar un auto sin que me lo vuelva a quitar
su duefio, pero haciendo nadar a Carl, es algo en lo que soy buena. Ademas,
esa mision es increible, los graficos no son tan buenos pero te sorprenden lo
suficiente.

Me acerco y me siento junto a Leo. Tomo el control. Automaticamente mis
manos sudan. No solamente porque estoy al lado de Leo, sino porque mis
manos de por si sudan cuando tengo algo en ellas. Algo como el control de la
play station.

Siento mis piernas estremecerse, y creo que tengo un tic nervioso. Leo esta
aun lado mio con el cuerpo echado hacia delante mientras ve en la pantalla
como conduzco a Carl en una motocicleta y me lanzo por el muelle hacia el
mar, después, hago nadar a Carl a la superficie para volver a sumergirlo en el
agua.

Anda, di algo Mara. Tu hermano va a volver, dile algo.

—Tu hermano es un tramposo, se sabe todas las claves para que le den
armas y ponerse un chaleco antibalas sin pagar por ellas en la armeria.

Oh Dios, ;Quién dijo eso?

Siento que la respiracidn se me corta, al igual que a Carl, estd muy al fondo
y le queda poco aire, empiezo subir paranoica a la superficie, pero Leo me
pone nerviosa, y le estoy dando a la tecla que no es. Ay no, ;el triangulo, el
circulo o el cuadrado?, ;Cual de los dos es? Julidn me va a matar si mato a
Carl ahogado...

—Mara, s¢ que tu hermano dijo que eras buena en esto, pero lo estas
haciendo mal...

Ay Dios, otra vez me hablé. ;Qué hago?

Suelto una risa nerviosa. Siento cuando Leo me quita el control de las
manos y la toma. Comienza a sacar a Carl a la superficie.

No puedo respirar, su mano estaba tan caliente, a diferencia de las mias, las
mias estan frias.

—Mara, yepa , te dejaste ganar de Leonardo —dice Julidn, ha vuelto.
(Cuando lo hizo realmente?

—FEs que me confundi —digo, volteo a mirar a Julian, luego miro a Leo
—.Voy a preparar mi comida —digo y salgo.

Me quedo con los hombros alzados mientras bajo las escaleras, tengo los



ojos abiertos y me estomago da vueltas. No, no tengo nada de hambre.

Oh Dios.

Toco mi mano.

Su mano era tan caliente.

La estoy imaginando en mi cintura. Ay Dios.

Mis rodillas se flexionan y me abajo dando vueltas mientras muerdo mi
labio.

iEl me encanta!, jEl me nota!, {El me ayudo!

Estoy sonriendo y brincando por todas partes. Luego comienzo a bailar,
muevo mi cabeza, y siento que estoy mareada. Me tiro en el piso y suspiro
ruidosamente mientras me toco la parte de la mano que €l me toco.

—;Mara?

Oh. ;Qué¢ ha sido eso?

—Mara, escuche un golpe, has sido t0?

A ver, ;qué hace esa myjer aqui?

Ay no, ;y si me ha visto bailar?, ;y si le dice a Leo que me vio bailar y el
responde que fue porque ¢l me hablo?

La veo cruzar detrds del desayunador para verme en el piso.

—Si te hablo, ;por qué no me respondes?

—Lo siento Natalie —le respondo—. Mama no estd aqui. —anado. Quiero
decir; vete. Nadie te ha llamado.

—No, no. Vine por Leonardo. Tt ya sabes como es tu papd, y Leonardo
parece un nifio de doce el cual no entiende nada.

—FEstan jugando alla arriba. —Sefialé con mi dedo a la segunda planta.

—~Oye, (sabes lo grande que es eso?, como si estas son horas de jugar. —
Hace una clase de movimiento con sus 0jos y pone las manos en su cintura—.
Son la una y media y no ha comido, y voy a salir esta tarde, necesito que
atienda a la nifa. Y mafiana, y después de mafana. Estoy tan ocupada. Ay
Marita, cuando crezcas vas a ver lo dificil que es la vida.

Espera amiga, wow, wow, wow. ;Desde cudndo me cuentas de tu vida? )Y
qué era eso de “Marita”?

La iba a mandar a callar, pero como dice un dicho: “cuando no puedes con
el enemigo, Unetele” eso exactamente debia hacer. Ademas, llevaba una
semana sin atender a Lalie. Y hay dos cosas: necesito dinero. La otra: necesito
robar otra prenda de vestir de Leo.

—Si quieres, yo cuido de Natalie.

—Ay no, ;como crees?, ;No tienes cosas que hacer?



—Bueno, hoy si —le dije. No me acordaba de que habia quedado con
Micaela para ir a comprar unas cosas—. Pero mafiana no, mafiana es jueves y
estoy libre.

—Tupapa no se molesta?, ;No dizque que tienes que trabajar?

—No, no. No trabajar¢.

Ella lo piensa.

—Est4 bien —dice.

En ese segundo Leo baja, se acerca y me ve tirada en el suelo. No le da
mucha importancia. Pero si le da un beso corto en los labios a su esposa.

Mi corazon se vuelve gris.

—Natalie, ;Qué haces aqui?

—Vine a buscarte, ti muy bien sabes lo que hemos hablado —le dice y lo
sefiala con el dedo indice—. Adidés Mara. —Me dice a mi, y entonces, hala a
Leo de un brazo y se dirigen a la puerta de salida.

Me levanto del suelo y empiezo a reirme.

No es gracioso lo que ella hace. Pero si es definitivamente gracioso la cara
que me esta haciendo Leo mientras camina de espaldas a la salida. Esta
haciendo muecas porque Natalie atn no ha dejado de reganarle.

Le estoy sonriendo. Creo que lo amo.



CAPITULO 3

Esta enojado conmigo. Muy... muy enojado conmigo. Lo s€ porque se nota
como me mira. ;Me va a gritar? ;Qué hago?

(Que ocurre?:

Estoy en la habitacidén de Leo con su tablet en la mano. jRecuerdan que
queria algo mas de Leo? Bueno... es una larga historia y todo es culpa de



Micaela.

—Mara... ;Qué haces en mi cuarto?

—Yo... yo-yo, bueno, yo... Lalie...

— (Doénde esta ella?

—Est4 durmiendo y...

— (Y Natalie?

—Esta trabajando.

— (Queé viste de ahi? —me pregunta sefialando su Tablet en mi mano.

Yo abri los ojos.

—Nada, la acabo de tomar —le digo y me muevo a otro lado—. Leo...

—¢iLeo?

—ILeonardo... Leo... como sea, te digo Leo a veces... —le dije sonriendo
nerviosa.

—Mara esto no es juego, no puedes venir a cuidar a Lalie y aprovechar un
momento para husmear en lo ajeno, si tu papa se entera...

— jPero t no se lo diras! —le digo y me acerco—. S€ que no lo haras
porque eres bueno Leo... —Doblo el cuello de su camisa, ¢l se aleja.

—¢(Qué te ocurre Mara? —Me pregunta—. Mejor ve a casa, ya puedo
atender a Lalie.

Estoy aqui parada mirandolo. Estd decepcionado. Creo que ha perdido la
confianza en mi y, ahora si, nunca mas me dejara venir a su casa.

Me volteo para salir de la habitacion... Mara... invéntate algo... Mara...

—Te voy a decir porque vine a tu habitacion... tu cumpleafios es la semana
que viene, queria darte un regalo porque cumplimos el mismo dia... y pensé
que si veia tu Tablet, entonces veria que te gustaba de musica, para regalarte
un CD con ellas...

—¢(Por qué me regalarias algo?

Porque me gustas idiota...

—Porque eres mi vecino y cumplimos el mismo dia, y me agradas, y me
agrada cuidar a Lalie, y a Nataniel, y no quiero que ya no confies en mi,
porque entonces eso me pondra triste, y Leo yo no quiero estar triste, jtienes
idea del mal humor que se aduefia de mi cuando estoy triste? Uno muy malo,
me da estrés, y se me llena la cara de arugas, ugh, como tu esposa... —Es
obvio que lo Ultimo lo dije en voz tan apagada y baja por dos razones: me
quede sin aire y no podia ofender a su queridisima esposa.

—Quieres decir que tienes un enamoramiento conmigo.

(Qué? Ay Dios, mi cara esta roja. Me arde la cara. Voy a desmayarme.



—¢Yo? —Mir¢ a los lados con una sonrisita—. No... ;Como?

—No es nada... eres una nifia... te enamoras... —se r10 en voz baja—. Por
€so tu papa no quiere que “seamos amigos” sabe que te gusto. Todos lo saben.

—¢Todos? —dije en voz diminuta. Oficialmente quiero que la tierra me
trague.

—Todos Mara, todos lo saben. También s€ que quieres que te bese... voy a
hacerlo justo ahora.

Se acerca peligrosamente y puedo saborearlo, siento su respiracion y me
estoy echando hacia atras... demasiado... demasiado... demasiado...

Oigo un bullicio. Son personas que repiten «todos 1o saben, todos lo saben»
Todo se esta desintegrando... mi Leo... Leo se estd desapareciendo de mi
vista... no... no lo dejes ir...

Me levanto de la cama.

Estoy sudada y enojada. Afuera hay una algarabia y una bulla. Es domingo y
a pesar de que no he visto a Leo por tres dias lo tengo en mi cabeza, y es la
tercera noche que suefio con que casi me besa. Estoy tan enojada valga la
redundancia.

El jueves no fui a su casa porque tenia que trabajar con mi papa, y a €l no
le sé decir que no. Ni el viernes. Ayer sabado salieron en familia, y hoy
domingo la insoportable de Natalie tiene una fiesta con sus amigos afuera de
su casa desde las ocho de la noche.

Volteo a mirar el reloj, marcan la una de la madrugada. Ay Dios, esta mujer
no sabe respetar. Se supone que vivimos en un residencial, y hay reglas.

Me levanto con los pies descalzos y siento un escalofrio tan fuerte que me
arrugo completa. Primero reviso la habitacion de mis padres, y solo oigo
ronquidos. Mi hermano se reconcilié con su myjer y ha dejado su TV y juegos
en mi cuarto de redes. Camino por el pasillo hacia el atico y me siento en el
suelo.

Uno, dos, tres, cuatro... cinco... cinco dias para mi cumpleanos.

Comienzo a morderme las ufias y después me levanto. Empino mis pies y
comienzo a acechar por la ventana del atico... uhm... veo gente hablando...
veo a Natalie... no veo a Leo... ni a suauto... ;Donde esta metido?

(Donde se mete siempre?

Yo siempre pienso que Leo es mas de lo que muestra. Ademas de fijarme en
lo lindo que es, me fijo en lo sospechoso, y cuando sepa su secreto entonces
tendré la llave de su corazon o algo parecido.

El sonido de la puerta siendo tocada, y poco después abierta, me asusta



tanto que chillo tan alto como mi garganta me lo permite. Segundos después
noto que es mi mama.

—Mami... —digo con voz aliviada.

—Mara, ;Qué haces despierta?

—Nada, no puedo dormir, es la algarabia que tienen esa gente, ;tu como
despertaste?

—Escuche pasos en el pasillo asi que sali a ver.

Claro, ella no despierta con la bulla de la gente pero si con mis pasos...

—Papa esta despierto?

—No, no. El sigue durmiendo, asi que ve a acostarte.

Asenti. Y le di gracias a Dios porque no me pregunto mas cosas sobre que
hacia ahi o por qué. Tal vez se imagin6 que yo estaba acechando a los vecinos.
Era cierto, lo tnico que de forma singular: lo queria ver a é€l.

Al otro dia desperté tan tarde que mi papa me dejé y tuve que ir a pie al
colegio. Me la pasé de mal humor con todos, incluyendo a Dago y Micaela.
Tengo la cara como un mapache por culpa de las ojeras, por culpa de Leo. La
culpa de ¢l, siempre de €l.

No sale de mi cabeza nunca, no me deja dormir. Digo, me gusta sofiar con
¢l, me gusta verlo, me gusta estar enamorada de €l. Pero me desagrada que me
aparezca en todas partes y saber que nunca seremos nada. Esos cambios de
animos tienen que ver con el calendario de mi periodo o las hormonas. Yo no
sé. Pero ahora estoy enojada con €l.

iNi siquiera en mis suefios puedo alcanzar a besarlo!

Estoy a la salida, son la una de la tarde y mi papa no ha llegado. Cuando me
levanto porque tengo el trasero entumecido es que recuerdo que esta fuera de
la ciudad y no vuelve sino a las cuatro de la tarde.

Aqui es cuando lamento el sol que hace. Me levanto y empiezo a caminar a
pie devuelta a casa. Pero su auto con los vidrios ahumados se detiene al lado
de mi.

—Mara, ;quieres que te lleve?

Si no estuviera enojada con ¢l, dejaria escapar la sonrisa que estoy
aguantando. Pero no, estoy enojada con €1, asi que mi rostro se vuelve en una
especie de mueca rara mientras asiento.

—Anda sube —Hace un gesto con la cabeza para que d¢ la vuelta. ;Como
espera que no lo perdone si me habla asi?

Me subo al auto. Es mi vecino, puedo hacerlo. Mi mama coge todo tipo de
aventones, ;Por qué no puedo yo?, y mi papa estd muy lejos... y ademas, €l



casi vive en frente de mi casa.

Es un poco incoémodo estar dentro del auto con el sin hablar nada. Ni
siquiera retno valor para mirarlo. También, estoy recordando su mano tocando
la mia cuando me quitaba el control de la Play Station.

Trato de respirar hondo sin que ¢l lo note, su auto tiene un olor peculiar, a
¢l y a otra cosa, como el olor que tienen las cosas nuevas. De pronto la nariz
me pica por lo fuerte que me da el aire acondicionado del auto, desvid la
direccion de la ventanilla y me vuelvo a enderezar.

—(Como te fue en la escuela? —me pregunta. Supongo que si el me habla
lo puedo mirar. Y aprovecho para fijarme en su linda camisa crema y corbata
amarilla que lleva puesta.

—Mal, como a todos mis vecinos por la fiesta de la esposa de cierta
persona...

Eso, eso se me ha escapado. No quise decirlo pero ya lo dije. Y tengo mi
cara amarrada como un yugo. Quiero que se dé cuenta que estoy enojada.

—(Estas enojada?

Almas gemelas.

—No... —respondo con sarcasmo—, no estoy enojada. Estoy feliz de la
vida. —Alzo mis manos y formo un arcoiris.

El se rie. Yo lo hago reir. Natalie no.

—Eres divertida, Mara —me dice—, por eso le encantas a Lalie.

—(En serio?

—Si.

Me alegré.

El comenzé a aflojarse el nudo de la corbata cuando nos detuvimos en el
peaje para entrar al residencial. Es como una gran griia que esta en una acera
hasta la otra, y el wachiman solo deja entrar a la gente que ya conoce o que
uno de los duefios de casa haya llamado avisando de que alguien los visitara.
No es que la regla se cumpla completamente, pero aun asi debes de esperar
que la levanten si no quieres dividir tu auto por la mitad.

S¢é que lo hizo por mi. Eso de quitarse el nudo de la corbata. Con sus dedos
lo aflojo de una forma provocativa y dejé ver un poco de su cuello. Quizas si
sabe que ¢l me gusta. Y eso arreglaria muchas cosas... ;y si ahora solo le
decia “Hey Leo... me gustas”? Ja-ja. Como si yo fuera tan extrovertida.

—Tu novio no te estuvo acompafiado hoy.

Novio... ;Qué novio?

—Yo no tengo novio —Ile respondo.



—E] chico de los rizos.

—FEs mi mejor amigo y gusta de mi mejor amiga —le digo mirandolo a los
ojos. El auto se ha detenido en frente de su casa—, y a mi me gusta otro chico,
uno que no tiene rizos.

Salgo del auto y camino a mi casa sin mirar atrds. Estoy demasiado
sorprendida porque casi le dije en su cara que ¢l me gustaba. No sé€ si se ha
apeado del auto, no sé¢ si me esta mirando. Qué lindo seria si me sigue, me
voltea, y me besa... pero no. Es el mundo real, estd casado, me lleva catorce
afios y nunca le voy a gustar.

CAPITULO 4

Martes. Cuatro dias para mi cumpleaios... no puedo evitar estar
emocionada.

—Mara... jesta lindo? —Me ensefia una margarita que acaba de pintar.

—Si, Lalie... esta preciosa —le digo peinando su cabello—, igual que tu.

Me sonrie.

—Quiero dormir, /te acuestas conmigo en mi habitacion? Mi papi lo hace
siempre. ..

—~Claro beb¢, vamos —le respondo y subo con ella las escaleras a su
habitacion.

Después de estar mas de media hora acostada con ella y cantdndole, siento
que Lalie se ha dormido, y salgo de su habitacion a la sala a encender la
television. Natalie me habia dicho que podia ver television si ellos dormian, y



eso estoy haciendo.

Hasta que me acuerdo de mi suefio. Y mientras camino hacia las escaleras
para ir a la habitacién de Leo, veo una puerta que se ha quedado abierta.

Soy curiosa, bastante. Y la puerta estd cerca de la marquesina, y creo que
por ahi desaparece Leo cuando entra por la marquesina. Hago célculos, trato
de trasladarme a mi atico con los binoculares y creo que estoy en lo correcto.

Abro la puerta y bajo los cuatro escalones para estar completamente
adentro de la habitacion. Todo esta un poco oscuro, pero veo.

Parece una mini oficina, esta todo pulcro y bien ordenado.

Me alegra que ¢l sea alguien ordenado.

Hay una PC de mesa en un escritorio. Es casi un vejestorio comparado con
la que tengo en mi habitacion de redes. Hay otro escritorio, ese tiene muchos
papeles y folders, abro uno de los folders y solo veo miles de nimeros que no
entiendo. Lo dejo alli mismo.

Comienzo a sentir esa sensacion de cuando sabes que estas husmeando
demasiado. Mi corazon va a todo lo que da. Me siento en la silla giratoria del
escritorio de la PC. Doy vueltas hasta que me detengo al frente de la pantalla
apagada. Paso mis manos por el teclado pensando que ¢l también lo ha tocado.
Miro a los lados, solo hay oscuridad, no hay nadie aqui. No hay nadie en la
casa. Natalie estd en el trabajo, y habia dejado a Nataniel en la guarderia. Leo
esta en una reunion de ultimo momento, por eso me llamoé para atender a Lalie.

Mis dedos se resbalan por el boton de encender la PC, y se enciende.
Utiliza el Windows 97 o ese creo, asi que me resulta un poco nuevo tomando
en cuenta que ya me acostumbre al Windows 8. Honestamente, me sorprende
que siendo ¢l agente de ventas tenga una maquina tan poco eficiente. No por el
programa, yo tenia XP hasta hace tres meses, pero por el modelo de la
maquina, la pantalla ni siquiera es plana y el CPU sonaba como si un abanico
estuviera descomponiéndose.

Tal vez era solo eso: un vejestorio. Quizas ni lo utiliza. Solo es una vieja
computadora. Pero entonces si lo fuera tuviera polvo, mucho polvo, pero no lo
hay. Mi nariz es capaz de detectar la polilla en un instante. Son dos opciones:
es muy ordenado y limpia esta mini-oficina todos los dias o si usa este
vejestorio. Quiero decir, tal vez le guste lo viejo, quizas por eso esta casado
con Natalie, creo.

Terminé de iniciarse. Era un escritorio muy limpio con cuatro carpetas. Una
con nimeros «157953». Otra que decia «<HACER» y otra que decia «MDR»
también, not¢ el hecho de que no tenia Mensager ni cualquier tipo de



aplicacion, o programa, o siquiera Chrome o Moxila Firefox.

No vi el nombre de la otra carpeta. Entre a la tinica que llamo mi atencion:
MDR.

Al abrirse habia dos carpetas; “Camara Web” y “Al azar”.

Habia una especie de orquesta en todo mi cuerpo cuando al entrar a la
primera vi fotos mias tomadas de mi cuarto de redes, no estaba posando,
estaba mirando hacia abajo, hacia la pantalla de algo. Eran fotos tomadas por
mi camara de la portatil, y por la de mesa.

No lo podia creer.

Mi estomago estaba dando vueltas.

Ay Dios.

—;Mara?

Me doy la vuelta.

—¢S1, Lalie? —pregunto.

—Donde estas? —En su voz hay miedo. Lalie a veces era asi, me levante
de la silla, y cuando me volteo porque recuerdo que la PC esta encendida la
encuentro apagada. Estoy confundida como nunca. ;La habré dafiado?

Dios.

—iMara! —Wlvié a llamarme. Iba a llorar.

Miré el raro aparato una vez mas antes de colocar la silla como estaba y
salir corriendo de alli. Miré a los lados antes de salir de la habitacion, no veia
a Lalie, ;Donde estaba?

—Papa dice que no se puede entrar alli. —FEsta arriba, en el tope de la
escalera. Tiene los 0jos un poco cerrados y su polera se le alzado un poco,
(habia mencionado que sufria de mal dormir?

—¢Y0? y-yo no estaba ahi.

—~Crei que salias de ahi.

No hagas que te odie Lalie por favor, eres una nifia muy linda.

—Ay no —dije tranquilamente.

—Ay si, jte vi!, jPapa se va a enojar!

Le lancé una mirada que su mente infantil no es capaz de procesar, cerré la
puerta y la alcancé en el tope de la escalera. Tiene los brazos cruzados y tiene
su cabeza hacia arriba, mirandome.

—Estas en problemas, ;eso significa que nunca mas vendras a cuidarme?

Se me ocurri6 una idea.

Me hinqué frente a ella y tome sus brazos con mis manos. Le sonrei.

—Pequena... —Traté de formular las palabras—. ; Tt me quieres?



—Si, eres muy linda y dulce. —Sonri6. Tenia unos hermosos hoyuelos,
ademas, pensaba que yo era linda.

—Bien. —Llené mis buches de aire y después lo solté con un sonido.
Negué¢ con la cabeza y después volvi a mirarla a los 0jos—, entonces, /ti
quieres que yo... cuide de ti siempre?

—iSip! —Se dio una vuelta y volvio a estar frente a mi.

Asenti.

—Entonces no se lo mencionaras a tu papa. Porque me quieres, /cierto?

Su expresion se arrugd. Ugh.

—Quieres que le mienta a mi papa? —Alz06 las cejas.

—No, no, no, no. —Negué rapidamente—. Quiero que omitas la verdad,
(vale? Solo no se lo digas.

—¢No le diga qué?

—Exacto. Eres muy inteligente Lalie.

—Mhn... gracias. —Entonces me abrazd, y la puerta se abri6. Me levanto,
porque estoy hincada, volteo a ver y veo a Leo entrar a la casa rapidamente.
Examina la casa, nos ve a las dos en el tope de la escalera y se dirige hacia mi
diciendo:

—Hay alguien mas aqui, ademas de ustedes dos?

—Nop. —Lalie dice, baja las escaleras para abrazar a su papa. El la alza y
la abraza. Por un segundo, me derrito de tanta ternura. Son tan lindos—
jAdivina que hizo Mara!

Esa pequena perra.

Bajo las escaleras y quito a Lalie de sus brazos, la escondo detras de mi y
tapo su boca, muerde mis dedos y grito de dolor. No es un grito grotesco, es
mas un chillido de nifia, pues, porque eso es 1o que soy, una nifia.

—Lalie porque muerdes a Mara?

—Lo siento. —Sus 0jos gritaban inocencia.

Ja.

Leo me mira y toma mi mano. Siento mi corazon latir rapido. También de
pronto sudo, es increible como reacciono cuando €l me toca. Esta viendo mi
dedo, Lalie me dejo los dientes marcados.

—ILalie, a tu habitacion. —Le ordena, la nifia estd subiendo y la miro subir.

Ya esta. Cuando suba a la habitacion de Lalie una vez que yo no esté aqui,
Lalie le dira todo. Y sera mu fin, creo.

—M-me tengo que ir —digo, los nervios me traicionan porque estoy
tartamudeando y sudando, y también mi cara arde. Quito mi dedos de sus



manos y camino a la puerta.

Pero mientras camino a la puerta para salir de la casa de los Torres, no me
lo puedo creer. Entonces me detengo, tengo que preguntarle qué quiere decir
eso. (Por qué hay fotos mias en su vejestorio?

Me fuerzo a mi misma a caminar, pero no puedo, realmente quiero
preguntarle. S¢€ que debo estar alegre, pero estoy sorprendida.

Me espia...

Eso es malo, hasta yo lo sé¢.

«Debo contarle a Dago y Micaela» Pienso y vuelvo a caminar. Segun lo
que veo a través de las ventanas ya estd de noche, ;Por cuanto tiempo
realmente estuve alli? Digo, tomando en cuenta la lentitud de la maquina para
iniciarse...

Viene detras de mi. Oigo sus pasos, pero aun asi, no dice nada. Agarra mi
mufieca. Tiemblo por completo con el pensamiento de que en realidad no sé
nada de ¢€l, con el pensamiento de que esa no era la Unica carpeta, con el
pensamiento de que €l sale a tardes horas de la noche, con el pensamiento de
que estoy demasiado asustada para notar que ha agarrado mi mejilla y me esta
hablando.

—... parece que has visto un fantasma —Silencio. Se ha dado cuenta de
que me esta tocando porque yo estoy mirando su mano en mi mejilla con terror.
Exhala ruidosamente. Va a decir algo pero luego se calla—. ;Ocurre algo
malo?

Niego con la cabeza. Acabo de mentirme a mi misma. No, en realidad no sé
si me estoy mintiendo a mi misma. No sé¢ si delataria a Leo. Lo estoy
pensando. Quizas deberia preguntarle directamente por una explicacion. Pero
estoy sin palabras.

Soy un desastre.

Pongo la mano en la perilla de la puerta. Estoy tan pasmada y cansada que
creo que me voy a desmayar.

—Mara... —Cada vez que dice mi nombre mi cuerpo reacciona, no es que
lo pueda evitar tampoco, lo miro a los 0jos—, estas palida como si has visto
un muerto, no puedes ir a tu casa asi.

— (Q-que podria hacer?

—¢Que tal s1 empiezas con contarme qué te pasa? —Lo mir€. Era tan lindo,
de verdad. Sus ojos eran hermosos, no queria dejar de verlos nunca.

—No pasa nada. —Me doy vuelta, tengo que dejar de mirarlo como si
estuviera asfixiada de ¢€l.



Ah verdad, lo estoy, estoy locamente enamorada de mi vecino.

—(Segura? —pregunto. Se cruzd de brazos.

Me alcé de hombros. —;Y contigo, pasa algo?, ;jalgo que quieras decirme?
—No. —Negd6 confundido.

Abri la puerta.

—Lo supuse.

—Bueno... adiés Mara.

—Adio6s Leo —digo, lo miro, y salgo de la casa.

CAPITULO 5

Ruedo los ojos, odio repetir.

—Es que atn no puedo creerte, ;y si me estas hablando mentira?

—iTe lo juro Micaela, Leo tiene fotos mias en su habitacion secretal —Le
subo la voz—, las vi, yo tenia mi quijada apoyada de mi puilo y estaba en mi
cuarto de redes.

—De tu cuarto de redes? —me pregunto— ;Ese que esta a menos de un
metro de aqui?

—Si1 —Alcé los hombros—, ese mismo.

—Entonces hackeo tu camara web.

—(Qué? —pregunto. Me levanto de la cama y camino hacia donde esta
Micaela sentada, arriba de mi comoda.

—3Si, porque entonces, ;Como tomo las fotos?

—Tienes razén... —Caminé por el cuarto mientras tocaba mi quijada con



mi dedo indice.

— (Y qué vas a hacer?, ;no le diras a tu papa, a tu mama?

—No. —La miré¢ de forma obvia y abri mis ojos, me acerqué a ella—.
(Estas mal de la cabeza? Puede ir a la carcel, incluso puede estar escondiendo
algo mas, quien sabe.

— Lo dices por las demas carpetas?

—Si... —Frunci el cefio—, no las revisé, Lalie comenzd a llamarme.
Quiero... queria volver, pero no he tenido el tiempo porque ayer no cuide a
Lalie, y antes de ayer se la llevo a una sala de tarea. Y hoy no sé, estoy
contigo. Mafiana es mi cumpleafios y el de ¢l. Mafiana. —repito mientras
medito.

—Suena creible. —Pein6 su cabello—. Tienes que averiguar que esconde,
asi que trata de volver a su casa.

—(Pero y si yo en realidad no quiero saber qué es? —Ile pregunto—. ;Y si
¢l es un asesino en serie o un violador o cualquier otra cosa mala, y no tenga
de otra que ir a acusarlo con la policia 0 con mi papa? —Dejo mi quijada
abierta. Ella me mira como si estuviera loca—, porque si Mica, lo quiero,
pero no puedo apoyar lo malo.

—No exageres. Que me estas asustando —dijo con una sonrisa extrafia.

—Ademads, su computadora era rara.

—Hablemos con Dago. —Resolvio.

—Dago, Micaela, Dago? jEn serio!, jConcéntrate! Mi crush podria estar
enamorado de mi como también podria estar haciendo algo ilegal. Como por
ejemplo, hackear mi cdmara web... —Me quedo en silencio, Micaela me
mira. Estoy siendo extra dramatica.

—(No sera que si hackeo tu camara web, hackeo tu laptop?, jEl ve todo lo
que haces!, jIncluso tu Twitter secreto, donde hablas de ¢l!

Abrimos los ojos las dos como en una caricatura. Me tiro en la cama y grito
en las almohadas.

Ahora si, oficialmente quiero que la tierra me trague.

—NMicaela, Mara, ;bajan a cenar? —Llama mi mama desde la primera
planta.

—iYa vamos mama! —respondo.

Micaela peina su cabello otra vez mientras se ve en el espejo. Yo me
levanto y pongo expresion triste.

—Esto parece una pelicula, ahora falta que nos vengan a matar porque
sabemos algo —dice ella emocionada.



—No estoy de animos. —Le aviso. Me muerdo el labio—. Queria todo esto
pero no asi, y mafiana es mi cumpleafios, y aun no lo he besado, y quiero
hacerlo. Demasiado, quiero Micaela, por favor.

—Pideselo —dijo mirando hacia el techo.

—FEsta casado. Yo no le gusto. —Mi voz salié monotona.

—Los hombres siempre engafan, esa es una, la segunda es que el tipo
colecciona fotos tuyas, no me digas que no le gustas Mara.

A Micaela le encantaba subirme los animos. Cosa que yo nunca hacia con
ella y Dago.

Bajamos a cenar, mi mama habia hecho platano frito y jamon ahumado.
Micaela devor6 todo y yo apenas toqué mi plato. Sin que mi mama se diese
cuenta le di mi cena a Micaela.

Ahora, Micaela se ha ido, y estoy en mi cuarto de redes. No he encendido
mi laptop desde que fui a la casa de Leo hace dos dias. Tenia miedo.

S¢é que Leo esta en su casa, y por eso me niego a abrir mi laptop todavia.
.Y si ¢l podia verme por mi camara? No estoy de lo mas bella ahora, estoy lo
mas horrible y no pienso cambiarme.

Pero lo hago, me pongo una franela rosada y peino mi cabello.

Me siento en mi sillén rosa y enciendo mi laptop. Aparece mi Inicio y entro
al escritorio. Alli espero. Por un momento. Hasta que considero que
probablemente estoy siendo estupida porque Leo no pasaba todo su tiempo
mirandome. Encendi el LifeFrame para ver como me veia en la cdmara web,
hice una bembita. Después me tire hacia detras cuando me senti doblemente
estapida.

Entonces escucho el sonido de la notificacion de Hablus.

Hablus es una red social que te permite videochatear, chatear, y hacer video
conferencias de una manera gratuita y con un interfaz que a cualquiera llamaria
la atencion. Me creé la cuenta hace ya cinco meses y apenas tengo a tres
contactos: una chica de la otra parte del pais, Dago y Micaela, por lo que casi
ni me quise parar cuando escuche el sonido de la notificacion, porque
apostaba que no era importante.

Pero ahora estoy mirando la pantalla, y en la parte donde hay dos manos
saludandose hay un nimero uno. Le doy clic.

«Trrs3789 te ha enviado una solicitud de amistad»

Me pegué a la pantalla. No tenia idea de quien era.

«Declinary

Bien.



Segundos después en mi lista de amigos tengo cuatro. Y Trrs3789 esta ahi.
Trato de mover el Mouse pero no reacciona. También le doy al boton de
apagado, pero no puedo. Esta frisada.

Lamento que en clase de informatica no me hayan ensefiado a como forzar a
una laptop a que se apague sin presionar el boton de encendido/apagado.

Me agarro la cara con las dos manos. Suspiro frustrada.

Para ser sincera creo que es ¢l. Mejor dicho sé que es él. El tiene el
dominio de mi laptop al igual que de mis sentimientos. Lo inico que no s¢é es
que es lo que €l quiere, jpor qué ataca mi laptop?

«Hola» dice un mensaje en una ventana. Es una conversacion de chat por
Hablus.

Pienso en responder. Pero no lo hago.

«Te veo Mara, s€ que estas ahi.»

Bueno, aun asi no le voy a responder.

«Que viste?»

Me muerdo el labio, ;Como sabe que estuve alli de todas formas?

«;Piensas hablar?»

«NO. » respondo en mayusculas.

«;No le has dicho a nadie, no? »

«NO. » Vuelvo a escribir.

«;Solo sabes escribir “no”? »

«SI. » escribo y sonrio.

«Sonries tan tierno. Enciende tu camara para que puedas verme »

Pienso en algo asqueroso, y niego con la cabeza. Ademas, ¢l puede verme.

Se enciende, sabia que ¢l podia hacerlo. El controla mi laptop mientras yo
solo la tengo en mis piernas.

Se ve borroso y luego se aclara. No estd en dicha habitacion, estd en la
suya. En su cama. Con una franela blanca y recostado del espaldar de ella.
Imagino que Natalie esta ahi. Sonri6 por eso.

Est4 loco —digo en voz alta mientras tapo mi cara.

El sonrie, como si me hubiera escuchado.

—(Ah, por qué me escuchas? —le pregunto, inclino mi cara a la derecha.

El asiente y me muestra los audifonos que lleva puestos.

«Te escucho Mara, mas no puedo hablar, Natalie esta durmiendo» me
escribe y realmente no puedo creer lo que esta ocurriendo.

«Mafiana es nuestro cumpleafios »

—ILo s¢ —digo y aun no se me ha quitado la sonrisa de la boca.




«S1 tu esposa, 0 mi papa, 0 mi mama, o cualquier otra persona se entera de
esto, o sea, de que me acosas, ;Qué crees que haran? » escribo, porque no me
atrevo a decirlo en voz alta.

«;Qué te acoso?» envid. Lo vi sonreir. «Si se enteraran de la mitad de
cosas que hago te aseguro que no estuviera aqui. Nunca se enteran de nada,
nunca lo haran. Al menos que ti hables, al menos que ti no intentes saber mas.
»

—i¢Qué voy a saber si no s¢€ nada?! —digo, me tapo la boca. Dejé que la
emocion me dejara hablar alto.

«Ademas, ti también lo haces.»

—(Qué yo hago qué?

«Vigilarme... » escribe.

—~Claro que no... —empiezo a decir, pero me detengo a leer lo que me
envio.

«Por tu atico. Con tus binoculares. Me doy cuenta siempre. » me dice adids
y apaga la camara antes de que pueda reclamar.

Tengo calambres en todo el cuerpo y no me puedo mover.

Mi laptop empieza a hacer todos los comandos que le habia mandado hacer
antes cuando se habia frisado, y después se apago.

Manana es nuestro cumpleafos, Leo.



CAPITULO 6

Hablaria de mi cumpleafios si hubiese sido algo interesante, pero no lo fue.

No sé por qué hablo en pasado, alin no ha terminado, pero bueno, en lo que
ha transcurrido de mi cumpleafios no me ha felicitado ni yo a €l. No lo he visto
en todo el dia.

Mi papd y mi mama me llevaron a la heladeria junto con Micaela y Dago, y
después se fueron, cuando digo después me refiero a después de transcurrido
veinte minutos. Nos quedamos alli sentados comiendo helado hasta que
estuvimos seguros de que se habian ido de la cuadra. Después nos levantamos



a caminar y le conté todo a Dago.

El me prometio limpiar mi laptop el lunes, me dijo algo asi como que
encontraria lo que sea que la habia infectado y que le habia dado el acceso a
Leo de poder controlarla.

Aunque est¢ muerta de amor por Leo, no es lindo que el invada lo tnico
que es mio, propio, de mi exclusiva propiedad. Hablo de mi privacidad. Yo
también tengo minimos secretos, tal vez ridiculos, pero son mis secretos, yo no
quiero que nadie lo sepa.

Est4 tarde y estoy agotada. Me vesti linda para mi cumpleafios, como una
nifia, como una pequefia linda princesa, con un vestido color azul marino
apretado en el torso y suelto desde mi cintura hasta la mitad de mis muslos,
junto a zapatos que combinaban. Me maquillé también, con el estilo ahumado,
pero ahora estoy llorando. Todo es una basura.

No quiero sonar mala agradecida. Rei, y disfrute muchisimo con mis
amigos, como casi todos mis cumpleafios, pero ahora estoy asi por €l. Porque
no lo puedo sacar de mi cabeza. Porque en realidad queria abrazarlo. Porque
queria besarlo. Quizas me hubiese sentido feliz si €l me felicitara o yo a €l.

Ugh.

Nunca me han gustado los cumpleanos en realidad. Solo ahora por ¢l me
alegro.

Un afio mas.

Ya tiene treinta afios oficialmente. Oficialmente estoy enamorada de un tipo
de treinta afios.

Que me tiene loca.

Que me ““acosa’.

Que me gusta.

Que estoy empezando a odiar.

Voy a mi cuarto y me lavo la cara. Después camino a mi cuarto de redes y
me encierro alli.

o'o

Son las diez de 1a noche. En la casa de los vecinos estan haciendo una cena
para celebrar el cumpleafios de mi Leo. Mi mama esta alla, mi papa no, esta
no s¢ a donde, yo estoy en mi casa porque no quiero verlo cerca de su esposa,
es como si me clavara una daga siempre. Asi que decliné la invitacion de mi
mama.



Después de usar mi computadora de mesa, veo mi Laptop encima de la
mesa de estudios. Un boton parpadea. Dios. ;La habia dejado encendida desde
hace mas de tres horas? La bateria debia estar muerta. Pero no. No estoy loca.
La apagué. Siempre lo hago. Entonces sonrio. Quizas estd ahi. Quizas ¢l la
encendio.

Me levanto de mi silla giratoria y me siento en la plastica que esta al frente
de la mesa de estudio. La abro, y estd en modo de suspension. Se enciende a
los segundos. Introduzco mi clave de seguridad, y al entrar al Inicio, aparecen
tres notificaciones de mensajes. Entro a mi cuenta. Uno fue a las doce, cuando
ya me habia dormido:

«Es mi cumpleafios.» - 12:00am

«Y ya es tu cumpleaiios?» -12:01am

«jFeliz cumpleafios Mara!» 12:05am

Sonrio.

Y envio un mensaje:

«Feliz cumpleafios, Leo.»

Después de tres minutos de mirar a la pantalla de mi laptop, y de falsear
para cerrarla, €l responde:

«;Qué querias de regalo?, ;Lo conseguiste? »

«Algo que ya estd tomado, de eso estoy segura.» respondo.

«Qué era Mara?» me pregunta.

No respondo. Pienso en cerrar mi laptop.

«Si estds hablando no te escucho nada, estoy desde mi celular.»

«Bien. »

Me paso la mano por la cara. No lo entiendo, me da sefiales confusas.

«Ven por la marquesina, para felicitarte, no se daran cuenta si salgo por
unos minutos... »

Exploté mis dedos. Una corriente empezo a pasar por ellos y me encuentro
a mi misma nerviosa, me quiere felicitar. Mi suefio. Es lo que queria en este
cumpleanos. Quizas me abrace. Quizas me bese.

«jEsta bien!!» escribo.

Me lavo la cara y después me la seco con la toalla de mi habitacion. Me
hago un mofio. Bajo las escaleras y cruzo la calle hasta su casa. Toco la puerta
de la marquesina y despué¢s la abro.

Estoy adentro pero €l no esta, no debi venir. No debi venir. Se repite en mi
cabeza muchas veces. Entonces después se abre la puerta y pienso que ha sido
una mala idea venir hasta aqui.



Lo veo. Aw esta hermoso. Estoy sonriendo sin poder evitarlo. Hasta olvido
que ¢l podria estar haciendo algo malo y que me acosa, estoy locamente
enamorada de ¢l y no me importa nada mas.

—Feliz cumpleanos Mara. —Me abraza. No puedo creer que me esté
abrazando, lo abrazo también y no me quiero despegar. Huele hermoso. Es
como lo sofé. Es todo lo que siempre he querido.

Y estoy tocando su espalda.

Solo hace falta que me bese.

Ya nos separamos y me estd mirando, estd esperando algo pero no s¢ qué
es. Ademas, estoy muda, no puedo hablar. Estoy tan alegre que no puedo
hablar.

— ¢No me diras feliz cumpleafios?

—jAh! —digo y aprovecho para volver a abrazarlo, pero diferente, me
inclino para estar mas a su altura y poder apoyar mi cabeza en su hombro—.
Feliz cumpleanos Leo, gracias por ser un buen vecino.

Siento que su pecho se mueve, me alejo de ¢l para verle la cara y
comprobar que se esta riendo.

—Qracias por ser un buen vecino?

—Si —respondo—, no se me ocurre nada mas.

—(Es en serio? —dice y despeina mi cabello como si fuera un chico—. Ve
a casa ya.

Soy una chica Leo. Una chica locamente enamorada de ti.

Una chica que esta muy feliz. Una chica que piensa que ha sido su mejor
cumpleafios.

Yo

En el colegio no dejo de pensar en Leo.

Ahora si es que es imposible.

Mi vecino por casi tres afios estaba ocultando algo, y ese algo habia hecho
que de la noche a la mafiana sea mas simpatico conmigo.

Me recuesto de la silla mientras me voy hundiendo. Micaela me llama.

—Pss. Pss...

—(Qué Micaela? —le respondo en voz baja.

—Dago dijo que si. Que nos va a ayudar.

Yo le hago una sefia con las manos para que se detenga, por alguna razon,
ahora tengo miedo. No quiero mencionar su nombre muy alto o siquiera decir



que vamos a hacer. Nuestros planes eran top secret.

Este recreo era el primero en que yo estaba comoda porque por primera
vez, Dago me estaba prestando atencidon y no babeando por Micaela, como
sea, le estoy contando lo que vi en la computadora de Leo, y de las fotos mias
que tiene.

El plan hasta ahora es hackear al hacker. Yo s€, s¢ que no deberia hacerlo,
pero ademas de querer besarlo, quiero saber que oculta, y por lo visto, por mi
misma no lo voy a lograr.

Hoy es miércoles, el viernes fue mi cumpleafios. El viernes fue el dia en
que mi vecino, mi Leo, me abrazo, y me desed un feliz cumplearios.

Todo ha sido como un huracan, pero como siempre, o como dira un dicho:
«Después del huracan viene la calmay asi esta todo. Callado y silencioso. No
me ha vuelto a llamar por Hablus, me temo que ahora yo me cambio de ropa 'y
me peino por nada. No hablamos por chat tampoco. Apostaria que es porque
esta haciendo algo importante, algo con alguien mas. Y ese ‘“alguien” podria
ser Natalie.

Me pasa una corriente de disgusto por mi vertebra.

Es que atn no me entra en la cabeza que sea su esposa. Ni me importa. Lo
quiero, a ¢l. Solo por un par de segundos y después se lo dejaré. Digo, solo
tres veces, y después, después se lo dejaré.

Pero ahora tengo que averiguar que esconde, ;Qué podia ser tan malo que
no querria que se lo dijese a nadie?

—... entonces, si logramos depositar el virus en su computadora,
tendremos total acceso a ella. Asi de facil. ;Mara, entendiste?

—No. Para nada. Repite Dago, por favor. —Le hice bembita, el rodo los
0jO0s.

—Tienes que buscar la forma de llevar una memoria y copiar y pegar todos
sus documentos para abrirlos en tu laptop...

—No, en mi laptop no. El tiene control sobre ella.

—Bueno, en la mia, la copiamos a la mia y vemos lo que hay, vemos si nos
revela el secreto. Lo segundo que se puede hacer es depositar un virus en su
PC, su computador se enfermard y nos dejara utilizarlo como si fuera €l.
Veremos todo lo que hace.

—Hay solo un problema querido, —Levanto mi dedo indice en alto—, no
me llaman para cuidar a Lalie, estd en una sala de tarea.

—(;Qué Mara?, ;pero por qué no me lo habias dicho? —Micaela me

pregunta.



—Bueno, se me habia olvidado. Lo hizo ¢l. No quiere que siga husmeando,
no quiere que me dé cuenta de que es lo que hace alli debajo, y también lo que
hace cuando...

Ring.

Es el timbre para subir de recreo. Nos levantamos los tres.

—Hoy a las cuatro en casa de Dago.

Eso fue lo que dije al subir las escaleras.

CAPITULO 7

A la salida mi papa ya estaba esperandome. Me subi en el auto, y como
siempre, tenia la radio encendida en el noticiero de las doce. En vez de ir
directo a la casa, paramos en la oficina de un amigo de mi papa.

Se llamaba Fernando y no le gustaba saludarme, y mi papa insistia en que
yo lo saludara, y como no lo hacia, me reganaba siempre cuando saliamos de
su oficina. Eso quiere decir que el amigo de mi papa me cae mal. Y tengo que
tragarme su habladero en toda la tarde temprana hasta que mi papa se dé
cuenta de mi cara de malhumorada.

Ese momento era ahora. Me mir¢ y dijo:

—Bueno Fernando, serd otro dia. —Ambos se levantan y se tocan la
barriga.

Yo no lo entiendo, es una forma de saludarse o mostrar respeto tal vez,
consiste en que se abrazan, pero no lo hacen del todo, y se palman la barriga
mutuamente y sonrien o solo se rien. Todos los hombres viejos suelen hacer



eso, y es raro. Miro a otro lado, porque es incomodo de ver, mientras espero
que me llame a salir.

En el camino a casa me esta reprochando por no ser mas amable con su
amigo. El parece no darse cuenta que su amigo es el maleducado en la
ecuacion. Lo ignoro. Me hago sorda solo por ese momento.

Cuando llegabamos, Leo estaba afuera de su casa con la camisa casi por
fuera, unos pantalones de tela grises y las manos en las caderas mientras
miraba como Lalie saltaba con su saco del mismo color que ¢l pantalon de
Leo.

Dios. Habia faltado para verlo vestido asi.

Me apeé de la jippeta y para sorpresa y agrado mio, Lalie corrid hacia mi
para abrazarme. Lo que caus6 que Leo me mirara mientras se rascaba la
barbilla.

No entiendo. Lo hace a proposito. Me esta matando. Es simplemente
demasiado lindo y no puedo creer que es el mismo que colecciona fotos mias y
video chatea conmigo. Por un segundo me senti tan afortunada como Natalie.

Digo por un segundo, porque después recorde que ella lo tenia y yo no.

Leo saluda a mi papa.

—(Como esta la familia? —pregunta mi papa. Por primera vez veo en €l un
interés por entablar una conversacion, y eso hace que Leo se interese.

—Ellos estan bien. Ya usted ve, nuestras hijas se quieren. —Eso lo dice
sefialindonos mientras se acercaban y... ;hablaban? Actualmente estan
hablando. Parece un suefio hecho realidad para Leo, ;haciendo las paces de la
guerra nunca anunciada?

Me quedaria a ver que hablan, me meteria en la conversacion. El problema
esta en que no s¢ disimular, no hay forma de que me pare alli y no babe¢ por
Leo. Lo hago, es imposible para mi.

—Mara, acompaname a casa, quiero mostrarte mi tarea.

Asi es como entro por primera vez a la casa de Leo después de que el
mismo me abrazara en su marquesina. Tan cerca de besarlo que siento una
sensacion en mi pecho que se riega por todo mi cuerpo.

Lalie me esta ensefiando un dibujo, pero no le hago mucho caso. Estoy
tratando de ver a traves de las ventanas que hacen ellos dos ahi hablando.

—(Como te va en la guarderia? —Ile pregunto.

—Guarderia?

—Sala de tareas, ;Como te va en ella?

—Bien, la sefiora Montilla es muy agradable en realidad. Pero papa me



dijo que ti podias cuidarme una vez a la semana, cuando ¢l esté aqui, dice que
ti eres muy pequefia como para quedarte sola conmigo aqui en casa.

—El dijo eso?

—Sipi. —Asintio y guard6 el cuaderno en su mochila—. No quiero ir hoy,
(Por qué no te quedas conmigo?

—Ay no Lalie, sabes que me encantaria, pero hoy saldré con mis amigos a
algo muy importante.

Entonces de pronto recordé que estaba en la casa de Leo. Y mientras Lalie
llevaba su mochila a su habitacion y se quitaba el uniforme, camin¢ a la puerta
que estaba cerca de la marquesina. Otra vez estaba sin seguro y entré.

No hice nada, ni siquiera la encendi. Una mano agarro mi brazo y me volteé
de resorte cuando lo vi detras de mi.

—Mara...

—ILeo, lo siento, yo no estaba haciendo nada, te 1o juro, —Alzo mis manos
mostrando que no tengo nada, la memoria estd en el bolsillo de mi falda del
colegio—, solo queria ver algo.

—(Que mas quieres ver Mara?

—Esta bien, quiero preguntarte algo, ;me vas a responder?

—Depende, pero haz la pregunta. —Se aparté de mi cuando notd que
estaba cerca y se cruzo de brazos.

Yo me quedé mirdndolo porque, uno: estd muy lindo el dia de hoy. Dos:
tiene unos ojos preciosos. Tres: No sabia codmo preguntarle qué era lo que
ocultaba sin que se diera cuenta que yo no sabia nada.

—iMara! —La voz de mi papa se oye incluso alli.

Joder.

—Tu papa te llama Mara, serd mejor que vayas.

—Si, serd mejor que vaya. —Me inclino y beso su mejilla. Ha sido algo
totalmente espontanco, y antes de salir de la habitacion, volte6 a mirar para
comprobar que ain me sigue mirando atonito.

o'o

En casa de Dago, ¢l me ensefia la memoria del tamafio de una caja de
Clorets, que debo insertar en la computadora de Leo para tener acceso a ella.

Le pregunto:

—(Entonces para qué es esta? —Le muestro la que me dio al medio dia y
que llevaba en mi falda.



—FEra para que copiaras y pegaras la informacion.

—Ah, ya, ya.

—(Y Mara cuando vas a hacer esto? Mafiana es el juego de kitball. —
Micaela estaba sentada de una forma rara y al revés en una silla de agua.

Jadeo cuando lo recuerdo.

—Mierda, jsi! , lo olvide por completo. Pero ni siquiera he practicado
nada. Estoy oxidada.

—Que diga, manana son las practicas.

—Mafana mi mama se va para un congreso de la Iglesia de tres dias, y mi
papa estd en un juicio en el que las audiencias siempre se acaban a las tres de
la tarde. Quiero decir que antes de ir a las practicas que siempre son a las
cuatro, puedo averigudrmela para entrar a la casa de Leo.

—ESs una estupenda idea —concord6 Micaela.

—Vamos, tenemos un plan, junten las manos —dijo Dago y puso su mano en
el centro, Micaela puso la suya encima de la de Dago, y yo puse la mia encima
de la de ellos—, ;y bien, que es lo que decimos cuando alcemos las manos?

—Proseev.

— (Que es esa mierda Micaela? —pregunto yo.

—Proyecto “Secretos en el vecindario”. Miren, lo he estado pensando: Leo
guarda un secreto, o varios, porque también te acosa, y ademas, es en tu
vecindario, y nuestro proyecto es averiguar qué es.

—Seria una mision entonces —comentd Dago.

—Oh céllate, jSolo quieres robarme mi idea!

—(Robarte tuidea? Solo estoy diciendo que es un poco estupido que digas
proyecto en vez de mision o meta que es mas acorde con lo que vamos a hacer.

—(Me estas diciendo estupida? —Micaela abre sus grandes ojos avellana.

—No Micaela, te estoy diciendo que actaas estapido.

—Oh, tu no habras querido decir eso... —Micaela destruye nuestro junte
de manos y lo sefiala con el dedo indice.

—iBasta chicos! Sé que ustedes se aman, jpero vamos a enfocarnos! —Les
grito.

—S1 Micaela, enfocate.

—No, yo no. Si actud tan estipido no deberia ayudarlos, quédate con Mara,
Dago. Jodanse los dos, ti por decirme estupida y ti por no defenderme. —
Micaela se levanto de la silla y salié de la habitacion. Dago y yo nos miramos
por un momento.

—(Qué demonios ha sido esto? —Le pregunté frunciendo el cefio.



—No me mires a mi.

—ildiota, ve tras de ella! —Le golpe¢ el hombro.

—No Mara, yo siempre voy y tu lo sabes. Es hora de que ella se disculpe
por siempre armar un boicot de la nada. Actia como una nifia

—iTe escucho! —Voced detras de la puerta con voz maniaca. Yo me asuste,
y Dago abri6 los ojos para después formar con la boca un «;Qué demonios le
ocurre? Esta loca. »

Yo pensé:

«Quiere que la beses de seguro»

Pero no lo dije, sino que volvi a pensar otra cosa:

«Al igual que quiero un beso de Leo»

Si he besado antes, no es dizque algo de lo cual no sé, ni tampoco algo de
la cual sé un monton, fue a Gonzales. Por eso me obsesioné con €l.

Fue un beso de pico y yo era muy joven. Ni siquiera sabia la mitad de las
cosas que s¢ ahora. Como sea, estoy viendo los labios de Leo con el zoom de
mis binoculares en el atico. Es jueves y mama esta al salir.

Son las seis y media de la mafiana y el sol ha salido porque ya estamos a
inicios del verano.

No tengo idea de que hace Leo a estas horas despierto, y aunque me encante
verlo bien vestido, es perturbador verlo asi, sentado en el contén de la cera
mirando a la calle. Me pregunto qué pensaran nuestros otros vecinos, qué
pensara mi papa. ;/Qué pensara ¢1?

o'.

Son las dos y media de la tarde y Leo no esta en su casa, estd Natalie
solamente. Me aproximo a la puerta y la tocé dos veces.

Natalie abre la puerta, yo digo:

—Hola Natalie.

—Hola Mara, jtenia tanto que no te veia!

—(Ah si?, yo tampoco a usted. Bueno Natalie, me pregunto si usted podria
encontrar el taladro que mi papa le presto a Leo, —Comienzo a toser para que
piense que esa ha sido la causa por la cual no he dicho su nombre completo—,
Leo... onardo.

— (Ahora? Es que iba a salir a dejar a Lalie a la guarderia y después...

—Es muy urgente, en serio —le digo mientras entro ya que ella no me ha
dicho que pase.



Me mira extrafiada y yo le sonri6. Me siento en el mueble y con las manos
le digo que vaya a buscarmelo.

Desaparece por las escaleras.

Era mi momento, o ahora o nunca.

Me levante del sillon y trate de abrir la puerta. No, no, no, jesta cerrada!

Piensa con claridad Mara, tienes que entrar a ese cuarto ahora o no lo haras
nunca.

Bingo. Encima de la puerta, es obvio. Leo esconde la llave encima del
marco de la puerta.

Abro la puerta y entro. Busco el interruptor de la luz que habia olvidado
encender las dos ultimas veces que habia entrado al cuarto. Doy un paso atras
cuando con la luz encendida veo mas de tres pantallas detrds de la obsoleta
que antes habia visto.

Claro, jcomo rayos iba a verlas si estaba demasiado oscuro cuando venia
antes?

Como quiera, habia un solo CPU, y ahi conecte en la parte de atras la
memoria USB. Salté de alegria y sali de 1a habitacion mientras le ponia seguro
a la puerta y volvia a esconder la llave, Natalie hablo detras de mi.

—Mara, pero qué haces?

—¢Yo...? —Tenia una sonrisa en la boca y escondi la llave detrds de mi.
No me alcanzo el tiempo para guardarla—, si no estaba haciendo nada... solo
veia esta hermosa puerta con esta hermosa pintura y oh, Natalie, que hermoso
pantalon tienes hoy.

Ella me apart6 a un lado y trato de abrir la puerta. Estaba cerrada. Gracias
a Dios.

—Busqué pero no encontré taladro, dile a tu papa que lo venga a buscar
cuando Leonardo esté aqui. —Me miraba como si quisiese descifrar algo en
mi.

Yo la miré con una sonrisa. Ok, vete. Deja que ponga la llave en su lugar.

(Mencioné lo horrible que eran sus pantalones?

Le digo:

—Supongo que me voy.

—Supones bien, porque ya debo irme... como te dije, a llevar a Lalie.

Me boto de su casa. Perra...

Leo, deja a esa myjer por el amor de Dios.



CAPITULO 8

Corro hacia el colegio. Esta lejos y me arrepiento a la mitad del camino
por lo que cojo un transporte publico. Al llegar al colegio, entro por la puerta
de la cancha y veo que han empezado a practicar.

Aun no me hablo con Micaela. Verdn, cuando ella se enoja, hay que esperar
cierto periodo de tiempo para no ser humillada por ella delante de todos. Es
por eso que Dago estd en una esquina con lentes puestos, su laptop en sus
piernas y encorvado mirando en ella.

Llego hasta ¢l. Mi respiracidon esta entrecortada y casi no mantengo mi
aliento. Dago levanta su cabeza y las cejas.

—(Queé pasa?, jestas totalmente sofocada!

—Es que vine, como quien dice, corriendo. No importa, conecté el USB,
¢ha ocurrido algo?

—Mira mi mochila, —La levanto de al lado de sus pies—, Micaela me la
lleno6 de pasta roja y todos mis cuadernos se ensuciaron.

—(Qué? Ay Dago yo creo que esta vez si va en serio. —Me siento al lado
de ¢l y trato de retomar el aire—. Mira como nos mira, de seguro nos quiere
matar.

—Sera mejor que hagas las paces con ella.

—iDe ninguna manera! Tu lo haras primero, todo es tu culpa.

—Cuida tu vocabulario. —Abri6 los ojos y dijo serio—. Mira, jHey!



iEntré, entre!

—(A qué? j( A qué entraste?! —Le topé el hombro varias veces.

—A su computadora...

Dago, sé que sabia de computadoras, pero no que era un genio. Me
emociono.

—Bien, deja ver... —Comenzd a teclear algo y después en una ventana
aparecio el escritorio tal y como lo habia visto en la pantalla de Leo.

—Qué cosa mas rara. Te juro.

—(Me juras que?

—Su programa, no veo nada aqui de lo que uso. No tiene Google Chrome,
que estapido es. No tiene ningin programa aqui. —Levant6 las manos y sefialo
la pantalla.

—(Eso quiere decir? —Lo mir¢ a la cara, ¢l me mir6 y después se rasco la
cabeza.

Entr6 a una de las carpetas. Abri6 un documento de notas con miles de
codigos.

—DMara...

—Qué?

—Oh Dios.

—(Qué, Dago, dime, qué mierda pasa? —Le pregunté desesperada. A Dago
le encantaba crear suspenso en mi. Y yo odiaba el suspenso.

—No lo sé¢, todos sus archivos se estan borrando de la nada... no sé a qué
botdn le di.

—iDetenlo Dago que me va a matar si le dafio algo de ahi! —le grito en el
oido.

Dago esta sudando. En la pantalla veo como de la ventana que se abri6 de
la carpeta que abri6 Dago, cada uno de los documentos y elementos
desaparecia. Hasta que se cerro.

Me miré y luego miré a la pantalla.

—(Qué hago Mara? —Me pregunté con una mueca.

—Eh... —comienzo a chasquear los dedos, a ver si se me ocurre algo, no
tenia idea de que podiamos hacer—, entra a mi carpeta, a la que dice MDR.

El dio un clic e ingreso a la carpeta. Estaban las dos, le pedi que entrara a
la segunda carpeta, “Al Azar”, a la que no habia entrado antes. La carpeta se
abri6 y habia fotos mias tomadas cuando estaba sentada en los escalones
esperando a mi papa. Cuando estaba con Dago y Micaela en uno que otro
lugar. Oh Dios. Dago estd con la boca abierta. Me sigue a todas partes.



—Mara ese tipo esta loco.

Micaela llega y dice:

—Dejen de hablar de mi, idiotas... —Estd sudada y con las mejillas
rosadas, nos mira, y como estamos atonitos se acerca mas—, okay... quiten
esa cara que parece han visto un muerto.

Cuando se pone detras de nosotros, ve las fotos mias tomadas sin yo darme
cuenta en la pantalla, ellos también estan ahi.

Estoy temblando.

—Esto es mucho peor de lo que imaginé, jel tipo esta loco!

—Temo que no es lo tnico que hace —dice Dago y sale de la carpeta,
cuando sale, en la ventana que esta el escritorio de Leo desaparece la carpeta.
Al mismo tiempo la de “cosas que hacer” y queda otra con unas siglas, Dago
intenta abrirla pero pide una clave.

Segundos después la laptop de Dago se apagd por completo.

Ay Dios.

—iEnciéndela! —dice Micaela.

—iNo puedo, no hace nada! —Dago le da al boton de encendido muchas
veces, que s1 no esta dafiada, la va a danar con su ataque de paranoia—. Ay
Dios Mara, ;jqué le hiciste a mi laptop!?

—iiYo?! —Me eché hacia detrds y frunci las cejas—. Yo no hice nada.
¢iQué hicieron ustedes!? Borraron todas sus carpetas, y me va a matar, tengo
que sacar esa dispositivo USB de su habitacion, ahora.

—No ahora no, ahora vas a entrenar porque mafana es el primer juego. —
Micaela me sacd de mi lugar y me arrastrd con ella.

Yo

Pap4 estd comprando la cena y estoy en la casa sola ya que mi mama esta
de campamento. Tengo la llave del cuarto secreto de Leo encima de la mesa y
estoy pensando en como devolvérsela sin que se dé cuenta.

Ja.

El timbre de la casa suena y cojo la llave para guardarla en mi bolsillo
trasero, donde esté a salvo. Cuando abro la puerta veo a Leo ahi afuera y le
cierro la puerta en la cara.

Ay Dios.

Respiro profundo una, dos y tres veces, hasta que Leo toca la puerta de
nuevo.



—Mara, dame mi llave por favor. —Su voz es monotona.

—Llave, qué llave?

—Entrégamela por favor... —dice, y después, silencio.

Se ha ido.

Todo es tan calmado.

Y yo queria que ¢l me rogara... aunque sea... jun poco?

Abro la puerta y saco la cabeza, después el cuerpo entero, me pongo la
mano en el pecho, respiro, y de pronto alguien agarra mi muiieca y me volteo,
es Leo.

—Dame la llave Mara. —Reclamod, pero tenia una linda sonrisa de lado,
asi que en vez de pensar que ¢l estaba serio, sonrei—, ;No te pedi que no
intentaras averiguar mas? Hay consecuencias, Mara.

Entrecerré los 0jos mientras me zafaba de su agarre.

—iTu le dadaste la...!

El sonido de la bocina de mi papa hace que Leo se aleje de mi a varios
pies. Estoy aliviada y muy enojada. Pero queria seguir hablando conel...

—Papi... —Sonrio. Lo voy a recibir con un beso y un abrazo como hago
siempre—, ;trajiste la cena?

—Si, en el batl, ;Qué hace Leonardo aqui? —Tiene el cefio fruncido y
pregunta tan alto para que si yo no pueda responder, Leo responda. Mis manos
estan sudando frio.

—Yo... —Leo se acercaba con las manos en el bolsillo, ;Por qué no estaba
nervioso? ;Yo podria delatarlo!

Es que no lo voy a hacer, es por eso que esta confiado.

—Tengo el abrigo favorito de Lalie y Leo vino a pedirmelo pero le dije que
no puedo dejar pasar nadie mientras estoy sola en casa, asi que papi,
estabamos aqui afuera y le iba a buscar el abrigo, pero llegaste th.

Yo sé que no se la creyo. Mi papa es muy sabio, quiero decir, demasiado. Y
amo que aunque ¢l esté pensando que hay gato encerrado, no me enfrentara
ahora, sino después, e indirectamente.

Es hora de subir la guardia alrededor de Leo, Mara.

Eso fue una nota mental.

Entré la cena que papa compro a la casa, y los dejé a ellos dos hablando
afuera. Al parecer Leo estd cumpliendo su suefio multiples veces de hablar
con mi papa.

No es sino cuando mi papd me vocea:

— jMara!, ;y no traerés el abrigo de Lalie?



Me levanto del sofd (estaba boca abajo tratando de no gritar «;Qué
demonios esta pasando?») y camino a mi cuarto de redes, salgo porque
recuerdo que no hay ropa alli y voy a mi habitacion. Una vez, lleve a Lalie a
dar un paseo y me quede con su abrigo en la mano sin darme cuenta, lo habia
guardado en mi armario para poder usarlo como excusa para ir a la casa de
Leo un dia, pero ahora, debia de usarlo para salvar mi pellejo.

Ahyel de Leo.

Se lo llevé y volvi al interior de la casa.

Estaba tratando de ser optimista con todo esto. Mientras cenaba con mi
papa, estabamos en silencio, €l estaba un poco molesto con mama por haberse
ido, y ahora estaba sospechando de mi. Cuando terminé de cenar me levanto
para lavarme las manos, y recojo los empaques vacios de la mesa.

—Papi, manana juego kitball, estoy en campo izquierdo, ;me vendras a
ver?

—Lo siento Mara, pero tengo audiencia mafiana, es el juicio preliminar...

—Ah, okay, estd bien. —Boto los empaques en la basura y subo a mi
habitacion. Cuando me quito la ropa para ponerme la pijama (ropa desgastada
y comoda que uso para dormir) la llave cae al piso, y suena por toda mi
habitacion.

Mi papa toca la puerta.

—Pero si después hay otro juego, veré si voy... —Su voz se escuchaba
amortiguada detras de la puerta.

—Te aviso entonces, buenas noches papi. —Le respondi mientras recogia
la llave del piso, y la guardaba en mi gaveta de ropa.

Solo cuando la casa entera estuvo sumergida en el silencio estuve segura de
que papad se habia dormido. Salgo de mi habitacion de puntillas hacia mi
cuarto de redes, alli abro mi laptop y entro a Hablus.

«Te invito a mi juego de kitball mafana. »

Respiro profundo, y después, lo envio.



CAPITULO 9

El sol estd haciendo su aparicion estelar y cubriendo todo la cancha. El
juego estd por empezar, y el equipo contrario, las de la Escuela Secundaria
Trinidad, se enfrentara a nosotras, C de O, lo que significa “chicas de oro”,
ese es el nombre de nuestro equipo.

Las chicas de Trinidad son campeonas regionales y siempre se burlan de
nosotras en la cancha. Sin embargo, este juego no es tan importante, es solo
uno de exhibicion para prepararse para el gran torneo y calificar a las
regionales, y de las regionales, a las nacionales. Una sola vez estuve, me
refiero a las nacionales, pero fuimos eliminadas en la primera ronda. No es
que me lo tome todo muy a pecho, pero me gusta ser mejor en lo que hago.

Kitball consiste en jugar béisbol, pero en vez de un bate, usamos el pie. Y
esas mujeres la mayoria son robustas y grandes, y en nuestro equipo no hay
muchas asi, asi que quizas perdamos.

Nos toca abajo y ya estoy en mi posicion, por el sol no puedo ver a nadie
en las gradas, es mas, ni siquiera veo la pelota venir. Estd quemando mi piel
poniéndola mas oscura que de costumbre. Voy a terminar calcinada.

Pom.

El primer pelotazo se lo llevo mi brazo, bien, y ni siquiera ha empezado el
juego, estamos calentando los pases. Me froto mi adolorido brazo quemado
por los rayos del sol y golpeado por la pelota de caucho.

Para el kitball, utilizamos una pelota de voleibol porque las de basquetbol
son mas duras, dificiles de patear, y porque atrapar una pelota de esas a una
velocidad avanzada mientras viene por el aire es algo terrorifico. La goma
quema tus manos y le da tan duro que te las deja rojas. Por eso no la
utilizamos.

Me acomodo abriendo las piernas, y subiendo mas mis pantalones, me
inclino hacia delante y echo el trasero para atras, después pongo las manos en
las rodillas y espero que el primer bate de las Trinitarias patee la pelota.

Micaela le picha la pelota en un pase lineal muy perfecto, como si le
estuviera regalando el juego, y la chica la patea. En primera base, Casandra



atrapa la pelota que la de segunda le pasé y asi tenemos el primer out.

Después vienen los otros dos y ya estamos arriba. Al menos no nos bajaron
ninguna carrera.

Yo era el séptimo bate, asi que cuando teniamos segunda y tercera base
llena, y dos outs, me toco batear a mi. Algunas de las chicas estaban riéndose
y actuando como bobas, y pensé que lo estaban haciendo por los chicos, y si,
era por los chicos, pero yo no tenia a nadie que me gustase cerca. Me da
completamente igual.

—Mara... —Micaela me hald, la chica que iba pichar hizo un ademan de
estar enojada por su accion—, no mires ahora pero Leo esta en las gradas.

—;Que?

Maratén de hormigas en mis piernas ha empezado, son miles, y hacen que
tiemble.

—iStrike! —Voce¢ la chica detras de mi y la mire de mala forma mientras
ella volvia a lanzarle 1a pelota a la piche.

Me decidi a volver al home para patear. Ella lanza la pelota y yo la pateo,
después corro a primera base, una carrera bajé y segui corriendo a segunda,
ahi me di vuelta y busqué en las gradas a Leo, con mis manos trato de tapar el
sol y ver mas claro, y cuando conecté miradas con €I, ¢l alzd su mano derecha
y me salud6. Y yo sonrei y lo saludé igual.

—iQue corras a primera! —Me grit6 en el oido Sam, ella era la que estaba
en segunda base antes y la de tercera base ya tenia la pelota, nos teniamos que
devolver, yo tenia que volver a primera base pero estaba muy ocupada
buscando y saludando a Leo como para darme cuenta que movimientos tenia
que hacer.

Cuando corri a primera me hicieron out. Bajamos de nuevo, y todas ellas
me reprocharon menos Micaela. En todo el resto del juego no podia dejar de
mirar hacia donde €I, lo que bajo mi promedio en todo el partido porque era
un colador para las pelotas en campo izquierdo y cuando me tocaba batear.
Eran las hormigas, seguian alli.

Ahora estoy en la banca porque el entrenador me mandd, sé que es por mi
rendimiento, nadie me lo tiene que decir. Estamos empatados con cinco
carreras y solo quedan dos innings, me quito el sudor con las manos.

Sudo la nariz, y créanme, es la cosa mas irritante del mundo. Esas incesante
gotitas en el mismo puente de la nariz causadas por mi sudoracion que parecen
un envio de alguien que me odia mucho.

Me escabullo de la banca para ir a las gradas, cuando me siento al lado de



Leo, ¢l esta tecleando en su celular y lo baja rapidamente.

— Tomaste buenas fotos de mi? —Le pregunté con sarcasmo.

—;Que?

—GQGracias por venir. —Le sonrei—. En serio.

—FEn realidad vine porque quiero responderte algunas cosas.

—De verdad?

—Responderé lo que ti quieras...

Sonrei y me eché hacia delante.

—(Aqui?

—No, iremos a algln lugar.

Mi corazon latié rapido, estar con Leo a solas. Lo que iba a salir de mi
boca era un: “Si Leo, voy contigo donde sea amor.” Pero mordi mi lengua y me
aguanté con el pensamiento de que yo no s€ quién es ¢l en realidad. Y ademas,
Micaela me estd mirando raro desde el otro lado de la cancha.

—No puedo —miento. Después de este juego le habia dicho a mi papa que
iria a la casa de Micaela y me tenia que ir a buscar alli.

El no hubiese accedido, pero como la casa estaba sola porque mama
regresaba mafiana, y no le gustaba que estuviere sola en la casa, dijo que si.
.Y qué pasara si no estoy en la casa de Micaela cuando mi papa llegue?

—Yo pensé que querias saber —son6 calmado.

Ay Dios, ;por que lo hiciste tan lindo y adorable?

—Si le arreglas la laptop a Dago.

—S1 me devuelves mi llave.

—S1 me dices que escondes.

—Te digo si vienes conmigo. —Se alz6 de hombros.

Touche amigo, touche.

Me sequé la nariz otra vez y lo miré como si estuviera enojada, ¢l sonrid de
lado y se recosto de la pared que tenia detrds, mirando el juego y olviddndose
de mi alli.

—Esté bien, te veo en media hora en el parqueo.

—No, en la esquina de la papeleria en quince. —Se levanto y se fue.

Ay Leo, no hagas que te coja odio que no me conoces nada...

Cuando vuelvo a la banca para buscar mi bulto con mi ropa normal, Dago
me hala del brazo y yo me volteo brusca hacia é€l.

—(jQue te pasal?

—(Qué hace el psicopata de tu vecino aqui?

Me relajo y lo miro mientras me vuelvo a bajar para coger mi bolso debajo



de la pila de otros bolsos. Son todas unas desordenadas, mi bolso enterado en
la pila es una prueba de ello.

—Viéndome jugar.

—¢Por eso jugaste tan mal?

Lo golpeé en el hombro.

—Ya, ya... ;A donde vas?, ;Qué hards con mi laptop?

—Eso voy a hacer, voy a solucionar todo. Me voy con ¢l, dile a Micaela
que me cubra.

—¢(Qué te cubra? Ella no va a querer, jen serio vas a ir a no sabes donde
con tu acosador?

—Vive al frente de mi casa, créeme, ¢l no me va a hacer nada que yo no le
permita.

Abri6 los 0jos e hizo una mueca.

Yo rei.

—No 1diota, eso no.

Porque todos los hombres siempre piensan en eso. Siempre.

Tomo mi bolso y me dirijo para salir por la salida de atras, escucho que
alguien me esta llamando, quizas del equipo, pero no hago caso y me termino
de escapar.

En el lugar que Leo me habia dicho estaba su auto, y respiré profundo antes
de subirme.

Leo maneja, y yo me quedo mirando mis tenis en silencio. Quizas deberia
hablar y empezar a preguntarle, pero es que no tengo idea de como empezar.

—(Sabias que ti y tus amigos pueden ir a la carcel por intentar hackear mi
computadora?

—iOh, ya! ti también podrias ir. Te recuerdo que coleccionas fotos mias. Y
dafiaste la laptop de Dago. Y escondes algo. Tu si que tienes todas las de
perder. —Crucé los brazos.

—Utilizo un programa que bloquea mis archivos si alguien intenta entrar a
mi PC, también mantiene mi direccion de IP escondida, jte das cuenta el dafio
que me pudiste haber hecho si los hubiese dejado continuar con su
experimento?

Detuvo el auto, no tenia idea de donde estabamos, era un vecindario
silencioso y vacio, consistia en varios bloques de casas todas parecidas y con
pequeias diferencias notorias, por alguna razon, no habia nadie afuera de sus
casas.

—Lo que hay ahi es mi trabajo, y ti no tienes que saber que es, solo métete



en tus asuntos Mara. Nada de lo que has visto hasta ahora lo has visto sin que
yo lo permita, jentiendes?

Wow. El tiene el control. Se me hace lindo. Pero también me siento
ofendida, mi semblante cac. Me enojo. —Es mi asunto porque me tienes ahi.

—Borré tu carpeta. No vuelvas a husmear Mara, en nada.

Parecia tan serio cuando lo dijo, ;pas6 todo ya?

Dejé de mirarlo porque iba a llorar.

—Th dijiste que me responderias mis interrogantes.

—A ver..., jcudles son? —me pregunté tras soltar el aire que tenia en los
pulmones.

Respiré hondo mientras trataba de recordarlas todas:

—Primero; ;jcuando empezaste a coleccionar fotos mias?, ;qué es la
carpeta con codigos?, ;como puedes manipular mi laptop?, ;coOmo apagaste la
laptop de Dago?, ;qué harias si Natalie se da cuenta de todo esto?, ;por qué no
tienes un navegador convencional?, ;qué es lo que haces a tardes horas de la
noche? —Me volteo hacia ¢l y lo sefialo—, si porque siempre te veo salir, —
El se echd hacia atras con una sonrisa divertida. Idiota—, también, j;porque
eres tan confuso?! Y ultimo, pero no menos importante, ;qué le ves a Natalie
de linda?

Lo ultimo se me escapd y me tapé la boca, luego volteé mi cuerpo hacia la
ventana y maldije arrugando mi cara.

Soy tan idiota.

—Soy agente de ventas, y también trabajo con computadoras y en el disefio
de nuevos programas. Creé¢ Hablus y le di promocion al publico que queria,
asi que me sorprendio ver que ti y tus amigos crearon una cuenta alli. Envié un
gusano para ver que hacias, para qué lo querias, y no s¢ Mara, es entretenido
verte mirar desinteresada tu laptop y después bloguear sobre tu vida. Hablaste
de mi y lo lei, y después siempre iria a ver que mas decias de mi, se volvid
algo asi como en un hobby.

—iEso es acosar, Leo!

—No lo es —dijo jugando con la llave del auto, ;qué le daba risa de todo
esto? Ese...

—Sigue respondiendo... —Le insté.

—Dago tiene Hablus, asi que puedo controlar la suya también, y la de tu
otra amiga de ojos grandes. —Lo golped en el hombro y ¢l s¢ que mirandome
con cara de “;por qué lo hiciste?” Mi respuesta es la hormonas, trato de
responderle mentalmente pero no tengo esa capacidad, si la tuviera ¢l sabria



que lo quiero besar justo ahora—. De lo demas Mara, no tienes nada que ver,
no te incumbe en lo absoluto, asi que como te dije, no te metas en mis asuntos.

El arrancé el auto de nuevo y estamos regresando por donde mismo
vinimos. Creo que esta enojado porque lo golpeé o quizas porque me réferi a
su esposa como si fuera fea, pero se supone que yo debo estar mas enojada
porque no me ha aclarado nada en realidad.

Me quedé mirando a la calle y después una teoria se forma en mi cabeza.

—Ya s¢ que eres.

El se quedo en silencio.

—FEres un espia... hackeas la computadora de la personas, ;pero para qué?,
Ly como se relaciona eso a tus salidas nocturnas?

El deja de mirar a la calle y me mira a mi por unos segundos. Luego vuelve
a mirar el camino, estamos llegando a mi escuela de nuevo.

Me pongo las manos en la frente.

—~Creo la parte que me dijiste, pero tiene que haber una razoén de por la
cual creaste Hablus, y s¢€ que es ilegal, ;eres de la CIA?

—(CIA Mara, en serio?, ;jen este pais? —Me mir6 incrédulo haciendo una
mueca. Juro que es demasiado bello cuando hace muecas. Juro que es
demasiado bello incluso solo respirando.

—Quiero saber Leo, por favor, quiero saber que no haces nada malo.

Se detuvo en el mismo lugar que me habia subido antes.

—No voy a mentirte. Y realmente espero que pares de meterte en mis
asuntos, la laptop de Dago esta bien, y ya no tengo acceso a tu computadora, ya
estamos bien asi, solo falta mi llave.

Por casualidad no casual, la tenia en el bolsillo de mi bolso de ropa, la
saque y se la tire en el asiento del copiloto.

—Bien, que te jodan entonces. —Cerré su puerta de modo que el dio un
respingo dentro del auto.

Me doy vuelta y entro al colegio, ;como se atreve? ;Piensa €l que las cosas
son asi tan faciles?

Segin ¢l, yo ya no le intereso. Quizas solo le gustaba burlarse de mi
enamoramiento con €l, y nunca sintié nada por mi, oh idiota y lindo Leo, no se
va a quedar nada asi.

Quiero llorar y también quiero saber qué pasa.

Vuelvo a entrar por donde me escapé y ya la gente se estd yendo o ya se ha
ido la mayoria, en la cancha esta el entrenador y un grupo de muchachas, pero
no veo a Micaela ni a Dago, asi que vuelvo a salir.



Sigo con mi ropa de jugar y empiezo a caminar hacia la casa de Micaela, se
suponia que su mama me llevaria, pero yo andaba con mi vecino asi que no
creo que me fueran a esperar.

Me puse mi bolso al hombro y observé como el cielo se iba poniendo gris.
Iba a llover, y si algo sabia de las lluvias cuando hace calor es que dan gripe.
Y gripe mala.

Mientras algunas gotas empiezan a pintar el asfalto caliente y el olor
empieza a subir, comienzo a maquinar mis teorias. De alguna forma tengo que
resolver el enigma, tengo que saber sus razones, tengo que averiguar a cual
publico €l dio la publicidad para Hablus, y también el por que es ilegal.

Llego a la casa de Micaela y subo corriendo los dos pequeiios
escaloncitos. Toco la puerta y Dago me abre, su sonrisa se pasma cuando ve
mi cara de “estoy decepcionada, triste, sola y algo mojada” abrid la puerta
mas y una Micaela sonriente repite la misma accion que Dago y se levanta del
mueble para recibirme.

—Ay Mara, entra a cambiarte de ropa y cuéntanos todo lo que paso.

Entonces me pongo a llorar sin razon aparente y entro a la casa, saludo de
lejos a la mama de Micaela quien esta en la terraza y solo puedo ver su cabeza
recostada de una mecedora. Me encierro en el bafio de Micaela a quitarme el
sudor, la pena, y las gotas de lluvia.



CAPITULO 10

Tengo mi cabello en un recogido alto y esta un poco mojado en los bordes,
me estoy untando crema mientras Dago y Micaela esperan impacientes que
empiece a hablar. Se ven como dos nifios pequefios sentados alli mirandome.

Exhalé todo el aire que retenian mis pulmones, y me dispuse a hablar:

—Me dijo que no era mi asunto, y que no debia meterme mas.

—¢Qué mas? —Micaela se estaba mordiendo el labio.

—También que la laptop de Dago ya sirve, que un programa que €l tiene
bloqueo el acceso a su computadora y por eso todo se borro... —Puse el
envase encima de la cama y después mir¢ el suelo—, aunque despues me dijo
que tenia acceso a tu computadora mediante un gusano.

—¢Un gusano? —repitio— Imposible, tengo el mejor antivirus del mundo.
Detectaria el malware donde sea.

Su rostro se veia tan confiando que casi no quise contradecirlo. Dago podia
ser muy susceptible en cuanto a sus aparatos electronicos, €so, y su amor por
Micaela.

—Fue mediante Hablus.

—¢Y que tiene que ver Hablus con Leo? —Micaela preguntd, su tono de
voz subi6 como diez decibeles.

Me puse las manos en la sien. Algunas veces, la voz de Micaela podia ser
la mas irritante de todo el mundo, y estaba bien, ella era mi amiga, y de alguna
forma, estoy acostumbrada a todas sus mafias, pero esta noche particularmente,
tengo migrafia, y estoy muy decepcionada como para ser tolerante.

—Fl cre6 Hablus.



—¢(Qué demonios? —Nunca imagin¢€ que la cara de Dago pudiese expresar
tales muecas.

—Lo utiliza para espiar.

—(Espiar? —La boca de Micaela cae abierta, sus ojos como dos platos
miran a Dago y después a mi.

—Y para que ¢l espia, quiero decir, que es lo que busca?

Miro a Dago, ;no sera que les estoy diciendo demasiado?, ;que los estoy
involucrando? Digo, estoy enamorada de Leo, y no, definitivamente no le
quiero acarrear problemas, pero ellos no sienten nada por Leo. Pueden
delatarlo. Por eso me guardo mis teorias, no se las dir¢.

Muy arriesgado.

—No lo sé.

Micaela cierra la boca y se endereza.

—Por qué llorabas?

—Me dijo que ya no tiene acceso a mi computadora, y que ya no tiene mis
fotos, y que practicamente deje de joderlo o algo asi, ;no es la suficiente razon
para llorar Micaela?, jNo lo he besado!, y adivina que... jme sigue gustando!...
demasiado. Todo en mi quiere su beso demasiado, €l es demasiado lindo y no
me importa si es un asesino o un espia de la CIA, quiero con ¢l. —Hago
bembita—. Demasiado.

Dago mira a Micaela sin palabras.

—ILa perdimos. —Anuncia.

Me muerdo el labio con nerviosismo al recordar algo.

—Chicos, chicos, ;recuerdan de donde saque Hablus?

Otra vez voy a hablar demasiado, Dios.

Micaela mir6 a Dago y se levant6 de la cama.

—Solo nos pasaste el link en realidad.

—Yo estaba limpiando el correo de mi papd y le habia llegado una
solicitud, me reenvié el correo y después lo borré. Me parecié muy interesante
un servicio gratuito con beneficios como el que tiene asi que por eso los
convenci a ustedes. Y aqui lo importante no es que tengamos Hablus, lo
importante es que, ;para qué¢ demonios queria Leo tener acceso a la
computadora de mi papa?, y, ;cOmo es que mi papa pertenece a los circulos...?

—(Circulos? —Preguntd Dago.

—A los vinculos, jal publico por el cual credé Hablus!, ;se dan cuenta que
Leo puede ir a la carcel por el solo hecho de crear malware o de tener el
acceso a todas esas computadoras que tienen instalados Hablus en su disco



duro?

Micaela encendio su PC, y entro al panel de control para desinstalar su
Hablus.

—Woy a acusarlo Mara —dice seria, jno estara hablando en serio esa
demente no?—. Es un espia o algo peor, y no me importa cuanto lo quieras
besar, nos puede hacer dafio.

En la pantalla, Hablus se estaba desinstalado y Dago trataba de mirar mi
reaccion.

En ese instante, suena la bocina de mi papa, ya me vino a buscar. Mi
corazon late muy rapido.

Tonta Mara, ;por qué les dijiste todo a ellos? Tonta, tonta.

Me pongo la mano en la cara mientras recojo mi bolso.

—Por favor Micaela, por lo que mas quieras, no hagas nada. Ya todo
acabo, ;bien? Todo acabo, si lo haces me haras dafio, ;le haras dafio a tu
mejor amiga?

—iMara!, ;y si €l te hace dafo a ti?, ;no has pensado en eso? Ademas, es
obvio que todo lo que ha querido desde un principio es a tu papa. —Se volteo
para enfrentarme, subiendo la voz.

—FEso sond tan raro, ;estds diciendo que es gay? —Dago puso una
expresion de asco chistosa, y por ese momento entendi el enamoramiento que
tenia Micaela con él.

—iNo! —Le grito yo en la cara, muy ofendida.

—No... —responde Micaela despistada, mirando a Dago como si ¢l
estuviera loco—, quiero decir que la solicitud de Hablus por correo era para
su papa, y que tu me dices que Leo siempre quiere hablar con tu papa, y como
tu papa es abogado, quizas Leo quiera algo que ¢l tiene, algin documento, yo
no se€.

—No hagas nada, solo olvidalo... —Alzo los hombros y le sonri6 para que
confi¢ en mi—, jolvidemos que toda esta mierda paso!... esperen, ;qué paso?
Nada, ;cierto?, ;cierto?

Dago asinti6 y Micaela se negaba a mirarme.

—Cierto, Micaela? —rogue.

Escondio6 los labios y se ech6 en la cama a boca bajo.

—iVWoy a decirles a todos 1o que hiciste en el campamento de...!

Micaela se levantd de la cama y me tapd la boca tumbandome al piso. —Ya
nifia, jno diré nada, no diré nada! —Me gritaba en el oido.

Hasta que se levantd y yo me levanté del suelo. Eso siempre funcionaba.



Cogi mi bolso y baj¢ las escaleras. Mi papa hablaba con la mama de Micaela
y después me subi en el vehiculo.

En el camino estamos en silencio, hasta que ¢l dice:

—Entonces... ;donde estabas?

—(Eh? —Hice una mueca y lo miré.

—La mama de Micaela me dijo que no llegaste con su hija y Dago,
entonces, ;Donde estabas?

Diablos.

Perdon, yo no suelo maldecir... jpero qué mentira ttil iba a usar yo para
zafarme de esta?

—FEh... yo... —No gaguees Mara, no te va a creer—, tuve que ir con una
chica a buscar unos... jpantalones!, para practicar... y son unos... pantalones
especiales. Se fabricaron con tela para pantalones de ese tipo y me lo iba a
prestar porque los necesitaba... y... y... y...

—.Y?

—Y eso, papa, que mas te puedo decir, ;y mama?, ;te llam6? —Cambio el
tema y ¢l se da cuenta. No esta satisfecho.

—Manana necesito que me ayudes a redactar una defensa, tenemos un
nuevo caso.

—Ah, ;ganaste el otro caso del chico acusado de vender drogas?

—Logramos que le bajen la fianza.

En el resto del viaje todo fue en silencio. Papa seguia actuando sospechoso
sobre mi por encontrar a Leo en la casa, o afuera de la casa mientras no
estaba, y que la boca suelta de la mama de Micaela (en realidad, ella me caia
bien, pero NUNCA puedes confiar en adultos, nunca.) le dijera eso a mi papa.
Asi que estoy en desventaja, tengo que subir la guardia porque no conviene
que mi papa sepa nada.

] O

Las cosas en casa han estado un poco tensas después de que mi mama
volvio de su congreso o de lo que sea en donde estaba (aunque siempre lo han
estado) ahora mas. Pues a mi papa no le gusta mucho la entrega que tiene mi
mama a la religion y por eso paso todos estos dias diciéndome como ella nos
habia abandonado, y que por eso yo estaba de mi cuenta, y cuando mi mama
regreso, y le conté, se enojo, porque decia que mi papa estaba poniendo cizana
entre nuestra amistad madre e hija, y para mi mama, eso era serio.



Asi que después de un tira y afloja argumentos, las cosas se han quedado
asi, tensas, y me tiene los nervios de punta.

Y ademas, sé€ que tengo la culpa, yo y mi gran bocata siempre.

Estupida Mara.

Estapida, estipida.

Como sea, ha pasado casi dos semanas desde que Leo me pidi6 que me
saliera de su vida. ;O eso fue lo que dijo? Soy tan mala recordando...

Pero bueno, como papa no quiere que salga mucho, y Leo no quiere que me
meta en su vida, no he cuidado a Lalie, es mas, raramente la veo, o al nifio, o a
Natalie. Y mucho menos a Leo. Porque por alguna razon me da terror ver por
el atico. Asi que Mara Del Rosario esta atravesando una crisis.

Una que hace que ella hable en tercera persona.

Aunque ya no tenga el miedo (no era miedo, me agradaba) de que Leo me
vea a través de mi cdmara web, ni siquiera puedo usar mi laptop. No sé¢ qué
tiene, esta defectuosa, y creo que me va a matar si se entera. Hablo de mi
papa, ¢l es muy meticuloso sobre en qué gasta dinero.

Asi que como no la estoy usando estoy tratando de ver television.

“Tratando” porque los Montés compraron una nueva mascota, o dos. Un
chihuahua y un pastor aleman, los dos viven peleando siempre, aunque ellos
consideran que estan “jugando”

El pastor aleman lo compraron para que cuide del chihuahua.

Estoy viendo Los Simpson hasta que mi mama me llama a la puerta.

—Y tu papa? —Me pregunto entrando la cabeza en la habitacion.

—Salid.

—Y bien, a donde si se puede saber seforita? —Termind por entrar el
cuerpo entero.

—A trabajar. ;Por?

—Cuando llegue, dile que quiero que asista a una cena que Katherine
Montés y yo estamos organizando para este jueves.

Nuevo flash, mi mama y Katherine son mas amigas que Natalie y mi mama.
Y algunas veces eso me molesta, pero bueno.

—Esté bien.

—Y no le menciones que los Torres también irdn que ti ya sabes como se
pone.

Eso tltimo hizo que mi mama sonriera.

Bueno ahora estoy feliz.

Feliz y nerviosa... porque tengo mucho que no lo veo... porque su presencia



siempre me ha puesto nerviosa.

Asi es como mi cara se pinta de colores y sonrio, y creo que mi mama lo
esta notando, asi que reprimo mi sonrisa y vuelvo a mirar a Marge reprocharle
a Homero por estar borracho en su cumpleafios.

CAPITULO 11

Rojo, azul, amarillo, verde, naranja, gris... uhm... jrosado!

No, no es un examen de colores. Son pulseras.

Micaela y yo estamos en Variedades Chin, una tienda de japoneses ubicada
en el centro de la ciudad. Son las cuatro y media de la tarde, y como le habia
prometido a Micaela, la estoy acompafiando a comprar accesorios.

De vuelta a los colores, no soy como todo el monton que definitivamente no
es del monton que no le gusta el rosado y ama el azul, amo el rosado, aunque a
veces lo odie, pero lo amo. Entonces, a la hora de comprar algo, primero,
compro uno rosado y después uno de cualquier otro color.

Micaela tiene las manos llenas de muchas pulseras, y como siempre, detras
de nosotras esta una de las trabajadoras observandonos a ver si no nos
robamos algo.

Al final de la compra, Micaela habia comprado siete pulseras con colores
chillones y yo tenia tres: rosado, rosado pastel, y amarillo. Estamos
caminando por la acera mientras nos ponemos las pulseras en la mufieca.

Micaela me dice:

—Mafiana quiero que vayamos a comprar una miel de abeja en el mercado



después del colegio y te quedas en mi casa a comer, ¢le dices a tu papa?

Bueno, antes, cuando mi papa no me buscaba al colegio, yo y Micaela
saliamos a todas partes después del colegio. Supermercados, tiendas,
mercados, y todo eso que te puedas encontrar en el centro de la ciudad. Es esa
ventaja que tienes cuando tu colegio estd ubicado alli, en el centro de la
actividad econdmica.

—Lo siento Micaela, pero mafiana hay una cena de vecinos, y planeo
ayudar a mi mama a sazonar las carnes.

—Bueno, pero alin me puedes acompafar a comprarla.

—Para qué quieres miel de todos modos? —le pregunté.

—Woy a exfoliar mi piel con aziicar morena y miel, jy para que quieres tu
sazonar?, jni que te gustara cocinar tanto!... —Micaela se quedo callada por
unos segundos y adiviné de que iba a hablar—, ;es por Leonardo cierto? Yo
pensé que habias olvidado eso.

—Y lo he hecho. —Miento, pero en parte. Quiero decir, ya no lo estoy
acosando dizque tanto.

Aun asi sonrio de inmediato. Cada vez que escucho mencionar su nombre, o
pienso en €l, sonrio. Eso haces cuando te enamoras de alguien. Supongo.

—Porque si rompes tu promesa voy a ir a acusar a tu amor en la policia, o
peor aun, le diré a tu papa que es un acosador.

—Bien. —Acepto a regafiadientes.

o'o

Entonces todo el mundo esta en la cena en casa de los Montés, los del
Rosario, los Torres, los Montés, y otra familia de la cual no me s¢ el apellido,
solo sé que tienen los nifios mezclados mas lindos que he visto jamas. Ni
siquiera bromeo. La mujer es afroamericana, y su esposo es de los paises
bajos. No pregunten como se juntaron o que hacen viviendo en mi pais. Yo
solo sé que sus hijos son hermosos, una tiene ojos claros, castafios, y el nifio
tiene ojos azules muy claros, tiene el cabello ondulado de un marron intenso
mezclado con un rubio pardo. Es que no parecen reales, dije que eran
hermosos, y no miento.

He retomado mi mision. Pero estoy esperando el momento indicado. Los
cuatro hombres estan hablando, y Leo se ve tan lindo con su cara desinteresada
alli sentado, o de vuelta alli, quizas solo estd pensando en un malévolo plan, y
todos lo miran tan santo.



Ese pensamiento me hace sudar, me estoy desesperando con el bullicio que
tienen los hijos de estas familias, y los perros.

iEsos perros no se han callado el hocico!

Mi plan hasta ahora es esperar que todos coman, y cuando estén extasiados,
escabullirme a casa, con la excusa de que tengo demasiado suefio como para
estar mas tiempo despierta.

Después de que la primera fase de mi plan esta completada, camino por la
acera con el rostro de mi papa en la cabeza. Es porque sigue raro conmigo.
Sospecha mucho de mi, y estd esperando el momento indicado para
acribillarme con preguntas que buscan sacar la verdad.

La segunda fase de mi plan consiste en entrar a la casa de los Torres por
detras, después tratar de encontrar la llave, entrar al cuarto de Leo y buscar
algo que me dé algin indicio, pero en la mitad de la segunda fase fui
interrumpida por alguien.

Ahora la fase tres ha cambiado de significado: salir viva de este embrollo.

o'o

Mi gran escenario ahora es la cara de mu furioso papa y la de Leo
explicando su gran mentirota mientras yo tengo la cabeza hacia abajo mirando
en el césped de los Torres. Natalie, mi mama, y todos los demas siguen en la
cena.

—... quiero que su hija deje de husmear en mis cosas y es todo.

Fue lo que dijo al final. Y en ese momento lo queria ahorcar.

Literalmente.

Oye Leonardo Torres, /por queé juegas este juego?

— Tienes algo que decir sobre esto?

Cuando levanto el rostro y veo la cara de mi papéd por unos segundos, le
sonrio, luego viajo a la cara de Leonardo y €l levanta una ceja, yo también
levanto una y digo:

—JLo siento, no lo volveré a hacer.

—Yo también lo siento Mara, no queria llegar al punto de decirselo a tu
papa, pero le tuve que contar todo.

Mi cara empalidecio, jen serio le dijo que €l colecciona fotos mias?

—Sobre esa noche cuando fui a buscar la cosa que me robaste y todo eso.
Creo que las obsesiones hay que detenerlas a tiempo. Antes de que nuestra
bella amistad, Sefor Rosario, se destruya. —Claro. No le va a contar sobre



sus métodos de espiar. Algunas veces pienso cosas tontas.

Leo le ofrecio la mano a mi papa pero mi papa no le hizo caso y sigui6 con
los brazos cruzados. Yo me rei en silencio.

Oh pero esperen, jacaba Leo de decirle a mi papa que lo acoso y le robo
cosas de la casa?, jcomo se atreve...!

—Descuide que no volverd a ocurrir nunca mas. —Mi papa dijo—. Mara
ve a acostarte.

Entonces ahi fue que asesiné con la mirada a Leo y fui a mi habitacion.
Ahora no solo mi papa desconfiaba de mi. Ahora habia este gran abismo
donde estoy segura de que nunca mas creera mi palabra.

Soy idiota, porque solo tenia que decir que era todo lo contrario, que
entrara a su habitacion y descubriera los secretos de su PC, pero eso seria
algo muy arriesgado si quiero que Leo viva casi al frente de mi casa para toda
la vida. O de si quiero besarlo.

Me acuesto en la cama a pensar como fracas6 mi fase dos: después de
entrar exitosamente por la ventana de un cuarto habia encontrado mi camino
adentro de la casa, y estaba buscando la habitacion de Leo, pero escuché que
abrieron la puerta, cerré todo para huir de la casa, cuando iba bajando las
escaleras vi a Leo y a mi papa esperandome en la entrada de la casa.

Después paso lo de hace un momento, eso de suicidar mi inexistente vida
social porque no tenia idea de como explicarle nada a mi papa.

Leo es un traidor, vaya.

o'.

Después de que mi papa y mi mama tuvieran otro argumento por mi
comportamiento, todo estaba mas o menos en calma. Al fin pude respirar.

Todo habia ocurrido mas o menos as:

Papa diria—: TO no sabes cémo darle costumbres a tu hija, ;codmo
demonios va estar robando cosas de los vecinos?

Mama se defenderia—: ;Y por qué es mi culpa?, jquizas solo esta tratando
de llamar tu atencion!

Papa indignado responderia—: ;Yo no le doy atencion?, jpero si ti te la
pasas en la calle!

Mama entornaria los ojos y le responderia—: ;Otra vez con eso?, jtu
trabajas veinticuatro siete!

Y asi siguieron hasta que dieron las once. Comenzando con mi



comportamiento hasta quedarse discutiendo sobre como no bajan la silla del
inodoro en su turno del bafio. Era algo estupido.

Estuve con mi cabeza debajo del almohada y después la saqué para
respirar, sali de mi cuarto hacia el de redes, y cuando inicie sesion en Hablus,
solo tenia de contacto a la chica de la otra parte del pais, porque Dago elimind
Hablus, y Micaela también, Leo me elimind de sus amigos después de que el
mismo se aceptara, y quizds ahora la otra chica era su “enganchamiento”.
Cierro mi laptop y escucho el sonido de un auto arrancar.

Traté de no hacer ruido y bajar a la sala. Por la persiana, vi como el auto
doblaba la esquina. Iba quitar mi cara de la persiana cuando vi a Leo cerrar la
puerta de la marquesina y asi me di cuenta que la que salia a esta hora era
Natalie.

Yo juraria que a verse con el amante. Pero Leo se ve muy tranquilo.

Muy tranquilo como para haberme traicionado.

Abro la puerta y cruzo la calle descalza. Toco la puerta cuatro veces antes
de que un Leo en pijamas me abra la puerta.

Santa Madre de Dios.

Me quede paralizada alli, pero después recordé que €l me habia acusado.

Traicionado en pocas palabras.

—iOh tueres...!

—Sabe tu papa que estas aqui?

(Que no ve que estoy descalza?

—iEres un estipido!, ;como me hiciste eso?

—T1 no querias desistir. —Me respondio tranquilo y cerr6 la puerta detras
de mi. Demasiado cerca. Su cuerpo estuvo demasiado cerca del mio por esos
segundos.

—Mi papd nunca tendréd confianza en mi jjamas!

—Yo confio en ti.

Hizo que su voz saliera grave, aunque su voz no fuera para nada grave. O
gruesa. Creo que es lo mismo...

—Solo dime por favor, ;qué es tan malo que no me puedes decir?, yo
solo... —Alguien que por favor me diga porque Leo se esta acercando a mi...
demasiado... demasiado... jdemasiado!—, Solo quiero saber y jamas te
molestare...

Entonces sus labios chocaron con los mios. Y sin darme cuenta ¢l me beso.

Leo.

Leonardo Torres me beso los labios.



Oh Dios, de alguna forma mis mejillas arden, ni siquiera puedo mantenerme
de pie, mis rodillas fallan, y mi estomago; hay un huracan alli.

CAPITULO 12

Pocas personas saben mi agenda. Quiero decir, solo tengo dos amigos, y estoy
segura de que no cuentan mi vida a otros. Y después a nadie mas le digo, —o
sabe—, que los lunes Micaela y yo siempre vamos a correr a la pista.

La pista es un gran terreno verde con un camino en circulo de pavimento.
Algo asi como una gran rueda de hamster en el suelo, y aplastada.

Me explico mejor si digo una pista de practicar atletismo o ciclismo. Pero
lo del hamster también. Como sea, damos tres o cuatro vueltas y después
cruzamos al frente para comer empanadas y refrescos. Ah 'y Micaela va a ver a
los chicos jugar en la cancha de tenis.

Por eso no me explico que hace Leo ahi. En la entrada de la pista con su
pantalon de tela gris y su camisa blanca.

(Coémo sabia que yo estaba aqui?

Si no podia respirar mientras trotaba con Micaela, ahora menos, y mis
orejas estan tan calientes que siento que van a explotar. Micaela nota mi
cambio de &nimo y me mira.

—(Qué pasa? —pregunta con la voz entrecortada. Trotar tanto nos fatiga a
las dos, y mas porque ibamos en nuestra segunda vuelta sin descanso y sin
beber una gota de agua.

Como yo me quedo callada, ella mira al otro extremo y ve a Leo parado en



la puerta de alambrado metdlico, con un pie cruzado encima de otro y los
brazos cruzados. El sol le daba mas o menos en la cara por lo que tenia sus
ojos entornado hacia nosotras, y adivinen... estaba sonriendo.

Recordé que me habia besado y también recordé mi teoria de los tres
besos:

Primer beso: seria fatal.

Segundo beso: seria genial.

Tercer beso: seria el mejor y la despedida.

Y para mi sorpresa el primer beso con Leo no fue tan fatal... de hecho, si
hubiese cerrado mis ojos lo hubiese disfrutado mas, pero es que el shock era
mas fuerte, y €l no me aviso. En conclusion: no fue justo.

Asi que como persona responsable que soy y que mi papa dice que debo
ser, trataré de conseguir el segundo beso, el cual serd genial.

Y en esto he pensado toda la semana que ha transcurrido después de que
Leo me haya besado. Pero habia dos problemas, en realidad no son dos, son
muchos mas, pero esos son los principales.

Como sea:

1.-Estaba de castigo. Mi papa no permitiria que saliera ni a la bodega.
Tampoco puedo cuidar de Lalie porque si no me veria tentada a “robar” y atn
tenia que dar cuentas de eso.

Gracias Leo, corazon.

2.-El tiene algo raro bajo la manga, y ahora, aunque me atrae, la mitad del
tiempo me asusta, y pienso que me hard algo muy malo. Ademas, jestaba
casado!

iDios, en serio estaba buscando la forma de volver a besar por segunda vez
a un hombre casado!

Los problemas siguen estando alli, pero mis ganas hacen que se vean
diminutos, y que no sean tan relevantes.

—¢(Qué demonios hace tu vecino aqui? —Micaela me despierta del
pequefio trance en el cual me quedé mientras miraba fijamente a Leo y pensaba
todas esas cosas.

(Mencioné¢ que sus labios eran suaves?, ;mencioné¢ que su aliento a
centimetros de mi boca es la mejor sensacion del mundo?, ;mencioné que me
besd con lengua?, ;mencioné que sonrid solo para mi?, ;mencioné que me
besod porque mis labios le parecieron lindos?

i¢cMencioné que Leo estd sacando lo peor de mi?

Oh Dios.



Oh Dios.

—i(Maral?

—Mica... besé a Leo.

—¢iQueee!?

—Y no sé qué quiere, pero vengo ahora. —Me lancé a correr hacia donde
¢l, pero Micaela me detuvo halandome del brazo.

—Te tengo que recordar que no sabes qué clase de cosa es €1?

—Mica, basta, déjame ir con €l. —Le abro los ojos y me zafo de su agarre
—, miralo del lado positivo: Dago est4 ahi en las gradas, te puedes ir con €l
sino he llegado a tiempo.

—No Mara, jno voy a dejar que te vayas con tu vecino!

—Est4 bien, pero al menos deja que vaya a decirle que no. O a saludarlo,
por favor.

Micaela nego.

—T10 me prometiste que olvidarias esto.

—Como cuando ti prometiste que no consumirias productos lacteos y te
bebiste aquella malteada que te regalo Dago.

—iPorque fue Dago!

—iY ¢l es Leo!

Micaela respira ruidosamente.

—Quince minutos. Los voy a estar observando desde aqui. —Se cruzo de
brazos, y yo me volteé.

Mientras me dirijo hacia Leo, le ordeno a mi cuerpo que deje de transpirar,
y a mis rodillas que aguanten.

—Hola.

—ILeo, jHola! —digo demasiado rapido. Se nota que estoy nerviosa y
sonrio para disimular.

—(Qué le pasa a tu amiga de ojos grandes?

—No lo sé, supongo que no le caes bien. O algo asi.

—Ah, ;y por qué?

—(El hecho de que le quemaste la laptop a Dago como por dos dias,
podias espiar su cuarto, 0 me metiste en problemas con mi padre? —Miré
hacia la izquierda, y después negué con el rostro confundido—Uhm, ni idea...

Mi sarcasmo era tan fuerte que me auto felicite.

Leo sonrio.

—Ya veo. —Comenzo a arreglarse la muiieca de la camisa.

Me mordi el labio inconscientemente.



—¢Y qué haces aqui?..., ;y Natalie?

Merezco un premio, ese llamado: “Premio a la persona mas idiota del
mundo que pregunta cosas fuera de lugar”

Si, porque se supone que no me agrada, ;jpor qué pregunto por ella?

Leo dej6 de sonreir, alzo las cejas, y bajo la cabeza a mi altura. —No sé.

—(No sabes qué?, ;Que a qué viniste...? —Wow, wow, wow., ;/Por qué se
acerca tanto a mi cara—, ;0 donde esta Natalie? —Con mi mano en su pecho
lo alejé, devolviéndome a mi misma el espacio vital que necesito para
respirar.

—Una de ellas. Mira Mara, queria llevarte a un lugar.

—(Qué y por qué? Yo crei que ti no querias que me metiera en tus asuntos.
Ah, y Leo, ;Por qué me besaste?, ;Por qué me ibas a besar ahora?

—Ya te habia dicho, tus labios se mueven lindos al hablar.

«Leo, los tuyos se ven lindos desde que naciste.»

—Si, pero esta mal. Hasta yo lo sé.

—Honestamente esto no es tan malo. Besé a mi vecina porque sus labios se
mueven lindos. Ta besaste a tu vecino porque te gusta.

—Yo0-0 no te besé¢.

Dago nos interrumpid. Y el muy inteligente se quedd mirando a Leo como si
fuera un extraterrestre.

—Nos vemos Mara —Me dio la mano, pero en realidad dejo un papel en
ella que luego veria yo. Después, toco la cabeza de Dago y dijo:

—Y adios rulos.

Pero no habia dado ni dos pasos cuando se volted, senalo el puente de su
nariz y dijo:

—Ahora solo estaba mirando que sudas la nariz.

Ah claro... no me iba a besar, ya, ya. No era lo que yo pensaba de todas
formas...

Entonces se marcho hasta su auto, y Dago y yo nos quedamos detras de la
puerta metalica observando como se iba.

Luego golpeé el hombro de Dago. Con fuerza. Ese idiota.

—(Qué demonios...?

—iNos interrumpiste!

—iTe salve la vida!l, —Me gritd en el rostro, en ese momento Micaela
llegd hasta donde estabamos—, queria besarte, y segin Micaela, obligd a que
lo besaras.

—Y no me habias dicho nada de eso aun. —Micaela afiadi6 llegando hacia



nosotros.

Me puse las manos en las caderas y los miré perpleja. —;Y es que acaso a
ustedes se les olvida que a mi me gusta Leo?, jasi como mucho?, ;y que
también queria que me besara? j;Y que hay muchas personas aqui alrededor de
nosotros y que Leo no me haria nada malo aqui parado hablando conmigo?! —
Habia alzado mis manos sefialando alrededor.

—¢(Se te olvida a ti que es el mismo que te espia?

—iPero yo lo acosaba!, jmis semillas dieron fruto!, jal fin!

—Y que es casado? —Micaela esta vez fue la que hablo.

—FEstoy segura de que todo el mundo, incluso Leo, estd cansado de que
mencionen a la vieja verde esa de Natalie, —Me acerqué a ellos alzando las
cejas, otra vez habia sudor en mi nariz, y quizas por el sol—, un trato: No. La.
Mencionen. Nunca., ;Qué les parece?

—Esto estd tan mal. —Micaela hizo una mueca y se puso a mirar a la pista,
con las dos manos en las esquina de los ojos.

Veo el papel, mientras ellos no ven:

«Trrs3789. Enviame una solicitud en Hablus. Necesito hablar contigo.»

Necesito estaba subrayado y escrito en rojo, y mi corazon empezo a latir
muy fuerte.



CAPITULO 13

Estoy sentada en el piso al lado de la cama, del lado izquierdo, de modo que
si alguien entra a mi habitacion no me vera hasta que d¢ la vuelta. Tengo la luz
apagada excepto una lucecita de mesa a unos centimetros mios. Estoy
sonriéndole a la pantalla, a Leo. Me esta contando de su dia, me esta diciendo
chistes, es la tercera noche que video chateamos por Hablus.

Atn sigo castigada y no puedo estar en un perimetro de cinco metros de la
casa de mis vecinos. Ni verlo en otra parte, asi que solo me conformo
hablando con ¢€l.

(Qué somos? vecinos. Y lo peor es que no me habla del beso, ni nada
alrededor de eso. Solo hablamos como si fuéramos amigos, y eso me
decepciona.

—Me gusto besarte, —Toco su quijada—, ;quizas quieras volverlo hacer?

Me incliné hacia delante, escondiendo una sonrisa.

—No puedo salir de casa, por tu culpa, /te acuerdas?

—¢Pero mafiana no vas al colegio?

Me enderecé.

—Si —respondi desinteresada—, ;y?

—No vayas, te voy a esperar en la esquina de la otra vez. Lleva ropa
comoda en tu mochila. —Después se movio, y sonrio.

—¢Quieres que falte al colegio?

—Quiero que faltes al colegio... para verme, para que yo te muestre algo.

—Oh, bien, eso suena genial, y nadie en la vida se dara cuenta, nope,
(Como creerias?

—Tal vez solo quiero besarte de nuevo.



Senti que mis orejas ardieron.
Yo

—ILeonardo Torres Mariano, nifio prodigio consigue apagar el sistema de
una oficina publica después de que perdiera toda la tarde esperando una acta
de nacimiento para inscribirse en la universidad.

—Estas segura que es el mismo Leonardo?

—Pues si —responde Dago por el telefono.

—Si. —responde también Micaela, habia tomado el teléfono.

—Ponme a Dago, por favor.

—Okay.

La linea se queda en silencio por un tiempo, después Dago toma el teléfono.
No s¢€ qué tan rapido se movid de su lugar.

—S1?

—(Es cierto lo que dice Micaela?

—¢(Sobre qué tu enamoramiento era un nifio prodigio? de hecho, termind la
escuela a los trece y la universidad a los diecisiete.

—Si era tan famoso, ;Por qué su fama se esfumé?

—(Recuerdas a ese hombre que podia comer fuego en la noticias?

—Aja?

—Eso mismo Mara, dej6 de hacerlo y desaparecié del mapa. Aqui dice que
iba a estudiar tecnologia, ingenieria mecatronica y software, pero que al final
se especializd en agente de ventas.

—Wow, que decepcionante.

—Lo es, segin esta noticia, es mucho mas inteligente que yo, ;sabes lo
grande que es eso? jApago los servidores de todo un edificio!

—Suena como algo grande —Abri los ojos. La verdad es que yo no le veo
lo grande.

—Esto esta acorde con su perfil, es un buen hacker. Hacke6 nuestras
computadoras, cred Hablus, tal vez los peridodicos no le cogieron el rastro
pero si que aprovecho su intelecto.

Me levanté de la cama, camino hasta al bafio.

—Entonces no entiendo porque esta perdiendo su vida con la vieja de
Natalie, y viviendo como una persona normal en vez de seguir explotando su
intelecto.

—Eso es lo que hace.



—Puf, ;Como podrias saberlo?

—Cre06 Hablus y se lo envid a varias personas. Puede hacerlo para estafar,
para pishing u otras cosas de esas.

—(Como podemos averiguar a qué personas se 1o envio?

—Buscar su direccion IP, ver su historial, robar su informacion del sistema
para obtener su contraseia y después entrar a su correo. Paf, 1o vemos.

Oi a Micaela protestar—: Idiota, jeso es ilegal!

—Y qué? —Se queja Dago.

—(Nos vamos a meter en lo mismo que ¢1?, jcuanta logica!, jsolo llamemos
a la policia!

—Vengan a mi casa para hablar. —De repente estaba ansiosa, tenia panico
de que alguien estaba escuchando nuestra conversacién. Y colgué el teléfono.

Yo

—T sabes que no me gusta que hables con Beatriz.

—Tu sabes que ella es mi amiga. —Contrarreste.

Dago se pone en medio de nosotras, se recuesta de nuestros hombros.

—(Otra vez peleando?

—Mara me canceld para salir a correr bici con Beatriz. —Micaela me
acuso con Dago.

—Dice que su tio esta buenisimo, y Micaela, necesito a alguien para
olvidarme de Leo. —Esas son mis defensas mientras me alzo de hombros.

Micaela buf6. —;Es que tu solo quieres hombres mayores?

—No... —Pens¢ unos segundos—. Bueno, si los de mi edad no fueran tan
estipidos...

—Auch, disculpen, —Dago dejo6 de recostarse—, me voy de aqui antes de
que mi ego pueda salir mas herido.

—;De qué hablas? Toca deportes, es hora de ir a la cancha. —Micaela lo
mira.

—Correccion, —Alz6 un dedo—, a ustedes les toca deporte, a mi me toca
butaca con libros y cuestionarios que llenar.

—1Lo que sea. —Segui caminando al patio.

—Y Mara, ya consegui lo que me faltaba, mafiana voy a tu casa. —Anuncia
Dago.

—(Puede ser hoy? Mafana voy a salir con Beatriz y mi papa no estard en
casa hoy. —Me detengo y espero.



—¢ Ves? —Micaela chill6—. {Nos deja por otros!

Rodé los ojos y segui caminando hacia al patio. Algunas veces hay que
ignorarla.

Beatriz fue y es mi amiga desde que estdbamos en maternal. La razon de por
la cual no nos juntamos tan a menudo es porque Micaela nunca se ha llevado
bien con ella y la ha eliminado parcialmente de mi vida.

Es dificil mantener una amistad asi, pero hago lo mejor que puedo. Por eso,
decidi que era tiempo de estar con ella, aun seguia enojada conmigo porque no
comparti tiempo con ella en mi cumpleaiios.

Yo

—Entré. —Dago esta ansioso y mueve sus dedos en el aire antes de volver
a teclear.

—(A donde? —pregunta Micaela.

—A ninguna parte. —Se quejo despues—. Estd muy protegido el estapido.

—No le digas asi, Dago. —Le reprocho. Me cruzo de brazos.

— Lo sigues teniendo en Hablus? —pregunt6 Micaela.

—Si... jpor? —respondi luciendo sospechosa.

Alzo las cejas ofendida.

—No cumples tus promesas.

—Disculpa. —Le sonrei—. No es mi culpa que sea tan simpatico.

—Marca su correo electronico en Hablus? —Dago pregunta dejando de
mirar a la pantalla.

—Es el mismo que su user mas una arroba, punto y f-r-e-e. —Deletreé
mientras el escribia.

—Okay. —Estaba sonriendo, me asusté por sus ocultas pretensiones.

—(Qué vas a hacer? —Estaba claramente preocupada.

—Buscar queé tipo de cuentas tiene. —Mir0 a la pantalla entusiasmado.

o'o

Cuando yo corro bicicleta me siento en otro mundo, aunque este
pedaleando, siento que estoy volando sin esfuerzo, cierro mis ojos y suelto las
manos del guia. Estos momentos solo duran pocos segundos porque después
abro los ojos y trato de retomar el equilibrio, o si no me voy de bruces al
suelo.



Pero ahora, no estoy en mis momentos de querer sentir el viento, estoy solo
corriendo bicicleta porque es la tnica forma de salir de la casa después de
que fuera descubierta mi mala mafia de estar robando en casa ajena.

Doy varias vueltas a la manzana a un paso lento, con toda mi calma posible.
Disfruto del aire limpio de la noche y del cielo nublado sin estrellas.

Cuando llego a mi calle, veo que Leo acaba de llegar, una estipida idea me
llega y la dejo fluir.

Choco con su auto y caigo al pavimento, no contaba con que mi mama iba a
ver todo. Sale gritando de la casa, pero claro, esto me lo estoy imaginando con
lo que escucho, estoy tirada en el piso con los ojos cerrados quejandome
porque... auch... fue una mala idea lanzarme a un auto, me duele el trasero.

Abro los 0jos y veo a un angel, o tal vez solo estoy viendo a Leo sonreirme
agachado al lado de mi. Mi mama llega a la escena rdpidamente, me toca la
mejilla y me levanta, sacude mis rodillas, Leo ve todo con las manos en los
bolsillos y ocultando una hermosa sonrisa. El pensamiento de que sus labios
besaron los mios me traen cosquillas y empiezo a sonreir.

—Mara, ;estas bien? —Mi mama pregunta.

Asiento, ocultando la risa.

—Basta de bicicletas.

—Lo siento Mara, por tener mi auto en el medio de la calle.

—Disculpe vecino, (le hizo alguna abolladura al carro? —preguntd6 mi
mama.

—No. —Fue a revisarlo—. No hay nada visible, Mara solo perdi6 el
control.

Con eso, mi mama me halo hacia dentro y me meti6 en la casa.

Yo

Beatriz esta sacando su bicicleta y la que me va a prestar. Después de
ponernos los cascos, las rodilleras y coderas que su mama nos obligd a usar,
trato de poder subirme a la bicicleta, —que es muy alta para mi gusto—, sin
caerme. Logro subirme y empiezo a pedalear para no perder el equilibrio.
Beatriz me alcanza.

—ESsto es un barrio tranquilo —me dice.

—Ya veo —comento debajo de mi casco. Trato de dar la vuelta para seguir
la cuadra pero Beatriz me detiene gritando un “jNoo!” caigo al piso,
agradezco estar tan acolchada.



—EIl estadio esta cerca, y muchas personas van a correr bici, cuando digo
personas me refiero a chicos lindos.

Esta es otra de las razones por la cual amo a Beatriz, le gusta ver chicos
lindos, yo amo ver chicos lindos. Paramos en un lugar para quitarnos los
cascos y las rodilleras y nos metimos en el estadio. Habia muchas personas,
tal vez eran lindos, pero no nadie era Leonardo Torres. Descubri que tan seria
era la cosa entonces.

—Deep web, o web profunda.

Nuble la cejas.

—¢De qué estas hablando?

—Hay un sitio donde puedo navegar sin restricciones y conseguir
informacioén de tu vecino.

—(Como es eso? —Micaela pregunto, ella estaba acostada en mi cama.

—Solo busco, y ya, debe estar en algin lugar de aqui. —Se ve muy
concentrado en su asunto. No le tomo mucha importancia hasta que me doy
cuenta que no estad usando su notebook sino un vejestorio.

—(Me repites de nuevo porque estas usando este vejestorio?

—Por esto —dice sefialando la pantalla, se ha vuelto negra y tiene un oso
panda con una carita triste.

—He tenido que formatear esta cosa miles de veces y aun no consigo nada
de ese psicopata, ;Qué has investigado ta?

—Nada. Me la he pasado estudiando, olvidandome de su beso, y tratando
de arreglar mis amistades. —Me alzo de hombros mientras veo a Micaela
picarse la nariz.

Se da cuenta que hablaba de ella, deja su nariz tranquila y rueda los ojos.

—Si te quiero Mara, deja ya de berrinchar.

Sonrio.

—G@Gracias eh, que iba a llorar ya. Beatriz quiere hacer las paces contigo.

—iSolo quiere metérsele por los ojos a Dago! —Hizo un ademan con las
manos mientras se ponia de pie, se volvio a sentar.

—Oh mierda. —Dago parecia en otro mundo, o quizis solo nos estaba
ignorando y estaba muy sumergido en lo que hacia.

—¢Qué? —pregunta Micaela.

—(Huelen eso?



Micaela y yo olfateamos, pronto mis fosas nasales detectan cables
quemados.

—(Se quema tu vejestorio?

—Si!

—Oh Dios, ;Como? —Micaela parece estar preocupada, pero suena
sarcastica.

—Un virus de la web profunda, a esa gente no le gusta que te metas ahi.

—¢Qué gente Dago? —pregunto—. ;Leo esta en eso?

—Yo no s¢ Mara, solo queria averiguar sus archivos ocultos como
registros meédicos o cuentas bancarias. Mas nada.

—Woy a preguntarle.

—iDe ninguna manera Mara del Rosario vas a seguir hablando con ese...
ese...! jEse tipo!, ;jes que no te das cuentas que nos vamos a meter en lios?,
dafiaron su vejestorio. —Sefial6 la ahora quemada notebook de Dago.

—Auch, no me imaginaba eso de ti Mica... —Dago dice herido.

—Mi amor, sabes que era un vejestorio.

—Me costo treinta dolares en eBay, jsabes cuanto es eso en pesos?, jcasi
mil pesos! Y yo no trabajo. —Me mir6—. ;Podemos usar la tuya?

Lo quemé con la mirada.

—ILa mia costd diez veces mas que tu vejestorio mas cien dolares, asi que
no creo que quiera dafarla. Mi papa me mataria.

—Y tupapa, verdad? —Micaela pregunta.

—Ah, ustedes saben que cuando tiene reunion con gente importante no me
lleva, toda esta semana ha sido asi. —Me alzo de hombros, no es que me
importara.

—Th feliz—dice Micaela leyendo mi mente.

—No tanto, —dije apenada—, Leo estd super raro conmigo. —Cambio el
tema y adopto una voz triste.

—Y que siga asi —dijo Micaela—. Sino va ir preso porque no dejaré que
haya nada entre ustedes...

—Estas siendo muy egoista, Micaela —Sali del cuarto y cerré la puerta.
Estaban en mi casa, pero yo me escondi en mi cuarto de redes. S€ que es mala
educacion dejar a tus amigos solos siendo ti el anfitrion, pero cuando ellos
son unos completos idiotas hay que dejarles el lado.

Y repito, porque nadie parece entenderme, yo no quiero una relacion, yo
quiero tres besos, tengo uno, voy por dos mas.



CAPITULO 14

—Cuando era nifio estaba este chico genial que reparaba los videojuegos una
vez que se dafiaban.

El estaba sonriendo mientras veia las cosas viejas de un cofre que estaba
encima de un estante de la casa. Yo de ninguna manera iba dejar de ir al
colegio para escaparme con Leo, solo que..., decidi, en vez de ir a mi cita con
el dentista, irme con Leo al medio de la nada, digo, no es el medio de la nada,
es solo bastante lejos, y ya.

Es una casa de concreto en medio de un maizal que esta cerca de la ciudad,
el viaje dura un minimo de quince minutos, aunque parezca increible.

—FEra muy popular Mara, los nifios hablaban de ¢l como si ¢l fuera
leyenda.

—Y?

—Queria ser como ¢l. Pero yo no sabia nada. —Se alz6 de hombros.

—(Como le hiciste? —Me senté en una de las sillas del comedor de
madera, no parecia tener ningin tipo de pintura.

—Me hice su amigo, antes de que preguntes, ;Como hacerse amigo de
alguien tan genial como Jeremy Herrera? Consiguiéndole material, todo el que
quisiese, cables, circuitos, tarjetas electronicas, todo lo que tenga que ver con
tecnologia y que la pueda ser util. Y le cai en gracia.

—El fue tu amigo por tus regalos?, wow.



—Concentrate, espera, jme recuerdas por qué te estoy contando esto?

—Porque quieres besarme de nuevo y no lo haras hasta que me digas que
escondes. —Torci mi pie mientras lo decia y le sonreia.

Entrecerr6 los ojos.

—(No porque solo querias saber?

—(No me quieres besar? —Son¢ desesperada, me lamento
instantdneamente—. Digo, yo no quiero besarte.
—FEsta bien, 1gual te contaré... por donde iba... eh... —Tocd su hermosa

barbilla, la cual me provocaba tocar con mis labios.

—(El chico genial llamado Jeremy? —Le recordé demostrando que no
tengo nada de paciencia.

—iMe enseid todo lo que sabia! Sobre cémo esta codificado un
videojuego, como puedo cambiarle la configuracion, como puedo saltar a un
nivel que ninguno de mis amigos habia llegado y todo eso, pero
lamentablemente, el internet no existia o mejor dicho, no estaba el acceso
disponible para nosotros, y todo lo que aprendi de ¢l era inservible.

—No entiendo, ;te ensenid sobre el internet sin haberse inventado?

—EIl internet se hizo publico desde la década de los ochenta a finales de
los noventa. Para el 2000 ya lo conocian bien. Jeremy era super inteligente. Y
yo también lo soy.

Eso la sabia, €l era super dotado, algo asi como tener super poderes.

—Después el acceso al internet estaba solo previsto para gente que podia
costearlo, eso no significa que era imposible saber como funcionaba. En mi
casa solo habia una computadora en la sala para uso exclusivo de mi papa
porque estudi6 tecnologia. Comencé a poner en practica todo lo que me dijo
Jeremy y lo que me ensefiaba mi papa, hallé las debilidades de que me
hablaba, hall¢ filtros, cree un virus pequefio, burle un antivirus y aprendi como
suplantar todo. Como romper las reglas. Era divertido.

—Si, en el periddico dijeron que ti echaste abajo todo un sistema de una
oficina publica.

Hizo un gesto de burla.

—Eso fue tan facil que atn me causa gracia, los sistemas de proteccion de
este pais son débiles, imaginate en ese tiempo.

—( O sea que puedes entrar a la red del gobierno y tirarla abajo?

—Y causarle miles de millones de pesos en perdida monetaria para que la
vuelvan a sostener arriba y causar todo ese alboroto? Si. Pero yo no veria
ninguna ganancia. No haria nada sin ganancia.



—Eso es tan genial —asenti con entusiasmo al escucharlo.

—3S1i, y cuando eres tan genial todo tipo de gente busca de tus servicios. —
Se alz6 de hombros y se paseo al otro extremo.

—Una persona te busco a ti?

—Varios.

Comenceé a hacer cuentas. Me acerqué a ¢l.

—Falta algo.

—Lo s¢, el beso no?

Senti jirafas en mi estdmago.

—3Si, digo, no, es que, oye, sales en las noches, en las madrugadas, ;para
que?

—Hacer cosas. —Toma mi quijada y la alza hacia él.

Me estoy quemando, pero estoy tratando de dejarme llevar. Quizas ahora
deje que sea un beso francés, después de todo, es mi segundo beso con ¢él,
debe ser estupendo.

Cuando sus labios hacen contacto con los mios, son tan calidos que me
derrito, y de pronto no s€¢ qué hacer y me quedo quieta mientras los presiona
en mi boca. Quizas deberia... uhm... dejar que me bese de verdad. Me dejo
llevar y mi cuerpo se pega mas al de €I, su otra mano estd en mi espalda baja 'y
mis manos agarran sus hombros para no estar muy cerca. Siento su lengua, y
estoy tratando de acostumbrarme a esto.

Segundos después lo logro, es un beso tierno y suave y me gusta. Cuando
me suelta, siento que mi cara arde en llamas y tengo una sonrisa que nada ni
nadie podra quitar. El también esconde una. Creo que me voy a desmayar.

Yo

—Entonces, ;jno me dirds a qué sales en las madrugadas?

—Por ahora no, —dijo mirando la calle mientras subia un poco el radio—,
(Por qué te importa tanto?

—Lo siento. —digo—. Espera, ;para qué creaste Hablus?

—Necesitaba un pretexto para conseguir informacion de una persona.

—No entiendo esto.

—Imaginalo asi, una persona toma dinero prestado a otra persona, esa
persona se hace exitoso con el dinero prestado. Ahora, no quiere pagar lo que
debe, y la persona quien dio el préstamo no puede hacer nada, porque, {Como
va a ir a decirle a la policia, hey, me hicieron fraude, cuando el dinero en



cuestion, fue obtenido por fraude?

Vaya trabalenguas. Estoy tratando de procesarlo todo, solo me aflora una
pregunta.

—(Qué papel juegas ta?

—Robar su nimero de cuenta del banco en suiza donde tiene guardado todo
su dinero, y devolverle al duefio lo que es suyo.

— Te buscaron para que robes dinero?

—Yo no voy a robar nada. Solo les voy a facilitar informacidn, pero Mara,
tienen un buen escudo a prueba de todo, la persona que protege su seguridad
bancaria sabe todo mis trucos. Hablus solo es un caballo de troya.

—iEs Jeremy!

Leo volted a mirarme con una sonrisa.

—Fres muy inteligente. ;Seras superdotada? —Pregunt6 divertido.

—Entonces no eres un asesino en serie ni nada?, porque ya estaba
empezando a asustarme y pensaba que en cualquier momento me matarias o no
sé.

Se vio confundido. Es que siempre estoy diciendo cosas de mas. El silencio
llena el auto, estamos llegando ya al consultorio del dentista.

—Por qué se lo enviaste a mi papa?

—¢(Tu papa? —respondidé a mi pregunta con otra pregunta y rostro
sorprendido.

—Si, mi papa, yo encontré Hablus en el correo basura de mi papa.

—Uh. —Pareci6 recordar algo—. Llegamos.

—(Me estas cambiando el tema? —Estoy indignada ahora.

—Te he dicho de mas, Mara. —Me mira con su cabeza ladeada. Luce un
poco impaciente.

Me bajé del auto.

—Bien, pero no dejes las cosas incompletas, saber mas no me va a matar.

—Mara, esta gente no deja cabos sueltos. Nunca lo hacen. Asi que por
favor, dejen de buscar informacion de mi y dile a tu amigo que no se meta en
ese lugar. La proxima vez Jeremy no solo le explotara su vejestorio.

—(COomo sabes?

—Entr6 a un lugar donde su laptop estuvo objeto de las vulnerabilidades,
una carnada facil, mi gente tenia audio y video de lo que estaba pasando.

—Acosar es malo —digo. Estoy enojada, pero no tanto. Acaba de decir
que nos estaba espiando, jde nuevo!

—Dimelo a mi. —Con eso arranc6 el auto y desaparecio. Yo di la vuelta y



vi el edificio de la dentista. Esperé unos segundos y después caming€ a la casa
de Micaela.

Cuando llegué a su casa le pedi disculpas, y después, le conté todo lo que
ocurrio.

Yo

—La mama de Micaela llam6 esta tarde preocupada porque su hija fue
llevada a su casa por la policia.

—(Qué? —Me sorprendi. ;En que se habia metido Micaela?

—Micaela fue a la policia a denunciar que habia un hombre que acosaba a
su mejor amiga, que guardaba foto de ellas en un cuarto secreto de su casa y
que, es un hacker super dotado desaparecido que se mezcla con gente mala,
gente doblemente mala, y gente triplemente mala.

Alcé las cejas y desvié¢ la vista.

— Tienes algo que decir? —Me pregunto.

—No tengo idea de que hablaba Micaela...

—Extrafio, porque, esa mejor amiga eres tu, y el tipo que te acosa es el
vecino, Mara, jes esto cierto?

—iNo!, jesta loca! —dije—. No sé de donde lo ha sacado.

Mi papa entrecerré los ojos.

—ILa madre de Micaela estaba muy preocupada, y Micaela habia dicho que
estaba convencida.

—Pero papi, debes creerme, yo no s¢ nada. —Cara de cachorrito activa. Si
al menos le queda un poco de credibilidad en mi, debe usarla ahora.

—Una noche atrapé el vecino aqui mientras ninguno estdbamos y tu estabas
sola. Siempre me ha parecido sospechoso, creo que deberias tener los ojos
bien abiertos en lo que yo busco pruebas concretas para demandarlo o una
orden judicial para requisar su casa.

—Si, si. —Asenti con los o0jos bien abiertos—. Voy a mantener un 0jo bien
abierto en ¢l. Por si las moscas.

—GQGracias Mara, puedes irte. —Cuando termina de hablar, me levanto.

Micaela es tan estipida como un perro chihuahua, y no, decir que es tan
estipida como un perro chihuahua es insultar a los chihuahuas, pero es que,
jcomo se atreve a delatar a Leo!

Me encierro en mi cuarto de redes, le envié un mensaje a Leo.

«Lo siento, lo siento, lo siento, pero alguien te delatd con la policia»



No repuesta, y estaba desconectado. Lo que quiero ahora es que recoja
todos su motetes y se vaya del vecindario aunque me doliera en el alma, mas
me iba a doler si caia preso.

Al otro dia, en el colegio, Micaela lucia como un fantasma, estaba palida y
con ojeras, Dago me evito.

Ahora estoy en la salida, muy enojada porque mis amigos me ignoraron.
Micaela principalmente, porque la que deberia estar enojada soy yo, ella fue
quien me delatd. Recojo mi mochila, parece que mi papa no me vendrd a
buscar. Y camino sola a casa.

CAPITULO 15

—iHasta cuando la Ley del hielo! —Grité exasperada en el pasillo de la
escuela a Micaela.

Esta vez se han pasado. Nunca una ley del hielo habia sido tan prolongada,
ahora, ella no solo pretendia no hablarme sino que me ignoraba
completamente. No miraba en mi direccion y cambio6 de asientos con Maira.

(Se imaginan lo dificil que es sentarse con Maira? Ella es rara y siempre
huele a pasta dental.

No es que ahora Dago se escape también de esto. El no me habla, me mira
nervioso, pero no me habla.

Grito mientras me doy vuelta y dejo que Micaela se vaya, Dago estaba a
unos metros de mi mirando todo. Entrecerré los ojos, €l se mando a correr.

Corri tras de ¢l hasta el final del pasillo, baja las escaleras en bola de



humo y yo también las baj¢ asi. Al bajar, lo veo abrir la rejilla para escaparse
del edificio y me lanzo encima de ¢€l, caemos al piso en una posicion
comprometedora.

Estoy arriba, agarro sus hombros, y furiosa le pregunto:

—(Qué mierda estd pasando?

Sus 0jos me miran con espanto, mira a los lados tratando de buscar ayuda y
solo escucha como un idiota hace un comentario de lo que estd pasando. Miro
al idiota, lanzdndole una mirada que quema globos oculares y el tipo se
marcha.

Vuelvo a repetir:

—(Qué mierda estd pasando?

Dago traga en seco. —Micaela solo esta asustada.

—Por eso no me habla?

—Tu vecinito nos amenazo a ambos, disculpa, pero no queremos morir.

Lo golpeo en el hombro.

—iUstedes no van a morir!

—No quiero averiguar eso Mara —Me mira serio.

Me levanto de encima de él.

—Leo no es un asesino.

Dago se sienta a mi lado en el piso.

—Fl tipo tiene salidas nocturnas, acosa a nifias de diecis€is, esta robando
dinero para gente el doble o triple de mala, Mara... despierta, lo altimo que le
falta es que sea un asesino. Yo honestamente no quiero averiguar esta mierda,
iquemé mi computadora! —Me mir6d enojado—. Dime, ;para que querria yo
saber que esconde?, lo descubro, ;y después que?, ;me van a matar y vender
mis 6rganos en el mercado negro? El es més inteligente que nosotros.

—Entonces estoy sola en el proyecto SEEV?

—Estas sola.

Se levanta y se sacude el pantalon. Lo veo marcharse.

Son unos hijos... De... Oh Dios. Estoy tan enojada.

Camino a mi salon de clases otra vez. Estoy sola en esto, mis amigos son
los cobardes mas grandes del mundo.

Abro mi cuaderno.

«He logrado dos de cuatro de mis objetivos:

1.- Besar a Leo.

2.- Besar otra vez a Leo.»

Los tacho los dos.



«3.-Saber porque sale a altas horas de 1a noche.

4.-Besar a Leo por tercera vez.»

Dejo de escribir y veo a la profesora escribir en la pizarra la palabra
“dictado”. Cuando busco mi otro cuaderno en mi mochila veo a Micaela
mirarme mientras habla con Dago. Aparta la mirada y mira a su cuaderno.

Es tan infantil.

o'.

Natalie estd en mi casa, y estd encerrada con mi papa en su oficina. Y
maldicion, no tengo la menor idea de que estan hablando. Puede ser de mi, o
de Leo... pego de nuevo mi oreja en la puerta. No escuchd nada sino unos
quejidos.

No de esos, ugh, quejidos de como si estuviera llorando.

(Pero porque lloraria Natalie en la oficina de mi papa?

—Eso estd mal, Mara —La voz de mi mama viene del umbral de la puerta
de la sala. Me despego de la puerta de la oficina de mi papa y me levanto.

—Esta llorando —susurro yo.

—Si lo esta haciendo no es tu asunto.

—Pero, por qué llora?

—No lo s¢. —Mama se alza de hombros—. ;Estds bien Mara?

—Si, lo estoy.

Ella me guia a la sala, después vamos al comedor y se sienta conmigo. Me
mira con esa mirada compresiva, yo sin embargo no tengo idea de que es lo
que esta comprendiendo. Agarra mi mano y sonrie.

—(Esta todo realmente bien?

—Si.

—S¢é que estds grande y que te empiezan a gustar los chicos...

Oh Dios, ;hasta donde esta yendo esto?

—Y?

—Te puedes enamorar de cualquier chico, y si esos chicos se dan cuenta
que estds enamorado de ellos trataran de aprovecharte de ti.

—No, no lo haran.

—Quiero que tengas cuidado Mara. —Me mir6 seria.

Mi garganta se secd. Pero no le respondi nada.

—(Hay algo que quieras decirme?, ;te sientes amenazada por algo o
alguien? —pregunt6 cuidadosamente.



—No mami —respondi.

—(Estas segura? —Tocd mi brazo. Sus 0jos miel me miraron con dulzura.

iQue valga la redundancia!

—No mami, te dije que no. —Me levanté—. Adi0s.

Arreglé la silla para colocarla en la mesa.

—iEspera, Mara! —Le voce6 a mi espalda.

Me detuve y la miré.

—Estoy aqui para ti, y puedo ayudarte con tus problemas de estar
creciendo. Puedo ayudarte, pero solo si me dejas.

—iHablas como si tuvieras problemas!

—Has tenido antes, no quiero que vuelva a pasar...

Estd hablando cuando el nutricionista de la familia dijo que yo era
anoréxica para explicar mi notable pérdida de peso. Pero era mentira,
jmentira!, ninguno de mis padres queria entender eso.

Hice una mueca.

—No mami, no tengo problemas, no me siento amenazada, no tengo
problemas hormonales, ni estoy embarazada, ni asustada, ni traumada, jestoy
bien! —dije bien alto. Subi las escaleras hasta mi cuarto de redes y me tumbe
en el gran sofé rosado.

La casa se quedd en silencio por mucho tiempo, y me quedé pensando en
que mama estaba actuando extrafio, tal vez ella empezaba a sospechar de Leo,
o sospechar de mi. Olia a gato encerrado, y no lo voy a negar, estaba un poco
preocupada con que ellos confirman sospechas.

Sonidos suaves sonaron desde la puerta. Me levante del sofa y la abri.

Mi papa estaba del otro lado de la puerta, entro sin yo darle el permiso.

—No me gusta que le hables mal a tu madre...

—Es que ella quiere sacar cosas donde no las hay.

—T y yo sabemos como ella es, pero es tu mama.

—Lo siento.

Se sentd en mi sofa. Yo me senté junto a ¢l y ¢l me abrazd. Basta. Estan
actuando demasiado raro.

Yo
«Tu esposa estaba hablando con mi papa, ;pasa algo? »

«No... » Escribio.
«Quiero saber qué esta pasando. » escribo molesta.



«Tus padres se estan divorciando. »

Yo leo eso de nuevo. Creo que me esta echando una broma.

«Quiero saber qué le hiciste a Micaela.» escribo ahora. Decido ignorar su
acusacion. Mis padres nunca se divorciarian.

«;Yo? nada. » escribi6 rapido.

«Quiero hablar contigo, ;Donde diablos estas metido? »

«Seguir en mi casa ya no es seguro, seguir con Natalie tampoco. Me voy a
ir. »

Mi corazon empezo a latir fuerte. Yo no queria que ¢l se fuera. Dios no.

«Que esta pasando? »

Ahora estaba fuera de linea. Y estuvo fuera de mi vista por varios dias mas.

La noche del viernes estaba en mi cuarto de redes surfeando la red porque
mis amigos seguian con la ley del hielo. Bajé las escaleras hasta la oficina de
papa y me senté en el mueblecillo. Ellos estaban adentro hablando y yo no
podia escuchar nada.

Estaba frustrada.

Me levanté y sali de la casa para ir del lado de la ventana. Para mi suerte,
estaba abierta, porque mi papa tenia el aire acondicionado apagado y hace
tremendo calor en mayo. Me pongo de puntillas y traté de escuchar.

Estan hablando sobre mi. Dicen... que estdn preocupados por mi. ;Se
habran dado cuenta de que me gusta Leo? No podia ser. Y si era asi, era la
cosa mas rara del mundo.

Yo creia que cuando mi padre se diera cuenta me iba a matar y mi mama
también. Pero por lo que estoy escuchando, no estan enojado conmigo. Es
como si me tuvieran pena. Bajo a mis talones de vuelta. Miro a los lados, atras
esta el pequefio e inexistente patio, y en mi otro extremo esta la salida al frente
de la casa.

La ventana por la cual estoy acechando queda en el lado lateral de la casa,
es por eso que estoy metida entre la verja de la casa de al lado y la pared de la
casa, en el lado de su oficina.

Vuelvo a ponerme de puntillas y a pegar mi oreja derecha del hueco de la
ventana. Ellos no pueden verme porque las cortinas estan abiertas y le estan
dando la espalda a la ventana.

—Esta decision la va a afectar.

—Ella es fuerte. —La voz de mi papa respondio.

—ESs nuestra culpa que haya pasado esto.

—Lo sé. Nunca he dicho que fuera la culpa de ella.



Las puntas de mis pies se cansan de sostener mi peso. ;Qué decision?, ;nos
vamos a mudar por que descubrieron que estoy enamorada de Leo? Tiemblo
cuando escucho que la ventana se cierra. Quizas no me hayan visto.

Me quedo quieta un instante y después volted a ver la ventana de cristal
ahora cerrada. Las ventanas eran anti-sonoras. Y ahora no podia escuchar.
Entre a la casa rapidamente y volvi a la puerta de la oficina. Pegué mi oreja.

Ya no se escuchaba nada. Estaban susurrando. Quizads si se habian dado
cuenta que yo estaba escuchando.



CAPITULO 16

La noche cae y ya estoy en ropa de dormir en mi habitacion de redes. Digo
“ropa” porque las batas que utilizo son blusas muy viejas que se desgastan y
uso para dormir porque son comodas, y como estamos casi entrando a verano,
el calor empieza.

Navego en el internet hasta que mis ojos arden. El suefio empieza a pesar
en mis 0jos y apago la laptop. Me levanto y camino hacia la cocina. Luego el
bafio, y por ultimo, paso por el atico.

Papa esta durmiendo y sospecho que mama también, asi que entro con
confianza al atico y busco mis binoculares.



Todo se ve tan silencioso en la casa de los vecinos de al frente, las luces
estan apagadas, y parece que todos duermen. En fin, son las once de la noche y
deberia acostarme para no estar cansada mafana. Le ruego a Dios que mafiana
pueda ver a Leo en todo el dia.

Yo

Estoy en mi habitacion cuando oigo la puerta de la casa sonar
ruidosamente. Me levanto y bajo las escaleras, Natalie esta gritando a mi
mama. No me notan y no entiendo lo que dicen. Mami le cierra la puerta y
entonces se voltea.

Me ve, niega con la cabeza.

—Se lo voy a decir a tu papa.

—¢Qué paso?

—iLa vecina estaba diciendo que mi hija de dieciséis afios se quiere robar
a su esposo de treinta afios!

Me puse fria.

—Mami, no es cierto.

—Dice que lo vio hablar contigo por videochat. No puedo creer esto.

Se veia traicionada y molesta, pero ella era muy pacifica conmigo como
para empezar a gritarme o golpearme como de seguro hubiese querido Natalie.

Subo las escaleras y mi mama me detiene gritando mi nombre.

Okay con lo de gritar, es muy pacifica como para golpearme pero no lo
suficiente para gritarme.

—(A donde vas?

—A mi cuarto de redes.

—No. —Me mir6 como si fuera bruta—. No internet, no computadora, tu
celular lo quiero aqui en la mesa y quiero que entres a tu habitacion y no
salgas hasta la hora de la cena. No vas a salir de esta casa Mara, estas
castigada. jTampoco puedes llamar a Dago o a Micaela!

No dije nada. Solo subi las escaleras y me tiré¢ en la cama.

Cuando mi papa llega, mi mama le cuenta todo y los dos vienen a mi cuarto
a interrogarme. Me hicieron tantas preguntas que las lagrimas se me escaparon
de los ojos. Papa no estaba enojado conmigo, sino con Leo, decia que
sospechaba de ¢l desde mucho antes de que Micaela haya dicho que ¢l me
acosaba, dice que va a llevar mi computadora a la policia y que tratara de
meterlo tras las rejas.



Mama preguntd si Leo me habia sugerido hacer cosas malas, que si habia
intentado tener eso conmigo.

Estaba tan incomoda cuando me lo preguntaron. Si, padres, soy virgen. No
padres, Leo no me ha acosado indebidamente.

Mi papa salié de la habitacion y mi mama le sigui6. Estaba castigada hasta
que mi papa encontrara una forma de sacar a Leo del vecindario. Eso habia
dicho. También dijo que no era mi culpa y que yo solo era una victima.

Con eso, dur¢ los siguientes meses de abril y mayo encerrada en la casa
con solo autorizacion para ir al colegio. A finales de mayo mi castigo y
confinamiento estaba menos controlado. Me permitian un celular y me
permitian ir a casa de Micaela en las tardes. Sin mi computadora, y sin ningiin
tipo de comunicacion estaba frita y Micaela me permitia usar su computadora,
solo a veces.

Micaela estaba asustada de hablar conmigo. Estaba tan asustada que no me
dijo la razdn de por la cual dejé de hablarme y abandono el proyecto SEEV.
Incluso Dago mantuvo silencio. Los dos tenian esta secreta alianza en que no
me dirian cual fue la amenaza.

Como yo estaba sola, en todos los ambitos, decidi perdonarlos, aunque era
yo quien se sentia traicionada. Era demasiado obvio que era a mi que habia
que pedirme perdon.

Olvidando todo eso, de nuevo, nuestra amistad estd mucho mejor, bueno, un
poco mejor, esta en proceso de sanacion. Ella me ayuda con los rumores que
corren en la escuela sobre que soy una roba-maridos.

De alguna forma se enteraron en la escuela, y no s€ como, ni quién, 1o tinico
que si s€ es que es incomodo, y muy molestoso. No, todos ustedes, no hice
nada con un hombre casado, no, todos ustedes, no destrui un matrimonio.

La teoria mas graciosa era la que decia que estaba embarazada, Beatriz, un
poco nerviosa, me pregunto si habia abortado al bebé del hombre casado.

—(En serio?

—Bueno, es lo que todos andan diciendo, Hilary fue quien me dijo. Te
quiero preguntar porque, bueno, salir de dudas.

Yo toqué mi barriga. Ahora estaba vacia porque no tuve tiempo de
desayunarme.

—Oye Bea, no estoy o estuve embarazada, si acaso vieron una “barriguita”
lo que vieron fue, ;sabes qué?, jgordura! Tengo derecho a tener grasa de bebé
en mi panza cuando como de mas. jHasta ti tienes! —Pellizqué su barriga.

Hablamos, pero lo demas que hablamos resultd extraiio y habia grandes



silencio. Al otro dia no me saludo.

Supongo que me lo tenia merecido. Pero no, jclaro que no! No es mi culpa.

Esperé en la direccion que mi papa me fuera buscar, la directora pidio
hablar con mi papd y en el camino a casa papd me preguntd que por qué no le
habia dicho a ¢l los rumores que habia de mi en la escuela.

No le respondi.

Pero quizés, si mi papa no hubiese contado la historia de que a su hija la
acosaba su vecino no hubiese llegado a los oidos de otros padres que podrian
contarselo a sus hijos, o mejor alin, crear una mentira muy distinta a la historia
real.

Van a sacarme del colegio, muy probablemente el mes que viene si las
cosas continian asi. Por primera vez, no me opondria.

Recuerdo que cuando llevaron mi laptop y mi computadora de mesa a la
policia no encontraron nada inusual. Tampoco Hablus estaba en mi
computadora, de alguna forma, ¢l lo borro.

Y ¢l, ;seria muy increible si digo que no lo veo desde abril? Escuché que
ellos se estaban divorciando pero no lo creo. Natalie le dijo a mi mama que se
mudaria, eso despu€s que haya pedido disculpas por llamarme “pequefia zorra
roba esposos”

La ultima vez que lo vi llevaba a Natanael en brazos y se dirigia a su auto.
Segundos después mi papa arranco primero que ellos.

Es escalofriante porque tengo tantas cosas que saber de €l, y en cualquier
momento pueden irse del vecindario y jamas lo veré¢, no tendré mi tercer beso
(¢por qué sigo pensando en eso?), ni sabré su secreto completamente.



CAPITULO 17

Después de volver de la casa de Micaela, un jeep gris se detiene en frente de
mi. Leo baja el vidrio, me sonrie. Yo, como Mara, me senti muy feliz, al
mismo tiempo abri bien los 0jos. Leo tenia semanas desaparecido y de pronto
se cruza en mi camino de nuevo.

—T1 papa interpuso mas de seis demandas contra mi. —se quejo con la
cara despreocupada.

—1Lo siento, tu esposa me llamo zorra. —Apreté fuerte el tirante de mi
mochila, tratando de que no se me note lo nerviosa que ¢l me ponia.

Se rio por lo bajo, mirando a la calle, y después me mir6 de arriba abajo.

Me molesté demasiado.

—T1 arruinaste mi vida, idiota. jEres casado!, ;por qué me hiciste caso?
—Le susurré acercandome a la ventana del jeep.

Frunci¢ el cefo.

—Bromeas cierto? Tu te metiste en mis 0jos. Ademas hablas como si
pasaron cosas serias y no pasé mucho ademas de dos besos.

Me alejé del jeep.

—Acércate, tenemos que hablar.

—No tengo deseos de hablar contigo Leonardo. Vuelve de donde saliste. Y
yo continuaré mi vida asi.

Sonri6 de nuevo divertido, se acomodo en el asiento del conductor y puso
la mano en la puerta del jeep.

—(Qué?, ;estas asi por el divorcio de tus padres? tranquila, lo vas a
superar.

—iMis padres no se estan divorciando! —Rod¢ los ojos y saqué mi dedo
medio. Segui caminando a casa. Su jeep corrid despacio paralelo a mi, hasta
que llegué muy cerca al residencial donde vivia y dio una vuelta en U.

Yo

Beatriz me acababa de abrazar para despedirse, y justo cuando se subid en
el bus, Leo me toco el brazo. Me asuste y puse la mano en el corazon.

—Dios mio.

—Hola Mara.

—(Qué haces aqui?



—Vengo a llevarte. S¢€ que tal vez estas enojada conmigo por todo lo que
paso. Y s¢ que te he causado muchos problemas, pero creo que te haria feliz si
te digo lo quieres saber. Serd un regalo.

—Dimelo. Dime lo que escondes. —susurro, esperando el secreto.

—Solo tienes que confiar en mi, y subirte al carro rojo.

—i¢Un carro rojo?! Hace una semana tenias un jeep gris. Cambias de
vehiculo demasiado. Si me pierdo, ;Cémo me van a encontrar?

Leo sonrid.

—NMara, en serio, ;ti no confias en mi?

—La verdad, jno!

Agarr6 mi mano y la mantuvo atrapada suavemente en sus dos manos
calientes.

—Yo que pensaba que realmente querias saber.

(Qué si queria saber? Moria por saber. Es como esa curiosidad que te
nubla la razdén y no te hace actuar bien. Me quedé¢ mirando sus manos y
después, lo miré a los ojos.

—Esta bien.

Y nos fuimos, o sea, ¢l conduyjo como hora y media hasta el parque
industrial. Miles de fabricas de produccion a grande escala. De todas las
plantas, ya solo una operaba, de creacion de plasticos. Las otras simplemente
estaban abandonadas.

El personal de la fabrica funcionante era solo de dos guachiman, veinte
operarias y un gerente que nunca estaba. Ese parque industrial habia fallado, y
solo quedaba miles y miles de metros de solares con maquinas viejas y solares
baldios. Nos parqueamos en el parqueo de los empleados y entonces
empezamos a caminar.

Yo estaba en silencio, y ¢l también, como si estuviera tratando de analizar
qué era lo que estaba a punto de hacer. Yo, en mi lugar, estaba euforica,
porque, o sea, Leo Torres es mi crush, mi amor platonico, mi chico
inalcanzable, no puede ser, que me haya besado dos veces, y que ahora esté
sola con €l en un parque industrial fallido para descubrir su secreto. Era de
locos.

Ademas, estabamos solos.

Bueno, ademas de los doce que estaban en la otra fabrica, estabamos solos
y separados de la civilizacidén que buscaba destruir mi suefio de tener a Leo
Torres.

En realidad, mi suefio de tener mi tercer beso. Se supone que cuando lo



tenga, magicamente Leo Torres me dejara de gustar.

(Verdad?

—Por aqui —me dice. Pone su mano en mi cintura para guiarme. Antes de
que pueda si quiera mirarlo, se aleja de mi—. Solo deja que prenda esto.

Enciende una luz. El lugar se alumbra. Parece la entrada a una cueva de
metal secreta. Pero después, si lo miro otra vez, solo es la entrada a un garaje.
Introduce su llave en el cerrojo y la abre.

Entra primero, yo entro después.

Una especie de pasillo con dos puertas muy cerca una de la otra. Busca en
su llavero la segunda llave que abre la puerta.

Después del pasillo, hay mas de siete columnas y cinco filas de
computadoras. Sentadas al frente de ellas hay personas. Son hombres la gran
mayoria, estan escribiendo cosas y viendo codigos raros.

Me froto los brazos. Hace frio.

—Wow. ;Esto es lo que escondes? —digo. Miro alrededor una vez mas y
después lo miro a la cara—, ;das clase de tutoria a gente muy rara?

—No es solo eso Mara. Pero claro que no vas a entender.

Empez6 a caminar al fondo. Yo lo empecé a seguir.

—Bueno, si me explicas, yo podria entender.

—Jonny, —Alzo los brazos saludando, el chico asinti6 con el menton—, ti,
Mara, no entenderias. —Adopto un tono de voz mas bajo.

Era hasta tierno.

—Entonces para que me trajiste aqui? —pregunté, me detuve al final,
donde solo habia una puerta.

—No lo sé¢, ;no que tu querias saber a donde iba en la noche?

—Ah —, asenti volviendo a mirar a todos. Aun me estaba frotando los
brazos. Habia un potente aire acondicionado—, eso. Entonces, ;gracias?

—GQGracias —repitid, abrio la puerta—. Supongo que ya no me molestaras
mas sobre esto. —Wlvié a cerrarla. Cruzd su brazo por mis hombros,
recostandose de mi y bajando a mi altura—, esto es todo.

—(Qué hacen todos estos cerebritos aqui de todos modos? De hecho, yo
pens€ que eras un asesino serial —rei nerviosa—, es gracioso ahora, porque
si te miro a ti ahora eres muy tierno, y si miro ahora a estas personas raras no
las creo capaces de matar a alguien.

—Pueden asesinar tu computadora en menos de un minuto —comentd
totalmente serio el chico llamado Jonny.

—Oh si, claro, eso. —Alce el dedo mefiique.



—(Asesino serial, en serio? —preguntd volteando, y su aliento chocando
con mi mejilla. Me alejé un poco. Es malo tentar asi a una adolescente con
hormonas alborotadas.

Volvimos a salir y a encerrar a los raros en su ambiente de computadoras.
Al fin el frio se disipo.

—(Qué hacen ellos de todos modos? No dijeron nada, les dije raros mas de
cuatro veces y aun asi, no levantaron la cabeza.

—Eso es 1o que no puedo decirte.

Caminos en silencio de nuevo al estacionamiento. Llegamos y nos volvimos
a subir al auto rojo. Dentro, no hablamos, hasta que el encendi6 el auto y yo
apagué el acondicionador de una vez.

—No aprendes ;verdad?, yo quiero saberlo todo.

—No puedes saberlo todo. —Empez6 a conducir—. Saber cosas viene con
un peso, si no puedes con ese peso, mueres.

Mi corazon se puso frio.

—~Claro que puedo cargar con cualquier cosa.

—Marita del Rosario, no le digas a nadie lo que viste, el parque sigue
abandonado. Es un secreto. Nuestro secreto.

Oh... jestoy compartiendo un secreto con Leo! Pero, ;es eso bueno?, quizas
sea malo. De todas formas, ;Qué pueden hacer esos raritos que sea tan malo?

—Piratas informaticos. ;Tienes idea de cuando es la pena minima?

Ley6é mi mente. Esperé.

—No puedo decirte mas —dijo, golpeo el guia del auto—, pero entonces te
quedas mirando al vacio pensando cosas y haciendo muecas, y tengo que
hablar, porque tu no hablas.

—Me enamor¢ de un pirata... vaya.

—(Qué? —pregunto. Sonreia de lado.

Otra vez se me escapo de los labios.

—Pero le hacen dafio a alguien?

Se quedo callado.

—Ay Dios, jSi le hacen dafio a alguien!

—Pero bueno, no les quitamos la vida.

—Pero si algo mas?, ;la lengua?, ;me quitaran la lengua si hablo?

—Respira, Mara.

—No puedo. —Me quejé sorprendida. Encendi mi celular—. Tengo treinta
y siete llamadas perdidas de papd y otras cuarenta de mama.

—Bien, se preocupan por ti.



Mi corazon empezo a latir rapido.

—Y eh, uhm... Leo, segiin estos mensajes, ti me secuestraste. Dice «que
me quede tranquila, que no me haras dafio »

—¢Yo? —pregunto.

—Si.

—Dile que vas para ta casa, ahora.

—Wow, wow, wow, ;A donde te diriges, en serio vas a la casa?

—3Si, voy a llevarte a tu casa. Y me entregar¢ a la policia.

—iPero no puedes hacer eso!, ;Qué hay de Lalie y Nataniel?

No pregunté por Natalie, quién es esa equis de todos modos.

Bueno su esposa. Pero la eliminé de la ecuacion.

—Su mama me odia. ;Entiendes?

—Por qué te odiaria? —Le pregunté.

—Pirata informatico, le miento por siete afos, secuestre, —Rodo los ojos
—, y le pegué los cuernos con una nifia, ;jno es lo suficiente? —Me quedé¢ en
silencio. Wow, en verdad las cosas eran asi—. Se los va a llevar lejos y no
los volveré a ver jamas. Lalie no es mi hija, pero Nataniel si lo es y supongo
que va a doler.

—Lo siento.

—No es nada. —Se arregl?6 el cuello de la camisa—. No me arrepiento.

—ILeonardo Torres, ;me quieres? —pregunté temerosa. No se arrepentia,
Jqueria decir que me queria? Porque la verdad es que €l me gustaba mil, pero
no sabia si yo lo queria tanto, quiero decir, jtengo dieciséis afios...! no me
quiero casar con un pirata informatico por ahora.

Me quedé mirandolo ante su silencio.

Que.

O sea, no respondia, y estdbamos a una esquina de doblar y llegar a casa.

—ILeonardo.

—Hay cosas que no se pueden saber.

Me crucé de brazos mirando al frente, al fondo estaba las Iluces
parpadeantes de una camioneta de la policia, mis padres estaban afuera
hablando con un oficial. El corazén se me hizo tan chico y apretado, que
parecia doler. Pero la adrenalina pura me cautivo.

—Oh Dios mio.

Nos parqueamos, y ellos tres miraron al auto. Alertas, observaron
tranquilamente como Leo levantaba las manos.

El me miré.



—Es hora de salir.

—No —dije—. O sea, no Leo, no voy a salir.

—No es nada, Mara. Voy a estar bien. Lo prometo.

—iNo te dije! —respondi sin dejar de mirar hacia el frente.

—iEstd bien! —dijo—. Voy a besarte ahora. Si quieres que lo haga,
asiente.

Asenti. Siempre tuve razon. El ultimo tercer beso seria la despedida.

Se acerco a mi bajando las manos y me beso, agarrando mi cara con sus
manos. Sus labios eran tan célidos y suaves que me derreti. Era la mejor
sensacion del mundo. Cerré mis ojos y dejé¢ mis manos abajo, apretando el
sillon del vehiculo.

Se alejo sonriendo y volvio a alzar las manos. Los tres tipos, bueno, el
oficial y mis padres, miraban anonadados el espectaculo que Leo les acaba de
dar.

Papé estaba enojado, y mama estaba temblando. El oficial se queria reir,
creo.

—Sal. Yo salgo ahora.

—Es que...

—:Que?

—Quiero que me beses de nuevo... pero no puedo. Solo pueden ser tres
veces. Odio el nimero cuatro.

Leo se inclind y beso mis labios rapidamente. Se despegd para mirar mi
cara ardiente, y después se volvio a acercar para besarme de nuevo mas lento.
Nos espantd cuando el policia toco el bonete del auto de Leo y €l se despego.
Lo apuntaba con su arma y le pedia que saliera.

El sali6 con las manos en alto, y vi con terror como lo esposaban. Segin la
ley, sacar a un menor de edad de su hogar sin autorizacion de sus padres era
visto como un delito, y Leonardo Torres habia sido atrapado infraganti.

Y yo, pude levantarme y decir que habia sido consensuado, ;pero qué
decir?, yo estaba completamente anonadada.

Era mi turno de salir, cuando lo hice, sorprendentemente papa no me grito y
mama tampoco me sermoned. Ella solo me abrazd, y mi papa abrazd a mu
mama y a mi. Después cerré los ojos.



CAPITULO 18

Leo decia que le gustaba como sudaba la nariz, que le gustaba la forma en que
mis labios se movian, y que era graciosa, o divertida. El nunca dijo que yo le
gustaba. O que me queria, o que estaba enamorado de mi.

Eso me hizo pensar mucho en lo que tuvimos. Si fue solo un capricho
adolescente de mi parte, y ¢l solo buscaba el peligro de eso. de todas formas,
un mes después de que se llevaran arrestado a Leo Torres de en frente de mi
antigua casa, me llegd un email a mi correo electronico de un correo “lta951”
decia asi:

«Hola.

Creo que te debo unas disculpas, creo que te debo miles de explicaciones.

Mara lamento el cruce de nuestras vidas y los inconvenientes causados,
nuestra relacion fue divertida. Me gustabas.

Estoy libre. Fui libre antes de que pusiera un pie en la correccional. No
se qué te dijeron sobre lo que paso, pero fue asi.

No estoy en el parque industrial. No me busques alli.

Adios Marita.

Pd: Si necesitas ayuda con algo muy importante puedes responder a este
email en cualquier tiempo. Si no, por favor abstente de responder o me veré
obligado a bloquearte. Hablo en serio.»

Es tan dulce y grosero... jpero al menos no me dejo en el limbo!

Aunque seguia siendo una “victima” del acosador, mi castigo fue estricto.
Me cambiaron de escuela porque no podia continuar con los rumores que
crecieron después de lo que salid6 en el periodico, jaunque no hubiesen
mencionado mi nombre! Todos sabian que hablaban de mi.



Micaela me visita los sdbados y miércoles y nuestra amistad esta muy bien.
Dago se hizo novio de Beatriz, yo supongo que se cansé de que Micaela le dé
tantas vueltas al asunto.

En consecuencia, no habla conmigo, fue estilo: “Ya que no tengo nada con
Micaela no tengo que seguir fingiendo que me agradas Mara, eres una
insensible que solo le importa una sola persona, jy esa eres ti!, eres tan mala
amiga.”

Eso me golped mas fuerte que una pelota de kitball. Dago era mi amigo por
varios afios y le contaba cosas que algunas veces no le contaba a Micaela. Yo
realmente lo crei mi amigo, quizas, y después de todo, €l habia iniciado los
rumores de que yo era una roba-maridos en mi antigua escuela.

Tengo diecisiete afios y en ocho meses muchas cosas pueden cambiar.
Comienzas a crecer y a ver las cosas importantes, te conectas con la vida real.
Supongo que yo vivia en una extrafia fantasia que no podia ser nunca, pero si
pudo, porque besé¢ a Leo Torres cinco veces.

Pronto entrar¢ a la universidad y me iré¢ de la Provincia, seré grande y
vivire sola. Y seguro nadie me creerd que ya con diecis€is afios, destrui un
matrimonio, y besé¢ a mi crush inalcanzable cinco veces, es decir, si hice eso,
(Qué mas no podria hacer?

Y bueno, mi enamoramiento platébnico con Leonardo Torres fue una cosa
real en su momento.

Sigue siendo secreto de ambos.
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