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Melissa y Héctor han decidido contraer matrimonio, pero a veces la vida
depara algunas sorpresas… y no todas son bonitos regalos de boda.
Héctor ama a Melissa con todas sus fuerzas y, precisamente por eso, sabe
que hay cosas de su pasado que no puede contarle.
Melissa sabe que hay sombras en la vida de Héctor que nunca se han
disipado del todo. Ahora está decidida a hacer lo que sea para protegerlo de
ellas. Incluso traicionarlo.



Elena Montagud
Secretos de placer

Trilogía del placer – 3



A ti, lector/a, para que nunca dejes de soñar



1

Me detengo ante la lápida de esa mujer a la que no he conocido y que, sin
embargo, ocupa un hueco doloroso entre nosotros. Su sombra se me antoja cada
vez más alargada. Contemplo las palabras grabadas en la losa de mármol y,
durante un momento, me pregunto —una vez más— si lo poco que él me ha
contado acerca de su historia es real. Leo: «Naima Safont. Cariñosa hija, amante
novia, excelente profesional y carismática mujer. Jamás te olvidaremos. Nos
dejaste demasiado pronto…».

Un escalofrío más helador de lo normal me recorre la espalda, y tengo que
contenerme para no echarme a temblar ante el rostro de esa fotografía que me
devuelve la mirada. Deduzco que Naima era apreciada por todo el mundo. Incluso
sus compañeros de trabajo quisieron participar en su afectuosa despedida.
También Héctor, por supuesto. No parece que estuviera enfadado con ella por lo
que le hizo.

Introduzco las manos en los bolsillos de la chaqueta y niego con la cabeza,
arrepentida de haber venido hasta el cementerio. ¿Qué pretendo obtener de esta
visita? Aquí nadie va a obsequiarme con las respuestas que, últimamente, mi
corazón necesita.

—¿Quién eras en realidad, Naima? —pregunto a la mujer de la foto como si
pudiese contestarme. Me acerco un poco más a la losa y constato el asombroso
parecido que existe entre nosotras, y eso a pesar de que Naima está muy joven en
ese retrato—. Te habría traído unas flores, pero no sé cuáles te gustaban. De
hecho, no sé nada de ti. Ni siquiera a qué te dedicabas exactamente. Es extraño,
¿no? Con lo mucho que tu recuerdo nos ha afectado y, aun así, eres una completa
desconocida para mí.

Me quedo callada unos segundos con la mente en otra parte, hasta que reparo
en una familia que llora un par de lápidas más allá; en especial me fijo en la niña
pequeña, que no puede controlar unos gemidos cargados de pena. Ante esa
imagen un pinchazo me atraviesa el corazón y decido que ya es hora de
marchame. No me gustan nada los cementerios, menos aún la tristeza que emana
de todo en ellos, incluso de los cipreses. Además, Héctor está a punto de llegar del



trabajo, y se preguntará por qué no estoy en casa escribiendo.
Avanzo hacia la familia con timidez y un tanto nerviosa. Debo pasar por su

lado necesariamente para salir. Cuando estoy a escasos metros, una mujer se
separa del grupo y echa a andar. No sé los motivos, pero hay algo en su modo de
caminar —rápido, pero al mismo tiempo elegante— que me provoca una gran
inquietud. Yo también ando con premura, dispuesta a alcanzar a esa figura que
parece huir. Ignoro con qué me encontraré, y tampoco entiendo las voces de mi
cabeza que me dicen que continúe hacia delante.

A medida que me aproximo esa mujer me resulta tremendamente familiar.
Tiene el cabello muy oscuro, largo hasta la mitad de la espalda. Va vestida con un
elegante abrigo negro que le llega hasta las rodillas y, a pesar de sus altos tacones,
avanza resuelta. La verdad es que casi está corriendo; incluso tengo que apretar
el paso para alcanzarla. De repente aprecio que se le cae algo blanco del bolsillo,
y pienso que es la oportunidad perfecta para llamar su atención.

—¡Eh, señora! —exclamo justo en el momento en que dobla una esquina.
Llego hasta el objeto y lo recojo. Se trata de un inmaculado pañuelo con unas

iniciales bordadas en color dorado en uno de los bordes: «N. S». El corazón me
brinca en el pecho ante esas dos simples letras que, por algún extraño motivo, se
me antojan una premonición. Trato de convencerme de que tan sólo es una
coincidencia, así que continúo avanzando hasta la esquina por la que la mujer ha
desaparecido. Lo hago más despacio, un poco asustada.

Asomo la cabeza con cuidado porque no quiero que nadie me vea, a pesar de
que hace unos segundos anhelaba encontrarme con ella. Para mi sorpresa, esa
calle del cementerio está completamente vacía. Ni rastro de la dueña del pañuelo.
Doy un par de pasos más y entrecierro los ojos, no sea que estén jugándome una
mala pasada. Pero no, aquí no hay nadie. ¿Cómo es posible que la mujer de
cabellos oscuros se haya esfumado? La calle no tiene salida; termina en el muro,
por lo que la única opción es trepar por él y después saltar al otro lado. Creo que
está demasiado alto para que ella lo haya intentado. Además, ¿qué motivos tendría
para hacer esa tontería?

—Me estoy volviendo loca —murmuro con una sonrisa nerviosa.
Y entonces noto a mi espalda un vientecillo helador, como si alguien se hubiera

colocado detrás de mí. Al darme la vuelta me topo con los inexpresivos ojos de la
mujer que, tiempo atrás, Héctor amó. Un grito se me congela en la garganta y me
echo a temblar.

Naima me observa como una muñeca, sin reflejar ningún tipo de sentimiento
en los ojos o en el rostro. En la foto que Héctor me enseñó, era una mujer muy
expresiva, de mirada despierta y seductora; sin embargo, la figura que tengo
delante parece haber perdido todo rastro de vida. «¡Y es que así es!», pienso.
Tengo delante a una persona que murió años atrás en un accidente de tráfico.

—Hace tanto tiempo que él no viene… —susurra en ese momento la triste



copia de Naima con una voz hueca y sin apenas separar los labios—. Dime,
Melissa, ¿por qué dejó de visitarme? ¿Es que no nos merecemos, todos, un
perdón?

Me llevo una temblorosa mano a la boca y niego con la cabeza, sin poder
articular palabra. No sé qué debo contestarle. Es que no puedo hablar. Me he
quedado sin palabras. Naima me mira sin parpadear y acerca su rostro al mío.

—Yo era culpable, pero él también lo fue —añade la Naima que tengo delante
—. Y ninguno de los dos supimos perdonarnos. —A pesar de estar contando algo
triste y doloroso, su tono y sus gestos son anodinos—. Pero tú, Melissa, ¿sabrás
perdonarlo a él?

—¿Melissa?
Me sobresalto al notar una mano en mi hombro. No es la de Naima, sino la de

Héctor, que me observa preocupado.
—¿Una pesadilla?
Parpadeo atontada y  me doy  cuenta de que me he quedado dormida con la

cabeza apoyada en el escritorio. El Word todavía está abierto, a mitad de capítulo
de la nueva novela que estoy  escribiendo. Últimamente no descanso mucho con
tal de cumplir los plazos, así que doy  cabezadas en cualquier parte.

—¿Por qué me miras así? —le pregunto con una terrible sensación de
malestar en todo el cuerpo a causa del maldito sueño.

—Estabas muy  agitada, murmurando palabras incoherentes.
—¿De verdad?
Abro mucho los ojos, totalmente sorprendida. Recuerdo los últimos segundos

del sueño, la pregunta de Naima. Sacudo la cabeza con tal de alejarlos de mí.
Héctor y  y o nos quedamos en silencio. Aparto la mirada y  la dirijo a la

pantalla del ordenador. Descubro algo entre las frases escritas que me paraliza el
corazón: me he dirigido a uno de los personajes con el nombre de Naima. Si
Héctor se da cuenta se preguntará qué sucede, así que con toda la rapidez del
mundo cierro el portátil y  me vuelvo hacia él esbozando una sonrisa falsa.

—¿En serio estás bien?
—Lo estoy  —asiento, tratando de mostrarme segura.
—¿Qué soñabas para gritar así?
Me coge de las manos y  las cubre con las suy as, aún frías. Supongo que

acaba de llegar a casa.
—Pues… ahora mismo no lo recuerdo. —Miento, y a que todas las escenas

del sueño están fijas en mi mente.
—Trabajas demasiado. —Me mira con severidad—. No permitas que te

supere, como me pasó a mí.
Sus palabras me dejan helada. La verdad es que parece que se hayan

cambiado las tornas. Héctor se muestra mucho más fuerte y, aunque ambos



sabemos que todavía no se ha recuperado por completo de su última recaída,
todo marcha mucho mejor. El psiquiatra le redujo la dosis de pastillas y  ahora tan
sólo va un día al mes a la consulta, la may oría de las veces únicamente para
someterse a un control o para desahogarse si está estresado a causa del trabajo.
Me está demostrando día a día que lo de Naima y a pasó. Hace dos meses que
retomamos nuestra relación, y  creo que ha superado esos dolorosos recuerdos.
Yo, por el contrario… No sé lo que me pasa. No es que esté todo el día pensando
en esa mujer, pero hay  algo que ha cambiado en mí, y  no para bien.

Tres semanas después de mi fallida boda con Germán y  de mi regreso a los
brazos de Héctor decidimos tomarnos unas merecidas vacaciones para
relajarnos, lejos de cuanto aquí nos rodeaba. Nos fuimos a México dos semanas
y, sin duda, fueron las mejores de mi vida. No tuve en la cabeza nada más que a
Héctor, sus almendrados y  enamorados ojos deslizándose por mi piel y  sus
manos creando en ella nuevas huellas.

Naima no apareció en mi mente ni por un segundo. Tampoco Germán. Y me
parece que a Héctor le ocurrió lo mismo. Tan sólo estábamos nosotros dos,
nuestros cuerpos deseosos el uno del otro, nuestras manos perdiéndose en las
expectantes pieles. Sin embargo, al instalarme en su apartamento una vez más
sentí que caían sobre mí recuerdos que no me pertenecían. Me propuse hacer
caso omiso. Y lo logré. Bueno, al menos eso creía, hasta que hace un mes tuve
mi primer sueño. Éste ha sido el tercero. Hablé con Dania y  con Ana acerca de
lo que me pasaba, pero no estaban de acuerdo. La primera insistió en que tenía
que poner a Héctor entre la espada y  la pared para que me contara todo lo que
quisiera saber acerca de ella; Ana, por su parte, se mostró reacia.

—¿Estás loca, Dania? —Ana miró a mi amiga como a una extraterrestre—.
Héctor es un hombre sensible que lo ha pasado muy  mal. ¿Cómo quieres que le
hable a la que es la mujer de su vida de otra que lo destrozó? —Después volvió
los ojos hacia mí y  me dirigió un gesto severo—. No te entiendo, Mel. Pensaba
que todo eso y a te daba igual, que habíais hablado de ello para superarlo. Si él lo
está haciendo, ¿por qué tú no?

—Sí lo hago. Sólo ha sido un sueño. Mi subconsciente, no yo —me excusé.
Y después de esa vez ya no volví a hablar de Naima con ninguna de las dos.

Al fin y  al cabo, hasta hoy  no había vuelto a tener otra pesadilla. Además, estoy
segura de que la causa es el estrés, y  reconozco que mi subconsciente de verdad
está alterado.

—Mel, quizá necesites mantener una charla con mi psiquiatra. —La voz de
Héctor me saca de mis pensamientos.

—¿Qué? Ni hablar. —Niego con la cabeza poniendo morros.
—Sé lo importantes que son tus novelas para ti y  todo lo que tienes que

conseguir, y  luego está la constante atención que debes prestar a tus lectoras en
las redes sociales —continúa él—. Todo eso es muy  duro.



—No necesito a tu psiquiatra. Sabes que no me cae bien. —Me cruzo de
brazos como una niña.

—¿Todavía crees que fue él quien me convenció de que te dejara? —Suelta
una risita y  me acaricia la mano—. Vamos, y a te dije que era una mentira. La
decisión la tomé yo. Ya lo hemos hablado.

—Aun así, no me gusta. Lo aguanto porque, en parte, te ha ay udado.
Héctor sacude la cabeza al tiempo que chasquea la lengua. Mientras lo

observo se me ocurre algo, una idea que pasa de manera muy  fugaz por mi
mente, aunque la suelto sin pensarlo.

—¿Y si buscamos otro piso?
Héctor me mira con el ceño arrugado. Inclino la cabeza hacia delante,

fingiendo indiferencia.
—¿No te gusta éste?
—No es eso… Es que quizá se nos quede pequeño.
—¿Pequeño? ¿Para qué? —Parpadea un tanto confundido.
—Es un apartamento muy  bonito, con tu toque personal, pero me gustaría

algo más grande…
—¿Me estás diciendo que quieres que dejemos de ser dos, Melissa?
Esboza una sonrisa que me provoca sorpresa. No me había parado a pensar

que pudiera hacerle ilusión empezar a crear una familia.
—No… Quiero decir, ¡claro que sí! Pero no en este momento. —Me hago un

lío yo misma. Por supuesto que quiero hijos, pero justo ahora, con lo ocupada
que estoy  con las novelas, no es buena idea.

—Entonces no necesitamos mudarnos aún, ¿no? Si no hay  nada que te
moleste de este apartamento, está bien para nosotros dos. —Se queda callado al
decir esa última frase. Al cabo de unos segundos aparece en sus ojos un brillo de
entendimiento.

—Creo que iré a hacer la cena —anuncio, y  me levanto como si me hubieran
puesto un muelle en el trasero.

Héctor se me queda mirando con los ojos muy  abiertos y, antes de que pueda
dar dos pasos, me ha cogido de la mano otra vez.

—¿Qué es lo que no te gusta de este piso, Melissa? —Me escruta con sus ojos
almendrados, provocando que regrese la molesta sensación que he tenido por
culpa del sueño.

—No es nada. Me gusta, pero prefiero las casas antes que los pisos.
—Tú vivías en uno…
—¡Eso me recuerda que debo poner un anuncio para alquilarlo!
Me mantengo en mi propósito de llevar la conversación a otro terreno. Sin

embargo, Héctor se ha dado cuenta de que algo sucede y  sus siguientes palabras
me lo confirman.

—Ella no vivió aquí, si es lo que te preocupa.



El silencio nos envuelve. Inquietante y  pesado, tanto que me parece notarlo
en la piel. Abro la boca con tal de decir algo, pero tampoco tengo claro qué. Mis
preguntas no son demasiado convenientes para él. Y no quiero remover sus
recuerdos con ellas. Soy  yo quien tiene que olvidar todo ese asunto. ¿Cómo voy  a
preguntarle si Naima mantuvo una relación amorosa o sexual con su padre?
Porque desde luego que es un asunto que me reconcome desde que conocí a
Álvaro. Héctor contestó que no, pero luego se desdijo y  planteó que tenía dudas.
¿Y cómo cuestionar su actitud? ¿Cómo interrogarlo acerca de los motivos por los
que aguantó esa situación durante tanto tiempo? No quiso contarme apenas nada
y, cuando empezó a pensar sobre ello, todo se fue al traste. Y no, no puede volver
a ocurrir. Debo evitarlo. Aun así, al final mi garganta suelta las palabras que le da
la gana.

—¿Ah, no?
—Este piso lo compré hacia el final de nuestra relación. Lo hice para

cambiar de aires y  revivir lo nuestro. Además, a Naima le gustaba esta zona.
Pero no nos dio tiempo a mudarnos… Murió antes. —Se le quiebra la voz.
Todavía siente dolor cuando habla de ella y, aunque me pone nerviosa, supongo
que es normal—. Pasamos alguna noche aquí, pero nada más. No pudimos crear
un hogar.

Me quedo callada. La verdad es que la primera vez que entré en el
apartamento no hallé en él ninguna huella de mujer, ni siquiera esos rastros del
pasado que, por mucho que intenten borrarse, se quedan.

Me apoyo en el respaldo de la silla y  procuro disimular mi inquietud.
« Venga, Mel… Tan sólo estás así por el maldito sueño. Luego se te pasará porque
tienes muchas más cosas en las que centrar tu cabecita, y  más importantes» .

En serio, normalmente no me acuerdo de Naima; puedo vivir aquí, podría
hacerlo incluso si Héctor y  ella hubieran compartido la vida en cada uno de estos
rincones. Ya me quedé en este piso algunos meses. Tengo que pensar que
estamos construyendo un hogar. El nuestro y  de nadie más.

—Sabes que en otras circunstancias te hablaría de… —dice, pero no le dejo
terminar.

Alzo una mano al tiempo que me acerco a él. Le paso los brazos alrededor
del cuello en un gesto cariñoso.

—En realidad no necesito que hables. ¿Para qué? Estamos intentando
labrarnos nuestro camino y  de momento nos va bien, ¿no? —Le sonrío. Me estoy
animando solita.

Héctor me devuelve la sonrisa y  se muerde el labio inferior, un tanto
pensativo. De repente su mano se posa en mi trasero. Lo miro como si fuera un
descarado.

—¡Oiga! —exclamo bromeando—. ¿Qué se supone que está haciendo?
—¿No hablábamos antes de niños…?



—¿Qué niños? —Me hago la tonta.
—Digo yo que podríamos ponernos manos a la obra, ¿no?
Le doy  un cachete en el hombro, y  luego me hago la remolona, me zafo de

él y  echo a correr por el pasillo. Me sigue el juego y  trota en pos de mí, hasta que
me alcanza ante la puerta de la cocina y  me empuja suavemente contra la
pared. Suelto una risita que Héctor me acalla con un beso lento impregnado de
ternura y  adoración. Esta vez su mano no viaja hasta mi trasero sino que se
queda en mi vientre y  lo acaricia. Es una hermosa sensación, pero me pone
nerviosa y  se me escapa otra risa. Cuando se aparta tiene una mirada diferente.

—¿No te da un poco de envidia la tripita de Ana?
—Pues no, porque como no se le nota nada…
—¡No me seas tan mala!
Me abraza de forma cariñosa, y  ladeo el rostro sonriendo para eludir su

mirada. Me parece increíble que estemos hablando de hijos, así de repente,
como quien no quiere la cosa. A ver, está claro que ambos tenemos una edad
más que perfecta y  que nuestra situación económica no es mala —por no decir
que es mejor que buena—, pero no es algo que debamos decidir a lo loco.

—¡Oy e! —exclamo de pronto—. ¿Tienes ya el regalo de Dania? —Acabo de
recordar que la próxima semana es su cumpleaños y  que vamos a celebrarlo a lo
grande (en el Dreams, cómo no) con muchos de sus amigos.

—Me lo traen mañana —me anuncia Héctor—. Y pedí uno también para tu
hermana.

—¿En serio? —Me da la risa—. No le hará gracia.
—Cuando lo use, verás si se ríe o no. —Esboza una mueca pícara. Sus manos,

de nuevo, recorriendo mi cuerpo y  despertándolo—. ¿Por qué no lo probamos tú
y  yo ahora?

Me echo a reír. Y esta vez corro en sentido contrario, hacia nuestra
habitación. Me encanta provocar a Héctor, que no duda ni un segundo en lanzarse
a por mí. Antes de llegar a la puerta y a tengo sus manos enganchadas a mi
cintura. Con tan sólo ese roce, un agradable cosquilleo invade mi vientre. Él lo
masajea y, a continuación, desliza una mano hasta mi pubis, acariciándolo por
encima de la ropa.

—Hoy  tengo tantas ganas de ti… —susurra en mi oído.
Me encojo de hombros con una risita. Notar su pecho contra mi espalda es

algo que siempre me pone a cien.
—¿Sólo hoy? —pregunto haciéndome la coqueta.
—Hoy  y  cada día. Cada minuto, cada segundo… Me paso las horas pensando

en mil maneras de follarte.
Me chupetea el lóbulo de la oreja. Logro soltarme de su abrazo y  entro en la

habitación. Corre tras de mí y, sin previo aviso, me empuja contra la cama.
Caigo boca abajo con una enorme sonrisa en el rostro, y  se me escapa un jadeo



en cuanto se coloca sobre mí, aplastándome con su peso.
—¿Sabes qué es lo que más me gusta de hacer bebés? —me pregunta.
—¿Otra vez con eso? —murmuro con la voz ahogada por las sábanas.
—Lo que más me gusta es todo lo de antes. Todo lo que voy  a hacerte ahora

mismo… —Su voz es tan sensual que el cosquilleo que había aparecido en mi
vientre camina hacia mi sexo.

Héctor me da la vuelta y  me coloca de cara a él. Me veo reflejada en sus
ojos brillantes y  oscurecidos por la excitación. Se aprieta contra mi cuerpo para
rozarse. Está durísimo, y  me excita hasta límites insospechados. Me contoneo con
la intención de conseguir más placer. Dios mío, notar su polla contra mi cadera es
una sensación sublime.

—Hoy  haré que toques el cielo —exhala depositando un beso en la comisura
de mis labios.

Lo abrazo sin poder contenerme. Sus músculos se mueven bajo mis dedos, y
los recorro al tiempo que flexiono las rodillas y  con las piernas le rodeo la
cintura. Esboza una sonrisa orgullosa. De inmediato me ha subido la falda y
aparta a un lado mis braguitas.

—¿Ni siquiera vas a quitarme la ropa? —susurro picarona.
—Estoy  tan cachondo que lo único que quiero hacer es meterme en ti.
Abro la boca para protestar, pero la suy a no me da tregua. Me devora con

todas sus ganas, y  lo cierto es que son muchas. Su lengua me busca, y  cuando me
encuentra ambos jadeamos acosados por el placer. Tampoco y o quiero que me
desnude. Lo que quiero es que me folle aquí, ahora, sin preámbulos, con esas
palabras sucias que tanto me gustan en muchas ocasiones. Arqueo la espalda con
tal de rozarme más.

—Tú también estás juguetona…
—¡No sabes cuánto…!
Héctor se muerde el labio inferior al tiempo que niega con la cabeza.
—Y pensar que antes eras una recatada aburrida…
—Hace mucho que no lo soy.
—Lo sé, y  me alegro. —Suelta una risita.
Me quita las bragas sin más demora. Se recrea unos segundos en mi

humedad, observándome con una mirada de lo más caliente. Gimo al notar sus
dedos en mis pliegues, que toca de manera experta. Tan sólo sus caricias son
capaces de hacerme creer que no existe nada más que él y  yo.

—¿Lo quieres fuerte, Melissa? —me pregunta mientras se desabrocha los
pantalones y  se los baja.

—Lo quiero como tú me lo das —lo provoco, moviendo las caderas.
Su bóxer vuela por la habitación. Héctor me agarra de los muslos y  tira de mí

hasta que mi trasero queda fuera de la cama. Me alza las piernas y  las apoya en
sus hombros. Se me escapa otra risita, pero ésta acaba ahogada por su embestida.



—¡Dios! —exclamo cerrando los ojos.
Me ha dolido. Me ha dado placer. Me ha hecho desear más.
—¿Te… gusta… así? —Se le entrecorta la voz a causa de la agitación.
Asiento con la cabeza y  le dedico una mirada bañada por la excitación.

Héctor sale de mí. Hace que me sienta vacía, pero un segundo después lo tengo
otra vez dentro con una nueva estocada. Jadeo. Me aferro a las sábanas y  libero
mi mente para centrarme sólo en las sensaciones que me provoca. Casi me
parece que su polla roza mis entrañas. Es tan sucio, tan excitante, tan sexy
hacerlo en esta posición que las oleadas de placer me recorren entera.

—¿Quieres más?
—Todo, Héctor… Lo quiero todo —gimo.
Su sexo me devora. Poco a poco mis paredes se acostumbran a las violentas

sacudidas y  me abandono por completo. Si sigue follándome con esta dureza,
acabaré por correrme antes de tiempo. Sin embargo, su siguiente movimiento es
salir de mí y  cambiarme de postura. Me coge como una pluma y  me coloca
sobre la cama a cuatro patas. Me sube la falda por encima del trasero y  me da
una suave palmadita que me pone tremendamente cachonda.

A continuación me está explorando con la lengua. Me roza el clítoris, lo
succiona y  le da un pequeño mordisquito. Me contoneo, sin poder dejar de gemir.
Cierro los ojos y  me muerdo el labio inferior. Me siento como la mujer más sexy
del mundo, y  eso sólo lo logra él.

—Tu sabor me vuelve loco —gruñe con los labios pegados a mi sexo. Pasa un
dedo por él, extendiendo toda mi humedad.

Se aparta y  se sitúa detrás de mí. Su pene roza mi entrada, y  me remuevo
ansiosa por que se adentre de nuevo en mi intimidad y  la conquiste. Lleva una
mano hasta el borde de mi camiseta y  me la sube, dejando al descubierto mis
pechos. Me aprieta uno, tira del pezón. Y de repente se cuela en mi interior otra
vez. Mi gemido resuena en la habitación y  me divierto pensando en que los
vecinos hablarán sobre nuestros juegos.

Héctor se balancea adelante y  atrás, con unas embestidas tan potentes que a
punto está de dejarme sin respiración. Para mi sorpresa, me atrapa un mechón
de cabello, lo enreda en su mano y  tira de él. Se me escapa otro jadeo y  tengo la
sensación de que, en cualquier momento, me desharé.

—¡Dios…! Melissa, eres preciosa —jadea con la otra mano clavada en mis
caderas para ay udarse en los movimientos.

Lo único que puedo hacer es gemir, morderme el labio inferior y  cerrar los
ojos. Héctor no me da tregua, y  mi sexo cada vez está más húmedo. Una nueva
cachetada me hace sonreír. La presión en el cuero cabelludo me excita más si
cabe. Los gruñidos y  jadeos de Héctor me provocan cosquillas en el vientre, en
las extremidades, en el sexo.

—Joder, me voy … —Apenas puedo componer la frase.



Acelera las embestidas, empujándome hacia el colchón. Tengo que
agarrarme con fuerza a las sábanas para no caer de la cama, pero al final me
dejo ir hacia delante con una mejilla apoyada en la almohada. Se inclina sobre
mí. Su peso en mi espalda me hace sentir que no existe nada más maravilloso
que esto.

—Tampoco me queda mucho… —me avisa.
Me muevo yo también con tal de alcanzar el orgasmo lo más pronto posible.

Su polla se incrusta en mí una vez más y  suelto otro chillido. Acabamos los dos
tumbados, yo aplastada contra la cama y  él encima de mí. Me recorre todo el
cuerpo con las manos, me coge de una mejilla y  me ladea la cara hacia él para
poder besarme. Es un beso repleto de ganas, de excitación, de deseo, de lujuria,
pero también de amor. Jadeo contra su boca, bebiéndome el sabor de su
excitación. Acelera los movimientos, y  todo mi cuerpo se tensa.

—Héctor, por favor… —le suplico—. Tú conmigo…
—Espera, espera…
Un increíble grito se me escapa cuando alcanzo el orgasmo. Mi sexo se

contrae, apresando el suyo, que palpita. Mientras me corro con todo el cuerpo, la
mente y  el alma, noto la tibieza de Héctor en mi interior. Suelta un par de
palabrotas y  apoya los labios en mi mejilla. Es un gesto que me provoca una
ternura infinita.

—¡Dios! Ha sido… —murmura sin respiración.
—Ha sido brutal —termino por él.
Se echa a reír y  apura las últimas sacudidas acariciándome la piel desnuda

del costado. Deposita un beso en mi mejilla y, segundos después, se tumba boca
arriba con los ojos cerrados y  una sonrisa de satisfacción en el rostro. Me pego a
él, me apretujo contra su cuerpo.

—¿Y esto es lo que se hace para buscar bebés? —pregunto haciéndome la
tonta.

Héctor vuelve a reír.
—No sé si tan sucio…
—Pues me gusta así.
Lo beso en el hombro, y  aprieto los muslos para retener el placer que he

sentido. Mi sexo todavía palpita y, para mi sorpresa, reparo en que tengo unas
ganas enormes de continuar jugando.

—¿Melissa? —Héctor me observa con una sonrisa.
Sin darme tiempo a responder, me sube sobre él. Empiezo a moverme hacia

delante y  hacia atrás, rozando nuestros sexos desnudos. El suyo va
endureciéndose poco a poco. Me sujeta de las caderas.

—¿No te has quedado satisfecha?
Me inclino y  le doy  un mordisquito en el labio inferior. Reacciona de

inmediato y  apoya una mano en mi nuca para besarme con fruición.



—Me has prometido que tocaría el cielo. Y lo he rozado, pero… —le digo
juguetona.

Héctor sonríe.
Y el resto de la noche lo pasamos memorizando nuestros cuerpos,

impregnando las sábanas de gemidos y  placer, y  matándonos de amor.
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Mi teléfono vibra al lado del ratón. ¡Ay, no…! No quiero cogerlo en estos
instantes porque estoy  en medio de una escena difícil que me ha costado mucho
construir. Así que dejo que vibre y  vibre, con la esperanza de que la persona que
está llamando se canse. Sin embargo, casi un minuto después continúa insistiendo,
y  al dirigir los ojos al móvil descubro que es Aarón. Son las diez de la mañana de
un domingo. Me alarma que esté despierto a estas horas. Descuelgo con toda la
rapidez del mundo, preocupada por si recibo una mala noticia.

—¿Aarón?
—Dania me está tocando bien tocadas mis partes.
No sé muy  bien por qué, pero desde hace unas semanas mi amigo está más

educado y  dice menos palabrotas.
—Espera, espera… No entiendo nada. ¿Qué pasa? —pregunto, y  le doy  al

iconito del disco duro del ordenador para guardar el documento, por si acaso.
—Pues que anoche vino al Dreams y  acabó como una cuba, y  en uno de sus

ataques de bipolaridad me dijo que no iba a celebrar su cumpleaños y  que me
fuera a la mierda. Así porque sí, ¿eh? —me explica en un tono de voz muy  serio,
algo extraño en él. Vamos, que le molestó un montón la respuesta de nuestra
amiga.

—¿Seguro que fue « así porque sí» ? ¿No le hiciste o dij iste nada?



Se queda callado unos segundos, hasta que insisto. Entonces suelta un suspiro
resignado.

—A ver, estaba bailando con tres tíos a la vez.
—¿Y…?
—Se dejaba manosear.
—¿Y…?
—Mel, no me parece bien. Últimamente está más alocada que nunca.
—Pero ¿es que ahora eres su padre?
Me levanto del escritorio y  me encamino a la cocina en busca de una pieza

de fruta. Héctor ha salido a correr; supongo que no tardará en llegar.
—No, pero esa actitud puede acarrearle problemas.
—Dania es may orcita.
Me decido por un melocotón. Para pelarlo, me pego el móvil a la oreja y  me

lo apoyo en el hombro, aunque al final decido conectar el altavoz.
—Habla con ella, Mel.
—Ya lo hago.
—Hace semanas que no os veis —dice como si reprobara mi actitud.
—Estoy  ocupada, Aarón —alego. Me siento un poco atacada. ¿A qué viene

esto?—. Dentro de unos días será su cumpleaños y  podremos hablar cara a cara.
Pero de momento tenemos que conformarnos con hacerlo por teléfono,
WhatsApp o Facebook.

—Está muy  rara. No es ella.
—Vale, quizá está un poquito más alocada, pero siempre le ha gustado salir de

fiesta y  cazar. —Me meto un pedazo de melocotón en la boca, apoyada en la
encimera.

—No es eso. Está taciturna. No es la Dania alegre de antes.
Suelto un suspiro. Madre mía, ¡qué pesado! Al final, para que se calle, voy  a

tener que sacar un ratito y  quedar con ella. Lo que pasa es que me he hecho un
planning para cada día, y  me viene fatal. Está claro que la amistad no debe
descuidarse, pero Dania tampoco me ha propuesto vernos… Ahora que lo pienso,
es raro. ¿Por qué no me insiste en ir de fiesta o comer juntas? Antes solíamos
hacerlo, ya fuera para que me preguntara por mi relación o para que me contara
las suy as. Va a ser cierto que está extraña.

—Esta tarde la llamo —digo a Aarón para que se quede tranquilo.
—Convéncela de que celebremos su cumpleaños. Joder, llevo semanas

planeándolo todo para que salga bien. ¡Si hasta le he preparado un boy…!
—¿Cómo? ¡Creía que eso era para las despedidas de soltera! —Me echo a

reír.
—En realidad el chico es uno de mis nuevos empleados. Pensé que a Dania le

gustaría.
Me imagino a Aarón encogiéndose de hombros, como si fuera una idea



maravillosa. Sólo a él se le ocurriría algo así.
—¿Has podido preguntar a esa banda si quieren tocar en el local?
Hace unos meses que unos jovenzuelos del pueblo de Dania han empezado a

cosechar éxitos musicales. Tocan en varios locales y  les está yendo bien.
Sabemos que a ella le gustan bastante y  pensamos que sería una buena idea que
amenizaran su fiesta de cumpleaños.

—Me darán una respuesta durante esta semana —responde de mal humor—.
Se les ha subido la fama a la cabeza a esos críos, y  eso que aún no son nada.
Parece mentira que no sepan con quién hablan.

—Vay a, no son los únicos a los que se les ha subido… —Me termino el
melocotón y  tiro la piel al cubo de la basura—. Bueno, piensa que a tu local no va
el tipo de gente para la que ellos tocan. —Abro el grifo del fregadero y  me lavo
las manos.

—Mel —dice, y  enfatiza mi nombre como si fuera una cría que no entiende
las cosas—, el Dreams es la polla. Cualquiera se moriría por tocar o pinchar en
él, delante de cientos de personas.

Pongo los ojos en blanco, suspiro para mis adentros y  niego con la cabeza.
Aarón cada vez está más obsesionado con el local. Está claro que ahora es uno de
los más famosos y  exclusivos de la ciudad, y  entiendo que debe mantener esa
reputación, pero, como todos nosotros, trabaja demasiado. Y el mundo de la
noche es mucho más duro. ¡Él también necesita divertirse… y  de otra forma!

—Bueno, Aarón, te dejo. Voy  a ver si termino un capítulo que tengo a
medias.

Observo el calendario de la cocina. Hoy  le toca cocinar a Héctor. Menos mal,
porque no me había planteado hacer nada. Cojo el móvil, quito el altavoz y  me lo
acerco a la oreja.

—¿Cómo llevas la nueva novela? —me pregunta. A pesar de estar muy
centrado en lo suyo, Aarón siempre saca tiempo para interesarse por los demás,
y  lo hace de manera sincera.

—Pues… Me está costando sacarla adelante.
Salgo de la cocina y  regreso al despacho, donde la pantalla del ordenador se

ha apagado. Me siento ante el escritorio y  pulso una tecla al azar para
encenderla.

—¿Y eso por qué, Mel? Pero ¡si tú ya eres una superescritora!
—El problema es precisamente ése, que ya me conoce mucha gente. —

Apoyo la barbilla en la mano libre, con cansancio—. Tengo un miedo atroz a
defraudar.

—No lo harás. Si algo bueno hay  en ti es que tienes un montón de ideas y
todas estupendas.

—Sí, pero no quiero bajar la calidad.
—¡Deja las inseguridades! —exclama en tono cantarín—. A esa Mel no la



quiero por aquí. —Se queda callado unos segundos y  luego me pregunta—: Oye,
¿y  qué tal con…?

—¡Eeeh, prohibido mencionar su nombre! —No le dejo terminar.
Básicamente Germán y  y o nos enviamos los correos de rigor para hablar de
asuntos relacionados con las novelas, las presentaciones y  poco más. Él ni
siquiera ha venido a eventos en los que he participado. Y lo entiendo, vamos.

—Di a Héctor que esta noche lo llamo para charlar un rato.
—¡Díselo tú! —respondo. ¡Me trata como si fuera su mensajera!
Nos despedimos riéndonos, y  en cuanto deposito el teléfono sobre el escritorio

me pongo a releer las últimas frases del capítulo. No sé si ahora conseguiré
retomar el ritmo tan bueno que tenía. Me rasco la cabeza en busca de las musas,
pero parece que se han esfumado en tan sólo unos minutos de cháchara con
Aarón. Como presiento que no seré capaz de continuar con esto, decido no
esperar hasta la tarde para llamar a Dania. Es probable que esté durmiendo la
mona, pero así la despierto. Que se tome un ibuprofeno y  que se espabile.

Marco su número, que me sé de memoria por todas las veces que hablamos,
y  espero a que me dé señal, pero no sucede nada. O lo tiene apagado o se ha
quedado sin cobertura. Tecleo el del fijo con la esperanza de que me lo coja,
pero nada, no responde. Quizá no ha pasado la noche en su piso. Es algo
totalmente normal en ella porque no suele llevarse hombres a casa; no le gusta.

Oye, que nuestra querida amiga ni responde al móvil ni al teléfono de su
casa. Esta tarde volveré a intentarlo, ¿vale? Para que veas que no la dejo
de lado ;(

Vuelvo a poner el móvil sobre el escritorio, pero Aarón no tarda ni dos
minutos en contestarme. Ay, por Dios, esta mañana va a ser muy  poco
productiva.

Estará con una resaca horrible. En serio, no sabes cómo iba de mal.
Espero que la regañes de lo lindo. Hablamos, nena.

Me levanto y  voy  a la cocina para prepararme un té. De normal me relaja, y
escribo mucho más calmada cuando estoy  bebiendo uno. Héctor tiene tal
variedad que siempre me cuesta decidirme. Me quedo observando los sobrecitos
hasta que al final elijo el té verde con sabor a jengibre y  naranja. Cinco minutos
después abandono la cocina con la intención de arrastrar de los pelos a mis
musas, pero justo en el momento en el que estoy  a punto de teclear me llega un
correo a la bandeja de entrada. ¡Por favor! En otras circunstancias no lo miraría,
pero he acertado a ver que se trataba de un mensaje de mi editorial. En concreto,



de mi editor. De Germán, vamos. Ya no me preocupa que me envíe emails,
aunque me resulta raro que lo haga un domingo. De repente me pongo blanca.
¿Y si me han adelantado el plazo de entrega? ¡Ay, madre, que me da!

Salgo del Word y  me meto en el correo a toda prisa. No hay  ningún asunto en
su mensaje. Ni pone « urgente»  ni nada; aun así, mi cabeza está convencida de
que se trata de algún problema con mis novelas. Lo abro con la certeza de que
voy  a encontrarme con una horrible crítica… o algo peor.

De: germanm@editorlumeria.com
Asunto:

Hola, Melissa:

Siento enviarte un correo en domingo, pero me ha parecido
absolutamente necesario. Estaba solo en casa, meditabundo, y he creído
que era el momento más adecuado. No quiero que pienses que este
mensaje es uno de los que te escribí durante un tiempo con tal de
atraerte hacia mí. Sabes que eso ya quedó atrás y que, aunque me
cueste reconocerlo, tengo más que aceptada tu decisión; fue la correcta.

La cuestión es que desde mañana ya no seré tu editor. Te preguntarás
qué ha sucedido. Pues, básicamente, que pedí un traslado a otro sello.
Creí que no me lo concederían, por eso no te había contado nada al
respecto. Y aunque me lo notificaron hace ya unas semanas, reconozco
que tampoco se me ocurría cómo comunicártelo. No voy a decirte algo
que ya sabes, porque no es el momento y porque, realmente, ya no
importa. Sólo deseo explicarte que lo hago porque necesito leer otro tipo
de novelas. Vale, seré claro: cada vez que leo una tuya te descubro en la
historia, en los personajes, en cada una de las palabras. Y me resulta
duro, Melissa. Así que esto será lo mejor para los dos ya que imagino
que a ti, después de todo, tampoco te resulta cómoda esta situación.

Además, ese sello se encuentra en Barcelona, así que me mudo allí.
Para ser más exactos, el jueves ya estaré durmiendo en mi nuevo piso,
que se encuentra muy cerca de las Ramblas. Aunque pienses que no, ¡lo
he conseguido a muy buen precio! No es grande ni muy moderno, pero sí
suficiente para mí. La verdad es que siempre soñamos con vivir en una
ciudad como Barcelona, ¿eh? Es una oportunidad fantástica.

En cuanto a tu nueva editora, creo que os llevaréis bien. Es muy
inteligente, adora leer y ya te adelanto que sabe muchísimo de literatura.
Mucho más que yo, ya lo verás. Se llama Marta Hernández, y lo más
seguro es que mañana o pasado te envíe ya un correo. Está al tanto de
todo, de manera que no será necesario que le expliques nada. Eso sí:



cumple con tus plazos de entrega porque es un poco más estricta que yo
con eso. Pero bueno, como siempre llegas a tiempo, es algo de lo que no
debemos preocuparnos.

En fin, Melissa, no quiero molestarte más, pues estoy seguro de que
ahora mismo estás ocupadísima con la novela. Espero que me perdones
si no continúo leyéndola. Los capítulos que me has ido enviando me han
parecido increíblemente buenos, pero… Tenía una sensación rara, y el
corazón me brincaba en el pecho sin que fuera capaz de detenerlo. De
todos modos la leeré. Lo haré cuando pueda recordarte con serenidad… y
mi maldito corazón se esté quietecito en su sitio.

Espero que todo te esté yendo fenomenal. Los correos que nos hemos
escrito han sido meramente profesionales, así que no es que sepa mucho
de ti ahora. Pero vamos, estoy más que seguro de que sí, de que estarás
feliz y radiante.

Cuídate,

Germán

P. D.: ¿Sabes que estoy escribiendo otra vez? Un cuento para niños. Y
dirás: «¿Cómo es posible, si él jamás mostró interés en eso?». Pues ya
ves lo que son las cosas. Resulta que los hijos de un compañero de
trabajo vienen, todos los viernes, a la oficina porque él se está separando
de su mujer y le tocan los fines de semana. La cuestión es que se los
lleva al Burger King y esas cosas, ya sabes… Un viernes me dijo que si
quería acompañarlos, pues nos llevamos muy bien. Y no sé cómo, pero
acabé contándoles cuentos, y ellos no dejaban de mirarme emocionados y
me pedían más. Su padre me animó entonces a que intentara escribir
algo. Le hice caso… y aquí estoy. Es una historia de terror para niños. Es
difícil, pero me gusta. Ya sé que no es como lo de la novela histórica
sobre Alejandro Magno, pero la verdad es que estoy disfrutando más con
esto.

P. D. 2: El otro día ese compañero me descubrió una canción que me
encantó. La comparto contigo. https://www.youtube.com/

https://www.youtube.com/watch?v=RiiV1b3a_5o&list=FL5T__M5TjnNrl62jGL9h7jw&index=1
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Me quedo patidifusa tras leer todo el correo de Germán. Habría esperado
cualquier cosa menos esto. En un principio pensé que quizá lo mejor era no
volver a trabajar juntos, pero al final, entre unas cosas y  otras, fui dejando de
lado el asunto… y  tampoco es que me sintiera fatal. No hablábamos sobre
nosotros, ni siquiera nos hacíamos preguntas personales. Parecía como si no
hubiera pasado nada malo. Tan sólo éramos una escritora y  su editor. Y como nos
comunicábamos mediante correos, no existía ningún problema. De habernos
tratado a menudo cara a cara, es posible que hubiera resultado todo más
complicado. Nuestro intento fallido de boda aún planea entre nosotros.

Sospechaba que pudiera estar molesto, pero no que le resultara tan difícil. La
verdad es que cuando los escritores plasmamos las historias no nos paramos a
pensar cuánto hay  de nosotros en ellas. Tan sólo nos damos cuenta una vez que
las hemos terminado y, en ocasiones, ni siquiera en esos momentos. Pero los
lectores que nos conocen pueden apreciar retazos de nuestra alma en ellas.
Pedacitos de nosotros que vamos dejando en las páginas.

Agacho la cabeza, con una sensación de nostalgia que, aunque no es del todo
desagradable, me provoca, no obstante, un extraño vacío. No estaba tan mal
tener a Germán como editor. Me hacía sentir bien porque la culpabilidad
desaparecía. Sin embargo, ahora no puedo evitar sentirme rara. Y no sé qué debo



hacer. Germán se va este próximo jueves a Barcelona, e imagino que tardará en
volver. En su correo no había ninguna indirecta para quedar ni nada por el estilo,
así que supongo que ésta ha sido su manera de despedirse. Pero, no sé por qué,
ahora mismo no me basta. No puedo dejar que se vaya sin saber que está bien.

Me quedo un buen rato pensativa, hasta que Héctor regresa de su mañana de
ejercicio, me saluda con un fuerte y  cariñoso beso y  se dirige a la ducha. Luego,
mientras él hace la comida, continúo en mi despacho, fingiendo que escribo
aunque, en realidad, estoy  meditando acerca de qué hacer con Germán. Le
escribo un correo en menos de dos minutos.

De: melissapolanco@gmail.com
Asunto: ¿No nos despedimos?

Querido Germán:

¿Por qué no quedamos antes de que te vayas, nos tomamos un café y
nos despedimos?

Un abrazo,

Melissa

Sin embargo, tras releerlo me doy  cuenta de que estoy  siendo demasiado
amable; quizá me esté colando. Si él no me ha propuesto quedar, por algo será.
No debería pedírselo yo, así que borro el correo y  me dispongo a escribirle otro.

De: melissapolanco@gmail.com
Asunto: ¡No me lo puedo creer!

Germán:

¿Cómo es que te vas del sello? ¿Qué es eso de que ya no serás mi
editor? ¿Crees que podré controlar mis nervios trabajando con alguien
que no conozco y que, encima, es más estricto que tú, por lo que
cuentas?

Puedo entender lo que me dices, pero no estoy muy contenta. Me
gustaba esta forma de trabajar que teníamos. Además, saber que
estabas ahí, aunque fuera detrás de una pantalla, me tranquilizaba y no
me hacía sentir culpable.

Te agradezco que tú mismo seas quien me comunique tu marcha…
Pero ¡podrías haberlo hecho antes!

Melissa



Uf, es demasiado impulsivo, ¿no? Parece que esté muy  molesta por su
decisión, y  no es plan de que haga cábalas sobre lo que no es. No me he detenido
a pensar mientras lo escribía y  me ha salido un mensaje indignado. Lo borro
apretando la tecla como si me fuese la vida en ello. Oigo a Héctor trastear en la
cocina. Ha puesto la radio en el canal de música clásica, y  está tarareando la
melodía que suena y  que no conozco.

De: melissapolanco@gmail.com
Asunto: ¡Qué pena!

Germán:

Me había acostumbrado a trabajar contigo. Has sido un buen editor.
Sin embargo, entiendo tu decisión y la respeto. Supongo que no es fácil
para ninguno de los dos. Bueno, si te soy sincera, yo estaba bien, pero si
te pidiera que continuaras siendo mi editor demostraría ser muy egoísta.

Me alegro muchísimo de que te vayas a Barcelona porque es verdad
que siempre dijimos que nos gustaría estar allí. Y encima en una zona
tan buena. ¿Estás preparado para hablar catalán? Bueno, tampoco te
costará demasiado. ¿En qué sello trabajarás ahora? Siento curiosidad.

Eso que me explicas de que estás escribiendo un cuento es…
¡sorprendente! ¿Se te ha despertado el instinto paternal? Así que una
historia de terror infantil… Qué fascinante. ¿Y ya no retomarás la novela
sobre Alejandro Magno? Investigaste mucho para dejarlo todo ahora.
Puede que en tu nueva vida tengas más tiempo. O quizá no, porque
imagino que leer un manuscrito tras otro debe de ser estresante.

En fin, si te apetece, cuando ya estés instalado en Barcelona y te
sientas un poco más tranquilo, escríbeme para contarme qué tal te va.

Un beso,

Melissa

Bueno, este último email no me parece tan mal. Lo leo una vez más, y  luego
otra y  otra. ¿Qué hago? ¿Se lo envío o no? En ese momento Héctor me llama
desde la cocina y  doy  un brinco. El dedo me funciona solo y  pulsa la tecla
« ENVIAR» .

Voy  a la cocina y  descubro a Héctor removiendo la sopa que ha hecho. Me
pide que le ay ude a sacar la lubina del horno. Le echo un vistazo y  me río al
darme cuenta de que lleva mi delantal. Todos los domingos que le toca cocinar se
lo pone.

—¡Tendré que regalarte uno especial para ti! —le digo tirando de la tela con



una sonrisa.
Se vuelve hacia mí y  me guiña un ojo.
—¿Por qué? ¿Es que éste no me queda bien? —Se señala el delantal rosita con

corazones que lo adornan desde el pecho.
—Bueno… He de reconocer que te da un toque sexy. —Lo abrazo y  bajo mis

manos hasta su trasero para acariciárselo.
—¿Qué tal ha ido la mañana? ¿Productiva? —Me aparta un mechón de pelo

con cariño y  deja un beso en mi frente.
—No he podido terminar el capítulo que empecé ayer. —Suelto un suspiro de

frustración. Si es que, entre unas cosas y  otras, se me ha ido la mañana.
—Estoy  seguro de que te dará tiempo. —Me coge de la barbilla y  me alza el

rostro para mirarme fijamente a los ojos—. ¿Va todo bien?
Me conoce demasiado, aunque no es que sea muy  buena disimulando, la

verdad.
—Aarón me ha llamado esta mañana. Me ha dicho que Dania se presentó

borracha en el Dreams y  que le gritó que no quiere celebrar su cumpleaños.
—Pero ¿qué le pasa? —Se le dibuja una arruga de preocupación en la frente.
—Pues no sé. Tengo que llamarla otra vez… Es que antes no ha cogido el

teléfono.
Héctor asiente, se vuelve, apaga el fuego donde hierve el caldo y  coge dos

platos para servirlo. Mientras tanto me hago con todo lo necesario para poner la
mesa.

—Germán me ha enviado un correo. —Como Héctor no se inmuta (debe de
pensar que se trata de un email de trabajo), me apresuro a añadir—: A partir de
mañana y a no será mi editor.

—¿Y eso? —Deja de servir la sopa y  alza la cabeza para mirarme.
—Se va a Barcelona —continúo en un tono de voz más serio del que querría.
—¿Lo trasladan allí? —Se ha apoy ado en la encimera y  está observándome

con curiosidad.
—Bueno, más bien ha sido él quien lo ha decidido.
Aparto la vista y  jugueteo con las servilletas que tengo en la mano. Héctor no

pregunta nada, pero es lo suficientemente inteligente para entender lo que ocurre.
—¿Y qué piensas tú?
—La vida es así. —Me encojo de hombros, como restando importancia a

algo que, en realidad, me ha dejado desconcertada.
—¿Habéis quedado para despediros? —La pregunta de Héctor me sorprende.
—No creo que sea una buena idea. —Niego con la cabeza.
Se acerca a mí y  me toma de las manos, y  capto en sus ojos una expresión

que no logro entender.
—Dicen que las despedidas no son bonitas ni felices… —Se pasa la lengua

por el labio inferior, en un gesto pensativo—. Y mucho menos fáciles. Sin



embargo, a veces es necesario hacerlas. Te aseguro que es preferible despedirse
que no hacerlo. Y, siempre, con la certeza de que hemos aceptado todo lo que
una vez no supimos perdonar.

Héctor se queda callado y  esboza una sonrisa un poco triste. Ahora entiendo a
qué se refiere. Él no pudo despedirse de Naima. ¿Le remorderá eso la
conciencia?

Me deja en la cocina con las servilletas y  los cubiertos en vilo y  se marcha al
comedor con los platos. Cuando regresa todavía estoy  en la misma posición,
rumiando sobre la situación. Me quita lo que tengo en las manos, me da un suave
beso en la mejilla y  me dice:

—Piénsalo.
Me sorprende este nuevo Héctor tan comprensivo. Pero la verdad es que me

gusta, me hace sentir tranquila. El anterior jamás me habría dicho que fuera a
visitar a Germán por última vez.

Durante la comida hablamos sobre su trabajo, y  también sobre nuestros
amigos y  el cumpleaños de Dania. Por la tarde intento trabajar en la novela, pero
apenas escribo un par de párrafos porque me paso el rato alerta por si me llega
algún correo de Germán en respuesta al mío. No sucede nada de eso, así que por
la noche procuro olvidarme del asunto. Lo logro cuando los dedos de Héctor
exploran mi cuerpo en la cama.

—Te noto muy  tensa… ¿Puedo ay udarla a relajarse, señorita Polanco? —me
pregunta en un susurro travieso.

—Inténtelo, señor Palmer —le contesto con una media sonrisa.
Sus dedos bajan hasta mis muslos y  me los acaricia. De inmediato unas

agradables cosquillas se instalan en mi sexo. Me sube la camiseta que uso para
dormir y  deja libres mis pechos. Les echa una mirada cargada de deseo que a
mí me hace sentir superorgullosa y  después los ataca. Su lengua lame un pezón;
luego el otro. Los mordisquea y  sopla en ellos hasta que se me ponen tan duros
que incluso me duelen.

—Veamos qué hay  por aquí…
Como ya no llevo puestas más que las braguitas, descubre mi humedad y

suelta una risita. Me pego a él y  esbozo una sonrisa sin decir nada.
—¡Pero si estás lista para saborearte!
Me echo a reír y  le doy  unos cuantos besos en la mejilla. Me atrapa por la

nuca y  me guía hasta su boca. Nuestros labios se unen en un beso delicioso,
húmedo, salpicado de excitación y  deseo. En su sabor puedo apreciar las ganas
que me tiene. Mordisqueo su labio inferior y  él jadea sobre mi boca. Tiene una
mano atrapando uno de mis pechos y  la otra apoyada en mi trasero,
masajeándomelo.

—¿Sabes lo que me gustaría hoy? —le pregunto, sorprendida ante mi propia
idea. Héctor me mira expectante—. Ver cómo te tocas delante de mí. Y hacer



y o lo mismo.
Esboza una gran sonrisa y  se le oscurece la mirada. Asiente y  aparta la

manta. Se levanta de la cama y  se coloca junto a ella. Aprecio su excitante bulto,
ansioso por ser liberado del pantalón del pijama. Contengo la respiración cuando
Héctor se lo baja; su miembro aparece en toda su mejor expresión de la
excitación. Me encantaría metérmelo en la boca, pero me da mucho morbo
observarlo masturbándose. En cuanto empieza a tocarse hago lo mismo por
encima de mis braguitas. Estoy  tan húmeda que puedo notar a la perfección mi
propio sexo. Héctor me estudia con la boca entreabierta y  los ojos brillantes.

—Así… Tócate tú también para mí. Quiero correrme mientras tú también lo
haces.

Asiento y  me bajo las braguitas hasta quitármelas. Me coloco frente a él para
que pueda ver mejor mi sexo rasurado. Sonríe sacudiendo la cabeza, y  percibo
que acelera las caricias en su pene.

—¿Te gustaría que me fuera en algún sitio en especial? —me pregunta.
—Aquí… —Le señalo mis pechos y  los ojos aún le brillan más.
Observo cómo se contraen los músculos de su abdomen mientras se

masturba. Me estoy  poniendo tan cachonda que mis dedos se deslizan a la
perfección por todo mi mojado sexo. Me separo los labios y  juego con ellos
otorgándoles lentas caricias. Los ojos de Héctor no se apartan de mí ni un
momento. Se le escapa un gemido que provoca que a mí también me salga uno.
Me introduzco suavemente un dedo y  lo muevo. Héctor se toca cada vez más
rápido, dejando escapar un jadeo tras otro. Entrecierra los ojos y  entreabre los
labios, permitiéndome ver la puntita de su rosada lengua.

—¡Dios…! Melissa, no pares, sigue tocándote así… Estoy  a punto de explotar
—jadea.

Me arrimo a él y  me siento al borde de la cama sin dejar de acariciarme.
Acerco el rostro a su pene. Su mano, moviéndose a una velocidad desorbitada,
casi choca contra mi nariz, pero no me importa. Deseo chuparlo, saborearlo.
Saco la lengua al tiempo que aproxima su polla sin detener sus movimientos.
Lamo con ganas mientras me pellizco el clítoris y  suelto un gritito.

—Melissa… Ya, joder…
Me inclino hacia atrás, y  acerca su pene a mis pechos, me atrapa uno y  me

lo estruja. Observó cómo le vibra y, segundos después, me llena. El líquido está
tan caliente que aún me excito más. Héctor se derrama entre mis pechos hasta
que no puede más y  deja escapar un suspiro ahogado. Desliza la mirada por mi
cuerpo, y  entonces se acuclilla ante la cama, me abre de piernas, aparta mi
mano y  la sustituye por su boca. Un grito ahogado sale de mi garganta cuando su
lengua azota mi clítoris.

—¡No pares! —le pido.
Niega con la cabeza y  continúa con su exploración. Mis pechos suben y



bajan; me cuesta respirar. Me tumbo y  me retuerzo, con cientos de luces de
placer iluminando mi cuerpo. La lengua de Héctor recorre todo mi sexo, me
lame los labios, sorbe mi clítoris y  me deja vacía de pensamientos. Tan sólo
puedo sentir y  dejarme llevar por la oleada de cosquillas que va subiendo desde
la planta de mis pies. Apoyo una mano en la cabeza de Héctor y  le tiro del
cabello.

—Un poco más… —susurro. Me muerdo el labio inferior y  cierro los ojos,
preparada para recibir el máximo placer.

Héctor me mordisquea el clítoris, da unos cuantos lametones rodeando mi
orificio, se atreve a introducir la lengua un poquito… Y a mí se me escapa un
grito y, con él, la vida por cada uno de los poros de la piel. Me retuerzo bajo su
abrazo y  le clavo las uñas en los hombros. Me aprieta más contra su rostro y
llena su boca de mí. Siento que me elevo, que rozo el techo, que navego por estas
cuatro paredes, que reboto en mi cuerpo y, por fin, que trasciendo. Los orgasmos
con Héctor son milagrosos.

—Madre mía… —murmuro con agotamiento cuando se separa. Aún tiene los
labios húmedos y  al besarme me traspasa mi sabor.

—¿He conseguido que te relajes? —me pregunta tumbándose a mi lado.
Apoya una mano en mi vientre y  me lo acaricia haciendo circulitos.

—La verdad es que bastante… Ha hecho un buen trabajo, señor Palmer.
Se echa a reír. Nos abrazamos hasta que, unos minutos después, él se queda

dormido. Yo todavía me paso un ratito escuchando su respiración.

El lunes y  el martes, mientras Héctor se marcha al trabajo, consigo escribir un
par de capítulos y  adecentar un poco la casa. Continúo esperando una respuesta
de Germán, pero no me atrevo a escribirle otro correo para decirle que
quedemos, ya que me da miedo que me dé un no. El miércoles por la noche doy
vueltas en la cama sin parar. Héctor trata de ayudarme a conciliar el sueño, pero
no lo logra. El jueves, antes de irse a trabajar, se inclina sobre mí en el lecho, me



da un beso en la frente y  me susurra:
—Reconcíliate contigo misma.
Me paso la mañana haciendo faenas domésticas para tranquilizarme. Las

palabras de Héctor me taladran la cabeza. Al final, cuando queda poco para el
mediodía, entro en la ducha a toda prisa, me visto y  salgo del piso sin saber muy
bien cómo me he decidido. Lo cierto es que ni siquiera sé a qué hora se va
Germán, ya que no me lo dijo. Y lo que me preocupa es qué le diré cuando esté
delante de él. ¿Le pediré disculpas por haberlo dejado plantado ante el altar? ¿Le
desearé que todo le vaya bien? Era mucho más sencillo hablar por correo acerca
de mis novelas y  punto.

Cuando llego al pueblo de Germán ya es la hora de comer y  mi estómago no
deja de hacer ruidos. Consigo encontrar aparcamiento pronto porque es un barrio
bastante tranquilo. No pasamos ni un solo día en su piso, ya que desde un
principio le pedí que se mudara al mío cuando intentamos retomar lo nuestro.
Aun así, lo visité un par de veces, y  lo recuerdo informal y  con ese toque
intelectual que tiene Germán. Estoy  a punto de pulsar el timbre cuando la portera
se asoma y  se me queda mirando.

—¿A quién buscas? —Es una señora de unos sesenta años con un moño bien
estirado y  unos oj illos brillantes. Por suerte, no se acuerda de mí.

—A Germán. Vive en el segundo. Es un chico moreno, alto, con ojos azules…
—Se ha ido esta mañana. Es que se muda a Barcelona. —Dicho esto, la

mujer vuelve a su garita y  me deja sola con una sensación de vacío terrible.
Bueno, esto era previsible. He llegado tarde y  ha sido mi culpa. Podría haber

venido el martes, o ayer. Pero no, he decidido que tenía que ser justo el último
día. Agacho la cabeza y  me dirijo hacia el coche con una opresión en el
estómago que no logro comprender. « A ver, Mel, que no pasa nada. Siempre
puedes enviarle otro correo o un whatsapp para despedirte de él» . Sin embargo,
hay  algo en mí que me indica que deseaba ver sus ojos una vez más. Estoy  a
punto de alcanzar el coche cuando oigo voces. Reconozco una de ellas. ¡Es la de
Germán! Me vuelvo y  lo veo, a lo lejos, hablando con la portera. « ¡Será tonta la
tía…! ¿No me había dicho que ya se había ido?» . Germán lleva una caja
enorme en los brazos y  la mujer lo ayuda transportando una maleta gigantesca.

Lo observo con curiosidad. Tan sólo puedo verlo de perfil, pero aprecio su
fina barba, su nariz respingona y  su cuidado cuerpo. No parece estar mal. Y eso
hace que me sienta un poco mejor y, al mismo tiempo, muy  nerviosa. He venido
hasta aquí para despedirme de él y, sin embargo, ahora tengo los pies pegados al
suelo.

Germán me da la espalda y  camina en sentido contrario, con la portera a su
lado. Clavo los ojos en su pelo y  me retuerzo las manos, con un grito que lleva su
nombre pegado a la garganta. Y entonces sucede algo raro. Como si él hubiera
adivinado mi presencia, se da la vuelta de repente y  escruta la calle. Segundos



después me ve, y  puedo advertir la sorpresa en su rostro. Detiene su avance, con
lo que pienso que va a venir hasta donde estoy. Pero no lo hace. Me muerdo el
labio inferior y, como si todo estuviera sucediendo fuera de mí, agito una mano
en señal de saludo y, al mismo tiempo, de despedida. Él me dedica una de esas
sonrisas suyas que, después de todo, son tan familiares para mí. Levanta el pulgar
para indicarme que todo va bien. Agacho la cabeza con timidez y  también sonrío.
Cuando la alzo, todavía está quieto mirándome, con la portera cotilla a su lado.
Descubro en sus ojos agradecimiento, cariño y  perdón.

Por fin. Yo se lo concedí cuando regresó. Y él me lo está otorgando ahora.
Me aparto un mechón de pelo de la cara, con los nervios correteando con sus
cientos de patitas por mi cuerpo, pero también empezando a sentir una agradable
sensación. Germán ladea la cabeza, se lleva dos dedos a los labios y  me lanza un
beso. Lo imito y  espero hasta que desaparece tras doblar la esquina. Regreso al
coche con sus ojos clavados en mi mente, pero esta vez no hay  ningún
sentimiento más allá del cariño y  de la tranquilidad. Después de todo, no ha sido
tan difícil. No hemos necesitado palabras, ni un acercamiento. Germán me ha
agradecido que viniera hasta aquí con cada uno de sus gestos.

Me dejo caer en el asiento con un suspiro. Entonces recuerdo que me adjuntó
un enlace de YouTube en su correo y  que no lo abrí. Me dijo que se trataba de
una canción que le descubrió un compañero de trabajo y  que le gustaba mucho.
Saco el móvil de mi bolso y  accedo a Gmail. Rebusco entre un montón de
mensajes publicitarios hasta encontrar el de Germán. Entro en el enlace y  subo
el volumen.

Se trata de una canción titulada To Build a Home de un grupo llamado The
Cinematic Orchestra. No la conozco, pero en cuanto empieza a sonar el corazón
me palpita con la melodía y  luego con cada una de las frases del cantante.
« There is a house built out of stone. Wooden floors, walls and window sills. Tables
and chairs worn by all of the dust. This is a place where I don’t feel alone. This is a
place where I feel at home. And I built a home for you, for me. Until it disappeared
from me, from you. And now, it’s time to leave and turn to dust» . (« Hay  una casa
construida de piedra. Suelos de madera, paredes y  marcos de las ventanas.
Mesas y  sillas cubiertas de polvo. Es un lugar donde no me siento solo. Es un
lugar donde me siento como en casa. Y construí un hogar para ti, para mí. Hasta
que desapareció de mí, de ti. Y ahora es tiempo de irse y  convertirse en polvo» ).

Cuando termino de escucharla tengo un nudo en la garganta. Ese tipo de
nudos que te duelen tanto porque estás aguantando las lágrimas. Al final, las dejo
salir. Supongo que Germán se siente identificado con esta canción. Tiempo atrás
habría pensado que me la enviaba para molestarme, pero ahora sé que ha
cambiado —en realidad, todos lo hemos hecho y  para bien— y  que tan sólo ha
querido compartirla conmigo porque sabía que me gustaría.

Mientras conduzco la escucho una vez más. Ya no lloro, ahora sonrío.



Germán y  yo construimos un hogar que desapareció y  que tiempo después
intentamos reconstruir sin lograrlo. Pero, al fin y  al cabo, luchamos por ello y, de
todo eso, nos quedarán tantas cosas buenas que no puedo evitar sentirme bien. Tal
como dice la canción, y a es momento de abandonar ese hogar, de ser polvo y
volar libres hacia nuestras nuevas vidas.

He conseguido hacer lo que Héctor me aconsejó: reconciliarme con Germán
y, por fin, conmigo misma.



4

Aarón corre de aquí para allá, alterado y  con una mala leche que no es normal
en él. No para de soltar gritos a las dos empleadas y  al camarero que,
supuestamente, hará de boy  para nuestra amiga. Se llama Diego y  se ha
presentado muy  emocionado cuando hemos llegado porque ha pensado que yo
era Dania. Me parece que es más joven que nosotros; veintisiete años, le echo. Es
extrovertido, simpático, alegre y  muy  atractivo, la verdad. Lleva el pelo bastante
corto, pero advierto que es castaño claro. Tiene unos ojos marrones achinados
que le dan un aire algo infantil. A mí me ha caído bien de inmediato, por lo que
me sabe mal que Aarón le chille tanto.

—¿No crees que te estás pasando con el chico? —le insinúo acercándome a
él.

—Mel, si no los espabilo, la fiesta va a salir como el culo.
—La fiesta va a salir estupendamente porque estamos todos los amigos de

Dania… —Me doy  la vuelta y  le señalo toda la gente que está en el local—. ¿Y
quiénes son ésos? Apenas conozco a la mitad.

—Algunos son conocidos de Dania. Me dejó su agenda y  los llamé. Los
demás son clientes asiduos que se dejan una buena pasta —me explica al tiempo
que observa al DJ que ha contratado mientras conecta todos sus aparatos.

—No entiendo por qué tienen que estar en el cumpleaños de nuestra amiga —



protesto. No me hace ninguna gracia—. Pensaba que cerrarías el local.
Aarón enarca una ceja, pero no dice nada. Me aprieta el hombro como

disculpándose porque debe dejarme sola para ir a hablar con unos clientes. Los
observo con disimulo: son dos hombres muy  bien vestidos, con aspecto de
ricachones, pero también con cara de oler mierda. Vamos, que estoy  segura de
que son unos remilgados.

—No te hace mucha gracia todo esto, ¿verdad?
Diego ha interrumpido mis pensamientos. Ladeo el rostro y  le dedico una

sonrisa.
—Pues la verdad es que habría preferido ir a cenar a un bonito restaurante y

después a un lugar tranquilo.
—Todavía estáis a tiempo de hacerlo. —Coge una bay eta y  limpia de la barra

los restos de chupitos que han dejado unos clientes.
—Quita, quita, que Aarón nos mataría. —Apoyo el codo en la madera y  me

quedo mirando a Diego con curiosidad—. He estado muy  encerrada en mí
misma últimamente. Estuve aquí hace un mes más o menos y  no recuerdo que
esto fuese así.

—¿Así cómo? —Me mira con extrañeza.
—Pues con tanta gente, tan cool. Recuerdo el día que conocí a Aarón. Me

dijo entonces que no le gustaban estos ambientes, que se había cansado de ellos,
y  que por eso apenas pisaba el Dreams. —Sacudo la cabeza rememorando esa
época—. Y míralo ahora, ¡está como pez en el agua!

Diego y  y o nos volvemos hacia Aarón, quien no se cansa de saludar, de
estrechar manos de hombres y  de besar mejillas de mujeres.

—Le va muy  bien —dice Diego, y  asiente.
—Lo único que no quiero es que se obsesione con esto. Hoy  está de un humor

de perros. —Tuerzo el gesto.
—¿Sólo hoy?
Se echa a reír. Levanta el índice, va hasta los estantes con docenas de botellas

y  coge una de tequila. Sirve dos chupitos y  me acerca el salero. Le sonrío y  me
echo un poco en el dorso de la mano.

—¿Por qué brindamos? —pregunto divertida.
—Para que Aarón no me chille más esta noche —responde riéndose.
Nos lamemos la sal y  a continuación nos bebemos el chupito de un trago. Casi

me atraganto con el jugo de la rodaja de limón porque me da la risa tonta.
—¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí? —Siento curiosidad.
—Más o menos un mes. Pero de momento sólo vengo los sábados. Estoy

pensando en plantear a Aarón que me contrate los viernes —me explica mientras
retira los vasitos.

—¿Te gusta que te regañen?
Me echo a reír. Él también sonríe y  luego niega con la cabeza.



—Me gusta este sitio. Y Aarón me cae bien.
—Ya que llevas aquí un mes debes de conocer a Dania. Es que como antes

pensabas que era y o…
—Puede que sí. ¿Viene mucho por el Dreams?
—La semana pasada estuvo. —Omito que se emborrachó—. Es muy

llamativa: alta, guapa, pelirroja.
—Vienen muchas chicas así por aquí.
Me guiña un ojo y  después se aleja para atender a las dos mujeres que se han

acercado a la barra. Me vuelvo hacia ellas con disimulo. Pues sí, una de las dos
es pelirroja, como Dania, y  también tiene unos pechos enormes.

En cuanto se marchan vuelvo a interrogar a Diego. Cada vez me cae mejor.
—¿Y no te molesta tener que hacer de boy  para mi amiga?
—Aarón me comentó la idea y  fui y o quien se ofreció. Va a pagarme bien y

necesito la pasta.
No le pregunto para qué, pero él, como si me conociera de toda la vida, me lo

cuenta.
—Vivo con mi madre. No es porque sea un vago ni nada de eso. Es que va en

silla de ruedas y  no tiene a nadie más. Mi padre murió hace dos años y, desde
entonces, cuido de ella. —Se queda callado, pensativo y  con la sonrisa menos
ancha que antes—. No tenemos mucho. —Se encoge de hombros—. Así que todo
el dinero que pueda ganar ¡bienvenido sea!

Asiento con la cabeza. Estoy  a punto de comentarle que me parece muy
buen hijo cuando noto que me vibra el móvil. Lo saco del bolsillo y  descubro el
nombre de Héctor en la pantalla. Hay  tanto ruido aquí dentro que no puedo
entender una sola palabra de lo que me dice cuando contesto. Me disculpo ante
Diego y  me encamino hacia la salida, pero justo en ese momento entran Dania y
mi novio al local. Mi amiga tiene cara de perro, como si realmente no le
apeteciera nada de nada celebrar su cumpleaños. Es más, Héctor la lleva
agarrada por los hombros. La verdad es que lo he mandado a él a casa de Dania
porque sabía que no podría negarse a venir ante la labia de mi novio. A mí, en
cambio, me habría costado más convencerla.

—Ya estamos aquí. —Héctor me saluda con un beso en los labios que me
sabe a gloria.

—Guapísima… —Abrazo a mi amiga; la noto rígida entre mis brazos. Con lo
efusiva que ha sido siempre al saludar y  ahora mismo lo único que hace es
darme dos pequeños besos de lo más desganados—. ¿Cómo estás, Dania?

Observo atentamente su rostro en busca de alguna señal. Lo que descubro son
unas grandes ojeras debajo de las toneladas de maquillaje que se ha puesto.

—Bien. —Y esboza una sonrisa.
—¿Preparada para una gran noche? —le pregunto tratando de mostrarme

animada.



—No me hace ninguna gracia cumplir tantos años —me suelta con una
mueca.

—¡Pero si estamos jovencísimas! —exclamo cogiéndola del brazo.
Hago una señal a Héctor para que se vay a a buscar a Aarón, y  Dania y  yo

nos quedemos a solas.
—Porque tú lo eres más que yo… —Dania hace un puchero, pero al final se

deja llevar hacia la barra.
Por favor, ¡si sólo nos llevamos un año!
—¡Diego! —Llamo al camarero y  éste acude a toda prisa. Cuando descubre

a Dania a mi lado se queda como paralizado. En realidad no me asombra porque
ella provoca esas reacciones en la may oría de los hombres. Me inclino hacia
delante para que pueda oírme—. Ésta es la cumpleañera.

—Hola, Dania. Encantado. Yo soy  Diego.
En lugar de darle dos besos, le tiende la mano. Mi amiga lo observa como si

fuera un bicho raro. Y, aunque le devuelve el saludo, para nada es como los
usuales de ella, tan llenos de seducción. No me lo explico, porque creo que Diego
es el tipo de hombre que le gusta, aunque sea más joven que ella. Vamos, que no
sería el primer y ogurín que la atrae.

—Ponme algo fuerte —le pide un tanto seria.
Diego abre la boca, como si quisiera decir algo, pero al final se lo piensa

mejor y  nos da la espalda para preparar uno de los famosos cócteles del
Dreams.

Miro a Dania con expresión interrogativa, y  se encoge de hombros para
restar importancia a su forma de comportarse. Aguardo a que Diego le sirva la
bebida y, para mi sorpresa, me entrega otra. Le doy  las gracias con una sonrisa,
pero la verdad es que sólo tiene ojos para mi amiga. Vamos, que al chico le ha
gustado y  mucho. Sin embargo, como se da cuenta de que Dania no le hace ni
caso, se despide de nosotras con una inclinación de cabeza y  se aleja para hablar
con sus compañeras.

—Es guapo el nuevo camarero de Aarón, ¿eh? —dejo caer.
—Tiene buen culo —observa ella bebiendo de su paj ita. El cóctel baja hasta

la mitad con tan sólo un sorbo. Madre mía, cómo le da al alpiste.
—Pues luego vas a tener una sorpresa suy a —le digo de forma misteriosa.
Dania me mira con los ojos muy  abiertos.
—¿A qué te refieres? ¿Acaso saldrá de una tarta totalmente desnudo? —

Sonríe, y  pienso por un momento que esta Dania se acerca más a la que y o
conozco.

—Aarón le dijo que quería traerte un boy  y  él se ofreció.
—¿Qué me estás contando? Aarón cada día tiene ideas más tontas. —Suelta

un suspiro y  da otro trago a su bebida, acabándosela. No espera ni un segundo:
llama a Diego con una mano y  le pide otro cóctel.



—¡Que todavía no ha empezado la fiesta! —le recuerdo poniéndome un poco
nerviosa. Si ya lleva dos cócteles bien cargados, va a ocurrirle lo mismo que el
otro día—. Todavía tiene que llegar Ana.

—Estoy  entrando en calor, Mel —me dice un tanto molesta.
—Oy e, sé que últimamente no nos hemos visto mucho, que no te he

preguntado si…
Me deja con la palabra en la boca porque suelta tal grito que me asusto.

Señala con una de sus largas uñas algo a mi espalda, y  entonces me vuelvo y
descubro qué es lo que ha despertado en ella semejante emoción. Acaba de
entrar la banda que le gusta tanto. En ese momento Aarón se acerca a los
músicos, los saluda y  después acuden hasta nosotras.

—Éstos son Sin Calma y  Con Prisas.
Nos presenta a cada uno de ellos, y  con cada saludo Dania se emociona más.

En persona parecen mucho más jóvenes de lo que aparentan en las fotos. La
verdad es que y o no he escuchado nada de ellos, así que no puedo opinar, pero
me los imagino como El Canto del Loco o algo por el estilo.

Mientras se dirigen hacia el escenario Dania se lanza a los brazos de Aarón y
le estampa un pedazo de morreo. Que conste que y a no son nada. Desde que lo
dejaron no han vuelto a tener ni un rollete. Pero parece que la efusividad de mi
amiga ha regresado.

—¡No me puedo creer que hay as hecho esto por mí! —chilla abrazada a
Aarón como una lapa.

—Ahora sí me quieres, ¿no? —le dice él en tono reprobatorio, pero en el
rostro tiene una sonrisa. Le acaricia el pelo como si fuera una niña.

—Ya sabes que me encantan. —Le da otro beso, esta vez en la mejilla.
Aarón se vuelve hacia mí y  me guiña un ojo. Después vuelve a dejarnos a

solas para dirigirse a donde está el grupo de música.
—Te ha gustado la sorpresa, ¿eh? —Le froto el brazo con cariño.
—Es que, en serio, cuando los veas tocar te vas a morir de amor —me dice

ella sin apartar la vista del escenario.
La veo tan contenta que no quiero chafarle el momento, pero la verdad es

que me muero de ganas por continuar la conversación de antes que, en el fondo,
ni habíamos empezado. Así que me inclino sobre ella, con mis labios pegados a
su oído, dispuesta a sonsacarle qué es lo que le pasa. Sin embargo, antes de poder
hablar, alguien me hace cosquillas en la cintura y  doy  un brinco.

—¡Mel, cariño! —Me doy  la vuelta y  me topo con la cara de mi hermana.
Nos fundimos en un efusivo abrazo y, de inmediato, bajo la vista hasta su tripita.
¡Ay, por favor, que ya se le nota! Ella repara en mi cara de sorpresa y  suelta una
risita—. No te esperabas esto, ¿eh?

—Pero si no hace tanto que no nos vemos —digo, como si fuera algo
superextraño.



—Esto va así de rápido. Dentro de poco estaré como una foca.
Me coge una mano y  la acerca a su vientre. Me quedo esperando unos

segundos, pero no noto nada. ¿Cuándo dará pataditas?
Félix y  Héctor llegan en ese momento, gesticulando muy  emocionados.

Supongo que estarán hablando de algún concierto de música clásica o de alguna
ópera. En cuanto me ve, Félix también me abraza con fuerza. Tiene un brillo
especial en los ojos y  parece muy  contento. Supongo que tanto Ana como él
sienten que están cumpliendo sus sueños. Y creo que, a este paso, voy  a ser la tía
más orgullosa del mundo.

—Me muero de ganas por saber qué es lo que llevas ahí. Me encantaría que
fuese una nena —digo a mi hermana con una sonrisa.

Tras saludos y  más saludos, empieza la fiesta. Me quedo con Héctor, mi
hermana y  mi cuñado, y  Dania se pierde por el local para saludar a los amigos y
conocidos que han venido. Las camareras circulan por el Dreams con bandejas
repletas de bocaditos y  de cócteles especiales para la ocasión.

—¡¿Dónde está Dania?! —pregunto a Aarón, que no deja de corretear de
aquí para allá.

—¡Ni idea! —exclama él por encima de la música. Se sube al escenario en
cuanto el DJ deja de pinchar temas. La gente se da cuenta de que algo pasa y  se
vuelve al oír a Aarón—. ¡Buenas noches a todos! Hoy  el Dreams acoge una
celebración especial… ¡Es el cumpleaños de una de mis mejores amigas! Dania,
por favor, ven aquí ahora mismo.

La buscamos por entre la gente y, al cabo de unos segundos, ella aparece con
esos andares tan elegantes y  felinos que tiene. Bueno, ahora se asemeja otra vez
más a esa Dania segura, fuerte y  seductora. Ni siquiera se molesta en bajarse el
corto vestido cuando sube al escenario. ¡Que se le va a ver todo, leches! Aarón le
permite que coja el micro y  que dirija unas palabras a la concurrencia. No todos
los congregados han venido aquí por ella, pero eso a Dania le da exactamente
igual.

—¡Gracias por venir! No me apetecía mucho celebrar mi cumpleaños, pero
ahora estoy  tan contenta… —Se le traban las palabras. Chasqueo la lengua. A
saber cuánto habrá bebido durante este rato—. Mi amigo me ha traído este
fantástico grupo al que adoro. —Señala a la banda, que ya se ha colocado en el
escenario y  sonríe al auditorio—. Después van a pasarme un pene por la cara…

La gente ríe aunque no entiende lo que Dania quiere decir. Me vuelvo hacia
Diego, que tiene los ojos muy  abiertos y  una expresión sorprendida en el rostro.
Me encojo de hombros como disculpándome.

—Y ya veremos cómo acaba la noche. Lo que sí os digo ahora es… ¡que
empiece la fiesta! —Dania suelta un gritito y  el público se une a ella como si la
conociera de toda la vida.

Mientras bajan del escenario suenan los primeros acordes de Sin Calma y



Con Prisas. ¡Y la verdad es que son geniales! Su música es de un estilo cercano al
rock y  al swing, y  con la primera canción la gente se muestra ya de lo más
emocionada. Incluso mueven el cuerpo aquellos de los que, por su aspecto, nunca
habría dicho que les gustara este ritmo.

—¡Está genial! —exclama Ana mientras baila con Félix.
Vaya, sí que la ha cambiado el embarazo. Con lo sosa que era, por favor.
Dania y  Aarón también están dándolo todo en medio de la pista, rodeados de

un montón de personas que los acompañan con palmas. Héctor me tiende una
mano y  con un gesto me pide que nos unamos a ellos. Bailamos todas las
canciones sin parar hasta que nos falta el aire en los pulmones. Me río, salto,
grito, tropiezo. De vez en cuando lanzo miradas de soslayo a Dania, pero la
descubro tan sonriente que me quedo tranquila. También me fijo en que Aarón
no deja de mirar a una mujer que se encuentra no muy  lejos de nosotros,
sentada a la barra. Cuando sus ojos se cruzan ambos sonríen con timidez. ¿Qué?
¿Aarón tímido? ¿Desde cuándo?

—Esa chica viene muy  a menudo, y  sola. Qué extraño, ¿no? —me explica
Dania cuando el grupo termina su concierto. Por suerte, se le ha bajado la
borrachera con los bailes—. Creo que a Aarón le gusta. —Me dedica una sonrisa
picarona.

—¿Y él todavía no se ha presentado? —pregunto con curiosidad.
—En realidad ella se presentó a él una noche. Estaba sola, como siempre,

junto a la barra y  le dijo que se llamaba Alice. —Dania la observa de forma
disimulada. Dirijo también los ojos hacia esa mujer, que ahora está pidiendo algo
a una de las camareras—. Creo que es francesa, pero no tiene apenas acento.
Llevará mucho tiempo viviendo aquí. Pero vamos, por lo que sé, Aarón y  ella no
han llegado a tener un contacto más estrecho. Lo único que hacen es hablar aquí.

—¡Qué raro, joder! —Hasta se me ha escapado una palabrota de lo
asombrada que estoy—. Y encima el tío no me ha contado nada. Ya le diré
cuatro cosas, ya —murmuro un tanto molesta.

No nos da tiempo a hablar sobre nada más porque Aarón se lleva a Dania.
Subimos hasta el segundo piso mientras el resto de la gente se queda abajo
bailando con la música que pincha el DJ. Aarón nos ha preparado el reservado
más grande y  ha colocado una silla en el centro para Dania. A pesar de las
reticencias que ha mostrado antes, ahora se la ve emocionada con la idea de que
el boy  se contonee para ella. Nos sentamos en los sillones de los rincones y
esperamos dando palmas. Hasta Ana está divirtiéndose, pero cuando Diego
aparece con una careta de cuero, un collar alrededor del cuello y  un látigo entre
las manos a mi hermanita se le abre tanto la boca que casi le llega al suelo.
Héctor y  Félix sueltan una carcajada y  Dania un gritito de emoción.

—¡Acércate, que voy  a darte tu castigo! —exclama mi amiga agarrando el
látigo.



Durante unos cinco o seis minutos Diego baila para Dania de manera muy
sensual. La verdad es que el chico lo hace tan bien que no puedo evitar
preguntarme si, quizá, ésta no sea su primera vez. Dania se entrega en el
espectáculo, se divierte dando golpecitos a Diego en el trasero, aunque también
se lo estruja en alguna que otra ocasión. Héctor, Aarón y  Félix no pueden dejar
de reír, y  Ana, de vez en cuando, me lanza miradas escandalizadas. Me alegro
muchísimo de que mi amiga esté comportándose tal como es, de que esta noche
hay a dejado atrás la tristeza, sea por lo que sea. Eso sí, en cuanto pasen unos días,
tengo que quedar con ella para hablar sobre el asunto.

—Esto es para ti.
Terminado el espectáculo, cuando Diego acaba de marcharse para

cambiarse, Héctor entrega a Dania el regalo que le hemos comprado entre todos.
Es un conjunto de ropa interior bien caro y  precioso, de esos que a ella le
encantan. Después le da el que nosotros dos hemos elegido. También entrega uno
a mi hermana, que nos mira un tanto confundida.

—Pero ¡si no es mi cumpleaños! —dice con nerviosismo.
Dania y a ha abierto el suyo: es un patito como el mío, pero el suy o va vestido

de cuero negro y  lleva una mordaza en la boca. Se echa a reír y  pide a Aarón
que le haga una foto dándole un beso en el piquito. En ese momento oímos a Félix
soltar una carcajada y  a mi hermana llamándome a gritos.

—¡Mel! Pero ¿qué es esto? —Nos muestra su regalo. También es un pato,
todo de color rosa, con unas plumas alrededor del cuello en plan diva.

—¡El tuy o está chulísimo! —exclama Dania. Se sienta a su lado y  pide a
Aarón otra foto, en la que mi hermana sale con gesto horrorizado.

—Hemos pensado que a Félix y  a ti os vendrá muy  bien dentro de unos
meses, cuando no te veas los pies por culpa de la tripa —le digo guiñándole un
ojo.

Ana se pone como un tomate, pero la verdad es que a mi cuñado sí que
parece hacerle gracia.

—¡Ahora las tres tenemos un patito del que disfrutar! —chilla Dania toda
emocionada—. No sé cómo bautizarlo…

—Ducky y a sabes que está cogido —le digo riéndome.
El resto de la noche lo pasamos felices, recordando viejas anécdotas y

hablando sobre planes futuros. Félix y  mi hermana se retiran a las dos y  media
porque ella está un poco cansada y  empieza a tener náuseas. Le doy  un abrazo
bien grande y  me despido con la promesa de que pronto nos veremos. La verdad
es que no quiero perderme ni una de las etapas de su embarazo. A las cuatro
Héctor y  y o anunciamos nuestra marcha.

—Ya os vais a copular, ¿eh? —Dania me abraza con fuerza, a diferencia de la
forma débil en que me había saludado.

—A ver si el viernes que viene puedes sacar un ratito para comer juntas —le



digo—. Tenemos que hablar. No lo hacemos en serio desde que… —Estoy  a
punto de recordarle que no lo hacemos desde que rompió con su último novio,
con el que había durado más que con ninguno y  con el que de verdad se la veía
contenta. Incluso hablaron de boda. Pero un día nos dijo que lo habían dejado y
no quiso explicarnos los motivos.

Ella se pone seria de repente, alza un dedo y  lo posa en mis labios negando
con la cabeza. La miro con los ojos muy  abiertos.

—Ya hablaremos, Mel. —Me da un empujón hacia Héctor. Acabo de ver una
sombra en sus ojos—. Venga, id a disfrutar. Me quedo un rato más con Aarón.

Quiero preguntarle si de verdad está bien, si necesita que me quede con ella,
pero con un gesto me indica que me vay a. Le advierto con la mirada que del
viernes no pasa.

Héctor y  y o caminamos en silencio hasta el coche y, una vez dentro, suelto
un suspiro.

—Menuda noche… ¡Cuántas emociones!
—Pero al final todo ha ido bien, ¿no? —Me dedica una de esas sonrisas suyas

tan cálidas.
—Aarón tiene razón: Dania está muy  rara. Espero que el viernes quiera

quedar y  me explique qué le sucede.
—Puede que su última ruptura la haya dejado más tocada —opina Héctor

mientras mira por el retrovisor.
—Pero ella no es así…
—Melissa, todos caemos alguna vez.
Me dan ganas de decirle que no, que Dania jamás lo hará, que ella es la

amiga fuerte y  alegre. Sin embargo, en esta ocasión no estoy  tan segura de mis
creencias.

Ya en el piso, a pesar de que son las tantas, le digo a Héctor que voy  a
llenarme una bañera. Apesto a tabaco y  a alcohol, y  son olores que odio meter
en la cama. Estoy  en el agua con un montón de sales y  de espuma cuando
Héctor entra en el cuarto de baño. Va desnudo y  lleva las manos ocultas a la
espalda.

—¿Compartimos? —pregunta sonriente, aunque sabe perfectamente que le
diré que sí.

Me echo hacia delante para que se coloque detrás de mí. En cuanto lo noto
pegado a mí se me escapa un pequeño gemido. Todavía no hemos hecho nada,
pero su sexo ya ha despertado y  está rozándome la parte baja de la espalda.

—Mira lo que he traído —me susurra al oído.
Estira un brazo, abre la mano y  me muestra a mi Ducky. Me echo a reír y

me apoyo en su pecho. Pasa la otra mano por delante y  la posa sobre uno de mis
senos, acariciándomelo con suavidad.

—He pensado que entre Ducky y  y o podemos hacer que te relajes… —Su



voz cada vez es más sensual. Me mordisquea el lóbulo de la oreja. Su respiración
profunda me excita.

—No lo dudo —murmuro con los ojos cerrados.
Aprieta el pato y  enseguida el sonido inconfundible de la vibración quiebra el

silencio. Lo apoy a en mi cuello y  va deslizándolo por él. Unas agradables
cosquillas me inundan y  me estiro en la bañera dispuesta a pasarlo bien.

—Dime, cariño, ¿por dónde quieres que pasee a Ducky?
—Por aquí… —Me señalo los pechos.
Héctor desliza el patito hasta mis pezones y  hace círculos en ellos con él.

Suelto un suspiro y  esbozo una sonrisa. Mientras tanto su mano baja por mi
vientre hasta mi sexo. Separo las piernas rápidamente, ansiosa por sentir sus
dedos en mí.

—¿Y ahí? ¿Quieres notar a Ducky ahí? —Su respiración entrecortada junto a
mi oreja me provoca. La mía se acelera con cada avance del juguete por mi
cuerpo. Héctor lo va bajando por mi piel, arrancándome cosquillas y  suspiros—.
¿O prefieres sentir otra cosa?

Le suplico que lo segundo, pero de todas formas no me hace caso y  continúa
jugando con Ducky. De repente la colita del pato vibra sobre mi clítoris, que y a
se encuentra hinchado, y  se me escapa un gemido. A continuación noto los dedos
de Héctor abriéndose paso por entre los pliegues de mi sexo. Él mismo me abre
las piernas más y  se acomoda en mi espalda de manera que noto la presión de su
pene contra mi trasero, ansioso de meterse en mí. Otro gemido sale de mi
garganta en cuanto uno de sus dedos hace círculos en mi interior. Mueve el
vibrador de arriba abajo sobre mi clítoris, provocando que cada vez me excite
más. El placer que sabe darme este hombre es inaudito.

—¿Y si te follo contra esa pared, Melissa?
Ladeo la cabeza hacia el lugar que me está indicando. Asiento con la boca

seca. Dejaría que me lo hiciera en cualquier parte, y  la verdad es que ahora
mismo me apetece un poco de ese sexo salvaje que él me da.

No alcanzo a decir nada porque ya ha salido de la bañera y, en cuestión de
segundos, me está sacando. Me arrastra hasta la pared de tal manera que no toco
el suelo con los pies. Me muevo y  consigo aferrarme con las piernas a su cintura
antes de que mi espalda impacte contra la pared. Nos besamos con ganas,
buscando nuestras lenguas y  jugando con ellas de esa forma tan sensual que tanto
nos gusta. Sus manos recorren toda mi piel, húmeda en parte por el agua de la
bañera, en parte por el sudor que empieza a perlarme a causa de la excitación.
Héctor tiene las mejillas coloradas debido al vapor del baño, y  eso le da un
aspecto tremendamente excitante. Clavo los talones en su trasero y  echo el mío
hacia delante, rozando mi sexo contra el tuyo.

—Tómame, por favor —le ruego.
Como él también está muy  excitado, no me hace esperar más. Me coge bien



de los muslos, para que no me resbale, y  empuja contra mi sexo. En cuanto lo
noto dentro de mí suelto un largo gemido. Héctor empieza a moverse con dureza,
tal como me gusta en muchas ocasiones. Me encanta hacerlo en esta postura,
atrapada contra la pared por todo su cuerpo, que choca con el mío. Muerdo sus
labios, se los chupo, tiro de ellos. Clava sus dedos en mi piel, jadeando en mi
boca, musitándome palabras subidas de tono, pero también de amor.

—Jamás… —susurra entrecortadamente. Mis jadeos se unen a los suyos con
cada una de las embestidas—. Jamás… dejaré de hacerte el amor, Melissa. —
Me besa una vez más, traspasándome el sabor de su excitación—. Siempre que
estoy  dentro de ti siento que nos merecemos la vida.

Me aprieto contra él, apoy ando las manos en sus hombros con la intención de
acompasar nuestros movimientos. Le clavo las uñas al notar su sexo en lo más
profundo del vientre.

Se me escapa un gemido tras otro, hasta que me doy  cuenta de que el
orgasmo acude a mí. Héctor aumenta las sacudidas, de manera más rápida e
intensa, haciendo que lo note en cada uno de los rincones de mi ser. Cuando se
deja ir, sonrío. Y segundos después y o también me libero. Le araño la espalda y
chillo como si me fuera la vida en ello. Hacer el amor con Héctor es como si
volviera a nacer.

—Te quiero —dice mientras nos damos besitos.
Nos quedamos así unos minutos, él todavía agarrándome, yo aún con la

espalda contra la pared. Entonces veo en sus ojos algo diferente: ilusión y
esperanza, pero también algo de inquietud. Me dispongo a preguntarle qué
sucede, pero no me da tiempo porque se adelanta y  suelta algo que me deja sin
respiración:

—¿Nos casamos?



5

—¡Dios…! Mel, éstas son preciosas, ¿no crees? —Ana se vuelve hacia mí con los
ojos brillando como dos estrellas.

Estamos mirando cortinas en Leroy  Merlin para la casa que Félix y  ella han
comprado en una de las mejores urbanizaciones de su pueblo. Prefieren que el
bebé crezca en un ambiente más sano, a pesar de que el lugar donde viven ahora
también es tranquilo y  para nada contaminado.

Observo las cortinas con los labios apretados, sin saber qué decir. La verdad
es que a mí me parecen horribles todas por las que se encapricha mi hermana.
Parecen sacadas de la época de Matusalén. ¿Es que esta mujer no va a ser nunca
un poco más moderna? Tampoco es que quiera que sea la más fashion de
Valencia, pero ¡por favor!, que abandone ese pensamiento de que el gotelé es
bonito.

—¿Te gustan o no? —insiste mirándome con el ceño fruncido.
—Pues… —No quiero herir sus sentimientos, ya que desde que se quedó

embarazada está mucho más sensible, pero tampoco quiero que haga de su casa
un desastre—. Mira, voy  a serte sincera: me recuerdan a las que tenía nuestra
abuela.

Ana se me queda mirando con expresión horrorizada. A continuación echa
otro vistazo a las cortinas de flores —¡qué horror!, en serio— y  luego sus ojos



vuelven a posarse en mí.
—¿Estás insinuando que soy  una vieja?
Hala, ya se ha enfadado. ¡Madre mía con las hormonas!
—Claro que no, Ana. Pero… reconoce que esas cortinas son feas.
Un matrimonio que pasa por nuestro lado las mira con disimulo. Mi hermana

alza la barbilla con expresión orgullosa y  ellos se alejan apresuradamente.
—Quizá el embarazo haya cambiado mis gustos —se excusa, y  se aparta de

las cortinas.
Me dan ganas de decirle que no, que siempre los ha tenido así, pero me callo

para no desanimarla más.
—Venga, vamos a ver otras.
Le dedico una sonrisa y  continuamos caminando por los pasillos.
Voy  mostrándole algunas que me gustan y  que me parecen perfectas para su

casa, pero pone peros a todas. Que si una es « demasiado colorida»  —la de las
flores parecía el arcoíris, por favor—, que si otra parece « sacada de un
puticlub» , que si la siguiente no les pega a Félix y  a ella.

—Mira, Ana… —Me detengo al final del pasillo, con poca paciencia ya en el
cuerpo—. No sé para qué me pides que venga a darte consejos si no te gusta
nada de lo que te propongo. —Arruga el entrecejo de nuevo y  me mira un poco
molesta—. Ahora podría estar adelantando la novela.

—Ay, chica, qué pesada con eso…
Se vuelve y  se larga por donde hemos venido. Suelto una exclamación y  la

sigo, un tanto indignada.
—¡Oye, que tengo plazos de entrega!
—¡Deberías empezar tú también a mirar cosas para la casa! —me regaña

como a una niña chica.
Vale, ya me parecía extraño que Ana no lo sacara a relucir.
Todavía no he contestado a la propuesta que Héctor me hizo hace cuatro

semanas. Le dije que claro que me casaría con él, pero no todavía. Hace apenas
tres meses que subía los escalones del altar dispuesta a casarme con otro hombre,
aunque claro, todo era una farsa. Me engañé a mí misma por completo. Y ahora
la proposición de Héctor me ha asustado muchísimo. Ésta será mi tercera boda.
Vale, no: las dos anteriores fueron intentos —y  encima con el mismo hombre—
que no llegaron a buen puerto. A mi cabeza le ha dado por pensar que soy  un
imán para las bodas gafadas. Sin embargo, cuando se lo dije a Ana se puso a
llorar como una histérica. Alegó que eran las hormonas, pero lo que le pasaba es
que estaba más entusiasmada que yo.

—Ana, ¿recuerdas que apenas hace tres meses ocurrió lo de Novia a la
fuga II? —le dije. Así es como mis amigos graciosillos han querido denominar el
incidente.

—Es que, a ver, es Héctor con quien tendrías que haberte casado desde un



principio. De ser tú, yo habría celebrado la boda en ese momento. Si, total, y a lo
tenías todo preparado. Habríamos sustituido el nombre de Germán por el de
Héctor y  ya está.

—Eso sólo pasa en las películas.
Mis amigos están locos perdidos y  por lo que se ve piensan que el amor es

para chiflados que se arriesgan. Ana se lo contó a Aarón, éste a Dania… y  la
pelirroja ya estaba llamándome tres días después para gritarme que le dijera a
Héctor que sí. Como si fuera tan fácil. A ver, yo estoy  enamoradísima de él, y
que volvamos a estar juntos es para mí un sueño. Entiendo que me lo haya
pedido porque es algo perfectamente lógico entre dos personas que se aman. Y
supongo que él desea, después de todo lo que hemos sufrido, poner algo de
normalidad en nuestra relación. Pero necesito pensar y, al fin y  al cabo, para mí
casarse no es algo necesario. Es decir, que amo a Héctor sin tener que firmar un
papel.

—Mel, ¿me escuchas? —Mi hermana está zarandeándome como si no
hubiera un mañana.

—¡Dime! —exclamo apartando el brazo por el que me tiene atrapada. ¡Que
me va a desmontar!

—¿Qué te parecen éstas? —Ana señala unas cortinas de tela fresca y  color
crema. ¡Son maravillosas!

—Me parecen perfectas para el salón —respondo asintiendo con la cabeza.
—¿Crees que a Félix le gustarán?
—A cualquiera le gustarían, en serio. —Incluso a mí me apetece comprarlas

y  colocarlas en el amplio ventanal del apartamento de Héctor.
Al final se decide por ésas. Suelto un suspiro aliviado porque y a me había

hecho a la idea de pasar otra hora caminando por estos pasillos. Y encima
todavía quiere que miremos alfombras para el salón, para el comedor y  para la
habitación de matrimonio. Me va a dar algo. A mí que esto de la decoración
nunca me ha gustado. Mi pisito era de lo más sencillo.

Son casi las dos —y  llevamos por el mundo, es decir, por Leroy  Merlin,
desde las diez— cuando terminamos la sesión de compras. Evidentemente, faltan
muchísimas más cosas, pero lo dejamos para otro día, que Ana y a ha empezado
a cansarse. ¡Cuatro horas después, leches! Y eso que va con la panza. A mí que
me duelen las piernas y  los riñones casi desde que llegamos.

—¿A qué hora hemos quedado con esa gente? —me pregunta mientras
esperamos a que le tomen la dirección para enviarle las compras.

—En quince minutos.
Como es sábado hemos aprovechado para comer todo el grupete en el

polígono industrial de Alfafar. Bueno, Félix esta vez no puede acompañarnos
porque se reúne con un futuro cliente bastante importante. Ya que Aarón no
paraba de decirme que estoy  perdidísima con lo de la novela, preparé la cita con



tal de que se callara. También aprovecharé y  pediré a Dania que nos quedemos
nosotras dos un rato más. A pesar de que me prometió que nos veríamos, se ha
mostrado más esquiva desde su cumple. No he dejado de llamarla, de proponerle
planes, y  a todos me ha dicho que no. Incluso a los de irnos de marcha. Eso no es
para nada normal en ella. ¿Y si hoy  tampoco viene?

Escribo un mensaje en el chat del grupo de WhatsApp para informar a los
amiguetes de que Ana y  yo y a nos dirigimos a por el coche para ir a Alfafar.
Mientras conduzco suena el inconfundible pitido de la aplicación. Ana saca su
móvil del bolso para mirar si es un mensaje del grupo.

—Aarón pregunta que dónde comeremos.
—Por mí en el Foster’s.
Mi hermana me mira de reojo y  chasquea la lengua. Le pregunto qué pasa,

pero no me contesta porque está tecleando.
—No cuidas tu alimentación —me dice en cuanto termina, y  guarda el móvil.
—¿Perdona? Es sábado y  me apetece comer alguna tontería.
—La verdad es que me muero de hambre, pero no quiero una de esas

hamburguesas grasientas.
—Pues te pides una ensalada.
Me mira otra vez de reojo como si estuviera loca. Unos minutos después

llegamos al polígono de Alfafar. Me cuesta un poco encontrar aparcamiento, y
cuando atisbo uno está lejos del restaurante, pero ¡qué se le va a hacer! Observo
los coches por si reconozco el de mi novio o el de mis amigos, pero la verdad es
que no. ¿Aún no habrán llegado? Sin embargo, cuando nos acercamos al Foster’s
descubro a Héctor y  a Aarón en la puerta. El segundo alza la mano y  nos saluda.

—¡Perdida! —exclama a modo de saludo.
Me da un achuchón bien cariñoso. Aunque, bueno, a Héctor también se los

da. Él es así: le gusta el contacto. Es más, hace lo mismo con Ana, que, tímida,
agacha la cabeza porque está claro que le recuerda la especie de rollete que
tuvieron.

Héctor alarga el brazo y  me tiende la mano. Me encanta cuando me besa ahí,
como un caballero. Me vuelvo otra vez hacia Aarón y  le pregunto:

—¿Va a venir Dania?
—Nena, y  yo qué sé. No ha escrito nada en el chat del grupo. —Se encoge de

hombros. En ese momento le suenan las tripas y  todos nos echamos a reír—.
Podríamos esperar dentro, ¿no? Y vamos pidiendo algo.

Los tres estamos conformes con su propuesta. Soy  y o quien avisa a Dania de
que estamos en el Foster’s, le suplico que venga y  le pido, por favor, que no tarde.
Suele contestar bastante rápido porque siempre tiene el móvil en las manos. Sin
embargo, quince minutos después, cuando ya tenemos nuestras bebidas en la
mesa y  también un plato con algo para picar, todavía no ha roto su silencio.
Decidimos pedir los platos principales, y  acto seguido amenazo a Dania por



WhatsApp con que si se retrasa se perderá una de sus hamburguesas favoritas.
Mientras devoro un costillar a la miel que está para morirse de placer, y  Ana

y  Aarón charlan sobre sus trabajos, me fijo en la mirada de Héctor. La verdad es
que desde que me hizo aquella pregunta me observa más que de costumbre, y
siempre lo hace con una sonrisa que se me antoja un poco insistente. Quizá es
sólo mi imaginación y  lo único que pasa es que le gusta mirarme. No ha vuelto a
preguntármelo ni ha mencionado nada sobre el asunto, pero tampoco dijo que se
tratara de una broma ni nada por el estilo. Y es que esas miraditas a mí me
parecen interrogantes, como si tratara de descubrir qué estoy  pensando.

—Oy e, Aarón… —interrumpo su charla con mi hermana con tal de que
Héctor desvíe su atención de mí—. En su fiesta de cumple, Dania me comentó
algo sobre una chica…

Nuestro amigo se queda callado, con la boca entreabierta y  una sonrisita
ladeada. Así pues, es verdad lo que Dania me explicó. ¡Lo he pillado! Me pongo
seria y  finjo más enfado del que tengo.

—Se supone que somos amigos. ¿Por qué no me has contado nada?
—¿Qué es lo que quieres que te cuente?
Se inclina hacia delante, todavía con su enorme hamburguesa entre las

manos. Durante unos segundos lanza una mirada a Héctor y  ambos sonríen.
¡Será posible!

—¿Así que hasta mi novio sabe más que yo? No me gustan nada los
secretitos.

Dejo el costillar a medias y  me limpio las manos con la servilleta. Ana
continúa comiendo su ensalada César; está en ascuas.

—No hay  secretitos ni nada de lo que estás pensando. —Aarón da un bocado
a su hamburguesa y  mastica más fuerte que de costumbre, observándome con
expresión divertida.

—No es lo que Dania me dijo. No sé lo que os lleváis entre manos, pero es
como si pasarais de mí.

—Pero tú estás muy  liada con tus historias… —continúa Aarón después de
haberse tragado la carne.

—¿Así que es eso? —Arqueo una ceja y  esta vez sí que lo miro con un enfado
real—. ¿Me estáis apartando un poco sólo porque tengo trabajo que hacer y
quedo menos con vosotros?

Héctor y  Aarón se miran, y  luego el segundo se encoge de hombros. Mi
novio me coge una mano y  me la acaricia con suavidad, pero la aparto y  me
cruzo de brazos bastante molesta.

—Que no, preciosa, de verdad. —Aarón se inclina más e intenta acariciarme
la barbilla—. Que es una broma. No te estamos haciendo de lado. —Se echa
hacia atrás y  apoya la espalda en la silla, estirándose. Ana y  y o contemplamos
embelesadas sus músculos marcados bajo el jersey —. Lo que pasa es que no he



encontrado el momento para contarte nada. Y tampoco es que hay a nada que
decir.

—Bueno, tanto como que no hay  nada… —lo interrumpe Héctor en ese
instante. Los miro alternativamente, incluso escruto a mi hermana por si sabe
algo y  está ocultándomelo también, pero ella se encoge de hombros. Mi novio
mira a Aarón como pidiéndole permiso para decir algo—. Chicas, que nuestro
Aarón está coladito.

—Eh, eh, perdona, ¡de eso nada! —Niega con la cabeza como si estar
enamorado fuera algo terrible.

—Pero ¡eso es fantástico! —Mi hermana, que está a su lado, le da unos
cachetitos en el hombro.

—No adelantemos acontecimientos. —Aarón alza una mano para pedirnos
silencio—. Yo no me enamoro con tanta rapidez como otros. No soy  tan ñoño. —
Dedica una sonrisa burlona a Héctor.

—¡Oye! —exclamo todavía un poco molesta.
—Déjalo. —Héctor también está riéndose—. Se comporta así porque sabe

que es la verdad y  eso lo asusta.
—A ver —nos interrumpe Aarón, muy  serio—, la chica me gusta. Es

preciosa, inteligente, simpática, cariñosa…
—¡Madre mía, cuántos halagos! —Me echo a reír y  mi amigo me lanza una

mirada mortífera.
—… Pero eso no quiere decir que ya esté loco por ella.
—Sólo un poquito. —Héctor continúa pinchándolo, y  le doy  un golpecito en la

mano para que se calle.
—Y si es todas esas cosas tan maravillosas, ¿por qué no habéis quedado

todavía? —pregunto a Aarón, recordando lo que Dania me dijo.
Él guarda silencio y  me mira con los ojos entrecerrados.
—Le da miedo. —Otra vez Héctor respondiendo por él. Joder, ¡sí que sabe

cosas! Voy  a tener que enfrascarme menos en las novelas y  salir más al mundo
real—. Resulta que aún no ha pensado en tirársela.

—¿Cómo? No entiendo… —Parpadeo confundida.
—A ver, evidentemente la tía le gusta y  algún día se acostará con ella —

prosigue mi novio con esa sonrisita que no se le borra. Aarón ha agachado la
cabeza. ¡No puede ser que se comporte así, por favor!—. De todos modos, lo que
quiero decir y  lo que siente él es que Alice no es sólo un polvo. Vamos, que le
gusta de verdad aunque no lo reconozca.

—Pero ¡eso es maravilloso, en serio! —repite mi hermana dando palmaditas.
Sí, con el embarazo también demuestra sus alegrías de manera efusiva—.
Sentirte así significa que esa chica te ha llegado hondo.

—No nos equivoquemos —dice en ese momento nuestro amigo alzando el
rostro—. Lo que sucede es que Alice es diferente de otras mujeres. Me ha



contado algo sobre su situación personal y  no es buena. Está pasándolo mal y  no
quiero joderla —nos explica con un brillo en los ojos. En serio, ¿por qué le brillan
tanto? Vamos, es que ni conmigo se comportó así. Qué tío, está coladito por los
huesos de esa chica y  aún tiene la cara dura de negarlo.

—Pero tú eres un hombre sensible también —le dice Ana en ese momento.
Aarón se vuelve hacia ella y  le dedica una sonrisa agradecida—. Aunque pienses
que no, sabes cómo tratar a las mujeres de todas las formas posibles. A mí me
ayudaste mucho.

—Doy  fe —intervengo con mi costillar grasiento entre los dedos.
—En mi humilde opinión, deberías tener una cita con esa chica para

conocerla mejor —prosigue Ana.
—Hemos hablado mucho en el Dreams. Antes acudía únicamente los

sábados, y  lo hacía sola porque esa situación difícil la ha llevado a no tener
muchos amigos, pero ahora también se pasa algún viernes que otro.

—No entiendo qué es lo que te asusta tanto, Aarón. —Me limpio la grasa de
los dedos con la servilleta y  la dejo en la mesa—. No es la primera vez que
sientes algo por alguien, y  sé que estás deseando una relación duradera.

Mi amigo esboza una sonrisa un tanto melancólica.
—El problema es que la situación de Alice no es nada fácil, como os digo. —

Se queda callado unos instantes porque el camarero ha acudido a preguntarnos si
queremos postre. ¡Vay a que sí! Si casi es lo mejor de aquí. Yo me pido un
brownie, Ana unas tortitas, y  Héctor y  Aarón cafés. En cuanto el chico se
marcha, conmino con un gesto a Aarón a que continúe. Estoy  ansiosa por saber
—. Se separó de su marido. Él… bueno, él no es que esté muy  contento con eso.
Y luego está el hecho de que Alice tiene dos hijos.

—Vay a —murmuro desviando la vista hacia otro lado. Ahora entiendo un
poquito más que Aarón se muestre dubitativo.

—¿Y qué? —Es Ana quien lanza esa pregunta, por supuesto. Aarón se vuelve
hacia ella y  la mira con el ceño fruncido—. Precisamente si esa mujer te gusta
tanto, deberías intentar ayudarla a ser feliz de nuevo. Las separaciones son tan
terribles… —Suelta un suspiro—. Todavía recuerdo lo mal que lo pasé cuando
Félix y  y o casi lo dejamos. En serio, tú me ayudaste muchísimo —le dice otra
vez—. Y, por lo que cuentas, la tal Alice necesita ahora una mano. Aunque sólo
sea una amiga, pero le vendría muy  bien. Y encima con dos hijos… Pobrecita.

—Pues parece muy  joven para tener dos hijos. ¿Cuántos años tienen? —
pregunto llena de curiosidad apartando los brazos de la mesa para que el
camarero deje mi maravilloso postre.

—La niña tiene cinco y  el niño ocho.
—¿En serio? —Abro mucho los ojos—. ¿Y ella?
—No lo sé. Seguramente los mismos que yo, o puede que uno más.
—Y nosotros aún aquí, sin casarnos, sin familia… —dice Héctor en ese



momento.
¿Eso ha sido una pullita? Me vuelvo hacia él y  lo miro con gesto asustado.
—Oye, cariño, habla por ti. Yo ya estoy  bien casadita y  con familia de

camino. —Ana apoya la espalda en la silla y  su panza aparece en todo su
esplendor. Se la acaricia unos segundos bajo nuestra atenta mirada. Un poco más
y  soltamos un « ¡ooooooh!»  ñoñete en toda regla.

—A mí siempre me has dicho que no tenga miedo —recuerdo a mi amigo
señalándolo con la cuchara manchada de chocolate—. Así que eso es lo que te
digo yo a ti. Por una cita que tengáis, no pasará nada.

En ese momento descubro una melena familiar acercándose hacia nosotros.
¡Es Dania! Alzo la mano y  la saludo con alegría. Vaya, al menos ha venido
aunque sea para los cafés. Aarón y  Ana se dan la vuelta para ver a quién estoy
saludando.

—¡Hombre, menos mal! —exclama él.
—Hola, chicos… —La voz de Dania es ronca y  está impregnada de

cansancio.
Héctor pregunta a una pareja que está a nuestro lado si puede coger una silla

que no utilizan. Cuando ellos asienten, se la acerca a Dania, quien se deja caer
como si estuviera agotada.

—¿Estuviste anoche de fiesta? —le pregunto un poco enfadada—. Sabías que
habíamos quedado para comer todos juntos.

Alza una mano pidiéndome silencio. Luego se la lleva a la boca y  ahoga una
arcada. Pero ¿qué le pasa?

—¿Estás bien? ¿Quieres un poco de agua? —Le tiendo mi vaso, en el que
queda un culito. Ella niega con la cabeza.

—Creo que las resacas ya no te sientan muy  bien —le dice Aarón en plan de
broma.

—No hables de lo que ignoras —le corta nuestra amiga de muy  mal humor.
Todos nos miramos con gesto sorprendido. Si ella siempre ha sido la primera

en bromear, ¿qué le pasa?
Mientras nos terminamos el postre me dedico a observarla por si saco algo en

claro. No tiene buena cara. Se nota que ha dormido poco y  mal, pero la verdad
es que no creo que esté así por la resaca; más bien la veo nerviosa. Ha cogido el
sobrecito del azúcar del café de Héctor y  no deja de agitarlo sin llegar a rasgarlo,
por no mencionar que su pierna se mueve como si fuera a darle un telele.

Una vez que hemos acabado de comer salimos del Foster’s para charlar un
rato más. Félix ha enviado un mensaje a Ana preguntándole si quiere que venga
a por ella para ir a mirar ropita para el bebé. Cuando nos lo dice se nos vuelve a
caer la baba. Aarón nos informa de que debe irse al local porque hoy  ha
organizado una fiesta temática: la gente tiene que entrar disfrazada como en una
mascarada.



—Cómo te lo curras, ¿no? —Le acaricio la mejilla con una sonrisa y  luego le
susurro al oído—: Si hoy  va esa chica… Alice, ¿verdad? —Él asiente—. Proponle
ir a tomar algo otro día. Seguro que se alegra. —Le guiño un ojo.

Estoy  volviéndome hacia Héctor para preguntarle qué es lo que le apetece
hacer cuando Dania me agarra del brazo para hablarme en un aparte. La miro
sin comprender.

—¿Puedes quedarte un rato más y  charlamos? —Parece ansiosa y  asustada.
—Claro… —Aprieto su mano demostrándole que estoy  aquí. ¿Qué es lo que

le sucede?—. Cariño… —Llamo a Héctor y  él se acerca con su magnífica
sonrisa—. Voy  a tomar algo con Dania, ¿vale? —Como él también sabe que
nuestra amiga ha estado rara, entiende que es para hablar y  asiente con la
cabeza.

—Aprovecho y  hago una visitita a mis padres —me dice dándome un suave
beso en la mejilla. Ladeo el rostro para que termine en los labios.

—Nos vemos esta noche —murmuro aferrada a su nuca.
Después nos despedimos de Aarón y  de Ana, que se va hacia el centro

comercial MN4 para esperar a Félix.
—¿Podemos ir a una cafetería en la que no haya mucha gente? —me

pregunta Dania de camino a los coches.
—Claro. En nuestra barriada hay  una que está bien y  es bastante tranquila.
—Te sigo. —Dania me señala su automóvil, que está aparcado no muy  lejos

del mío.
—Ahora vengo.
Voy  hacia mi coche con la cabeza hecha un lío. Entre lo del enamoramiento

de Aarón, lo misteriosa que está mi amiga y  Héctor lanzándome miraditas
insistentes, no sé qué pensar ni cómo sentirme. La verdad, tengo un poco de
agobio. Y ni siquiera sé qué esperar de Dania. Lo único que se me ocurre es que
todavía se siente triste por la ruptura con su ex. Pero ¡lo dejó ella como hizo con
Aarón!

Salgo del hueco donde he aparcado y  voy  hacia la calle en la que está mi
amiga, que ya me espera en su vehículo para dirigirnos a la capital. Tardamos
unos veinte minutos en llegar al barrio donde vivimos Héctor y  yo porque hay  un
tráfico para morirse. Salgo del coche y  me acerco al de Dania. Está sentada con
gesto pensativo. En la radio suena Chandelier, de Sia.

—Es triste —me dice de repente refiriéndose a la canción.
La he oído otras veces, pero ésta es la primera que atiendo a la letra. « Sun is

up, I’m a mess. Gotta get out now, gotta run from this. Here comes the shame, here
comes the shame…» . (« El sol ha salido, soy  un desastre. Tengo que salir de esto,
tengo que correr. Aquí viene la vergüenza, aquí viene la vergüenza…» ).

Dania alza el rostro y  me mira. Tiene lágrimas en los ojos.
—Yo también soy  un desastre, ¿verdad?



Me asusto al verla de esa forma porque ella nunca se ha comportado así.
Rodeo el coche a toda prisa, abro la puerta y  me meto en él, sentándome a su

lado. Ella se lanza a mis brazos y  descarga todo lo que lleva dentro. La dejo llorar
y  llorar, hasta que los hipidos casi le impiden respirar. Entonces le propongo ir a
tomar una tila para que se tranquilice, a lo que se niega una y  otra vez.

—No puedo. No puedo salir. No quiero. Me da todo miedo… —solloza con los
ojos y  los labios hinchados.

—Chis… —Le acaricio su pelo de fuego e intento calmarla, pero está de los
nervios—. ¿Qué sucede? ¿Por qué no me has dicho antes que estabas tan mal?

—No podía.
—¿Por qué no? —La cojo de la barbilla y  le levanto el rostro para mirarla

fijamente—. Oye, si es porque pensabas que no iba a importarme lo tuyo… —
Me quedo callada, un tanto avergonzada—. Sé que he estado muy  centrada en lo
de los libros y  quizá no os he prestado la atención suficiente, pero eres una de mis
mejores amigas y  siempre estaré aquí para ti.

—Lo sé, Mel. —Asiente. Rebusco en mi bolso, saco un paquete de pañuelos y
le tiendo uno—. Pero es que, en serio, me siento tan horrible…

—Pero ¿qué es lo que pasa? ¿Es por lo de tu ex? —Le aparto un mechón de
pelo húmedo que está a punto de metérsele en la boca.

—Hay  algo de eso, sí…
—No quisiste explicarnos lo que había sucedido —le recuerdo.
—¡Porque había herido mi orgullo! Lo pillé con su exnovia en casa, Mel… —

Sus ojos desprenden tristeza—. Lo quería, ¿sabes? Realmente había empezado a
enamorarme de él.

—Lo siento, cielo —respondo, totalmente sorprendida. Dania apoya la cabeza
en mi pecho una vez más y  vuelve a echarse a llorar—. Tendrías que habérnoslo
dicho. Sabes que yo también he pasado por algo así. Pensaba que habías sido tú
quien había terminado con la relación.

—No sabía qué hacer y  me encerré en mí. Estaba tan dolida… —Niega con
la cabeza y  luego la alza para mirarme con una sonrisa triste—. Ya ves, Dania
hecha una mierda, la que siempre aconsejaba jugar con los hombres.

Le acaricio la barbilla. En realidad, ya tenía claro que mi amiga, al igual que
cualquier persona, también ha deseado más de una vez encontrar el amor. Lo que
pasaba era que se refugiaba tras ese escudo de mujer dura que se había creado,
y  ahora se está dando cuenta de lo que quiere de verdad.

—¿Y no sería posible hablar con él si tanto lo echas de menos?
—No, Mel. Él ya me da igual. Me demostró que le importo un carajo y,

además, volvió con su ex. Lo pasé muy  mal, por eso intenté olvidarlo con fiestas,
alcohol y… otros hombres. Menuda gilipollez.

—Entonces ¿por qué estás así si te da igual?
Dania guarda silencio unos instantes durante los cuales me observa con



cautela. Con un gesto le pido que hable, pero aún está más nerviosa que antes. Al
poco agacha la cabeza, un tanto avergonzada, y  susurra:

—Estoy  embarazada.
—¿Qué? ¿De él? —pregunto totalmente sorprendida.
—No, Mel. —Niega con la cabeza, y  de nuevo las lágrimas corren por sus

mejillas.
—¿Entonces…?
—No sé quién es el padre.
Abro la boca, sin saber qué contestar. El secreto de mi amiga me ha dejado

descolocada, y  lo único que puedo hacer es acariciar su hermoso cabello y
susurrarle palabras cariñosas mientras desborda su dolor y  vergüenza sobre mi
pecho.



6

A pesar de haber contenido el llanto mientras calmaba a mi amiga, en cuanto
llego a casa lo suelto todo. Jamás había visto a Dania como hoy, y  ha sido
terrible. Nunca se me habría pasado por la cabeza que lo que tenía que contarme
era algo así. No puedo juzgarla porque sé lo doloroso que es que te abandonen
cuando amas a alguien. Cometes locuras con tal de enterrar el horrible dolor que
te atenaza cada músculo, en especial el corazón. Y encima puedo entender que
hay a sido mucho más difícil para ella, acostumbrada a hacerse la dura, a fingir
que el amor no le interesa cuando en realidad se siente sola.

Dania es una persona como cualquier otra, que necesita amar y  ser amada
por alguien que la mime cuando esté enferma, que la abrace por las noches en la
cama y  que le diga lo bonito que es vivir a su lado. Quiso convencerse de que
podía pasar sus días sin amor simplemente por miedo a arriesgar y, cuando se
atrevió a dar un paso más, se ha derrumbado tal como ella había previsto. Quizá
muchos piensen que se lo tenía merecido por haber jugado con los hombres.
Pero eso no es cierto: Dania jamás los usó, ya que ellos buscaban lo mismo. Es
más, me atrevo a decir que fue ella quien jugó consigo misma. Se sentía muy
sola, y  yo, que he sido una de sus mejores amigas, no me detuve a reflexionar
sobre ello. Por eso ahora no puedo evitar sentirme una persona horrible.

De repente oigo las llaves en la cerradura. Me doy  cuenta de que todavía



estoy  a oscuras en el salón, con la mirada fija en la ciudad que se extiende ante
el amplio ventanal. Me he pasado toda la tarde con la mente en otra parte: en la
tristeza de mi amiga.

—¿Melissa?
—Estoy  aquí —atino a contestar con voz pastosa. Me llevo las manos al rostro

y  descubro en él rastros de lágrimas secas. Madre mía, tendré todo el maquillaje
corrido.

—¿Qué haces a oscuras? —me pregunta Héctor cuando llega a la puerta del
salón.

—Nada.
—¿Sucede algo? —Un matiz de preocupación en su voz.
Enciende la luz, que se me antoja demasiado brillante y  me hace parpadear.

Debo de tener una cara horrible porque me mira con gesto raro.
—¿Qué te ocurre? ¿Estás bien? —Abandona su puesto en la puerta y  corre

hasta mí.
—Sí, sí… —Ladeo la cara, pero lo cierto es que ya no puedo ocultarme más.
—Has estado llorando. —Me pasa un dedo por debajo del ojo y, cuando lo

retira, hay  una mancha negra en él de mi máscara de pestañas.
—Sí.
—Pero… ¿por qué? ¿Acaso habéis discutido Dania y  tú? —Me lanza una

pregunta tras otra sin darme apenas tiempo a pensar.
—No, qué va… —murmuro con voz entrecortada.
Dania me ha pedido que no cuente nada a nadie todavía. No tiene claro lo que

va a hacer con el embarazo. Se ha planteado distintas soluciones, alguna de ellas
bastante dolorosa. Pero, como siempre digo, ¿quién soy  yo para juzgarla?

—¿Entonces…? —El tono de Héctor aumenta en preocupación.
Alzo el rostro para mirarlo y  así intentar calmarlo.
—Es sólo que me he puesto a escribir un capítulo muy  duro y  me ha dado la

llorera tonta. —Héctor sabe que pongo el alma en mis historias y  que alguna vez
he llorado mientras escribía, así que suena bastante creíble.

—¿De verdad es sólo eso? —No parece muy  convencido, pero asiento una y
otra vez hasta que suspira y  se encoge de hombros—. Cariño, no tienes que
tomártelo tan a pecho. Ya sé que lo vives, pero a veces sufres… y  no me gusta.

—Intentaré que la próxima novela sea una comedia. —Fuerzo una sonrisa.
—¿Quieres que te prepare algo para cenar? —Acoge mi rostro entre sus

manos, hasta pasar los dedos por mi nuca, y  me atrae para darme un beso.
—Claro —asiento, sin borrar esa sonrisa que es bien falsa y  que no entiendo

cómo es posible que Héctor crea.
Durante la cena dejo que sea él quien me cuente qué tal ha ido la visita a sus

padres. Este año se van de viaje las dos semanas de Navidad y  le han propuesto
que los acompañemos.



—No sé… Déjame pensarlo unos días. —Lo que en realidad deseo decirle es
que no tengo ganas de ir a ninguna parte porque quiero quedarme con mi amiga.

—Mi madre también ha dicho que te pregunte si te apetece ir a cenar con
ellos para celebrar tu cumpleaños.

Alzo la cabeza, totalmente sorprendida. ¡Por Dios, pero si es el 26 de
noviembre! Tan sólo quedan dos semanas y  ni me acordaba. ¿Cómo puedo estar
tan atolondrada últimamente?

—Claro. Me parece perfecto celebrarlo con ellos —respondo, y  ataco sin
ganas el último trozo de carne que quedaba en el plato.

Héctor me estudia un tanto extrañado, pero no dice nada. Tampoco quiero
confesarle que cuando estoy  cerca de su padre me siento incómoda. Y creo que
es algo mutuo. Tanto Álvaro como yo aceptamos la situación e intentamos
adaptarnos a ella, pero es difícil. Es más que probable que Héctor lo sepa, pero
nunca me ha comentado nada al respecto.

—¿Y, al final, Dania qué quería? —me pregunta mientras me ayuda a
recoger la mesa.

Agacho la cabeza con tal de que no descubra que todo lo que voy  a decirle no
es verdad.

—Nada, que está un poco triste por lo de su ex.
—Pero si fue ella quien lo dejó… —exclama, y  no le da tiempo a terminar la

frase porque se me caen el tenedor y  el cuchillo al suelo con un gran estrépito. Se
agacha para recogerlos y, al tendérmelos, me observa con una ceja arqueada—.
¿De verdad no pasa nada?

—Bueno… es que me sabe fatal que esté así —respondo ocultándome el
rostro con el pelo. Voy  hacia la cocina seguida por Héctor—. Dania no es la
mujer dura que quiere hacernos creer.

—Eso está claro, Melissa —apunta poniendo su plato y  sus cubiertos en la
pila. Se arremanga y  abre el grifo para fregar—. Y sé de lo que estoy  hablando.
Recuérdame a mí tiempo atrás.

—No entiendo por qué tendemos a ocultar nuestros sentimientos —opino al
tiempo que cojo un trapo para ay udarle a secar los cacharros.

—A veces lo hacemos por miedo al rechazo —me dice sin apartar la vista del
fregadero—. Casi siempre porque nos damos miedo e intentamos huir de
nosotros mismos.

Niego con la cabeza, aunque sé que tiene razón. Lo sé porque durante mucho
tiempo no fui capaz de afrontar mis problemas e intenté escapar de ellos. Aun
hoy  continúo haciéndolo. Y Héctor también. Si no fuera así, ambos podríamos
hablar sin problemas de todo nuestro pasado. Sin embargo, hemos preferido
acallarlo. Quizá sea lo que la may or parte de las personas hacemos: esconder en
el trastero esas historias que tememos recuperar por no encontrarnos con nuestro
auténtico yo.



Antes de dormir hacemos el amor y, aunque procuro ponerle ganas, Héctor
se da cuenta de que tengo la mente en otra parte. Me da miedo que dude de mí o
algo por el estilo como sucedió antes; no obstante, se muestra de lo más
comprensivo y  me abraza hasta que consigo dormirme.

Los días siguientes todavía tengo en mí una tristeza extraña. Me siento fatal
por mi amiga, pero también por ocultar a Héctor lo que está ocurriendo. No
quiero fallar a Dania; tampoco quiero mentir a mi novio. Mientras él está en el
trabajo me dedico a intercambiar whatsapps con ella. Se esfuerza por mostrarse
como la antigua Dania, pero realmente y a nada es igual. Y es que ahora hay  otra
vida creciendo en su interior, y  ella sabe todo lo que supone.

¿Has vuelto a pensar en eso?

Sí… Creo que sería lo mejor, Mel. ¿Estarías dispuesta a acompañarme?

Tardo más que otras veces en contestarle porque no sé qué decirle. Al final
acepto, aunque no estoy  segura. Ni siquiera sé si es lo que ella quiere. Creo que,
en el fondo, está asustada y  no ve otra solución. No es que esté siendo egoísta. Sé
que ahora mismo y a le da igual perder esa vida suya de fiestas y  de hacer lo que
le da la gana. Lo que le pasa es que tiene mucho miedo a no ser una buena
madre. No me lo ha confesado, pero lo intuy o.

Llega la noche en que Héctor y  y o cenaremos con sus padres con motivo de
mi cumpleaños. No tengo ganas. Es más, precisamente por eso ni siquiera he
preparado una fiesta, a pesar de que Aarón no ha dejado de insistir.

—Eres peor que Dania —me dijo hace dos días cuando intentaba
convencerme para celebrarlo—. ¿Qué os pasa últimamente?

—A ver, Aarón, voy  a explicarte algo: hay  cosas más importantes que las
fiestas —respondí un tanto molesta.

—¡Pero es tu cumpleaños, Mel!
—Este año no me apetece un fiestón. Eso estaba bien cuando era una

veinteañera —bufé, intentando explicarme—. Prefiero algo más tranquilo. No sé,
podemos ir a cenar…

—Había pensado en prepararte algo espectacular en el Dreams.
—Joder, tío, ¡qué obsesionado estás con el local! —le medio grité. Y colgué.
Luego me sentí fatal por haberle hablado así, pero es que estaba sacándome

de mis casillas. Entre lo de Dania y  pensar que tenía que cenar con el padre de
Héctor, cada vez me sentía más nerviosa. Al día siguiente le envié un mensaje de
disculpa al que él no se ha molestado en contestar. ¡Pues muy  bien, Aarón! Lo
que me pide el cuerpo ahora es llamarlo y  gritarle que se quede con sus fiestas y
su Dreams, y  que madure un poco.



—Estás preciosa, Melissa. —Héctor interrumpe mis pensamientos cargados
de mala leche y  me dibuja una sonrisa al agarrarme de la cintura—. Aunque la
verdad es que siempre lo estás.

—Eres un adulador —respondo coqueta. Me llevo una mano al vientre y  me
cojo un michelín—. Mira, de tanto estar sentada escribiendo, he engordado.

—Aburrida… —Sonrío al oír el apodo que me dedicó desde que empezamos
nuestra aventura—. Tus curvas me abren las puertas del cielo.

Me coge de las caderas y  me arrima a él. Posa sus labios sobre los míos y
me besa con un ardor que despierta todo mi cuerpo.

—Siempre haces que me ponga tontorrona cuando tenemos una cita.
Me separo de él porque, si no, al final me quedaré en casa para comérmelo

enterito.
Estoy  terminando de aplicarme el maquillaje cuando él entra en el cuarto de

baño y  se me queda mirando con una expresión que no logro descifrar. Le dedico
una sonrisa a través del espejo, pero no me la devuelve.

—¿Te has tomado la pastilla? —le pregunto, pues justo acabo de acordarme.
Asiente con la cabeza. Se acerca a mí y  se coloca a mi lado, estudiando mi

rostro a través del cristal. Lo interrogo con la mirada.
—¿Sucede algo, Melissa?
—¿Por qué dices eso?
—Has estado muy  seria estas semanas. —Me tiende el colorete. Se sabe de

memoria todos los pasos que sigo para maquillarme y  eso es algo que me hace
sentir bien—. ¿No te apetece que vayamos a cenar?

—No, qué va. No es eso, Héctor —me apresuro a contestar.
—¿Te molesta la presencia de mi padre? No es sencillo, pero está

intentándolo. Y sé que tú también.
—Que no es eso, créeme.
Dejo el colorete en el lavamanos y  me vuelvo hacia Héctor, que no deja de

observarme con preocupación.
—¿Entonces…?
No puedo mentirle más. Durante todos estos días se me ha hecho un mundo

tener que ocultarle la verdad. Sé que Dania me pidió que no dijera nada, pero es
que amo a Héctor más que a nada y  necesito que me reconforte. Necesito que
me diga que todo va a irle bien a mi amiga.

—Dania está esperando un bebé.
—¡¿Qué?! —Abre mucho los ojos, totalmente sorprendido. Asiento con la

cabeza, temerosa. Él boquea un par de veces, hasta que al final logra preguntar
—: ¿Y quién es el padre? ¿El ex?

—No lo sabe.
—Dios… —Se lleva una mano al rostro y  se frota los ojos—. ¿Cómo ha

podido pasar?



—No sé. —Me encojo de hombros, y  comienzo a hacer girar el pintalabios
entre los dedos—. Su ex le puso los cuernos. Es verdad, de un tiempo para acá ha
hecho muchas locuras, pero no podemos enfadarnos con ella. Se sentía sola y
perdida. Sabes lo que es estar muy  jodido.

—Madre mía… —Héctor se revuelve el pelo, completamente confundido. Sé
que él también aprecia muchísimo a Dania—. ¿Y qué va a hacer?

—Ha pensado en abortar. —Casi se me traba la última palabra.
—¡¿Qué?! —Héctor alza la voz. Le pido con un gesto que se tranquilice—.

Pero ¿cómo va a hacer eso? ¡Es su hijo, joder!
—Está sola en esto, Héctor. ¡No sabe de quién es ese bebé!
—¡Pero no puede terminar con una vida así como así! —exclama,

aparentemente muy  nervioso.
—No entraré en ese debate —le digo levantando una mano—. Lo importante

ahora es que nuestra amiga esté bien, y  tenemos que apoy arla en la decisión que
tome.

—¿Desde cuándo sabe que está embarazada?
—El mes pasado no le bajó la regla. Se hizo la prueba a principios de este

mes y  le salió positiva.
—¡Debería habernos contado algo antes!
No añadimos nada; no sabemos qué más decir. Sé que le he fastidiado la cena

con sus padres, pero y a no podía callar el secreto de Dania. De todas formas,
está a buen recaudo con Héctor. Nos marchamos en silencio, y  también en el
coche el mutismo nos envuelve.

—Si está preocupada por el dinero, nosotros podríamos ay udarla. —Es
Héctor el que lo rompe.

—No es eso. Es sólo que está asustada, que no sabe cómo hacer frente a la
situación. No sé si ella alguna vez se ha visto como madre. No aún, al menos.
¿Entiendes?

—Esto es una puta mierda.
—¡No hables así! —le regaño. Me recuerda a aquella vez, antes de salir

juntos, en la que me dijo que era una malhablada.
—No puede hacer eso —murmura remarcando su opinión de antes.
Paso de contestarle porque jamás nos pondríamos de acuerdo. A mí también

me parece algo precipitada la decisión de Dania, pero no sé cómo actuaría yo en
su lugar.

Llegamos al restaurante con el silencio impregnado en nuestras pieles. Los
padres de Héctor están esperándonos dentro. Hemos quedado en el Canalla
Bistro, un local que en los últimos tiempos ha ido adquiriendo fama y  está muy
bien considerado. Su chef consiguió hace un par de años una estrella Michelin.
Tiene un toque bastante moderno, divertido y  dinámico, dirigido especialmente a
clientes jóvenes. Vamos, que no es el restaurante donde los padres de Héctor



están acostumbrados a comer, pero sé que Teresa lo ha elegido para mí.
—¡Hola! —Me saluda con su habitual cariño.
Le doy  dos besos y  un abrazo. Teresa me ayudó muchísimo cuando Héctor

estuvo tan mal, y  la aprecio. Siempre lo haré. Después me acerco a Álvaro y
también lo beso, aunque sin apenas rozarlo.

—¿Lleváis mucho esperando? —les pregunta Héctor.
—Qué va, cielo. Acabamos de llegar. —Teresa le acaricia la mejilla en un

gesto muy  tierno—. ¿Cómo estáis? —Nos mira a ambos con una sonrisa que le
desaparece en cuanto repara en nuestro semblante serio.

—Bueno, no muy  bien. Es por una amiga, que está en un mal momento —le
explica Héctor.

—Lo siento mucho. —También Teresa se pone seria. Es una mujer que,
aunque a primera vista parece muy  fría, es bastante empática—. Espero que las
cosas se solucionen para vuestra amiga.

Un camarero se acerca a nosotros y  nos invita a pasar. Mientras nos guía por
las mesas, Álvaro nos informa de que nunca habían venido a este restaurante, tal
como yo había imaginado.

—¿Qué tal? ¿Os gusta? —quiere saber Teresa.
—Está genial. Me encanta, de verdad —le digo con una sonrisa.
—Tuvimos que reservar porque suele estar lleno. —Teresa echa un vistazo a

su alrededor una vez que nos hemos sentado—. Hay  muchos jóvenes, ¿no? Me
parece que tú y  yo no pegamos aquí, Álvaro —dice a su marido con una sonrisa.

—Pero si vosotros estáis estupendos —los halago.
Héctor apoy a su mano sobre la mía en un gesto cariñoso.
—Hay  comida un poco rara, ¿no? —Álvaro echa un vistazo a la carta que nos

ha traído el camarero—. ¿Qué es pizza Okonomiyaki? —pregunta casi sin poder
pronunciar esa palabra.

—Tienes ahí los ingredientes, papá.
—Creo que me pediré un entrecot de vaca. —Se dirige a su mujer—. Y

encima es ecológica.
—¡Y para dos personas! De acuerdo, pidamos eso. —Teresa alza la vista

hacia nosotros—. Y vosotros, ¿qué queréis?
—Yo una piadina de lomo a la pimienta —dice Héctor sin apartar los ojos de

su carta.
—Pues y o… —Uf, si es que hay  tantos platos que me llaman la atención…

No he probado ninguno y  me gustaría degustarlos todos. Como me están
esperando, digo el primero que había pensado—. Canelón de aguacate relleno de
tartar de bonito.

—¿Y eso qué es? —pregunta Teresa.
—No lo sé seguro, pero suena bien —respondo.
Los cuatro reímos.



Observo a Álvaro con disimulo todavía con la carta delante de mi cara. En un
momento dado presiente mi mirada y  levanta la suya, posándola unos segundos
en mí. He de reconocer que el padre de Héctor es un hombre que se conserva
muy  bien. Y es eso precisamente lo que me hace pensar que la aventura entre su
exnuera y  él puede que no fuera tan descabellada. Como no aparta los ojos, al
final soy  yo quien lo hago. Ladeo el rostro y  me llevo una mano al cuello porque
ha empezado a picarme. Héctor se da cuenta y  me regaña en silencio.

—¿Qué tal va lo de tus libros? Por lo que nos ha contado Héctor genial, ¿no?
—me pregunta en ese momento su madre.

—La verdad es que es un sueño hecho realidad —respondo esbozando una
sonrisa—. Jamás habría imaginado que mi vida cambiaría tanto en tan poco
tiempo.

—Eso es porque eres buena, Melissa —interviene su padre.
Abro la boca, sorprendida. Normalmente Álvaro no se dirige a mí de esta

forma. Héctor me coge de la mano por debajo de la mesa y  me la aprieta. Creo
que lo que quiere decirme sin palabras es que su padre está intentando que
tengamos una relación tranquila.

—Gracias —murmuro un poco nerviosa.
Mientras cenamos lanzo unas cuantas miradas disimuladas a Teresa y  no

puedo evitar preguntarme si ella se imaginó algo, en el caso de que hubiera
existido lo que y o creo, claro. « Basta y a, Melissa. ¿Es que no puedes apartar
todos esos pensamientos y  centrarte en disfrutar de tu cumpleaños? Lo que
sucediera es cosa de ellos. Tú no formas parte de eso. Y, además, quizá estás
imaginándote cosas que no son, que tienes la imaginación demasiado suelta» , me
regaño a mí misma en silencio.

—Héctor nos ha hablado acerca de la buena noticia. —Teresa me saca de
mis pensamientos y  me deja atontada.

¿Perdón? ¿Qué buena noticia? Me vuelvo hacia mi novio y  lo miro con los
ojos bien abiertos. ¿Es que acaso les ha contado que me ha pedido matrimonio?

—¿Cómo? —La miro a ella otra vez.
—Me refiero a lo de la traducción de tu segundo libro. Es genial, ¿no? Quiere

decir que va a viajar más, que podrán conocerte fuera de España.
—Ah, claro… Es fantástico, sí. —Asiento con una sonrisa forzada.
« En serio, Mel, ¡te estás obsesionando con tonterías! —me regaño—.

Además, ¿qué habría de malo en que Héctor les hubiera contado que quiere que
nos casemos? Es perfectamente normal, son sus padres. Lo que pasa es que tú
sigues dándole vueltas a esa cabecita tuya y  no sabes ni dónde estás» .

—¿Os apetece que vay amos a tomar una copa? —propone Álvaro con los
ojos fijos en mí una vez más. Y mi mano en el cuello rascándolo como si no
hubiera un mañana.

—Podríamos acercarnos al bar de vuestro amigo, ¿no? —Teresa apoya la



barbilla en las manos y  nos mira con una sonrisa.
—Cierto. Vay amos a hacer una visitilla a Aarón —dice Héctor.
Alarga el brazo para llamar al camarero. Al final todos nos peleamos por ver

quién paga la cena. Quiero hacerlo yo por ser la cumpleañera, pero Teresa se
niega en redondo precisamente por eso, porque afirma que debo ser la invitada.
Y la verdad es que ha sido una cena cara, para qué mentir. Ellos pueden
permitírselo, pero me da vergüenza.

Cuando llegamos al Dreams Álvaro y  Teresa se quedan anonadados. Supongo
que al verlo desde fuera piensan que no es un lugar para ellos, pero lo cierto es
que al local cada vez acude más gente de todas las edades. Excepto menores,
claro. Aarón ha sabido captar a todo un abanico de clientes con sus diferentes
salas con música variada.

—¡Vay a, esto es grandísimo! —grita Teresa una vez que hemos entrado.
Como de costumbre, a pesar de no ser muy  tarde, ya se encuentra lleno.

—¡Voy  a buscar a Aarón! —exclamo al oído de Héctor—. ¿Qué os pido de
beber?

—Tráenos un gin-tonic a cada uno. —Me da un beso en la mejilla antes de
marcharme en dirección a la barra.

Tengo que abrirme paso a codazos. Madre mía, cómo está la peña dándolo
todo al ritmo de Pitbull y  su Fireball. Me muevo con cautela imaginando que en
cualquier momento aparecerá Aarón y  me agarrará con su habitual energía para
bailar. Es más, y o misma tarareo la cancioncilla. ¡Es de lo más pegadiza! « I was
born in a flame. Mama said that everyone would know my name. I’m the best 
you’ve never had» . (« Nací en llamas. Mamá dijo que todos conocerían mi
nombre. Soy  lo mejor que has tenido nunca» ).

—Fireball! —canto a grito pelado cuando descubro a Diego en la barra
preparando cócteles mientras baila.

—¡Eh, Mel! —exclama con una sonrisa de oreja a oreja. Se inclina hacia
delante por encima de la barra para darme dos besos. Tiene el desparpajo de
Aarón. Mi amigo ha sabido elegir a un buen camarero—. ¿Qué haces por aquí?

—¡Es mi cumpleaños!
—¡Vay a, pues muchas felicidades!
Sin decirle nada, ya está preparando unos chupitos a toda velocidad. Me

entrega uno y  él se queda otro. Nos los tragamos de golpe después de
entrechocar los pequeños vasos.

—¡Diooos! —exclamo golpeando la barra con el culo del vasito. La garganta
me arde—. ¿Qué es lo que me has dado? —le pregunto con cara de chupar
limones.

—¡Se llama Desvirgator! —me grita Diego al oído.
—Sí, hijo, sí, ¡eso lo ha conseguido! ¡Me ha desvirgado la garganta por

completo!



—Lleva ginebra, Martini y  anís —me explica guiñándome un ojo y
separándose para ir a atender a un par de chicos.

Unos minutos después regresa a donde estoy  y  se me queda mirando como si
estuviese pensando algo y  no se atreviera a decirlo.

—¿Qué pasa?
—¿Y tu amiga? ¿No viene hoy ?
—¿Te refieres a Dania? —Diego asiente con la cabeza, con una sonrisilla que

me indica lo mucho que le gusta la pelirroja—. Es que no he quedado con ella.
He cenado con los padres de mi pareja. —Me quedo callada, observando a las
otras camareras de aspecto provocador que atienden superanimadas a la
clientela—. Oy e, ¿y  dónde está tu jefe mandón? —Me refiero a Aarón, por
supuesto.

Diego se encoge de hombros. Sirve unos chupitos a unas muchachas que no
tendrán más de dieciocho años y  que van acompañadas de unos señores que y a
tienen cierta edad. Luego me contesta:

—Pues la verdad es que no lo sé. Tendría que haber llegado hace un rato,
pero no ha aparecido aún.

En ese momento me doy  cuenta de que uno de los hombres que van con las
chicas le está pasando una bolsita a una de ellas de forma disimulada. Pero ¡lo he
visto! Y reconozco a la perfección ese polvito blanco. Me vuelvo hacia Diego y
lo miro con los ojos muy  abiertos.

—¿Te has dado cuenta?
—¿De qué, Mel?
Espero a que los cuatro clientes se marchen y  me inclino hacia delante para

susurrarle:
—Uno de esos viejos acaba de darle… algo a la chica rubia —explico, y

recalco el « algo» .
Diego no contesta. Me lo quedo mirando, insistiéndole en silencio, pero se

hace el disimulado.
—¿Aarón sabe que…?
No me da tiempo a continuar porque justo entonces el móvil me vibra en el

bolsito. Lo saco y  al mirar la pantalla leo el nombre de Aarón. Hablando del rey
de Roma… Descuelgo y  me pego el móvil a la oreja, aunque no tengo claro que
logre escuchar nada aquí dentro.

—¿Sí?
No soy  capaz de entender lo que Aarón… Me tapo el orificio de la oreja libre

con dos dedos y  vuelvo a preguntar, hasta que consigo descifrar unas palabras
que me ponen los pelos de punta:

—Dania está en el hospital.
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—Te harás sangre…
Héctor aparta una mano del volante para cogerme los dedos. Dios, no puedo

dejar de rascarme de manera histérica. Me resisto, pero al final le hago caso y
dejo de arañarme la piel. Me dedico a mirar por la ventanilla con la cabeza llena
de pensamientos terribles. « Por favor, que Dania esté bien» . Es mi mejor amiga
y, ahora que he comprendido lo sola y  perdida que se siente, debo ayudarla más
que nunca, permanecer a su lado y  demostrarle que es capaz de hacer frente a lo
que venga.

—Todo irá bien —susurra Héctor, aunque su tono de voz denota que también
él está preocupado.

Aarón no me ha explicado qué sucede exactamente porque aún no ha podido
hablar con los médicos que atienden a Dania, pero tengo claros los motivos por
los que mi amiga está en el hospital. Oh, Dios mío… Oh, Dios mío. Y si eso que
estoy  pensando ha sucedido, ¿qué voy  a decirle? ¿Podré mirarla a los ojos sin
estallar en llanto? Hace poco me confesó que cada vez estaba más segura de su
decisión, pero realmente no creo que deseara hacerlo.

—Dania es fuerte —vuelve a decir Héctor.
Giro la cabeza hacia él y  lo miro con unas tremendas ganas de llorar.
—¿Tú crees? —Suelto un suspiro y  trato de contener las lágrimas, que ya me



escuecen en los ojos—. Por muy  fuerte que una sea, esto sería un golpe
tremendo. Para cualquier mujer lo es.

—No adelantemos acontecimientos.
Aprieta los dientes y  los huesos de su mandíbula se le marcan otorgándole ese

aspecto sensual que tanto me gusta. Estiro la mano y  le acaricio la mejilla,
luchando para que se vay a de mi cabeza ese color rojo brillante que aparece al
pensar en Dania.

Como no puedo estar quieta, saco el móvil del bolso y  entro en el registro
para llamar a Aarón. Da señal, pero no lo coge. Suelto un bufido de impaciencia.

—Amor, lo habrá puesto en silencio. Recuerda dónde está.
—¿Por qué Dania no me ha llamado a mí?
—Porque no habrá querido hacerte pasar por esto.
Cinco minutos después llegamos a La Fe. Ni siquiera espero a que Héctor

acabe de aparcar para salir del coche y  echar a correr hacia las puertas. Un
enfermero me observa con curiosidad cuando paso ante él como una exhalación
con el vestido de noche y  los tacones que me había puesto para la celebración.
También unas cuantas personas alzan la cabeza en cuanto entro en la sala de
espera con el irritante taconeo por banda sonora. Diviso a Aarón al fondo,
derrengado en una de las sillas más retiradas, con la cabeza gacha y  un vasito de
plástico entre las manos.

—Aarón… —susurro atemorizada ante la visión de su pálido rostro—. ¿Y
Dania?

—Están visitándola aún. No me han dejado estar presente.
Héctor, que acaba de llegar, se sitúa a mi lado, pasándome el brazo por la

espalda en un intento por tranquilizarme.
—Pero ¿qué ha ocurrido? —pregunto con voz chillona.
La señora que está un par de sillas más allá nos observa con curiosidad.
Aarón niega con la cabeza. Hay  una expresión de tristeza en su rostro que me

sacude hasta muy  dentro.
—¿Ella ha…? —insisto, sin poder pronunciar esas palabras horribles. Héctor

me aprieta la cintura.
—No lo sé. —Aarón vuelve a negar y  se pasa una mano por el cabello en un

gesto nervioso—. Ha empezado a sentir fuertes dolores y  me ha llamado
llorando, muy  asustada. Cuando he acudido, tenía el pantalón manchado, y
también lo estaba el sofá… —Se le quiebra la voz.

Me tapo la boca con una mano. Mi corazón trata de salírseme del pecho. Me
sobrevienen unas terribles ganas de llorar, pero me contengo.

—¿Por qué cojones no me lo habíais contado? —Aarón me mira con disgusto.
Aparto los ojos, un poco avergonzada, sin saber qué decir. Entiendo que esté

enfadado, pero no podía desvelar el secreto de mi amiga si ella no se sentía
preparada. Me dispongo a decirle que lo siento cuando oigo una vocecilla a



nuestra espalda. Aarón se levanta de golpe y, al volverme, me encuentro con una
chica, alta y  rubia, de aspecto frágil. Sin embargo, sus ojos, de un azul muy
claro, denotan fortaleza. Su piel es muy  blanca y  delicada. Parece preocupada y
no aparta la vista de Aarón. La reconozco: es la chica del local, la que le gusta a
mi amigo.

—Alice… —Él me aparta con suavidad para adelantarse y  cogerle una
mano. Héctor me da un golpecito—. ¿Qué haces aquí?

—Estaba preocupada —dice ella esbozando una sonrisa nerviosa—. Como
me has llamado tan agitado… —Tiene un ligero acento francés, aunque apenas
se le nota—. He pensado que sería algo grave y  que necesitarías compañía.

—Alice y  yo habíamos quedado, pero he tenido que cancelarlo —nos explica
Aarón.

—Esto es mucho más importante que ir al cine —asegura ella con voz
calmada. Desliza sus vivos ojos hacia Héctor y  hacia mí y  nos saluda—. Soy
Alice, una amiga de Aarón.

—Yo soy  Melissa. Encantada. —No es el mejor momento para conocernos,
pero, aunque me cuesta dibujarla, le dedico una sonrisa.

—Sí… Aarón me ha hablado de ti. Y también de ti. —Se vuelve hacia Héctor
y  le estrecha la mano.

—¿Habéis llamado a los padres de Dania? —pregunta Héctor segundos
después.

—No me lo ha permitido. —Aarón se muerde el labio inferior.
Me fijo en que aún no se ha soltado de Alice. Esta mujer realmente le gusta,

y  me parece un gesto muy  bonito que ella hay a venido hasta aquí.
De repente me acuerdo de la extraña escena que he presenciado en el

Dreams, me refiero a cuando he descubierto a ese hombre dándole a la chica la
bolsita. Me encantaría comentárselo a Aarón, pero no es oportuno ahora, por
supuesto, cuando lo único que ansiamos conocer todos es el estado de salud de
Dania.

Nos sentamos a la espera de alguna noticia. Los minutos se hacen tan largos y
pesados que tengo que levantarme una y  otra vez para no caer en la
desesperación. Camino hasta la máquina de café, la miro sin verla, me rasco el
cuello de forma compulsiva. Pienso en aquella noche en la que estuve en el
hospital porque Héctor casi pierde la vida. Y ahora, ¿habrá desaparecido una sin
haber tenido ninguna oportunidad?

No puedo evitar dejar paso a un sinfín de pensamientos oscuros. Pienso en lo
injusta que puede llegar a ser la vida en ocasiones. En lo sencillo que, a veces, es
perderla. Uno nunca se para a pensar que puede tocarle a él, que puede ser el
siguiente en desvanecerse, o que quizá la persona que duerme a su lado se
convertirá en polvo en un abrir y  cerrar de ojos. Se me escapa un sollozo y  de
inmediato tengo a Héctor a mi lado.



—Cariño, va a ir bien. El bebé de Dania es tan fuerte como ella.
No me salen las palabras, así que sólo me abrazo a él y  lloro en su hombro,

manchándole de maquillaje la impoluta camisa. Aarón y  Alice nos miran desde
sus sillas con expresión abatida. Diez minutos después resuena a través de los
altavoces una voz reclamando a los acompañantes de Dania.

—Yo, por favor. Dejadme ir —les suplico.
No rechistan. Pregunto a uno de los enfermeros adónde debo ir y  me indica

el box. Casi me parece que estoy  dando los mismos pasos que aquella noche. Por
un instante creo que encontraré a Héctor con los goteros y  una expresión de
desolación en el rostro. Pero esta vez es la mirada de Dania la que se cruza con la
mía cuando entro en la habitación. Está pálida y  ojerosa e incluso parece que su
pelo, tan cuidado siempre, haya perdido brillo.

—Mel —dice en voz baj ita. Una voz impregnada de cansancio.
—Dania… —Me sitúo a su lado con un nudo en la garganta. Le tomo una

mano para traspasarle todo mi cariño. Se echa a llorar y  se me escapa un grito
pequeño—. No —digo negando con la cabeza una y  otra vez—. No…

Dania casi se atraganta con el llanto; es incapaz de hablar ahora, pero, al fin,
esboza una sonrisa que me sorprende.

—Estamos bien, Mel.
—¡¿Qué?! —Abro mucho los ojos y, sin pensar en nada más, me lanzo sobre

ella y  la achucho con todas mis fuerzas. Al apartarme, ambas estamos llorando
otra vez—. Entonces ¿no…?

Dania se lleva una mano al vientre. Hay  una expresión diferente en su rostro,
la de una mujer decidida.

—Continúa aquí —afirma en un tono cariñoso—. Ha sido un aviso, pero no ha
ocurrido nada malo. Al final se ha quedado conmigo.

—Dios, Dania, ¡cuánto me alegro!
Vuelvo a abrazarla, llevándome casi el gotero por el camino. Reímos hasta

que un médico viene para avisarnos de que van a trasladarla a planta, y a que es
mejor que se quede en observación.

Mientras la llevan regreso a la sala de espera para dar la buena noticia a
nuestros amigos. En cuanto me ven aparecer se abalanzan sobre mí y  me
avasallan a preguntas. Aarón me sacude por los hombros y  Héctor intenta
calmarlo.

—¡Está bien! ¡No ha perdido al bebé! —exclamo con lágrimas de emoción
en los ojos.

Nos abrazamos, incluso Alice me abraza a pesar de que apenas nos
conocemos. Me aferro a su cuerpo porque me inspira calidez.

Como no nos dejan pasar a verla a todos porque no estamos en horario de
visitas, decidimos que y o seré quien se quede con ella esta noche.

—Mañana y a le daré lo suyo… —dice Aarón, aunque no puede ocultar su



alegría.
—Está convaleciente, así que no, no vale regañarla aún.
Lo miro con severidad. Me fijo en que todavía continúa abrazado a Alice y,

sin casi darme cuenta, se me escapa una sonrisa.
—¿Pasa algo? —pregunta él al ver mi gesto.
Niego con la cabeza, aunque está claro que hablaré con él. ¡Necesito saber si

están saliendo o qué! Y, por supuesto, me gustaría también preguntarle acerca de
lo que he visto en el Dreams. Me despido de todos, y  Héctor me da un largo y
húmedo beso.

—Mañana estaré aquí a primera hora —me dice con su frente apoy ada
contra la mía. Aspiro su olor, ese que me ensancha el corazón—. Da un abrazo
enorme a Dania de mi parte. Dile que la quiero.

—Lo haré, cariño.
Cuando entro en la habitación, a pesar de que su rostro revela cansancio,

Dania está bien despierta y  exaltada. Me siento a su lado, con su mano entre las
mías, y  nos quedamos un buen rato mirándonos con sonrisas que dicen mucho.

—¿Sabes? Tenía muchísimo miedo, Mel —confiesa de repente.
—Lo sé. —Asiento, dándole a entender que la comprendo.
—Creía que no podría ser una buena madre. Por eso pensé en deshacerme

del bebé. No quería que tuviera una mala vida por mi culpa. —Me doy  cuenta de
que se siente avergonzada—. También barajé la opción de darlo en adopción,
pero sabía que si le veía la carita, no podría…

—¿Y qué piensas ahora? —Me acerco un poco más a ella. Le beso el dorso
de la mano.

—Lo quiero. —Posa la otra mano en su tripa—. No lo conozco aún, pero ya
lo quiero. Quizá esto hay a sido un aviso, un escarmiento, pero se me ha dado otra
oportunidad. —Los ojos le brillan—. Y voy  a aprovecharla. Le daré todo el amor
que y o no tuve.

—Sé que serás una madre estupenda, Dania. Nunca lo he puesto en duda —le
aseguro, con una sonrisa. Me la devuelve y  luego se hace la coqueta. Qué tía, en
eso no cambia aunque hay a pasado por una experiencia tan traumática hace
nada.

—¿Sabes que el camarero del Dreams le pidió mi número a Aarón?
—¿Ah, sí? —Me hago un poco la tonta, aunque está claro que ese chico bebe

los vientos por ella.
—Me mandó un whatsapp hace un par de días, pero como estaba así no tenía

ganas de nada y  no le contesté.
—Ya.
—Quizá deba hacerlo. No parece mal chico, ¿no? Y en su mensaje sólo me

preguntaba qué tal estaba.
—Claro, deberías responderle. Por lo poco que lo conozco, me parece



majísimo y  una buena persona.
—En estos momentos no estoy  preparada para nada con un hombre. Y con

nada me refiero a nada. —Me mira un poco avergonzada.
—No tienes que darme explicaciones, Dania. Eres adulta, puedes hacer lo

que quieras. Y, de todas formas, la compañía de Diego no te vendrá mal.
A la mañana siguiente, bien pronto, Héctor se presenta con un bocadillo para

mi almuerzo. Se come a Dania a besos. Jamás lo había visto tan cariñoso con
ella, aunque no me sorprende porque es un hombre muy  sensible y  realmente
quiere a nuestra amiga. Charlamos un poco sobre cómo se encuentra ella, y
Héctor es tan considerado que no dice nada acerca de lo que Dania había
decidido. No obstante, cuando Aarón se presenta la cosa cambia pues empieza a
regañarla nada más traspasar la puerta. Tengo que pararle los pies porque Dania
está muy  sensible y  no es capaz de responderle como lo haría de costumbre.

A mediodía le dan el alta y  la llevamos a su casa. Me quedo con ella todo el
día y  la cuido. Lo mismo hago los días siguientes: todas las tardes me paso por su
casa, le llevo napolitanas de chocolate, que sé que son sus preferidas, y
charlamos acerca de bebés. Ya todo el grupo sabe que Dania será madre. Mi
hermana dio hasta saltitos al enterarse de la noticia.

—¡Otro bebé en la pandilla! —gritó extasiada—. Faltas tú, Mel. No tardes,
que se te pasa el arroz.

Y la verdad es que, cada día que pasa, mis sentimientos van cambiando.
Siento cierta envidia de Ana y  Dania, y  me imagino con tripa o con un mini-
Héctor o una mini-Melissa correteando por la casa. Desde que pensé que mi
amiga iba a perder a su bebé, algo en mí se removió. Me di cuenta de que la
auténtica vida está construida a partir de instantes, que estamos aquí y  ahora pero
mañana podemos estar en otro lugar, que tenemos que vivir el ahora. Cada
parpadeo que damos por las mañanas y  cada suspiro que soltamos por las noches
son únicos. Hay  que mantenerse en el presente porque el pasado y a se fue y
para el futuro aún queda un largo camino, un tanto incierto. Lo único
verdaderamente real es cada segundo que estamos viviendo ahora y, por eso, a
veces no hay  que esperar el que creemos el momento más adecuado por temor.
No, porque quizá la espera borre ese momento y  nunca llegue.

Así que, con estos pensamientos, entre visitas a Dania y  escritura, se pasan los
días y  las semanas y  llegan las fiestas de Navidad. A Aarón no lo hemos visto
mucho porque ha estado más ocupado que nunca organizando fiestas para las
cenas de empresa, Nochebuena y  Nochevieja. Por eso, y  porque siempre me da
excusas para quedar a solas, no he podido comentarle lo que aún me ronda la
cabeza. Como ya no aguanto más, decido confesar mis temores a Héctor en una
de esas tantas noches en las que nos morimos de hambre y  de amor en la cama.

—Tengo que contarte una cosa.
—¿Qué? —Me mira con curiosidad, con esos hermosos ojos que tanto me



dicen sin palabras.
—Vi… algo en el Dreams que no me gustó nada —contesto. Enarca una ceja

y  me insta a continuar—. Un hombre estaba pasándole droga a una chiquilla. —
Callo durante unos segundos, dejando que Héctor digiera la confesión. Sin
embargo, no parece inquieto ni extrañado—. ¿Crees que Aarón lo sabe?

Héctor no contesta enseguida; de hecho, tarda unos segundos en reaccionar.
Cuando lo hace su respuesta me sorprende.

—¿Estás segura de lo que viste?
—¡Por supuesto que sí!
—Bueno… Quien menos te lo esperas, consume droga —dice pensativo.
—¿Estás insinuando que Aarón también? —pregunto asustada.
—Claro que no. Lo que digo es que no es tan extraño que en sitios como el

Dreams suceda eso. Y tampoco significa que Aarón lo sepa.
—Me parece increíble —alego negando con la cabeza—. Además, él está tan

raro… Tan obsesionado con todo lo relacionado con el local…
—Es su trabajo, Melissa. Le gusta.
—Antes no era así.
La conversación se queda ahí porque Héctor se muere de sueño. Me promete

que hablará con Aarón.
Al cabo de unos días me pregunto si lo habrá hecho porque mi amigo no me

ha dicho nada acerca de eso. Lo único que me tranquiliza es que Alice y  él se
hay an acercado más. Por fin un día nos confiesa que van a intentarlo. Lo
celebramos el día de la lotería porque, además, a Dania le ha tocado un
pellizquito. Hablamos sobre la difícil situación en la que Alice se encuentra. Cada
vez la admiro más.

—Ella piensa que su exmarido la acecha, aunque tiene una orden de
alejamiento —nos confiesa Aarón con semblante serio y  preocupado—. No sé
cómo ay udarla.

—Ya lo haces apoy ándola, Aarón —lo anima Dania al tiempo que le ofrece
una sonrisa tranquilizadora.

—Tiene miedo de que se lleve a sus hijos.
—Pero ¡no puede hacerlo! —exclamo ofendida, como si Alice fuera mi

amiga de toda la vida.
—¿Que no? Ese hombre está desesperado. Y loco… o qué sé yo.
—¿Qué insinúas? —pregunto un poco nerviosa porque, en el fondo, sé lo que

va a decirnos.
—Le pegaba, Mel. Y alguna vez lo intentó con sus hijos. Por eso ella se fue de

casa y  pidió el divorcio. Y a pesar de la orden de alejamiento, él se ha atrevido a
acercarse un par de veces. No es que haya hecho nada, pero nunca se sabe…

—¿Por qué cojones funciona tan mal la justicia en España? —exclama
Dania. ¿He dicho ya que ha recuperado su hablar de camionera? Está intentando



reformarse porque no quiere transmitírselo al niño en un futuro, pero le cuesta.
—Nosotros estamos aquí. Te ayudaremos a ti, a ella. Lo que haga falta —

interviene Héctor en ese momento apoyando su mano en el hombro de Aarón.
Alice me cay ó bien desde el primer momento, cuando la conocí en el

hospital. He podido apreciar que su mirada es la de una mujer ilusionada, la de
una persona que lo pasó mal y  que ansía forjarse una nueva vida. Está claro que
no tiene la mejor situación, y  quizá eso asuste un poco a Aarón, pero él es fuerte
y  sé que ella le importa de verdad.

Desearía que, por fin, hubiera encontrado en Alice a ese alguien a quien
ofrecerle todo el amor que, aunque no lo sabe, tiene dentro.
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Es la mañana de Navidad y  me levanto con sigilo para no despertar a Héctor,
que duerme profundamente. Voy  hasta el salón, donde Ana se empeñó en poner
un enorme árbol, algo que yo no hacía desde que salía con Germán. Este año mi
hermana está tan emocionada con su embarazo que ha vuelto a su niñez y  todo le
parece maravilloso. Pero ¡es que Dania está igual! Vino a casa a admirar el árbol
y  me recordó que el año que viene dos nuevas personitas estarán con nosotros.
Ya se ha recuperado totalmente, se la ve más fuerte que nunca y  muy  decidida,
algo que me alegra. Ana y  ella han estrechado su relación de amistad —eso me
molesta un poquito, aunque es comprensible que se sientan unidas— y  no dejan
de hablar sobre embarazos y  partos. Me siento un pelín excluida, pero ¡qué le
vamos a hacer!, es lo que pasa cuando llegas a cierta edad y  todas tus amigas
empiezan a casarse o a tener hijos.

Saco el sobre que guardé en el bolsillo trasero de mi maletín del ordenador y,
al volverme hacia el árbol, descubro con sorpresa que ya hay  dos regalos en el
suelo. Este Héctor… No habíamos hablado de regalos. Había supuesto que me
compraría algo, pero no pensaba que, como a mí, iba a ocurrírsele la idea de
ponerlos bajo el árbol.

—Qué americano todo —murmuro para mí, divertida—. Parece la escena de
una peli.



—Aunque falta la nieve…
Oigo la voz de Héctor a mi espalda. Cuando me doy  la vuelta y  lo veo

apoy ado en el marco de la puerta, con el cabello alborotado y  cara de sueño, no
puedo evitar sonreír. Incluso así está encantador. Me provoca un cariño infinito.

—Lo veo difícil en Valencia.
—Al año que viene nos vamos a Alemania o a Estados Unidos a pasear bajo

los copos. —Ríe, mostrándome sus blancos dientes—. ¿Ha venido Papá Noel? —
pregunta con una sonrisita.

Asiento con la cabeza y  me llevo las manos a la espalda. Héctor se acerca,
me atrapa de la cintura y  me da un bonito beso en los labios. Su aliento huele a
hierbabuena.

—¿Ya te has lavado los dientes y  todo? —le reprocho, ya que y o no lo he
hecho. Se echa a reír de nuevo y  frota su nariz contra la mía; después se queda
unos segundos mirándome muy  de cerca, tanto que me parece que somos
cíclopes.

—¿Qué? ¿Abrimos los regalitos que ha traído el barbudo gordinflón?
—¡Claro!
Dejo caer el sobre disimuladamente sin que se dé cuenta. Me agacho y  me

apresuro a coger uno de los paquetes. Lo desenvuelvo ante la atenta mirada de
Héctor. Se trata de un perfume, Sexy  de Carolina Herrera.

—Una colonia sexy para una mujer tremendamente sensual —dice
agarrándome de la cintura otra vez—. Y para que nunca olvidemos nuestra
primera cita, aquélla en la que saboreé tus labios por primera vez.

—¿Y quieres probar su sabor una vez más? —le pregunto coqueta.
Asiente con la cabeza, apretándome más contra él. Le doy  un beso de

agradecimiento y  luego me señala el otro paquete, bastante más grande. ¿Qué
será?

—Un pijama no puede ser. Está duro… —digo, y  se echa a reír. Parece muy
emocionado.

Al abrirlo, suelto un gritito de entusiasmo.
—¡Un Mac!
Alzo la vista del regalo y  miro a Héctor totalmente sorprendida. Me echo a

sus brazos riéndome.
—Para que escribas tus mejores novelas.
—Ten por seguro que lo haré.
Me muestro un poco tímida y  le indico el sobre que he dejado en el suelo.
—No pensé que fueras a regalarme todo esto, así que sólo te escribí una

carta.
Dejo la caja del portátil en la mesa y  espero a que coja el sobre.
—Cariño, no importa. No necesito que me regales nada. —Esboza una sonrisa

cautivadora—. Mi mejor regalo eres tú.



Me encojo de hombros y, con un gesto de impaciencia, lo apremio a que
rasgue el sobre. Cuando descubre lo que hay  dentro, abre mucho los ojos y  suelta
una exclamación.

—¡¿Dos entradas para Ara Malikian?! —Aparta la vista de los papeles y  me
mira sorprendido—. Pero ¡esto es carísimo, Melissa! Además, pensé que y a no
quedaban.

—Bueno, una tiene sus truquitos —digo orgullosa.
En realidad no fue tan sencillo hacerme con las dos entradas. Al final hallé un

anuncio en internet, y  sí que son caras, sí, y  eso que los asientos no están en un
lugar privilegiado. Pero sé lo mucho que Héctor admira a ese violinista, y  es una
oportunidad maravillosa para que pueda vivir esa experiencia. Puedo
permitírmelo de momento, así que ¿por qué no hacer feliz a la persona que amo?

—Aún queda la cartita. —Señalo el sobre.
Un remolino nervioso aterriza en mi estómago. Me muero por ver su cara

cuando la lea. Lo que hay  dentro es una tarjeta con una caricatura de un chico y
una chica vestidos de novios.

Nada más verla, a Héctor le tiembla la mano. Me mira una vez más con los
ojos bien abiertos y  veo en ellos un brillo sumamente especial. Cuando abre la
tarjeta, se muerde el labio inferior. En ella sólo pone: « Sí, quiero. Quiero amarte
el resto de mis días» . Se trata de la respuesta que ha estado esperando durante
dos meses. He querido dársela hoy, en un día especial, aunque para mí todos lo
sean desde que lo conocí.

—Melissa… ¿De verdad? —pregunta casi sin creérselo.
—Desde lo de Dania, lo veo todo de otra forma. Tú deseas que sea tu mujer,

y  y o deseo que tú seas mi marido. ¿Por qué esperar más? Es el momento. El
nuestro.

Se lanza sobre mí y  me estrecha entre sus fuertes brazos. Su cálida lengua,
sabrosa y  apasionada, busca la mía y  la devora con ansias. Se me escapa un
gemido al notar sus manos apretando mi espalda.

—Te quiero. Te amo tanto… —murmura entre jadeos sin dejar de darme
pequeños besos.

Me levanta en vilo y  me lleva hacia la habitación.
—¿Ensayando para nuestra noche de bodas? —pregunto entre risas.
Me deposita en la cama con cuidado, y  después se sube él también y  se

coloca sobre mí, sin dejar de besarme de esa forma en la que sólo él sabe, la que
hace que hasta el tuétano de mis huesos se estremezca, la que logra que mi
cuerpo estalle en miles de fuegos artificiales. Segundos más tarde nuestros
pijamas están volando por los aires. Me coge de las caderas y  me da la vuelta,
colocándome boca abajo.

—Quiero recorrerte entera —dice arrancándome una risita cuando su dedo
resigue mi columna vertebral—. Y aprenderme cada una de las palabras



silenciosas que me regala tu piel. Eres mi asignatura favorita, ¿sabes?
Ríe a mi espalda, y  sus dedos bajan por ella hasta llegar a mi trasero. Me

acaricia por encima de las braguitas, que han empezado a humedecerse. Jadeo
contra la almohada cuando comienza a besarme las nalgas. Me hace cosquillas
con la nariz, así que muevo el trasero de un lado a otro hasta que él lo acoge con
sus manos y  hace que lo levante, colocándome en una posición de lo más
excitante. Uno de sus dedos pasa por mi perineo y  luego se dirige hacia mi
vagina hasta encontrar el clítoris hinchado. Me saca un gemido al apretarlo con
sus dedos.

—Dime qué es lo que quieres que te haga —susurra arrimándose a mi cuello.
Está a cuatro patas sobre mí, con su pecho caliente sobre mi espalda. Su
respiración en mi piel logra que el corazón se me acelere hasta límites
insospechados—. Me ha gustado tanto tu regalo que voy  a darte todo lo que
quieras.

—Acaríciame —le digo con la voz apagada por la almohada.
—¿Dónde? Guíame tú.
Tanteo hasta encontrar su mano y  la pongo en mis bragas, justo encima de mi

agujero. Héctor echa la tela a un lado y  me toca, extendiendo la humedad por
cada uno de los pliegues de mi sexo. Sus dedos me vuelven loca, pero lo que
realmente me apetece es sentir su lengua haciendo magia en mí.

—Quiero que me devores —digo, atrevida, en un tono sensual.
—¿Ah, sí? ¿Cómo? —pregunta juguetón.
—Túmbate tú boca arriba —le ordeno.
Se aparta y  se sitúa a mi lado, permitiendo que abandone la postura de antes

y  me coloque a horcajadas sobre él. Me inclino hacia delante, me cojo un pecho
con la mano y  se lo arrimo a la boca. Héctor lo recibe con ansias, atrapándome
de las nalgas al tiempo que chupa y  mordisquea mis pezones. Mientras tanto me
dedico a frotarme con su asombrosa erección, tan dura que incluso me hace un
poco de daño a pesar de llevar las bragas.

Saco mi pecho de su boca y  coloco una rodilla a cada lado de su cabeza, de
manera que tenga mi sexo muy  cerca de su cara, perfectamente expuesto. Lo
miro con una sonrisa y  me devuelve otra cargada de excitación. Vuelve a apartar
las braguitas a un lado y  me coge de las nalgas para bajarme un poco más, hasta
que sus labios posan un pequeño beso en mi sexo. Suelto un suspiro, cierro los
ojos y  echo la cabeza hacia atrás. Me muerdo el labio inferior en el momento en
que su lengua roza la punta de mi clítoris. Tira de mis bragas con fuerza para
abrirse camino más fácilmente. No puedo contenerme; su lengua se introduce en
mí y  se mueve de forma tortuosa. Dios, sí, esto es una magnífica tortura. Los
dedos de su otra mano se clavan en mi culo, atray éndome más hacia él.

—Dios, Héctor… —jadeo, mordiéndome el labio tan fuerte que creo que me
haré sangre. Él responde con un nuevo lametón en mi clítoris, que palpita debido



a la hinchazón.
Me sacudo hacia delante y  hacia atrás con cada una de las acometidas de su

lengua en mi sexo. Tengo que apoy ar las manos en la pared para controlarme,
porque noto que las piernas me tiemblan. De repente se detiene, cortando el
inminente orgasmo. Me quedo mirándolo con una expresión interrogativa. Sin
decirme nada, me aparta suavemente y, para mi sorpresa, me coge en brazos y
me lleva hasta la silla de uno de los rincones en la que hay  ropa, que tira al suelo
de un manotazo.

—Lo siento. Sé que te he dicho que iba a hacer lo que tú quisieras, pero es que
estoy  deseando que follemos en esta silla y  que te muevas como sólo tú sabes —
me dice al oído sentándome encima de sus rodillas, de espaldas a él—. Quítate
las bragas —me pide.

Alzo el trasero y  obedezco, dejando que se deslicen por mis pantorrillas hasta
los tobillos. Levanto un pie y  luego el otro, y  las empujo de una patada. Cuando
vuelvo a sentarme descubro que Héctor y a se ha despojado también de su ropa
interior. Me coge de las caderas con una posesión que me sacude y, con la otra
mano, guía su pene hasta mi entrada. Nada más notarlo en mi interior, un
escalofrío me recorre todo el cuerpo y  se me pega un temblor a la piel. Apoya
una mano en mi espalda y  me inclina hacia delante, doblándome sobre el
vientre, donde pone la otra mano. Da una sacudida que me obliga a soltar un
gemido. Dios mío, jamás lo había notado tan dentro de mí. Después da otra, y
otra, y  una más. Y mis gemidos resuenan y  chocan contra las paredes.

—Me… encanta… sentirte… —jadea, costándole pronunciar cada palabra.
Me lleva hacia él, con lo que vuelvo a tener la espalda contra su pecho.

Apoy o la cabeza en su hombro, con los ojos cerrados y  el rostro congestionado.
Me mata con los círculos que traza en mi interior. Me coge los pechos y  me los
estruja. Me muerde el cuello y  luego me susurra al oído:

—Sigue mi ritmo. Vamos, hazlo, Melissa.
Empiezo a moverme junto a él. Trazo los mismos círculos, luego varío el

movimiento y  doy  suaves saltitos. Jadea y  gruñe con su cara apoyada en mi
nuca. Me tiene completamente atrapada, pues sus dedos se clavan en la piel de
mis pechos. Me dejo caer hacia abajo, y  da una sacudida hacia arriba, con lo
que su sexo se mete tanto en mí que creo que en cualquier momento se hará
realidad lo de fundirnos en uno solo.

—No puedo aguantar mucho más… —jadea.
Baja una mano hasta mi vientre. La otra la sube a mi rostro, me lo coge y  lo

vuelve hacia él para besarme. Su lengua se introduce en mí de forma violenta y,
al mismo tiempo, dulce, al igual que su sexo. Jamás habría pensado que una
contradicción así fuera posible, pero lo cierto es que ya no podría vivir sin sentirlo
de esta forma.

Nos besamos sin parar, mientras continúo con mis movimientos y  él prosigue



con los suyos, perfectamente acompasados. Su pecho sudado se aprieta contra
mi espalda al tiempo que sus dedos se clavan en mi mandíbula y  su sexo palpita
en las paredes del mío. El alma se me encoge y  luego se me agranda nada más
notarlo derramarse en mí con un gemido ahogado en mi cuello. Le cojo la mano
que está en mi vientre y  la llevo hasta mi sexo. Me acaricia, juega con mi clítoris
mientras me muevo y  persigo el orgasmo.

—Dios, y a… ¡Ya…! —Suelto un grito que me sorprende.
Como si hubiera perdido el juicio, me echo a reír mientras me corro. Hay

una explosión en mí que me convierte en cuerpo tembloroso, en piel exaltada, en
corazón libre. Sí, así me siento yo: libre, poderosa, viva.

—Te amo, Melissa —me susurra Héctor al oído abrazándome por la espalda
—. Para siempre.

Esbozo una sonrisa apoyada en su pecho, totalmente rendida. Se levanta
conmigo en brazos y  me lleva hasta la cama. Nos quedamos acostados,
hablándonos con las miradas, reconociéndonos con cada caricia que vamos
dejando en nuestros cuerpos desnudos.

—No puedo creer que haya tanta felicidad en mí —dice de repente
rompiendo el silencio.

—Yo también soy  muy  feliz, Héctor.
—Hasta que llegaste era un alma escondida en la oscuridad. —Se me queda

mirando fijamente, como perdido en algún recuerdo del pasado.
—Tenías luz dentro, pero no la dejabas salir —le susurro frotando mi nariz

contra su mejilla.
Niega con la cabeza y  enarco una ceja sin entender muy  bien lo que quiere

decir.
—Nunca he sido una persona fácil, y  lo sabes.
—Toma, ¡ni yo! —Río entre dientes.
—No, en serio, Melissa… No es lo mismo. —Ahora es él quien me acaricia

una mejilla. Sus dedos son suaves y  me transmiten un amor sin condiciones, sin
demandas. Un amor sincero, brillante, puro. Lo escucho atentamente—. No tenía
luz, estaba hecho de oscuridad. Pero tú me has entregado toda la tuya. Es casi
como un milagro.

No logro comprender del todo lo que trata de decirme. Para mí, Héctor no
está hecho de sombras, sino de recuerdos y  problemas como los que todos hemos
tenido alguna vez. Y aunque ha habido momentos un poco más oscuros, siempre
he podido encontrar un atisbo de luz en sus ojos, en su corazón y  en su alma.

—Me sentía tan perdido…
Poso dos dedos sobre sus labios. No voy  a permitirle que continúe poniéndose

serio y  triste. Estamos bien, en una época en la que las cosas marchan, así que
debemos aprovecharla.

—Pues y o soy  tu brújula. —Me arrimo a sus labios y  los rozo con los míos,



notando un cosquilleo que me asciende desde los dedos de los pies.
Me aprieta contra su cuerpo caliente, contra esa piel que se ha adherido a la

mía de forma irremediable para hacerme comprender que no hay  otra hecha
para mí.

Amo sus labios carnosos, y  esos dientes un poquito grandes pero bien
formados, esa mirada limpia que me muestra serenidad y  confianza. Héctor ha
luchado tanto… Y sé que no sólo lo ha hecho por él, sino también por mí. Por los
dos.

Ya no puede haber nada que derrumbe nuestro amor. Nada impedirá que,
dentro de un tiempo, una mi mano a la suya. Me reflejaré en sus ojos cada
mañana y  sabré quién soy  gracias a ellos.

Ya no tengo miedo. He olvidado la intranquilidad y  las dudas que tenía. Ni
siquiera he vuelto a tener malos sueños.

La felicidad se ha instalado en nuestras vidas, y  esta vez no permitiré que nos
abandone.



9

Hoy  he madrugado un montón para acompañar a Ana a hacerse unos análisis.
Desde que se quedó embarazada está mucho más hipocondríaca y  prefiere que
la visite un médico privado. Estoy  esperando en la parada del autobús a que
llegue. Hace un frío que pela, así que ni los guantes morados me calientan las
manos. Me coloco mejor el gorrito para taparme las orejas porque se me están
quedando heladas. El vaho que sale de mi boca me recuerda que casi estamos a
cero grados. Tampoco es que sea una temperatura tan baja, pero sí lo es para
Valencia. Estamos tan acostumbrados al calorcito que cuando llega el verdadero
frío nos morimos.

En ese momento atisbo un autobús a lo lejos. Espero que ése sea en el que
viene mi hermana porque, si no, al final pillaré una pulmonía. Tras unas señoras
may ores baja ella, con una mano sobre las costillas. Me acerco interrogándola
con la mirada.

—Últimamente me duele el costado —dice en cuanto el autobús arranca y
nos encaminamos a la siguiente parada. No me apetecía coger el coche porque
es un estorbo tener que buscar aparcamiento y  estar preocupada por el
parquímetro de la zona azul—. El médico me aseguró la otra vez que eran gases,
pero no sé y o.

—¿Por qué no te fías de lo que te dice? —le pregunto divertida.



—Estoy  esperando a ver si a Dania le sucede lo mismo dentro de poco.
—Madre mía, ¡vaya par!
Me río sola, porque la verdad es que están pesaditas. Quizá y o sea igual en un

futuro, pero de momento…
—Félix te manda saludos. Me ha dicho que te vengas un día a comer allí.

Mira, por ejemplo dentro de un par de semanas, que vendrán papá y  mamá. —
Se agarra a mi brazo como cuando éramos jovencitas.

—Bueno, lo intentaré. Llevo fatal la escritura, y  y a sabes que los plazos de
entrega me matan.

—¡Mel, que somos tu familia! Y encima papá tiene unas ganas increíbles de
ver a Héctor y  hablar de películas.

Sonrío para mis adentros. Sí, lo cierto es que las pocas veces que hemos ido a
casa de mis padres le han hecho más caso a mi novio que a mí.

—Entonces ¿habéis pensado cómo os vais a casar?
—Pues a lo mejor nos da la locura y  nos vamos a Las Vegas. Aunque no creo

que me disfrace de Marilyn, el rubio no me favorece…
—¡Estoy  hablando en serio!
—Yo también —contesto con una sonrisita.
—Me encantaría que fuera por la iglesia. —Ana vuelve la cabeza porque ha

pasado una señora con un cochecito. Suelta un suspiro.
—¡Pero si Félix y  tú os casasteis por lo civil!
—Pues por eso, alguna boda tendrá que ser en la iglesia, ¿no?
Chasqueo la lengua, aunque la verdad es que me hace gracia cómo es mi

hermana. Nos detenemos en la parada y, de nuevo, siento que me congelo. Ana,
en cambio, está de lo más tranquila, y  eso que no lleva ni bufanda. Me ciño la
mía contra el cuello en busca de un poquito de calor.

—La semana que viene vamos al Registro. Estas cosas hay  que hacerlas con
tiempo, Mel, que luego vienen las prisas. A veces pueden tardar más de medio
año en darte fecha.

—Bueno, tampoco tenemos prisa —respondo encogiéndome de hombros.
Ana se me queda mirando como si estuviera loca, así que al final acepto su
ofrecimiento—. De acuerdo, la semana que viene vamos.

Subimos al autobús tras una larga cola. Ana toma asiento en uno libre, pero
yo me quedo de pie para ceder mi lugar a una señora con un bastón. Ella me lo
agradece con una sonrisa y  un asentimiento de cabeza. Me coloco cerca de Ana
para continuar hablando.

—¿Cómo está Héctor? —me pregunta con la mirada bañada de alegría.
—Pues se puso muy  feliz. En serio, le brillaban los ojos más que a ti y  se le

notaba una ilusión tremenda. Creo que no se lo esperaba, que ya se había hecho a
la idea de que tendría que aguardar mucho tiempo.

—Vamos, que ni punto de comparación con el picaflor.



—Ana, Germán no es un picaflor —la regaño—. Creía que al final lo habías
aceptado.

—Fui a tu boda sólo con la esperanza de que cay era un ray o en la iglesia.
Encima de él, claro —matiza.

—¡Mira que eres mala! Nadie lo diría, con esa cara de angelito…
Se encoge de hombros y  me sonríe con picardía. Diez minutos después

llegamos a la clínica y  nos apresuramos a entrar porque se nos ha pasado un
poco la hora. Me quedo esperando en la salita mientras Ana va a que « el
vampiro le chupe la sangre» , tal como dice ella. Cuando sale, lleva una sonrisa
de oreja a oreja. Me levanto contagiada de sus ánimos y, antes de marcharnos,
me vuelvo disimuladamente y  veo al médico, un hombre joven bastante
atractivo.

—Anita, normal que salgas con esa felicidad —le susurro cogiéndola del codo
—. Menudo médico, ¿no?

—Pero no es el ginecólogo —dice un poco decepcionada—. Ése es mayor y
nada agraciado.

Me echo a reír porque no me imagino a mi hermana abierta de piernas ante
un buenorro, con lo tímida que es.

—Estaría bien que Dania pasara el día con nosotras —dice suspirando.
—Pues tiene que trabajar. ¿Es que ya no te conformas conmigo? —Le doy  un

suave pellizco en el brazo.
Salimos en busca de una cafetería para que Ana reponga fuerzas. Me pido

unas tostadas con tomate y  un café, y  ella un bocadillo enorme de lomo con
queso fundido.

—Tú eras de las que apenas desayunaba —observo asombrada.
—Pero ahora tengo que comer por dos —me recuerda sonriendo. Se lleva

una mano a la tripa, que poco a poco se va haciendo más y  más abultada. ¡Es tan
sorprendente y  maravilloso!—. Cuando las náuseas no me molestan, tengo un
hambre increíble. —De repente se ve que recuerda algo gracioso y  se echa a
reír—. El otro día era la una de la madrugada y  me desperté con unas ansias
tremendas de berberechos. En serio, era horrible, un deseo descomunal… Así
que pedí a Félix que buscara una tienda que estuviera abierta y  que, por su
madre, me los trajera. Total, que no había berberechos y  me trajo un montón de
bollos y  chocolatinas.

—¿Berberechos, en serio? Eres una loca. —La acompaño en sus risas.
Después pasamos a hablar de mi boda, por supuesto. Le cuento que estoy

bastante nerviosa porque quiero que resulte perfecta y  que, por eso, prefiero
prepararlo todo cuidadosamente. Me hace ilusión pensar en las invitaciones, en el
banquete, en la ropa que llevaremos. Ana se ofrece a ay udarme, claro está,
aunque dentro de unos meses estará demasiado enorme para echarme una
mano.



—Dania y  y o te prepararemos alguna sorpresa, y a verás —dice
terminándose el bocadillo.

—Si es algo de la despedida de soltera, y a te digo que no me apetece un
fiestorro de esos locos.

—¿Tú crees que Dania y  y o estaremos para eso? —Niega con la cabeza—.
Podríamos alquilar un barco. Dicen que es algo muy  bonito. Vamos todas las
chicas, nos sirven comida y  bebida, y  pasamos el día.

—Suena bien —coincido apoy ando la barbilla en una mano.
Pienso en si Aarón preparará a Héctor una fiesta por todo lo alto, y  llego a la

conclusión de que si no lo hiciera no sería Aarón.
Como y a estamos cerca de finales de enero algunas tiendas han adelantado

las rebajas, así que Ana propone ir a dar una vuelta. Nos dirigimos a El Corte
Inglés, ya que es uno de los almacenes que más le gustan a mi hermana. Por el
camino decido hablarle sobre Aarón, al que vi hace una semana —la única vez
desde las fiestas de Navidad— cuando Héctor y  y o nos acercamos al Dreams
para tomar algo. Y tengo que decir que lo noté aún más extraño y  que apenas nos
hizo caso.

—Últimamente Aarón no parece el mismo —empiezo, disimulada. En
realidad no sé si a Ana puedo contarle lo que me ronda la cabeza. Y la cuestión
es que Héctor me aseguró que Aarón no consume nada. Debería creerlo, pero…

—¿A qué te refieres? —Ana vuelve la cabeza hacia mí y  me mira con
curiosidad.

—Está más serio, introspectivo… Ése no es su carácter.
—Enamorado.
—¿Qué? —pregunto confundida.
—Que lo que le pasa es que está enamorado.
—No es sólo eso, Ana.
—No estarás celosilla, ¿eh, Mel? —Mi hermana me mira con una sonrisa

traviesa.
—Pero ¡qué dices! ¡¿Te has vuelto loca o qué?! —Alzo la voz sin poder

remediarlo. Y como ya estamos entrando en los almacenes, una dependienta se
me queda mirando con cara rara.

—Chica, no sería tan extraño. Con Dania ya te pasó, y  supongo que conmigo
también.

—Pues no. —Me sale un gruñido—. En mi corazón no hay  espacio más que
para Héctor. Él lo ocupa todo.

—Ahí te ha salido la vena de escritora —responde Ana, divertida. Apunta con
el dedo hacia delante—. Que por cierto, mira… —Ladeo la cabeza y  me topo
con mi primer libro. Esbozo una sonrisa—. No te lo he preguntado nunca, pero…
¿qué se siente al descubrir tus libros en las estanterías de las librerías y  en las
casas de la gente?



Me quedo pensando unos instantes, sin apartar la vista del libro. Salió a la
venta en parte gracias a Germán. No puedo evitar preguntarme cómo le irá y  si
estará feliz allá en Barcelona. Trabajar con mi nueva editora no está mal, pero
me había acostumbrado a los correos de Germán con palabras de ánimo cuando
las historias se me quedaban atascadas. No ha vuelto a contactar conmigo desde
que se marchó, ni yo con él. Supongo que es lo mejor.

—¿Mel? —Mi hermana se acerca y  me empuja con su tripa.
—Pues es difícil expresar con palabras lo que siento —murmuro mientras

rozo la cubierta del libro con un dedo—. ¿Cómo hablar de los sentimientos que te
provoca un sueño hecho realidad? —Suelto un suspiro—. En serio, es como si
tuviera el corazón lleno de cada uno de esos lectores y  lectoras, de los gestos de
cariño que me dedican. Cuando me veo aquí, sé que alguien lo comprará y  que
cuando lo lea empezaré a formar parte de esa persona.

—Ya te ha salido otra vez la vena de escritora pedante. —Ana echa a andar y
me deja allí plantada. Suelto un bufido y  me apresuro a seguirla—. Eh, pero
estoy  orgullosa de ti. Que anda que no se me llena la boca cuando digo que mi
hermanita es una escritora famosa. —Me pasa un brazo por la cintura.

—Bueno…
—No digas « bueno» , que sí lo eres.
Nos encaminamos a la sección de música y  cine. Ana se entretiene en la

parte infantil mientras voy  a la romántica. Al cabo de unos minutos viene con
unos cuantos DVD. Se trata de los Cantajuegos y  de Dora la exploradora.

—¿Qué haces con eso? ¿Vas a comprarlos?
—Claro.
—Pensaba que a Félix y  a ti os gustaba algo más para adultos —me burlo.
—Es para el bebé —dice un poco molesta.
—Pero ¡si aún no ha nacido!
—Quiero tenerlo todo preparado.
—Pero Ana, puede que esos dibujos y a no estén de moda cuando nazca.
Tira de mí y  me lleva a la sección de animación y  se detiene en la de series

anime. ¡Vaya, cuánto tiempo sin ver ninguna! Cuando tenía once años o así era
una friki total y  me tragaba todas las series japonesas de la tele. Unos años
después empecé a verlas por internet, hasta que, no sé por qué, se me pasó esa
fiebre.

—¡Mira, Mel! ¿Te acuerdas de ésta? —Me enseña una carátula.
—¡La familia crece! —Cojo la caja con entusiasmo y  con los ojos

haciéndome chiribitas—. ¡Dios, cómo adoraba la historia de Miki y  Yuu! —
exclamo, abrazando el DVD. La verdad es que hasta me sabía la canción en
japonés y  la cantaba como si me fuera la vida en ello cada vez que los dibujos
empezaban.

—No la recuerdo del todo, pero parecía un culebrón, ¿no?



—Era maravillosa… —La miro con el ceño fruncido. Creo que mi pasión por
las historias románticas y  rocambolescas nació con esta serie. Los líos en los que
se metían los personajes eran geniales.

Al final Ana y  yo terminamos con dos bolsas llenas de DVD: la suya,
además de aquellos que me había enseñado, también lleva las pelis de El rey león
y  La sirenita. Yo he comprado la serie completa de La familia crece y  otra que
adoraba que se titula Kare Kano.

—¿Te acuerdas de que cuando veías eso te dio por aprender japonés? —Mi
hermana sonríe al evocar el pasado mientras vamos a la escalera mecánica para
visitar la planta de ropa femenina.

—Pues los papás podían haberme apuntado a algún curso. Seguro que habría
sido buena —digo devolviéndole la sonrisa—. Todavía recuerdo alguna cosa.

—A ver, di algo. —Ana se echa a reír.
—Aishiteru.
—¿Y eso qué significa?
—« Te quiero» .
—¡Eso no vale! Es lo típico que todo el mundo sabe decir en un montón de

idiomas.
—Pues tú no lo sabías, lista —respondo malhumorada.
—Podrías escribir una novela de amor ambientada en Japón. Una española

que, por problemas económicos, tiene que irse a currar allí. Pero no conoce el
idioma, y  al final acaba enamorándose de un compañero de trabajo, un japonés
muy  atractivo, que tampoco sabe español, claro. Pero se hablan con las
miradas…

—Lo pensaré —contesto volviendo a reírme.
Pasamos el resto de la mañana mirando ropa para nosotras y, por supuesto,

también para el bebé. Ana es de esas que aún piensa que si es niña tiene que
vestir de rosa y  de azul si es niño.

—¿Y si resulta que el nene quiere un carrito de muñecas o la nena desea
jugar a fútbol? —le pregunto sólo para pincharla.

—¡Mel! —responde escandalizada—. Parece mentira que digas eso. ¿Es que
no me conoces o qué? Me daría exactamente igual. Lo que quiero es que este
bebé sea feliz. Si es un chico y  quiere una muñeca se la daré, y  si es una nena y
quiere ser como Messi, pues la animaré a ello.

La miro divertida. Me da la espalda y  saca de una percha un gorrito rosa
precioso.

—Pero es que si no, ¿cómo van a saber si es un chico o una chica cuando sea
muy  pequeño?

—Hija, ¡que hay  más colores!
Al final nos tiramos media hora debatiendo sobre si cuando son muy  bebés

tienen que vestir de esos dos colores o del que a una le salga del… Bueno, y a nos



entendemos. A las dos Ana recibe una llamada de Félix. Ya ha salido del trabajo
y  quiere venir a por ella para comer juntos. La acompaño hasta que mi cuñado
llega y, una vez que mi hermana se ha marchado con él, decido ir al restaurante
de El Corte Inglés porque me muero de hambre. Me pido un plato de pollo al
curry con arroz y, cuando me lo traen, le hago una foto y  se la paso a Héctor.

Vaya, vaya… Qué buena pinta. ¿Dónde estás?

En El Corte Inglés. He venido con Ana y me he quedado a comer.

Dale un beso de mi parte.

Ya se ha ido. Estoy solita :-( Me encantaría que comiéramos juntos.

Este fin de semana te llevo a donde quieras. Ahora te dejo, que me
requieren… Espero poder contarte algo pronto. ¡Una buena noticia! Te
quiero, cariño.

Dejo el móvil en el bolso y  continúo comiendo con una sonrisa más grande
que mi cara. Al terminar decido darme otra vuelta por los almacenes. Subo hasta
la planta de menaje. Me ha venido la vena maruja por culpa de Ana. Me
enamoro de una vaj illa y  me digo a mí misma que volveré para comprarla,
aunque primero lo hablaré con Héctor porque es un poco cara y  quiero que a él
también le guste. Como me he propuesto darle una sorpresa porque él siempre
está dándome a mí alguna, bajo a la planta de ropa masculina para comprarle
una camisa.

Me enamoro de una de Mirto que, la verdad, es carísima. Pero bueno, mi
Héctor se lo merece todo. Estoy  toqueteando la camisa cuando noto esa
sensación de picor en la nuca que sientes sólo cuando alguien está observándote
fijamente. Y, cuando me vuelvo, descubro que estoy  en lo cierto. Enfrente de mí,
a lo lejos, hay  un hombre joven que me mira. Más bien debería decir que me
devora con los ojos. Me doy  cuenta de que está bastante pálido, como si hubiera
visto una aparición. Pero entonces, al constatar que lo miro, sus mejillas se
colorean. Una modista está ajustándole el traje negro que le queda más que bien.
Al final aparto la mirada. No sé qué quiere ese hombre, pero sí sé que me
disgusta que alguien me observe con tanto descaro.

Me dirijo a otra sección y  finjo que estoy  mirando la ropa, pero la verdad es
que me he puesto nerviosa y  ya no sé ni lo que hago. Alzo la cabeza con disimulo
y  dirijo la vista hacia donde estaba el hombre. Para mi sorpresa, la chica que le
ajustaba el traje ahora se encuentra sola. No hay  ni rastro de él. Y, de repente,



noto una presencia a mi espalda. Una respiración cálida en mi nuca.
—Naima.
Él está todavía detrás de mí, muy  quieto, pero también muy  cerca. Ese

nombre me ha provocado un escalofrío terrible. Tiene que ser una casualidad…
O puede que no hay a oído bien y  que esté con mis paranoias de nuevo. Me
vuelvo de golpe, intentando dedicarle una mirada dura. Sin embargo, no lo
consigo, y  me sorprendo ante lo que me encuentro. Es un hombre atractivo.
Demasiado. Pero también imponente. Sí, es de esos tipos que te provocan
inquietud y  no sabes muy  bien por qué. Quizá por sus ojos: fríos y, al mismo
tiempo, intensos. Quizá por esa mandíbula marcada o por esa mirada que te
traspasa. Todavía tiene las mejillas sonrosadas, y  descubro que sus ojos son de un
azul muy  claro. Su cabello es castaño oscuro, casi negro, corto y  bien peinado.
Tiene unos labios carnosos, también de color rosado, aunque no tanto como esas
mejillas que le arden.

—Disculpe, pero creo que se ha equivocado —murmuro intentando aparentar
tranquilidad.

Enarca una ceja, separa los labios como si fuera a decir algo y  esboza una
sonrisa que me seca la boca.

—Tiene razón, lo siento —dice al fin—. La he confundido con otra persona.
Sin borrar ese seductor gesto, se despide con una inclinación de la cabeza. Me

quedo mirando su espalda enfundada en el traje. Una espalda ancha y  bien
formada.

Y en mi cabeza sólo resuena el eco de ese nombre con el que se ha dirigido a
mí.
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Durante unos minutos permanezco en el mismo lugar, quieta como una estatua.
No puedo hacer otra cosa más que pensar en ese nombre. Y no quiero. Se había
ido de mi vida. De la de los dos. Trago la saliva que he estado reteniendo y
parpadeo. Miro a mi alrededor para asegurarme de que el hombre se ha
marchado. Me doy  cuenta de que tengo las manos bañadas en un sudor frío y
que el corazón me late a una velocidad inaudita. Pienso que la gente estará
flipando conmigo, pero al echar un vistazo descubro que apenas hay  nadie y  que
las pocas personas que se ven están centradas en sus cosas.

« No pasa nada, Mel. Ese hombre te ha confundido con otra persona, sí. ¿Y
qué? No con ella. Ha sido pura casualidad» , me digo. ¡Maldita sea, pues claro
que no lo ha sido! Ese tío se ha quedado como si hubiera visto un fantasma. Y
supongo que si ha creído que yo era ella… es normal que se haya sentido así.
Pero a ver, no pasa absolutamente nada. Debía de conocer a Naima, punto.
Quizá eran amigos, compañeros de trabajo… Qué sé yo. « Mel, no seas
gilipollas» , dice en ese momento la maquiavélica vocecita de mi cabeza. Trato
de apartarla, pero no hay  manera. Es esa voz que, a pesar de todos tus intentos,
reaparece una y  otra vez para torturarte con aquello que no quieres ni necesitas
escuchar. « ¿Y si ese hombre conoció a Naima de una manera más… íntima?
Recuerda cómo te miraba, te estaba comiendo. Es evidente que tu visión lo ha



dejado trastocado» .
A ver, no. Dejemos las tonterías para otro momento. Y, en el caso de que ese

tío hubiera sido algo de Naima, pues bien por él. A mí ni me va ni me viene, ¿no
es cierto? Ella no forma parte de mi vida. ¡Joder! Estoy  hecha un lío. Ni siquiera
sé si todas estas paranoias son reales o soy  yo la que está montándose una
película.

Me recoloco un mechón molesto detrás de la oreja y  echo a andar con la
intención de marcharme de aquí. Estoy  un poco mareada y  necesito algo de aire
fresco. Sin embargo, mis pies me llevan en otra dirección. Maldita sea, deben de
estar bajo las órdenes de la malvada voz de la cabeza. Cuando quiero darme
cuenta, estoy  delante de la empleada que atendía a ese hombre. No puedo dar
media vuelta y  marcharme porque ella ya está mirándome con una sonrisa en su
rostro perfectamente maquillado.

—Hola. ¿En qué puedo ayudarla?
—Sí, mire… —Me rasco el dorso de la mano de forma disimulada—. Es que

mi futuro marido trabaja para una famosa revista y, la verdad, le encanta ir bien
vestido… —No sé si estoy  siendo convincente o qué, pero me tiembla la voz—.
La cosa es que me ha parecido maravilloso un traje que he visto.

—¿Cuál?
—Pues… el que llevaba el hombre de antes… Ése al que usted se lo estaba

ajustando.
—Ah, se refiere al señor Castile.
Asiento con la cabeza, aunque no tengo ni puñetera idea de cómo se llama o

apellida ese tipo.
—Me gustaría uno igual para mi futuro marido —continúo. No sé qué estoy

tratando de conseguir. ¿Que esta chica me diga quién es él? Sí, claro… Espera
sentadita, Mel.

—Pues no podrá ser, señora —dice con expresión de disgusto, como si
realmente lo sintiera—. Verá, es que el señor Castile es muy  peculiar y  no le
gusta que nadie vista como él.

—Ah… —contesto asombrada. Así que es peculiar…
—Exigió que le hicieran ese traje para él. Ya sabe, cosas de ricos. Con eso de

que es importante y  como se deja tanto dinero aquí…
—Ah, que suele venir mucho.
—Sí. Al menos una vez al mes. Y ya le digo, siempre compra lo más caro y

muchas veces se lo confeccionan expresamente para él.
Parece que la chica tiene ganas de hablar y  que lo conoce, pero está claro

que tampoco puedo ponerme a preguntarle por él en plan obsesa.
—Bueno, pues muchas gracias.
—De todos modos, le aconsejo que mire otros trajes, a ver si le gusta alguno.

—Me sonríe como pidiéndome disculpas. Obvio, no quiere quedarse sin una



venta.
—Claro. Volveré con más tiempo.
Me despido de ella y  me dirijo a la escalera mecánica. Mientras atravieso los

pasillos en busca de la salida, mi mente se imagina que ese hombre aparecerá de
repente y  que acabaré muerta del susto. Sin embargo, no sucede nada de eso y
consigo traspasar las puertas sin que nadie me intercepte.

Un segundo después estoy  entrando de nuevo en el centro comercial. Pero
¿qué hago? Subo por la escalera hasta la planta en la que he estado hace apenas
unos minutos. Camino disimuladamente por entre los estantes repletos de ropa
hasta acercarme a la marca de Mirto. La dependienta y a no está aquí. Una
locura cruza por mi mente en ese mismo instante. « Melissa, ¡no seas insensata!
Vete a tu casa que no pintas nada aquí» , me susurra la vocecilla temerosa. Sin
embargo, mis ganas por saber de ese hombre son el triple de grandes que antes,
así que me dirijo hacia el mostrador en el que se encontraba la chica que me ha
atendido. Hay  un ordenador y  unos cuantos papeles. Echo un vistazo alrededor
para comprobar que nadie mira. Rebusco entre las hojas con la esperanza de
encontrar algo, pero tan sólo son facturas y  ninguna de ese hombre.

« ¡Mel, por favor, pírate y a!» , insiste mi mente. La mando a paseo.
Intentaría acceder al contenido del ordenador, pero no sé por dónde empezar a
buscar y  podrían pillarme en cualquier momento. Estoy  a punto de marcharme
con la desilusión en el cuerpo cuando me fijo en un pequeño mostrador en el que
no había reparado. Hay  cintas métricas, agujas y  algunas telas. Ahí debe de ser
donde toman las medidas para los trajes. Con un presentimiento, corro hacia allí.
Miro hacia atrás por encima del hombro y  descubro que un hombre está
curioseando los trajes. No puedo hacerme pasar por una dependienta y a que no
llevo uniforme, así que tendré que ser rápida.

Encuentro unos cuantos papelitos de color rosa claro en los que hay
anotaciones. Son medidas, nombres de prendas, nombres de personas… ¡Dios,
estoy  de suerte! Veo uno en el que pone algo de Castile y  no me lo pienso ni un
momento. Ni siquiera me paro a leer todo lo que dice. Me lo meto en el bolsillo
de la chaqueta y, cuando me doy  la vuelta, me choco contra alguien. Se trata de
la dependienta de antes. ¡Ay, no!

—¿Ha vuelto porque ha encontrado algo que le guste?
Niego con la cabeza. Supongo que tengo las orejas roj ísimas porque noto que

me arden. La chica se me queda mirando con curiosidad, y  se me pasa por la
cabeza que me ha visto coger el papel. En ese momento el hombre que estaba
mirando ropa se acerca a nosotras y  me salva. Vay a, al final hoy  va a ser mi día
de suerte.

—Perdone, ¿puede ayudarme?
La dependienta se da la vuelta hacia él con una sonrisa y  aprovecho para

largarme. Bajo de dos en dos los escalones de la escalera mecánica, y  a punto



estoy  de caerme. Aprieto el papelito con los dedos, pero no lo saco de mi bolsillo
ni siquiera cuando y a estoy  en la calle.

Decido regresar a casa caminando para poner cada uno de mis pensamientos
en orden. No obstante, acaba siendo peor porque a medida que me acerco al
apartamento me pongo más y  más nerviosa. Intento tranquilizarme diciéndome
que ha sido una chorrada, una casualidad de esas que suceden una vez en la vida
y  ya está. Me he cruzado con una persona que tuvo algún tipo de contacto con
otra persona que casi me arrebata al hombre de mi vida aun estando muerta.
Pues y a está. ¡No pasa nada! Esas cosas suceden día sí y  día también, ¿verdad?
Ocurren porque en realidad el mundo es pequeño, todos estamos más cerca los
unos de los otros de lo que creemos. Nos cruzamos a diario con rostros que son
desconocidos pero que quizá están ligados, de un modo u otro, a otra persona que
está conectada a otra que… Me estoy  armando un lío yo solita.

Cuando llego a casa y  saco las llaves para abrir la puerta ya estoy  histérica.
Tomo aire y  giro la llave. Como es habitual, Héctor no ha llegado todavía. Dejo
el bolso y  la bolsa con la compra, me quito el gorro, los guantes y  el abrigo, y
corro a la cocina a prepararme un té, que es lo único que me tranquiliza cuando
mis nervios hacen de las suyas. Una vez que lo tengo, regreso a la entrada y  saco
el papelito del bolsillo del abrigo. Una inicial, que debe de ser la de su nombre, y
el apellido: I. Castile. Debajo un número de teléfono fijo y  una dirección. Voy
con mi taza de té al despacho, donde conecto el ordenador con la intención de
buscar algo, aunque no sé exactamente qué.

Me paso un buen rato persiguiendo cualquier información que me dé una
pista, pero, como es evidente, no descubro nada que me resulte útil. He buscado
por Ismael Castile, Iván Castile, Iñaki Castile… Nada. He encontrado algo acerca
de un tal Emilio Castile, un señor de unos sesenta años que es uno de los may ores
inversores de una de las mejores empresas que trabajan con tecnología sanitaria.
He visto una foto de él y  la verdad es que este caballero y  el hombre de El Corte
Inglés guardan cierto parecido, en especial en los ojos. Quizá sea su padre. No
sería una idea tan descabellada cuando la dependienta me ha dicho que es un
hombre rico e importante, como el tal Emilio Castile. Tengo un número de
teléfono y  la dirección. ¿Debería llamar? ¿Y qué cojones iba a decirle?

Estoy  tan enfrascada en mis pensamientos que ni me entero de que Héctor ha
llegado hasta que oigo unos pasos a mi espalda. A continuación sus manos se
posan en mi cintura. Doy  un brinco.

—¿Qué haces, amor? —me pregunta cuando me doy  la vuelta hacia él.
—Nada. Aquí, documentándome para la novela…
—¿Te has divertido con Ana? —Me da un rápido beso en los labios.
—Sí. Hemos comprado unas cuantas tonterías. —Para olvidarme del asunto

del hombre, me levanto y  voy  corriendo a la entrada en busca de los DVD. Se
los enseño con una sonrisa nerviosa—. Me encantaban cuando era una cría.



—Nunca he visto este tipo de dibujos, quizá me anime algún día. —Los coge
y  da la vuelta a uno para leer la sinopsis.

—¿Quieres que te prepare la cena? —le pregunto intentando no mostrarme
demasiado ansiosa.

—¿No es un poco pronto? —Se aparta la manga de la camisa y  echa un
vistazo al reloj—. Ya luego, cuando tenga hambre, me hago algo.

Al final nos sentamos un rato en el sofá con sendas copas de vino. Con tal de
no pensar en nada relacionado con lo que me ha pasado, le explico que me he
encaprichado de una vaj illa maravillosa y  sugiero que podríamos ir los dos a
verla. « Tú lo que quieres es encontrártelo otra vez» , susurra la maldita vocecilla
de mi cabeza.

—Pues… ¿te acuerdas de lo que te he dicho antes en el mensaje?
—¿Qué?
—Lo de que tenía una buena noticia.
—Ah, sí.
—Es sobre la revista.
—¿Van a darte otro ascenso? —pregunto esbozando una sonrisa. Sé que para

él es importante y  está luchando muchísimo por ser uno de los mejores.
—De momento no, pero quizá con esto…
—¡Venga, cuéntame! —le suplico haciéndole cosquillas.
—He conseguido que Abel Ruiz acepte hacer las fotos para el número de

primavera.
—¿En serio? ¿Estás hablándome del Abel Ruiz que y o pienso?
—Sí, sí. Del famoso fotógrafo de moda que trabajó con Gabrielle Yvonne y

Nina Riedel —responde, con los ojos alegres.
—¡Uau! Eso es fantástico, cariño —digo sinceramente. Dejo mi copa sobre

la mesita y  me inclino para abrazarlo.
—Ha venido hoy  a las oficinas y  hemos cerrado el trato.
—¿Y cómo es en persona?
—Impactante. Muy  seguro de sí mismo, amable… Es de esas personas que te

enganchan con la primera palabra que sueltan. —Héctor da un sorbo a su vino
antes de proseguir—. Y su mujer, Sara, es muy  simpática también. Ella y  su hija
lo acompañaban.

—¡Qué maravilla! —Me obligo a continuar sonriendo.
Estoy  escuchándolo, trato de mantener la conversación, pero mi maldita

mente se va al otro asunto una y  otra vez, y  no, no quiero.
—Si algún día tenemos que comer o cenar juntos, podrás conocerlos. En

serio, me han caído genial.
Héctor sigue explicándome algo más sobre los modelos a los que

fotografiarán para el nuevo número, que es muy  esperado. Si todo sale a pedir de
boca, es muy  probable que su ascenso llegue antes de final de año. Asiento con la



cabeza e intervengo en algunos momentos, aunque ni siquiera sé cómo lo hago.
En la cena ya no está tan charlatán porque empieza a entrarle el cansancio.
Cuando regresamos al sofá para reposar y  ver la tele un rato se queda dormido a
los pocos minutos, y  yo me paso casi diez alternando canales hasta que
finalmente lo despierto y  nos vamos a la cama.

Bajo las mantas Héctor se aprieta a mi espalda, con la cara apoyada en ella,
y  me desea las buenas noches tras un « te quiero»  que, en lugar de
tranquilizarme, me inquieta un poco más.

Me duermo pensando en unos ojos que no son los suyos y  que, en realidad,
me provocan escalofríos. Sé que sueño con ese hombre, y  que no es nada
agradable. Sin embargo, al despertarme no consigo recordar nada.

La música del teléfono me martillea en el oído. ¡Maldita sea la gracia! ¿Por qué
no lo puse en modo silencio? Estos días estoy  muy  descuidada y  cansada. Palpo
el lado de la cama donde duerme Héctor, pero él ya no está. Después tanteo en
el aire hasta dar con la mesilla y  rozo el móvil con los dedos. Casi sin mirar el
nombre, le doy  a la opción de colgar. Se trataba de Aarón. ¿Para qué me llama
tan pronto si últimamente pasa de mí?

Me noto muerta de cansancio, pero, a pesar de todo, y a no consigo volver a
dormirme porque los nervios reaparecen, como casi todas las mañanas. Abro los
ojos del todo y  me quedo mirando el techo. Mi cabeza ya está dando vueltas y
más vueltas, y  eso que tan sólo hace unos minutos que se ha despertado. Al final
vuelvo a coger el teléfono y  descubro con horror que son casi las doce del
mediodía. ¡Pero si pensaba que serían las ocho o las nueve como mucho! Se ve
que he dormido como un tronco porque ni me he enterado del momento en que
Héctor se ha marchado. Por Dios… ¡Y yo que quería levantarme temprano para
escribir! El problema es que me he pasado la mayor parte de la noche en vela,
hasta que me adentré en una inconsciencia intranquila en la que sé que hubo
algún sueño… que no recuerdo bien.



—Vamos a ver qué quiere éste… —murmuro ahogando un bostezo. Me digo
que a lo mejor a Aarón le apetece comer conmigo. Podría contarle lo que me
sucedió en los almacenes.

Le devuelvo la llamada y  espero unos segundos hasta que lo coge. No es su
voz la que me saluda, sino una que al principio no logro reconocer. La voz de una
mujer asustada.

—¿Mel?
—¿Sí?
—Soy  Alice.
Me incorporo de golpe, con el corazón trotando en mi pecho. ¿Por qué lo coge

ella? ¿Ha sido quien me ha llamado? Y si es así, ¿por qué? ¿Y por qué parece tan
preocupada? Ay, madre, que todavía no sé nada y  ya me va a dar algo. ¿Y si a
Aarón le ha pasado algo relacionado con eso que me rondaba la cabeza…?

—No sabía a quién llamar —dice ella en un murmullo.
—¿Qué ocurre?
—Aarón y  yo discutimos anoche… —La voz le tiembla—. Se fue y  no sé

adónde ha ido. Se dejó el móvil aquí. Quise ir a buscarlo, pero… —No puede
continuar hablando porque le sobreviene el llanto.

—¿Dónde vives? —le pregunto levantándome de la cama. Voy  al armario y
empiezo a coger mis ropas con tan sólo una mano.

Alice me da su dirección y, diez minutos después, yo y a estoy  dentro del
coche. No me ha querido contar por teléfono lo que sucede, pero está clarísimo
que no es nada bueno. No me llamaría por una simple discusión. Mierda, ¿por
qué no puede haber un poco de tranquilidad en nuestras vidas? Cuando una
empieza a sentirse bien, algo aparece de repente y  le fastidia la sonrisa.

El edificio en el que Alice vive no está muy  lejos del de Héctor, así que no
tardo mucho en llegar. Incluso encuentro aparcamiento bastante pronto. « Bueno,
Dios, gracias al menos por esto» , exclamo para mí. La finca es antigua y  está
destartalada, con la pintura de la fachada cayéndose a trozos. Llamo al timbre y,
sin decir palabra alguna, ella me abre. No me habría imaginado por nada del
mundo lo que me encuentro cuando llego a su planta y  la descubro en el umbral
de la puerta del apartamento.

Me observa con aire triste y  avergonzado. Tiene uno de los ojos amoratado y
medio cerrado a causa de la hinchazón. Su labio inferior también presenta un
aspecto horrible. Está pálida, con el cabello alborotado y  el aspecto de una niña
indefensa, muy  diferente al de aquella mujer fuerte que conocí en el hospital.
Me quedo rígida, sin acertar a dar un paso más y  sin saber qué hacer. No necesito
que me diga quién le ha hecho semejante barbaridad. Ha sido un monstruo que
no respeta a las personas y  que no sabe lo que es el amor. Por fin consigo
reaccionar al ver que Alice rompe a llorar. Entro en el piso, cierro la puerta a mi
espalda y  la rodeo con mis brazos, intentando transmitirle algo de serenidad



aunque yo misma estoy  atacada. Le pregunto dónde está el salón y  me indica
con un dedo. La siento en un viejo sillón y  me acuclillo delante de ella.

—¿Y tus hijos? —le pregunto, preocupada por el hecho de que lo hayan visto
todo. Según nos dijo Aarón, no sería la primera vez.

—Están con su abuela. Ella los había recogido del cole y  y o aún no había ido
a buscarlos —responde con una vocecilla aguda.

—Tenemos que denunciar esto, Alice.
—Ya vino la policía ay er.
—¿Y entonces…?
—Tuve que ir a comisaría. Fue horrible verlo allí, detenido.
—¿Por qué, Alice? ¿Por qué te sabe mal que estuviese detenido? ¡Es lo que se

merece alguien así! —le digo, asombrada por sus palabras.
—No, no es eso. —Niega con la cabeza. Un par de lágrimas se deslizan por

sus mejillas hasta llegar a sus labios. Parece que incluso eso le duele porque hace
un gesto raro—. Fue horrible porque vi otra vez sus ojos… Unos ojos que me
decían que no pararía hasta que me viera muerta.

—Oh… —respondo, sin encontrar las palabras adecuadas. Al fin, digo—:
Pues debería estar allí y a desde antes. No entiendo cómo puede seguir libre.

—Ya estuvo encerrado unos meses. Por ese entonces me sentía con fuerzas al
saber que la justicia estaba ayudándome.

—¿Y por qué lo soltaron, joder?
Alice se encoge de hombros.
—Supongo que no había suficientes pruebas.
—¡Esto es increíble! —exclamo indignada. Cojo a Alice de las manos porque

le tiemblan mucho y  quiero tranquilizarla.
—Fue como volver al pasado. Y no quiero vivir así. No puedo vivir con más

miedo. Necesito sentir que estoy  segura y  que mis hijos también lo están —me
dice llorando. El estómago me da una sacudida cuando me mira con su ojo
amoratado.

—Ahora ya han visto que todo es real, que ese hombre es un auténtico
maltratador. —Intento animarla con mis palabras, aunque sé que todo esto es
demasiado horrible para ella—. Seguro que ahora le cae una condena may or.

—No pensé que quebrantara la orden.
Alice vuelve la cabeza a un lado y  se queda mirando algo. Dirijo la vista en

esa dirección y  descubro una foto en la que aparecen ella y  dos niños muy
rubios.

—¿Son tus hijos? —le pregunto cogiendo el marco. Asiente con la cabeza y
esboza una sonrisa—. Son guapísimos. Unos ángeles.

—Ellos son los que más me preocupan, Melissa. —Se le escapa un sollozo.
Me apresuro a buscar un pañuelo en el bolso que cuelga de mi brazo. Le tiendo
un paquete de pañuelos. Tarda unos segundos en conseguir abrirlo de lo



temblorosa que está—. Mis hijos son mi vida, y  sé que los quiere para él, aunque
sólo para hacerme daño porque está claro que no siente amor por ellos.

Toda esta historia está provocándome una sensación horrible. No logro
entender cómo es posible que existan en el mundo personas así. Tener delante a
esta mujer que imaginé tan fuerte y  que ahora, sin embargo, parece un
animalillo asustado me causa una rabia terrible, a pesar de que la conozco desde
hace muy  poco. Sí, porque verdaderamente Alice no se merece todo esto. Nadie,
nadie se merece ser golpeada y  humillada por la persona que alguna vez amó.

—¿Quieres que te prepare algo caliente? —le pregunto en voz baj ita. Le
aparto unos mechones húmedos de la frente.

—Vale.
Me levanto y  salgo al pasillo. No me cuesta nada encontrar la cocina porque

el apartamento es muy  pequeño. Mientras le preparo una manzanilla de una caja
que he encontrado en uno de los armarios, pienso en Aarón. Es más que probable
que esté en el Dreams acojonado con toda esta situación. Cuando lo encuentre
voy  a cantarle las cuarenta. Ha hecho muy  mal en dejar sola a Alice en estas
circunstancias.

Regreso al salón, donde Alice me espera con un intento de sonrisa en el rostro
que más bien es una mueca dolorida. Coge la taza de manzanilla y  se calienta las
manos con ella.

—Yo era una joven fuerte, Melissa. Como tú, sabía lo que quería —me
explica tras haber dado un sorbo.

Por un momento pienso en decirle que en realidad no soy  tan fuerte como
ella piensa y  que, durante mucho tiempo, fui una persona totalmente indecisa que
iba dando tumbos por la vida. Sin embargo, me quedo callada y  dejo que
continúe con su historia. Necesita soltarlo todo.

—Esto puede sonar como de otra época, pero continúa ocurriendo. Mi padre
quiso que me casara con Martín porque era el hijo de uno de los socios de su
empresa. En el fondo, creo que acabé enamorándome de él más por la
insistencia de mi padre que por amor verdadero. En cualquier caso, me
acostumbré a él y  supongo que, en cierto modo, lo quise.

—Creo que te entiendo. —Asiento con la cabeza.
Alice da otro sorbo a la infusión y  me mira.
—Pero en realidad y o no era como todas esas otras mujeres que conocía en

las fiestas. Trabajaba como traductora porque era lo que me gustaba, y  buscaba
mi libertad. Era evidente que eso a Martín no le hacía ni pizca de gracia. Las
esposas de sus amigotes no se comportaban como yo. Se quedaban en casa, eran
las perfectas casadas y  acataban todo lo que su marido les decía.

—Supongo que lo hacen porque es el único mundo que conocen —murmuro,
tratando de entenderlas.

—Antes de tener a nuestros hijos él ya me amenazó alguna que otra vez.



Fueron agresiones verbales… Aun así dolían, Melissa. —Se me queda mirando
muy  seria, con el semblante oscurecido por el dolor de los recuerdos—. Cuando
nació el primer niño todo fue a peor. Martín me obligó a dejar mi trabajo, algo
que me mantenía pegada a la realidad. Para mí eso fue como perder parte de mi
vida.

Por un instante me imagino a mí misma siendo obligada por Héctor a dejar la
escritura. Sé que él jamás haría eso, pero, de todas formas, el estómago se me
revuelve.

—Por si fuera poco, mi padre hizo la vista gorda cuando se lo insinué. Y
claro, mi madre optó por callar. —Se lleva una mano al cabello desaliñado y  se
lo revuelve—. En serio, pensé mucho en dejarlo, en huir… Pero no entiendo qué
ocurrió para que la mujer fuerte que había sido desapareciera en esa época.

—Tan sólo tenías miedo, y  es comprensible.
—Hace un año y  medio ya no pude más. Comprendí que estaba

desperdiciando mi vida, así que una noche, mientras él se encontraba de fiesta,
me fui con los niños a un hotel. Se volvió loco buscándome. Cuando lo llamé para
anunciarle que iba a pedir el divorcio, me amenazó otra vez. Me dijo cosas
horribles, dirigidas a mí y  a los niños. Ahí supe que había hecho lo correcto al
irme. Le dije que podía quedárselo todo, que no deseaba vivir en esa mansión en
la que había pasado una pesadilla. Por eso vivo ahora con mis hijos en este pisito.
Con mi trabajo actual no gano demasiado, pero siento que puedo tener una vida.

—Claro que sí, Alice. —Le estrecho la mano y  le dedico una sonrisa.
Quince minutos después, cuando me aseguro de que ella estará bien en el

apartamento y  de que se siente mejor, salgo en busca de Aarón. Por el camino
voy  pensando en lo duro que tiene que ser vivir una situación así, en el dolor que
Alice habrá sentido durante tanto tiempo y  en el miedo que habrá pasado, tanto
por ella como por sus hijos.

El Dreams está cerrado cuando llego, pero estoy  segura de que Aarón está
dentro. Rodeo el edificio para dirigirme a la puerta trasera y  llamo al timbre.
Espero unos minutos que se me hacen interminables hasta que me abre la puerta.

El estado en el que se encuentra Aarón me demuestra que los problemas no
han hecho más que empezar.
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Me quedo mirando a Aarón con una ceja arqueada y  un interrogante en la cara.
Me devuelve el gesto de forma huraña. Está pálido, ojeroso y  sudado a pesar de
que estamos en pleno invierno. ¿Tendrá puesta la calefacción a tope? ¿Estará
haciendo ejercicio? Se relame los labios y  a continuación se frota la nariz como
si le picara mucho.

—Qué quieres —me dice brusco y  cortante.
Su reacción me asombra porque Aarón jamás me había hablado así. Durante

unos segundos no puedo reaccionar, hasta que alzo las manos y  encojo los
hombros demostrándole que no entiendo nada.

—¿Perdona? ¿Que qué quiero? He venido porque estoy  preocupadísima, ¿y  tú
sólo me dices eso y  de mala manera?

Suelta un suspiro y  después se lleva una mano a los ojos y  se los frota.
Normalmente siempre los tiene muy  blancos, algo que me encantó desde la
primera vez que lo vi; hoy, sin embargo, se le ven roj ísimos. No debe de haber
dormido nada. Se habrá pasado la noche aquí, y  a lo mejor hasta tiene resaca.

—Estoy  cansado, Mel.
—Lo sé. Y también estás mal. Por eso he venido.
No parece caer en que alguien ha tenido que decirme que había

desaparecido, así que al final soy  yo quien se lo cuenta.



—Alice me ha llamado hace un rato. —Nada más mencionar ese nombre,
Aarón abre mucho los ojos, como asustado.

—¿Está bien?
—El que no está bien eres tú… por haberte marchado de esa forma y  haberla

dejado sola después de lo que le ha ocurrido. —Callo durante unos segundos en
espera de que diga algo, pero tan sólo desvía la mirada—. ¿Qué te pasa, Aarón?
Tú no eres así. El Aarón que yo conozco se habría quedado con Alice y  habría
hecho que se sintiera segura.

—¿Has venido para largarme un sermón? —Su mirada cada vez es más fría.
Sus pupilas, más dilatadas de lo normal, vuelven a llevarme a aquellos
pensamientos que tuve sobre él.

—En serio, ¿por qué te fuiste? —insisto. Una ráfaga de aire frío me hiela las
mejillas. Aarón tiembla pues sólo lleva un fino jersey  y  unos vaqueros.

Nos quedamos en silencio un instante, hasta que reacciona. Para entonces su
mirada ha cambiado. Furia, incomprensión y  abatimiento es lo que advierto en
ella.

—¡Quería matar a ese cabrón! —me chilla a la cara como si yo tuviera
alguna culpa. Se lo permito porque sé cómo se siente—. ¡Me marché porque si
continuaba mirando lo que le había hecho, lo habría destrozado con mis propias
manos! —Su voz va subiendo y  subiendo más. Tiene los ojos muy  abiertos, y
esas pupilas dilatadas me provocan un escalofrío—. ¿Viste su cara, Mel? ¿Viste lo
que ese hijo de puta hizo en su precioso rostro?

—Vamos adentro, Aarón. Es mejor que hablemos ahí. Y además, me estoy
congelando… —Le suplico con la mirada.

Durante unos segundos parece no verme, como si estuviera en otro mundo.
Le tiemblan los puños a causa del enfado. Al final accede a mi petición, aunque a
regañadientes. Se aparta de la puerta y  me permite que pase. El interior del
Dreams está oscuro y  vacío. Tan helado que me siento rara, pues casi siempre he
venido cuando estaba repleto de gente. ¿Cómo es posible que Aarón esté sudando
con el frío que hace aquí? Me dirijo hacia la barra y  me siento en uno de los
taburetes. Él la rodea y  se coloca detrás de ella para prepararse una bebida. Está
de espaldas, así que no puedo ver qué se ha puesto en el vaso, pero una vez que se
la ha tomado y  se acerca el olor me echa para atrás.

—¿Eso era absenta? ¿A estas horas de la mañana? —le pregunto asombrada.
—Me fui a los dieciocho años de casa porque no quería que nadie me

controlara —gruñe.
Alzo las manos en señal de paz. Sin embargo, verlo así me recuerda a aquella

horrible época que pasé con Héctor, aquélla en la que mi novio regresaba ebrio a
casa a las tantas de la noche. Desde entonces me pone algo nerviosa ver a mis
amigos con alcohol entre las manos. No es que sea algo extraño y  terrible, por
supuesto. No si estás de fiesta y  bebes un poco. El problema viene cuando uno no



se controla.
—Alice estaba muy  preocupada —le digo tras unos minutos de silencio.
—Sé que he hecho mal, Mel. No necesito que me lo recuerdes. —Apoy a los

codos en la barra y  cobija la cabeza entre las manos.
—No estés a la defensiva conmigo, anda. No he venido para regañarte, en

serio. —Alargo un brazo y  le acaricio su revuelto cabello oscuro—. Alice
necesitaba saber que estás bien. Y yo… también lo necesito.

Nos quedamos así unos instantes. Él con la cabeza gacha, apoyado en la
barra, y  yo tocándole el pelo para intentar calmarlo. Cuando alza el rostro sus
ojos están brillantes. ¿Aarón va a llorar? Titubeo, y a que jamás lo había visto
flaquear de este modo. Sin embargo, se adelanta a las lágrimas y  se lleva la
mano derecha a los ojos para evitarlas.

—No sé si puedo lidiar con todo esto, Mel —dice con la voz más ronca de lo
normal.

—Eres un hombre fuerte —le recuerdo inclinándome y  acercando mi rostro
al suyo—. Entiendo que te sientas mal. Es una situación dura.

—No encuentro la forma de ayudar a Alice y  eso hace que me sienta
frustrado, como un cero a la izquierda.

—No lo eres, Aarón. —Clavo mi mirada en la suy a para hacerle entender
que está equivocado—. ¿Sabes cómo tienes que ay udar a Alice? —Se encoge de
hombros como un niño aturdido—. Amándola.

—Ni siquiera sé si puedo hacer eso.
—¡Por favor! —Sonrío, y  me mira sin entender—. Hemos vivido juntos

muchas cosas, y  tanto a ti como a Dania os he calado. Estáis más preparados
para amar de lo que pensáis. Es lo que necesitas, Aarón. ¿Por qué no con Alice?

—Yo no tengo hijos —murmura él, como si de verdad fuera una excusa—.
No sabría cómo cuidarlos o tratarlos.

—Eso es mentira. —Niego con la cabeza—. Estoy  segura de que cuando te
conozcan bien estarán encantados contigo.

—Odio a ese hombre, Mel —dice al cabo de unos segundos. Por sus ojos pasa
una sombra de rabia y  también de pena—. No entiendo cómo una persona es
capaz de hacerle eso a alguien que ama.

—Es que no la ama, ¿sabes? ¿Cuántas veces hemos oído eso de « hago esto
porque te quiero» ? —Suelto un suspiro desdeñoso—. Un insulto no es amor. Una
bofetada tampoco. Son sólo muestras de la lucha de poder que algunos hombres
establecen.

—Jamás se me pasaría por la cabeza tocar la piel de Alice más que para
acariciarla. —Tras decir esas palabras, las mejillas se le sonrojan.

—¿Ves? —Le señalo con la palma abierta—. Eso es, Aarón. Eso es lo que me
demuestra a mí, y  también a ti y  a Alice, que no eres como ese hombre que la
destrozó. Tú puedes hacer que vuelva a sonreír.



—Hay  tantos obstáculos, Mel… —Se da la vuelta de nuevo para prepararse
otro chupito. Chasqueo la lengua pero no me oy e porque eleva el volumen de la
música.

—¿Estás escuchando Radiohead?
Asiente con la cabeza y  deja el vaso en el fregadero. Presto atención a la

letra de la canción. Recuerdo cuando alguna vez que otra me ponía los temas de
este grupo. « That there that’s not me. I go where I please. I walk through walls…
This isn’t happening… I’m not here. In a little while I’ll be gone» . (« Ese de ahí no
soy  y o. Yo voy  donde quiero. Atravieso muros… Esto no está sucediendo… No
estoy  aquí. En un instante me habré ido» ). La reconozco. Se titula How to
Disappear Completely y  es una de las canciones más tristes del universo.

—Joder, Aarón… ¿No tienes algo más deprimente que escuchar?
—Tal vez… —musita.
Me doy  cuenta de que está poniéndose otra vez de mal humor.
—Anda, ponnos algo más animado —le pido, forzando una sonrisa.
—¿Sabes que Alice no puede hacer el amor?
Parpadeo asombrada porque no esperaba que me dijera eso así tan de

repente. Me apresuro a coger una servilleta para mantenerme ocupada con algo.
Espero a ver si continúa, pero como no dice nada soy  y o quien comienza a
hablar.

—Bueno… Supongo que es normal, después de todo lo que ha sufrido. —
Rasgo un trocito de la servilleta y  hago una bolita con él. Me vienen a la cabeza
los recuerdos tras la marcha de Héctor, cuando intentaba abrirme y  lo único que
podía hacer era echarme a temblar en la intimidad.

—Tampoco es que sea algo terrible —se apresura a decir él—. No le pedí que
lo intentáramos.

—Ya lo sé.
—Fue ella quien quiso. Estábamos en su casa y … —Se corta como si le diera

vergüenza proseguir. Siempre me lo ha contado todo hasta ahora, pero está claro
que Alice es especial para él, así que tampoco le pido detalles. Ni siquiera es
momento para eso—. No pudo. Se puso muy  mal. Lloró. Y no supe qué hacer ni
qué decir para consolarla. Me quedé tumbado mirando el techo mientras ella se
iba al baño.

—Poco a poco su piel se irá acostumbrando a ti, de verdad. —Apoy o una
mano en su brazo y  se lo froto, pero la aparta como si le quemara, algo que me
sorprende muchísimo.

—¿Y crees que y o podré aguantar? ¿Y si le causo más daño que él? —Parece
nervioso y  asustado. Muy  inquieto.

—Aarón…
—Voy  al baño.
Lo sigo con la mirada mientras sale de la barra. Estoy  a punto de dejar que se



vaya, pero en ese momento algo en mi interior me sacude, así que salto del
taburete, corro hacia él y  lo cojo del brazo impidiéndole avanzar. Se vuelve hacia
mí con expresión molesta.

—¿Qué pasa, Mel?
—Estoy  muy  preocupada por algo. —Ni siquiera sé cómo decírselo. Él se

queda callado, con una ceja arqueada—. Ya sé que le aseguraste a Héctor que
no, pero… —Bajo un momento la cabeza para tomar aire. Cuando la alzo, le
pregunto decidida—: ¿Estás tomando drogas, Aarón?

Su cara se transforma por completo. Se pone muy  muy  serio, abre los ojos y
niega una y  otra vez con la cabeza. Pero justamente son esos gestos los que me
comunican la verdad.

—Por favor… —le pido una vez más. Intenta soltarse de mis dedos y  lo
consigue con facilidad—. No voy  a juzgarte, Aarón. Puedo llegar a entender que
estés mal y …

—¿Qué tonterías dices? Eso es mentira, Mel. Es una puta mentira. ¿Quién
coño te ha venido con el cuento de que me meto mierda?

Otra vez esa manera tan drástica de hablarme. Los ojos se me arrasan en
lágrimas porque su reacción es desmesurada. Si de verdad no consumiera nada,
podría decirme que no tranquilamente y  listo, pero se ha puesto a la defensiva.

—Sólo quiero ay udarte.
Sin añadir nada más, se marcha al cuarto de baño y  me deja con la palabra

en la boca. Antes de que pueda hacer nada, y a me ha dado con la puerta en las
narices. La golpeo con rabia, preguntándome en silencio qué le está pasando a
Aarón.

—¡Vete! —ruge él a través de la puerta.
—¡Mierda, Aarón! —exclamo con la voz rota porque estoy  a punto de

echarme a llorar—. ¡Soy  tu amiga! Sólo necesito que seas sincero conmigo.
Llamo un par de veces más, pero no abre. Oigo la cadena del baño y  me

pregunto si lo ha hecho a propósito, para que yo no pueda saber qué hace. Diez
minutos después aún no ha salido, así que decido marcharme con la sensación de
que he metido la pata. Acudo a la barra y  recojo mi bolso del taburete. Los ojos
me escuecen a causa de las lágrimas. No puedo creer que todo esto esté pasando.
No hace ni dos años que estuve al lado de una persona con adicción —a otro tipo
de sustancias, pero adicción al fin y  al cabo—, y  ahora mi amigo también ha
caído en eso, a pesar de lo mucho que ayudó a Héctor a superar lo suy o. Yo
debería estar ahí en estos momentos para levantarlo. Pero ¿cómo?, si es obvio
que no me lo permitirá, tal como hizo Héctor.

La cabeza me da vueltas cuando cruzo la pista del Dreams en dirección a la
puerta. Debo contárselo todo a Héctor. Quizá entre los dos podamos convencer a
Aarón para que termine con lo que sea que esté haciendo. Estoy  a punto de salir
cuando noto una presencia a mi espalda. Al volverme descubro a Aarón con el



rostro aún más pálido. Y, al mirar esos ojos azules que tanto quiero, sé que lo ha
hecho. Espero su reprimenda, sus gritos, sus reproches. Sin embargo, me
sorprende al inclinarse sobre mí y  estrecharme entre sus brazos.

—Lo siento, Mel. De verdad, perdóname. Parece ser que lo único que hago
últimamente es fallar a la gente que me quiere.

—Está bien, Aarón. No te preocupes —murmuro con mi rostro apretado
contra su pecho, a punto de romper a llorar. Y si lo hago, no podré parar.

—Lo he hecho. —Sus palabras me hacen sentir peor. Es lo que quería, que
me contase la verdad. Sin embargo, ahora noto que se me ha roto algo por
dentro. Me aferro a su jersey  y  lo aprieto entre mis dedos. Él también me abraza
con fuerza—. Pero te juro que casi nada. Un par de veces. Eso es todo, Mel. Sólo
eso, créeme.

Asiento con la cabeza. Mi corazón ansía creerlo, pero mi cabeza está
diciéndome que miente. No puedo mirarlo a la cara, así que me mantengo
abrazada a él. Tan sólo la calidez de su cuerpo me hace sentir real.

—Sólo cuando no aguantaba más con todo esto del Dreams. Y ay er lo hice
porque me estaba muriendo por dentro por lo de Alice.

—De acuerdo, Aarón —musito. Ahora sí levanto la cabeza y  lo miro.
Intenta sonreírme, pero tiene lágrimas en los ojos.
—No volveré a hacerlo. Es una chorrada. Ni siquiera me gusta, en serio.

Puedo acabar con eso en cualquier momento —continúa.
Me gustaría decirle que se calle de una vez porque todo me parecen excusas.

No obstante, me mantengo en silencio.
—Está bien. Te creo. —Asiento con la cabeza.
« Pero ¿qué estás diciendo, Melissa? Sabes que ni tus palabras ni las suyas son

verdad» , me espeto.
—No le cuentes nada de esto a nadie, por favor —me suplica con aspecto

abatido—. No se lo expliques a Héctor.
Estoy  a punto de decirle que Héctor podría comprenderlo mejor que nadie,

pero vuelvo a asentir con la cabeza. Aarón me estrecha aún con más fuerza entre
sus brazos y  deposita un beso en mi coronilla. No me hace sentir igual de bien
que otras veces, sino un poco más inquieta y  menos segura. Me quedo un rato
más con él en el local hasta que ambos notamos que tenemos hambre y  nos
marchamos. Lo llevo en coche a su piso porque ni siquiera cogió el suyo la noche
anterior. Una vez allí preparamos juntos la comida como en otras ocasiones. Son
cosas que siempre han hecho que me sienta bien. Sin embargo, hoy  la inquietud
y  el miedo se han apoderado de mí y  no puedo disfrutar. Es como si algo hubiera
cambiado entre nosotros, aunque él finja no haberse dado cuenta. Cuando voy  a
marcharme, me da un suave beso en la mejilla, distinto de ésos tan intensos que
suele dar.

—Sabes que te quiero, ¿no? —Esboza una sonrisa. Por unos instantes es la de



ese Aarón que adoro.
—Pues claro. Y yo a ti. —Nuestros dedos se rozan por última vez—.

Prométeme que vas a trabajar menos y  que quedaremos más. Todos te echamos
de menos. Sabes que el Dreams va bien y  que puedes dejarlo en manos de otros,
como hacías al principio.

Aarón asiente y  me guiña un ojo, intentando comportarse como si nada
hubiera pasado.

En cuanto piso la calle la pesadumbre vuelve a agarrotarme los músculos.
¿Realmente ha consumido tan sólo un par de veces? ¿Por qué algo en su mirada
me decía que no estaba siendo sincero conmigo? ¿Y por qué me ha mentido?
Tiemblo. No quiero revivir aquel infierno de hace menos de dos años. Camino
hasta el coche asombrada ante lo sencillo que es perder la felicidad. Dicen que lo
malo nunca viene solo, pero también que después de la tormenta llega la calma.
Repaso todo lo que ha sucedido en tan poco tiempo, lo bueno y  lo malo, y  llego a
la conclusión de que la vida está hecha de golpes y  caídas. ¿De verdad sirven
para ay udarnos a aprender? ¿Para que después seamos capaces de levantarnos
con más fuerza?

Debo ay udar a Aarón de alguna forma. No puedo permitir que destroce su
vida.
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Avanzo aturdida, como si hubiera bebido mucho y no pudiera coordinar bien mis
movimientos. Hace frío, está muy oscuro y hay una densa niebla que obstaculiza
mi camino. Como dentro de dos días es San Valentín y olvidé comprar un regalo
para Héctor, decidí buscarle un vinilo de un músico de jazz que adora. El
problema es que tan sólo lo he encontrado en una vieja tienda de discos bastante
apartada del centro. Cualquiera diría que soy la protagonista de una película de
terror.

No es muy tarde, pero en esta época anochece pronto, y no me gusta nada. Me
arrepiento de no haber salido de casa a las cuatro para llegar a la tienda justo a
las cinco, cuando abren. Echo un vistazo al GPS del móvil y descubro con alegría
que quedan escasos minutos. Alzo la vista y leo el nombre de la calle. Jamás había
venido por estos barrios, y no sé si algún día volveré.

Me ajusto la bufanda para que no se cuele ni un pequeño soplo de aire helado
y me encasqueto el gorro azul, otro de mis colores favoritos junto con el morado.
Hoy no he cogido los guantes, y me duelen las manos del maldito frío. Mis tacones
resuenan en la callejuela, que encima apesta. No puedo evitar dar un brinco
cuando algo cae delante de mí. Tardo unos segundos en comprender que un gato
acaba de derribar una caja para pasar.

—Podrías ser más cuidadoso, ¿no? —le digo, y el minino me mira con sus
brillantes ojos. Al final echa a correr, pasa delante de mí y se pierde tras la esquina
del callejón.

Si mi GPS no me engaña, la doblaré y un par de minutos después habré
llegado a la tienda. Cuando giro se me escapa un suspiro de alivio. Ya la veo a lo
lejos. En ese momento alguien pasa por mi lado y vuelvo a brincar. Madre mía,
qué susceptible estoy. Tan sólo se trata de un señor de mediana edad.

Una vez que alcanzo la tienda echo un vistazo al escaparate. Hay un montón
de vinilos de músicos y cantantes que no conozco. Cuando entro un agradable
calorcito me da la bienvenida y no puedo evitar sonreír. La campanita de la puerta
ha sonado; sin embargo, nadie aparece tras el mostrador, así que me dedico a
pasear la mirada por el establecimiento tímidamente. Siempre me da vergüenza



saludar si no hay nadie.
Intento buscar el vinilo sola, pero, como era de esperar, no lo encuentro. Al

cabo de cinco minutos decido hacerme notar. Me dirijo al mostrador y me asomo
con cautela a la puertecilla entreabierta que da a otra habitación.

—¿Hola? ¡Perdone!
Percibo movimiento al otro lado y, al cabo de unos segundos, un hombre

mayor aparece un tanto agitado.
—¡Vaya! No te había oído entrar. —Me dedica una sonrisa franca. Tiene la piel

del rostro arrugada, y ese gesto amable todavía le dibuja algunos surcos más
alrededor de sus ojos claros. Su pelo es muy blanco y rizado. Parece un señor
encantador.

—No se preocupe —respondo sonriendo también—. Estoy buscando un vinilo
de un músico de jazz. De Miles Davis, en concreto. Navegando por internet
descubrí que lo tienen en esta tienda.

—¡Ah! Pero ¿cuál quieres esta vez? —Su pregunta me choca. Entonces me
doy cuenta de que el señor me está mirando como si no fuera la primera vez que
me ve aquí. Un escalofrío me recorre la espalda.

—¿Cómo?
—En Navidad te llevaste, si no recuerdo mal, el LP Kind of Blue. —Bordea el

mostrador y se acerca a mí. Me mira con curiosidad cuando doy un paso atrás.
Sus cejas blancas se arrugan—. ¿Te sucede algo, bonita?

—Ése es el que quiero comprar —digo en un susurro.
—Ah, entonces ¿no es para Héctor? —Parpadea con la cabeza ladeada.
—¿Perdone?
—¡Vamos, no me hables de usted!
Adelanta una mano para tocarme, pero vuelvo a echarme hacia atrás, ante lo

que se muestra asombrado.
—¿Cómo sabe usted el nombre de mi pareja?
Parpadea una vez más y se le borra la sonrisa del rostro. Advierto en sus ojos

preocupación y confusión. No quiero oír su respuesta porque sé cuál será, y podría
morirme aquí mismo.

—¿Te encuentras bien, Naima?
Ahí está. Ahí está ese nombre que, sin quererlo, se está adhiriendo a mi piel e

incrustando en mi mente. Niego con la cabeza una y otra vez al tiempo que el
hombre alza las manos en un gesto interrogativo.

—Tengo que irme —me disculpo con voz temblorosa.
Atravieso la tienda con la mirada borrosa, presintiendo que si no consigo

respirar aire fresco pronto me dará un ataque de pánico aquí mismo. Uno de esos
ataques que tanto me rompieron tiempo atrás.

El hombre no impide mi marcha, así que pocos segundos después estoy
aspirando en la calle, inclinada hacia delante, con las manos apoyadas en los



muslos. «Dios, ¿qué es lo que te he hecho para que suceda esto? ¿Por qué,
simplemente, ella no puede desaparecer de nuestras vidas? ¿Cómo es posible que
su presencia esté tan viva cuando ella no lo está?».

Me muerdo los labios hasta que siento dolor. Por fin la cabeza deja de darme
vueltas y los puntitos que desfilaban ante mis ojos van remitiendo. Me incorporo y
un grito se me ahoga en la garganta. Tengo que morderme otra vez el labio inferior
para controlarme, aunque no sé si mi corazón podrá hacerlo.

Ella está ahí delante, vestida con ese abrigo oscuro y largo, con las manos en
los bolsillos, con su cabello sedoso y con esa mirada vacía que ya empiezo a
reconocer. «No está ahí. Naima está muerta, así que sólo es tu imaginación
jugándote una mala pasada», me digo. Me armo de valor y doy un paso con la
intención de emprender la vuelta a casa. Pasaré por su lado, pero, como no es
real, no ocurrirá nada. Simplemente se desvanecerá, y saldré de este callejón y
podré irme a casa tranquilita, con mi Héctor.

A medida que me acerco a ella el corazón me va a mucha más velocidad. Sus
ojos me siguen, y en esta ocasión me parece descubrir en ellos burla. Paso por su
lado sin que haga nada. No habla, no me coge del brazo. «¿Ves? No existe. Es tu
imaginación odiosa. Ahora continúa caminando y ya está». Sin embargo, cuando
estoy a punto de salir del callejón, su voz desprovista de matices me detiene.

—Has tenido la misma idea que yo, ¿no? Sí, claro. A Héctor le encanta Miles
Davis… Pero apuesto lo que sea a que tú ni siquiera lo has escuchado, aunque
cuando se lo regales fingirás que te entusiasma. —Se queda callada unos instantes
que debería aprovechar para irme, pero mis piernas, una vez más, no saben cómo
moverse—. Es lo que a él le gusta, que finjamos que somos felices con sus
aficiones y con su vida. Yo lo intenté, pero…

No acaba la frase. Pienso que es porque se habrá marchado, así que me doy la
vuelta, pero entonces veo que está más cerca. Ha caminado hasta mí, y se me
escapa un gemido de terror. Esboza un gesto, una sonrisa triste.

—Quieres respuestas, ¿no? —Ladea la cabeza con los ojos como platos—.
Entonces ve a por ellas.

—No…
—Pero no te gustarán, Melissa. Las respuestas sólo te arrastrarán hacia la

oscuridad, como a mí. Cuidado con…

Despierto. Las sombras se deslizan silenciosas por el techo. Me doy  la vuelta
y  me topo con los ojos de Héctor, tan abiertos como los míos. Sus dedos
sustituyen a los de la Naima del sueño.

—Melissa… ¿Estás bien?
—He tenido una pesadilla —murmuro con voz pastosa.
Me levanto y  salgo de la cama en busca de un vaso de agua porque tengo la

boca seca. Por el pasillo me doy  cuenta de que estoy  empapada en sudor. Bebo



con ansiedad y, cuando regreso a la habitación, Héctor ha encendido la lámpara
de la mesilla.

—Vuelves a no dormir bien —dice cuando me siento en la cama.
—Creo que es por los nervios de la boda, y  por lo de Dania, lo de Alice… —

Le había contado lo de esta última, pero no lo ocurrido con Aarón, tal como él
me pidió.

Héctor se incorpora y  me acaricia el hombro desde atrás. Su respiración
choca contra mi piel. Cierro los ojos y  suspiro con la intención de calmarme. Me
besa en la nuca y  me da un masaje en los hombros.

—No tienes que preocuparte tanto por todo. Las cosas van bien.
Echo la cabeza hacia delante, intentando disfrutar de su masaje. Cuando

termina me tumba en la cama. Se inclina sobre mí y  me mira de esa forma en la
que me transmite tantos sentimientos sin necesidad de decir palabra alguna.

—¿Son muy  horribles esas pesadillas tuy as? —quiere saber.
Niego con la cabeza, aunque insegura. ¿Cómo voy  a contarle que la

protagonista de mi sueño era su exnovia? ¿Cómo decirle que se me aparece
porque estoy  obsesionada con su pasado? Pensaría que estoy  loca. Yo misma
empiezo a creerlo.

—No sé qué responderte… Es que cuando me despierto no recuerdo qué he
soñado exactamente. Sólo sé que lo paso mal. —Me encojo de hombros para
restarle importancia.

—Bueno, no te preocupes. —Me besa en la mejilla con una dulzura
indescriptible—. Algún día te contaré los que yo tenía. Parecían de psiquiátrico
—bromea con otra sonrisa. Pero esta vez me tiembla algo en el estómago al
pensar en mi sueño.

—Buenas noches —digo simplemente, y  vuelvo el rostro hacia arriba.
—¿Apago la luz? —me pregunta como si fuera una niña que no puede dormir

porque tiene miedo del monstruo del armario.
Asiento con la cabeza. Cuando la oscuridad nos invade aún me mantengo con

los ojos bien abiertos, observando el techo y  recordando el maldito sueño. « No
pasa nada. Son los nervios» . Dicen que en épocas de estrés es habitual tener
pesadillas. Eso sí, empiezo a hartarme de que sea Naima la protagonista de ellas.

—Dentro de nada es San Valentín —me recuerda Héctor rozándome el cuello
con la nariz. La mención de esa festividad vuelve a hacerme pensar en el sueño.

—Sí —me limito a murmurar.
—Quizá debería haberte preguntado qué querrás hacer, pero pensé que la

sorpresa te gustaría. Vamos, ¡eso espero! —Me dedica una ancha sonrisa, aunque
un tanto somnolienta.

—Seguro que sí. —Me cuesta soltar una frase más larga. Simplemente, me
siento aturdida.

—Ya verás, va a ser muy  especial, Melissa. —Apoy a una mano en mi



cadera y  me la acaricia con suavidad—. Te relajarás, y  haré que te sientas como
te mereces: como la princesa de mi hogar.

Me coloco de lado para abrazarme a él. Me rodea la espalda, y  suspiro en
cuanto su cuerpo cálido se acopla al mío. Su erección roza mi muslo y, aunque
pensaba que no lograría excitarme debido a la inquietud, aprecio unas tenues
cosquillas en el vientre.

—Me apetece hacerte el amor… —me susurra Héctor en el cuello. Su aliento
me provoca un escalofrío.

—Entonces hazlo —le sugiero conteniendo una sonrisa.
Me besa con mucho cuidado, suavemente, como si fuera nuestro primer

encuentro. Nuestros labios se reconocen, y  al instante se emocionan y  se unen
con más ganas. Enreda los dedos entre mechones de mi pelo y  me acaricia el
cuero cabelludo. Se me escapa un suspiro de placer. Está consiguiendo que me
relaje.

—Eres lo que más necesito en esta vida, Melissa —me dice dejando besitos
por cada rincón de mi rostro. Esbozo una sonrisa, aún con los ojos cerrados—.
Esta noche quiero amarte como nunca.

Me sorprende que esté tan cariñoso. Sus manos bajan por mi espalda,
acariciándomela y  masajeándomela al mismo tiempo. Dios, esto es maravilloso.
Me aprieto contra su cuerpo. Su erección vuelve a rozarme el muslo, y  esta vez
noto cierta humedad. Me pone muchísimo que Héctor se moje como y o. Me
engancho a su cuello de nuevo y  lo beso con pasión. Gime en mi boca. Bajo las
manos hasta su trasero y  se lo apretujo por encima del pijama. Duro. Rotundo.
Lo adoro.

—Eres perfecta…
—Qué va… —me río.
—Perfecta para mí.
—Entonces me vale.
Mete la mano por debajo de mi camiseta y  me roza el vientre con

delicadeza. Se me pone la piel de gallina. Sus dedos suben hasta el borde de mis
pechos, pero no llegan a tocarlos; después bajan hasta el límite de mis braguitas,
pero tampoco van más allá. Me excito con cada uno de sus suspiros.

Lo ayudo a deshacerse del pantalón y  él hace lo mismo con el mío. Acto
seguido son nuestras camisetas las que caen al suelo. Héctor arrima la cara a mis
senos y  se pone a juguetear con ellos. Acaricia uno con una mano mientras que
lame el pezón del otro. Le revuelvo el pelo, y  me siento flotar con cada uno de
esos pequeños y  suaves mordisquitos que me da. Cuando baja la otra mano hasta
mi sexo me encuentra totalmente mojada, preparada para él. Presiona el centro
con uno de sus dedos, arrancándome un gemido. A continuación lo introduce y
hace círculos con él. Mi vientre se estremece. En cuanto roza mi clítoris doy  un
respingo. Estoy  tan sensible, tan excitada, tan llena de ganas de él… Me lo frota



suavemente sin retirar el dedo de mi interior.
—Otro… —le pido.
Un segundo dedo se mete en mí. Héctor aprovecha para beberse mis

gemidos. Me besa con ardor y, a la vez, con delicadeza. El roce de su lengua con
la mía, en mis dientes, buscándome y  encontrándome, hace que pierda la razón.
Bajo una mano hasta su erección y  se la cojo. Deja escapar un jadeo. Nos
masturbamos al mismo tiempo, al mismo ritmo y  exactamente con la misma
ternura.

—Tus manos hacen milagros, mi aburrida —exhala en mis labios.
Aumenta la velocidad de los dedos, y  aprieto su pene en respuesta. Vibra en

mis dedos y  eso me excita aún más. Algo se desata en mi interior y  pocos
segundos después me dejo ir en su mano. No se ha corrido, pero, de inmediato,
se coloca sobre mí y  tantea mi entrada. Continúo perfectamente preparada para
él. Mi humedad se mezcla con la suy a cuando entra. Gimo. Héctor también.
Ambos nos movemos, entre jadeos y  miradas. Me hace el amor con todo el
cariño, la pasión y  la ternura que guarda en su corazón.

—Te quiero tanto, Melissa… —susurra con voz temblorosa—. Voy  a
demostrártelo cada día como te prometí. Soy  tan feliz contigo… Jamás pensé que
existiría un sentimiento así.

Lo rodeo con mis brazos y  clavo los talones en su trasero. Acelera los
movimientos, sin abandonar la suavidad. Apoya una mano en mi mejilla, y
continúa entrando y  saliendo de mí de esa forma tan dulce. Tiene la boca
entreabierta y  la mirada oscurecida por el deseo y  la excitación. Verlo así me
provoca un pinchazo en el corazón.

De un momento a otro tendré otro orgasmo. Con Héctor siempre soy  capaz
de llegar, de cualquier manera, en cualquier postura. A veces pienso que
simplemente con su excitante voz podría balancearme en las estrellas.

Pega el rostro a mi mejilla. Sus labios entreabiertos me la rozan, y  cierro los
ojos con la sensación de que brillo e ilumino la oscuridad de la habitación. Da
unas cuantas sacudidas más y, al cabo de unos segundos, me llena. Mi sexo, que
ha advertido su llegada, se contrae. Me contoneo bajo su cuerpo con la intención
de que no se detenga, pues estoy  a punto de alcanzarlo yo también. Comprende
mis movimientos y  continúa con los suy os hasta que vuelvo a abrirme a él. Los
gemidos escapan de nuestras gargantas, chocan contra las paredes y  reverberan
en ellas. Nos quedamos unos minutos en esa postura. El peso del cuerpo de
Héctor sobre el mío me hace comprender que estoy  viva y  que quiero que sea
así durante muchísimo tiempo, para poder disfrutar de él millones de noches… y
unas cuantas más. Al cabo de un rato se separa de mí y  se acuesta a mi lado. Me
pongo de espaldas a él para que me abrace. Una de sus manos se coloca en mi
vientre, como tantas noches.

—Eres mi perdición y  mi bendición, Melissa —me susurra con voz



adormilada.
Me revuelvo un poco hasta encontrar la postura más cómoda. Cierro los ojos

dispuesta a dormirme, aún con la maravillosa sensación del orgasmo en mi piel,
y  con las palabras de Héctor grabadas en el pecho.

Sin embargo, las palabras de la Naima de la pesadilla regresan a mi mente y
acaban desvelándome.

—¡Melissa!
Julio se lanza a mis brazos, y  trastabillo unos pasos hacia atrás. ¡Madre mía,

con qué euforia me saluda este hombre! Mi antiguo jefe se separa de mí y  me
da dos besos, uno en cada mejilla, con un cariño que me provoca un nudo en el
estómago. Hasta ahora no había reparado en que, en cierto modo, añoro la
oficina. Al menos aquí me distraía.

Los compañeros se acercan, me estrechan la mano, me besan, me preguntan
por mí, por Héctor y  por las novelas. No hago más que sonreír y  explicarles lo
bien que me va, aunque no sea cierto del todo. Pero reconozco que, delante de
esta gente con la que ya no tengo contacto, no es tan difícil mentir.

—Bueno, chica, me parece que te estás haciendo famosa a pasos agigantados
—me dice Julio mientras me acompaña a su despacho para que charlemos con
tranquilidad.

—Qué va… Además, éste es un mundo en el que un día estás en la cima y  al
siguiente te caes —respondo sin borrar la sonrisa.

—¡Ya iba siendo hora de que nos visitaras! A Héctor lo he visto en alguna
ocasión, pero a ti… Hija mía, te ha costado venir, ¿eh?

Julio se echa a reír y  me da unas palmaditas en la mejilla. Entramos en su
despacho, que siempre ha sido muy  elegante, con un aroma a madera que me
encanta, y  pide a su secretaria que nos traiga unos cafés y  unos bollos.

—Ya me comentó Héctor que estás pensando en jubilarte —le digo cruzando
una pierna sobre la otra. Apoyo las manos en la rodilla de arriba y  lo miro



sonriente.
—Me hago viejo, Melissa. —Me observa por encima de las gafas, un poco

serio.
—No digas eso. Estás la mar de bien —lo halago. Pero lo cierto es que sí está

un poco más avejentado desde la última vez que lo vi. Supongo que el tiempo
pasa factura a todos.

—Si Héctor estuviera aquí, no tendría ninguna duda —continúa, quitándose las
gafas y  depositándolas sobre la mesa—. Pero me hallo en una situación
complicada. Tengo que elegir bien, y  aún no sé a quién dejar en este cargo. Si
hubiera tenido hijos…

—Bueno, no es culpa tuya. —Fuerzo una sonrisa. Su mujer jamás pudo
concebir y  eso la llevó a coger una depresión que casi terminó con su
matrimonio. Nunca adoptaron, por más que él insistió.

—Hablando de hijos… —Se le ilumina la cara de repente y  me sonríe con
picardía. Sé a lo que se refiere.

—Toda una sorpresa, ¿verdad? —Me echo a reír.
—Y lo contenta que está ella… —Julio mueve la cabeza como si aún no se lo

creyera, pero se le nota que está feliz por Dania—. Se pasa las pausas
contándonos sus planes y  pensando el nombre que le pondrá. Estoy  seguro de que
será una mamá estupenda.

—Y y o. No me cabe ninguna duda. —Asiento con la cabeza. No sé si mi
amiga le habrá contado que va a ser madre soltera. Sé que se tienen mucha
confianza, pero ignoro hasta qué punto.

—Me comentó Héctor que tu hermana también espera un bebé —dice Julio
en el momento en que la secretaria nos trae sendos cafés y  un platito con galletas
de mantequilla.

Me inclino hacia delante y  cojo una.
—Pues sí. Otra que está que se le cae la baba —respondo limpiándome las

miguitas del regazo.
—Lo mismo te pasará a ti, ¿no? ¡Que vas a ser tía por partida doble! —Julio

sonríe con la mirada al tiempo que da un sorbo a su café.
Media hora después me acompaña hasta los ascensores para despedirse de

mí. Me acoge entre los brazos y  me da otro emotivo abrazo que me crea un nudo
en la garganta. Al separarnos descubro que él también tiene los ojos brillantes. Le
cojo una mano y  se la aprieto.

—Vamos, Julio, ¡no nos pongamos a llorar aquí!
—Fuisteis dos de mis mejores empleados —me dice con una voz un tanto

temblorosa. Otra de sus palmaditas en mi mejilla—. Sabes que aprecio a Héctor
como a un hijo y  que a ti te tengo mucho cariño. Me siento un poco Celestina…
Vuestra historia de amor se fraguó aquí.

Río con sus ocurrencias. Asiento con la cabeza y  le doy  otro abrazo.



—Siento que no podamos comer juntos, pero el negocio me reclama.
—No te preocupes. De todas formas quería ir a mirar unas cositas. —Le

sonrío para que sepa que no me molesta—. Por cierto, no he visto a Dania por
aquí… ¿Dónde está?

—Es su hora de la comida. —Echa un vistazo a su reloj—. Tú también
deberías estar comiendo ya —me regaña como un padre preocupado.

—Ahora me compraré algo por ahí. —Reparo en que casi son las dos. Creo
que me quedaré por el centro a comer porque no he dejado nada preparado en
casa—. Prometo volver a visitaros pronto.

—¡A ver si es verdad! —Julio se marcha por el pasillo en dirección a su
despacho.

Entro en el ascensor y  decido ir a la cafetería. No sé si Dania estará ahí, pero
por intentarlo que no quede. En cuanto me asomo por la puerta vislumbro al
fondo su cabello del color del atardecer. Hay  unas cuantas mesas ocupadas,
aunque deben de ser de las otras oficinas porque no reconozco a nadie. Me
acerco con sigilo para que no me descubra y  le tapo los ojos. Mi amiga da un
respingo y, en cuanto se levanta, me da un abrazo quebrantahuesos de esos suyos.

—¡Mel! Pero ¿qué haces aquí?
—Pues ya ves. Vine a charlar con Julio.
Llevo una mano hasta su vientre, que ya no está plano. Aun así, el embarazo

no se le nota tanto como a mi hermana, que está enorme.
—¿Te ha dicho lo orgulloso que está de esto? —Dania también se toca la

panza—. Como si fuera realmente el abuelo.
—Exagerada, ¡que no es tan mayor!
—¿Que no? Sabes perfectamente que podría serlo.
Me fijo en ella con un rápido vistazo. Su forma de vestir es la misma, y  eso es

lo que más me gusta porque no quiero que nada ni nadie cambie a mi querida
Dania. Lo que le noto es que está mucho más radiante.

—¿Te ha contado Ana que estoy  yendo a la misma clínica que ella? —Se
lleva una cucharada de yogur a la boca.

—Sí que os ha dado fuerte con lo de los médicos privados —le digo
echándome a reír.

—Anda que no está bueno el de cabecera…
—No me digas que vas por eso. —Muevo la cabeza con una sonrisa cada vez

más ancha.
—Oye, que no. Que he cambiado —responde como si le molestara.
—Si es que no quiero que cambies… —Le acaricio la mejilla, algo que se ve

que le sorprende porque me mira con los ojos muy  abiertos.
—Y tú, ¿cómo estás? Pareces cansada. —Se termina el yogur y  lo deja sobre

su plato vacío.
—Un poco sí. Últimamente estoy  durmiendo mal. Y soñando… —Recalco



esa última palabra al tiempo que la miro fijamente.
—¿Otra vez con eso?
Asiento con la cabeza. Apoyo la barbilla en una mano y  jugueteo con la

cucharita que Dania ha dejado en la mesa.
—Pero bueno, son tonterías. Ya se me pasará.
—No sé realmente cuánto de tonterías tiene —dice negando con la cabeza y

expresión preocupada.
Al mirarla a los ojos se me ocurre contarle el encuentro que tuve en El Corte

Inglés con el hombre del traje. Sin embargo, sin comprender muy  bien los
motivos, me callo como si fuera un oscuro secreto y  algo en mí se despierta al
recordar las palabras de Naima. Dania estudia mi rostro esperando que le diga
algo, pero bajo la vista en dirección a la mesa e intento cambiar de tema. No me
sale ninguna palabra.

—¿Estás bien?
—Tengo que irme. —Me levanto de súbito, casi tirando la silla al suelo. Dania

me mira asombrada, por lo que trato de disimular—. Es que tengo un hambre…
—¿Por qué no comes aquí? —Saca el móvil del bolsillo de su chaquetita de

lana y  chasquea la lengua—. ¡Vaya…! Tengo que volver ya al despacho.
—Tranquila, que me compraré algo por el centro. —Le doy  dos besos

rápidos y  un achuchón que recibe con una risita.
—Por cierto… —empieza. La miro con atención y  esboza una sonrisa

picarona—. He estado mandándome bastantes mensajes con Diego.
—Eso está muy  bien, ¿no?
—Me ha propuesto que salgamos a cenar juntos en San Valentín. —Hace un

mohín con los labios, pensativa—. ¿Crees que es una buena idea? No somos
pareja, y  es menor que y o.

—¿Y…?
—Bueno, en realidad ya le he dicho que sí. —Se echa a reír cuando le doy  un

golpecito en el brazo—. ¡A ver si quedamos los cuatro! ¡Sería menos incómodo!
—exclama mientras me dirijo a la salida de la cafetería.

—¡No puedo! Héctor me ha preparado una sorpresa —digo con la cabeza
ladeada—. ¿Desde cuándo algo es incómodo para ti? ¡Otro día quedamos!

Y no sé aún muy  bien por qué, pero salgo a toda prisa de la cafetería y  entro
en el ascensor. En cuanto llego a la planta baja, pido al portero mi paraguas. Al
salir a la calle suelto un suspiro exacerbado: llueve a cántaros y  odio caminar por
ahí así. No obstante, mis pasos me llevan a una zona que no conozco muy  bien.
Los pies se encaminan a la dirección escrita en el papel que robé hace unos días.
« ¿Qué coño estás haciendo, Mel?» , me pregunta la voz odiosa. No le contesto
porque realmente no lo sé. Es como un presentimiento, unas agujitas que me
pinchan en el pecho. Quiero encontrarlo. Entender por qué me llamó Naima.

Con las botas y  el pantalón empapados, llego al lugar. Está en una zona



bastante apartada, con numerosas empresas y  almacenes. ¿Así que esta
dirección es la de su lugar de trabajo?

El corazón empieza a palpitarme como un loco cuando alguien sale del
edificio. Se trata de un hombre que no conozco, pero me ha asustado. Me alejo
un poco de la puerta, aunque no me marcho. Merodeo como una vulgar
acosadora, con el paraguas en la mano, toda calada. « ¿Por qué cojones has
tenido que pensar en él?» , me suelta la vocecilla pesada. Inconscientemente,
vuelve a mí lo que Naima me dijo en el sueño, eso de que busque respuestas que
no me gustarán. Respuestas que únicamente puede darme ese hombre. Al menos
eso es lo que me gritan las agujas que noto en el pecho.

¿Qué estoy  esperando? Si quizá él ni siquiera esté aquí. Y además, si se diera
el caso, ¿qué iba a hacer? Me rasco el cuello con insistencia, presa de un súbito
picor a causa de los nervios. Me paso unos quince minutos bajo la lluvia. Al final
empieza a escampar, y  no ha salido nadie más del edificio. Voy  a tener que irme
porque parezco una tonta paseando por este lugar. Un par de trabajadores de un
almacén cercano se me han quedado mirando desde el interior. Noto una
sensación de tremenda desilusión. ¿Estoy  loca o qué? Es mejor que no lo haya
visto porque, total, ¿qué le habría dicho? « Hola, mira… Quiero saber de qué
conoces a Naima porque esa mujer se aparece en mis sueños» . Me echo a reír
sola, sacudiendo la cabeza y  regañándome a mí misma. Qué estúpida idea la de
haber venido hasta aquí. ¿Por qué tengo que ser tan obsesiva con todo?

Me doy  la vuelta dispuesta a marcharme y, como ando un poco despistada,
un joven que va rapidísimo choca contra mí, propinándome un tremendo golpe
en el hombro. Se me cae el paraguas al suelo y  no puedo evitar un gemido de
dolor.

—¡Mira por dónde vas, gilipollas! —me suelta el chaval con toda su jeta.
Estoy  a punto de cantarle las cuarenta, pero alguien se me adelanta.
—¿No crees que deberías disculparte con la señorita?
Una voz masculina que, en pocos segundos, me hace temblar toda. Una voz

que desprende seguridad y  algo de amenaza. Ni siquiera me doy  la vuelta. Lo
que debería hacer es marcharme.

Oigo murmurar algo al chaval, pero el zumbido que ha aparecido en mi
cabeza no me deja entender nada. Como a cámara lenta, me agacho para
recoger el paraguas. Y entonces, cuando lo rozo, es otra mano la que toca la mía.
Me quedo con la mirada fija en esas bonitas uñas masculinas y  en esos dedos
largos y  finos. Permito que sea él quien coja el paraguas mientras me levanto,
esta vez con los ojos clavados en sus zapatos, de aspecto carísimo.

—¿Se encuentra bien? —Me está hablando y  sé que también me mira, pero
yo no quiero hacerlo.

Sin embargo, al fin alzo el rostro y  dirijo mis ojos a los suyos.
Esa mirada fría, dura y  burlona me hace trastabillar. Es como si me



reconociera, como si supiera quién soy. Y, en cierto modo, estoy  segura de que
está pensando en otra mujer.
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—Tenga. —Me entrega el paraguas, que ahora está empapado como
consecuencia de la caída.

Lo cojo con cuidado, casi con las puntas de los dedos, para que esta vez no
me roce. Lo hago con la vista fija en él. Sonríe de manera provocativa, como si
fuéramos amigos —o peor aún, amantes— de toda la vida.

—Muchas gracias. —Asiento con la cabeza.
Me dispongo a marcharme, pero me impide el paso, y, tal como me ocurrió

en nuestro primer encuentro, el corazón se me acelera.
—¿Se siente bien? No tiene muy  buen aspecto —dice, aunque sé que mi salud

es una excusa.
—Sólo ha sido el susto —murmuro agachando el rostro de nuevo. No soporto

esa mirada que se me clava hasta lo más profundo del alma.
—A veces los peones de algunos almacenes van como locos y  son muy

maleducados. —Se queda callado y  después me pregunta—: ¿Le duele el
hombro?

Por el rabillo del ojo veo que acerca uno de sus dedos. Me echo hacia atrás.
—No, no me duele.
Intento pasar por su lado para continuar mi camino y  en esta ocasión me lo

permite. Sin embargo, no he dado ni dos pasos cuando su voz retumba en mis



oídos.
—Espéreme en la cafetería que hay  enfrente de la rotonda. Hace frío, y  está

muy  mojada. —Baja el tono de voz al pronunciar esta última palabra. Se me
antoja que lo ha dicho con un doble sentido, aunque no puede ser. No nos
conocemos, y  eso sería una falta de respeto muy  grande.

Me quedo quieta ante él, notando cómo se acerca a mi espalda. Trago saliva,
y  me digo que lo que debo hacer es ignorar esa propuesta descarada y
marcharme. Estoy  a punto de lograrlo. Casi lo consigo. No obstante, me doy  la
vuelta y, sin apenas mirarlo a la cara, me dirijo a la cafetería, como me ha
sugerido.

Mientras espero sentada, el corazón retumba en mi pecho pugnando por
avisarme de que no estoy  haciendo lo correcto. Diez minutos después entra,
secando mi boca. Sus pasos introduciéndose en mis oídos. Su mirada clavándose
en mi rostro. Mi cabeza rogándome que acabe con esta estupidez. Bueno, esto era
lo que quería, ¿no? He venido hasta este lugar apartado para encontrarme con él
y, ahora que la casualidad lo ha traído a mí, ¿por qué me arrepiento?

A medida que se acerca a la mesa, quitándose al paso la gabardina, lo
observo disimuladamente. No puedo evitar pensar que es un hombre demasiado
atractivo. Es un imán para las mujeres, y  lo delatan las miradas que se está
llevando de un buen número de las féminas de la cafetería. Y, al mismo tiempo,
desprende un aura un tanto oscura que puede que aún las atraiga más. Me está
sonriendo, tanto con los labios como con los ojos, y  me encojo en mi asiento
como no hacía en mucho tiempo. Una vez que ha dejado su gabardina en el
respaldo de la silla y, sin decir nada, se dirige a la barra. Ni siquiera me pregunta
lo que quiero y, por unos segundos, pienso que es un arrogante machista. Mis ojos
estudian su cuerpo: va vestido con un pantalón negro ajustado y  con un chaleco
del mismo color, bajo el que destaca una camisa blanca que parece ser muy
cara. Cuando regresa a la mesa me fijo en su corbata y  el corazón me da un
vuelco. Debería estar prohibido que le quedara tan bien.

—Le he pedido un cappuccino —dice como quien no quiere la cosa—.
Espero que le guste.

Voy  a contestar que en realidad no me gusta, pero me contengo. No quiero
parecer tan maleducada como él. ¿Es posible que esta actitud le funcione con
otras mujeres? Siempre he detestado que elijan por mí. Mientras esperamos a
que nos sirvan no deja de mirarme ni por un segundo. Lo único que hago es
recorrer la cafetería con los ojos, y  descubro a unas cuantas mujeres vestidas
con monos de trabajo susurrando entre ellas. Imagino que se preguntan qué hace
este hombre con alguien como yo. De repente estira la mano, provocando que dé
un brinco. Me doy  cuenta de que lo único que pretende es presentarse.

—Me llamo Ian.
Dudo qué contestar. No sé si decirle mi nombre real. Hay  algo en él que se



me antoja extraño, amenazante. Sin embargo, al final contesto:
—Yo Melissa.
Su mano estrecha la mía. La tiene cálida y  muy  suave. Otra sacudida en mi

pecho.
—Un nombre encantador. —Esboza una sonrisa. Una muy  peligrosa, de esas

que hacen que todo el mundo caiga a sus pies y  lo adore. Sin embargo, me
mantengo firme. Sé muy  bien por qué estoy  aquí y, a medida que pasan los
minutos, me convenzo de que mis sospechas no eran erróneas.

—El suyo también es bonito —murmuro.
Esboza otra sonrisa ladeada y  me observa fijamente con su mirada felina.
—¿Todavía le duele el hombro? —Me lo señala.
—Ya casi no —respondo acariciándomelo—. Creo que, más que nada, ha

sido la sorpresa. También ha sido culpa mía, pues iba algo despistada.
—No. Ese muchacho ha sido un irrespetuoso —opina abriendo los ojos y

mirándome con gesto enfadado, como si realmente le hubiera molestado tanto lo
que ha ocurrido—. Muchos padres deberían educar mejor a sus hijos.

Agacho la cabeza y  carraspeo. No sé si es que los suyos le han inculcado una
educación muy  estricta. Pedir un café sin saber la opinión de alguien a quien no
conoces no es que sea de personas muy  bien educadas.

—Es un día precioso, ¿verdad?
Me quedo con la boca abierta, sin saber qué decir. Lo cierto es que a mí los

días de lluvia no me gustan a no ser que esté en casita con una enorme taza de té
y  un libro entre las manos. Observo que él no está mojado y  que ni siquiera lleva
paraguas.

—¿Es usted impermeable al agua o qué? —bromeo únicamente para
sentirme menos incómoda.

Suelta una risita y  niega con la cabeza.
—Cuando he salido del trabajo, y a sólo caían cuatro gotas.
—Qué suerte —murmuro tratando de forzar una sonrisa—. Últimamente me

ha dado por caminar en lugar de coger el coche, pero hoy  me habría venido
mejor conducir y  no helarme.

—Caminar bajo la lluvia es propio de personas con un corazón atormentado.
—Entrecierra los ojos y  echa la cabeza a un lado para observar mi reacción.

—La may oría de las veces es propio de personas que creen que no va a
llover y  no cogen paraguas. —Le dedico otra sonrisa, cada vez más forzada.

Vuelve a reír ante mi comentario y  luego se queda en silencio durante unos
segundos que se me antojan eternos.

—¿Me estaba buscando? —me pregunta de repente.
—¿Perdone? —Parpadeo confundida.
—¿A qué se dedica? —Cambia rápidamente de tema.
—Soy  escritora —respondo al cabo de unos segundos.



Calla otra vez y  estudia mi rostro. Al fin, dice:
—En realidad, lo sabía. La he visto en las librerías. Pensé que estaba

volviéndome loco al ver su rostro.
Su respuesta me deja patidifusa. Ladeo la cabeza, tratando de coger aire y  sin

saber qué contestar. Por suerte, la camarera se acerca a nosotros en ese
momento y  nos entrega las tazas de café. Una vez que se ha ido decido tomar la
palabra.

—Y usted, ¿en qué trabaja? —Más o menos me lo imagino, pero lo pregunto
por hablar de algo.

—Trabajo en la empresa de mi padre. —Tiene una curiosa manera de abrir
más los ojos cuando pronuncia determinadas palabras—. Tecnología sanitaria y
esas cosas.

Uno de esos pijos ricos que creen que lo saben todo de la vida.
—El señor Castile —respondo intentando forzar una sonrisa. Si él quiere

jugar, entonces yo también lo haré. Voy  a mostrarme segura. No debo permitir
que me coma.

—Así es —dice extrañado.
Me anoto un tanto.
Doy  un sorbo al café para que no vea mi sonrisa. Me pone nerviosa su forma

de mirarme, pero, a pesar de todo, estoy  consiguiendo tranquilizarme un poco.
Remueve su bebida sin borrar esa sonrisa que se me antoja demasiado petulante.

—Seamos sinceros —dice de repente, sobresaltándome. Tiene una voz ronca,
sensual, que se clava en la mente.

—¿A qué se refiere? —pregunto como si realmente me sorprendiera.
Empiezo a pensar de nuevo que ha sido una soberana gilipollez venir aquí con

él. ¿Desde cuándo me pongo a tomar café con un desconocido tan fácilmente? Y
encima no con uno cualquiera.

—Creo que es mejor que nos tuteemos, ¿no?
Abro la boca con la intención de decirle que no, que tutearnos significaría una

cercanía y  una confianza que no deseo. No obstante, no me sale palabra alguna,
así que lo único que hago es mirarlo hasta que se me torna borroso.

—Reconócelo: me buscabas. —Ni siquiera espera a que le dé permiso,
directamente me tutea.

—¿Por qué dice eso? —Yo, sin embargo, me mantengo firme.
—Soy  más inteligente de lo que piensas. —Da otro sorbo a su café y, cuando

baja la taza, se ha puesto muy  serio.
—Eso no lo dudo —respondo con un hilo de voz.
—¿Qué iba a hacer una mujer como tú en un lugar como éste? Me refiero a

que la empresa de mi padre está bastante alejada de todo…
Hace que me sienta como un insecto que va a ser devorado de un momento a

otro. Como empiezo a ponerme muy  nerviosa, cojo mi bolso y  rebusco hasta dar



con la cartera.
—Ya he pagado —me dice al verme sacar unas monedas.
—Pues… gracias. —Asiento con la cabeza.
—Ambos sabemos por lo que estamos aquí —continúa con su ronca voz,

ladeando la cabeza.
—¿Ah, sí?
—Las casualidades no existen.
—Pues y o creo que sí… —me atrevo a decir alzando la mirada y  posándola

en sus ojos claros.
—¿Es una casualidad que estemos en esta cafetería? —Abre los brazos y

enseña los dientes a través de una sonrisa—. Porque tú me estabas buscando,
Melissa, por eso has acudido hasta la empresa donde trabajo. —Ha pronunciado
mi nombre en tono irónico, algo que no logro entender y  me seca la boca—. Y
estaba deseando encontrarte.

Me quedo callada unos segundos, los suficientes para encontrar las palabras y
el valor necesario para responderle.

—No sé de lo que está hablando. Es mejor que me vay a.
Hago amago de coger la chaqueta; sin embargo, adelanta una mano y  la posa

sobre la mía. La aparto como si quemara y, al mirarlo, me topo con esa sonrisa
lobuna que está empezando a preocuparme.

—Reconócelo: viniste hasta aquí con la esperanza de encontrarme.
Dejo escapar una risa desdeñosa. No obstante, advierto en su mirada que

sabe que estoy  fingiendo. Dejo la chaqueta en la silla, poniéndome muy  seria. Se
echa hacia atrás y  apoy a la espalda en el respaldo sin borrar ese gesto arrogante.

—Sólo quería saber una cosa —murmuro.
—Entonces, pregunta.
Se inclina hacia delante, los codos apoy ados en la mesa, con una mirada

sombría y, al tiempo, hipnotizadora. Abro la boca y  no me salen las palabras,
boqueo como una tonta hasta que me salva.

—Quieres saber por qué te llamé Naima.
Trago saliva al tiempo que asiento con la cabeza. Se echa a reír, desviando la

vista unos instantes y  pasándose la lengua por los labios. Es demasiado atractivo.
Es una belleza altamente peligrosa.

—Cualquiera olvidaría algo así en cuestión de segundos —me dice,
delatándome. Acaricia los bordes de la taza de café de una forma muy  sugerente
—. A no ser que conociera a la persona con la que la han confundido o que fuera
esa persona, claro. —Su sonrisa se ladea aún más. Mi corazón ha empezado una
carrera demasiado rápida.

—No, y o… —Pero las palabras no me salen. Estoy  cay endo en su trampa.
Soy  una mosquita a punto de ser devorada por esa araña oscura y  enorme.

—Es evidente por qué te llamé así —dice en voz baja, más para él que para



mí.
—¿Cómo?
—Cuando te vi, pensé que había regresado. No sabía cómo, pero ella estaba

aquí otra vez. —Sus ojos apuntan hacia mí, pero me doy  cuenta de que no está
mirándome, sino que está sumido en sus pensamientos—. Qué locura, ¿eh? —
Ahora sus ojos sí que vuelven a observarme. Un pequeño hoyuelo se forma a un
lado de la comisura de sus labios—. Es imposible que ella vuelva, ¿no? En serio, a
primera vista sois tan parecidas… El color del pelo, la forma de la cara… —Se
queda callado unos instantes, estudiando todo mi rostro—. Pero hay  cosas
diferentes. Muy  distintas, sí. La manera de mirar. Tus cejas, un poco más finas.
Ese pequeño lunar que tienes cerca de la oreja… —Me llevo una mano a la
mejilla, confundida y  asustada. ¿Cómo es posible que se haya fijado en algo tan
insignificante?—. La voz. La forma que tienes de morderte el labio al estar
nerviosa y  la de llevarte la mano al cuello y  toquetearlo… —¿Cómo es posible
que en un ratito hay a reparado en tantos gestos míos? ¿De verdad los he hecho
todos?—. Sois distintas y, al tiempo, parecidas. Es tan extraño todo…

Se calla otra vez y  se termina el café. Mete la cucharilla en la taza y  la
aparta. También apuro mi cappuccino. Está frío y  me resulta demasiado
empalagoso.

—Es increíble hasta qué extremo pueden parecerse dos personas sin ser
hermanas —musita con una sonrisita—. Podríais haber pasado por mellizas.

—No soy  su hermana —lo interrumpo como una tonta, un poco asustada por
su observación.

Me mira con los ojos muy  abiertos y  con una sonrisa cada vez más ancha.
Está claro que sabe que no somos familiares.

—Por supuesto. Pero afirman que todos…
—… Tenemos un doble —termino su frase.
—Da un poco de miedo —confiesa sonriendo.
—Usted mismo lo ha dicho: no somos tan iguales. —Intento convencerme a

mí misma. Esta vez sí que no me dejo engatusar; cojo mi chaqueta y  me la
pongo a toda prisa. Ni siquiera me preocupo en abrocharme los botones, sino que
me cuelgo el bolso al hombro, agarro el paraguas y  me levanto—. Me voy.

—Espera. —Me coge del brazo cuando paso por su lado. Trato de
desembarazarme de él, pero me aprieta y, como no quiero dar un espectáculo
aquí, desisto y  lo miro con impaciencia—. En serio, ¿por qué has venido a
buscarme? —Parece un poco ansioso.

Y yo… también lo estoy. Me muero por saber qué unía a este hombre con
Naima. Sin embargo, otra parte de mí me grita que es mejor abandonar esta idea
descabellada.

—Ni siquiera conocí a esa mujer —respondo.
Ian me suelta y, de inmediato, me dirijo a la salida. No obstante, no he



terminado de salir cuando noto que me sujetan otra vez. Al volverme su rostro
está demasiado cerca del mío. Su cálida respiración con aroma a café impacta
en mi nariz. Entrecierro los ojos, sintiéndome mareada. Me doy  cuenta de que
me ha cogido de la mano y  está depositando algo en mi palma.

—Hasta pronto, Melissa. —Su tono de voz no denota ninguna duda. Piensa que
nos encontraremos otra vez.

Me quedo en la puerta de la cafetería mientras él camina calle abajo con las
manos en los bolsillos. Ha dejado de llover y  el sol empieza a asomar por entre
las nubes. Cuando miro lo que me ha dado, el estómago me palpita casi tanto
como antes el corazón.

Una tarjeta. Con su nombre y  su teléfono.
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—Cariño… ¿Me escuchas?
La voz de mi madre me llega lejana. Yo misma me encuentro a diez mil años

luz de aquí. Poso la vista en mis pies y  los miro como si no fueran míos. Parece
que mi cuerpo se haya partido en dos. Cierro los ojos y  los aprieto con fuerza,
para que desaparezca esta extraña sensación. Dios, estoy  tan cansada… Llevo
dos noches enteras sin pegar ojo. Duermo cinco minutos y  despierto
sobresaltada, perseguida por unos ojos de un azul muy  claro y  por unas palabras
que se me han clavado muy  dentro y  no me sueltan de ninguna manera.

—¿Melissa? —Mi madre insiste a través del teléfono.
—Dime —atino a contestar con voz pastosa.
—Pero ¿qué te pasa? Te estoy  hablando y  no dices nada. Como si estuvieras

en otro mundo, vamos.
« Es que es así, mamá» , me dan ganas de responderle. Me levanto de la silla

y  arrastro los pies por la casa para despejarme. El despacho estaba demasiado
oscuro, con el ambiente embotado, y  ha conseguido que yo también me sienta
así.

—¿Qué me decías, mamá?
Suelta un suspiro y  se queda callada unos segundos. Aprovecho para

acariciarme el entrecejo con la intención de que se desvanezcan los pinchazos



que aparecieron anoche.
—Que vengáis a comer Héctor y  tú este fin de semana. ¡Tengo unas ganas de

veros! —Suena ilusionada.
—Me parece que no podremos —murmuro negando con la cabeza.
Esta vez es cierto, que conste. Héctor y  Aarón han planeado ir a la montaña a

hacer senderismo y  no sé si me apetece acudir sola a casa de mis padres. Me
verán la cara de chunga y  me avasallarán a preguntas.

—¿Y eso por qué? —pregunta, y  de repente se la oye disgustada.
—Pues porque Héctor ha quedado con un amigo para ir a la montaña.
—¿Y no pueden cambiarlo para otro día?
Chasqueo la lengua. Supongo que no pasaría nada si lo hicieran, pero la

verdad es que Aarón sigue preocupándome. Prefiero que Héctor pase tiempo
con él. Además, a ambos les vendrá bien el aire fresco y  puro.

—Pues no sé. Llevaban planeándolo desde hace tiempo —miento paseando
aún por el piso.

—Vente tú entonces. —Otra vez ese anhelo. Vale que los tengo un poco
abandonados, pero ¡es que no quiero que me toquen la moral! Es lo que menos
necesito ahora mismo.

—Si voy, ¿me prometes que no me daréis la tabarra?
—¿Por qué dices eso, cielo? —Ahora está inquieta. Ya empezamos.
—Porque estoy  cansada, mamá. No duermo bien. Sé que os preocupáis por

mí, pero no me apetece dar explicaciones.
—¿No estarás embarazada?
—¡Claro que no! ¿Qué tiene eso que ver con que no duerma bien? —Me paso

la mano por el pelo y  luego la bajo hasta el cuello para rascarme.
—Tu hermana me ha dicho que la semana que viene os acercaréis al

Registro para fijar la fecha de la boda —dice de repente, otra vez con toda la
alegría del mundo.

—Sí —murmuro. Quiero ver si me distraigo, que Héctor y  yo nos
ilusionemos un poquito. Él está otra vez estresado con el trabajo y  yo con…
Bueno, con mis tonterías.

—Entonces ¿vendrás este fin de semana o qué? —La mujer es insistente.
—¡Sí, sí, sí! —exclamo totalmente rendida.
—¿Qué te apetece que haga para comer? ¿Pollo al horno, tu plato favorito?
—Lo que quieras, mamá. Te dejo, que voy  a continuar escribiendo.
Mis propósitos no se cumplen, tal como me temía, y  cuando Héctor llega a

media tarde me encuentra ante el ordenador sin haber escrito ni media página.
¿Cómo puede haberme trastocado tanto el encuentro con ese hombre? Odio
sentirme así, con toda esta obsesión que se me ha pegado a la piel. Creía que mi
época de comidas de cabeza se había marchado junto con Germán. ¿Por qué no
puedo preguntarle a mi novio qué sucedió? ¿Por qué hay  una parte de mí que no



se atreve a contarle lo que siento? ¿Tengo miedo de encontrar algo que desbarate,
una vez más, mi vida? ¿O temo destrozarlo a él?

—Melissa… —Héctor se encuentra inclinado sobre mí para que le dé un
beso. Cuando nuestros labios se juntan, los suy os se me antojan un tanto
diferentes. Ay, cabecita loca…

—¿Estás bien? —Me fijo en sus ojeras y  en su aspecto cansado. Sin poder
evitarlo, un escalofrío me recorre entera al recordar sus épocas de estrés.

—Problemas en la revista.
Se queda de pie con los ojos fijos en la pantalla. No se ha molestado en

encender la luz del despacho, así que el brillo del aparato le da en todo el rostro.
Tiene la mandíbula apretada y  parece enfadado.

Un sinfín de recuerdos demasiado dolorosos me golpea. Mi mente vuela a
aquellas tardes y  noches en las que Héctor volvía destrozado porque había caído
en la oscuridad. De repente me sonríe. No sólo con los labios, sino también con
los ojos. Dejo escapar un suspiro silencioso. Dios, esperaba un arranque de
violencia.

—¿Qué sucede? —Con un gesto le indico que se arrime.
Se acuclilla a mi lado y  le acaricio su suave pelo. Esta vez, por muchas cosas

que tenga yo en la cabeza, no voy  a dejarlo de lado. Estaré a la altura cuando
tenga problemas.

—Pasado mañana teníamos que hacer la sesión de fotos, pero Abel Ruiz no
podrá asistir. —En su voz hay  preocupación y  un poco de miedo.

—¿Y eso por qué?
—No lo sabes, ¿verdad? —Alza la vista y  la clava en la mía.
Niego con la cabeza, encogiéndome de hombros.
—¿Qué?
—Abel está enfermo —dice muy  serio, abatido, como si lo conociera de toda

la vida y  fuera uno de sus mejores amigos. Héctor es muy  empático y  le afectan
mucho las cosas. Aún más si ha tenido relación con alguien, por mínima que sea.

—¿De qué?
—Tiene alzhéimer precoz.
—Pero es muy  joven —murmuro sin entender nada.
—Lo heredó de su madre. Son casos muy  poco comunes, pero a él le tocó. —

Se frota la frente y  suspira—. Dios, qué dolor de cabeza tengo…
—¿Y está muy  mal? —pregunto.
—Estos días ha recaído por culpa del estrés. —Sacude la cabeza entre atónito

y  frustrado—. Lo siento tanto por él… Es un hombre lleno de vida y  con mucho
talento. ¿Por qué las mejores personas se llevan la peor parte?

Su mirada se ha oscurecido. No atino a contestar nada. Ahora mismo me
siento aturdida, con cientos de pensamientos en la cabeza.

—Hemos tenido que retrasar la salida de la revista. Bueno, lo he pedido y o.



Sé que al jefazo no le hace gracia, pero quiero a Ruiz para el reportaje —dice
muy  seguro, aunque en su mirada hay  algo que no puedo descifrar—. Voy  a
comer un poco y  me tomaré un paracetamol. —Esa palabra me trastoca aún
más. Se levanta con un quej ido de cansancio—. ¿Quieres algo?

Niego con la cabeza, aún muda. Héctor sale del despacho con andares lentos
y  lánguidos. Lo oigo traj inar en la cocina y, a los segundos, su grave voz
preguntándome:

—¿Qué tal te ha ido a ti el día?
—Bien, muy  bien —murmuro sabiendo que no me oye.
El grifo me causa un temblor lejano. Sin saber muy  bien lo que hago, me

levanto a toda prisa y  corro hacia la cocina.
Héctor está inclinado sobre el fregadero con un vaso lleno de agua y  una

pastilla entre los dedos. Vuelve la cabeza y  me mira interrogante. Oh, Dios, no
quiero obsesionarme. Mi vista se desvía hacia el medicamento. Un paracetamol,
simplemente eso. En cuanto se lo toma me lanzo a sus brazos, tratando de
encontrar en su cálido cuerpo el refugio y  la paz que necesito.

—¿Y esto, aburrida? —me pregunta con dulzura acariciándome la espalda.
—Te echo de menos. —Entierro el rostro en su camisa y  aspiro. Adoro su

olor.
—San Valentín y a está ahí y  pasaremos un finde genial, te lo prometo.
Me alza la barbilla y  me besa en los labios. Su sabor… Es todo mío.

Mi hermana me abre la puerta. Se me escapa un gritito al ver su enorme panza.
¡Madre de Dios, cómo está! Ana se percata de mi asombro y  se echa a reír.

—Mel, ¿qué esperabas? ¿Que estuviera como Claudia Schiffer? Pero si y a no
me queda nada.

—¿Cómo puede pasar el tiempo tan rápidamente? —Muevo la cabeza atónita.
Ana sonríe y  me indica con un gesto que la acompañe.
—Dímelo a mí, que en nada voy  a pasarme día y  noche cambiando pañales.



—Finge molestia, pero vamos, se nota que está ilusionadísima.
En el salón encontramos a Félix y  a mi padre charlando sobre una película

que echan esta tarde en Antena 3, cuy a protagonista es Megan Fox. Otra actriz
que les hace tilín. En cuanto mi padre me ve, se levanta del sofá y  corre a mi
encuentro con una sonrisa de oreja a oreja.

—¡Mírala, pero si se ha dignado a visitarnos! —Me da un beso tras otro en la
cabeza como si fuera una chiquilla—. ¿Qué pasa, que como no somos famosos
no nos merecemos su presencia, alteza?

—No digas tonterías, papá —respondo con una sonrisa forzada. Ya sabía yo
que nada más entrar iban a tomarla conmigo.

—Tu madre dice que ya no la quieres —continúa, tomando asiento de nuevo.
Antes de responderle, doy  dos besos a Félix.
—Mi madre, si no la llamo cada día, y a se vuelve loca.
Dejo escapar un suspiro de resignación. Miro a Ana como echándole las

culpas a ella. Seguro que le tira pullitas sobre mí. Se encoge de hombros y
después me toma del brazo para que vayamos a la cocina.

Nada más entrar se lanza a la fuente de patatas fritas que hay  en la mesa. Se
come un buen puñado como si no hubiera un mañana.

—Tengo mucha hambre, ¿vale? —Me suelta al reparar en mi mirada.
—¡No, si al final no quedarán! —exclama mi madre, de espaldas. En ese

momento se da la vuelta y  viene hacia mí con los brazos abiertos. Me llena de
besos como mi padre y  luego me sujeta las mejillas para mirarme de cerca—.
Es verdad, tienes cara de no pegar ojo.

—Pues anoche no dormí mal del todo. —Esta vez no es mentira. Me tomé a
escondidas uno de los somníferos de Héctor. Espero que no los tenga controlados.

—Y Héctor, ¿qué tal?
Mi madre regresa a sus labores. La observo trocear un tomate y  un ajo,

meterlos en la batidora y  regarlos con un poquito de aceite de oliva. ¡Toma! El
pan con tomate es una de mis comidas favoritas, a diferencia de Ana, que lo
odia, y  por eso mamá casi nunca lo prepara. Me doy  cuenta de que ahora, en
cambio, está mirando la salsita con ojos golosos. El embarazo le ha hecho amar
casi toda la comida, excepto los pimientos, que dice que no puede ni olerlos.

—Espero que hoy  se relaje con nuestro amigo —respondo a la pregunta al
tiempo que cojo una patata a hurtadillas.

Ana ríe por lo baj ini. De pequeñas hacíamos lo mismo: nos metíamos en la
cocina y, cuando nuestra madre estaba de espaldas, robábamos las galletas que
había hecho, las patatas fritas o cualquier cosa de comer que pillábamos.

—¿Otra vez con mucho trabajo?
—En una revista como Love siempre hay  mucho —aclaro con una mueca—.

Es que habían contratado a un fotógrafo muy  famoso para el nuevo número… A
Abel Ruiz, ¿os suena? —Mi hermana asiente con la cabeza y  mi madre murmura



un « no»  distraído—. Bueno, es un genio y  está muy  codiciado, pero está
enfermo y  han tenido que atrasar el número. Parece que el jefe de Héctor está
que trina.

—Pobre —susurra mi madre dándose la vuelta. Hallo en sus ojos algo de
preocupación y  enarco una ceja porque no entiendo qué le pasa. Tarda unos
segundos en contestar, hasta que al fin me pregunta, un tanto nerviosa—: Pero…
de lo otro está bien, ¿no? No ha vuelto a…

Aprieto los labios. No me gusta hablar de esa época. Ni siquiera recordarla lo
más mínimo, aunque parece que últimamente los hados se han alineado en mi
contra para llevarme a ella. Niego con la cabeza. Me molesta profundamente
que mi madre, a pesar de lo que adora a Héctor, considere su enfermedad como
un impedimento a largo plazo. Ya hablamos de ello cuando nos separamos, y  al
volver con él le dejé bien claro que lo querría de cualquier forma, por muy
difícil que fuera.

—Está bien. Héctor es fuerte. —¿Por qué parece que estoy  tratando de
convencerme a mí misma?—. Hace más de un año que no ha vuelto a tomar
esas pastillas que lo empeoran.

—Pero continúa con el tratamiento, ¿no? —Esta vez es Ana la que me
pregunta. Está sirviéndose un vaso de zumo.

—Sí, pero no son ésas. Y él está bien, en serio. —¿A qué viene este maldito
interrogatorio? ¿Es que hay  algo de malo en que Héctor necesite el tratamiento
aún? No es un crimen, vamos.

—¡Estoy  tan contenta de que hay as venido…! —exclama mi madre
cambiando de tema, para mi alivio. Ana asiente con una sonrisa anchísima—.
Creía que no ibas a aparecer o que llamarías a última hora con alguna excusa. Si
es que no te pareces nada a Ana, con lo cariñosa que es ella y…

Chasqueo la lengua y  pongo los ojos en blanco. Ya estamos como siempre.
¿Qué pasa si no soy  tan ñoña como mi hermana? Ahora mismo toda mi ñoñería
y  mis arcoíris de colores van dedicados a Héctor. A mi familia ya le he dado
amor durante mucho tiempo.

—A ver si se te pega algo de Ana… —Mi madre continúa parloteando.
—Dicen que se pega todo menos la belleza… Y en especial lo malo —se

burla mi hermana mirándome sonriente.
Le hago un gesto para que se calle. Pero qué tonta puede ser la tía a veces.
—Lo único que no me parece bien de Anita es que esté gastándose todo ese

dineral en médicos privados —dice mi madre.
—¿Es que no quieres que el bebé tenga los mejores cuidados? —le pregunta

ella un poco molesta.
—Claro que sí, hija, pero en La Fe también tienen muy  buenos servicios. Han

instalado una nueva máquina, ahora mismo no sé para qué, pero es una de las
mejores de Europa…



Ya no sigo la conversación. Ha sido oír lo de maquinaria médica y  mi mente
ha volado a otro lugar. Los ojos de Ian aparecen en mi mente y  me sobresaltan.
Son tan fríos… Y al mismo tiempo me provocan tanta curiosidad…

—¡Mel! ¿Me traes una cerveza? —La voz de mi padre me sobresalta. He ido
al salón sin darme cuenta. Qué mal estoy. Lo miro con los ojos entrecerrados,
aún perdida en mis pensamientos—. ¿Cielo?

Asiento con la cabeza, aunque lo que menos me apetece es regresar a la
cocina y  oír el parloteo de Ana y  de mi madre. Me quedo en el pasillo unos
instantes, apoy ada en la pared, con el corazón a mil por hora y  un sabor amargo
en la lengua. El puto Ian todavía sigue en mi cabeza.

—Vete… vete… —digo con impaciencia. Ay, Dios, si hablo sola… Maldita
loca.

Ana se asoma desde la cocina y  me mira con curiosidad.
—¿Me has llamado?
—Estaba hablando con papá —me apresuro a contestar, con una sonrisa que

estoy  segura de que parece una mueca siniestra—. Quiere una cerveza.
Ana entra en la cocina y, segundos después, reaparece en el umbral con la

bebida en la mano. Como ve que me quedo en el pasillo, se acerca extrañada.
—¿Mel? ¿Qué haces? ¿Te pasa algo? —Me tiende la cerveza helada. Al

cogerla, el frío me espabila.
—Ana… —digo con un hilo de voz. Trato de empujar las palabras garganta

adentro para que no salgan de mi boca. Pero lo hacen, a pesar de todo—.
¿Alguna vez has conocido a alguien que te despertaba una gran curiosidad pero,
al mismo tiempo, te inquietaba?

—¿Por qué me preguntas eso? —Se muestra asombrada—. Pues la verdad es
que no. ¿Necesitas documentación para alguna novela nueva?

Asiento con esa sonrisa forzada que me está causando dolor en las comisuras.
Me doy  la vuelta para llevar a mi padre la cerveza cuando Ana vuelve a hablar.

—Yo siempre me arrimo a gente normal, Mel, así que no te serviré de mucha
ayuda. —Se echa a reír con los brazos cruzados en la barriga—. Pero tú sí has
conocido a personas rarunas…

—Voy  a llevarle esto a papá. —Alzo la cerveza y  me marcho cabizbaja.
En el salón, él me habla acerca de lo que le ha comprado a mi madre por San

Valentín. Un perfume nuevo que, según su opinión, huele fantásticamente.
También está pensando llevarla a un bonito restaurante.

—¿Crees que debería reservar ya? —me pregunta preocupado.
—Cuanto antes mejor. Ya sabes que esa noche todo está lleno —respondo.
—Y Héctor y  tú, ¿qué vais a hacer?
—Me dijo que era una sorpresa…
—Qué hombre tan maravilloso, ¿eh? Os merecéis el uno al otro. Qué contento

estoy  por vosotros, de verdad. —Al menos él no juzga la salud de mi novio. Me



da unas palmaditas en la rodilla.
La comida transcurre tranquila, básicamente porque permito que mi familia

parlotee mientras asiento una y  otra vez y  me rasco el cuello, las mejillas, la
nariz, los brazos. Me pica todo horriblemente. Los miro y  remiro, y  el estómago
se me va encogiendo poco a poco. Mi madre se preocupa porque no me he
terminado el pollo y  encima no quiero postre. Me quedo un rato con ellos en la
sobremesa, y  cuando se acercan las seis de la tarde decido poner punto y  final a
la visita. No aguanto más.

—Espero que vengas a vernos pronto, que mira que has dejado que pase
tiempo. ¡Si no, enviaré a tu hermana a que te traiga a rastras! —Mi madre me
abraza con fuerza, me besa, me susurra lo mucho que me quiere.

—Te llamo para ir al Registro, ¿vale? —Ana no puede estrecharme bien, así
que le doy  un beso y  le acaricio la barriga.

De camino a casa, en el coche, medito acerca de mi estúpida actitud. Estoy
permitiendo que esa mujer que ya no está y  ese hombre que no pinta nada en mi
vida estén trastocándola una vez más. Apago la radio y  llamo a Dania. Su alegre
voz me saluda a través del altavoz.

—¡Nenitaaa! ¿Qué tal?
—Pues volviendo de una comida en casa de mis padres. ¿Y tú?
—Decidiendo qué ponerme, amor. Diego y  yo vamos a ir al cine esta noche.

¡Pero es que no me viene nada ya! —gimotea.
—Estarás preciosa te pongas lo que te pongas.
—¿Te apetece venir a mi casa un ratito y  ayudarme a elegir?
—Yo… —Me detengo en un semáforo y  me paso la mano por el pelo,

pensativa—. En realidad te he llamado porque quería que vinieras al piso de
Héctor. Necesito hablar contigo de una cosa.

Dania no contesta hasta unos segundos después.
—Vale, como quieras. Pero ¡me llevo unos modelitos para que me digas qué

te parecen!
Tal como esperaba, Héctor y  Aarón todavía no han regresado de su

excursión. Ya ha anochecido, así que imagino que habrán ido a tomar algo.
Mientras Héctor se quede al lado de Aarón estaré tranquila. Dejo el agua
calentándose en la tetera y  luego voy  al salón. Me quedo mirando el mueble del
que Héctor sacó aquella foto. La maldita Naima, tan lejos y  tan cerca de
nosotros…

Me arrodillo ante los cajones y  rebusco entre las docenas de carpetas y
tonterías que tiene almacenadas. Cinco minutos después y  cuatro cajones
revueltos, no he encontrado nada. Me levanto con un suspiro resignado y  fijo la
vista en esas copas doradas de champán que su madre le regaló antes de
conocernos. Jamás las usamos porque son un poco barrocas y  no nos gustan.
Como ésta es la parte del apartamento que él se encarga de limpiar, no suelo



tocar nada por aquí. Me lanzo a la vitrina y  examino las copas una por una.
Encuentro una llave diminuta en la última. Debe de ser ésta. Por favor, que lo
sea. Me dirijo otra vez al mueble. Vuelvo a arrodillarme e introduzco la llave en
la cerradura. Encaja. Gira. La puertecita se abre y  aparecen unos cuantos
álbumes de fotos y  una caja antigua. Sé que aquí habrá cientos de recuerdos, por
eso me siento como una intrusa. Me limito a buscar lo que necesito. « ¿Estás
preparada para verla otra vez? ¿No tuviste bastante con una?» . Obligo a la voz de
mi cabeza a callarse.

Encuentro la foto en la caja de zapatos. En realidad no hay  nada más. La
mirada altiva de esa mujer se clava en la mía y, al recordar los sueños y  la
actitud de Ian, un escalofrío se pasea por mi cuerpo.

En ese momento suena el timbre y  se me escapa un chillido. Dios, qué susto.
Parezco una ladrona aquí tirada en el suelo con todos estos álbumes alrededor.
Los introduzco en el armarito junto con la caja, pero me guardo la foto en el
bolsillo trasero del vaquero. Corro a la entrada y  abro la puerta de abajo. La voz
de Dania me saluda alegremente. Unos minutos después sale del ascensor. Me
abraza y  me obsequia con dos besos, después da una vuelta sobre sí misma.

—Estás perfecta —le digo sinceramente. Un poco de barriga, pero tan guapa
como siempre. Además, siempre he sido de las que piensa que las mujeres
embarazadas se ven más hermosas.

Dania entra en el apartamento con una bolsa grande de Zara y  se apresura a
colocar en el sofá los dos vestidos que ha traído. Son un poco más sueltos y  largos
de lo que nos tiene acostumbrados.

—¿Cuál te gusta más? ¿El negro o el verde? —me pregunta señalándolos.
—Pruébatelos, que no hay  nadie en casa.
Mientras se cambia voy  a la cocina y  sirvo el té. A mi regreso se ha puesto el

negro y  está balanceándose de un lado a otro. Asiento con la cabeza.
—Ése es bonito, pero creo que me gusta más el verde. Le queda mejor a tu

pelo.
Mientras tomamos el té, me habla un poco de Diego y  de lo bien que se porta

con ella. De repente se calla y  me mira con la cabeza ladeada.
—Dime qué es lo que está provocándote esas ojeras.
—Hay  algo que… me preocupa —murmuro apartando la vista.
—¿Qué, Mel? ¿Es algo sobre Héctor? Pensaba que estabais bien…
—No es sobre él… Bueno, en parte sí. —Al alzar los ojos y  mirarla, Dania

comprende lo que sucede.
—¿Qué es lo que pasa ahora con esa mujer?
—He conocido a alguien que tuvo alguna relación con ella. —Lo he soltado

deprisa para no arrepentirme.
—¿En serio? ¿Cómo lo sabes?
—Me confundió con ella.



Dania no sabe qué contestar. Da otro trago a su té y  se encoge de hombros.
—¿Y qué? Pues bien por él, ¿no?
—Insinuó algo. —Trago saliva. Empiezan a temblarme las manos.
—¿Qué?
—Que nuestro encuentro había sido obra del destino —respondo, y  Dania me

mira con los ojos muy  abiertos—. ¿Y si esa mujer…?
—¡Anda ya! —exclama negando con la cabeza—. En serio, Mel, ¡no te

montes esas historias! Sé lo que vas a decirme, y  se acerca más a una película de
terror que a la vida real.

—Quiero enseñarte algo —la interrumpo. Levanto el trasero del sofá y  me
saco la foto del bolsillo. Mi amiga la coge. Reparo en la expresión de su rostro,
entre asombrada e indecisa—. ¿Piensas que somos muy  parecidas? ¿Tanto como
para que ese hombre me confundiera con ella? —Señalo la foto.

Dania la mira unos segundos más y  luego me la devuelve.
—Es verdad que tenéis algún parecido, pero no tanto como piensas.
—¿En serio lo crees? —Lo pregunto ansiosa, deseando que alguien me diga

que en esa mujer no hay  nada de mí, o a la inversa.
—Es como si afirmáramos que todas las rubias son iguales —bromea Dania

sonriéndome.
—Todo el mundo que la ha conocido asegura que guardamos un gran

parecido.
—Tú lo has dicho: la conocían, y  eso hace que te vean de otra forma. Pero

creo que no es verdad. En serio, Mel, hazme caso. —Me coge una mano y  me la
aprieta, infundiéndome ánimos—. No dejes que esto se convierta en una
obsesión.

—Me sobresaltó mucho que ese hombre me llamara Naima.
—Mira, no lo conozco, pero si fue uno de sus amantes debe de ser tan mala

persona como ella. —Dania arruga el entrecejo—. No hagas caso de un
desconocido.

—No es tan sencillo… —Niego con la cabeza, mostrándome insegura una vez
más.

—Mel, es tu mente la que está haciendo que te obsesiones con esa mujer y
con lo que sucediera entre Héctor y  ella. Son cosas del pasado y  punto. —Las
uñas de Dania se clavan en mi piel, tray éndome de vuelta a la realidad.

« Las casualidades no existen» . La voz de ese hombre asoma en mi cabeza y
la aparto con fuerza. Dania está diciendo algo de lo que sólo he captado la última
palabra.

—¿Perdona?
—Que a los muertos, Mel, hay  que dejarlos en paz.
¿Y si son ellos los que no son capaces de dejarnos a nosotros?
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El día de San Valentín llega más rápido de lo que pensaba. He estado ocupada
revisando un par de escenas de mi novela, así que apenas me he enterado. Ha
pasado una semana desde que Dania me dijo aquello, y  juro que estoy
intentando por todos los medios hacer caso de sus palabras y  olvidarme de ese
asunto. No necesito en mi vida dramas ni complicaciones. Héctor y  yo somos
felices, vamos a casarnos. ¡Por fin tenemos fecha: el 7 de septiembre de este
mismo año! Él está contento, se muestra más cariñoso y  atento conmigo que
nunca, y  y o… haré todo lo posible por deshacerme de estos pensamientos que no
traen nada bueno.

La fecha podría haber sido otra anterior porque no queremos una boda por la
iglesia, pero hemos decidido que es mejor dejar pasar un poco más de tiempo,
prepararlo todo con ilusión y  disfrutar de cada uno de los detalles. No tenemos
prisa, ¿verdad? ¿Qué podría impedirnos dar este paso que tanto ansiamos?

Ana no ha dejado de enviarme fotografías de pisos, de muebles y  demás. Le
comenté que me gustaría mudarme a una casa en las afueras, o incluso en el
campo, donde pudiera escribir tranquila. Los motivos son otros, pero es algo que
no puedo contarle y  que tampoco me atrevo a decir en voz alta. Si me lo guardo
es como si no fuera verdad ni siquiera para mí.

Héctor se está duchando mientras yo me tomo un té. Entro en Facebook para



saludar al grupo de mis lectoras, contesto un par de privados y  no me da tiempo a
nada más porque ya me está llegando un nuevo mensaje de mi hermana. Al
abrirlo y  leerlo, chasqueo la lengua. Anda que no se pone pesada con estas cosas.
¿No tiene suficiente con la decoración de su casa?

Mira este sofá… ¿No te parece precioso? Creo que os pegaría. Os veo de
ese estilo.

Ana, ¿puedes parar de mandarme fotos? Héctor y yo iremos más
adelante a mirar cosas. Tenemos tiempo.

¡Luego el tiempo os pisará los talones!

Paso de contestarle. Cierro la aplicación y  me levanto para lavar mi taza
vacía. Pienso en la sorpresa que Héctor me tendrá preparada. Lo cierto es que
me hace ilusión, pero no tanta como debería. ¿Por qué me siento así, con esta
sensación de inquietud? Es San Valentín, mi estupendo novio con el que voy  a
casarme me dará una sorpresa maravillosa, los libros van bien, tengo salud… No
obstante, algo me falla en la vida.

El pitido del WhatsApp hace que dé un respingo. Dejo la taza en el fregadero,
me seco las manos y  abro la aplicación imaginando que será la pesada de Ana.
Esta vez es Dania.

¡Diego va a llegar en menos de una horaaa! Se suponía que sólo salíamos
a cenar, pero me ha dicho que quiere pasar todo el día conmigo. Y yo,
como una tonta, ¡he aceptado! ¿Qué hago, Mel? No sé qué ponerme.
Heeelp!

¿Desde cuándo mi amiga Dania está tan nerviosa antes de una cita?
Chica, ponte un vaquero y un jersey y listos.

Segundos después me llega su respuesta y  me arranca una carcajada.

Mira, te dije que no quería nada con hombres, pero… ¡Joder, es que las
hormonas me tienen perraca perdida! Y encima es que Diego me pone.

¿No decías que era más jovenzuelo que tú…?

Su mensaje tampoco tarda nada y  me hace reír de nuevo.



Tengo que aprovechar ahora que la panza no es tan grande. Después no
podré ni verme los pies.

En ese momento Héctor aparece en el umbral de la puerta, recién duchado y
afeitado. El olor a champú inunda la estancia y  me hace suspirar. Está tan guapo
con su ropa de diario… Me encanta ya sea con traje y  corbata o con un vaquero.
¡Hasta con el pijama me pone! Se acerca para darme un beso de buenos días.
Luego abre la nevera y  saca la botella de leche.

—Es Dania —le explico mientras tecleo a toda prisa.

Creo que a Diego le gustarías hasta con doscientos kilos.

Te contaré mañana, ¿vale…? Cruza los dedos por mí para que me
acuerde de cómo se hacía.

¡Será exagerada la tía! Ni que hiciera tropecientos años desde que se acostó
con un hombre. Aunque quizá a lo que se refiere es a recordar cómo se hace el
amor, que es algo muy  diferente a lo que ella practicaba. Ay, Dania, que se me
va a colgar…

—¿Cómo está? —me pregunta Héctor una vez que he bloqueado el móvil.
Está comiéndose una ensaimada y  el azúcar le ha manchado los labios. Paso un
dedo por ellos para limpiárselos y  me lo chupo. Atisbo en sus ojos un destello de
deseo—. Melissa… Que acabamos de levantarnos… —Me coge por el trasero y
me lo estruja de esa forma que tanto me gusta.

—Bueno… El sexo matutino está genial —respondo con voz sugerente.
—¡Ah, no, hoy  sí que no! —Me deja con la palabra en la boca. Tras

terminarse el café, pone la taza en el fregadero, junto a la mía—. Tenemos que
ponernos en marcha. —Deposita un beso en mi coronilla—. ¡Ve a ducharte!

En el baño, bajo el chorro calentito de agua, me concentro para no pensar en
nada. Lo consigo hasta que salgo y  me asomo al espejo. Últimamente no me
gusta observar mi reflejo. Menuda gilipollez, ¿no? Me obsequio con una palabrota
y  me apresuro a secarme el pelo. Héctor y a está llamando a la puerta,
metiéndome prisa para que salga.

—Pero ¿adónde vamos con tanto atropello? —le pregunto con una sonrisa una
vez en su coche—. ¿Es que perdemos el tren?

—Sólo quiero que aprovechemos el día todo lo que podamos —dice con otra
sonrisa.

Cuando descubro adónde está llevándome no puedo evitar ilusionarme. Nos
estamos dirigiendo a la Albufera, uno de los lugares más hermosos de Valencia.
Apoyo una mano en uno de sus muslos y  se lo aprieto con ilusión.



—¡Héctor!
—Me dij iste que no habías venido nunca.
—Qué tonta, ¿verdad? Teniéndola en la ciudad…
—Es muy  normal. A veces no nos damos cuenta de que tenemos las cosas

más cerca de lo que creemos.
Sus palabras hacen que la cabeza se me vay a, una vez más, a donde no

quiero. Vuelvo el rostro y  miro a través de la ventanilla, concentrada en el bonito
paisaje. Logro que esos ojos desaparezcan de mi mente y  que, en su lugar, sólo
estén los de Héctor.

—¿Sabes qué es lo primero que vamos a hacer? —me pregunta tras dejar el
coche en el aparcamiento. Niego con la cabeza mostrándole una sonrisa. Me
coge una mano y  me observa con los ojos chispeantes como un niño—. Vamos a
la Torre.

—¿Qué es eso? —inquiero curiosa.
—Ya lo verás.
Caminamos cogidos de la mano como dos adolescentes en su primera cita.

Empiezo a contagiarme de su emoción. Además, hace un día precioso. Para ser
febrero el sol luce con fuerza y  calienta. Nos detenemos en la Torre, desde donde
pueden observarse numerosas aves, incluso desde la distancia a la que nos
encontramos. Héctor me señala unas con un hermoso color turquesa en el rostro.

—Son anátidas —me dice.
—¿Perdón?
—Patos.
—Vamos, ¡lo que había supuesto! —Me echo a reír.
Observamos también unas que, según él, se llaman aguiluchos laguneros y

que para mí son las águilas de toda la vida. Tras nuestra parada en la Torre
continuamos el paseo por un puente de madera y  nos adentramos en un pinar.

—Me encanta —susurro en el observatorio, donde visitamos más aves sin
molestarlas.

Nos dirigimos hacia El Palmar para comer en uno de sus numerosos
restaurantes. Como hace tan buen día, nos topamos con un montón de gente que
va a pie o en bicicleta. Héctor y  yo sonreímos cada vez que pasan familias con
chiquillos chillando y  brincando.

Comemos una paella riquísima en uno de los mejores restaurantes de El
Palmar. Bebemos vino y  nos morimos de la risa recordando algunas anécdotas
de la época en la que él era mi jefe. Cuando el silencio se hace entre nosotros,
me convenzo de que todo marcha bien, de que soy  feliz y  de que él no me oculta
nada. Y si lo hace, tendrá sus motivos.

—Y ahora viene lo mejor —me susurra al oído tras un largo paseo.
—¿Ah, sí? ¿Y qué será? —murmuro y o con voz seductora.
Me lleva hasta la zona de las barcas y  subimos a una junto con un grupo



reducido de gente.
—Me habría gustado estar tú y  y o solos, pero no ofrecían esa posibilidad —

me dice Héctor baj ito, aferrándose a mi cintura.
—No importa. Así está muy  bien —digo con una sonrisa totalmente sincera.

¡Jamás he ido en barca!
Al principio me da un poco de miedo el balanceo, pero, poco a poco, voy

acostumbrándome. Los besos que Héctor deja en mi cuello y  por detrás de mi
oreja me ay udan a olvidar a los demás. Sus manos, enlazadas con las mías, son
una bella promesa. Al cabo de un rato el sol baja, dejándome anonadada. Héctor
siempre sabe llevarme a los lugares más bonitos.

—Dicen que uno de los atardeceres más bellos de España está aquí —susurra
a mi oído, haciéndome cosquillas con su aliento.

—Y lo es, Héctor. —Me aprieto más contra él, disfrutando del calor de su
cuerpo, de su presencia, de sus labios en mi nuca.

—¿Sabes qué? —Su respiración acaricia mi oído. Niego con la cabeza—.
Cada vez que te tengo cerca, que toco tu piel y  te beso es como si en mí hubiera
un atardecer mucho más hermoso que éste. Uno impregnado de ese color
anaranjado.

El corazón me vibra con sus palabras, que me crean un nudo en la garganta.
El destello roj izo penetra en mis ojos, empapándome de toda esa belleza
imposible de describir con palabras. Héctor me aparta el pelo y  besa mi piel con
suavidad, arrancándome un suspiro. Estoy  empezando a excitarme.

—¿Quieres que nos quedemos a la cena que hay  después o nos vamos? —me
pregunta como si hubiera adivinado mis pensamientos.

—Lo que tú prefieras —le digo, aunque me dan ganas de rogarle que nos
vayamos y a a donde quiera que sea.

Para mi alegría, nada más bajar de la barca nos marchamos de la Albufera.
Héctor me tiene preparada otra maravillosa sorpresa: vamos a pasar la noche en
el hotel balneario resort Las Arenas, uno de los más exclusivos de Valencia, con
un estilo arquitectónico sublime y  elegante. Al llegar a la habitación y  abrir la
puerta mi sorpresa es may or: la iluminación está atenuada, pero puedo apreciar
lo enorme y  maravilloso que es este lugar. En el suelo hay  diseminados unos
pétalos de rosa.

—¿Cuándo has venido aquí? —pregunto, confundida, mientras entramos en la
suite.

—No he sido y o, pero les dije exactamente cómo quería que lo decoraran.
Sonrío al seguir las flechitas hechas con los pétalos. Cuando llegamos al

dormitorio, casi se me cae la baba. ¡Dios mío, qué cama! Ahí caben cuatro
personas, al menos. Las flores continúan hasta una terraza en la que,
supuestamente, cenaremos.

—¿Qué te va pareciendo de momento? ¿Te gusta? —me pregunta Héctor con



ansiedad.
—Me encanta. —Asiento con sinceridad.
A mitad del pasillo —esta suite es casi como su apartamento, por Dios— me

encuentro en el suelo algo que me hace lanzar una carcajada. ¡Es Ducky! Bueno,
en realidad no, pues el mío es un diablillo y  éste es como el de Dania, el sado. Lo
cojo sin dejar de reírme y  miro a Héctor.

—Me dijeron que querían unirse a la fiesta… —responde encogiéndose de
hombros con una sonrisa. Me señala el papelito que el juguete lleva pegado con
celo en el pico: « ¿Te apetece jugar conmigo?» .

—Ahora mismo no sé con quién quedarme… Si contigo o con el patito —
bromeo.

Los pétalos nos guían hasta una puerta cerrada. En el suelo hay  otro pato, de
color blanco, con un beso tatuado en el costado. ¡Pero qué mono es! Esta vez el
mensaje que lleva adherido reza: « ¿Quieres comerme a besos?» .

—¿Todos ellos van a acompañarnos en la velada? —pregunto divertida.
Héctor no me responde, sino que abre la puerta del baño, arrancándome una

exclamación de sorpresa. Está lleno de velitas encendidas que le otorgan un
aspecto de lo más romántico. El perfume de la cera aromática lo inunda todo y
no puedo más que apretar los patos, emocionada y  sorprendida. Héctor se
preocupa tanto por mí…

—Esto es… es precioso. Debe de haberte costado un dineral. —Me doy  la
vuelta y  lo miro agradecida.

—Quería que te relajases. Espero conseguirlo.
Me abraza y  mete los dedos de su mano derecha entre mi pelo para echarme

la cabeza un poco hacia atrás y  así poder besarme. Lo recibo con ganas, con
deseo, con premura.

Su lengua sabe tan bien como siempre, incluso mejor. Dejo caer los patos al
suelo y  me aferro a su ancha espalda, paseando mis manos por ella de arriba
abajo. Los besos son cada vez más apasionados, y  mi respiración se agita casi
tanto como la suya. Cuando nos separamos, los labios de Héctor están rojos y
húmedos.

—¿Llamo para que nos traigan la cena o…?
—La verdad es que estoy  llena aún de la comida —respondo, con una

sonrisita pícara.
—Yo todavía tengo hueco para comerte a ti.
Se inclina y  me da otro beso que acaba con un mordisquito juguetón. Se lo

devuelvo, y  después dejamos que nuestras lenguas se entrelacen en un baile
impregnado de amor y  deseo.

Cuando quiero darme cuenta me parece que estoy  volando por los aires.
Héctor me alza por encima de su cabeza y  mi sexo, cubierto por la ropa interior
y  los vaqueros, palpita al encontrarse con su nariz.



—¡Me caeré! —exclamo con una risa nerviosa.
Me deja en el suelo otra vez y  se encamina al jacuzzi, que para mi sorpresa

ya está lleno. Me inclino y  pruebo el agua con dos dedos. Está calentita.
—¿Entramos?
Asiento con la cabeza. Nos despojamos de la ropa con rapidez. Contemplar el

cuerpo desnudo de Héctor, su excitante tatuaje y  su miembro duro hace que mi
estómago se contraiga por el deseo. Me indica en silencio que me meta en el
jacuzzi y  que lo espere. Le hago caso y  suelto un suspiro en cuanto entro en
contacto con el agua. Dios, pero qué bien se está aquí. ¡Deberíamos haber venido
mucho antes! Me echo hacia atrás, apoy ando la espalda en la pared, y  estiro las
piernas cuanto puedo.

Héctor regresa con una botella de cava, fresas y  bombones. Cuando entra en
el jacuzzi su miembro se mueve ante mi rostro y  me dan ganas de introducírmelo
en la boca y  saborearlo. Descorcha el cava y  lo sirve en dos copas. Me tiende
una y  levanta la otra.

—Vamos a brindar —murmura acercándose sensualmente—. Para que
pueda recorrer tu cuerpo cada una de las noches de mi vida.

—¿Dónde ha quedado el « para que seamos felices»  y  cosas así?
—Demasiado típico. —Da un trago a su cava y  asiente con la cabeza

mientras lo degusta—. Está muy  bueno. —Me anima a que yo también lo
pruebe.

Antes de que pueda decir nada, ya está toqueteando los botones y, de repente,
unos chorros golpetean mi espalda y  mi trasero. Se me escapa una exclamación
de sorpresa que hace que se carcajee. Vuelve a acercarse con el tarro de fresas
y  lo pone ante mi cara para que coja una.

—Muerde el rabito —me dice.
Parpadeo confundida, hasta que entiendo lo que se propone.
—A sus órdenes…
Se arrima, me acoge entre sus brazos y  atrapa entre sus dientes el otro

extremo de la fruta. Su excitación palpita contra mi muslo, provocando que el
deseo despierte en mí con más fuerza. Me termino la fresa mientras coge otra.
Me acaricia los labios con ella. Me aferro a su cuello y  me aprieto contra él,
metiéndome toda la fresa en la boca y  dejando sólo el rabito, con lo que nuestros
labios se juntan sin remedio en un beso de lo más tórrido.

—Estoy  enamorado de tu sabor, mi aburrida —me susurra en la boca,
provocando en mí unas cuantas oleadas de placer.

—Y yo de tu tatuaje… —Le guiño un ojo al tiempo que deslizo mis dedos por
la encantadora rosa.

Héctor me estrecha contra sí como si quisiera que nos uniéramos en uno solo
y  así no separar nuestros cuerpos jamás. Para mi sorpresa, coge la botella de
cava que está en el borde del jacuzzi y  la alza sobre nosotros. Lo miro con



curiosidad y  con una sonrisa.
—Echa la cabeza hacia atrás y  abre la boca —me pide.
Asiento y  de inmediato le obedezco. Segundos después noto el frío líquido en

mi lengua. Intento tragarlo todo, aunque no puedo evitar que algunas gotas caigan
fuera. Héctor me coge del trasero con la otra mano y  me empuja contra su
cuerpo para devorarme. Chupa el cava que se ha salido, me lame los labios y  la
barbilla, sediento y  hambriento de mí. Al separarse y  descubrir sus ojos
oscurecidos y  su rostro contraído por el placer, toda y o me desbordo y  caigo en
esa locura que a ambos nos caracteriza cuando hacemos el amor. Lo cojo de la
nuca, subo las manos hasta su pelo y  entierro los dedos entre unos mechones, se
lo revuelvo, ansiando que me bese más y  más, que su lengua se una a la mía
hasta compartir un solo sabor. Se separa y  va bajando por mi cuello húmedo al
tiempo que me coge de las caderas para elevarme y  sacar mis pechos del agua.
Se los queda mirando con deleite, con tanta gula que hasta me causa algo de
vergüenza.

—¿Te he dicho alguna vez que…?
—¿Que te encantan mis tetas? —termino por él con una sonrisa.
Suelta una risita, y  me sorprende con lo que me dice.
—Que aquí… —Me acaricia un pecho con suavidad y  luego el otro, y  lo

único que consigue es que mi piel despierte—. Y aquí… —Su mano se pasea por
mi vientre—. He descubierto lo que es vivir.

—Héctor… —Por unos momentos, no sé por qué, me siento terriblemente
culpable, como cuando quedaba con Germán aun sabiendo que a él le causaría
dolor.

—Tus pechos son mi hogar, Melissa. —Me alza un poco más y  me besa en el
ombligo—. Y tu vientre, tus piernas, tu sexo… —Me deposita otra vez en el suelo
del jacuzzi y  me mira a los ojos con intensidad—. Y tu alma. No quiero ningún
otro refugio.

Me abrazo a su espalda y  permito que me bese con todo ese amor que guarda
y  que incluso me sorprende. Yo misma quiero ofrecerle todo de mí, tal como
estaba haciendo hace unos minutos, pero hay  algo en mi interior que se ha
agazapado e intenta esconderse de toda esa entrega.

—Eres la única que podía despertarme de mis malos sueños. —Un beso en
los párpados. Otro en la punta de la nariz. El siguiente en la barbilla y  el último en
los labios—. Tú, nadie más. ¿Cómo iba a ser otra?

Y otra vez el rostro de Naima acude a mi mente. Y pronto se une el de Ian. Y
siento que, si no hago algo, destrozaré todo lo que estamos creando. ¿Por qué las
palabras de Héctor, de este hombre al que se supone que amo tanto, me
provocan una gran inquietud? Para intentar olvidar lo beso con ardor, con un poco
de furia y  con bastante miedo. Se anima crey endo que estoy  tan excitada como
él y  me sujeta, haciendo que nademos por el enorme jacuzzi. Sus manos se



pierden en mi cabello, humedeciéndomelo con los dedos, enredándomelo,
echándomelo hacia atrás. Le muerdo los labios, también la lengua, y  consigo
desvanecer esos rostros que me torturan.

—No puedo esperar más, Melissa. —Sin añadir otra palabra me coge en
brazos y  me saca del jacuzzi.

Suelto una exclamación porque resbala al bajar los escalones, pero, por
suerte, consigue mantener el equilibrio. Pensaba que íbamos a hacerlo en el
agua… Sin embargo, Héctor me lleva hasta el dormitorio y, sin esperar a que nos
sequemos, se deja caer en la cama conmigo debajo. Subo las piernas y  las
enrollo en torno a sus caderas, echándome hacia delante y  empujando contra su
erección. Se le escapa un jadeo que me provoca un estremecimiento. Busca mi
entrada, se frota con ella haciéndome sufrir un poco y, al fin, se mete en mí sin
concesiones. Hasta el final. Me insinúo con el cuerpo para que se dé cuenta de
que lo quiero duro. Se me pasa por la cabeza que nuestra relación siempre ha
estado marcada por este sexo animal en el que nos deshacemos de todo lo que
llevamos a cuestas. ¿Por qué? ¿Es que va a ser siempre así? No obstante, esta vez
soy  y o quien lo busca así. En sus pupilas sólo hay  un amor que me desconcierta,
uno sin límites, infinito y  luminoso. Y debería jactarme de ello, tendría que gritar
de alegría, reírme, jadear mientras Héctor me penetra y  conquista mis caderas
haciéndome suya y, al mismo tiempo, libre.

—Para siempre, Melissa… Tú y  yo para siempre —jadea balanceándose
sobre mí.

Y aunque y o misma he pensado en nuestra unión eterna, en este instante sus
palabras se oscurecen en mi mente. Y sólo una me ronda la cabeza: secretos.
Uno. Dos. ¿Cuántos? ¿De verdad está ocultándome algo o soy  yo quien estoy
perdiéndome?

Coge mi rostro con sus manos de forma posesiva, me besa hasta que los
labios me duelen y, aunque siento placer, me mantengo callada. No gimo, apenas
me muevo. Dejo que sea él quien lo haga todo: el que me mire, el que me
susurre lo mucho que me ama. Le devuelvo la mirada, consigo sonreír cuando
gruñe que está a punto de irse. Pero me noto lejana, como si este cuerpo no fuera
el mío, como si ahora fuera y o esa Naima que lo destruyó.

Sus jadeos me sacan del ensimismamiento. Lo noto terminar en mi interior.
Su calidez me llena y, de inmediato, tengo que fingir el orgasmo. Gimo. Me
retuerzo bajo la presión de su cuerpo. Hinco los dedos de los pies en su trasero y
le araño la espalda. Me mira con atención y, por unos instantes, creo que se ha
dado cuenta del engaño. Sea como sea, no dice nada sino que me sonríe y  me
acaricia la frente, perlada de sudor. Nos quedamos unos minutos en esa postura
hasta que el peso de su cuerpo me molesta y  nos levantamos.

Cambiamos las sábanas para no resfriarnos: las hemos humedecido
demasiado. Las dejamos en el baño, donde las observo en silencio como si



fueran a contarme alguna historia. El abrazo que Héctor me da por la espalda me
sorprende y  me hace dar un respingo. Se ríe en mi oído y  me besa en el lóbulo.

—¿Qué tal está siendo la noche…?
—Perfecta —atino a decir forzando una sonrisa que, de todos modos, no

puede ver.
—¿Estás bien?
Me insta a que me dé la vuelta, y  lo hago con la cabeza gacha hasta que no

tengo más remedio que levantarla.
—¡Claro! Es que… En serio, todo esto que haces por mí… es maravilloso.
Por unos segundos, una vez más, me tienta sacar el tema de Naima. Hablarle

de mis sueños. Contarle mi encuentro con ese hombre. Pedirle, si de verdad
quiere que sea su mujer, que me explique todo de ella, que me diga cómo era.
Rogarle que me asegure que, entre ella y  y o, no hay  nada igual. Suplicarle que
me ay ude a disipar todas estas dudas que logré apartar antes y  que ahora, no sé
por qué, no puedo alejar de mí. Temo por él, por mí, y  estoy  desquiciándome.

—Tú y  yo, Melissa… —Me abraza una vez más y  me quedo como una
muñeca inerte entre sus brazos, aunque no parece darse cuenta—. Para siempre.
Como mi amor. Te amaré siempre. Hasta en la muerte lo haría. Sí… Morir, y
todavía amarte más. —Me acaricia una mejilla.

Sonrío. Pero sus palabras, en lugar de hacerme la mujer más feliz del mundo,
me provocan una molesta inquietud.
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Viernes. Oscuro, frío, lluvioso. En las calles tan sólo hay  transeúntes que deben
cumplir con sus obligaciones. Ayer, mientras trataba de terminar un capítulo de
la novela sin mucho éxito (la editora está que se tira de los pelos, y  cada vez me
siento más avergonzada), se me ocurrió quedar con mis amigos tal como
hacíamos antes. Necesitaba apartarme de la oscuridad del despacho; echarnos
unas risas, cotillear, soñar con el futuro. Todos los cambios que nos han llegado
tan de repente me han trastocado. Sé que puede sonar a niñata, a inmadura,
porque la vida continuamente está modificándose, y  hay  que evolucionar y  no
quedarse anclada al pasado, pero lo único que necesito es darme cuenta de que
están ahí. Al final sólo he podido quedar con Dania y  con Aarón porque Ana
come con Félix en casa de sus suegros y  Héctor tiene una comida de negocios.

Así que aquí estoy, solita ante la mesa más arrinconada que da a la calle,
observando la lluvia que cae tras el cristal y  estudiando el aire taciturno de los
transeúntes. « Caminar bajo la lluvia es propio de personas con un corazón
atormentado» . Dios, cómo me gustaría desconectar la mente, poseer un mando
a distancia que, con tan sólo un clic, me permitiera apagar todos esos
pensamientos indeseables. ¿Por qué los seres humanos tenemos esa manía de dar
vueltas a todo aquello que no debemos, de traer a la memoria acontecimientos,
escenas, palabras y  detalles que tan sólo nos provocan desazón? Hace un tiempo



apunté en uno de mis cuadernos una frase de una película que me caló muy
hondo y  que ahora no puedo evitar recordar: « El pasado sólo es una historia que
nos contamos a nosotros mismos» .

El estómago me gruñe. Es la tercera vez que lo oigo desde que he entrado en
la hamburguesería. Huele demasiado bien y  me muero de hambre. ¿Cuándo van
a llegar? Mientras pienso en lo que pediré, por el rabillo del ojo veo una figura
familiar al otro lado de la calle, esperando en el semáforo. Es Dania con un
abrigo verde oscuro casi hasta las rodillas y  unas preciosas botas de color negro.
Está volviéndose muy  estilosa, y  ese pensamiento me hace sonreír. Mientras
camina hacia aquí, con el paraguas en una mano y  con la otra alzada a modo de
saludo, rememoro esa canción de Nancy  Sinatra tan pegadiza. « These boots are
made for walking and that’s just what they’ll do…» . (« Estas botas están hechas
para caminar y  eso es justo lo que van a hacer…» ).

Segundos después la tengo a mi lado, inclinada para darme un beso. Echa un
vistazo a las sillas vacías.

—¿Y éste? —pregunta refiriéndose a Aarón.
—No lo sé, Nancy.
—¿Qué? —Parpadea sin entender a qué me refiero. Sonrío y  le señalo las

botas. Como continúa sin pillar la bromita, le tarareo la cancioncilla hasta que se
une a mis risas—. ¿Te gustan? Las vi en un escaparate y  no pude controlarme. —
Deja el paraguas colgado de la silla—. ¿No ha enviado Aarón ningún mensaje ni
nada? —Hace amago de sacar el móvil, pero niego con la cabeza—. Pues vaya,
¡está convirtiéndose en un impuntual! —Sacude su cabello encrespado por la
humedad y  se quita el abrigo.

Adoro contemplar su tripa bajo esos jerséis ajustados. Espero a que se siente
para interrogarla acerca de la sonrisilla que ilumina su rostro.

—¿Al final hubo buen sexo? —bromeo.
—¡Guarrilla! —Coge una servilleta de papel, hace una bola con ella y  me la

lanza. La atrapo al vuelo, me encojo de hombros y  río. ¡Vamos, a mí no me
engaña! Ahora que no se haga la señorita escandalizada—. Me lo pasé tan bien,
Mel…

—¡Venga, cuéntame!
—Como el día era tan bonito comimos en una terraza muy  coqueta por

Ruzafa. Me sabía mal que lo pagara él con su situación, pero al final insistió tanto
que tuve que aceptarlo. Y tampoco quería herir su orgullo. —Se detiene un
momento y  vuelve a sonreír—. Por la tarde paseamos, hablamos muchísimo…
—Sus ojos sueltan un destello que me sorprende. Está eufórica, ilusionada.
Después de lo que le hizo el traidor de su ex y  de lo que le ocurrió con el
embarazo, no puedo más que alegrarme—. ¿Sabes? —Agita la mano para llamar
mi atención—. Creo que jamás he hablado tanto con alguien. Ni siquiera con…
—Calla y  hace un gesto de indiferencia—. Bueno, ya sabes. Pero Diego me



escucha, se interesa por mi vida, y  la verdad es que a mí también me apetece
contarle todo.

—Y pensar que esto empezó únicamente con que te gustaba su culo…
—¿Crees que estoy  precipitándome? —Me mira asustada—. ¿De verdad

estará interesado en mí? Quiero decir, en mí como mujer con su corazón y  esas
cosas… Ay, tía, que a mí no se me da bien expresarme.

—Tranquila, que te entiendo. —Le dedico una sonrisa—. Sabes que no lo
conozco apenas… Seguramente Aarón podrá decirte más que y o. —Jugueteo
con la bolita de papel que me ha tirado—. Pero vamos, que creo que Diego es un
hombre serio y  responsable.

—Es tan joven… Y yo… —Dirige la mirada a su barriga—. Quiero decir,
¿qué es lo que le habrá llamado la atención de mí?

—¿Tú? —Parpadeo sonriendo, haciéndole ver que tiene que valorarse más.
¡La de veces que me dio consejos sobre autoestima y  ahora le falta a ella!

—No me refiero a eso, Mel. Es que Diego no es de los que quieren
metérmela y  y a está. —De repente me mira muy  pícara—. Bueno, lo hicimos,
pero fue muy  especial. Me sentí…

—¿Querida? —le ay udo a terminar. Asiente y  se atusa el cabello—. Diego ha
visto en ti a la auténtica Dania, a esa que se merece todo el respeto y  el amor del
mundo —le digo.

Alarga la mano por encima de la mesa. Saco la mía del regazo y  se la tiendo.
Me la estrecha y  sonríe, agradeciéndome todo en silencio.

—Me da un poco de miedo, pero tengo tantas ganas de volver a verlo… —
Sonríe al recordar algo—. Y encima no le importa que esté esperando al bebé. Es
más, parece ilusionado…

—Quizá la situación con su madre le haya hecho madurar mucho antes y  ver
la vida de otro modo —opino.

—La antigua Dania, la que era egoísta y  alocada, se habría largado corriendo
al saber todas las dificultades que tiene. —Me mira como si ella misma no lo
creyera—. ¡Pero es que quiero ayudarlo!

—Eso pasa cuando te importa alguien de verdad —le digo, y  me saca la
lengua—. Tú siempre has sido muy  buena persona… aunque te empeñes en no
reconocerlo.

Sonríe y, unos segundos después, da un respingo. Se sujeta la barriga y  se
echa a reír.

—¿Patada?
—Madre mía, cómo se mueve. Estoy  segura de que va a ser bailarina.
—¿Es que acaso será una niña? —le pregunto apoy ando la barbilla en una

mano.
—Es lo que siento.
—Que sepas que estoy  cabreada con la tontería esa de mi hermana y  tuy a de



no querer conocer el sexo del bebé. Ahora podrías estar segura de tu
premonición. Si estuvierais del mismo tiempo, seguro que pariríais juntas. Qué
cansinas —lo digo medio en broma, medio en serio.

No nos da tiempo a comentar nada más porque unos golpecitos en el cristal
nos hacen dar un brinco. Aarón nos saluda desde fuera con una sonrisa. Dania
suelta un gritito y  yo le devuelvo el gesto a nuestro amigo. Cuando llega hasta la
mesa me fijo en que no tiene ese aspecto radiante de siempre. La verdad es que
lo perdió hace y a algún tiempo, y  es algo que no me agrada. Su barba está más
descuidada, tiene ojeras oscuras y  los ojos apagados. Tanto Dania como y o
cruzamos miradas mientras nos saluda con besos.

—¿Qué tal mis bombones?
Sé que está tratando de aparentar ser el mismo Aarón de siempre, pero es

imposible engañarnos. Lo conocemos bien. Dania se adelanta a mí, incluso antes
de que él se haya despojado de la chaqueta.

—Hijo mío, entre tu cara y  la de aquí nuestra amiga escritora… —Me señala
con una de sus uñas de color chicle—. ¡Podéis formar parte de un cortejo
fúnebre!

Ya que ella no sabe nada de lo acontecido con Alice y  mucho menos de mi
discusión con Aarón, me limito a forzar una sonrisa al tiempo que él suspira. De
inmediato el camarero se acerca para tomarnos los pedidos. Es Dania la única
que se decide por una megahamburguesa. Yo, no sé por qué, me noto nerviosa y
he perdido el apetito. Aarón, por su parte, tampoco parece tener hambre. Lo
observo con intensidad, para que comprenda lo que se me pasa por la cabeza,
pero se limita a desviar la vista hacia Dania.

—¿Qué tal tu San Valentín, cariño? —le pregunta ella.
—No hice nada especial. Alice y  y o nos quedamos en casa viendo una

película.
Quiero preguntarle qué tal van las cosas con el exmarido, pero tengo que

morderme la lengua y  guardar silencio.
—¿Cómo está? —pregunto al final.
—Bien. —Aarón desvía la vista hacia mí, consciente de que me preocupa la

situación. Por unos segundos se muestra ausente, como si quisiera revelarnos algo
y  no se atreviera. Alargo la mano y  la sitúo sobre su brazo, haciéndole saber que
estoy  aquí, que siempre lo estaré—. Mel —susurra muy  débilmente, y  esa
mirada sombría que me dedica casi se me antoja una llamada de auxilio—.
Quería que se viniera a mi piso. Me preocupa… —Jamás había visto a Aarón tan
abatido—. Necesito proteger a sus hijos. Son una parte de ella y… ahora de mí.
Creo que también los quiero.

—Por supuesto que sí. —Le sonrío, aunque no tengo ganas.
—En mi ático no hay  habitación para los niños… No sé, he estado pensando

en mudarnos todos juntos a un piso más grande, pero Alice dice que no se siente



preparada, que necesita su espacio, y  que es mejor que primero los niños se
acostumbren a mí. —Se frota la cara con ansiedad—. Y lo entiendo, joder, claro
que sí. Pero también siento que no estoy  ay udándola en nada.

—Aarón… —Lo he interrumpido porque está poniéndose demasiado nervioso
—. Esas cosas no se superan tan fácilmente. —Le froto el brazo con ternura. Me
apena mucho verlo así—. Si Alice no se sintiera bien contigo, no intentaría nada,
te lo aseguro. Debe de ser difícil para ella abrirse a otro hombre y, aun así, lo está
haciendo. Estoy  convencida de que le importas.

—Tú lo estás haciendo muy  bien, Aarón. —Dania intenta animarlo
cogiéndole la otra mano—. ¡En serio! —Lo atrapa de la barbilla y  le vuelve la
cara hacia ella—. Has sido uno de los hombres que mejor me ha tratado. El otro
es Diego. —Hace un mohín gracioso con los labios y  consigue que Aarón esboce
una débil sonrisa—. Lo que quiero decir es que tú, por mucho que creas que no,
sabes cómo tratar a una mujer y, por supuesto, amarla.

—Exacto —coincido, acariciándole la barbita descuidada. Parece un niño al
que estamos colmando de atenciones.

El camarero se acerca con nuestras bebidas, interrumpiendo la íntima
escena. Sin embargo, continúo con la mano en el brazo de Aarón, y  no voy  a
retirarla hasta que llegue la comida porque el calor de su piel me reconforta, y
porque sé que él necesita este contacto.

—No debería haber pedido una Coca-Cola porque estos días tengo unos
gases… —Dania da un buen trago a su bebida—. Pero por una no creo que pase
nada. Es que echo muchísimo de menos su sabor.

—Mientras no dispares aquí… —bromea Aarón.
Pocos minutos después nos traen la comida, y  Dania se lanza sin

contemplación alguna a su hamburguesa. Mientras comemos —bueno, mi amiga
se zampa lo suy o en menos de cinco minutos—, apenas hablamos y  cuando lo
hacemos es para comentar las náuseas que Ana tiene últimamente.

—Estoy  un poco cagada. ¿Y si me pongo igual? Y encima me ha dicho que le
cuesta un montón dormir, que no sabe en qué postura ponerse y  que el bebé le da
unos patadones que la deja seca. —Dania se limpia la barbilla y  pone la servilleta
en su plato vacío. A continuación señala el mío—. ¿Puedo cogerte unas patatas?

Le indico con un gesto que es todo suyo. Abre los ojos con sorpresa y  luego
mira la comida con gula.

—¿No quieres más? —Ladea la cara hacia el plato de Aarón. Bueno, al final
él se ha comido media hamburguesa y  todas las patatas, que y a es más que lo
que y o he picoteado. Aun así, no es nada en comparación con el apetito que
nuestro amigo tenía antes—. No quiero que penséis que no me afecta vuestra
mala racha. Estoy  preocupada, que lo sepáis. Lo que pasa es que no puedo evitar
tener un hambre… —Se pone morada de patatas mientras trata de disculparse.

—Tú come, pelirroja. —Aarón le acaricia el pelo.



—Ya sabemos lo que le pasa a Aarón… Pero ¿y  a ti, Mel? ¿Y esa cara de
mustia?

Suelto un suspiro resignado. Sabía que me tocaría alguna vez. Y, de todos
modos, los he llamado porque en el fondo esperaba desahogarme de alguna
forma. Dania sabe algo de lo que me sucede. No así Aarón, y  tal vez podría
explicarle… Al fin y  al cabo, yo le he guardado su secreto.

—¿No tuvisteis un buen San Valentín Héctor y  tú? —me pregunta mi amiga.
—La verdad es que todo lo que preparó fue maravilloso.
—Entonces no sé qué…
—Fui y o quien no pudo actuar como quería.
—¿Qué quieres decir?
—Todo iba bien hasta que me llevó a un hotel y  allí, no sé qué me pasó, pero

empecé a pensar cosas, y  al final no pude disfrutar de nada.
—¿Ni del sexo? Pues, chica, eso es un pecado mortal. Anda que no gozar de

tu pedazo de futuro marido… Mira y o, que quiero y  cada vez puedo menos. ¡Qué
injusta es la vida! —Intenta ser graciosa, pero la verdad es que ni Aarón ni y o
reímos. Él, por sus motivos; yo, por los míos. Dania se da cuenta y  se muerde el
labio inferior—. Vale, ya me callo. —Y se dedica a comer más patatas.

—¿Qué cosas pensaste, Mel? ¿Tienes problemas con tu novela? —me
pregunta Aarón.

—Aparte de eso… —No me sale lo que quiero contarle.
¿Por qué ahora siento vergüenza de decirles que continúo obsesionada con el

pasado de Héctor? Quizá porque una parte de mí es consciente de que no estoy
haciéndolo bien. Ni por él ni por mí. No obstante, siempre he sido así. Siempre
tratando de averiguar, de comprender todo aunque no haga falta, de buscar
causas en cosas que no la tienen. Toda mi vida sometiéndome a torturas tej idas
con remordimientos, recuerdos, frustraciones y  anhelos.

Dania bebe de su Coca-Cola y, una vez que ha tragado, decide hablar por mí
y  explica a Aarón mi comida de cabeza.

—Está paranoica perdida con la zorrupia aquella. Tiene sueños y  todo.
—¿Qué? —Aarón se vuelve hacia mí sin comprender.
—Sí, ya sabes, la ex de Héctor —le explica Dania.
—¿Ha pasado algo con él? —Aarón se sobresalta.
Como de inmediato sé a lo que se refiere, agito la mano para calmarlo. Soy

consciente de lo mucho que sufrió intentando ay udar a Héctor.
—Soy  yo, ¡yo! Él está bien. Es más, aunque no me lo diga, es muy  probable

que apenas piense en ella ya.
—Vale… —Aarón arquea una ceja—. ¿Entonces…? A ver, Mel, sé clara. ¿Ha

pasado algo para que estés así?
Miro a Dania, quien me hace un gesto como animándome a contar la verdad.

Sin embargo, vuelvo a dar un rodeo.



—Todo estaba genial, en serio. Fue de repente. Un día algo cambió para mí al
observar las sillas o la cama de la casa de Héctor. Empecé a soñar con ella.

—¿Por qué no me lo dij iste antes, Mel? Podríamos haber hablado de ello. —
Aarón se muestra un poco sorprendido.

—No pensé que fuera nada. Es más, supongo que no lo es, y  que estoy
haciendo una montaña de un grano de arena. La cuestión es que en mis sueños
ella me habla… Y lo peor es que se me aparece como un espíritu. —Agacho la
mirada, un poco avergonzada.

—¡Cómo se nota que eres escritora! A partir de ahora dedícate al terror. —
Aarón mueve la cabeza—. ¿Y qué cojones te dice la muerta?

—No seas irrespetuoso… —Le doy  un golpecito en la mano—. Pues… me
dice… —Noto que estoy  poniéndome roja. Dania me observa atentamente. Ni
siquiera a ella le he confesado mi última pesadilla—. Me dice que busque
respuestas, pero que no me gustarán.

—¿Respuestas a qué? —Aarón cada vez parece más confundido.
—Nuestra amiga locuela piensa que Héctor le oculta… cosas —interrumpe

en ese momento mi querida amiga.
—¡¿Qué?! —Aarón abre los ojos todavía más y  ríe negando con la cabeza—.

Pero ¿qué te pasa, Mel? ¿Qué tienes ahí? —Me da unos golpecitos en la sien.
—¡Que y a no pienso eso! —me quejo, un poco molesta por su reacción.
—No me lo creo —discrepa Dania poniendo los ojos en blanco.
Me vuelvo hacia ella, indignada.
—Lo único que me ocurre es que a veces me parece que Héctor no ha sido ni

es del todo sincero conmigo.
Hala, ¡por fin lo he soltado! Me quedo callada unos segundos, pero me siento

igual de intranquila.
—¿Qué te hace pensar eso? —Otra vez Aarón, con esa voz inquisidora que

enerva.
—Si nos vamos a poner en plan amiguismos, mejor me callo. —Cruzo las

manos sobre la mesa, mostrándome muy  seria.
—Mel, no seas así. Sólo quiero saber. Tú misma dices que se comporta con

normalidad… Además, ¿qué iba a ocultarte? ¿Que ha sido un asesino en serie o
algo así? —Se ríe de su propia broma, pero me temo que he palidecido.

—Justamente no fue el más sincero del mundo al principio. Tardó siglos en
confesarme que estaba enamorado de mí, y  cuando empezamos a salir me
ocultó lo de las pastillas y  el psiquiatra… —Trato de defenderme, aunque sé que
estoy  comportándome como una niña malcriada.

—Bueno, creo que eso es más normal que si te hubiera dicho: « Mel, te
quiero. Ah, y  antes era adicto a los ansiolíticos y  tenía pensamientos suicidas» .
No es algo que la gente vay a confesando por ahí, ¿a que no?

—Pero ¡yo soy  su pareja!



—¿Y qué? Hay  cosas que necesitan su tiempo. —Me mira fijamente, muy
serio.

Dania está muy  callada, observándonos al uno y  al otro alternativamente. Le
hago un gesto con las cejas para que diga algo.

—A ver, no sé… Quizá esperaba el momento adecuado para contártelo…
—Pues creo que si no hubiera sido por su madre, no lo habría hecho y  habría

tenido que enterarme de repente por uno de sus ataques. —Los miro con los
labios apretados, y  empiezo a pensar que no tendría que haber abierto la boca
sobre el tema—. ¡Escondía las pastillas! —les recuerdo.

—Creía que estabais bien y  que confiabas en él, Mel. —Aarón se frota los
ojos, haciendo más visible su cansancio—. Si no, no habrías vuelto con él, ¿me
equivoco?

—Sólo es que creo que con Naima le sucedió algo más… algo que hizo que
Héctor se comportara así, que tuviera tanta rabia y  tanto dolor acumulados…

—¿No te parece motivo suficiente que la persona a la que amaba se la pegara
con otro y  que encima muriera?

—Olvídalo… No lo entendéis. —Ladeo la cara para dejar el tema.
—¡Eh! Que yo no he dicho que no lo entienda… —protesta Dania. Se echa la

manga hacia arriba y  mira la hora en su reloj—. ¡Por Dios, si he de irme y a!
Qué ganas tengo de cogerme la baja… —Se levanta con movimientos un poco
más pesados que antes y  se inclina para mirar por el ventanal—. Menos mal que
apenas llueve, que es un rollo.

Nos despedimos con abrazos y  besos y  con la promesa de que el próximo fin
de semana quedaremos para mirar cositas de bebé. En ocasiones anteriores ha
ido con Ana, pero le hace ilusión que esta vez sea y o su acompañante. Cuando
me quedo a solas con Aarón un silencio incómodo nos envuelve. Tiene la mirada
perdida en algún punto de la calle, y  lo observo con atención, intentando descifrar
qué significan esas ojeras oscuras y  esos movimientos nerviosos de sus dedos,
con los que no para de tamborilear sobre la mesa.

—Aarón…
—¿Sí? —Parpadea y  me mira.
—¿Cómo estás?
Ahora que Dania se ha marchado podemos hablar con tranquilidad.

Comprende a qué me refiero y  chasquea la lengua.
—Bien, Mel.
—¿No has vuelto a…?
—No. —Su respuesta es demasiado rápida, demasiado seca, casi como un

dardo para que me calle.
—No puedo controlarte como lo haría con un niño, pero…
—Te dije que no lo volvería a hacer, ¿verdad? Te aseguré que podía dejarlo

cuando quisiera, y  no te mentí. —Me mira de modo que me preocupa. Asiento y



suelto un suspiro, guardándome para mí la intranquilidad.
—Me preocupo por ti, ¿lo entiendes? No sabes lo mucho que te quiero, Aarón.

Si te pasara algo, yo…
—Eso no ocurrirá, Mel. No soy  un inconsciente. —Me coge la mano que he

apoy ado en su mejilla y  me la besa—. Y debes mirar por ti, porque esas cosas
que se te han metido en la cabeza no van a hacerte ningún bien.

—Tú y  yo somos muy  amigos, Aarón. Sé que Héctor también lo es y  sé
cuánto lo aprecias, por eso te juro que no quiero hacerle daño.

—No lo dudo. Mira, quiero mucho a Héctor, pero tú siempre serás mi Mel. —
Me da un abrazo que hace que se me caiga el velo que llevaba puesto.

—Estoy  así de rayada porque… conocí a alguien. —Por fin se lo digo, tal
como hice con Dania.

—¿A quién? —Arruga el ceño, curioso.
—Es… un hombre que… estaba relacionado con Naima. —Me encojo con

timidez.
—¿Cómo lo has conocido?
—Fue pura casualidad. —Vuelve a acudir a mi cabeza la frase que Ian dijo

—. ¿Tú crees en ellas? —pregunto a mi amigo con ansiedad.
—Por supuesto que sí, Mel. —Me da la respuesta que deseaba.
—Estaba en unos grandes almacenes y… me llamó Naima.
—Bueno, creo que ella no sería la primera ni la última Naima en el mundo.
Lo miro con impaciencia.
—¿Hablaste con él?
—Hubo otro encuentro. —Trago saliva, preocupada por lo que vaya a

decirme. No obstante, se mantiene callado, a la espera de mi explicación—. Fue
también casual. En serio —insisto cuando esta vez me observa con los ojos
entrecerrados. Miento fatal—. Bueno, quizá hice por encontrarme con él, pero en
todo caso…

—¿Qué relación tuvo ese hombre con Naima?
—No lo sé. No hablamos apenas.
—¿Crees que era uno de sus amantes?
Sabe mi respuesta, así que ni siquiera la aguarda. Suelta un suspiro y  niega

con la cabeza.
—¿Y qué esperas sacar de él, eh? ¿Que reconozca que se acostaba con esa

mujer? Bueno, eso no sería nada nuevo. Ya sabíamos que la ex de Héctor era un
poco promiscua.

—Pero ¿y  si hay  más cosas? Es decir, uno no es infiel así porque sí…
—¿Por qué no? A ella le apetecía estar con otros hombres y  ya está.
Me quedo callada, sin saber qué más decir, sin poder encontrar las palabras

adecuadas para mi inquietud porque ni yo misma lo entiendo. No sé qué estoy
buscando ni qué espero, pero es como si una fuerza en mi interior tirara hacia



fuera.
—Tengo que irme, Mel. Los viernes a esta hora Alice va al supermercado y

quiero acompañarla.
—¡Claro!
Asiento forzando una sonrisa. Me inclino hacia delante para darle dos besos.
—Nena… Deja pasar todo lo que ya fue y  no va a volver. Quédate con

Héctor, que es el que está aquí contigo —me susurra al oído.
—Dania me dijo que a los muertos debía dejarlos en paz.
—Dania está más sabia que nunca con esto del embarazo. —Aarón posa un

beso en mi frente y  me hace reír de verdad.
—Te quiero.
—Y yo, morenaza.
Lo observo mientras cruza el semáforo, con una mano en el bolsillo de la

chaqueta y  la otra sosteniendo el paraguas cerrado. Aún mantengo fija la mirada
cuando ha desaparecido por una esquina, sumida en mis pensamientos.

—¿Quiere un café? —La voz del camarero a mi lado me sobresalta.
—No, gracias. ¿Me trae la cuenta? —le pido. Asiente y  se dirige a la caja.
Meto la mano en el bolso para sacar el monedero. Rozo algo de cartulina que

me paraliza el corazón. Sé lo que es. No debería haberla guardado. No tendría
que sacarla. Sin embargo, lo hago.

Contemplo ese nombre y  el número que hay  anotado bajo él hasta que la
tinta se emborrona ante mi mirada.
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Sus ojos están desarmándome por completo, colándose en cada uno de los
recovecos de mi ser y  poniendo más nerviosa a la voz de mi cabeza. Desde que
he salido de casa ha puesto el piloto automático y  no deja de mandarme señales
de alerta. Jamás me había topado con alguien que tuviera unos ojos tan duros, tan
fríos y, al mismo tiempo, tan intensos. Son capaces de despojarme de todos esos
muros que he levantado antes de cerrar la puerta del apartamento.

La voz me sale débil cuando la camarera me pregunta qué es lo que quiero
tomar. Por lo menos hoy  Ian ha tenido la decencia de permitir que sea yo quien
elija, aunque lo que preferiría es que apartara los ojos de mí y  los posara en
cualquier otra parte. Por ejemplo, en esa adolescente que cuchichea con su
amiga, emocionada y, al tiempo, nerviosa —seguramente hablan de él—, o en
ese hombre de la mesa de al lado que nos lanza miraditas inquietas —¿quizá es el
padre de la jovenzuela, sentado a otra mesa porque ella le ha pedido que no la
avergüence?—.

—Se nota que eres escritora —dice Ian de repente.
Al hacerlo rompe el silencio que habíamos impuesto desde que hemos

entrado. Ni siquiera ha habido un saludo. Estamos en un café al que nunca había
venido porque está bien lejos de todo lo que conozco. No sé si con esta decisión
me arriesgo más, pero en un principio me pareció lo mejor para no encontrarme



con nadie. Y con nadie me refiero a Héctor. Dios, me siento tan mal… ¿Qué
estoy  haciendo, otra vez, frente a este hombre que no me da ninguna
tranquilidad?

—¿Por qué dice eso? —le pregunto más por echar abajo esta incomodidad
que porque me interese su respuesta.

—Basta con ver de qué modo observas todo lo que hay  a tu alrededor —
responde con esa sonrisa que parece llevar pegada a la cara—. Siempre has sido
así, ¿eh? —En realidad no es una pregunta.

Me revuelvo en la silla, incómoda e inquieta. Lo único que estoy  haciendo, lo
sé, es tratar de evitar encontrarme con sus ojos. ¿Será consciente de cómo me
hace sentir y  por eso sonríe con tanta petulancia?

La camarera deposita delante de mí una pequeña tetera y  una taza, y  después
sirve a Ian una copa de vino hasta arriba. Se la ve un poco cohibida, con una
sonrisa tensa, y  la causa más probable es él. Ni siquiera la mira, pues sus ojos
continúan fijos en mí. ¿Es que no existe nada más? ¿Desde cuándo soy  una
persona tan digna de observar?

—Pobre chica —murmuro una vez que nos ha dejado solos.
—¿Por…? —pregunta Ian haciéndose el inocente.
—No sé qué es lo que tiene usted, pero cuando entra en un lugar todo gira a su

alrededor —respondo, pero me arrepiento de inmediato ya que el gesto orgulloso
de su rostro se ensancha.

—¿Eso es bueno o malo?
—No lo sé. —Agarro la asita de la tetera y  me sirvo un poco—. Para ser

sincera, no estaría orgullosa de que la gente se sintiera cohibida por mi culpa.
—¿Por mi culpa? Que yo sepa, ni siquiera he abierto la boca o movido un

dedo.
—Es esa aura que desprende, tan… —No continúo. Me parece que estoy

hablando demasiado y  que lo único que hago es otorgarle ventaja.
—¿Oscura? —Termina la frase por mí. Dios, parece que me lea la mente—.

Sólo soy  una persona segura de sí misma. —Lo expresa casi como una queja,
con una pequeña arruga en el entrecejo. Da un sorbo al vino, lo saborea y  luego
añade—: Y ella también era así. Al menos cuando era mía… Por eso me gustaba
tanto.

« Cuando era mía…» . Sus palabras me abofetean en toda la cara y  me
provocan un sobresalto. Oculto mi nerviosismo mojándome los labios con el té y,
acto seguido, deslizo la mirada hacia mis medias de rayas negras y  moradas.

—No perdamos más tiempo —dice, y  hace que el estómago me brinque más
y  más—. No estamos aquí porque quieras ser mi amiga. Tú me llamaste por ella.
Asúmelo. Naima era así. Cuando entraba en la vida de alguien, era imposible
deshacerse de ella. Incluso ahora es como si estuviera con nosotros. —Se inclina
hacia delante con las manos cruzadas ante el rostro y  con esos ojos sombríos



fijos en los míos—. Incluso muerta, ¿no? —No me gusta su tono de voz. Parece
que esté poniendo en duda que Naima se fue.

Ni siquiera sé qué puedo contestarle. Es evidente por lo que he venido y  creo
que, como él dice, atrasarlo sería una tontería. No obstante, no tengo ni idea de
qué plantearle. Si indago sobre su relación con Naima, se preguntará que para
qué quiero saber eso.

—Estás preocupada, ¿no?
—¿Cómo?
—Necesitas saber qué me unía a ella.
—La verdad es que no.
Me corta con una carcajada, y  también ese sonido se me antoja frío, como si

su interior estuviera hecho de hielo o de metal. Me mira unos segundos en
silencio, con la comisura de los labios doblada hacia arriba en un gesto realmente
irritante.

—La conocí muy  bien. Demasiado… Desde que éramos bebés estuvimos
juntos. Su familia y  la mía han sido amigas desde siempre. —Se echa hacia
atrás, apoyándose en el respaldo de la silla. No retira los ojos de mí ni por un
segundo, por lo que se da cuenta de la reacción que provocan sus palabras en mi
rostro.

—Eso es mucho tiempo —murmuro.
—Tendría que haber sido mucho más, Melissa. —Otra vez esa forma de

pronunciar mi nombre, como si le hiciera gracia.
—¿Le resulto divertida? —Me muestro bastante enfadada, pero no parece

afectarle en lo más mínimo.
—¿Qué sería de la vida sin un poco de humor? —Alza la copa frente a mí,

balanceándola ante su rostro.
—Ése no es el tipo de humor que me gusta. No me agrada que se lo pasen

bien a mi costa.
—No voy  a decirte que lo sienta. No sería la verdad, y  prefiero ser sincero.

—Aparta la mirada unos segundos y  se dedica a curiosear el contenido de su
copa—. De todas formas, eres libre de marcharte cuando quieras.

El silencio vuelve a invadirnos. Es tan denso que se me pega a la piel. Desvío
la vista hasta los posos de té de mi taza. Mi cerebro grita que deje unas monedas
en la mesa y  me marche, que ya está bien de hacer tantas tonterías. Sin
embargo, el corazón —que a menudo nos mete en líos, y  ésta podría ser una de
esas ocasiones— me anima a quedarme, a continuar sabiendo, a oír cualquier
cosa que este hombre vay a a contarme. No sé por qué, pero poco a poco mi
opinión sobre Naima está cambiando, y  eso me provoca inquietud.

—En realidad no quieres irte —interrumpe mis pensamientos con su rasgada
voz. Como otras veces, se inclina hacia delante con la cabeza gacha y  me mira
con esos ojos feroces—. Pero dime, ¿por qué tendría que hablarte sobre ella?



¿Qué gano yo con esto? No nos conocemos, y  creo que no soy  muy  de tu agrado,
así que… No hay  ningún motivo para que te cuente cosas sobre alguien que y a
no está, ¿no?

Me quedo helada. Tiene razón. Y mucha. ¿Quién soy  y o para que se abra a
mí, para que reviva recuerdos que, posiblemente, sean importantes y  dolorosos
para él? Niego con la cabeza, tratando de encontrar las palabras adecuadas.

—Es verdad. Esto es una tontería. Estoy  buscando en el lugar equivocado.
—Quizá, si empezaras a tutearme, podríamos ir creando un poco más de

confianza. ¿No estás de acuerdo? —Parpadea con una sonrisa pagada de sí.
—¿Eso ay udaría a que quisieras hablarme de ella?
Dios, parezco una loca ansiosa. Hace unos segundos pensaba irme y  ahora,

de nuevo, insisto en saber. Sonríe al darse cuenta de que por fin lo he tuteado. Me
pongo colorada.

—Aunque no sea de tu agrado, tú sí me caes bien, Melissa.
Su forma de decírmelo me provoca algo de rabia. Está jactándose de mi

comportamiento desde la primera vez que nos vimos. He actuado como una
ratita asustada y  empiezo a cansarme. Ya recuperé a la Melissa fuerte y
decidida, lo demostré cuando sufrí tanto con Héctor, así que… ¿Por qué no estoy
sacándola ante este hombre?

—¿Por mi parecido con ella? —Me muestro a la defensiva, irritada.
—No, Melissa. ¿Acaso no puedes caerme bien simplemente por ser tú? —

Calla de nuevo, observando mi rostro con esas pupilas burlonas—. Me gusta tu
cabecita. Por eso te hablé aquella vez.

Así que ahí y a estaba jugando conmigo. Pero ¿por qué? ¿Por qué me llamó
Naima? No me conocía entonces, no podía saber la curiosidad que despertaría en
mí… Me llevo una mano a la boca, conteniendo la exclamación de sorpresa.

—¿Cuándo me viste por primera vez?
—Hace un tiempo. No es tan difícil, ¿sabes? Es lo que sucede cuando se tiene

algo de reconocimiento. Pasas por el escaparate de una librería un día cualquiera
y, de repente, te encuentras con el rostro de una mujer que te recuerda a otra…
—Odio la ironía que desprende cada una de sus frases—. Me fijé en ti mucho
antes de lo que crees. Hojeando unos libros, me topé con el tuyo. Lo abrí y  en la
solapa… Ahí estaba tu foto. Me quedé estupefacto al descubrir el parecido que
guardas con ella. He pensado en ti desde entonces. Me preguntaba cómo podía
encontrarte porque, al fin y  al cabo, vivimos en la misma ciudad. Había algo en
mí que me instaba a conocerte, a saber de ti. Qué bien que nos topáramos en El
Corte Inglés, ¿eh? Valencia no es una ciudad demasiado grande. Antes o después
íbamos a vernos. —Esboza una sonrisa que se me antoja maquiavélica.

Me ha tendido una trampa. Sabía perfectamente quién era y o cuando me
llamó Naima. Pero ¿por qué? ¿Qué es lo que le resulta gracioso de todo esto?
Para mí es un juego macabro, irrespetuoso. ¿Y si… él… ha estado indagando



sobre mí?
Esta vez no dudo. Me levanto de la mesa, casi tirando la silla y  despertando la

curiosidad de las demás personas que hay  en la cafetería. Ni siquiera me detengo
a ponerme la chaqueta. Lo haré cuando esté fuera. Ahora lo único que quiero es
apartarme de este hombre que, estoy  segura, es un manipulador. Tampoco pago
mi té. ¡Que lo haga él! Lo más curioso es que se limita a sonreír con la vista
clavada en un punto alejado de mí. Ha estado todo el rato torturándome con su
mirada y  ahora, por el contrario, pasa de lo que estoy  haciendo.

Los ojos me escuecen cuando salgo de la cafetería y  el pulso me martillea en
las sienes y  en las muñecas. Ni siquiera puedo tragar saliva a causa de los
nervios. Hay  algo en mí que me dice que el juego no ha hecho más que empezar.
Y para demostrarme que tengo razón, cuando estoy  a punto de cruzar el
semáforo oigo pasos a mi espalda. Estoy  segura de que es él. « Vamos, vamos,
joder. Ponte en verde» . Necesito llegar a la otra acera; será una señal de que
voy  a romper con esto que he empezado. Los segundos se me hacen eternos
hasta que el disco verde se ilumina. Doy  un paso y, entonces, me agarran del
brazo. Tiro con tal de liberarme, pero me empujan hacia algo que, cuando me
doy  cuenta de lo que es, me corta el aliento.

Casi tengo la cara contra su pecho. Es más, mi nariz se lo está rozando. Ha
salido de la cafetería sin su gabardina así que, desde mi posición, puedo apreciar
que su cuerpo es mucho más fuerte de lo que creía. Desprende un calor que no
había imaginado. Alzo la cabeza, aturdida, desorientada, para encontrarme con
su mirada y  con sus labios, que y a no están sonriendo, sino que están apretados
en una mueca que no presagia nada bueno. Su respiración, acelerada y  profunda,
choca contra mi rostro.

Cuando soy  consciente de lo que está sucediendo tiro otra vez para que me
suelte, pero no lo hace y  me dan ganas de gritar en medio de la calle. Son sus
ojos —han pasado de ser fríos a mostrar un ardor que me asusta— los que hacen
que me quede paralizada, con el corazón a mil por hora.

—¿Qué es lo que quieres de mí? —le pregunto tratando de mostrarme segura.
—¿Y tú? ¿Qué se supone que quieres tú de mí? —Su rostro se acerca más, y,

sin dudarlo, echo la cabeza hacia atrás—. ¿Por qué has vuelto? —Se me antoja
que esa pregunta tiene un doble sentido.

En ese momento su otra mano se posa sobre una de mis mejillas y  ese
contacto, que para colmo es mucho más cálido de lo que esperaba, me hace
parpadear con nerviosismo.

—¿Qué estás haciendo? —exclamo en un tono de voz excesivamente agudo.
—Quiero ayudarte —dice en voz baja, tan cerca de mi rostro que sus ojos se

me emborronan—. ¿Y tú? Dime, ¿qué quieres?
Intento tragar saliva, pero la boca se me ha quedado seca. Retiro su mano con

ímpetu, demostrándole que está tomándose unas confianzas que no son las



adecuadas. Sin embargo, no parece sentirse arrepentido ni culpable. Sus dedos se
clavan con más fuerza en mi brazo. Se lo señalo con el ceño fruncido.

—Suéltame. Si no lo haces, gritaré.
—Te estás equivocando. Sólo quiero ay udarte, insisto. —Y esta vez su mirada

y a no es burlona, ni seria, ni fría. Ahora parece preocupado.
—No sé qué quieres decir…
—Temo por tu seguridad.
—¿Qué? —Abro los ojos completamente aturdida.
—No deseo que vuelva a sucederte lo mismo… Que te conviertas en lo que

no eres.
—Pero ¿qué estás diciendo? Mira, creo que no sabes de lo que estás

hablando…
Me revuelvo una vez más porque no soporto la presión de su brazo. Una

pareja de ancianos pasa por nuestro lado y  se nos queda mirando. Ian se da
cuenta de reojo y, al fin, me suelta. Se me escapa un suspiro, doy  unos pasos
hacia atrás para marcharme, pero su rostro empapado de dolor me trastoca.

—Lo conozco. Y lo sabes.
—¿A quién? —Hay  algo en el vientre que me tiembla.
—Lo conozco más de lo que crees. Él no es como tú piensas, ¿verdad?
—¡Basta! —Alzo una mano, decidida a poner fin a todo esto, hastiada por el

cariz que está tomando la situación—. No sé quién eres realmente, ni lo que
quieres, pero no te metas en mi vida.

—No he estado espiándote, si es lo que crees.
—¿Entonces…? —Casi lo digo gritando.
El semáforo se ha puesto rojo de nuevo a mi espalda, y  estoy  tan al borde de

la acera que me siento ridículamente cerca del peligro. Ian se aproxima a mí y
y a no puedo retroceder. Durante unos segundos pienso que va a empujarme a la
calzada, pero lo que hace es apartarme un poco. ¡Dios, Mel! ¿Qué le está
pasando a tu cabeza?

—¿Cómo es que sabes con quién estoy, eh? —insisto—. Porque es eso a lo que
te refieres con que lo conoces, ¿verdad? Tú sabes quién es mi pareja…

—Ya te dije que es sencillo saber de alguien cuando es medianamente
conocido —responde sin apenas inmutarse—. ¿Qué esperabas? Te lo he explicado
hace nada. Cuando vi tu rostro, similar al de ella, la curiosidad me pudo y  busqué
información sobre ti. Y entonces, en una foto de un evento, lo vi. Te abrazaba. Me
resultó evidente qué te une a él.

—Te prohíbo que lo menciones —le suelto, enfadada.
—Si hablamos de ella, tendría que hacerlo también de él. —Cambia el gesto

y  me mira con sorpresa—. Pero… ¿no era eso lo que querías?
—No.
—Bueno… En tal caso, puedes preguntarle a él, ¿no? —Se mofa de mí porque



sabe que, en el fondo, no lo haré y  que por eso lo llamé.
Sin embargo, me mantengo en mis trece y  me muestro totalmente segura

cuando respondo:
—Claro.
Me doy  la vuelta otra vez y, por suerte, el semáforo está en verde para mí, así

que cruzo sin mirar atrás. No obstante, de inmediato se pone a caminar a mi lado.
Aprieto el paso; él también. Ambos llegamos a la acera al mismo tiempo. No
hablamos. No hasta que alzo un brazo hacia la carretera, dispuesta a parar ese
taxi que viene.

—Lo necesito —dice de repente.
Al volverme hacia él descubro en su rostro esa sombra de antes.
—¿Qué?
—Quiero hablar de ella. Jamás lo hice. No desde que murió. —Se lleva una

mano al pecho y  se lo golpea con suavidad—. La llevo aquí. Tengo aquí su
recuerdo guardado con cadenas. Cada vez que pienso en ella me siento morir.

Abro los ojos, absolutamente sorprendida. Por nada del mundo esperaba que
fuera a decirme algo tan intenso. El taxista me llama desde el coche,
increpándome.

—¡Oiga! ¿Va a subir o qué?
—¡Sí! —exclamo molesta—. Espere un minuto, por favor —le pido.
Ian me observa con fijeza, con un aire desvalido que no le pega para nada

pero que, aun así, ahí está. Y es ese gesto de cansancio que advierto en su cara lo
que aumenta mi curiosidad, mis ganas de saber. No estoy  haciendo bien. Debería
volver a casa, cenar con Héctor, sonreír, simplemente vivir. ¿Para qué malgastar
el tiempo con preguntas que ya no pueden solucionar nada?

—Ay údame, Melissa. —Ian va a agarrarme del brazo como antes, pero se lo
piensa mejor y  detiene la mano poco antes de rozarme—. Permite que me
desahogue contigo. Eres la persona indicada. Estaremos haciéndonos un favor.

—¿Por qué te preocupa mi seguridad? ¿Qué has querido decirme con eso, eh?
—insisto, apretando la tira de mi bolso con tanta fuerza que los nudillos se me
ponen blancos.

—Te destrozará.
—¿Qué?
—Ven a mi casa —suelta de repente.
—Ni hablar. ¿Estás loco o qué? No te conozco.
—¿Quieres que hablemos o no?
Saco el móvil del bolso y  echo un vistazo al reloj . Todavía queda más de una

hora para que Héctor regrese al apartamento, pero lo cierto es que estoy  lejos.
—No iremos a tu casa. Yo decidiré adónde ir.
Cuando nos metemos en el taxi y  doy  al conductor la dirección de una

discreta cafetería que adoro cercana a mi antiguo piso, me invade el malestar y,



al mismo tiempo, una especie de tranquilidad. « Respuestas. Eso es lo que
querías, Melissa, ¿no? Aunque te estés metiendo en la boca del lobo» , me digo.

Miro a Ian con el rabillo del ojo. Me parece descubrir de nuevo en su rostro
ese gesto burlón. Sin embargo, cuando entramos en la cafetería unos diez minutos
después y  empieza a hablar, su tono de voz es triste, al igual que su mirada.

Y lo que me cuenta echa abajo mis creencias.
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—Quiero teneros a los dos.
Para sorpresa de la joven, él soltó una carcajada. ¿Por qué? ¿Por qué reía?

Quizá tendría que haberse callado, haberse aguantado las ganas, pero él había
insistido y  ahora ella estaba arrepintiéndose porque sabía lo tradicional que era.
Se negaría en redondo. O puede que estuviese tomándoselo a broma.

Permaneció en silencio, con los nervios a flor de piel, hasta que las
carcajadas se convirtieron en risas y  las risas fueron calmándose hasta apagarse.
Se observaron con cautela, conscientes de que la situación era peligrosa, de que
una palabra fuera de lugar podría echarlo todo a perder. Y ninguno de los dos lo
deseaba.

—¿Te has oído, Naima? De verdad, ¿eres consciente de lo que acabas de
decir? —preguntó él, aún con una leve sonrisa en los labios, como negándose a
creer lo que estaba ocurriendo.

—Sí —respondió ella con un hilo de voz.
Él musitó algo que no logró entender, se levantó de la cama con expresión

furiosa, alterada, y  empezó a caminar por la habitación como una fiera
enjaulada, deseoso de soltarle todas esas malas palabras que le habían venido a la
cabeza desde que le había confesado que tenía un amante al que veía con
asiduidad. Se detuvo de repente y  se volvió hacia ella con el rostro desencajado,



con esa mirada en la que se había asomado en más de una ocasión un brillo de
algo parecido a la locura.

—Necesitas ayuda.
—No —susurró ella negando con la cabeza.
Él se aproximó, la tomó por los hombros y  acercó su rostro.
—Sí la necesitas. Puedes venir a mi psiquiatra. Iremos juntos, ¿de acuerdo?
—¿Por qué piensas que necesito ayuda, Héctor? —Se atrevió a fijar su

mirada en él y, poco a poco, la vergüenza dio paso a la furia. Una cosa era que
ella se hubiera comportado como una promiscua y  la otra que le permitiera
insinuar que estaba loca.

—Porque es evidente que te pasa algo. O quizá soy  yo… ¿Qué es lo que he
hecho mal? —La miró con desesperación.

—No has hecho nada mal —respondió ella, aunque se moría de ganas por
confesarle todos los errores que creía que había cometido durante sus años de
relación. Sin embargo, tras la confesión se hallaba en una posición de
inferioridad, así que decidió callarse y  guardarlo, quizá para algún otro momento
—. Sólo es que estas cosas pasan.

—¿En serio? Pues no conozco a nadie que esté viéndose con dos hombres a la
vez. ¿Sabes que eso no es posible en nuestra cultura?

—¿Y quién lo dice? —lo retó alzando la barbilla, mostrándole sus ojos
brillantes y  molestos.

De nuevo el silencio los invadió. Y otra vez él se puso a caminar por la
habitación, a dar pasos y  más pasos, a negar con la cabeza y  a mirarla con
expresión interrogativa de vez en cuando. La joven se mantuvo erguida, resuelta
a no mostrar indecisión o vergüenza por lo que deseaba.

—¿Lo amas? Dímelo. Te lo he preguntado antes, y  no has contestado. No
quiero mentiras.

—Yo tampoco las quería —se apresuró a responder ella.
—Te pedí perdón. Lo he hecho una y  otra vez desde entonces. Joder, ¿es que

no podemos cometer errores?
—No consentiste que te ay udara en esos momentos. Me expulsaste de tu vida

durante ese tiempo, me dejaste fuera de todo. No permitiste que intentara
salvarte. ¿Sabes cómo me sentí?

—¡No tuve la culpa! —contestó él, empezando a enfurecerse—. No podía.
Algo en mi cabeza me lo impedía, ¿entiendes?

—¿Por qué tendría que ser sincera yo ahora? Podría habérmelo callado, no
contarte la verdad. Pero ya ves, lo he hecho. ¿Qué cambiaría si te dijera que lo
amo?

—Naima… —Se acercó a ella e, inclinado, la agarró de las mejillas con
fuerza, clavándole los dedos en la carne hasta que se quejó—. Dime la puta
verdad. O vete. Porque si lo amas a él y  no a mí, no sé qué haces aquí.



A ella le tembló la barbilla y  por su cabeza pasó un sinfín de pensamientos
que la torturaron. Jamás, jamás podría contarle cómo se sentía porque estaba
segura de que no la entendería.

—Sí lo amo.
—Entonces…
—Pero a ti también.
La miró sin entender, casi estrábico a causa de la cercanía de sus rostros.

Negó con la cabeza y  le preguntó:
—¿Lo conozco?
Ni siquiera necesitó que ella le dijera quién era; con su asentimiento y  el

extraño brillo que atisbó en sus hermosos ojos lo supo enseguida. Las carcajadas
retumbaron otra vez en el silencio de la habitación.

—¡Hijo de puta!
Segundos después, él abría la puerta y  salía del dormitorio, seguido por la

joven, que sollozaba.
—No, Héctor… ¡No puedes hacerlo! —Trató de retenerlo cogiéndolo del

brazo, pero él se deshizo de sus manos propinándole un empujón que la hizo
chocar contra la pared. Aun así, se repuso de inmediato y  corrió tras él una vez
más, alcanzándolo cuando ya abría la puerta de la calle—. ¡Por favor, detente!
—le rogó con el rostro bañado en lágrimas.

Se volvió hacia ella y, al verla así, el corazón se le encogió. La amaba. ¿Por
qué tenía que amarla tanto? Lo haría incluso hasta en la muerte. Morir y  amarla
todavía más. Ese sentimiento, el que se supone que es el más maravilloso del
mundo, iba a destrozarlo. Su amor provocaría que hiciera cosas que no debía ni
quería.

—Naima… —Su voz había cambiado por completo, mucho más ronca, más
decidida, más furiosa. Ella negó otra vez con la cabeza y  sollozó con fuerza. No
lo ablandó. Y no lo hizo porque el ardor que se le había despertado en el
estómago era más poderoso que las lágrimas de la mujer a la que amaba—.
Suéltame. Te lo ruego… Ahora mismo no puedo responder de mí.

Al fin, ella lo dejó marchar porque sabía que no tenía elección. Ni siquiera
cerró la puerta del piso cuando él bajó la escalera a lo loco. Corrió a la ventana y
la abrió, sin percatarse del vientecillo helador que amenazaba la noche. Al poco,
la puerta de la calle se cerró y  se inclinó todo lo que pudo para verlo. Caminaba
con pasos ligeros, aunque no parecía tener un rumbo fijo. « Por favor, que no
vaya a verlo. Dios, te lo ruego, no permitas que ocurra nada malo» , suplicó en
silencio. Y cuando él desapareció tras doblar la esquina se le pasó por la cabeza
que sería muy  fácil acabar con todo de una vez. El suelo estaba tan lejos… Y ella
no sabía volar. No duraría mucho y, por fin, podría respirar tranquila y  se
apagaría todo el dolor que llevaba dentro. Se inclinó un poco más, y a casi la
mitad de su cuerpo estaba fuera y  el viento le daba en plena cara. Cerró los ojos,



aspiró con fuerza…
Le dio un tremendo mareo que la asustó. Entró en el apartamento llorando,

con hipidos que apenas la dejaban respirar. Cerró la ventana y  estuvo un rato
merodeando por la casa como un perro que echara de menos a su dueño, y  tan
sólo quince minutos después se dio cuenta de que la puerta estaba abierta, a pesar
de haber pasado por delante un par de veces.

No concilió el sueño en toda la noche, y  a las cuatro de la madrugada, según
marcaba su reloj , el sonido de la llave en la cerradura la hizo brincar en el sofá y
correr hasta la puerta. Abrió antes de que él atinara a hacerlo y  se lo encontró tan
bebido que el mundo se le cay ó encima. Parpadeó. No. En realidad no estaba tan
borracho. Todo había sido producto de su maldita imaginación, de sus temores, de
esos traumas de los que no podía deshacerse.

Entraron en silencio y  con cada paso de él a ella le parecía que el ambiente
se oscurecía más. Cuando se volvió y  le sonrió, la joven se asustó.

—He tenido mucho tiempo para pensar —dijo con voz ronca, como si
hubiera estado llorando, aunque no tenía los ojos hinchados ni rastro de lágrimas
en su rostro—. Si es lo que quieres, Naima, si eso nos ay uda en la relación,
entonces lo haremos.

—¿Qué? —Su confusión ni siquiera le permitió pensar con claridad.
—He hablado con él —le anunció, y  ella abrió la boca temerosa, pero no la

dejó hablar—. Tranquila, no le he hecho nada, si es lo que piensas. Hemos
conversado como hombres civilizados, ¿sabes? Me ha contado las fantasías que,
alguna vez, le confesaste. ¿Por qué no me las dij iste a mí? —Se mostró
apesadumbrado durante unos segundos, pero después sonrió. Una sonrisa extraña,
que no auguraba nada bueno—. Te gustaría hacer un trío, ¿no es así? Que dos
hombres te dieran todo el placer que ansías. —Calló unos instantes, pensativo—.
Pero no dos cualquiera. Nos quieres a Ian y  a mí.

—Yo… —Naima titubeó durante unos segundos, pero al fin alzó la barbilla y
mirándolo con los ojos entrecerrados le dijo—: Sí, es lo que quiero. Lo deseo.

—¿Te has oído, Naima? ¡Es de locos! ¡Te has forjado una doble vida, joder!
Ella lo miró enfadada, con los labios apretados y  el rostro congestionado. Él

no entendía por qué no le bastaba el sexo que mantenían juntos, por qué
necesitaba otro, mucho más duro, más retorcido.

—No permitiré eso… Jamás dejaré que otro hombre te tenga.
—Entonces… tendré que reflexionar sobre lo nuestro.
—¿Qué? —Parpadeó, como si no la hubiera entendido.
—Héctor, piénsalo. No es nada tan malo como tú crees. Únicamente

necesitas abrirte un poco. Sólo será sexo… A veces pienso que lo necesitamos
para reavivar lo que nosotros tuvimos. He visto que a otras personas que lo hacen
les ay uda en su relación…

—¿A quién has visto haciendo eso? Pero ¿a qué clase de personas conoces tú?



—Alzó la voz. Se frotó los ojos al sentir que se mareaba—. No lo haré jamás…
—murmuró.

Ella soltó un gruñido, se levantó y, sin añadir nada más, lo dejó con la palabra
en la boca. Él se toqueteó el cabello, con un sinfín de pensamientos increíbles
rondándole la cabeza. ¿Lo había dicho de verdad? ¿Iba a dejarlo si no aceptaba
formar parte de ese estúpido trío?

Ardió en deseos de llorar. De gritar.

Observo a Ian con los ojos muy  abiertos, los labios apretados y  una sensación
indescriptible en el estómago, como si tuviera en él miles de patitas de arañas
correteándome. Al coger la taza de té para darle un sorbo, las manos me
tiemblan tanto que derramo parte del contenido. Él no abre la boca; se limita a
mirarme con una sonrisa que, en el fondo, tiene algo de melancolía.

—Estás mintiendo —respondo al cabo de unos segundos, cuando he reunido el
valor suficiente.

Ian parpadea sorprendido, ladea la cabeza y  abre la boca… pero no dice
nada. Espera que y o añada algo más. Sin embargo, como no lo hago, suelta un
suspiro y  dice:

—¿Por qué iba a mentir? ¿Qué ganaría y o con eso?
—Es una locura lo que me has contado —le espeto entre dientes, un poco

furiosa.
—Tú me has pedido respuestas y  y o te las he dado. —Su taza de café y a está

vacía, así que se dedica a juguetear con la cucharilla, removiendo un líquido
imaginario y  poniéndome más inquieta con el molesto sonido—. Soy  y o quien
debería estar enfadado. Estoy  contándote parte de mi intimidad y  tú, de forma
descarada, me tachas de mentiroso a pesar de que sabes que es verdad. —De
repente sus ojos, tan claros, adquieren un matiz oscuro.

—¿Parte de tu intimidad? —Se me escapa una risa sarcástica, incrédula—.
Más bien parte de la intimidad de Héctor y  Naima.



—La intimidad de los tres está unida. —Ian se remueve en su asiento de
manera elegante—. Al menos durante una época.

—Héctor jamás haría eso. No habría aceptado algo así.
—Te sorprenderías de lo que son capaces los seres humanos ante la

desesperación por miedo a perder a la persona que aman.
Niego con la cabeza, aturdida y  con un zumbido en los oídos que va

aumentando en molestia. Este hombre… Continúa atreviéndose a jugar conmigo.
« Su vida lo aburre, porque si no, no lo entiendo. Quizá quiere vengarse de Naima
o qué sé yo» , me digo. No puedo pensar con claridad después de su relato.

—Tu versión y  la de él no coinciden —le echo en cara intentando
mantenerme serena. No quiero mostrarle debilidad porque entonces perdería en
el juego.

—Ya te lo he dicho… No tengo ninguna razón para mentirte.
—¿Ah, no? Porque y o creo que sí.
—¿Qué es lo que crees tú?
—Que tienes una razón para mentirme.
Hace un gesto con la mano para que se lo diga. De nuevo la sonrisa le ha

vuelto al rostro y  me provoca un escalofrío.
—Quieres ponerme en contra de Héctor.
Ian suelta otra de esas carcajadas que se me antojan desprovistas de

cualquier matiz de humor. Si no fuera porque cuando sus manos me han tocado
las he encontrado cálidas, continuaría pensando que está hecho de cables.

—¿Y para qué querría hacer eso?
—Porque le guardas rencor… o qué sé yo. Si tú albergabas algún sentimiento

por Naima… Ella continuó con él, a pesar de todo.
Ni por un segundo me paro a pensar en las consecuencias que puede tener mi

opinión. De inmediato la sonrisa se le borra de la cara y  sus ojos se abren de par
en par; desprenden chispas, y  no puedo más que encogerme en el asiento. Aun
así, no aparto mi mirada de la suy a. Las aletas de su nariz se mueven con
nerviosismo, al igual que la nuez en su cuello.

—Puede que le guardara rencor durante algún tiempo —admite Ian al cabo
de unos segundos, cuando parece haber recobrado la compostura. Y me
sorprende que lo consiga tan pronto—. Y puede que no sea una de mis personas
favoritas en el mundo. Pero, de todos modos, no es un motivo lo suficientemente
bueno para mentirte.

—A mí me parece que sí. —Me mantengo en mis trece, con la barbilla bien
alta—. Además, tu forma de contarme lo ocurrido… ¿Cómo podrías saber tanto,
si no? ¿Estabas allí cuando pasó o qué? —Sé que mi tono ha sonado un poco
burlón, pero eso hace que me sienta mejor, que esté a su altura, que se dé cuenta
de que yo también puedo jugar como él.

—Eso me lo contó Naima.



—Ah, ya. Y tú la creíste.
—¿Cómo no hacerlo? Era mi mejor amiga. Una de las personas más

importantes de mi vida. ¿Es que acaso tú no crees a Héctor? —Apoya las manos
en la mesa y  esboza esa sonrisa ladeada a la que estoy  empezando a coger tirria
—. Supongo que no del todo, porque entonces no estarías aquí, hablando conmigo.
No habrías vuelto a recurrir a mí.

Me dan ganas de insultarlo, pero las manos han retomado su propio camino y
han empezado a temblarme. Las coloco bajo la mesa para que no se dé cuenta
de que estoy  nerviosa, de que me siento totalmente desnuda ante él.

—Naima me contaba todo. Yo fui, durante su corta vida, un hombro en el que
llorar. —Desvía la mirada y  la posa en la cristalera que tenemos al lado. Me
pregunto en qué estará pensando y, por unos segundos, su semblante serio me
provoca algo similar a la lástima. ¿Este hombre amaría a Naima tanto como lo
hacía Héctor?—. Estábamos hechos el uno para el otro. —Regresa sus ojos a mí
y  la suy a se me antoja una mirada acusadora.

A punto estoy  de decirle que eso no es así, porque si no ahora estarían juntos.
No obstante, logro mantenerme callada ya que reconozco que soltarle eso es algo
de muy  mal gusto. Y, aunque Naima no sea santo de mi devoción, está muerta y
le debo un respeto.

—Jugábamos juntos de pequeños. Estudiamos juntos en el colegio. Lo
hacíamos juntos todo. Yo la amaba y  ella a mí también. —Se rasca una mejilla
con actitud ausente, como si estuviera reviviendo momentos en los que yo sería
una intrusa—. Nos habríamos casado, ¿sabes? Todos lo decían, que nos verían
ante el altar. Pero entonces apareció él. Llegó con sus aires de joven
atormentado, con su afición por la música clásica, los poemas y  los días grises,
con su sonrisa taciturna y  sus ojos de cachorro abandonado. Naima encontró en
él algo diferente, algo totalmente contrario a ella, que estaba llena de vida, de luz,
de ganas por conquistarlo todo. Quizá quería salvarlo.

« No tenía luz, estaba hecho de oscuridad. Pero tú me has entregado toda la
tuya. Es casi como un milagro» . Las palabras de Héctor acuden a mi mente sin
previo aviso y  atruenan sin otorgarme un poco de piedad. Sé que él no ha sido el
hombre más feliz del mundo, que su enfermedad no se lo ha permitido. Él mismo
lo ha reconocido ante mí más de una vez. Pero… ¿y  qué? He decidido amarlo
por encima de todo, ¿no? Amarlo. Salvarlo es algo secundario, que viene dado
por mi amor. No me enamoré de él por eso, y a que esa faceta suya no la conocí
hasta un tiempo después.

—Me la quitó.
—Ninguna persona es propiedad de nadie. Naima no era tuya —me atrevo a

decirle.
Ian aprieta los dientes y  le rechinan con violencia, sacándome un

estremecimiento.



—Pero ella me pidió que fuera suyo. —Parece enfadado, a pesar de que
acaba de hablar de Naima con nostalgia—. Siempre, siempre lo quiso así. Y y o
siempre estuve ahí para ella.

—Erais amigos, ¿no? —le digo, sugiriéndole que era lo menos que podía
hacer.

—Los tres. Los tres lo fuimos durante un tiempo, hasta que el amor fue más
fuerte que la amistad.

Me quedo con la boca abierta. En ningún momento me había insinuado que
los tres fueran amigos. Niego con la cabeza, mordiéndome el labio inferior con
una sonrisa incrédula.

—Todo esto es tan increíble… Es como una historia de una película de esas de
sobremesa.

—La realidad a veces supera la ficción, querida. —Esa última palabra en su
boca me provoca otro escalofrío. Lo miro con el semblante serio y  una mueca
de incomprensión en el rostro—. A menudo las personas no saben cómo afrontar
su vida y  se limitan a luchar por sobrevivir. En la mayoría de las ocasiones se
comportan como marionetas y  hacen cosas que sólo tienen sentido para ellas.

El móvil me vibra en el bolso. Al sacarlo, el corazón se me paraliza. Dios, es
Héctor. Miro a Ian con expresión asustada. Bueno, Héctor tampoco es mi dueño;
no tengo por qué ponerme así de nerviosa. Aunque sé que me siento de esta
manera porque hay  algo de culpabilidad en mí. Trato de poner mi voz más
serena al contestar.

—¿Melissa? —Noto a Héctor preocupado, ansioso—. He llegado hace nada.
¿Dónde estás?

—Salí a dar una vuelta. Me faltaba inspiración y  pensé que en una cafetería
la encontraría…

—¿Y lo has conseguido? —me pregunta, aunque por su tono de voz más que
interesado parece un poco molesto.

—Sí. Más o menos.
—¿Vas a tardar mucho?
—No, claro que no. Enseguida iré.
—Bueno, no te preocupes. —De repente se relaja—. Voy  a darme una

ducha. Después prepararé la cena. Te quiero.
—Y yo —respondo en voz muy  baj ita.
Alzo la vista tras colgar y  me topo con la de Ian, entre curiosa y  burlona. Me

paso la lengua por el labio inferior y  me dispongo a coger la chaqueta para
marcharme.

—Es tarde. Tengo que irme.
—Era él. —No es una pregunta, sino una afirmación rotunda.
—¿Y qué te importa a ti? —Me muestro más enfadada de lo que realmente

estoy.



—¿Tienes que regresar a casa cuando él te lo pide? Me recuerda a algo…
—Me voy  a casa porque quiero —le contesto mirándolo con mala cara. Pero

¿qué se ha creído el muy  cretino? ¿Cómo osa decirme algo así?
Se levanta al mismo tiempo que yo. Se adelanta y  paga lo que hemos

tomado. No debería dejar que me invitara siempre; es algo que crea un
sentimiento de confianza que no quiero que se dé. Salimos a la calle, donde ha
empezado a chispear.

—Nos vemos pronto, querida.
Me tiende la mano, pero decido no estrechársela. Parpadea, entre

sorprendido y  un poco molesto.
—No. No nos veremos. No quiero oír cuentos.
Ian permanece callado. Una gota cae justo en su párpado, humedeciéndolo.

Me mantengo sería mientras lo miro, inquieta, luchando con todas mis fuerzas
para mantener la respuesta que le he dado, para no joderme a mí misma
quedando otra vez con él.

—¿Y qué pasa si tengo pruebas de todo cuanto te he explicado?
Sus palabras me dejan clavada en el suelo. El hormigueo de mi estómago se

acrecienta bajo su atenta mirada, esa que estudia cada uno de mis gestos, de mis
parpadeos, de mi respiración entrecortada.

—¿Pruebas?
—Si me lo permites, te demostraré que no son cuentos. Puedo enseñarte

cosas… Y entonces dejaré que saques tus propias conclusiones.
Me rasco el cuello a lo bestia, tratando de calmar el terrible picor que me ha

entrado. No. Debo dejarlo aquí, detener todo esto y  continuar con mi vida. « No
remuevas el pasado, Mel —me pide la vocecilla de mi cabeza—. Ni siquiera es
un pasado que te afecte» . « ¿Seguro que no?» , ahí está la otra voz, esa que ansía
descubrir más y  meterse en lodazales.

—Si me das tu correo electrónico, te haré llegar algo.
—¿Qué? No. Ni hablar. No voy  a darte nada. —No permitiré que este hombre

se meta más en mi vida. Lo mejor es mantener una barrera de seguridad con él
porque no puedo saber a ciencia cierta qué es lo que pretende.

—¿Es que acaso no te interesa saber lo que hacíamos Naima y  yo? ¿No
sientes un poco de curiosidad siquiera? ¿No te interesa descubrir qué es lo que ella
buscaba en mí?

Niego con la cabeza, asustada. No dice nada más. Me coloco el bolso en el
hombro y  agacho la cabeza. Cada vez me siento más avergonzada. Este
encuentro ha sido tan extraño, tan fuera de lugar…

—Adiós, Ian. Que te vaya bien. Siento no poder ayudarte en tu deseo de
desahogarte, pero no soy  la persona indicada… y  creo que deberías entender mis
motivos.

Dicho esto, echo a andar. Por unos segundos temo que vuelva a seguirme, que



me agarre del brazo y  me apriete contra su pecho, que me pida que lo escuche
tal como ha sucedido hace un par de horas. No obstante, nada de eso ocurre.
Continúo mi camino en busca de un taxi; supongo que él se ha quedado atrás, o
puede que se haya marchado también… Sea como sea, no me vuelvo para ver
qué ha hecho.

Cuando estoy  en el taxi, luchando por sacar de mi mente todo lo que he
escuchado hoy, el móvil me vibra una vez más. Me asusto pensando que será él.
Me regaño a mí misma por ser tan paranoica cuando veo el nombre de Héctor.

Ya he salido de la ducha. Voy a prepararte una cena tan estupenda que la
inspiración no tendrá más remedio que acudir a ti.
Te quiero, Melissa.

Y y o sé que también lo amo. Por eso, me siento demasiado culpable por
dudar. No quiero ser así.
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Héctor y  y o llevamos unos cinco minutos callados en uno de los mejores
restaurantes de la ciudad. Teníamos una cita con Abel Ruiz, el fotógrafo que él
quería para el número de primavera de Love. Sin embargo, quien ha aparecido
por la puerta ha sido una preciosa muchacha, quizá unos pocos años menor que
yo, con el cabello moreno y  rebelde, unos enormes ojos grises y  una sonrisa
triste en el rostro. Cuando Héctor la ha visto acercarse sola a la mesa, ha
palidecido considerablemente. Pocos minutos después me he enterado de que es
Sara Fernández, la esposa de Abel. Es tan joven… ¿Se casarían tan pronto por la
enfermedad de él?

Nos ha dicho, bastante seria y  apesadumbrada, que Abel no podría acudir
tampoco a esta cita porque últimamente ha sufrido muchas migrañas que apenas
le permiten levantarse de la cama. Para Héctor la noticia ha sido funesta: había
estado esperando a que se recuperara y  ha estado atrasando la salida de la revista
demasiado.

—Lo siento mucho, de verdad —repite ella una vez más con el ceño fruncido
y  el semblante angustiado—. Quizá la próxima semana esté mejor… Pero con él
nunca se sabe. Hay  períodos en los que está muy  bien y  otros en los que recae.
Creo que la primavera le pone peor…

—No te preocupes, Sara —contesto con una sonrisa forzada.



Héctor ha agachado la cabeza y  está cubriéndose la nuca con las manos.
—Dios, la he cagado —murmura lo suficientemente alto para que nosotras

también lo oigamos.
Sara desvía la vista hacia mí y  me mira apurada, disculpándose con los ojos

otra vez. Niego con la cabeza y  con la mano le indico que no se lo tome como
algo personal.

—Abel y  yo nos sentimos muy  mal —continúa, mostrándose un poco
nerviosa—. Sabemos lo importante que era este número. Además, de verdad que
él estaba muy  emocionado con trabajar para Love…

—No pasa nada. Lo entiendo —dice Héctor sin alzar la cabeza. Cuando
segundos después lo hace, tiene los ojos enrojecidos.

—Prometemos compensaros. Cuando Abel esté mejor, contactará contigo,
en serio. Quizá para próximos números… —La joven no sabe cómo disculparse,
y  y o casi me siento peor por ella que por Héctor.

Él le hace un gesto para darle a entender que ya es suficiente. Sara asiente
con la cabeza, mordiéndose el labio inferior, y  se levanta de la silla con aspecto
abatido y  tímido. Soy  yo quien la acompaño hasta la salida del restaurante en
lugar de Héctor, algo que no me parece nada educado.

—De verdad, él quería venir… Deseaba hacer las fotos.
—Sara, no te disculpes más. Vosotros no tenéis la culpa.
Apoyo una mano en su hombro. No la conozco de nada, pero con lo que

Héctor me ha contado acerca de la enfermedad de su marido considero que
debe de ser una mujer muy  fuerte y  la admiro porque sé lo duro que puede
llegar a ser.

—Nos sabe muy  mal por Héctor.
—Se le pasará. —Me encojo de hombros fingiendo indiferencia, aunque

estoy  un poco nerviosa—. Es que es una persona que se toma muy  en serio su
trabajo.

—Abel también es así. Siempre se preocupa mucho por todo y  le afectan las
cosas un montón, aunque trate de aparentar todo lo contrario. —Esboza una
sonrisa que le ilumina el rostro.

—Espero que nos veamos pronto.
Me inclino para darle dos besos. Ella, además, me estrecha entre sus brazos

como si fuéramos amigas de toda la vida, lo que hace que la mire con sorpresa.
—Hasta pronto, Melissa. Un placer haberte conocido.
Me quedo en la puerta del restaurante observando su curiosa forma de

caminar. La verdad es que es una joven que desprende luz, aunque no parece
darse cuenta. Me sorprendo pensando que, quizá, podríamos haber sido buenas
amigas puesto que ambas tenemos algo en común: un amor que va más allá de
las enfermedades.

Cuando se pierde entre la gente regreso al interior del restaurante. Encuentro



a Héctor aún con la cabeza gacha, la frente apoyada en la mano. Todo su cuerpo
en tensión me demuestra lo nervioso que está.

—¿Héctor?
No contesta, se limita a continuar en esa postura. Me revuelvo en el asiento,

mirando de reojo a la pareja que a su vez nos mira y  cuchichea. Me inclino
hacia delante y  le pregunto en susurros:

—¿Estás bien?
Doy  un brinco cuando se aparta la mano del rostro y  alza los ojos. Está

furioso. Tanto como todas esas otras veces en las que me miró así. Me quedo
callada unos segundos. Es lo que el psiquiatra me aconsejó durante aquel terrible
período. Debía mantenerme serena cuando él no lo estuviera, levantarlo cuando
se cayera, pero siempre dejándole su espacio.

—¿Crees que puedo estar bien con lo que ha sucedido?
Trago saliva y  mantengo el silencio. Cualquier respuesta podría ser incorrecta

en este momento. Se queda pensativo unos minutos más, hasta que el camarero
se acerca y  nos pregunta si vamos a comer. Es Héctor quien contesta por mí,
negando con la cabeza.

—Vámonos —dice cortante.
Saca un billete de la cartera y  lo deja sobre la mesa para pagar las copas de

vino que nos hemos tomado. Ni siquiera aguarda al cambio, sino que se va hacia
la puerta con pasos agigantados que tengo que cubrir casi corriendo. Cuando
llegamos al coche todavía estamos en silencio, y  así nos quedamos durante todo
el tray ecto hasta alcanzar su apartamento. Mientras subimos en el ascensor trato
de arrimarme a él, de calmarlo. Sin embargo, en cuanto voy  a acariciarlo, alza
una mano. Cierra los ojos, con los labios apretados con fuerza, y  apoya la cabeza
en la pared del ascensor.

—Héctor… —Al final no puedo aguantar más y  rompo el silencio. No es lo
que el psiquiatra me recomendó, pero tampoco me parece que esté inmerso en
una de esas crisis nerviosas de las otras veces.

No me contesta. Lo único que hace es darme la espalda, salir del ascensor y
abrir la puerta del apartamento con aires nerviosos. Nada más cerrar, da un
manotazo en la cómoda de la entrada con una fuerza tremenda. Se me escapa un
grito. Su mano tiembla mientras apoya la frente en la pared. Debe de dolerle un
montón porque el golpe que ha dado ha sido bien fuerte.

—Creo que sería mejor que me dejaras solo un rato —dice de repente con un
tono de voz que me corta el aliento.

—Pero… —Noto el corazón golpeándome en el pecho como un poseso.
—Sé que esto no está bien, pero no puedo evitarlo, Melissa. —Se aparta de la

pared, pero no me mira.
—Todo se arreglará —murmuro únicamente, y  sé que es un error abrir la

boca porque nada de lo que le diga va a ayudarlo. No cuando se pone así. Y



hacía tiempo que no sucedía. Casi me parece una eternidad desde entonces.
—Por favor. Ahora mismo no puedo pensar con claridad. —Me da la espalda

y  se dirige a la cocina.
Lo sigo aunque no debería hacerlo, y a que está claro que cuando se pone tan

nervioso no se controla. Pero no sé por qué, las inseguridades pasadas me atacan
de nuevo y  la mente se me pone en rojo al pensar en lo que puede hacer. Lo
encuentro apoy ado en el fregadero, bebiendo un poco de agua. Al darse cuenta
de que lo estoy  observando niega con la cabeza, de espaldas a mí.

—¡No voy  a tomar nada! —exclama más enfadado que antes.
Me apoy o en el marco de la puerta, con unas molestas ganas de llorar. Al

final hago lo que me ha pedido y  me marcho. Salgo a la calle con unas
tremendas náuseas y  con la sensación de que, aunque me hay a repetido una y
otra vez desde que volvimos que es feliz conmigo, jamás conseguiré que lo sea
del todo. Y mientras paseo un tanto perdida me asusto pensando en que es muy
posible que nunca viva tranquila, que los fantasmas que me acosaron una vez
regresarán, que siempre que se ponga así me atormentaré imaginando que ha
recaído en su adicción.

« Temo por tu seguridad» . Las palabras de Ian me caen como un jarro de
agua fría. Niego con la cabeza, despertando la curiosidad de una adolescente con
mochila que pasa por mi lado. Llego hasta un parque que hay  al final de la calle.
Está vacío a estas horas, así que va a venirme genial para sentarme e intentar
relajarme un poco.

—Héctor jamás me haría daño —digo en voz alta una vez que he encontrado
un banco más o menos limpio.

« ¿Lo estás diciendo para convencerte a ti misma?» . De inmediato echo a esa
voz de mi cabeza. Apoyo la espalda en el banco y  alzo el rostro hacia el cielo,
dejando que los rayos de sol me calienten. Siento que, como tantas otras veces, el
alma se me ha quedado helada. Regresé con él porque de verdad lo amo, porque
sé que es el hombre de mi vida y  que quiero compartirla con él. Sin embargo, en
momentos como éste no sé si realmente estoy  preparada para ayudarlo o si es él
quien no me permite que lo haga.

Al cabo de diez minutos estoy  mucho más nerviosa y  preocupada que antes,
así que saco el móvil dispuesta a pedir algo de ay uda, de comprensión, de
palabras de apoy o. Como no me gusta hablar con su psiquiatra, decido llamar a
su madre, que siempre ha estado ahí y  nos ay udó muchísimo durante aquel
período. Los cinco tonos que se suceden hasta que descuelga me martillean en la
cabeza y  en el pecho.

—¡Melissa, cariño! —exclama, aunque aprecio en su tono un leve matiz de
preocupación. No suelo llamarla, así que es comprensible que se inquiete—.
¿Cómo estás?

Antes de que pueda contestar, se me escapa un sollozo involuntario. Al otro



lado de la línea ella suelta un suspiro preocupado, pero espera a que yo tome aire
y  consiga hablar.

—Héctor ha tenido un mal día por el trabajo —murmuro.
—¿Estás con él?
—Me ha pedido que me vaya, y  no sé si de verdad es lo mejor.
—Cariño, si él te lo ha pedido es porque necesita estar solo. Recuerdas lo que

te dije, ¿no? A veces es preferible que se calme a solas, con su espacio.
—Pero ¿y  si eso le hace pensar en esas cosas terribles que…? —Ni siquiera

soy  capaz de terminar la frase.
—Las pensaría igualmente estando tú allí. Cuando está así no se controla, se

detesta a sí mismo y, por consiguiente, a todas las personas que hay  a su
alrededor.

—Me da un miedo atroz que recaiga. En ocasiones lo sigo hasta el baño o la
cocina cuando lo noto raro porque imagino que va a tomarse una pastilla de esas
que no debe.

—Lo sé, Melissa, cielo. Es un miedo con el que hay  que vivir. Pero tienes que
confiar en él. Sabes que lleva más de un año con su tratamiento
responsablemente.

—Pero la otra vez todo se fue al traste después…
—Héctor está bien durante un tiempo, pero no siempre lo estará.

Puntualmente aparece algo que lo trastoca, o sus sentimientos o su forma de
pensar cambian, y  vuelve a sentirse triste, sin esperanzas, vacío. —Suelta un
suspiro—. Sé que no está bien decirte esto ahora que te sientes tan mal, pero
debes ser consciente de la situación.

—Lo soy  —digo con un hilo de voz.
—Todo esto es difícil, Melissa. Nosotros tuvimos que aprender a convivir con

ello. Necesitamos una educación, tanto él como nosotros, con tal de ayudarlo y
de lidiar con estos… baches. Héctor puede llevar una vida normal, de eso no hay
duda. Simplemente hay  que ser un poco más fuerte en determinadas ocasiones.

—¿Y lo soy ?
—Sé perfectamente que lo eres. Has estado siempre ahí para él, cielo. —Su

tono de voz comprensivo y  cariñoso logra calmarme un poco—. Tomaste la
decisión de quedarte con él, ¿no es así? Eso demuestra la fortaleza que tienes. Lo
que pasa es que a veces nos caemos. Esto desgasta, ¿entiendes? Tanto a los
familiares como a él. Por esa razón te habrá pedido que lo dejes a solas un rato,
Melissa, porque sabe lo duro que es soportarlo en determinados momentos.

—Pero yo quiero… necesito estar con él cuando se siente así —me quejo
como una niña.

—Y él te necesita a ti, sólo que no se da cuenta.
« ¿Y a ella? ¿A Naima también la desgastó todo esto? Es evidente que Héctor

empeoró con lo sucedido con ella, pero también está claro que su enfermedad



viene de más atrás» . Me dan ganas de preguntárselo, pero, por suerte, mi
garganta no produce ningún sonido.

—¿Y si Héctor no es feliz conmigo?
—Melissa… Sí lo es. A su manera, pero lo es. Ha luchado para vencerse a sí

mismo porque te quiere muchísimo y  porque desea que ambos tengáis una
oportunidad.

—Lo sé.
—Ya te echó una vez de su vida… Pero actuó así porque no quería hacerte

daño. Luego regresó a por ti. Si lo hizo es porque tiene claro que podéis ser felices
juntos.

—¿Crees que debería volver a casa y a? —le pregunto, ansiosa por
reencontrarme con él.

—Espera un poco. Es mejor que te llame, ¿de acuerdo?
Asiento con la cabeza aunque no puede verme. Me dice que contacte con ella

si pasa algo y  me recuerda que está ahí para lo que necesite. La verdad es que
me siento un poco más tranquila, consciente de que no estamos solos, de que hay
gente que nos apoy a y  que nos ayudaría en cualquier circunstancia.

Me quedo en el banco con las manos entrelazadas en el regazo y  con la
cabeza apuntando al sol como antes. Observo el cielo claro, la blanca estela que
deja un avión a su paso y  me entretengo un poco curioseando las formas de las
nubes. Pero lo que mi corazón desea es estar con Héctor, hacerle ver que le
comprendo, que no me importa que se ponga tan furioso ni que no encuentre
solución a problemas que sí la tienen. Estoy  aquí para ayudarlo en todo eso.

No sé cuánto tiempo ha pasado hasta que oigo unos pasos removiendo las
piedrecillas del parque. Aparto la mirada del cielo y  muevo la cabeza hacia
delante para toparme con la silueta del hombre que amo. Sin poder evitarlo, se
me escapan unas cuantas lágrimas. Se queda quieto durante unos segundos, sin
tener muy  claro cómo actuar. Al fin se acuclilla ante mí y  me coge de la
barbilla, observándome fijamente, transmitiéndome su amor. Lo sé, sé que me
quiere, pero no tengo claro que ese sentimiento pueda lograr que estemos juntos
para siempre. Eso me asusta. Me limpia las lágrimas con los pulgares, acogiendo
mi rostro entre sus manos. Sus ojos brillan, a punto de unirse a mi llanto.

—¿Cómo voy  a decir que lo siento, Melissa? Cada vez que lo he dicho, ha
vuelto a suceder. —Agacha la cabeza, negando con ella—. Aún no he aprendido
a separar unas cosas de otras ni a valorar lo que realmente es la vida. Creía que
sí…

Me mira, y  un pinchazo me hiere el corazón. Alzo una mano y  lo cojo de la
nuca, acercando su rostro al mío.

—No es necesario que digas que lo sientes. En realidad, no tienes que hacerlo.
Estoy  aquí para que aprendamos juntos.

Apoya su frente en la mía y  aspira con fuerza. Sus dedos me acarician los



pómulos casi con desesperación.
—Tu olor es el que me acerca a la cordura.
—Tú no estás loco, Héctor. No digas eso.
—Tampoco es que esté muy  cuerdo —murmura con tristeza.
—Nadie lo está del todo. Y a veces hay  que poner un poco de locura a la

vida, para hacernos despertar.
—No este tipo de locura, Melissa… —Agacha otra vez la cabeza y  pasa sus

manos por mi nuca, acariciándomela, enrollando mechones de mi cabello en sus
dedos.

—Basta, Héctor. —Lo cojo de las mejillas para que me mire. Necesito que
me atienda—. Has tenido un pronto, ya está. Me has pedido que me vaya porque
no querías gritarme… o lo que fuera. Lo entiendo.

—No deseo hacerte daño… —Su voz tiembla, y  durante unos segundos noto a
mi vez una sacudida en mi interior.

—Decidí volver contigo sabiéndolo todo. Me gustaría ser y o quien te cuide y
te ayude. Cuentas conmigo, pasaremos juntos por esto todas las veces que sea
necesario. Es posible que no alcance a comprender con exactitud cómo te sientes
en esos momentos… Pero te quiero, y  quiero ayudarte.

—Yo también te amo.
—¿Vamos a casa?
Me levanto dejándolo aún en cuclillas, un tanto pensativo. Le tiendo una mano

que él coge y  aprieta con fuerza. Regresamos en silencio, yo dedicándole un par
de sonrisas que se apresura a devolverme. Cuando entramos en el portal me
retiene unos segundos.

—Al oír a la mujer de Abel, y o… Se me ha nublado la mente. Lo he visto
todo negro. He visualizado cómo me gritaba mi jefe, el consiguiente despido, a
mí encerrado en el cuarto con una botella de alcohol en la mano…

—Eso no va a pasar. Eres bueno en tu trabajo y  no te despedirían por algo así.
No ha sido culpa tuya —le digo todavía sonriendo—. Tienes que dejar escapar
tus pensamientos negativos.

—En parte sí ha sido mi culpa porque les pedí que esperaran, alegando que
conseguiría que Abel hiciera las fotos. Joder, ahora tendremos que trabajar
muchísimo para que la revista esté a tiempo en la calle y  encima sin su
reportaje… —Se frota los ojos con nerviosismo.

—Saldréis adelante.
—¿Sabes, Melissa? Nunca he sido bueno en nada. —Su mirada es tan triste

que hace que sienta una tremenda pena por él. ¿Cómo puedo aliviarlo en su
dolor?

—Eso no es cierto…
—Mi trabajo es muy  importante. Es lo que mejor sé hacer.
—Todo irá bien. —Lo sujeto de las mejillas y  deposito un beso suave en sus



labios—. Te prepararé un baño, ¿vale? Hoy  vas a ser tú quien se relaje.
Esboza una leve sonrisa y  asiente con la cabeza. Mientras le lleno la bañera se

queda sentado en la cama de nuestra habitación con la mirada extraviada. Echo
unas sales aromáticas para perfumar el ambiente.

—Ven… —Me acerco a él por la espalda y  apoy o las manos en sus hombros,
acariciándoselos.

Lo desvisto como si fuera un niño. Lo dejo dentro de la bañera y  me dirijo a
la cocina con la intención de preparar algo para los dos y a que nos hemos ido del
restaurante con el estómago vacío y  empieza a dolerme. Hago dos sándwiches
de sobrasada y  queso con cebolla pochadita, pues se ha convertido últimamente
en uno de sus favoritos. Se lo llevo hasta el baño y  me arrodillo ante él,
mostrándole la bandeja.

—Mira lo que te he traído. Todo un plato gourmet.
Sonríe y  saca el brazo del agua para coger el bocadillo. Le seco la mano con

la toalla y  se me queda mirando con el pan en la mano.
—¿De verdad crees que merezco esto después de todo? —me pregunta muy

serio.
No contesto. También reconozco la frase de autoculpa que acaba de lanzar.

Me limito a comerme el sándwich y  a señalar el suyo.
—Pruébalo. Ya verás qué bueno está.
Pienso que va a decir algo más, que se echará más tierra encima, pero me

hace caso y  da un mordisco al bocadillo. Nos los comemos en silencio, y  una vez
que hemos terminado salgo del baño y  dejo que se relaje a solas. Sin embargo, al
cabo de un ratito me pongo nerviosa y  me digo que ha sido una estupidez
marcharme porque todavía no estoy  segura de que su arrebato haya pasado. Por
unos instantes se me pasa por la cabeza que lo encontraré con un frasco de
pastillas vacío o con unos cortes en la muñeca. Corro hasta el servicio, pero lo
descubro tumbado en la cama, con el cabello aún húmedo. Me mira sin
comprender.

—Ya he quitado el tapón.
Asiento con la cabeza, dibujando una sonrisa un tanto nerviosa. Me dice que

le apetece dormir un ratito y  que si quiero que me acueste con él, pero me
excuso con que tengo que escribir. En el despacho me como la cabeza. Me siento
un poco egoísta, pero no quiero que aquella mala época vuelva a repetirse. Una
hora después en la que, por supuesto, no he escrito nada, me deslizo en silencio
hasta la habitación. Héctor ha bajado las persianas; aun así, entra algo de luz que
incide en su cuerpo desnudo. Me acerco para arroparlo por si tiene frío y  no
puedo evitar acariciar su suave piel.

—¿Melissa? —murmura unos minutos después entreabriendo los ojos.
Me inclino y  lo beso con suavidad. Me responde con un poco más de ganas.

Miro de reojo su entrepierna y  lo descubro excitado, algo que provoca un



pinchazo en la parte baja de mi vientre.
—No sé si te apetece hacer el amor… —susurro con voz temblorosa. Sé que

en situaciones como esta su libido desciende, así que me sorprende que esté
excitado.

—¿Qué te parece a ti? —me pregunta con una sonrisa señalando su
entrepierna.

Me meto en la cama y  me acurruco junto a él. Me abraza y  me aprieta
contra su cuerpo. Aspiro el olor a cítricos que desprende su piel y  rozo mi rostro
contra su pecho. Sube una mano hasta mi cabello y  me besa en la frente, de
manera cariñosa y  al tiempo pasional. Alzo la cara y  arrimo los labios a los
suyos para fundirnos en un beso intenso con sabor a excitación. Nos tiramos así
un buen rato, simplemente rozándonos, tocándonos, lamiéndonos los labios, el
cuello, comiéndonos las ganas hasta que llegan al límite.

—Necesito tu cuerpo. Sentirte… —Su voz está impregnada de urgencia.
Me incorporo y  bajo de la cama. Me observa con detenimiento, devorando

cada centímetro de piel que voy  dejando al descubierto. Una vez que me he
quitado toda la ropa me quedo plantada ante él unos segundos, mostrándole mi
cuerpo desnudo, que estudia de arriba abajo. Me siento calentada por esa mirada
suya que se detiene en el lunar que tengo al lado del ombligo y  en mi húmeda
entrepierna.

—Ven…
Me subo de nuevo a la cama y  gateo hasta él para que me rodee con su

ardiente cuerpo. Me aparta el cabello del cuello y  me lo besa, da mordisquitos
con toda la suavidad del mundo y, a continuación, me tumba boca arriba y  se va
deslizando por mí, besando cada milímetro de mi piel, besando mi excitación,
besando las ganas que tengo de él.

Se aparta dejándome con un suspiro en la boca y  se pone a trastear en el
móvil. Lo miro con curiosidad hasta que, al fin, la voz de Rihanna inunda la
habitación con una de esas canciones que te remueven por dentro. A Héctor le
gusta hacerlo con música y  es algo que me ha contagiado. « Not really sure how
to feel about it. Something in the way you move makes me feel like I can’t without
you. It takes me all the way. I want you to stay» . (« No estoy  segura de cómo
sentirme. Hay  algo en la forma en que te mueves que hace que no pueda vivir
sin ti. Invade todo mi ser. Quiero que te quedes» ).

Se desliza hasta mis piernas y  me las separa. Lame mi sexo casi con
devoción, arrancándome un gemido tras otro. Se me encoge el estómago cada
vez que su lengua se interna en mí y  me explora con delicadeza, de manera
experta, ansiosa.

—No pares, por favor… —le pido apoyando una mano en su cabeza mientras
con la otra me acaricio los pechos, me los estrujo, y  me revuelvo en la cama,
loca de placer.



Héctor me aprieta los muslos mientras se pierde por entre mis pliegues,
inundándome de su saliva, que se mezcla con mi propia humedad. Jadeo, gimo,
suelto algún gruñido que otro y, por fin, me rompo. Se me escapa un grito que
casi me desgarra la garganta. Arqueo el cuerpo, aferrándome a las sábanas y
buscando el aire que me falta. No me da tregua porque en cuanto los espasmos
se calman un poco se coloca encima de mí y  se introduce en mis entrañas. Su
sexo duro y  palpitante me colma, me hace sentir viva, resplandeciente.

—Gracias, Melissa… Por estar… ahí —me susurra entre jadeos, acogiendo
mi rostro entre sus manos—. Por quererme…

Le acallo las palabras con un beso. Me aferro a su cuello con los brazos y  a su
cintura con las piernas. Me muevo a su ritmo, haciéndole dueño de mis caderas y
haciéndome y o el ama de sus caricias. « Something in the way you move makes
me feel like I can’t live without you… I want you to stay» . (« Hay  algo en la
forma en que te mueves que hace que sienta que no puedo vivir sin ti… Quiero
que te quedes» ).

Hacemos el amor mirándonos a los ojos, recomponiendo los pedacitos de
corazón que se habían despegado esta mañana. Logro olvidar todo lo que
últimamente ha estado haciéndome dudar, lo que me ha provocado inquietud…

Hacer el amor con Héctor me acerca a la paz.
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Me aproximo con sigilo a Aarón, que está sentado en la terraza de espaldas a mí.
Le doy  tal palmada en el cogote que se caga en los vivos y  en los muertos de
todos los que estamos a su alrededor.

—Cabrón, ¿quieres dejarme inútil de por vida o qué? —se queja mientras se
palpa la nuca. Aparece una sonrisita en su rostro.

—Te veía un poco empanado —le digo chocándole la mano libre. Me siento
en la silla de enfrente y  cruzo las piernas en actitud relajada—. Menudo día hace
hoy, ¿eh?

—¿Por qué crees que te he llamado? Estaba muriéndome por unas cañitas,
Héctor.

—Yo tomaré una Fanta… o un zumo.
—¿Perdón? —Aarón parpadea y  luego me mira como si no estuviera en mi

sano juicio—. Vamos, tío, que no eres un alcohólico.
—Te recuerdo que aún estoy  medicándome.
Suelta un suspiro y  niega con la cabeza como si le pareciese el tío más

estúpido del universo. ¿Desde cuándo ha dejado de ser precavido conmigo?
Siempre se mostró de lo más preocupado cuando pasamos por aquel calvario. De
no haber sido por su constante vigilancia, sus miradas reprobatorias y  sus
regañinas, ahora quizá estaría tirado en algún zulo.



—Una cervecita no hace daño a nadie…
—Aarón, basta. No somos unos críos. Además, estos días no es que esté de

muy  buen humor, ¿entiendes? A ver, puedo controlarme, pero ya sabes: más vale
prevenir que curar.

—Está bien. Pues entonces yo brindaré con mi magnífica jarra de cerveza y
tú con tu vasito de zumo, ¿vale?

Pongo los ojos en blanco y  opto por no responder. Me dedico a observar el
aspecto desaliñado de mi amigo, algo nada habitual en él. No parece que se haya
peinado hoy, y  esa barba de tres días denota que su apariencia ha dejado de
preocuparle. Por un instante pienso en las sospechas de Melissa: ¿estará metido
en drogas o algo por el estilo? Lo cierto es que si hay  alguien que sabe aquí de eso
soy  y o. No es que sean las mismas, pero… Quizá debería volver a preguntarle
por el asunto, aunque sé perfectamente lo que podría ocurrir: saltaría negándolo
todo y  dándose por ofendido. Lo sé porque así reaccioné yo en más de una
ocasión.

La camarera se acerca para tomarnos el pedido. Es una rubia de lo más
escultural con las pechugas bien grandes. Aarón se las mira sin mucho disimulo,
pero lo cierto es que lo hace casi como hastiado, como si en realidad no estuviera
viendo nada. Otra señal inquietante de que algo le pasa: a él le tiran más dos tetas
que dos carretas, aunque tenga pareja. Me parece algo normal, vaya. Lo raro es
que ni siquiera suelte un comentario sarcástico sobre la « pechonalidad»  de la
muchacha.

No decimos absolutamente nada mientras esperamos nuestras bebidas: yo un
Nestea y  él una jarra de cerveza. Simplemente dejamos que los rayos de sol
caigan en nuestros rostros, que nos los iluminen y  calienten. Observamos a la
gente disfrutar, como nosotros, del buen tiempo. Nos observamos a nosotros
mismos. Los silencios con Aarón siempre me han resultado cómodos,
agradables, sencillos. No el de hoy. Así que en cuanto la camarera deja sobre la
mesa las bebidas y  un platito con patatas fritas suelto una pregunta que me
permitirá tantear el terreno.

—¿Y qué tal está Alice?
—¿Por qué dices que estás de mal humor?
Nuestras voces se solapan y  no nos enteramos de lo que nos hemos dicho.

Nos echamos a reír, alzando para brindar él su jarra y  yo mi vaso. Le indico con
un gesto que pregunte primero; así bajará la guardia.

—Que por qué estás de mal humor. Parece que a la gente que vivís en pareja
se os pega incluso el estado de ánimo… Lo digo porque justamente ayer le envié
un whatsapp a Mel y  casi pude escuchar sus gruñidos.

—Anteayer tuvimos una discusión. —Alargo la mano para coger una patata
y  me la llevo a la boca.

—¿Por qué? —De repente se pone aún más serio, como si algo le preocupara.



—Lo mismo de siempre. Por mi culpa, vamos. De un tiempo a esta parte
todo es una mierda en el trabajo. —Me rasco la cabeza y  cojo otra patata—. Me
dio uno de esos ataques de los que aún no sé cómo salir.

—Todos los tenemos —murmura algo taciturno.
Lo miro con sorpresa. No se me ocurriría pensar en él con esos prontos,

soltando golpes a las cosas y  pidiendo a Alice que se marche. En realidad Aarón
me parece una de las personas más serenas y  comprensivas del mundo, capaz de
tomarse las cosas con calma y  de tener más paciencia que nadie. Así actuó
conmigo, a pesar de la lata que le di con mis paranoias durante tanto tiempo.

—No quiero volver a hablar mal a Melissa. —Agacho la cabeza, aunque sin
apartar la mirada—. Tengo miedo de que se canse de todo eso.

—Mel jamás se cansaría de ti. —Lo ha dicho como si fuera Dios y  lo supiera
todo.

Le sonrío, moviendo la cabeza a un lado y  a otro.
—Últimamente está rara…
—No empecemos, Héctor. —La mirada que me dedica es reprobatoria. Da

un enorme trago a su cerveza, que casi baja a la mitad de la jarra.
—No es eso. No me dejas terminar… —me quejo, lanzándole un trocito de

patata—. Sé que me quiere. No tengo dudas al respecto y a, pero no la veo muy
ilusionada por la boda.

—A ver, caraculo, ¿qué esperas? Si ésta va a ser su tercera « boda»  —dice
dibujando las comillas con los dedos—. Estará un poco cagada.

—Me gustaría que estos meses previos fueran bonitos para los dos, aún más
para ella. Que los viviera cargada de ilusión. Pero no sé… A veces la veo un poco
ida. No está escribiendo apenas y  su editora se está cabreando. Parece más
inquieta que de costumbre y  alguna noche ha tenido pesadillas. No he querido
decirle nada porque me da miedo presionarla, pero joder, le pasa algo.

—Ya te digo, estará nerviosa. A ver, nunca me he casado, aun así supongo
que debe de ser una época agitada para una pareja. Sobre todo para ellas, que ya
sabes cómo son…

—A veces me da la sensación de que quiere preguntarme algo y  no se atreve.
Otras noto que me mira preocupada, distante, aunque al rato esos ojos tan
preciosos que tiene me dedican otra vez una mirada llena de amor.

Aarón se pasa la lengua por el labio inferior y  luego se lo muerde con
nerviosismo. Arqueo una ceja y  lo miro con los ojos entrecerrados.

—¿Sabes algo? Si ella te ha contado algo tienes que decírmelo.
—¿Y por qué debería hacerlo? —Se pone a la defensiva, algo que es también

extraño en él.
—Porque somos amigos.
—Mel también es mi amiga.
—Los tres lo somos.



Abre la boca para replicar, pero la cierra y  niega con la cabeza. Se acaba la
cerveza y  alza un brazo para llamar la atención de la camarera. Le pide otra
jarra y  después se vuelve hacia mí con el ceño fruncido.

—Creo que puedo tener una vaga idea de lo que le pasa, pero no estoy  seguro
—continúo, tratando de sonsacar a Aarón. Estoy  convencido de que Melissa le ha
dicho algo—. Tan sólo quiero hacerlo bien, ¿sabes? No como la otra vez. La
cagamos porque no fuimos sinceros. Necesito saber si algo le molesta para
solucionarlo.

—Quizá no te cuenta lo que le preocupa porque no siente que tú seas sincero
con ella.

Me deja boquiabierto. La verdad, no esperaba algo así. Me rasco la frente,
empezando a ponerme nervioso. Doy  un trago a mi Nestea, y  me arrepiento
porque la saliva se me torna pastosa y  odio esa sensación.

—¿Qué quieres decir con eso, Aarón? Estoy  siendo sincero con ella. ¿Por qué
cree que no? ¿Es que piensa que estoy  tomando pastillas de nuevo? —Le suelto
una pregunta tras otra, confundido y  preocupado.

—No sé si piensa eso, no me lo ha contado. —Aarón se encoge de hombros al
tiempo que bebe cerveza.

—¿Entonces…?
—Mira, yo y a le dije que no se montara películas en esa cabecita loca que

tiene. No pude hacer más. Pensé que se le habría pasado. —Me fijo en que
empieza a mover la pierna, un tanto inquieto, y  a refregarse las manos contra los
muslos.

—¿Qué películas? —insisto echándome hacia delante y  mirándolo fijamente.
—Ya sabes, lo mismo de siempre: historias con tu ex.
Podría haber esperado cualquier otra respuesta, pero no ésa. Ésa es la que

menos desearía haber oído. Me paso una mano por el pelo y  me lo revuelvo.
Aarón ni siquiera ha dicho su nombre, pero el simple hecho de mencionarla de
alguna forma me trastoca hasta límites insospechados. Lo hace porque es Melissa
la que, esta vez, está pensando en ella, y  y o creía que eso y a no nos iba a afectar,
que el fantasma de Naima y a no nos acosaría nunca más, que lo dejamos
abandonado en ese campo de luciérnagas al que la llevé cuando nos
reconciliamos.

—Pensé que y a estaba superado —murmuro frotándome los ojos.
Aarón me mira, aunque me da la sensación de que está más en su mundo que

aquí. Por el amor de Dios, no puede ser que dos cervezas se le hayan subido.
—Puede que no lo esté porque tú no has sido claro con ella en ese tema.
—¿Qué quieres decir?
Mi tono denota que estoy  a la defensiva, y  no es lo que pretendo. No debo

dejar que esto me afecte en lo más mínimo. Es el pasado, uno que y a no puede
solucionarse, uno con el que debería estar en paz tal como pedí a Melissa que se



sintiera con el suy o.
—A ver, que no estoy  diciendo que no lo seas. Es más, le dejé claro que no le

ocultas nada y  que ella solita se estaba montando paranoias. —Otra cerveza que
se acaba. Intuy o que va a pedir más, pero se queda pensativo hasta que, segundos
después, reacciona—. Lo que estoy  queriendo decir es que, bueno… no le has
contado demasiadas cosas sobre…

—Porque no puedo —me apresuro a contestar, con ese nudo en la garganta
que tantas y  tantas veces me ha acosado.

—Oy e, que y a lo sé. No te estoy  juzgando. Jamás podré llegar a entender lo
doloroso que será para ti.

—Si pudiera lo habría hecho mucho tiempo atrás… —Estoy  tratando de
excusarme.

—Héctor, lo único que ocurre es que las mujeres son curiosas por naturaleza.
—Pero ¿qué pasa? ¿Qué es lo que piensa ella?
—No sé, no me lo ha dicho exactamente. —Aarón vuelve el rostro y  se pone

a mirar a una pareja de jóvenes que están compartiendo un helado.
—No me mientas…
—Pues piensa que le estás ocultando cosas…
—¡¿Qué?! ¡Pero ¿cómo coño se le ocurre pensar algo así?! ¡Es una tremenda

estupidez! —Me doy  cuenta de que he alzado demasiado la voz porque la pareja
y  un grupito de chicas se han dado la vuelta para ver qué sucede.

Aarón abre las manos y  se encoge de hombros, como si tampoco entendiera
nada.

—Dania y  yo y a intentamos quitárselo de la cabeza.
Me froto los ojos con tal de hacer desaparecer el murmullo que está

empezando, uno que acude como desde lo más profundo de un pozo y  que
amenaza con quedarse y  fastidiarme el día.

—Hay  cosas que jamás deberían contarse —musito con voz apagada.
—¿Qué cosas, Héctor? —me pregunta Aarón, pero me parece que lo hace

más por quedar bien que porque realmente le interese.
—Secretos.
—Todos tenemos. Y precisamente por eso son lo que son… Porque no

queremos contarlos.
—No es que no quiera, es que no puedo. —Le suplico con los ojos que me

entienda, pero lo único que hace es mostrarse cada vez más nervioso, moviendo
la pierna derecha como si tuviera un ataquillo.

—Tú sabrás, tío. Mientras no os afecten…
—Nunca he hablado de ello con nadie. Ni siquiera con mi psiquiatra.
—¿Y no puede ser ése el motivo por el que te cuesta, a veces, seguir con tu

vida?
Aunque Aarón parece tener la mirada perdida, continúa tan lúcido como



siempre con sus respuestas. Me muerdo el labio con fuerza, consciente de que lo
más probable es que tenga más razón que un santo. Desprenderme de lo que me
atenaza el corazón es lo que quizá haría que no me despertara aterrorizado en
mitad de la noche.

—Son cosas terribles, Aarón. Cosas de las que me arrepiento, que me
avergüenzan. —Otro frotamiento de ojos. Sé que dentro de un rato los tendré
rojos.

Se me queda mirando extrañado, con gesto de no comprender muy  bien lo
que le estoy  diciendo. No sé cómo hemos llegado a este punto, si lo que y o
pretendía era sonsacarle información personal de él. No quiero continuar
hablando sobre mí, no en este lugar, y  mucho menos sobre algo que tiene sabor a
pesadilla cuando lo paladeo en la boca.

—Oye, ahora vuelvo —dice unos minutos después.
Lo espero con la mirada fija en el vaso, con el estómago dándome vueltas y

más vueltas y  con una presión en el pecho que me da pavor. Si yo contara a
Melissa alguna vez lo que de verdad sucedió con Naima, ¿qué ocurriría? Me
dejaría. Lo haría porque ella es sencilla, porque su risa es brillante, porque su
forma de moverse es la de una mujer que ama la vida. No podría entender lo
que hice, mucho menos sabiendo lo que le ocurrió con Germán. O quizá sí, pero
entonces el asco se instalaría en su cuerpo y  jamás querría que volviera a
tocarla, o a mirarla… o simplemente a hablarle. Se le pegaría la angustia a la piel
como me pasó a mí. Y yo moriría. Sí, entonces sí lo haría. Y continuaría
amándola. Más que nunca. Más que si estuviera vivo…

—Hace demasiado calor.
La voz de Aarón me sobresalta. Acaba de regresar a su silla y  ni me había

dado cuenta. Le dedico una sonrisa, que no me devuelve. Está nervioso. Se rasca
la cabeza. Separa los labios y  se frota los dientes con aire distraído. Luego se
inclina, con las manos apoyadas en los muslos, y  asiente mirándome con
expresión interrogativa. Joder, Aarón, joder… No me hagas pensar que Melissa
estaba en lo cierto.

—¿Qué? —me pregunta bruscamente—. ¿Por qué me miras así?
—¿Cómo está Alice? —No puedo sacar el otro tema. Si lo hiciera, se

levantaría ahora mismo y  me dejaría aquí sin que hubiéramos solucionado nada.
Hay  que acercarse poco a poco y  siempre con pruebas contundentes.

—Su exmarido se ha mudado. Por lo de la orden de alejamiento y  tal.
—Eso es bueno, ¿no? —Intento animarme, aunque él no lo está en absoluto.
—Su hijo no me soporta.
—¿Qué?
—Que le caigo como el culo. Me mira mal, cuando voy  a casa de Alice se

pone a gruñir o se va a su habitación. Le he oído preguntarle que por qué tengo
que estar con ellos, que a quien quiere es a su padre. —Mueve tanto la pierna que



pienso que en cualquier momento se le va a descoyuntar—. Joder, quiere a su
padre. No puedo entenderlo.

—¿Será porque es su padre? —Se me escapa un tono un tanto sardónico.
—Pegaba a su madre. ¿Cómo puede querer estar con él?
Suelto un suspiro y  le digo con una mirada que es un tema demasiado grande

para mí. Por Dios, habíamos quedado para pasar un buen rato tomando algo al
sol y  lo único que estamos haciendo es deprimirnos más y  más. Permanecemos
en silencio unos minutos, fisgando lo que hace el resto de la gente que está en la
terraza. Ellos sonríen, parecen felices, capaces de seguir con el transcurso de la
vida. Y nosotros aquí: Aarón, que posiblemente consume algo (no quiero ni
plantearme qué), y  y o, un hombre roto por los secretos.

—Voy  a enseñarte algo —le digo un ratito después, cuando considero que
estamos un poco más tranquilos.

—¿Qué? —Se echa hacia delante y  me mira con curiosidad mientras meto la
mano en un bolsillo de mi pantalón.

Saco una caj ita y  se la muestro. Enarca una ceja al tiempo que esboza una
sonrisa, una bien ancha y  sincera. Joder, qué ganas tenía de verlo sonreír así.

—¿Es lo que yo pienso…?
Asiento y  dejo la caja en la mano que ha alargado. Me mira una vez más con

una sonrisa pilla, y  después la abre y  suelta un silbido, moviendo la cabeza. Lo
saca y  lo alza bajo los rayos de sol.

—¡Por el amor de Dios, me va a deslumbrar! —bromea guiñando los ojos
como si no pudiera ver.

Se trata de un anillo de seis puntas con solitario en platino. Fue pasar por la
joyería al salir del trabajo y  sentir que me llamaba. Supe que éste era el que
Melissa tiene que llevar en su precioso dedo.

—No sé cómo definir un anillo —dice Aarón, y  me lo devuelve sin borrar la
sonrisa, aunque aún está inquieto y  se le nota en cada uno de sus gestos—, pero
éste es la puta hostia.

—Me ha costado un riñón, un huevo y  parte del otro —le confieso al tiempo
que observo la sortija de compromiso una vez más. La imagino en el dedo de
Melissa y  el pecho me da un pálpito—. ¿Crees que le gustará? Lo pomposo no le
va e incluso me dijo que no era necesario… Pero lo vi y  me hizo ilusión.

—Es muy … ella —resuelve Aarón—. Y, aunque diga que no, supongo que
todas las mujeres sueñan con algo así. Al menos cuando son niñas.

—Tengo ganas de ver qué cara pone cuando se lo dé.
—¿Vas a arrodillarte? —se mofa, aunque sé que lo hace con afecto.
—He quedado con ella para dar un paseo. Iremos a los jardines del Real y

quizá allí… —Echo un vistazo a la hora en mi reloj—. Estará al caer.
Y nada más decirlo descubro una silueta familiar a lo lejos que se acerca con

sus andares elegantes y, al tiempo, un poco desgarbados. Se me olvida todo lo que



he hablado con Aarón hace un rato en cuanto reconozco sus caderas viniendo
hacia mí, cuando nos ve y  alza una mano con una sonrisa de oreja a oreja para
saludarnos, cuando sus pechos —grandes, preciosos y  míos— tiemblan al
apresurar el paso. Los recuerdo entre mis manos la otra noche, en mi lengua, en
mis dientes. Se me pone dura sin poder evitarlo. Pero no tiene nada que ver con
aquellas primeras veces en las que follábamos como locos, como animales
adormecidos por el dolor. No, porque incluso en aquellos momentos Melissa
estaba dejando su impronta en cada uno de los músculos de mi cuerpo.

Lleva unos vaqueros y  una sencilla camisa a cuadros. El pelo largo, suelto y
ondulado, le flota alrededor de la cabeza, otorgándole ese aire de sirena en tierra.
Las mejillas se le han coloreado a causa del calor y  de la caminata que habrá
dado. Viéndola así me parece que todo puede ser más sencillo, que somos
nosotros los que nos ponemos dificultades.

—¡Chicos! —exclama cruzando la terraza en nuestra dirección. Se inclina
para dar dos besos a Aarón y  un abrazo bien fuerte—. Te voy  a mojar, que
vengo sudada.

—Pues estaría bien que me… mojaras un poco. —Menos mal. Echaba de
menos los chistes subidos de tono de Aarón.

Melissa le lanza una mirada reprobatoria, aunque está riendo por lo baj ito.
Cojo una patata frita y  se la lanzo. Le cae en la pechera, la recoge y  se la come.

—Tío, lo digo porque es verdad que hace calor.
Ella se sienta en la silla libre, me coge de las mejillas y  me las aprieta con

ternura al tiempo que me da un beso. Cuando se aparta, esa sonrisa tan bonita que
tiene nos ilumina más que el sol. Está contenta. Y mucho. Me encanta cuando se
muestra así. Después de nuestra última discusión y  de haber estado un par de días
un poco taciturna, esto es como una bendición.

—¿Qué haces tan contentita, mi amor? —le pregunto contagiándome de su
sonrisa.

—No sé… Es este tiempo, que me alegra, que me hace sentir viva. —Se
acomoda en la silla y  echa la cabeza hacia atrás, con los ojos cerrados y  con una
expresión de placer en el rostro.

Aarón mueve las cejas como insinuándome que es un momento magnífico
para entregarle lo que le he comprado. Se me escapa una risa. Melissa nos mira
sin entender, con esa sonrisa que le llega hasta los ojos y  la convierte en alguien
tan sublime y, al mismo tiempo, tan terrenal.

—¿Qué pasa, nenes? ¿Me he perdido algo? ¿Os estáis burlando de mí?
—¡Qué va! Es sólo que tu chico está deseando irse a dar una vuelta contigo —

dice Aarón.
Melissa lo mira un buen rato, imagino que intentando descubrir si hay  algo

diferente en él, y  supongo que lo que ve no la convence mucho porque se vuelve
hacia mí un poco más seria que antes. No. No quiero que sus ojos se oscurezcan,



quiero que continúen brillando y  que me iluminen a mí. Deslizo la mano hasta la
suya y  se la cojo.

—Yo me voy. Tengo que solucionar unas cosas en el Dreams. —Aarón se da
cuenta de que empieza a hacer de candelabro.

—¿Qué tal Diego? Dania está con él como una niña con zapatitos nuevos… —
Melissa se da la vuelta de nuevo hacia él.

—Pues él está como si fuera otra vez un quinceañero y  estuviera saliendo con
la reina del baile.

—Bueno, es que con Dania es algo parecido. —Mel se echa a reír, y  me dan
ganas de besarla, de tragarme ese sonido y  guardarlo en mí para siempre.

—Es un buen chaval. Creo que puede hacerla feliz y  darle buenos polvos.
—¡Aarón! —Melissa le suelta un reproche, pero él se encoge de hombros y

la mira con expresión inocente.
—Venga, nos vemos pronto, ¿no? —Se levanta y  se inclina, poniéndole la

mejilla delante para que le dé un beso. Ella se le engancha al cuello y  se hace la
coqueta. Ay, mi Melissa…

—Ni siquiera me he tomado nada con vosotros —se queja.
—Otro día, preciosa. —Aarón le acaricia la barbilla y  luego me da un

apretón de manos, pero lo atraigo hacia mí con ímpetu para abrazarlo—. Joder,
tío, de esto a las paj illas de Torrente no hay  mucho, ¿eh?

Reímos los tres con ganas, y  Mel y  yo esperamos a que nuestro amigo
desaparezca para marcharnos nosotros también. Poco después hemos
abandonado el barrio de Ruzafa y  caminamos por la calle Colón agarrados de la
mano. Melissa contándome con los ojos brillantes como una chiquilla que se le ha
ocurrido otra idea para una nueva novela. Melissa arrugando la nariz al ver en un
escaparate un vestido que no le gusta. Melissa preguntándose si debería
comprarse un helado o si se le irá todo a las cartucheras. Melissa rompiéndome
casi el brazo con sus tirones porque ha visto un perro que le encanta, uno de esos
arrugaditos de cara amable.

—Podríamos adoptar uno, ¿no crees?
Justo en ese momento pasamos por El Corte Inglés y  el rostro le cambia. Casi

se queda sin color en esas mejillas que, hace apenas unos minutos, tenía
sonrojadas. Me aprieta la mano y  me hace caminar más deprisa. La miro sin
comprender, pero vuelve la cara y  me lleva al semáforo.

—Es que he visto a una antigua compañera de la uni que me cae fatal… —
dice esbozando una sonrisa. Una que no es sincera. Está mintiendo, pero ¿por
qué?

Intento quitar importancia al asunto y  me centro en lo que voy  a hacer: otro
paso más hacia nuestro futuro. Primero fue pedirle que se casara conmigo.
Después ir al Registro para fijar la fecha, lo que hizo que la boda sea más real. Y
ahora el anillo, que para aquellos ajenos a nosotros y  a nuestro amor será algo



irrelevante, un objeto sin importancia y  sin significado, pero que para mí es el
símbolo de la esperanza.

Paseamos por los jardines del Real un buen rato. Melissa se compra su helado
tan ansiado, aunque de hielo que « no engorda» . Observamos a los patos y
reímos al ver a las parejas que se enrollan en la hierba sin importarles nada más.
Ella parece ser otra vez la misma, la que antes estaba tan radiante. Y y o…
Bueno, yo sólo sé que la amo demasiado, que es algo tan fuerte lo que me atrapa
el corazón que a veces pienso que va a matarme. Así que la llevo hasta una zona
un poco apartada, pero bonita, silenciosa y  perfumada. Nos sentamos en un
banco, donde me habla sobre esa nueva idea para la siguiente novela.

—Melissa —la llamo. Me encanta pronunciar su nombre. Lo quiero hacer
cada uno de los días de mi vida. Por la mañana. Por la tarde. Por la noche.
Despierto. En sueños. Abrazados en la cama. Mojándonos en la ducha. Riéndonos
bajo el sol. Corriendo bajo la lluvia. Joven. Viejo. Melissa… Es delicioso. Es mi
oración.

—Dime. —Se vuelve hacia mí con un mechón pegado a los labios, que me
apresuro a retirarle. Esos labios… que adoro besar, morder, lamer. Como no
puedo aguantarme, la beso.

—¿Vamos a hacer manitas aquí como dos adolescentes? —Ríe quedamente.
No respondo nada, sino que saco del bolsillo la caj ita, cojo su mano y  se la

pongo en ella, tal como hice tiempo atrás con las llaves de mi piso. Melissa abre
la boca y  me mira con sorpresa. Después baja los ojos hasta la caja. Veo que la
acaricia con un dedo muy  suavemente, como si le diera miedo romperla.

—Vamos, ábrela —le pido un poco ansioso.
Cuando lo hace, el rostro se le ilumina aún más. Y, para mi sorpresa, se echa

a llorar. Me asusto pensando que va a decirme que se lo ha pensado mejor y  que
no quiere casarse conmigo, que tiene dudas, que no soy  lo que esperaba. Sin
embargo, se abalanza sobre mí y  me abraza rodeándome la cintura, apoyando su
rostro en mi pecho y  mojándome con sus lágrimas, que recibo gustoso. Mi
corazón palpita violentamente contra su cara y  me abandono un rato a la
indescriptible sensación de serenidad que me otorga acariciarle el cabello.

—Héctor… —susurra alzando la barbilla para mirarme—. Siempre había
dicho que me daban igual los anillos, que todo eso no iba conmigo. Pero… —Se
despega de mí para sacarlo de la caja—. Es para mí. Y es tuyo. No había
pensado que eso podía hacerme tan feliz.

—¿En serio, Melissa? —le pregunto aún nervioso.
Su carita ilusionada me confirma que sí, que todo lo que me dice es cierto,

que el anillo le ha encantado y  que esto sigue hacia delante. Así que se lo quito, la
tomo de una mano y, apartando los ojos de los suy os tan sólo un segundo para
acertar, le pongo el anillo. Y queda en su dedo tal como había imaginado. Mi
corazón aún retumba más. Sólo somos ella, yo y  estas dos almas que se



desbordan.
—Te quiero… —Vuelve a pegarse a mí.
Apoy o la barbilla en su cabeza y  aspiro ese aroma que me hace pensar en

libertad, en paz, en noches en vela recorriendo su cuerpo, en su pecho sobre el
mío, en su vientre portando un hijo mío.

Entonces recuerdo lo que Aarón me ha confesado. Me inquieta un poco
pensar que no me ha preguntado nada a pesar de tener dudas. ¿Y si le doy
miedo? Yo… no quiero que ella… Trago saliva y  siento ese cosquilleo en el
estómago que te da cuando decides hacer algo que tanto te asusta. Sí, quizá ahora
sea un buen momento para contarle la verdad.

—¿Y si pedimos comida japonesa? —pregunta de repente, sacándome de mis
pensamientos.

Me llena con sus enormes ojos castaños, me baña con su calidez. Y es esa
sonrisa suya la que hace que me eche atrás.

Eso e imaginar que lo que le explique quizá la aparte de mí. Joder, ¡la quiero
tanto…! No puedo vivir sin ella. Si se me va, moriré en vida. Y por eso callo. Me
trago las palabras, me muerdo la lengua y, una vez más, me enveneno con mis
secretos.

Soy  un egoísta. Un maldito egoísta.
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No puedo dejar de echar ojeadas al anillo que llevo en el dedo. Es pequeño,
porque Héctor sabe que a mí no me gustan esos pedruscos del tamaño de una
bola de billar, pero es el más hermoso que he visto en mi vida. No se me había
ocurrido que fuera a regalarme uno. Pensaba que iríamos juntos a comprar las
alianzas o que quizá ni siquiera llevaríamos unas. Y también creía que iba a
darme igual o que, bueno, me gustaría pero que no sería nada del otro mundo. Sin
embargo, no ha sido así. Cuando Héctor me ha entregado la caj ita con esa cara
tan tierna que ha puesto, mirándome con esos ojos de enamorado, mi corazón se
ha lanzado a la carrera. Dios, me he emocionado como una boba y  me he puesto
a llorar en plan histérica.

¿Cómo puedo dudar de este hombre? Está claro que me ama muchísimo y
que está haciendo todo lo posible para hacerme feliz, para que ambos lo seamos.
Me obligo a pasar por delante de El Corte Inglés sin inmutarme. « Deja de ser tan
gilipichi, Melissa. Ese hombre ya se ha ido de tu vida. El que tienes a tu lado es el
que te colmará de dicha hasta el fin de tus días» . Supongo que él ha reparado en
mi reacción de antes, ya que me mira intrigado, esperando que actúe como hace
un rato. No obstante, le aprieto la mano y  le sonrío, mostrándome radiante.

—He dejado el coche en Ruzafa.
—Menos mal que me he puesto botas cómodas —respondo riéndome.



Por el camino compramos unos zumos en el Starbucks y  me empeño en
pagar yo. Lo que pasa es que quiero enseñar el anillo que llevo en el dedo. La
empleada lo mira con expresión de asombro, y  le dedico una sonrisa en plan
« mira, maja, lo que acaba de regalarme mi pedazo de futuro maridín» . Estoy
que no quepo en mí ahora mismo.

Héctor sonríe cada vez que observo con disimulo el anillo. Me pasa un brazo
por los hombros y  me da un beso en la sien.

—¿Me dejas probar tu zumo?
Me lo tiende y  le doy  un buen trago. No está mal, pero el mío tiene un sabor

más intenso. Le devuelvo la paj ita mordida, algo que le molesta un poco pero que
no puedo evitar hacer.

—Hasta por esto te quiero —me dice señalando la paj ita. Le doy  un suave
codazo en el costado.

—En nada están aquí las Fallas —digo al acercarnos de nuevo a Ruzafa,
donde unos técnicos están haciendo malabares con las luces que colocan cada
año.

—¿Qué te apetece, Mel? ¿Nos quedamos o nos vamos por ahí? Podría
tomarme unas vacaciones… Imagino que al orco de Mordor le encantará que
me marche unos días para no fastidiar nada.

Suelta un suspiro resignado. Su jefe le echó una bronca por lo de Abel Ruiz
como si de verdad tuviera la culpa. Héctor me contó que se encerró en su
despacho todo el día con un nudo en la garganta, aguantándose las ganas de llorar.
« Los hombres no lloran. No al menos allí, en ese trabajo» , me dijo tras
comentarle que su jefe me caía fatal. Le recordé que Julio le habría dejado un
hombro para que derramase sus lágrimas.

—¡No seas tonto! —Termino mi zumo y  me suelto de su abrazo para ir a la
papelera. Una vez que lo he tirado, me vuelvo hacia él y  le digo—: La verdad es
que prefiero quedarme. Para estar cerca de Ana. Si es que en nada estará aquí el
bebé… —Abro mucho los ojos, sorprendida.

—Me parece bien —acepta, rodeándome los hombros una vez más. Apoyo la
cabeza en su cuello, coqueta y  mimosa—. Este año podríamos ir a ver la
mascletà algún día, ¿no?

—Uf, no soy  mucho de eso…
—Ni y o. —Se echa a reír y  me da un sonoro beso en la cabeza.
—Pero sí que me gusta comer churros con chocolate y  buñuelos.
—Me lo imaginaba, no sé por qué… —dice mirándome con cara de pillo—.

Pero ¿qué tipo de churros? Porque para mi niña, creo que mejor porras…
Le doy  un cachete en el brazo, me suelto de él, que quiere atraparme, y  echo

a correr. Me persigue, y  río y  suelto grititos, y  la gente nos mira, unos como si
estuviéramos locos y  otros sonriendo. Cuando me alcanza, me alza en vilo, me da
un par de vueltas en brazos que hacen que todavía chille más y, al fin, se detiene



y  me besa. Nuestros labios van encendiéndose poco a poco, nos calentamos sin
apenas ser conscientes de ello. Me concentro tan sólo en el cosquilleo que sus
labios unidos a los míos me provocan en todo el cuerpo. Al dejarme en el suelo,
pienso que ha sido uno de los besos más largos de mi vida.

—Todos nos observan —le susurro al oído como si me avergonzara, aunque
me siento mejor que nunca.

—Pues que lo hagan —responde aferrándose a mis mejillas, cogiéndome
mechones de pelo y  retorciéndolos entre sus dedos—. Nos miran para
contagiarse del amor que nos tenemos.

—O porque piensan que somos unos tarados.
—De locos sería no amarte, aburrida.
Me engancho otra vez a su cuello y  nos fundimos en otro beso que se alarga y

se alarga hasta que necesito coger aire. Héctor ríe sobre mis labios, con sus
pestañas aleteando en mi rostro y  su aliento alimentándome.

—Dime, ¿vas a comprarte un vestido de novia? —me pregunta cuando hemos
reanudado el camino.

—¡Claro que no! —Lo miro como si estuviera loco.
—Ah, prefieres casarte en ropa interior, como me recibiste aquella vez… —

Dibuja una sonrisa maligna.
—¡Héctor! —exclamo escandalizada. Se me escapa un poco de saliva que

aterriza en el dorso de su mano. Suelto un gritito. ¡Por Diooos, qué vergüenza!—.
Joder, lo siento. —Me apresuro a limpiárselo.

—¿Qué será lo próximo? ¿Mear mientras me lavo los dientes?
—¡Callaaa! —grito otra vez con voz de niña.
Ríe bien a gusto, me atrapa por la cintura y  me atrae hacia él como antes. No

me da tiempo a protestar que y a están sus labios sometiéndome a esa deliciosa
tortura. Me engancho a su pelo y  se lo acaricio. Tras unos cuantos besos llenos de
actos y  no de promesas, se separa y  me mira de tal forma que se me encoge el
estómago.

—Me gusta todo de ti, Melissa.
—No creo que te gustaran ciertas cosas —le llevo la contraria. Si piensa que

algún día le permitiré entrar en el baño mientras meo o hago caca, va listo.
—Estas cosas… —Se señala la mano en la que había caído mi saliva. La miro

por si acaso todavía hay  algún resto. Menos mal que no—. Éstas… son las que
me hacen sentir vivo.

—¿En serio? —Arrugo el gesto.
—La normalidad. La sencillez. Tu sonrisa. Tu cara redondita mirándome sin

maquillar por las mañanas. Tus piernas encima de las mías cuando nos
recostamos en el sofá. Tu respiración en mi cuello cuando te quedas dormida con
la boca abierta. Nosotros corriendo por las calles como dos chiquillos, riendo sin
importarnos que se nos vean las encías… —Calla para tomar aire y  me dedica



una sonrisa enorme, enorme—. Todo eso, Melissa. El mínimo gesto, siempre y
cuando provenga de ti, es el cielo.

Hoy  estamos de lo más ñoño. En cualquier momento me veo soltando
arcoíris y  unicornios por la boca. Mientras lo abrazo lanzo otra mirada al anillo y
se me escapa un suspiro. ¡Por favor, estoy  frívola total! Pero no es el objeto en
sí, no es la brillante piedrecita ni lo bonita que queda en mi dedo. No. Es el
significado del que lo ha dotado Héctor, depositando en él todas sus esperanzas,
sus proyectos de vida conmigo, sus ilusiones y  su amor. Es increíble que pueda
caber tanto en una cosita tan pequeña.

Nada más llegar a casa nos quitamos la ropa de calle y  nos ponemos
cómodos: Héctor el pijama y  yo el camisón. Me besa en el hombro medio
desnudo mientras me aplico crema corporal. Le lanzo una mirada a través del
espejo y  sonreímos. Tan cómplices… Ya nunca dudas. Nunca más. Sólo sonrisas
y  suspiros de placer y  de amor.

Nos sentamos en el sofá y  llamamos al restaurante Don Sushi para que nos
traigan la cena. Encargamos nigiris y  temakis, y  tan sólo de pensarlo se me hace
la boca agua. Héctor jamás había comido en un japonés —al menos no en uno
bueno— hasta que me conoció a mí. Él me ha descubierto cosas como la música
clásica o el jazz, pero yo también le he aportado algo mío como esto. Y la verdad
es que me encanta.

—¿Te apetece ver una peli?
—Venga, vale. —Coloco el culo en el borde del sofá para observar la pantalla

de su portátil.
—¿Cuál?
—No sé. ¿Hay  alguna chula?
Entra en su cuenta de Wuaki.tv y  pincha en la sección de más populares, pero

no nos decidimos. Uno quiere ver comedia (o sea, y o) y  el otro algún clásico (él,
claro). Todavía estamos debatiéndolo cuando llaman al timbre. Me levanto de un
brinco y  voy  corriendo a abrir.

—Me parece que alguien tiene hambre —oigo decir a Héctor desde el salón.
Saludo al repartidor, le pago, él me da el cambio y  regreso más feliz que una

perdiz con mi bolsa llena de comida. La dejo en la mesa del salón y  me marcho
a la cocina a por servilletas, vasos y  una botella de agua. Como no quiero que la
cena se enfríe y  ninguno de los dos va a dar el brazo a torcer, al final optamos
por ver una de las pelis de nuestra infancia: Jack. La habré visto una treintena de
veces y  hasta me sé diálogos de memoria, pero Héctor tampoco se queda atrás.

—Y yo que pensaba que de crío también verías cosas cultas…
—Pues era un auténtico fan de Williams. Bueno, continúo siéndolo. Es una

pena lo que le sucedió. —Niega con la cabeza. Me mira con una sonrisa que tiene
algo de tristeza—. ¿Si te cuento una cosa te reirás de mí?

—Claro que no.



—Cuando me enteré de su muerte, me pasé el día llorando.
—¿En serio? —Abro los ojos, sorprendida.
—No sé, no lo conocía. Para todos era un actor más, y  y a está… Pero para

mí era el actor de mi infancia, ese que me hizo reír y  también llorar con sus
películas. El hombre que tenía mirada de chiquillo travieso. El que siempre
sonreía, pero que tenía los ojos tristes. Una persona que hacía felices a los demás,
pero que no supo cómo guardar para sí un poco de felicidad.

Se me encoge el corazón con la confesión de Héctor. Está claro que Robin
Williams le recordaba a él, a su situación, a ese deseo de encajar, de aportar algo
a los demás, de sonreírles, pero que no sabía encontrar una sonrisa para sí
mismo. Me inclino y  le acaricio la mejilla. Me provoca tanta ternura… Se queda
mirándome con una sonrisa ladeada unos segundos, y  a mí me gustaría adivinar
sus pensamientos. Entonces, con un gesto rápido, me quita uno de los temakis y  se
lo zampa de un solo bocado.

—¡Eeeh! —me quejo.
Hacemos una lucha de palillos y  acabamos riendo a carcajadas. Coge un

nigiri y  me lo acerca a los labios. Nos besamos riendo, con las bocas llenas. Al
cabo de un rato ya estoy  llorando con la película porque me acuerdo de todo lo
que sucede y  me da mucha pena, en especial el momento en el que el personaje
de Robin Williams es consciente de que no podrá ser como los demás niños, que
no vivirá su momento, que no dará ningún primer beso a la chica que le gusta y
no verá nacer a sus hijos.

—Pero tontita… No llores tanto… —Héctor me acuna entre sus brazos.
—¡Es que es tan triste! —digo entre sollozos. Me entrega un pañuelo y  me

sueno con un ruido estruendoso.
Cuando ya me he recuperado un poco, Héctor me mira con una sonrisilla y

me sorprende diciendo:
—Hoy  va a haber maratón de pelis.
—¿Todas de Robin Williams?
—No. De anime.
—¿En serio? —Como si fuera un personaje de una de esas pelis, me salen dos

estrellitas en cada ojo de la ilusión que me hace. No habría esperado que Héctor
quisiera ver anime conmigo.

—Estuve investigando… Y he encontrado algunas que creo que me gustarán.
Me enseña la lista de pelis. Estoy  más feliz que unas castañuelas.
—Supongo que las habrás visto…
—Sí, todas… Pero no contigo. Así las vería una y  mil veces. —Le sonrío y  le

doy  un abrazo enorme.
Héctor pone en primer lugar El viaje de Chihiro. Aunque mucha gente piense

que estas películas son para niños por ser de dibujos, para nada es así. Chihiro
tiene un mensaje bastante profundo: la protagonista hace un viaje de



autoconocimiento al mundo de los espíritus en el que, poco a poco, va pasando de
la infancia a la edad adulta. Vamos… ¡que a mí me encanta!

Me acomodo en el sofá, y  Héctor me coge las piernas y  me las estira sobre
las suyas. Casi ronroneo de placer. Mientras vemos la peli le lanzo ocasionales
miraditas de soslay o y  lo descubro muy  concentrado. A veces sonriendo; en otras
con el ceño arrugado, como pensando. Me asusto con las apariciones de la bruja
cabezona, como de costumbre, aunque la haya visto bastantes veces. En cuanto
la peli acaba se vuelve hacia mí con los ojos muy  abiertos.

—¿Qué pasa?
—Es sorprendente —dice únicamente.
—¿De verdad? —Lo miro con ilusión.
Y empieza a soltarme un discurso sobre su visión de la película y  sus teorías,

y  me sorprende descubrir que lo ha entendido todo y  que incluso ha sacado
cositas en las que y o no había reparado.

—¿Y ahora?
—Ahora… ¿La tumba de las luciérnagas?
Y acabamos llorando los dos con la peli. Joder, ¡es que mira que es triste! Los

pobres niños intentando sobrevivir en plena Segunda Guerra Mundial. Tras ésta,
ambos decidimos que ya ha habido bastante por hoy  y  nos dirigimos al
dormitorio.

Pienso que vamos a dormir porque él parece cansado, pero antes de llegar y a
me ha cogido en brazos y  me ha empujado contra la pared. Últimamente Héctor
está más seductor que nunca y  se pasa los días con ganas de hacerme de todo. Es
algo que suele encantarme, aunque mi humor no es el mejor en estos tiempos.
Sin embargo, me dejo llevar por su pasión. Me lame el labio inferior y  lo muerde
con delicadeza. Después se me queda mirando atentamente.

—¿Qué? —pregunto con una sonrisa.
—Eres preciosa, Melissa. No puedo creer lo afortunado que soy  de tenerte.
—Madre mía, eres el protagonista de una película empalagosa —me burlo.
Arquea una ceja sin dejar de sonreír y  de nuevo ataca mis labios. Los suy os

son tan sabrosos y  carnosos que me vuelven loca. Doy  un saltito y  me subo a sus
caderas, rodeándoselas con las piernas. Me atrapa del trasero y  me lo aprieta con
ganas.

—¿Te gusta hacerlo contra la pared?
Me quedo pensativa unos segundos y  después respondo:
—¿Sabes dónde me gustaría ahora? En el lugar en el que lo hicimos por

primera vez.
Suelta una carcajada, pero, de inmediato, me lleva en volandas hasta el salón.

Recuerdo con nostalgia aquella noche en que vine hasta su apartamento y  al final
no hice nada. Me deposita encima de la mesa, separa mis piernas y  se coloca
entre ellas. Aprecio el bulto en el pantalón de su pijama y  me muerdo el labio



inferior.
—Pero hoy  no me dejarás solito, ¿verdad?
—Eso sería de locos.
Arrimo el rostro al suy o y  me dedico a besarlo, a impregnarme de su sabor,

a empaparme con su saliva, que es como un antídoto para todos mis problemas.
Las manos de Héctor se pierden bajo de mi ropa. Las mete también por las

bragas y  me acaricia las nalgas. Las apretuja con fuerza mientras me mira con
una sonrisa ladeada. Se la devuelvo, y  luego me dejo caer hacia atrás y  me
tumbo en la mesa. Héctor se inclina sobre mí y  deposita una hilera de besos
desde mi cuello hasta mi vientre, por encima del camisón. Me muero porque me
lo suba y  entre en contacto con mi piel. Como si me hubiera leído el
pensamiento, noto su lengua en mi ombligo. Arqueo la espalda con un pequeño
gemido.

—Espera —le digo. Se detiene y  me incorporo. Lo aparto con suavidad
mientras me mira extrañado—. Hoy  quiero comerte yo. —Le dedico una
sonrisilla traviesa. Sus ojos chispean.

Lo empujo contra la mesa y  me acuclillo ante él al tiempo que le bajo el
pantalón y  el bóxer. Su tremenda polla se libera y  apunta hacia mi rostro. La
miro con gula y, en cuanto la rodeo con los dedos, Héctor jadea.

—Aburrida, qué malo me pones…
Me echo a reír. Cuando se me pasa, acerco la cara y  lamo el glande con

movimientos circulares. Los músculos del abdomen de Héctor se contraen y  eso
me excita. Deslizo mi mano hacia abajo y  hacia arriba, sin dejar de pasar mi
lengua por su carne. Alzo la vista y  lo descubro con la boca abierta y  los ojos
cerrados. Su cara es la pura imagen del placer. Parece darse cuenta de que estoy
mirándolo porque los abre y  los clava en mí. Me pone a mil descubrirme
deseada por él y  saber que le provoco un gran placer.

—Mueves demasiado bien esa lengua, Melissa —susurra apoyando una mano
en mi cabeza. Después la baja a mi mejilla y  me la acaricia de una forma
demasiado intensa hasta para mí.

Tengo las bragas empapadas. Ahora mismo lo que más deseo es que se corra
en mi boca y, a continuación, empotrarlo en la mesa y  colocarme encima de él.
Me introduzco su polla y  me ayudo con la mano. Héctor suelta uno de esos
gemidos que tanto me gustan. Su mano empuja mi cabeza con el propósito de
que me la meta más. Muevo también la lengua e incluso se me escapa algún
jadeo. Yo misma me acaricio a través de las braguitas. Héctor se da cuenta y
gime. Esta noche estoy  provocándole mucho.

—No podré aguantar más…
Continúo con mis movimientos de lengua y  mano y, unos segundos después,

su sabor inconfundible me llena la boca. Héctor gruñe, suelta alguna palabrota
que otra y  me estira de un mechón de pelo. Alzo la cara, pasándome la lengua



por los labios como una niña traviesa, y  él sacude la cabeza.
—Un día me vas a matar.
No le dejo terminar. Me levanto y  hago que se tumbe sobre la mesa. En

cuestión de segundos me he deshecho de las bragas y  me pongo encima de él al
tiempo que le subo la camiseta. Me ayuda a que se la quite. Me lanzo contra su
tatuaje y  lo mordisqueo. Suspira y  suelta una risita. Me aprieta las nalgas y  me
mueve de manera que su sexo se coloque exactamente en mi entrada. Me dejo
caer sin dudarlo ni un solo segundo. Él gruñe y  y o gimo cuando su polla se clava
en mí sin piedad alguna. Cabalgo hacia delante y  hacia atrás, doy  saltos sobre él
apoy ándome en su abdomen con tal de tener más ayuda. Héctor me mira como
si me hubiera poseído un diablo, y  la verdad es que me siento así. Pierdo el
control; las cosquillas se deslizan hacia abajo, recorren todo mi cuerpo y  hacen
que mi espalda se arquee. Me clavo su pene una y  otra vez hasta que incluso me
duele. Le susurro que le quiero, y  me acaricia un pecho y  el vientre con sumo
cariño.

—Joder, al final conseguirás que me vaya otra vez… —gimotea sorprendido
con mis expertos movimientos.

Trazo círculos con las caderas. Héctor hinca los dedos en mis nalgas, luego se
pone a acariciarme el clítoris y  eso acelera irremediablemente mi estallido.
Suelto un grito que me sacude toda entera. Me corro como siempre lo hago con
él: con los dedos de las manos y  de los pies, con los ojos, con el cabello, con el
sudor que se desliza por mi piel, con sus músculos temblorosos, con los míos, con
el aroma de su excitación. Me corro con todo mi ser y  me convierto en motas de
polvo.

—Si esto es así ahora… ¿cómo será en nuestra noche de bodas y  en la luna de
miel? —bromea cuando logra recuperar la respiración.

Poco después nos marchamos a la habitación. Dejamos la cama cubierta de
huellas de placer. Y me duermo agarrada con una mano a las sábanas, repletas
de su olor, mientras que en la otra guardo el anillo.



Unos días después me despierta la voz de Madonna. Mi móvil suena y  no quiero
cogerlo. Estaba soñando con algo que, por fin, no era una pesadilla. Suelto un
quejido frustrado cuando, minutos después, la reina del pop vuelve a decirme que
se siente « como una virgen» .

—¿Sí…? —respondo con voz ronca.
—¿Nora?
Salto en la cama. Es mi editora. Siempre me llama por mi seudónimo, que ni

siquiera llegué a usar al publicar los libros.
—Dime —carraspeo, intentando sonar despierta. No quiero que piense que no

trabajo. Vale, no lo estaba haciendo ahora, pero…
—Te necesito más activa en las redes sociales interactuando con tus lectoras

sobre esta segunda novela, que parece que te dé igual. La semana que viene
vamos a hacer un concurso para que puedan ganar una camiseta. Explícame por
qué no tengo el siguiente manuscrito en mi correo. Te permití atrasar la entrega
una semana. No más.

—Me quedan sólo los últimos capítulos —digo tratando de no tartamudear.
—¿Y a cuántos te refieres con « últimos» ? —pregunta con sorna.
—Cuatro…
La oigo refunfuñar al otro lado de la línea. Esto con Germán no pasaría

porque él se preocuparía por mí. Se habría dado cuenta de que ocurre algo y  me
preguntaría al respecto. Pero ella no porque, vale, únicamente es mi editora, mi
jefa, y  lo que le importa es que cumpla con mi trabajo.

—Dos días, Nora. No te doy  ninguno más.
—No te preocupes. Los tendré, seguro. Hoy  me pongo a tope.
—Ah, ¿es que no estabas ya en ello?
Me cuelga sin darme opción a contestar. Durante una media hora me quedo

en la cama maldiciendo entre dientes, echándole todas las culpas a ella y
murmurando que es una pesada. No obstante, al final acepto que no he trabajado
como habría debido, así que me levanto, me ducho con rapidez, me pongo ropa
un poco más decente por si tengo que salir a la calle y  me encierro en el
despacho sin ni siquiera desayunar. A los diez minutos de estar tecleando me doy
cuenta de que necesito un té para dar vida a mis palabras. Después me paso diez
minutos más observando la pantalla, otros diez releyendo lo que he escrito y
sintiéndome insatisfecha, y  unos quince cagándome en todo porque me da miedo
escribir el final. Siempre igual, y  ya es el tercer libro. Podrías empezar a
acostumbrarte, Mel.

Me preparo un bocadillo de tortilla francesa para comer y  me lo llevo al
despacho mientras reviso las notas que tomé en mi libretita. El final va a ser muy
diferente a lo que había planteado en un principio, pero eso siempre me
tranquiliza un poco porque significa que los personajes me han llevado de la
mano. Es con lo que más disfruto.



Héctor me encuentra tecleando como una loca al regresar del trabajo. Ha
traído pan recién hecho y  unas empanadillas de longaniza y  habas. Nos las
comemos acompañadas de una copa de vino tinto (yo) y  un zumo de piña (él).

—Estás hoy  muy  inspirada, ¿no?
—Normal que sí. La editora me ha llamado y  me ha dejado claro que tengo

que ponerme las pilas. Voy  a encerrarme cual monja de clausura para terminar
la novela.

—¿Eso implica que tampoco haya jueguecitos? —pregunta picarón.
Y no me da tiempo a responderle porque ya está levantándome de la silla y

llevándome al dormitorio mientras me besa con dulzura y  susurra que pronto
seré su mujer.

Los siguientes días transcurren tranquilos, a excepción de que tengo los
nervios a flor de piel por acabar la novela. La paciencia que Héctor tiene es
increíble. Ni siquiera entra en el despacho para no interrumpirme. Eso o que se
asustó con el grito que le solté el otro día cuando me preguntó si no salía a cenar.
Pobrecillo. Tuve que compensarle con un bailecito de lo más sensual cuando fui
a dormir.

Termino la novela la noche anterior a la entrega. Me siento mal por no tener
tiempo para revisarla concienzudamente. En realidad, cada vez que escribo voy
releyendo y  corrigiendo los errores que encuentro, pero esta vez no podré buscar
minuciosamente.

Héctor y  yo lo celebramos con unas copas de vino. Bueno, él tan sólo se
moja los labios, como dice mi madre, pero brinda por mí, asegura que está
deseando leer la novela —y  sé que lo dice completamente en serio porque
siempre lo hace— y  me estrecha entre sus brazos en el sofá. Me siento la mujer
más maravillosa del mundo, leches. Y cómo no, me hace el amor y  me dejo
porque me merezco un premio.

A la mañana siguiente, tras asearme y  prepararme el desay uno, me conecto
al Mac. Entro en el correo y  descubro el mensaje de la editora dándome las
gracias y  preguntándome si tengo y a otro proyecto pensado. Ay, Dios… Menos
mal que sí. Le hablo de la nueva novela que se me ha ocurrido, dándole detalles
de los personajes —es algo que realmente se me da bien, conocerlos en
profundidad— y  explicándole que será un poco diferente de lo que he mostrado
hasta ahora. Le envío el correo y  me voy  a la cocina a disfrutar del poco tiempo
libre que me queda… porque estoy  segura de que pronto recibiré una nueva
fecha de entrega. Y con « pronto»  me refiero a que estará en el próximo email
que ella me envíe. Es más, diez minutos después, mientras barro el salón, oigo el
pitido que me avisa de la llegada de un nuevo mensaje.

Para mi sorpresa no es ella quien me escribe, sino un remitente desconocido,
y  sin asunto. Frunzo el ceño un tanto desconcertada. ¿Germán? ¿Se habrá dignado
dar señales de vida? La verdad es que me gustaría saber de él.



Ni por un momento se me ocurre pensar que abrir ese correo es una
malísima idea. No imagino que hay  algo en él que trastocará esta calma y
felicidad que estaban asentándose en nuestra casa.

Había conseguido dejar de pensar en él. Las caricias y  los besos de Héctor
me habían ay udado.

Pero ahí está. Un escueto mensaje: « Te dije que podía» .
Y unos cuantos archivos adjuntos. Cuatro JPG. Cuatro fotos. El pulso me

martillea en las sienes en cuanto comprendo quién es el emisario de ese correo.
No. No voy  a ver las imágenes. Voy  a salir y  borraré el email. No necesito esto.

No obstante, mi dedo hace todo lo contrario: pulsa el botón de descarga. Abre
la primera foto. En la pantalla aparecen las caras sonrientes de tres jóvenes de
unos veinte años. Dos chicos, a cada extremo, y  una chica. Ella tiene una sonrisa
de oreja a oreja, el chico de pelo oscuro y  ojos azules está haciendo una mueca
graciosa y  el otro, de cabello castaño y  ojos marrones, posa con una sonrisa
contenida.

El primero, el del cabello castaño oscuro, es Ian. La del medio es Naima.
El otro…
Es Héctor.
Con un nudo en la garganta abro la siguiente foto. Lo que veo me seca la

boca. La imagen está oscura, pero puedo apreciar perfectamente que la mujer
que está tumbada es Naima; en cuanto al hombre que hay  sobre ella, imagino
que es Ian. Están practicando sexo. Las siguientes fotos son mucho más subidas
de tono: ella lleva una capucha negra y  está maniatada en una enorme cama de
dosel. Entre sus piernas hay  un hombre… Y, junto a la cama, otros dos desnudos,
también con capuchas, que observan la escena de sexo. Pero ¿qué coño es eso?

Aunque lo peor… Lo peor es el vídeo que me ha adjuntado y  que, si yo fuera
una persona cuerda, no miraría.

En él aparecen primero dos personas, un hombre y  una mujer, a las que no
puedo verles la cara. Ella se encuentra tumbada sobre la cama y  él está encima,
penetrándola de una forma violenta. Los gemidos retumban en el despacho y  me
apresuro a bajar el volumen del portátil. La cámara deja de grabar unos
segundos después y  a continuación se reanuda, pero la escena ha cambiado. Él,
de espaldas a la grabación, sostiene un cinturón bastante grueso. El primer golpe
que descarga en la pálida piel de la mujer me deja muda. El segundo me ahoga.
Cuento hasta cinco, con los que ella parece sufrir y  gozar al mismo tiempo. En un
momento dado él habla:

—Te gusta, ¿verdad? Esto es lo que deseas, que me clave en tu piel, que te la
desgarre, que el dolor te consuma…

Ella no dice nada, tan sólo arquea la espalda y  mueve las caderas de forma
sinuosa. Y, una vez más, el cinturón restalla contra su piel, esta vez muy  cerca del
sexo. Suelta un grito. Yo contengo el mío.



Tengo muy  claro quiénes son.
Ian y  Naima.
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Me dirijo en coche a ver a mi hermana. Hace tan sólo cuatro días que se
mudaron a la nueva casa en esa urbanización que, según ella, es tan maravillosa.
En realidad, voy  hacia allí porque ahora mismo me noto el corazón arrugado.
Necesito estar con alguien que me transmita tranquilidad, y  Ana siempre lo ha
hecho (a excepción de las veces en las que ha querido chincharme, pero ésas no
cuentan porque sé que lo hacía por mi bien).

Conecto la radio con tal de no pensar en lo que ha ocurrido hace apenas diez
minutos. He salido tan escopetada que ni he cogido la chaqueta, y  esta mañana el
tiempo no es tan bueno como hace unos días. El Gallo saluda desde Europa FM y,
a continuación, una radioyente le pide una canción de amor bonita para
dedicársela a su novio. El locutor le responde que va a ponerle una de una
magnífica cantante que está siendo todo un éxito. Es Ariana Grande con Love Me
Harder. « Tell me something, I need to know. Then take my breath and never let it
go. If you just let me invade your space… I’ll take the pleasure, take away the
pain» . (« Dime algo, necesito saber. Entonces coge mi respiración y  no la
sueltes. Si tan sólo me permitieras invadir tu espacio… Tomaría todo el placer,
abandonaría el dolor» ).

A ver, señores de la radio, ¿es que tienen ustedes un radar para localizar los
dramas de la gente o qué? Parece que las estrellas se alineen en contra de una



cuando no quiere pensar en nada. Menuda letrita. Me cago en la cantante y  en el
locutor. Apago la radio refunfuñando entre dientes. Tampoco quiero poner ningún
CD de los que llevo en la guantera porque seguro que saltará alguna canción que
llegaré a odiar.

Trato de mantenerme serena, de distraer la mente concentrada en la
carretera porque aún me queda casi media hora de camino. Por supuesto, no lo
logro. A los cuatro o cinco minutos ya he regresado a la pantalla del portátil.
Tengo bien nítidas las fotografías en la memoria, a pesar de haberlas visto
durante tan sólo unos segundos. Es como si cada uno de los gestos de las personas
que aparecían en ellas se hubiera grabado en mi mente. Recuerdo la primera
foto, de lo más normal. Lo jóvenes que estaban. Y la bonita sonrisa de ella; su
rostro, mucho más afilado que el mío; sus ojos, un poco más pequeños; su piel,
menos morena. Dania estaba en lo cierto: no hay  tanta semejanza entre nosotras.
Y, sin embargo, me parece que nuestros destinos están más unidos que nunca a
pesar de que el suy o terminara de una forma tan abrupta.

Recuerdo también el gesto desenfadado de Ian, como si estuviera a punto de
morder la mejilla a Naima en broma. Reparo en que se parece poco al hombre
que he conocido, que se muestra imperturbable ante todo y  que tan sólo sonríe
para sentirse superior. En esa imagen, sin embargo, es un joven divertido y
despreocupado. Me sorprende cuánto puede cambiar alguien.

Y luego me acuerdo de Héctor, de mi Héctor, que no lo era aún el día en que
se tomó esa instantánea. Debía de estar estudiando todavía en la universidad.
¿Sería ya el novio de Naima? Por la manera en que sonreía en la foto, parecía
feliz. Su gesto no era tan ancho y  divertido como el de los otros dos, pero, de
alguna forma, se le ve tranquilo y  contento.

Ian no me mintió. Los tres fueron amigos. Y por lo que aprecio, unos buenos,
que se avenían lo bastante para hacerse fotografías tan íntimas, que desearon
conservar durante el resto de sus días para que, en el futuro, pudieran recordar
esos momentos de carcajadas, de charlas, de amistad sin complicaciones. Al
menos durante un tiempo.

Pero lo peor… Lo peor, por supuesto, han sido las siguientes fotos y  ese
horrible vídeo. ¿Acaso Héctor participó alguna vez en una de esas sesiones de
sexo duro? En ninguna imagen aparece (habría reconocido sin duda su cuerpo
desnudo en el de alguno de los hombres que miraban) y  tampoco en el vídeo.
Pero… ¡quién sabe! ¿Y por qué nunca me ha hablado de Ian? ¿Tanto le duele
mencionarlo? No puedo evitar sentir un pinchazo en el corazón al pensar que la
historia que me contó puede ser cierta. Se me seca la boca al imaginar a mi
Héctor cediendo a lo que esa mujer le pidió e incluso participando en esas
sesiones y  gozando. No, no. ¡No es posible, joder! Me sorprendo dando un
manotazo al volante. Inspiro y  luego expulso el aire retenido. Hago esto unas
cuantas veces para controlarme.



A ver, tampoco nos pongamos tan dramáticas. Quizá… quizá hicieran un trío
alguna vez. ¿Y qué? Muchos hombres y  mujeres fantasean con algo así en su
vida, sólo que algunos dan un paso más allá y  lo realizan. ¿Qué problema habría
en ello? Que es Héctor el que lo habría hecho, no otro. Si fuera cualquier otro
hombre, no me importaría lo más mínimo. Aarón me confesó una vez que lo
había probado y, aunque me sorprendió, no me afectó en nada. La cuestión es
que Aarón lo hizo con dos mujeres desconocidas. Y hasta ahí la cosa imagino que
funcionará. Pero… ¿cómo puedes compartir a la persona que amas y  encima
con alguien por el que sientes algo también?

Según Ian, Naima los quería a los dos. Unas molestas náuseas se apoderan de
mí. ¿Realmente se puede amar a dos personas? Estoy  tratando de ponerme en su
lugar, de entender lo que le sucedió a esa mujer para buscar calor en otro
cuerpo. Un calor con prácticas poco comunes, al menos para mí.

Una figura borrosa aparece de la nada y  se coloca en medio de la carretera.
Suelto un grito y  doy  un volantazo para no atropellar a lo que distingo como un
gato anaranjado. El corazón casi se me sale por la boca y  noto que, en cualquier
momento, la vej iga se me va a aflojar. Por suerte, recupero la posición en la
carretera.

—Dios, Dios, Dios… —repito una y  otra vez como una letanía, convencida de
que lo más aconsejable es centrarme de verdad en la carretera. Ya tendré
tiempo para pensar en la maldita foto.

Sorprendentemente lo consigo y  el viaje termina sin ningún incidente más.
Estoy  meándome a chorros debido al susto que he pasado en la carretera. La
urbanización se encuentra en Llíria y  la verdad es que, por ahora, todo parece
muy  tranquilo. Voy  pasando una casa tras otra —todas ellas maravillosas, para
qué mentir— hasta que llego a la de mi hermana.

—¡La madre que…! —exclamo con los ojos como platos. Se me olvida todo
en cuestión de segundos al contemplar la mansionaca que se ha comprado la
muy  perra. Cómo se nota que Félix y  ella tienen pasta.

La verja está entreabierta, así que no necesito llamar al timbre. Me descubro
en un jardín que parece sacado de una de esas películas americanas de familias
felices y  superreligiosas. De esas que organizan barbacoas domingo sí y  domingo
también. Me tuerzo un tobillo porque mis tacones no están preparados para esto.
Ana podría haberme avisado de lo que iba a encontrarme. Piscina, porche,
extensiones de césped en los que puedo hacer la croqueta. ¿En serio vive aquí mi
hermana y  no Jennifer Aniston?

Antes de que llegue a la puerta, ésta se abre y  aparece Félix con unas
herramientas y  la camisa bañada en sudor. No hace tanto calor como para eso,
así que me imagino que habrá estado trabajando en la casa. Al verme, se le
ilumina el rostro y  esboza una sonrisa.

—¡Cuñada!



Lo saludo con la mano y, cuando va a darme un abrazo, me echo hacia atrás
y  le señalo con mal gesto su camisa. Se mira y  se echa a reír.

—Lo siento. Estoy  hecho un asco y  ni me acordaba. Pasa, Mel, que tu
hermana está en la cocina preparando la comida. Voy  a dejar esto en el
cobertizo. —Alza las herramientas y  me deja ahí con cara de panoli. ¿Cobertizo?

Asomo la cabeza un poco asustada. No puedo contener la exclamación de
asombro con tan sólo ver la entrada. Una preciosidad, eso es lo que es. Paso y
me detengo, observándolo todo. Se nota el toque de mi hermana en las docenas
de fotos que hay  colgadas por las paredes.

—¿Ana? —pregunto.
Me doy  cuenta de que estoy  caminando de puntillas. Pongo los ojos en

blanco. Tonta.
—¡Mel! —la oigo saludar desde algún lugar de la casa, pero es enorme y  me

meto en un par de habitaciones equivocadas hasta que encuentro la cocina.
—¿Cuándo ibas a decirme que vivías en el paraíso? —le pregunto

acercándome y  rodeándole la barriga—. ¡Puaj , qué mal huele!
Alza las manos y  me señala unos cuantos pescados, todos con sus tripas fuera.

Dibujo una mueca de asco y  me retiro. La miro con los ojos muy  abiertos y  me
pregunta:

—¿Qué?
—Dios, es como si estuviera viendo a mamá. Estás convirtiéndote en ella.
—¡No digas tonterías! —se queja mi hermana, aunque he podido adivinar la

sonrisa que asomaba a sus labios. Ana adora a mamá.
—Menuda chozaca que te has buscado —le repito.
—Los niños serán aquí muy  felices.
—¡¿Los niños?! —aúllo.
—Me refería a los que vengan en un futuro. —Me mira con los ojos bien

abiertos, conteniendo la risa.
—Por un momento he pensado que traías gemelos.
—¡Menuda loca estás hecha! —Por fin se le escapa la risa.
—No sería tan extraño con esa tripa que te gastas.
—Estoy  horrible, ¿verdad? —Hace pucheros, y  luego se da la vuelta hacia el

fregadero para lavarse las manos y  quitarse la suciedad de los pescados.
—¡Claro que no! —Vuelvo a arrimarme a ella y  me agarro a su vientre—.

Estás más preciosa que nunca.
—Eso dice Félix. —Ladea la cabeza hacia mí y  me muestra su sonrisa.
Ana está radiante, feliz, plena. Y no quiero ni imaginarme cómo se pondrá

cuando sostenga al bebé entre sus brazos. Félix seguro que no se queda atrás, será
un padre de estos chochos que se tiran al suelo y  se revuelcan junto a sus hijos
con tal de hacerles reír. En ese momento entra con los ojos sonrientes.

—Todavía no puedo creerme que esté tan guapa —dice. Al parecer ha oído



nuestra conversación—. Por las noches apenas duerme. No hace más que
moverse en la cama y  darme golpes en el culo con la tripa.

Los tres reímos. Ana enharina los pescados meneando la cabeza, aunque sin
borrar ese gesto contento.

—Me cuesta dormir. Es que no encuentro la postura adecuada. Y me duelen
un poco los riñones.

—Está así de radiante de la felicidad —le explico a Félix.
Me ofrece una cerveza y, una vez que ha dado un trago a la suya, retira a

Ana de la tarea y  continúa él preparando la comida. Mi hermana se acerca a mí
y  se sienta en la silla de enfrente, mirándome con curiosidad.

—¿A qué viene esta visita?
—He terminado la novela y  quería celebrarlo de algún modo. —Me encojo

de hombros. Mentirosilla, más que mentirosilla. Te has venido aquí para no
comerte el coco en casa y  no mirar las fotos más.

—Pues ya que has venido hasta aquí, quédate a comer —ofrece Félix, que
continúa con su tarea de freír los boquerones.

—¿Seguro? ¿Hay  bastante para los tres?
—Claro que sí, hermanita. Aquí tenemos comida en cantidades indecentes.

Félix se empeña en comprar y  comprar como si esto fuera un refugio nuclear —
dice Ana acariciándose la nuca.

Él le lanza una miradita, pero una de enamorado perdido.
—¿Cómo está Héctor? —me pregunta volviéndose hacia nosotras con una

espátula en la mano y  un delantal de color azul.
—Bien. Estresado con el tocapelotas de su jefe. Espero que pronto lo

asciendan y  pase a otro departamento donde no tenga que ver a ese individuo —
refunfuño.

—Pues sí, se lo merece. Trabaja mucho —opina Ana, que ha apoyado la
espalda en la silla—. ¿Me sacas una cerveza sin alcohol, cariño? —pide a Félix.

Mi cuñado se la deja en la mesa y  se inclina para depositar en su cabello
rubio un beso de lo más delicado y  bonito. Contengo un suspiro y, sin poder
evitarlo, me pongo a pensar en lo de antes. Es como si la foto estuviera
acercándome a algo oscuro, a algo que no tendrá un hueco en mis creencias. Mi
familia es normal. Mis amigos, también.

Observo a Félix atentamente. Lo conozco desde hace muchos años. No creo
que mi hermana haya tenido otro novio, al menos que y o sepa. Llevan juntos
toda una vida y  aún se aman como al principio. Pasaron una mala época, pero la
superaron. Ana sabe todo de él. Conoce todo su pasado porque han compartido
cada momento desde la adolescencia.

Y, sin embargo, yo… ¿Qué es lo que sé de Héctor? Que era mi jefe. Que
estaba enamorado de mí en silencio. Que conquistó mis entrañas una y  otra vez
cuando aún estábamos adormecidos por el dolor. Que se coló en mi corazón sin



apenas darme cuenta cuando pensaba que quería a Aarón. Que dejó huella en
cada uno de los rincones en los que nos besamos. Que lo vi caer. Que me vio
romperme. Que me ocultó que era adicto a las pastillas. Que había sufrido
depresión en su juventud, que su mente tras lo de Naima jamás volvió a ser la
misma. Que me soltó. Que luchó por meterme de nuevo en su vida. Que me ha
besado en lugares que desconocía. Que me ha dado el mayor placer de mi vida.
Que quiere compartirla conmigo.

Pero… ¿y  qué más? ¿Qué es lo que hay  detrás de sus pesadillas, de sus ojos
en ocasiones melancólicos, de sus silencios acerca de Naima? ¿Qué hay  aparte
del dolor por su muerte? ¿Qué se esconde tras los jóvenes de esa foto?

Un golpecito en el brazo me saca de mi ensimismamiento. Es Ana, que me
mira con las cejas arqueadas. Félix estaba preguntándome algo, pero no me he
enterado.

—¿Qué?
—Félix quiere saber si te apetece ensalada.
—Sí, claro.
En realidad no tengo hambre. Se me ha cerrado el estómago desde lo de esta

mañana. Me rasco el cuello y  me doy  cuenta de que Ana me observa sin nada
de disimulo. Da un sorbo a su cerveza y  me lanza:

—¿Sabes quién va a venir pasado mañana?
—¿Quién?
—¡Dania! —lo dice superemocionada. Ni en mil vidas se me habría ocurrido

que fueran a hacerse tan amigas.
—Anda que avisáis, cabrónidas.
—No te comunicamos todos nuestros encuentros porque sabemos que estás

ocupada. Y porque no creo que te gustara pasarte dos horas oyendo historias
sobre pedos, pipí que se escapa y  ardores de estómago.

—¿Ardores de estómago?
—Sí, Dania los tiene últimamente. Por lo visto eso pasa cuando el bebé va a

tener mucho pelo.
—¿En serio? —La miro un poco incrédula.
Ayudo a Félix a preparar la ensalada y  a poner la mesa. El comedor también

es una pasada. Pero el salón todavía más: hasta tiene chimenea. Estoy  pensando
decir a Héctor que quiero vivir en un lugar así. Siempre he soñado con escribir
delante del fuego. Seguro que salen mejores historias. Ana parece que adivina
mis pensamientos porque dice:

—Convence a tu futuro maridito para haceros con una vosotros.
—No sé si podríamos permitírnoslo.
—¡Pero si estarás forrada con lo de los libros!
Enarco una ceja y  la miro con reproche. Ay, esa creencia de que todos los

escritores somos ricos. ¡Ojalá!



—No puedo quejarme. Gano mucho más que otros autores… Aun así, esto
costará un dineral.

Cuando me confiesa la cifra me quedo estupefacta. Niego con la cabeza.
—Además, creo que a Héctor le gusta mucho su apartamento. Y a mí, más o

menos, también.
—¿Más o menos? —Ana ya se ha sentado en su silla y  ha cogido un

boquerón. Félix todavía está en la cocina ultimando la macedonia para el postre.
—Es un piso precioso, y a lo sabes, pero ella estuvo allí.
—¿Otra vez con eso? Mel, déjame decirte que en ocasiones eres un poco

pesadita. —Mueve la cabeza y  se chupa los dedos antes de limpiárselos en la
servilleta—. Échales limón, si te apetece.

—Claro, como Félix no tiene historias truculentas —me quejo volviendo a mis
pensamientos de antes.

—¿Qué quieres decir? Que se te muera alguien no es truculento, Mel. Es algo
muy  triste. —Ana me mira un tanto enfadada.

Estoy  a punto de contestarle que lo de « truculento»  va por lo que ella hizo,
pero Ana se me adelanta.

—Si no te apetece estar en el apartamento, díselo. Por aquí hay  alguna casa
que está a mejor precio. Ésas son más pequeñas, pero de momento vosotros sólo
sois dos…

—Ya se lo comenté alguna vez y, no sé, no parecía hacerle mucha gracia.
—Pero eso es algo que tenéis que decidir juntos. Si tú no estás cómoda allí,

entonces ¿qué?
—No es que no esté cómoda, es que…
Félix entra con los platitos de macedonia y  ambas nos callamos. Mientras

comemos no se vuelve a tocar ese tema y a que, al fin y  al cabo, él no sabe nada.
O eso creo. Quizá mi hermana le haya contado algo. Charlamos de lo poco que
queda para el parto, de sus planes a corto plazo y  de los míos y  del nombre que
van a ponerle al bebé.

—Si es niño, Sergi…
—No me gusta —protesto.
—Pero a nosotros sí, que es lo que cuenta.
—¿Y si es niña?
—Nos gustaría ponerle el nombre de mamá —dice ella con ojos brillantes,

dirigiendo una mirada emocionada a Félix.
—¿El de nuestra madre?
—Sí, Mel. Y de segundo el de la abuela de Félix.
—Carmen Vicenta —dice él, aunque no muy  convencido.
Pongo unos ojos como platos. Ay, por Dios, que me da.
—¡Como le pongáis ese nombre, me niego a ser su tía! —exclamo totalmente

indignada.



—Pero ¡qué estás diciendo, Mel! —Ana se pone a la defensiva y  Félix nos
mira con cara de circunstancias—. ¡El nombre de nuestra madre es precioso y  el
de la abuelita de Félix también!

—¡Puede que por separado sí, pero juntos dan lugar a un nombre feísimo! —
continúo yo, que no quiero que mi futura sobrina sea el objeto de burla de todo el
colegio. Ya puedo imaginarla llorando en un rincón del aula mientras se meten
con la pobrecita mía.

—¡Te estás pasando, eh! —chilla Ana, y  se levanta, con tripa y  todo, con
tanta agilidad que por poco me da con ella en toda la cara.

—¡Con la de nombres bonitos que hay  y  le ponéis el más feo!
Mi hermana alza una mano dispuesta a soltar otro berrido, pero Félix la

contiene en el último momento y  le acaricia el hombro.
—Cariño, quizá Mel tenga razón. Sabes que tenemos otras opciones —

murmura. Seguro que al final la idea de ese nombre compuesto más feo que el
culo de un mandril ha sido de Ana. Es muy  suy o.

—¡Pues a mí Ángela no me gusta! —exclama deshaciéndose de Félix. Madre
mía, qué mal genio, qué hormonas más revolucionadas.

—Pues oye, ése es mucho más bonito —meto baza yo. Mira que me gusta
chincharla—. Pero vamos, si es nene le ponéis Hermenegildo, ya que estamos.

Ana suelta un bufido y  se vuelve hacia Félix en busca de ayuda, pero él tan
sólo se encoge de hombros. Mi hermana se cruza de brazos sobre la tripa y  me
mira soltando chispas por los ojos.

—Tú no vas a decirme qué nombre tengo que poner a mis hijos.
—Mientras no sean del siglo pasado, cualquiera me parecería bien. —Ladeo

la cabeza en dirección a Félix—. Oy e, que no es nada personal en contra de tu
abuela, que seguro que es una mujer estupenda. Es que, leches, no me gusta para
una niña. Pero vamos, ni el de mi madre.

—¿Qué tonterías dices? ¿Es que ahora hay  nombres para niños y  nombres
para adultos? —Otra vez Ana gritando.

—¡Pues sí!
—Calma, calma… —Félix trata de apaciguar la discusión que, en el fondo, a

mí me está divirtiendo. Ana está graciosa con sus mofletes sonrosados y  el
panzón apuntándome—. Mel ha venido para pasar un rato agradable con
nosotros. No lo estropeemos, ¿vale?

—¡Me dij iste que te parecía bien que le pusiéramos el nombre de tu abuelita!
—continúa ella—. Lo hice porque sé lo importante que fue para ti.

—Sí, mi amor, pero Mel tiene razón sobre eso de que hay  nombres que para
niños, como que no…

—¡Ni que tu abuela no hubiera sido pequeña! —berrea Ana. Y de tanta
indignación, se le escapa un gas. Los tres nos quedamos en silencio. Ella
sonrojada y  yo que no puedo aguantarme las carcajadas—. Lo siento, ha sido sin



querer… —Y al final acabamos muertos de la risa. Para que luego digan que los
pedos son malos.

Terminamos de comer proponiendo otros nombres, pues mi hermana ha dado
el brazo a torcer —aunque a desgana— y  ha aceptado que Carmen Vicenta no es
un nombre demasiado agraciado. Después nos vamos al sofá a hacer la digestión:
Félix en el pequeño y  nosotras en el más grande. Al cabo de nada él empieza a
roncar y  Ana también se queda sobada. Acerco la cabeza a su tripa y  apoy o la
oreja. Casi me parece oír el latido de esa vida que está creciendo ahí dentro.
Suspiro, notando en mi corazón una calidez que me sorprende. ¿Qué se sentirá al
llevar a tu futuro hijo dentro? Me quedo un rato pensándolo mientras despierta en
mí una ternura maternal de la que no me creía capaz. El bebé se mueve y  me
hace dar un brinco. Ana murmura entre sueños. Esto es precioso, es la maravilla
de la vida.

Y gracias a la tranquilidad que se respira en este hogar, y  a las pataditas del
bebé, consigo olvidarme de lo que he visto esta mañana.

Al menos hasta que me despierto bañada en sudor. Ana está observándome
preocupada.

—¿Qué soñabas, hija? Me agarrabas la mano con tal fuerza que un poco más
y  me la rompes.

La miro confundida… No puedo recordar bien el sueño. Tan sólo sé que…
era horrible. Que yo era la destinataria de unas caricias entregadas por cuatro
manos y  que luego esas caricias se tornaban en golpes, en insultos y  en prácticas
que ni siquiera puedo describir.
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Una sensación húmeda me despierta. Durante unos segundos el corazón me
palpita con rapidez, hasta que abro los ojos y  me encuentro con los de Héctor,
cariñosos y  brillantes.

—No quería despertarte —susurra apartándome unos mechones pegados a la
frente para depositar otro beso.

—¿Qué hora es? —pregunto adormilada.
—Una indecente. Me voy  a trabajar.
Suelto un gemido y  me coloco boca abajo. Me duele la espalda y  tengo la

sensación de no haber dormido nada. Héctor me da unas palmaditas en el
trasero.

—El hombre del tiempo dijo que hoy  haría muy  buen día, y  cada vez hay
más gente en la calle —dice aún baj ito—. Puedo pedir a mi jefe que me deje
salir antes, y  vamos a tomar algo esta tarde, ¿no? Últimamente has estado
encerrada en el despacho para terminar la novela. Te vendrá bien antes de que
empieces otra.

—Mmm… —murmuro con la cara contra la almohada.
—Te llamo después y  lo hablamos. —Otro beso, esta vez en la espalda, y  acto

seguido cede el peso que he notado en la cama.
Entre sueños oigo que la puerta se cierra. Consigo dormir un par de horas



más, aunque de forma intermitente, inquieta, con pensamientos inconexos en la
cabeza. Cuando la luz que se filtra por las rendijas de la persiana es bastante
molesta, decido dejar de dormitar. Me quedo un rato más en la cama, vuelta
hacia el móvil, que descansa en la mesilla de noche.

No he borrado el correo con las fotos, a pesar de que debería haberlo hecho
en cuanto regresé de casa de Ana. Sin embargo, lo que hice fue conectarme al
móvil y  pasarme un buen rato observando esos rostros que me sonreían desde la
pantalla. Y después volví a mirarlos una vez más, y  luego otra. Cada vez que se
me ha descargado la foto la he borrado, temiendo que Héctor pudiera verla. Lo
que no he vuelto a visionar son las otras imágenes ni la grabación. De hacerlo,
vomitaría.

Tres noches sin apenas dormir no están haciéndome ningún bien. Cuando
estoy  cansada tiendo a deprimirme y  a rayarme mucho más la cabeza. Y a
querer hacer cosas que no son las correctas. Como intentar ponerme en contacto
con Ian. Rompí la tarjeta con su número, pero estoy  segura de que si respondo a
su correo, él no tardará en contactar conmigo de nuevo.

Y entonces ¿qué? ¿Qué le diré cuando lo tenga delante otra vez? ¿Qué le
pediré para ver con mis propios ojos la verdad? ¿Una foto en la que ellos tres
aparezcan practicando sexo? Por Dios, se me contrae el estómago con tan sólo
pensarlo. Por otra parte, creo que me sentiría tremendamente avergonzada si
volviera a encontrarme con él, después de decirle que era un mentiroso y  que
confiaba plenamente en Héctor. Si nos vemos, está claro que pensará que no es
cierto y  tomará ventaja en lo que sea que quiere.

Pero ¿y  si realmente sólo quiere desahogarse? Aunque así fuera… ¿por qué
conmigo? ¿Y a qué viene esa insistencia en advertirme, en velar por mi
seguridad? ¿Acaso quiere contarme que Héctor sufre un trastorno psicológico?
Porque eso y a lo sé, y  no me ha echado atrás ni lo hará. Amo a Héctor, no le
tengo miedo. Sé que jamás me haría ningún daño. Así que en eso Ian no va a
conseguir nada.

Me paso un buen rato en la ducha, tratando de poner en orden mis ideas.
Mientras me trago los cereales a duras penas lanzo varias ojeadas al móvil.
Podría enviarle un mensaje y  ya está. Uno en el que le pidiera perdón por
haberlo llamado mentiroso. No le estaría proponiendo que quedásemos ni nada
parecido. Si fuera él quien lo pidiera, quizá no me sentiría tan culpable, tan
nerviosa.

Dios, pero ¿cómo puedo tener estos pensamientos tan patéticos?
Adecento un poco la casa para quitarme el estrés, aunque ni siquiera lo

consigo con el plumero en mano. El móvil, desde la mesa, está llamándome. La
mano me tiembla en cuanto lo cojo. Tres días con esta presión en el pecho es
demasiado. Me han parecido cientos.

Me doy  cuenta de que lo que necesito es un apoyo, alguien que me diga que



tampoco está tan mal todo lo que estoy  pensando ni lo que quiero hacer. Miro la
hora en la pantalla del teléfono: Dania estará trabajando. Además, tengo claro
que las palabras que necesito no provendrán de su boca. Es Aarón y  su mente
fría los que tienen que ayudarme. Aarón, que nunca juzga, que siempre tiene una
visión clara acerca de cualquier asunto. Aunque no sé muy  bien si es un buen
momento dada la situación en la que se encuentra.

Cinco minutos después estoy  saliendo por la puerta con la chaqueta en una
mano y  el teléfono quemándome en el bolso. No lo he llamado para decirle que
voy  a su casa. Puede que ni siquiera esté… y  quizá eso sea lo mejor. Mientras
conduzco me llega un whatsapp. Lo leo detenida en un semáforo. Es Héctor, y  los
cereales se me revuelven en el estómago.

Hecho. ¿Nos vemos esta tarde a las seis delante de La Tortuga Negra, en
Ruzafa? ¿O prefieres que vaya a por ti?

Me apresuro a contestarle para deshacerme de la culpabilidad que me ciñe el
cuerpo.

Ya voy yo. ¿Llamo a esta gente?

Su respuesta no tarda en llegar, así que puedo leerla segundos antes de que el
semáforo se ponga en verde para mí.

Claro. Nos vemos esta tarde. Me muero por estar contigo… Pasa un buen
día, mi amor. Te quiero.

Al llamar al timbre del apartamento de Aarón me vienen a la cabeza mis
primeros encuentros con él y  mis ridículos intentos por llamar su atención.
Aquellos tiempos, a pesar de que creía que eran los peores de mi vida, fueron
bonitos.

Aarón está en casa. Tengo que subir hasta el ático, pero lo hago por la
escalera para retrasar el encuentro. Cuando llego está esperándome apoy ado en
el marco de la puerta. Como aquellas veces. Aunque ahora su semblante es
diferente: continúa con esas ojeras y  ese aspecto de cansado y  de aburrido de la
vida. Antes era todo lo contrario. ¿Qué nos está pasando?

—Buenos días, nena. Menuda sorpresa me has dado —dice abriendo los
brazos para rodearme con ellos, y  suspiro con alivio al oler su fragancia.

Me hace entrar, y  cuando tras cerrar la puerta me lleva al salón, me topo con
Alice. Me pongo roja cuando ella sonríe. Sé que es una mujer inteligente y  que
no pensará nada raro de mi visita, pero, aun así, me siento como si hubiera



interrumpido algo íntimo.
—Hola, Mel —me saluda al tiempo que se levanta del sofá para estrecharme

entre sus brazos. Ya se ha recuperado del todo de sus heridas y  su rostro luce
bonito.

—Siento haber venido sin avisar… —me disculpo en voz baj ita.
—No pasa nada —responde con sus límpidos ojos clavados en mí. Viéndola

tan serena, tan inocente, se me ocurre pensar que saber lo que Aarón hizo la
destrozaría.

—¡Hola! —Una vocecilla aguda me hace aterrizar. Agacho la cabeza y  me
encuentro con una cabecita rubia con una trenza, unos ojos muy  claros, unos
mofletes sonrosados y  una sonrisa que ha perdido un diente.

—Hola… —susurro encantada ante la preciosa niña que tengo delante.
—Ella es Nuria, mi hija —dice Alice sonriendo dulcemente.
—Encantada, y o soy  Mel. —Le tiendo una mano, y  me la estrecha con una

manita muy  suave.
Se me queda mirando con curiosidad y  de repente dice:
—Tienes los pechos mucho más grandes que mi mamá.
Alice se lleva una mano a la boca, avergonzada, mientras Aarón suelta una

carcajada a mis espaldas. Abro la boca, sorprendida, y  luego también me echo a
reír.

—¡Nuria! —la regaña su madre entre dientes. Pero le hago un gesto para
dejarle claro que no me ha molestado.

—¿Y tú sabes que tienes los ojos más bonitos que he visto nunca?
Apoy o las manos en las rodillas y  me inclino ante ella para tener la cara a su

altura. La nena sonríe de una manera tan dulce que me dan ganas de darle un
achuchón.

—Mira. —Se señala el hueco entre dos dientes—. Se me cayó y  ha venido el
Ratoncito Pérez.

—¿En serio? —Finjo un gran asombro.
—Sí. Aarón lo conoce. Son amigos.
—Vay a, Aarón tiene muchos amigos, ¿eh? —Suelto una risita y, al volverme

hacia él, lo descubro sonrojado.
—Tú también eres su amiga, ¿no?
—Sí.
—Y yo. Y mucho. —La niña hincha el pecho con orgullo.
Aarón me dijo que el hijo de Alice le tenía algo de manía, pero al parecer la

chiquilla está encantada con él, y  me alegro. Me incorporo y  sonrío a Alice, que
abraza a la pequeña con un amor que me sacude.

—¿Pasa algo, Mel? —me pregunta mi amigo en ese momento, acercándose a
nosotras.

—¿Podemos hablar? —susurro aunque es inevitable que Alice nos oiga.



Ella se da cuenta de que algo sucede porque dice:
—Tengo que bajar un momento a comprar pan, que luego se me olvidará.
La miro un poco avergonzada porque me sabe mal haber interrumpido esta

escena familiar. Sin embargo, no parece molestarle. Coge a la niña en brazos y
me dice:

—Voy  a dejarla en el cuarto de Aarón. Es que hoy  no la he llevado a la
escuela porque tiene un poco de fiebre. No os molestará, ¿verdad que no, cariño?
—Se vuelve con una sonrisa hacia Nuria y  esta niega con la cabeza muy  seria.

Ambas se marchan a la habitación, y  Aarón y  y o nos quedamos en silencio
hasta que Alice sale de nuevo, coge un monederito y  unas llaves y  se despide.
Antes de que pueda abrir la puerta, él la retiene por el brazo y  le susurra algo en
voz baja, aunque oigo lo que le dice.

—Me preocupa que salgas sola.
—Aarón… —Alice me mira disimuladamente—. Por favor, no lo hagas más

difícil. Estoy  bien y  no va a pasarme nada. La panadería está cerca. —Él la
observa muy  serio, pero relaja el gesto cuando ella le acaricia una mejilla—.
Tenemos que vivir, ¿eh?

Una vez que la puerta se ha cerrado, Aarón regresa a donde estoy  y  retira
una silla para sentarse. Hago lo propio, y  ambos guardamos silencio unos
segundos.

—Estoy  obsesionándome —me suelta de pronto.
—Aarón…
—Alice va a cansarse de mí.
—No digas eso.
—Aunque ahora él está lejos, no puedo evitar pensar que la esperará

agazapado en algún rincón para hacerle daño. Y me temo que también se lo hará
a ellos. —Alza la cabeza, que tiene apoy ada en las manos, y  me dice con ojos
brillantes—: ¿Has visto a Nuria? Es un ángel. Es la personita más inocente y  dulce
que he conocido en mi vida. Hace que quiera ser un hombre mejor.

—Eso está muy  bien —murmuro con ternura—. Y sí, es una niña preciosa.
—El otro día pasé la noche por primera vez con ellas dos. Su hijo quiso

quedarse en casa de su abuela, pero Nuria rogó para dormir aquí con mamá y
con… —A mi amigo se le traba la lengua.

—¿Te llamó « papá» ?
—Sí.
—Eso es fantástico. Es muy  bonito, Aarón.
Me levanto de la silla y  me acerco a él para abrazarlo. Sus fuertes brazos me

rodean la cintura y  me la aprietan, al tiempo que apoy a la cabeza en mi vientre.
Le acaricio el pelo con cariño.

—Estoy  pensando en hacer algo con el Dreams.
—¿A qué te refieres?



—A alquilarlo, venderlo… Qué sé yo. El mundo de la noche es una mierda,
Mel.

—Pensé que te gustaba —murmuro.
—Veo cosas que no están bien. Y no me gustaría convertirme en alguien

como su exmarido.
—¿Por qué dices eso?
No contesta, así que tiro con suavidad de su cabello para que alce la cabeza y

me mire. En sus ojos atisbo una sombra de culpabilidad que hace que el nudo de
mi estómago sea mayor.

—Aarón, ¿tú… otra vez…? —No sé cómo preguntárselo, ni siquiera sé cómo
manejar este tema. Quizá al final debería ser Héctor quien hablase con él.

Se muerde el labio por toda respuesta, y  el mundo se me cae a los pies. No
entiendo de drogas. No sé cuándo alguien se convierte en un adicto. No sé cuánto
consume Aarón. Joder, ¿por qué no sé nada? ¿De qué sirve encerrarse en los
mundos que escribo si luego ignoro tantas cosas de la vida real?

—Alice no…
—No. No lo sabe. —Cuando me mira otra vez, sus ojos son suplicantes—. Por

favor, no se lo digas. Y no me juzgues. Te lo ruego. Sólo ha sido una vez más
hace unas noches. Estaba asqueado, únicamente quería terminar la jornada y
encontrarme con Alice y  con esa niña que se abraza a mí con su cuerpecito y
que hace que me sienta tan especial. Hubo una movida en el Dreams. Nunca
antes había pasado algo así. Dos borrachos empezaron a pelearse, pero es que
pronto se les unieron más. No bastó con mis dos seguratas.

—¿Fue la policía?
Aarón asiente. Niego con la cabeza, sorprendida. Me gustaba mucho más el

anterior local, ése en el que podías bailar y  divertirte sin que algo así sucediera.
—¿Estás metido en algún lío? —le pregunto. Necesito saberlo de una vez por

todas, aunque no sé si me dirá la verdad.
De repente su gesto se torna diferente, como si y o, una de sus mejores

amigas, le provocara asco.
—¿Cómo puedes decir eso, Mel? ¿Quién te crees que eres para hablarme así?

¿Es que te consideras superior? —Me aparto de él como si me hubieran sacudido
una bofetada. Se levanta y  se acerca a mí, muy  serio y  un tanto nervioso—. ¿Es
que nunca has cometido un error?

—Muchos —susurro ofendida, con el estómago dándome vueltas.
—¿Eres mejor que yo porque no bebes o no consumes nada? Porque si

realmente piensas eso, márchate ahora mismo de mi casa.
Sus palabras suenan demasiado duras. Sin poder remediarlo, todo el estrés de

los últimos días me choca en el cuerpo. También los recuerdos de aquel oscuro
período en el que Héctor me pedía una pastilla, me gritaba o simplemente me
miraba con asco. Y ahora Aarón está comportándose de una forma parecida y



no puedo creer que esto esté sucediéndome otra vez.
Cuando se da cuenta de que estoy  llorando, abre mucho los ojos y  se

apresura a intentar subsanar el error que ha cometido. Sin embargo, me echo
hacia atrás para que no me toque. Me ha dolido. Me ha jodido lo que me ha dicho
porque lo único que quiero es verlo bien.

—Mel, Mel, Mel… —repite mi nombre una y  otra vez mientras cojo mi
chaqueta y  mi bolso dispuesta a marcharme. Me sigue, con la respiración
agitada, en un intento por calmarme—. Mel, estoy  volviéndome loco. No sé qué
me pasa. Ven, ven, por favor… —Sus dedos me rozan el codo y  hago un gesto
tan brusco que se asusta.

Me vuelvo hacia él furiosa, con los ojos empañados en lágrimas.
—Sabes lo mal que lo pasé. Y no hace tanto de eso, Aarón. ¿Es que se te ha

olvidado que siempre estuve con Héctor? Jamás pensé nada malo de él. Traté de
ponerme en su lugar, y  estoy  haciendo lo mismo contigo. —Agacho la mirada y
cojo el aire que me falta—. Todo lo que te digo no es porque crea que eres
inferior, ni siquiera para joderte, aunque creas que sí. Quiero ay udarte, como tú
siempre has hecho conmigo.

Nuestras miradas se encuentran. La suya, buscando redimirse. Se frota los
ojos, el rostro, y  suelta un bufido de frustración. Me acerco con la intención de
poner en práctica con él lo que el psiquiatra me recomendó para Héctor. Al fin y
al cabo, es una adicción más.

—No te juzgo. Jamás haría algo así. Eres mi amigo. Por eso quiero que sepas
que estoy  aquí, que lo único que deseo es ayudarte.

Le acaricio los nudillos de la mano con la que se cubre la cara. Consigo que la
aparte y  le doy  un abrazo. Vuelve a aferrarse a mí como un chiquillo y  noto que
tiembla.

—Gracias. Lo sé, Mel, sé que estás ahí. Soy  yo, que se me va… —Se da un
golpecito en la sien.

Me quedo pensativa durante unos segundos, hasta que al fin le propongo:
—¿Te gustaría hablar con Héctor sobre esto?
Me mira con los ojos entrecerrados, y  siento que voy  encogiéndome poco a

poco bajo esa mirada. Espero que me responda que estoy  loca o que me grite
otra vez, pero entonces dice:

—Quizá sería lo mejor.
Dejo escapar un suspiro silencioso. Me recoloco detrás de la oreja un

mechón de pelo rebelde y  asiento, sonriéndole. Me permite que le acaricie una
mejilla.

—Pero lo haré si vuelvo a meterme algo, Mel —dice segundos después. Abro
la boca, un tanto contrariada, porque pensaba que ya había conseguido
convencerlo—. De momento noto que puedo evitarlo. Aún tengo la suficiente
fuerza de voluntad. No es preciso que lo molestemos ahora, cuando está tan



agobiado con el trabajo.
Me dispongo a contestarle que quizá no es tan fuerte como piensa, pero

decido que es mejor callar. No entiendo por qué le cuesta tanto confesarse con
Héctor. Es su amigo, ha pasado por algo similar y  él sí estuvo ahí cuando yo no
pude. Ahora debería dejar que lo ay udásemos nosotros. ¿Y si acudo al psiquiatra
y  le pregunto qué puedo hacer en una situación como ésta? También, pienso,
podría prepararle una encerrona para llevarlo a una visita… Pero ¿cómo
reaccionaría?

—¿Qué haría si vendiera el local, Mel? —me pregunta de repente, como si en
su mente todo estuviera revuelto.

—Continuar con tu vida, Aarón.
—Es que no sé hacer otra cosa.
—Eso no es cierto. Sabes hacer muchas…
—¿Cómo qué? —Lo noto ansioso.
—Pues… —Dirijo la vista hacia su estudio—. Tus cuadros. Son estupendos.
—Te dije que de eso no se puede vivir —murmura rascándose la barbilla. A

continuación clava sus ojos en los míos y  añade—: Últimamente no he pintado
cosas muy  bonitas.

—¿Por qué no? —le pregunto un tanto curiosa.
Vacila unos segundos y, al fin, me indica con un dedo que lo acompañe al

estudio. En él hay  un lienzo tapado con una sábana. Cuando me lo descubre el
corazón me palpita con fuerza. Es una obra muy  diferente a las demás. Es
tenebrosa, inquietante, opresiva; con colores oscuros, apagados. A primera vista
no se distinguen figuras precisas, pero enseguida advierto que entre todos esos
trazos ha dibujado un remolino de hombres, como una masa, que está gritando. Y
aunque no soy  una crítica que pueda decir lo que Aarón quiere transmitir en este
cuadro, sé qué me provoca: desconcierto; hace que me sienta sola en el mundo, a
pesar de estar rodeada de personas. ¿Es eso lo que Aarón ha querido expresar?
¿Que se siente solo, perdido?

Me vuelvo hacia él, que se ha quedado a mi espalda con las manos en los
bolsillos, y  lo miro con preocupación. Me lanzo a sus brazos de nuevo y  nos
quedamos así un buen rato. Oigo el palpitar de su corazón. Mi Aarón. Mi querido
amigo. Está desolado, lo sé, porque quizá la vida lo desborda. Intuyo cómo debe
de sentirse, pero sigo pensando que Héctor lo ay udaría más.

—Si me necesitas en el Dreams, sólo dímelo. No sé nada sobre locales de
copas, pero… puedo aprender. Y si decides venderlo, también contarás con mi
apoy o. Siempre, en todo, lo tendrás.

Los ojos le brillan y  sé que le falta poco para llorar. Me alza la barbilla y
deposita un beso en mi nariz, otro en una mejilla. Nos abrazamos una vez más
con toda la fuerza que tenemos. Cuando nos separamos me mira, y  de repente
parece que se le ocurre algo.



—¿Qué querías, Mel? Has dicho que teníamos que hablar.
Me debato durante unos segundos entre contarle el motivo de mi visita o no

hacerlo. La foto está en el correo, puedo enseñársela, permitir que me dé algún
consejo. Pero sé que ahora mismo no es el Aarón de siempre y  que, de todas
formas, tiene sus propios problemas. Y, por lo que parece, son mucho más graves
que los míos. ¿Cómo voy  a meterlo en mis paranoias?

—Nada, que esta tarde podríamos quedar todos.
Parpadea, sorprendido. Está claro que sabe que no he venido sólo para eso.

Va a decir algo, pero oímos girar la llave en la cerradura. Alice ha vuelto. Aarón
se apresura a ocultar el cuadro. Es más que probable que no se lo haya enseñado.

—¿Os venís a tomar algo esta tarde? —vuelvo a preguntar una vez que Alice
ha entrado en el estudio.

Aarón y  ella intercambian una mirada y  asienten con la cabeza.
—Claro. No os importa que lleve a los niños, ¿verdad?
—Para nada, Alice. Ya sabes que Dania y  mi hermana en breve aumentarán

la familia.
Suelto una risa y  ella también sonríe.
—Perfecto. Entonces nos veremos esta tarde. Hace un tiempo genial.
—Te mando un whatsapp para concretar la hora, Aarón —le digo.
Y salgo del apartamento rezando, aunque es algo que nunca hago. Rezo para

que Aarón cambie de parecer y  permita que lo ay udemos. No soportaría otra
pérdida.
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—Madre de Dios, ¡mirad cómo me sudan las tetas! —exclama Dania como si no
hubiera nadie más alrededor.

Unos chavales de unos veinte años sentados a la mesa de al lado se echan a
reír y  comentan algo sobre una MQMF.

—¿Qué leches es MQMF? —pregunta Héctor a los presentes.
Todos nos encogemos de hombros menos Diego, que pone mala cara. Se

vuelve hacia los chicos y  les pregunta:
—¿Tenéis algún problema?
Se quedan pasmados y  luego alzan las manos y  niegan con las cabezas. Al

cabo de unos minutos ya han pagado y  se han largado. Creo que ninguno
entendemos nada de lo que ha ocurrido porque estamos intercambiando miradas
de soslayo. Dania, por su parte, está riéndose por lo baj ito.

—Pero ¿qué pasa? —quiere saber Héctor con una sonrisa.
—Pues que esas iniciales significan Madre Que Me Follaría —responde

Diego con cara de asco.
Y, sin poder evitarlo, nos echamos a reír. Dania también deja de disimular y

se une a nuestras carcajadas. Al principio Diego nos mira con los ojos muy
abiertos, hasta que al final también se parte el culo como todos.

—¿Cómo es que sabes eso? ¿Es la nueva jerga juvenil? —pregunta mi



hermana, muy  sorprendida y  un tanto escandalizada.
—Estás un poco anticuada, cuñada —la pica Héctor con una sonrisita.
—¿Perdona? ¿Me lo dice el que se pone esas chaquetas de viejuno? —Se

vuelve hacia él con una ceja enarcada.
—¡Eh, que a mí me gustan sus chaquetas! —intervengo agarrándole uno de

los botones.
—Ahora que me acuerdo, eso de Madre Que Me Follaría viene de la peli esa

de American Pie, ¿no? —dice Aarón en ese momento con su cerveza en la mano.
—¡Hostia, sí! —exclamo toda emocionada. ¡Madre mía, pero si la vi un

montón de veces cuando era adolescente! Era una de esas pelis que a Germán no
le llamaban mucho la atención y  a mí, en cambio, me encantaban.

—¡Yo también la he visto! Tiene ya un montón de años. —Félix se ha
apuntado a la conversación. No me lo imagino viendo ese tipo de películas.

—Pues yo no me acuerdo. —Mi hermana se encoge de hombros y  se
acaricia la panza.

—Joder, pues y o me meaba de la risa —continúa Aarón moviendo la cabeza
con una sonrisita en los labios—. ¿Os acordáis de que eso de Madre Que Me
Follaría venía a cuento de que el personaje más tonto se ligaba a la madre del
macarra?

—¡Una de las mejores escenas! —Félix apunta a Aarón con un dedo, todo
emocionado. Ya se le ha subido a la cabeza la media cañita que se ha tomado—.
Se la tiraba con la canción de Mr. Robinson de fondo.

—¿Se la tiraba? —Mi hermana se pone blanca y  lo mira con los ojos como
platos.

—Es un sinónimo de follar, Anita —me meto con ella.
—Hay  que reconocer que esos chavales tenían razón —opina Aarón,

llamando la atención de todos nosotros—. En esta mesa hay  dos MQMF.
—¡Y son nuestras MQMF! —exclama Diego señalándose a sí mismo y  a

Félix.
Veo que Aarón va a abrir la boca, pero al final se calla. Leñe, qué susto,

pensaba que iba a decir algo referente a que se había acostado con Dania (bueno,
supongo que Diego lo sabrá) o que había tonteado con Ana (y  esto no lo sabe
Félix, sólo faltaría que se fastidiara la tarde tan buena que estamos pasando).

Observo a mis amigos y  sonrío. Dania y  Diego están dándose un piquito, Félix
y  Ana discuten por el « vocablo malsonante»  que ha dicho él, y  Aarón escribe
algo en el móvil, supongo que preocupado porque Alice está tardando un poquito.
En ese momento Héctor me coge de la mano y  arrima el rostro a mí para
hablarme.

—¿Te lo estás pasando bien?
—Por supuesto. Cuando estamos todos juntos me siento muy  feliz.
—Yo también. —Me da un beso en una mejilla y  sonrío.



—Has tenido una idea estupenda. —Le acaricio la barbilla—. Aún no sé
cómo hemos podido venir todos, con lo que nos costaba últimamente.

—Me apetece ir al cine —dice Dania de repente. Da un enorme lametón a su
helado. Menos mal que no están los chavales de antes—. ¿Y a vosotros?

—¡La verdad es que sí! —Diego se muestra muy  conforme con lo que ella
propone. ¡Ay, madre, el amor…!

—¿Qué pelis hay  en la cartelera? Busca en tu móvil, porfa —le pide.
En ese momento Aarón da un brinco en su asiento. Me vuelvo hacia donde

mira y  descubro a Alice con sus dos hijos. La pobre viene casi corriendo, pero
parece estar bien. Él se levanta y  va a su encuentro. Se dispone a besarla en los
labios, pero al bajar la vista hacia el niño cambia de opinión y  lo hace en la
mejilla. Ella sonríe con dulzura y  después nos saluda alzando la barbilla.

Tras las presentaciones, Ana está como loca con los chiquillos. No deja ni
respirar a Javi, el niño, que tan sólo responde con gruñidos o monosílabos hasta
que mi hermana le pregunta si quiere un cucurucho de chocolate. Al cabo de
media hora se lo ha camelado. Luego los dos nenes nos abandonan para ir a
corretear por la plazuela, bajo la atenta mirada de su madre.

—Lo siento —se disculpa—. Está un poco revoltoso últimamente.
—No pasa nada. —Ana sacude la mano, restándole importancia—. Si es

monísimo.
—¿Verdad que es bonito vivir un embarazo? —pregunta Alice a Dania y  a

Ana.
—Es maravilloso —responde la primera con una sonrisa en sus labios

rosáceos.
Diego la coge de la mano y  posa la otra en su vientre. Noto un molesto

pinchazo en el corazón. ¿Por qué siento que Héctor y  yo, a pesar de todo lo que
hemos vivido, no estamos en la misma situación?

—Y vosotros, ¿cuándo? —nos pregunta entonces.
Me quedo callada, sin saber qué contestar, pero no lo necesito porque Héctor

lo hace por mí.
—Quizá pronto. Después de casarnos podríamos ponernos a ello… —Lo ha

dicho mirándome a los ojos fijamente y  después me ha besado el dorso de la
mano. Lo único que hago es sonreír.

—¡Claro que sí! ¡Quiero ser tía! —chilla Ana—. ¡Cuánto me habría gustado
estar embarazadas a la vez! Habrían jugado juntos los primitos.

—Sí, hombre.
—¡Habría sido genial parir las tres a una! —Ahora es Dania la que berrea.
Como se ponen a hablar con Alice sobre embarazos, pañales, pipís, lloriqueos

por la noche y  unas cuantas cosas más que todavía no entiendo, aparto la
atención de ellas y  la deposito en los hombres, que están hablando de fútbol. Por
Dios, menudo aburrimiento.



—Oigan, que voy  al baño —les aviso al cabo de unos cinco minutos de
cháchara incomprensible.

Apenas me hacen caso, tan sólo Héctor me guiña un ojo. Me levanto con
cuidado para que no se me suba la falda y  me encamino al aseo. Cuando estoy
en él, inclinada hacia delante, me doy  cuenta de que voy  un poquillo contentilla.
Normal, después de tres dobles y  sin haber comido mucho a mediodía, como
para no estarlo. Tras mi infructuosa visita al piso de Aarón, he vuelto al mío y  me
he dedicado a dar vueltas a la cabeza mientras miraba la foto. Qué maravilla,
¿eh?

—Cagoentó —protesto al descubrir que no hay  papel.
Atrapo el bolso del suelo y  rebusco en él. Me queda un pañuelo en el

paquetito. Sin embargo, parece que se ha acabado la buena suerte porque,
cuando salgo del aseo, descubro una figura familiar apoyada en la barra. El
corazón me da un vuelco, se me escapa el aire y  no puedo atraparlo. Una mujer
se acerca a donde estoy, supongo que con la intención de entrar en el baño, pero
doy  un par de pasos hacia atrás y  vuelvo a entrar en él.

Ay, Dios, ¿qué hago? No puedo pasarme toda la tarde aquí, esperando a que él
se marche. Me están esperando fuera y, por si fuera poco, hay  una persona que
quiere entrar aquí. Me acerco al espejo y  observo mi rostro inquieto. Suelto un
gruñido, maldigo unas cuantas veces y  me revuelvo el pelo sin poder contener el
nerviosismo y  el cabreo. Bueno, Mel, ¿no era esto lo que querías? ¿No
necesitabas algo que volviera a ponerlo en tu camino sin tener que ser tú quien
contactara con él?

Mi mente se pone a montar historias, a imaginarse que me ha seguido… o
qué sé y o. ¿Qué hace él en un lugar como éste? No le pega para nada. Joder, ¿y
si Héctor lo ha visto? Suelto otro gemido de exasperación.

—¿Perdone?
La mujer que espera fuera está llamando a la puerta. No puedo quedarme

aquí dentro más rato, al final pensarán mal o creerán que me ha pasado algo.
Lanzo otra mirada a la imagen que me devuelve el espejo, cojo aire, lo suelto y
me doy  la vuelta para abrir la puerta. « Venga, Mel, si aún te queda un poquito
más de suerte, quizá ya se haya marchado… o puedes pasar sin que te vea» .

—¿Está usted bien? —me pregunta la señora cuando salgo.
—Sí, lo siento —me disculpo al tiempo que agacho la cabeza.
Asiente y  entra en el baño. Me coloco el pelo por delante del rostro para

ocultármelo. Pero entonces… otro vuelco en el corazón.
Él ya no está en la barra, sino unos pasos delante de mí, apoy ado al lado de la

puerta del aseo de los hombres. Me mira con esa mirada burlona que me hace
temblar. Hemos empezado a jugar de nuevo. Podría pasar por delante sin
dirigirle la palabra. ¿Qué haría él? ¿Y si simplemente le digo « hola» ? ¿Qué
ocurriría? No obstante, antes de que pueda decidirme se acerca un poco más, con



las manos metidas en los bolsillos de sus pantalones negros de vestir. Arriba tan
sólo lleva una camisa azul que resalta el color de sus ojos. Las otras veces iba
muchísimo más arreglado, pero, a pesar de todo, es alguien que destaca mucho
en un barucho como éste. Quizá por esa aura que desprende. Quizá por sus
andares felinos. Quizá por esa mirada que hace que te quedes clavada en el
suelo.

—Vay a, qué casualidad encontrarte por aquí —dice a modo de saludo con el
labio superior curvado en un gesto socarrón.

—Las casualidades no existen —respondo, repitiendo lo que me dijo una vez.
Me fijo en que sus ojos se tornan más oscuros.

—¿Cómo estás? —me pregunta en tono bajo y  con voz ronca.
Echo un vistazo de reojo hacia el bar, con miedo de que Héctor entre en

cualquier momento y  me encuentre con este hombre. No puedo ni imaginar lo
que sucedería.

—Tengo que irme. Me están esperando.
Alargo los brazos para hacerlo a un lado, pero me corta el paso. Alzo la

cabeza, topándome con su penetrante mirada, y  no puedo evitar que un
escalofrío me recorra la espalda.

—¿Por qué tanta prisa? —Sus ojos están posados en el anillo que Héctor me
regaló. Me apresuro a ocultar la mano.

—¿Me has seguido? —se me ocurre preguntar de repente, y  enseguida me
arrepiento.

Arquea una ceja, abriendo los ojos en ese gesto tan característico suy o.
—No eres tan importante —murmura. Se ha puesto serio. ¿Lo he cabreado?

Ojalá sea así para que me deje pasar. Pero entonces añade—: He venido con
alguien.

—¿Una mujer? —Dios mío, pero ¿por qué le estoy  preguntando esto? ¡Si a mí
realmente no me importa nada su compañía!

Vuelve a dibujar esa sonrisa. En esta ocasión no es burlona, pero sí puedo
atisbar en ella algo de orgullo. Se imaginará cosas que no son, y  no puedo
permitirlo, me digo, aunque ni siquiera tengo claro qué pretende.

—Un cliente.
—No te va nada estar aquí. —Se me escapa lo que he pensado antes. ¿Por

qué estoy  hablando con él como si nuestra relación fuera normal?
—¿En serio? —Saca las manos de los bolsillos y  apoy a una en la pared con

una expresión relajada—. ¿Y qué crees tú que es lo que me va? —Lo ha dicho en
un tono de voz que provoca que me sonroje.

Noto lo mucho que me arden las mejillas y  aún me avergüenzo más cuando,
sin previo aviso, toca mi piel. Apenas un leve roce, una milésima de segundo,
pero ahí ha estado. Me echo hacia atrás. La mujer sale del baño en ese momento
y  me pide que me aparte. Al pasar por nuestro lado se nos queda mirando con



curiosidad. Susurro unas disculpas y, al instante, volvemos a estar solos.
—Quería decir que… Bueno, pensaba que frecuentarías otro tipo de lugares.

Más sofisticados.
—¿Me consideras un pijo engreído? —me pregunta en tono divertido, algo

que me sorprende porque siempre se ha mostrado muy  comedido.
—No es eso… Yo…
—Sólo tengo dinero. ¿Y? ¿Qué es el dinero? —Sé que continúa mirándome

fijamente aunque he agachado la cabeza. Sus ojos se deslizan por todo mi
cuerpo, por el que voy  notando un incomprensible ardor—. Me gusta beberme un
buen vaso de cerveza en un bar como éste. Me acerca a ella, ¿sabes? —Alzo la
cabeza en cuanto la menciona—. Yo quería a Naima. Le gustaban estos lugares.
A mí también. Me encantaba tomar una cerveza en una terraza con ella y
reírnos. Reírnos hasta que nos dolían las comisuras de la boca.

—¿Por qué siempre que nos encontramos tenemos que hablar de ella? —
pregunto con un hilo de voz.

—¿De qué más podríamos hablar? Es Naima la que nos ha unido, ¿no? —Otra
vez ese tono cargado de segundas intenciones.

« Unido» . Me mareo unos instantes, así que me apoy o en la pared y  me
abanico con una mano aunque, por supuesto, no me da aire ninguno. Ian hace
amago de acercarse a mí, pero levanto el dedo avisándole de que no es buena
idea.

—Mis amigos están ahí fuera. Él también. ¿Te ha visto? —Lo miro con ojos
suplicantes.

Se queda callado unos segundos. Mi corazón palpita tan fuerte que creo que
me explotará en el pecho. Al fin, niega con la cabeza.

—Hay  dos entradas en este bar. No nos hemos encontrado.
—Entonces no lo estropees.
—¿Crees que me apetece ver su cara? —Lo ha dicho de una forma tan

despectiva que me asusto.
—Estoy  pasándomelo bien con mis amigos. Por favor… —le suplico. Soy

patética—. Déjame pasar.
—¿Viste el correo?
La boca se me seca y  el estómago se me revuelve. Sólo con pensar en lo que

hacían, en la relación que los unía, me pongo enferma. Me muerdo el labio
inferior, con lo que rápidamente comprende que sí lo he hecho. Su mirada se
oscurece.

—¿Y bien? ¿Por qué no me has contestado? —Y lo ha dicho como si estuviera
ofendido, algo que hace que me enfade a mi vez.

—¿Y por qué tendría que hacerlo?
—Me acusaste de mentiroso, y  te dije que podía darte pruebas. Ahí las tienes.

Creo que ahora merezco mi recompensa, ¿no?



—¿Tu recompensa? —Me quedo estupefacta. ¿A qué recompensa se refiere?
—Te pedí que me escucharas. —Su tono de voz cada vez es más duro y  estoy

deseando salir de aquí—. ¿Sabes? No tengo nada que perder con todo esto, porque
ya lo perdí. Pero tú… Podrías evitarte mucho sufrimiento.

—¿Qué quieres decir? ¿Por qué siempre tienes que hablar con acertijos? —lo
acuso, frustrada.

No contesta, tan sólo me mira con los ojos entrecerrados y, al fin, replica:
—Este viernes. A las ocho. Quedamos donde elijas. Te mostraré cosas. Te

daré todas las respuestas que estás buscando. Me lo niegas, pero todo tu cuerpo
me deja claro que necesitas saber, que no puedes vivir con esas dudas que te
atormentan. —Calla durante unos segundos para coger aire—. Si no acudes, te
dejaré en paz. Lo prometo.

—Yo…
—A veces las personas no son lo que nos muestran —me susurra al oído,

paralizándome.
Y se marcha por el pasillo. Me deja sola, con la sensación de que toda y o

huelo a su fragancia. Héctor va a darse cuenta enseguida de que he estado con
alguien; es más, sabrá que es él porque reconocerá su aroma. Entro corriendo en
el baño, me lavo las manos, la cara, me echo un poco de desodorante que llevo
en el bolso. El corazón no deja de latirme con una fuerza tremenda.

Una vez que salgo y  cruzo el bar lo descubro sentado a una de las mesas más
ocultas con otro hombre que parece mayor. Agacho la cabeza para no mirar,
para escapar de sus ojos, pero no lo consigo. Me persiguen hasta que abandono el
bar. Fuera brilla el sol y  todo parece haber sido una pesadilla.

Cuando me siento con mis amigos se me quedan mirando con preocupación.
Supongo que tengo una cara terrible. Héctor me agarra de las manos y  me
pregunta:

—Mel, ¿qué te ocurre?
Y, de repente, me echo a llorar. Ana suelta un gritito, asustada, y  los demás se

quedan callados mientras Héctor me abraza y  tiemblo sobre su pecho.
—Nada… Es que… me he quedado encerrada en el baño y… lo he pasado

fatal —digo limpiándome las lágrimas. Mentirosa.
—¿Por qué no nos has llamado? —me pregunta Dania, y  chasquea la lengua.
—No… no tenía cobertura.
—Bueno, la cuestión es que estás bien, ¿no? —Héctor me seca el resto de las

lágrimas—. Y estás aquí, ¿verdad? —Esboza una de sus hermosas sonrisas. Tan
dulce, tan impregnada de amor.

De nuevo me entran unas tremendas ganas de llorar, y  me culpo a mí misma
por repetir una y  otra vez en mi mente la frase que me ha dicho Ian: « A veces
las personas no son lo que nos muestran» .

¿De verdad éste no es el auténtico Héctor?



¿Acaso soy  yo quien está cambiando por completo? ¿Quién es esta mujer que
miente descaradamente?
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—Dania —digo casi sin aliento.
—¿Mel? Me pillas a punto de entrar en la ducha —murmura a través de la

línea telefónica.
—Esta noche nos vamos a dar una vuelta por la ciudad para ver las luces de

las Fallas. Luego iremos a cenar, y  puede que al cine. —Lo he soltado todo de
carrerilla para no arrepentirme.

—¿Perdona? ¡Que he quedado con Diego! —se queja.
—Tranquila, puedes hacerlo.
—¿Qué? No entiendo nada.
—Sólo tienes que repetir a Héctor lo que acabo de decirte en el caso de que él

te llamara. —Noto que el estómago se me revuelve con todo esto que estoy
haciendo. Pero hay  algo superior a mí que me está tirando, que está
convirtiéndome en alguien que no soy.

—¿Por qué? —Suena sorprendida.
—Porque sí.
—¿Qué vas a hacer?
—Nada.
—¿Adónde piensas ir? —Cada vez es más insistente. Y es mi amiga. Sé que si

a ella le digo lo que pretendo, no contará nada.



—He quedado con alguien.
El silencio inunda la llamada durante unos segundos. Dania no parece segura

de qué replicar, y  eso en ella es algo sorprendente. Carraspea y, al fin, me
pregunta:

—¿Tienes un amante, Mel?
—¡No, joder! —exclamo.
—¿Entonces…? A ver, si lo tienes… Yo… No debes preocuparte, soy  una

tumba. Es más, ni siquiera te sermonearé porque cada uno… —Titubea.
—No tengo ningún amante, Dania. Quiero a Héctor —respondo muy  seria,

recalcando cada una de las palabras.
—Pues, chica, estoy  totalmente perdida.
—¿Recuerdas lo que te conté acerca de aquel hombre?
—¿Qué hombre?
—El que conocía a Naima.
Otro silencio. Me cambio el móvil de oreja porque estoy  empezando a

ponerme nerviosa. Vamos, Dania, di algo.
—Sí. —Parece algo preocupada—. ¿Es con ese hombre con quien has

quedado?
—Sí.
—¿Por qué, Mel?
—No lo sé. Sinceramente, no lo sé.
—¿De verdad que no sois amantes?
—¡Joder, que no! —Me llevo una mano a la cara y  suelto un bufido.
—¿Y qué tipo de relación tenéis? —me pregunta. Sé que tan sólo lo hace por

curiosidad, que no está insinuando nada ni me lo reprocha, pero, aun así, estoy
que salto por todo.

—Ninguna.
—Entonces no entiendo por qué quedas con alguien con quien no tienes

relación y  encima se lo ocultas a Héctor. —Sé que en esas palabras tampoco hay
malicia.

—Pues porque él es el único nexo con Naima, el que puede hacerme
comprender muchas cosas.

—¿No te acuerdas de lo que te dije?
—Sí. Que deje a los muertos en paz.
—Me parece que mi consejo no te ha gustado mucho.
—No es eso, Dania. Es sólo que… hay  ciertas cosas que no comprendo. Y

encima esos sueños…
—¿Has tenido más?
—Sí. Y lo paso mal, ¿sabes? No creo en espíritus. —Me echo a reír yo solita,

aunque aprecio que se me ha puesto la carne de gallina—. Pero la verdad es que
esto parece una peli de ésas en las que la muerta trata de poner claridad en su



muerte.
—¿Qué? —Dania casi está gritando a través del móvil—. Mel, ¿no estarás

pensando que Héctor…?
—¡No, por Dios! —Esta vez soy  yo la que chillo. Cojo aire y  trato de

serenarme. Dania se mantiene callada, esperando mi respuesta—. Es sólo que
necesito saber por qué ella hizo eso y  por qué Héctor lo permitió. Si ese hombre
puede explicármelo, entonces…

—Soy  incapaz de comprender por qué necesitas saber eso, Mel. Naima es el
pasado de Héctor y  no tiene nada que ver con vosotros —se interrumpe, a ver si
y o digo algo, pero no. No porque entonces le contaría que Ian no opina lo mismo
y  paso de parecer una loca—. Pero bueno, si consideras que te ay udará,
entonces te apoyo.

—¿En serio? —Una especie de tranquilidad acude a mi estómago. Si tan sólo
una persona está ahí conmigo, no me sentiré tan mal—. ¿Crees que estoy
comportándome de forma horrible haciendo esto a las espaldas de Héctor?

—Bueno… Puede que fuera más fácil que le preguntaras directamente,
pero…

—Él jamás ha querido hablar sobre eso. Precisamente por esa razón estoy
así, Dania.

—Vale, pues ya está. Sólo vas a hablar con ese hombre, ¿no? La verdad es
que no veo nada malo en ello. —La buena de mi amiga intentando quitar
importancia al asunto para que me sienta mejor.

Sonrío, aunque tengo un ardor en la garganta con el que no puedo.
—Pues muchas gracias, en serio. Te debo una.
—Pero, oye, no sé… ¿Vas a ir tú sola?
—Claro. ¿Por qué lo dices?
—No sé, es que me preocupo por ti. No conoces a ese hombre de nada.
—Es una de las personas más ricas de la ciudad. Puede que del país —le

informo.
—¿En serio? —Se calla una vez más, pero luego vuelve a la carga—. De

todos modos, podría acompañarte. Y cuando termines, nos volvemos.
—No creo que…
—¿Dónde habéis quedado?
—En una cafetería.
—No es necesario que me siente con vosotros cuando habléis de eso… Puedo

tomarme algo en otra mesa.
—No sé si será lo mejor. —Empiezo a ponerme nerviosa. ¿Y si aparezco con

Dania, él se enfada y  pierdo la oportunidad de saber algo?
—Vamos, Mel. También podemos acudir antes, y  y o entro a la cafetería

como si no fuéramos juntas. Así os veo y  me quedo tranquila.
Me muerdo el labio inferior. Sé que insistirá una y  otra vez, y  que hasta que



no acceda no se callará, así que al final le digo que vale, que vay amos juntas.
Me paso el resto del día sin poder hacer nada porque no puedo concentrarme.

Tan sólo pienso en la cita de esta noche, en lo que él se propone, en las cosas que
me mostrará. A medida que van pasando las horas me pongo más y  más
nerviosa. Cuando la puerta de la calle se abre y  Héctor me llama, el corazón
vuelve a la carga. « Para, para, joder. Que él no note que estás inquieta» .

—Hola, mi amor. —Entra en el salón y  se inclina para darme un beso. Alzo el
rostro y  se lo devuelvo, aunque sin muchas ganas. Por suerte, no parece darse
cuenta. Se quita la chaqueta, tira el maletín en el sofá y  se dirige a nuestro
dormitorio—. Voy  a quitarme la ropa. Porque… no querrás salir, ¿no? Estoy
agotado.

—¡No, tranquilo! —exclamo desde el sofá poniéndome tensa. Cojo aire y
digo—: En realidad sí voy  a salir.

Se asoma desabotonándose la camisa. Me mira con una sonrisa, aunque me
parece que no le hace mucha gracia.

—¿Y eso?
—Dania y  yo pasaremos una noche de chicas —digo en un susurro.
Héctor abre la boca, parpadea y  después se muerde el labio. Me pongo más

nerviosa. « A veces las personas no son lo que nos muestran» . Me rasco la frente
para apartar las palabras de Ian.

—¿Por qué no me has avisado? Pensaba que nos quedaríamos en casa, juntos.
—Ha borrado la sonrisa y  ahora me mira serio. Me recuerda a aquellas veces en
las que se imaginaba que y o quedaba con otro hombre. Y, en realidad, voy  a
hacerlo, aunque no para nada malo…

—Es que se nos ha ocurrido de repente. Dania está un poco agobiada con lo
del embarazo. —Espero la respuesta de Héctor. No llega, tan sólo me mira con
los ojos entornados. Siento que debo excusarme, así que continúo—: Pero volveré
pronto, y  vemos alguna peli o algo. Hemos quedado a las ocho. Cenaremos,
iremos al cine…

Otro silencio. Por unos segundos me enfado porque no tendría que darle
tantas explicaciones. Somos pareja, pero no es mi dueño, somos libres de hacer
lo que queramos. No obstante, como sé que estoy  actuando en secreto, me digo a
mí misma que no tengo derecho a molestarme. Es normal que él quiera saber,
¿no?

—Vale —dice al final, aunque no muy  convencido—. Intentaré esperarte
despierto. —Me dedica una sonrisa que no es muy  sincera y  regresa al
dormitorio.

Me quedo en el sofá con la boca seca y  con un martilleo en la cabeza. A las
siete entro en la ducha y  luego me visto con algo muy  sencillo, como para
demostrarle que de verdad es una noche de chicas. Cuando termino está tomando
una Coca-Cola y  unas patatas fritas mientras ve la televisión. Se vuelve hacia mí



y  me sonríe, pero tengo la sensación de que no está nada contento.
—Pásatelo bien.
Me inclino para darle un beso y  hasta sus labios me parecen menos

familiares.
« ¿Vas a joder de nuevo tu relación, Mel?» , me susurra la vocecilla que tanto

odio. No cojo el coche porque estoy  demasiado nerviosa para conducir. Pillo el
autobús y  paro en la plaza del Ay untamiento, pues al final he quedado con Dania
en una de las cafeterías más céntricas. Estará esperándome en un banquito.
Todavía queda media hora para las ocho. Ian no habrá llegado y  cuando lo
veamos acercarse podremos fingir que ella y  yo no nos conocemos.

Mi amiga llega cinco minutos más tarde y  se disculpa. Le digo que no pasa
nada, que ni siquiera tendría por qué haber venido. Nos dirigimos hacia la
cafetería en silencio, aunque no para de lanzarme miradas de reojo. Me siento
como si fuera a cometer un crimen terrible o algo así.

—Estaré allí, ¿vale? —Señala una mesa del fondo, y  asiento con la cabeza.
Me pido un té y  juego con el hilo de la bolsita una y  otra vez al tiempo que

lanzo miradas a Dania, a la que tengo enfrente. Me responde con sonrisas
tranquilizadoras. Dos minutos antes de que sean las ocho, la puerta de la cafetería
se abre y  sé perfectamente que es él. Puedo oler su fragancia desde aquí y  eso
hace que tiemble toda. ¿Cómo puedo ser capaz de reconocerlo si apenas nos
hemos visto?

Me fijo con disimulo en Dania. Le ha cambiado la cara. Tiene los ojos como
platos y  sé lo que está pensando. Que es un hombre muy  atractivo, o algo
parecido. Y que tiene… un no sé qué misterioso, algo que no te deja confiar en él
por completo y, a pesar de todo, te atrae. Un chico peligroso, diría ella.

Unos segundos después Ian se sienta frente a mí con esa sonrisa tan suya.
Jamás he visto una igual. Trago saliva, pero no aparto la vista de él. Trato de
devolverle el gesto; tan sólo logro esbozar una mueca. Voy  a preguntarle cómo
está para ser educada, pero se inclina hacia delante y  susurra:

—Creo que lo de traer amiguitas a una cita es propio de una adolescente, ¿no?
—Me mira fijamente y  me parece que caigo en la infinita espiral de sus ojos.

—¿Perdona? —Me hago la disimulada. Se incorpora, apoy ando la espalda en
la silla, y  mueve la cabeza en dirección a Dania. Abro la boca, totalmente
sorprendida.

—Tu amiga. ¿Qué hace aquí?
—¿Cómo sabes que es mi amiga? —Me pongo a la defensiva, imaginando por

un instante, una vez más, que este hombre está vigilándome, que controla cada
uno de mis pasos.

—Os vi el otro día en el bar. ¿Te acuerdas?
No puedo evitar soltar un suspiro de alivio. Vale, tiene lógica. Aunque es

sorprendente que sea capaz de recordarla con haberla visto sólo una vez.



—¿Es que me tienes miedo, Melissa?
« Contesta. Hazlo rápido. No permitas que vea lo inquieta que estás» . Es

como un animal: puede oler mi miedo.
—Claro que no.
—Pues no lo parece. Sabes que soy  conocido y  que tengo una reputación.

¿Iba a arriesgarme a hacerte algo? Por Dios… —Se lleva a los labios la taza de
café y  me sonríe antes de dar un sorbo—. Que se vaya.

—¿Cómo? —Parpadeo porque no me esperaba esa respuesta.
—Si quieres que esto funcione, debemos vernos a solas. No entiendo por qué

traes a una amiga. ¿Acaso vengo y o acompañado?
« Si quieres que esto funcione…» . ¿El qué, joder?
—No estamos en las mismas condiciones —musito.
—Tú estás en una superior.
—¿En serio? Pues explícate.
Me cruzo de brazos, esperando a que me diga algo. Sin embargo, se inclina

hacia delante y  me susurra:
—Pídele que se vaya. Tiene cara de cansada, y  encima está embarazada. —

Entorna los ojos y  después los abre en ese gesto que me pone nerviosa y, al
mismo tiempo, empieza a agradarme—. Si lo que pretendes es conocerme
mejor, trato hecho. ¿Quieres que hablemos? Hagámoslo. Intentaré comportarme
como un posible amigo.

Aparece en su rostro esa sonrisa ladeada que, en el fondo, es bonita. Ian es
como un ángel caído… Inquietante, oscuro y  seductor. Lo sabe y  lo usa como
arma, aunque por suerte estoy  lo suficientemente inquieta para impedir que
funcione.

—No te entiendo…
—Antes de mostrarte lo que quiero y  lo que necesitas, te contaré todo lo que

desees saber de mí. Como personas normales que están conociéndose. —Se echa
hacia atrás y  alza la taza como si brindara y, por fin, bebe.

—No nos estamos conociendo —replico de mala manera.
Su semblante cambia. Se hace más oscuro, como si le hubiera ofendido.
—Claro… Ya nos conocemos, ¿eh? Aunque tú quieres más. —Me guiña un

ojo y  frunzo el ceño sin entender a qué ha venido eso.
Se acaba el café de un trago e, inclinándose una vez más, me dice en voz

baja:
—Se va y  me quedo. O se queda y  me voy. Tú decides, querida. —Me

muestra una sonrisa llena de dientes perfectos.
Sé que no tengo ninguna elección. Si no pido a Dania que se marche, quien lo

hará será él… y  me quedaré con la misma insatisfacción de siempre, porque lo
más seguro es que no vuelva a tener otra oportunidad. Sin decir nada me levanto
de la silla y  me dirijo hacia mi amiga. Da un respingo, sorprendida, y  me



pregunta con la mirada qué sucede.
—Tienes que irte —le digo entre dientes.
—¿Qué? ¿Por qué? —berrea casi, con lo que tengo que hacerle un gesto para

que baje la voz.
—Por favor, Dania. —Le estoy  suplicando. ¿Por qué estoy  haciendo esto…?
—No me voy  de aquí sin ti. ¿Qué coño es lo que quiere ese tío?
Estoy  segura de que Ian tiene ahora una sonrisa en los labios.
—Todo irá bien. Llama a Diego y  que venga a por ti. Te lo ruego…
La miro con intensidad, tratando de convencerla. Desliza sus ojos de uno a

otro, nerviosa y  aturdida. Sé que se muere por sacarme de aquí, pero al final
asiente, arrancándome un suspiro silencioso.

—Sigo pensando que deberías solucionar tus dudas con Héctor, Mel —me
dice mientras se pone la chaqueta. Cierro los ojos, mordiéndome el labio y
asintiendo con la cabeza. Me da un abrazo fuerte—. Llámame si me necesitas. Y
no te vayas de la cafetería con él a ningún sitio.

—Vamos, ve.
Le doy  una palmada en el brazo. Se saca el móvil del bolso y  manda un

whatsapp a Diego. Luego me mira, como si esperara que cambiara de opinión y,
al darse cuenta de que no lo haré, suelta un bufido y  se va. Las miradas de Ian y
ella se cruzan.

Cuando me siento ante él de nuevo, tiene las manos cruzadas ante el rostro y
una expresión de suficiencia que me cabrea aún más. Para mi sorpresa, empieza
a hablar.

—Soy  hijo único. Mi programa favorito de pequeño era Los Fraggle y  mi
película preferida Pesadilla antes de Navidad, aunque durante unos años me daba
un poco de miedo, en especial por la forma en que se movían; me resultaba
siniestra. Fui a un colegio privado donde estudiaba muchísimo. Mi padre era muy
estricto con las notas. No quería que cursara Humanidades… así que al final hice
lo que quiso: Economía y  Dirección de Empresas para poder trabajar con él. En
ocasiones es muy  estresante. Creo que me ha provocado algunos traumas… —
Abre los ojos como si de verdad los tuviera y, sin quererlo, dibujo una sonrisa que
parece satisfacerle—. Me gusta el rock, y  del duro, aunque te sorprenda por mi
aspecto. Adoro viajar, en especial a lugares exóticos. Vivo solo en un
apartamento enorme, con demasiadas habitaciones que no necesito. Acudo al
gimnasio dos veces por semana para relajarme… ¡Ah, se me olvidaba! En el
trastero de mi piso guardo cadáveres de mujeres; los colecciono.

Calla y  espera a mi reacción. Me he quedado boquiabierta. Al final se echa a
reír y  me apunto, aunque estoy  nerviosa. ¿Por qué ha de tener este humor tan
negro?

—Entonces no iré a tu casa. —Trato de seguirle la broma para que vea que
no me intimida.



—Qué pena —murmura pellizcándose el labio inferior. ¿Está flirteando? ¿De
verdad lo está haciendo en esta situación?

—Gracias por contarme todo esto. Ahora ya puedo decir que eres mi mejor
amigo —respondo con sarcasmo.

—Sería algo cíclico —murmura sonriendo y  al mismo tiempo mirándome
con ojos serios.

Sé a qué se refiere y, aunque me he quedado para que me explique cosas de
ella, no puedo evitar ponerme más nerviosa.

Ambos nos quedamos en silencio hasta que él lo rompe con algo que me deja
helada:

—¿Nos vamos?
—¿Adónde?
—A mi coche —responde tranquilamente.
—¡¿Qué?! Ni hablar. —Mi mente empieza a montarse historias oscuras.
—Tranquila, recuerda que si no te llevo a mi piso no ocurrirá nada… —Me

guiña un ojo. Su expresión se ha vuelto tan relajada que me sorprende sentirme
un poco más tranquila y  notar cierta conexión con él—. No puedo mostrarte aquí
lo que deseo, querida.

Trago saliva. No debo irme con él, ¿a que no? Joder, podría haber traído mi
coche. Está esperando mi respuesta. Los segundos me parecen horas, como si el
tiempo se hubiera detenido. Mi corazón actúa mucho antes de que mi mente
pueda procesar lo que ocurre. Me veo a mí misma levantándome de la silla. Lo
veo a él pagando lo que hemos tomado. Veo nuestros pies dirigirse a la salida. Y
entonces descubro un pedazo de coche esperando fuera que, por supuesto, es
suyo. Abro la boca al percatarme de que lo conduce un chófer.

—Mira la cara de Juan. ¿Te parece alguien de quien desconfiar? —Me señala
al conductor, un hombre de unos cincuenta años de mirada afable.

Para no pensar más y  no echarme atrás, señalo la puerta con un gesto de
impaciencia. Ian me la abre y  entro, sintiéndome como Caperucita en las fauces
del lobo. Cuando se sienta a mi lado el corazón se me acelera. Y me retumba en
el pecho en el momento en que ladea el rostro hacia mí y  me sonríe. ¿Es ternura
lo que advierto en sus ojos? Me sorprende y, a medida que cruzamos semáforos,
en lugar de inquietarme me siento más segura y  valiente. Apoyo la mano en el
asiento, al igual que él.

Cuando sus dedos rozan los míos con disimulo no sé por qué motivo no los
aparto.



26

Ladeo el rostro y  me topo con la mirada de Ian: feroz, siniestra. Hay  en ella algo
que me resulta perturbador.

—Melissa… —Otra vez ha pronunciado mi nombre en tono irónico—. Pronto
sabrás lo que a Naima y  a mí nos gustaba.

Me quedo callada, muy  rígida en el asiento. Al final aparto la mano de la
suya porque ya empieza a incomodarme. Esboza una sonrisa burlona.

—A lo mejor a ti también te agrada…
—No lo creo —niego tratando de mostrarme convencida.
—¿Alguna vez has practicado sexo con más de una persona? Oh, claro, por

supuesto que no. —Él mismo se ha contestado anticipándose a mí.
—No lo necesito.
—Toda la gente que vas a ver dentro de un rato no estaría de acuerdo con lo

que crees.
—¿Y qué es lo que creo, si puede saberse? —lo reto. El enfado sustituy e a la

inquietud. ¿Cómo se atreve a juzgarme?
—Que si amas a alguien no necesitas a nadie más. Pero eso son tonterías

cursis, querida. El amor va por un lado y  el sexo por otro, y  este último hay  que
disfrutarlo al máximo.

—¿Con eso te refieres a ser infiel? —suelto molesta.



—Se es infiel si uno quiere considerarlo de esa forma. Es la sociedad la que
establece unas normas y  marca unos límites, que por cierto me parecen
estúpidos. Muchas personas mantienen relaciones abiertas en las que se acuestan
con otras, y  no por eso aman menos a su pareja.

—¿Hasta dónde se supone que llegan tus límites? —pregunto sarcástica.
—Yo no tengo. —Su respuesta me inquieta—. Me gusta probarlo todo.
Lo miro atónita. Echo un vistazo por la ventanilla para descubrir dónde nos

encontramos, pero no reconozco la zona. « ¿Qué estás haciendo, Melissa?» ,
inquiere mi cabecita.

—¿Adónde vamos?
—Ya te lo he dicho. A un lugar en el que tampoco existen los límites. Al lugar

en el que los tres compartimos mucho más que una amistad.
—¿Qué hay  en ese lugar?
La curiosidad me vence. De todas formas, prefiero saber a qué atenerme.

Dania me relató una vez experiencias de conocidos suyos que frecuentaban
clubes de intercambio de pareja. Incluso ella acudió a uno en una ocasión y  le
pareció divertido. Lo que sucede es que me parece que lo de Ian es más que eso.

—Tranquila, es sólo un club —dice en voz baja al percibir mi inquietud—.
Hay  muchísimos. Por todas partes. Las personas que menos te lo esperas acuden
a ellos para dar rienda suelta a su imaginación y  hacer todo lo que de normal no
pueden porque las tacharían de pervertidas o qué sé yo.

—¿Por qué vas tú?
—Porque mi vida es demasiado aburrida y  allí puedo convertirme en alguien

que no tiene que dar explicaciones a nadie de lo que quiere. —Advierto que está
hablándome con cierta emoción. ¿Acaso le gusta contarme todo esto? Pero ¿por
qué?

Todavía no sé qué cojones hago metida en este coche con un hombre a quien
apenas conozco. Uno que me inquieta. ¡Joder, soy  una incauta!

—A esos clubes se acude con o sin pareja. Puedes participar o mirar. Puedes
decidirte por tener sexo light o sexo hardcore.

—¿Cuál prefieres tú? —Ay, Melissa, ¿por qué te empeñas en querer saber
cosas que no debes? ¿Es que acaso no recuerdas las fotos y  el vídeo?

—¿De verdad es necesario que conteste? —Abre mucho los ojos con una
sonrisa enorme.

Aparto la mirada. Estoy  empezando a sentirme desnuda. Ian se arrima un
poco más a mí, situando su rostro muy  cerca del mío. Lo ladeo, con el corazón
acelerado, y  me susurra al oído:

—En esos clubes hay  gente de todas las edades. Hombres y  mujeres
poderosos, pero también sencillos, como tus propios vecinos. Unos de gustos
refinados, otros de apetencias un poco más extrañas. Hay  muchas salas y
habitaciones para que desates tus deseos. —Su voz se torna más susurrante, con



un tono seductor—. Imagina que vas con tu pareja y  os calentáis al ver todo
aquello. Entonces podéis ir a una de las habitaciones. No hay  puertas, tan sólo una
cadena. Si la pasas, nadie entrará, pero sí podréis ser observados. Si la dejas
descorrida, estaréis permitiendo que cualquiera se una a vuestros juegos. —Se
detiene unos segundos y  después añade—: No sabes cuánto disfrutaba Naima
sabiéndose observada… Bueno, quizá sí. ¿No te excitó el vídeo ni un poquito?

Una náusea me sube hasta la garganta, aunque logro controlarla. Cierro los
ojos, presa de un molesto nerviosismo. « Vamos, Mel, esos lugares son comunes
y  lo sabes. Ya tenías claro que existían y  quizá, como Ian dice, personas que
conoces han asistido en alguna ocasión. No hay  nada malo en ello… Aunque,
claro, lo que te preocupa es lo que ellos pudieran hacer, no el lugar en sí» .

—Naima fue alguna vez que otra ella solita. Estaba tan aburrida de su vida
sexual con Héctor… —continúa Ian, dejándome sorprendida.

Lo miro de hito en hito, en completo silencio. Me devuelve una sonrisa.
—¿Acaso no te aburres tú del mismo sexo cada día?
—Mi vida sexual es satisfactoria —le digo. Y de inmediato agrego—: Y eso

es algo que no te importa nada.
—Naima sabía que no podría ir a uno de esos clubes con Héctor porque la

tacharía de zorra.
—¡Eso no es verdad! ¡Héctor no es así! —exclamo enfadada.
—¿En serio? Pues qué poco lo conoces.
Me quedo en silencio otra vez. Vuelvo el rostro hacia la ventanilla, notando

que empiezan a temblarme las manos. El sexo que mantengo con Héctor es
maravilloso. ¿Cómo se atreve Ian a decirme todo eso?

De repente percibo un movimiento por el rabillo del ojo. Miro
disimuladamente y  descubro que Ian ha sacado de su bolsillo una hoja doblada.
Me la tiende con una sonrisilla.

—¿Qué es esto? —pregunto, dudando si cogerla o no.
—Otra prueba más. Una carta de Naima. Una de las muchas que me envió.
Dudo unos instantes más mientras observo a Ian y  la carta alternativamente.

Al fin la curiosidad me vence una vez más. Cojo el papel con la mano
temblorosa y  el corazón arrugado. Antes de desdoblarlo lanzo una nueva mirada
a Ian. Sonríe y  asiente, como animándome a que lea. Lo hago con la sensación
de que me estoy  metiendo en algo demasiado íntimo.

Ian:

No puedo contestar a tus llamadas. ¿Acaso quieres que todo se vaya al
traste? Después de cuanto ha sucedido, ¿no crees que y a va siendo hora de
comportarnos de manera adulta? Vale, está claro que no soy  la más indicada
para decir eso, pero tan sólo lo hago para que todo vaya bien.



Tras visitar esos lugares que te comenté… No sé, estoy  emocionada. He
descubierto un mundo tan distinto, tan perturbador y  al mismo tiempo tan
fascinante que sólo me apetece conocerlo y  saber aún más.

Si te digo la verdad, algunos de esos clubes me parecieron soeces. Yo
necesito algo más sutil, acorde a mí. Y he encontrado uno perfecto. Está
alejado de la ciudad, pero no sólo eso, sino que allí puedes llevar capucha para
que nadie te reconozca. Todavía no estoy  preparada para liberarme por
completo.

Siento que necesitaba esto desde hace mucho, pero no me atrevía a
hacerlo. El sexo con él está bien, o al menos lo estuvo durante bastante tiempo,
pero últimamente las cosas son diferentes. Este lugar lo veo como una forma
de eliminar esa tristeza que me ha agarrotado el cuerpo. Sé que no me juzgas,
que y a hemos hablado de esto muchas veces y  que te gustaría ir a algún sitio
conmigo y  compartir las fantasías con las que tanto hemos soñado.

La cuestión es que y a no me bastas, Ian. Necesito más. Lo necesito a él.
Quiero que apruebe lo que vamos a hacer y  me encantaría que, además,
participara. ¿Es una fantasía demasiado oscura? Sé que me dirás que no, pero
¿y  él? ¿Cómo se lo tomaría? Me gustaría tanto pedírselo. Puedo imaginar su
respuesta, su nerviosismo, su enfado. Héctor no querrá compartirme porque su
forma de ver el mundo, su manera de entender el amor y  el sexo, es muy
diferente a la nuestra. Durante un tiempo yo también pensé como él… Pero
¡he estado tan equivocada! Mi mente se ha abierto, así como mi cuerpo.

Deja que te cuente algo de lo que vi en ese club, de las cosas que
descubrí… ¡Te vas a morir! Puedes ir con tu pareja, o solo, por supuesto. La
gente no te molesta ni te dice nada si no te muestras dispuesto a ello. Me pedí
una copa y  estuve curioseando un rato… Nada más entrar me topé con una
enorme cama redonda en la que había una mujer —y  entradita en años,
¿sabes?— en ropa interior… ¡y  con ella un hombre joven acariciándola y
besándola de la cabeza a los pies! Otras personas los miraban, y  a ellos
parecía gustarle. Tengo que reconocer que me dio algo de morbo.

Pregunté a una de las dueñas si podía visitar el lugar aunque no fuera a
hacer nada y  me dijo que por supuesto. Ella misma me acompañó. El local
consta de una sola planta, pero es enorme. Hay  muchas habitaciones, aunque
sólo en las que se practica bondage están cerradas. Las otras están expuestas,
y  cualquiera puede ver lo que ocurre en ellas, aunque son los que juegan en su
interior los que deciden si aceptan que los demás se unan a ellos. Descubrí
parejas practicando sexo y  gente que los miraba, en otras había tríos y  en
algunas incluso orgías. No me pareció nada forzado, más bien todo lo
contrario. La verdad es que me gustó mirar cómo lo hacían y  me pregunté
qué sentiría si me miraban mientras me follabas… Pero también pensé en
Héctor, y  en que me gustaría que él estuviera con nosotros.



Tú siempre me animas a que le cuente lo nuestro. Es algo para lo que no sé
si estoy  preparada, aunque lo deseo. Siento como si estuviera viviendo una
doble vida, y  a veces creo que no voy  a poder soportarlo mucho más. En
algunas ocasiones me siento mal al pensar en todo esto, en especial porque me
apetece ir más allá, sacarlo de mi cabeza y  que se convierta en realidad. Me
da miedo que Héctor no lo entienda, que se enfade muchísimo… Aunque
supongo que sería algo normal, por otra parte. Me has repetido infinidad de
veces que no estamos haciendo nada malo, que si lo amo no hay  ningún
problema y  que muchas personas mantienen dos relaciones. Pero y o… noto
que esto no está bien. La sociedad no lo aprobaría. Si alguien supiera de mis
fantasías, me tacharían de pervertida o de loca. Tan sólo la gente de ese lugar
podría aprobarlas. Por eso quiero regresar. Contigo. Pero… ¿debería antes
confesarle la verdad a Héctor?

Por si acaso, mientras tanto nos comunicaremos por carta. Él no es tonto, y
sospecha. Las excusas se me están acabando. ¿Y cómo se sentirá cuando sepa
que mi amante eres tú? Dios, Ian, dime que esto está bien, que no estamos
haciendo nada malo.

No me envíes más mensajes subidos de tono, ni fotos ni nada por el estilo.
Sólo cartas, nada más. Tampoco me las mandes a casa… He abierto una
dirección postal para que puedas enviarlas allí. Déjame un poco más de
tiempo… Y entonces veremos qué ocurre. Tengo ganas de verte, pero
esperemos unos días.

NAIMA

Las letras se me emborronan cuando estoy  llegando al final. Descubrir la
caligrafía de esa mujer ha hecho que la sienta aún más cerca. Pero lo que Ian
acaba de descubrirme… ¡Joder! Es todo tan increíble… ¿Qué era lo que pasaba
por la mente de Naima? No consigo entender por qué los necesitaba a los dos en
sus fantasías.

Por un momento creo que esa carta la ha escrito Ian. Sin embargo, ¿por qué
se tomaría tantas molestias? Las fotos son reales, también el vídeo. ¿Por qué no
iba a serlo esta misiva?

Me doy  cuenta de que está observándome con una sonrisa de oreja a oreja.
No puedo evitar sentir un escalofrío. Le devuelvo la carta y  me quedo en
silencio, pensando en lo que voy  a encontrarme.

Entonces el coche se detiene. El chófer se vuelve hacia nosotros y  dice:
—Señor, y a hemos llegado. ¿Quiere que lo espere aparcado aquí fuera?
—Sí, por favor —responde Ian sin apartar los ojos de mí. A continuación me

tiende la mano—. ¿Vamos, querida?
Rechazo ese gesto y  salgo del vehículo sin darle una respuesta.
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—¿De verdad era necesario venir aquí?
Ian abre los ojos en ese gesto que va haciéndome acumular más y más cabreo.

Asiento con la cabeza y me apresuro a ir a la barra para pedir una copa. Alguien
me agarra del brazo y me impide avanzar. Me doy la vuelta enfadado, suponiendo
que es ella quien me detiene, pero me sorprende comprobar que es él.

—¿Qué coño quieres?
—Si vamos a hacerlo, mantente sobrio. Por ella.
—¿Crees que podré soportarlo sin beber?
Naima se ha sentado en uno de los sofás, esperando a que acudamos, y cuando

quiero darme cuenta ya hay un par de moscones revoloteando a su alrededor,
intentando llevársela al huerto. Ian se coloca a mi lado y, aunque no estoy
mirándolo, sé que ha esbozado esa sonrisa suya tan sarcástica que hace tiempo me
gustaba y que ahora odio.

—¿De verdad es una buena idea estar en un lugar como éste? —repite.
—¿Y qué querías, hostia? ¿Que lo hiciéramos en tu cama? ¿En la nuestra? —

Me froto los ojos, tratando de calmarme. Al fin y al cabo he sido yo quien ha
accedido a esta mierda—. Eso sería mucho más de lo que podría soportar.

—Tampoco es fácil para mí —responde alzando la voz para que lo oiga a través
de la música. Puto mentiroso. No me creo que no haya visitado nunca este club.

—Es lo que buscabas, ¿no? Poder continuar tocándola. —Le lanzo una mirada
de desdén—. Pues lo has conseguido.

—Esto es tan jodido para mí como para ti.
—¿Estás insinuando que la amas tanto como yo? Porque si fuera así, jamás te

habrías acercado a ella.
No soporto más escuchar su voz. Me gustaría no tener que ver su cara, aunque

está claro que esta noche voy a tenerlo muy cerca de mí y eso me pone enfermo.
Me dirijo a la barra y le digo a la camarera que me ponga lo más fuerte que
tengan. Ella me regala un par de caídas de pestañas que ignoro totalmente.
Mientras me tomo la copa, que me arde en la garganta y en el estómago, estudio
el local. No puedo entender en absoluto a la gente que está aquí, a esas mujeres



restregándose con hombres que no son su pareja, a esos tíos que están besándose
con otras que no son su esposa. ¿Acaso todos han accedido para no perder a la
persona que aman, tal como he hecho yo? ¿O es que realmente les pone la
situación? Dios, no quiero juzgar, no debería hacerlo porque cada uno tiene sus
gustos sexuales, pero pensar que Naima precisa de esto… me pone enfermo.

Me termino la copa y me marcho al cuarto de baño. Sé que lo que voy a hacer
está mal, que si ella se entera se enfadará, pero me da igual. Necesito aliviar el
dolor que empieza a agrietarme la piel. Sólo así podré soportar esta noche. Me
encierro y saco el frasco de pastillas. Me trago tres. Dios mío, si mis padres y mi
psiquiatra se enteraran, la armarían pero bien buena. ¿Qué pensaría ese loquero
de lo que vamos a hacer?

Salgo del servicio con el deseo de pedir otra copa, pero a lo lejos distingo la
mirada preocupada de Naima y me convenzo de que mejor no, de que de todos
modos es preferible mantenerme consciente para saber que él no hace nada que
yo no desee. Me planto ante ellos y les hago un gesto de impaciencia.

—¿Y bien?
—La mujer nos ha dicho que nuestra habitación está preparada.
Espero a que Ian se ponga de pie y nos conduzca hasta allí. Naima se coloca

en medio y yo cierro la comitiva. Esto es patético, esto es… Ni siquiera sé cómo
definirlo ni cómo expresar mis sentimientos. Una vez en la habitación, que es de lo
más hortera y vulgar y que no tiene ni puerta (eso es lo que más me inquieta, que
cualquiera pueda vernos), me quedo de pie mientras Ian se sienta en la cama.
Naima posa su espectacular trasero —ese que antes sólo tocaba yo— en el borde y
me lanza miradas inquisitivas. Me dijo que nos amaba a los dos, que no podía
dejarnos a uno por el otro. Sé que esto la avergüenza, que la hace sentir inferior. Y,
en cierto modo, me agrada pensar que estoy provocándole dolor.

—Nada de besos.
—¿Cómo? —Ian abre los ojos de par en par.
—No quiero que la beses.
—Pero…
—No lo harás delante de mí, ¿lo entiendes? —Sé que mi voz se va tornando

amenazadora. Me coloco delante de él y lo miro desde arriba. Alza la barbilla con
actitud desafiante. La tensión es tanta que Naima se levanta y se arrima a nosotros,
pero la detengo con el brazo—. No sé cuántas veces la habrás besado, pero no lo
harás más. Es un gesto demasiado íntimo.

—Tú no eres quien elige. —Ian me reta con las pupilas dilatadas y la
mandíbula tensa.

—Soy su novio, ¿no? Es conmigo con el que vive, con el que comparte la vida,
sus problemas, sus alegrías. ¿Qué coño es lo que comparte contigo? ¿Sexo? —Sé
que estoy pasándome, que les falto el respeto a ambos. Pero ¿y ellos? ¿No han
hecho lo mismo conmigo? ¿Me lo habrían contado alguna vez si no lo hubiera



sospechado yo? Está claro que no, y mucho menos Ian. De ser por él, continuaría
siendo un maldito cornudo inútil. Bueno, ahora soy un cornudo inútil, cabrón y
permisivo.

Vuelve el rostro hacia Naima, que nos está mirando con expresión asustada.
Parece a punto de echarse a llorar, y eso me hace sentir bien. Demasiado. Ansío
que llore tanto como lo he hecho yo desde que supe la verdad.

—¿Quieres que él te bese? —le pregunto agarrándola de la muñeca en un
apretón demasiado fuerte. Pero no se queja.

—Yo…
—Si lo hace, esto se habrá acabado. No me tendrás, aunque me muera sin ti. —

Estoy mintiendo. Jamás la dejaría. No lo haré si ella no lo hace primero. La
necesito a mi lado por mucho que todo esto sea una tortura. Por eso he accedido a
esta locura, para no perderla.

—No lo besaré —murmura.
Eso despierta en mí cierta esperanza. Me ama a mí. Cree que lo quiere

también a él, pero no. Tan sólo está equivocada. Haremos esto y después
regresará a mi piel de nuevo, se dará cuenta de que fue un estúpido error caer en
los brazos de otro hombre… De quien yo pensaba que era nuestro amigo.

—Esto es increíble… —dice Ian apretando los puños, visiblemente enfadado—.
Vamos a hacer cosas mucho más…

No le dejo terminar. Las pastillas y el alcohol que me he tomado (en realidad
en casa ya había ingerido alguna cerveza que otra, con lo que me está subiendo
rápidamente) empiezan a hacerme efecto. Me noto más desinhibido. Tanto que le
alzo los brazos a Naima y le quito la camiseta. No lleva sujetador, algo habitual en
ella. Sus erguidos y hermosos pechos nos apuntan a ambos. Hace ademán de
taparse, pero se lo impido. ¿Por qué cojones es tan tímida ahora? ¿No era esto lo
que quería?

—Trae alcohol, lo que sea. Fuerte —ordeno a Ian.
Y, aunque duda unos segundos, al final accede y sale de la habitación,

dejándonos solos. Naima me observa cohibida. Ella era valiente, segura de sí
misma. ¿Quién es la mujer que tengo delante? ¿Soy yo el que ha provocado esto?
¿Ha sido Ian?

No me reconozco cuando la atrapo entre mis brazos y pongo mis labios sobre
los suyos. Se muestra sorprendida al principio, para después soltarse, apoyar las
manos en mis hombros y devolverme el beso. Mi lengua entra en contacto con la
suya y, al reconocer su sabor, enloquezco. Le aprieto los pechos hasta que deja
escapar un quejido. Me aparto, cogiendo aire, pasándome la lengua por los labios
para encerrar en mi boca toda su esencia. La miro fijamente, descubro algo en sus
ojos que no acierto a descifrar.

—Estoy haciendo esto por ti, Naima, porque te amo. Siempre lo he hecho y
siempre lo haré. Lo entiendes, ¿no? No concibo que estés con él a solas, no



permitiré que te toque sin estar presente. De esta forma puedo establecer unos
límites, saber que gozas más conmigo que con él, que esto es tan sólo un capricho.
—La cojo de las mejillas, sacudiendo su cabeza—. ¿Lo entiendes? Me
comprendes, ¿verdad?

Asiente, con los ojos muy abiertos y los labios plenamente expuestos a mí.
Vuelvo a besarla, esta vez con más ímpetu, con esa rabia que se ha instalado en mí
y que no quiere soltarme. Oigo la puerta abrirse, los pasos de Ian y su presencia a
nuestro lado.

—¿Habéis empezado la fiesta sin mí?
Lo odio. Lo hago porque él no la ama como yo, porque no le importan nuestros

sentimientos lo más mínimo, porque la ha engañado llevándosela a su terreno.
—¿Puedo unirme? —pregunta con esa sonrisa burlona.
Le arranco una de las botellas que lleva en la mano y doy un buen trago.

Después se la paso a Naima y, aunque se muestra un poco reticente, también la
prueba. Y mientras Ian le acaricia los brazos desnudos, mientras me la va quitando
poco a poco, bebo más y más. Mucho más. Creo que al cabo de un rato, tras
habernos tragado las dos botellas, los tres somos otras personas. Unas que no
conocíamos. Puede que las auténticas, esas que habíamos escondido bajo la piel.

Ian alza la botella y, para mi sorpresa, vierte un poco de líquido por entre los
pechos de Naima. Después se inclina sobre ellos y empieza a lamerlos. Lo observo
todo como si mi cuerpo se hubiera desdoblado y flotara. Me provoca malestar ver
que Ian tira del pezón de mi novia, que ella se contorsiona sobre la cama de forma
libidinosa y, al tiempo, me causa cosquillas en el bajo vientre. Le ha quitado la
falda y la ha dejado con tan sólo el tanguita. ¿Por qué no soy yo el que la está
desnudando?

—Ven, Héctor… Por favor… —me pide Naima con la voz entrecortada.
Titubeo unos segundos, pero después me acerco y permito que tantee hasta

encontrar mi polla. La acaricia por encima de mi pantalón. Con la mirada me pide
que me lo quite. Accedo y me sorprendo al comprobar que mi sexo está
despertando. Dios mío, ¿quién soy yo…? No me da tiempo a pensar en nada más
porque mi novia me ha cogido de la polla y está masturbándome. Ian continúa
bebiendo de sus pequeños pero bonitos pechos y ella suelta un gemido tras otro.
No quiero oír cómo él la hace jadear, así que me inclino y la beso con rabia.
Naima acelera los movimientos en mi sexo, logrando que me ponga de lo más
duro.

—Joder, estás tan buena…
Ése es Ian, y me violenta muchísimo que esté dedicando esas palabras a mi

novia. Ella parece darse cuenta porque sus caricias se tornan más lentas. Les he
dicho que no se besen, pero supongo que no puedo estar prohibiéndoles todo.
Intento abrir la mente y concentrarme únicamente en las sensaciones que la mano
de Naima me provoca en la polla.



En ese momento Ian la atrapa y le da la vuelta, colocándola a cuatro patas.
Naima tiene que soltarme y se muestra confundida aunque, en cierto modo, puedo
apreciar que está húmeda a través de la tela de su tanga. Él se lo rompe de un
tirón. No puedo evitar preguntarme si han follado siempre así, de esa forma tan
sucia. No la deja ni respirar. Observo en silencio cómo mi ex mejor amigo clava su
enorme polla en el coño de mi novia. Ella da un grito de sorpresa y cierra los ojos.
Aprecio que está disfrutando. Y yo… estoy dolorosamente empalmado. Me está
poniendo a mil ver el vaivén de Ian tras el trasero de Naima y también el balanceo
de sus pechos con cada sacudida.

—¡Joder! Esto es la leche… —jadea Ian, sujetando a Naima de las caderas. Le
asesta un cachete en el trasero. Uno que parece haber sido fuerte y doloroso por
la mueca de mi chica.

Y, a pesar de todo, no me da pena. Pienso que se merece sufrir. Me masturbo
con violencia observando cómo follan ellos dos. Sin embargo, Naima ladea su cara
hacia mí y me suplica con la mirada que me acerque. No me lo pienso ni un
segundo. Estoy borracho y colocado, y quiero meter mi polla en su boquita.
Mientras me la come con toda su experiencia (y, joder, es mucha, lo hace tan
bien…) me dedico a mirar a Ian, que está enfrente de mí. Me dedica una sonrisa
burlona que hace que me cabree, de manera que echo el cuerpo hacia delante,
introduciéndole el pene aún más a Naima. Oigo una arcada, pero ella no se
detiene.

—Eres una guarra, Naima, pero sé lo mucho que te gusta así… —Otra vez es
Ian, y ya ni siquiera me molestan esas palabras. Incluso me gustaría decírselas yo
a ella.

Otro cachete aterriza en una de sus sexis nalgas. Me da un suave mordisquito
en el glande. Muevo las caderas hacia delante y hacia atrás, posando una mano
en su cabeza. Puedo ver las lágrimas en sus ojos. Seguramente le duele, pero
también está disfrutando muchísimo. Ian le coge un par de mechones de cabello y
tira de ellos hacia atrás. Voy hacia delante para que mi polla no salga de su boca.
Estoy a punto de correrme y no me quitará ese placer.

Es como si Ian y yo estuviéramos compitiendo para ver quién le saca un
gemido mayor, para comprobar quién hace que su espalda se arquee más, para
entender quién roza su corazón.

El mío explota con cada caricia que él regala a la mujer que amo. Pero, para
mi total incomprensión, estoy tan excitado que me corro en la boca de Naima
como nunca lo había hecho, y disfruto al contemplar el líquido escurriéndosele
barbilla hacia abajo. Después soy yo quien se la folla sin contemplación alguna.
Me coloco sobre ella y la penetro con violencia. A continuación la pongo encima
de mí, la trato como si no fuera nada… Luego Ian se coloca detrás de ella y yo
delante, y nos restregamos, la lamemos, la acariciamos, la mordemos. Conquisto
su sexo mientras Ian intenta introducirle un par de dedos en el trasero. Naima



suelta un grito, se arquea, clava las uñas en mi hombro y me mira…
—¿Pedimos unas esposas y una fusta? —pregunta en ese momento Ian.
Lo miro sin entender. No espera la respuesta de ninguno de los dos. Sale de la

habitación y nos deja allí. Regresa con tres objetos: una cuerda gruesa, una
capucha con un orificio casi en el centro y un objeto que parece una pala. Para mi
sorpresa, le coloca a Naima la capucha. De ella tan sólo se ven sus carnosos
labios. Observo cómo le ata las manos a los barrotes de la cama, con unos nudos
bien apretados que se clavan en su fina piel. Después me tiende la fusta y me la
quedo mirando sin entender, aunque mi polla parece tener bien claro lo que
significa.

—No hablamos de esto —murmuro con la cabeza dándome vueltas—. Así que
no. —Intento devolvérsela, pero la rechaza.

—No me jodas. Ahora que hemos llegado hasta aquí, ¿vas a echarte atrás? —
Ian esboza una tétrica sonrisa—. ¿No ves que ella lo desea? Quiere que se lo
hagas tú.

Dirijo la mirada hacia el cuerpo desnudo de mi novia. Está temblando. Pero sé
que no es de miedo, sino de expectación. Naima está excitada y deseosa de que
participe en este despropósito. No quiero golpear a mi novia, ¿verdad? No podría
soportar ver su piel enrojeciendo…

—O lo haces tú o lo hago yo. Conseguirás que se me baje, ¡joder! —
interrumpe Ian en ese momento.

Lo miro de hito en hito. ¿Golpearla él? Niego con la cabeza, muy despacio.
Agarro la fusta y la aprieto con fuerza hasta que los dedos se me ponen blancos.
Ian sonríe… Naima se menea en la cama con las cuerdas clavadas en su piel y la
boca entreabierta por la única rendija de la capucha. Y alzo la fusta… Oigo un
grito, pero apenas veo nada. La golpeo unas cuantas veces en el vientre, los
pechos, los muslos e incluso cerca de su sexo. Es Ian quien me detiene.

—¡Reserva un poco para después! —exclama riéndose.
Y de repente oigo algo que me pone la piel de gallina. Es Naima sollozando,

pero enseguida suelta una carcajada. Está gozando porque su cuerpo le pide esto.
Está consumiéndose en el dolor porque su alma se ha roto. Y yo soy el dueño de
esos dos sentimientos, de los que (aunque no debería) me siento orgulloso.

—Héctor… —susurran sus labios rosados, húmedos por el placer.
La beso. Hay un sabor a arrepentimiento, a deseo, también a locura.
Me veo como por encima de tan borracho y colocado como estoy. Sí, puede

que estemos locos.
Locos por esta mujer.
—Te quiero, Héctor…

—¡No!
Me incorporo con el corazón a punto de matarme. Me paso los dedos por la



frente sudorosa y  compruebo que todo mi cuerpo está bañado. Dios… Esa
horrible pesadilla… ¿Por qué, cuando estaba otra vez mejor, tiene que aparecer?

Vuelvo a tumbarme en el sofá con una ligera jaqueca. Me cubro los ojos con
el brazo, a pesar de que todo está oscuro. No sé qué hora es, pero seguro que
tarde. Todavía no ha regresado.

Melissa… ¿Dónde estás para salvarme de mis propios demonios?
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Casi no me da tiempo a salir a la calle. Vomito en la acera lo que he tomado a
mediodía, justo delante del guardia de seguridad que está mirándome con malas
pulgas. De inmediato Ian se sitúa a mi lado y  se dispone a ay udarme, pero hago
aspavientos para que me deje en paz y  se aleje. Me aprieto el estómago con la
esperanza de que los espasmos se me pasen, pero sólo consigo que el vómito
vuelva a aparecer. Me riego los zapatos sin poder evitarlo. Sollozo como una
chiquilla asustada.

—Melissa, permite que te…
—¡Vete! —Mi propio grito me sorprende. Ni siquiera sé cómo he tenido voz

para lanzarlo después de la vomitada.
Recojo el bolso, que se me ha caído al suelo, y  empiezo a andar lo más

rápido que puedo, aunque tengo claro que Ian me pisa los talones. Dios mío, lo
que he visto en ese lugar cruza mi mente sin cesar. Y lo que me ha contado está
trastornándome por completo. Ahora mismo no puedo hacer otra cosa más que
odiar a este hombre que no sé qué pretende.

—¡Márchate, maldito mentiroso! —grito una vez más.
Estoy  dando un espectáculo, pero por suerte este lugar está tan apartado que

no hay  nadie. No alcanzo a dar un paso más porque Ian me atrapa y  hace que
me vuelva con brusquedad. Me cruza los brazos delante del cuerpo formando una



barrera y  me zarandea como si fuera una muñeca desmadejada.
—¿Adónde crees que vas?
—¡Lejos de ti! —le increpo. Me escuecen los ojos. Estoy  a punto de ponerme

a llorar como una histérica.
Estoy  tan asustada. Tan dolida. Tan rabiosa. Tan aturdida… Creo que ahora

mismo podría volverme loca después de lo que he visto ahí dentro. Esos hombres
y  esas mujeres tratando de buscar placer en otros cuerpos distintos del de la
persona que aman. Ian me ha traído a un lugar que jamás pensé que existiría.
« Dios, Mel, eres patética. A tu edad, ¿y  todavía tan inocente? Como si nunca
hubieras oído hablar de sitios como éste; de gente a la que le gustan los tríos, el
intercambio de parejas, las orgías» . En el fondo, ¿hay  algo de malo en ello?
Claro que no. Sólo que, según Ian, Héctor estuvo ahí. Llevó a Naima. Dejó que
fuera tocada por los dos. Y la golpeó… Me sobreviene otra arcada.

—Te lo dije: las personas a veces no son lo que creemos —musita
agarrándome todavía.

Forcejeo y, al fin, me suelta. Lo miro con rabia, con los dientes apretados y  la
respiración acelerada.

—Estás inventándote una historia horrible —le digo, incapaz de creer algo
como esto. No, incapaz no. Lo único que sucede es que no quiero creerlo porque
eso supondría derribar todo lo que he construido. Supondría aceptar que Héctor es
otro hombre distinto al que conozco. Mi estómago suelta un gañido.

—¡Jamás me inventaría algo así! —ruge Ian de repente, asustándome. Me
mira con furia, con desdén y  con algo que no logro adivinar—. ¿Es que acaso no
has visto cómo te escudriñaba esa mujer? ¡Ella es la dueña! ¡Se ha quedado
extrañada al verte… por tu parecido con Naima! ¡Es la que nos abrió las puertas
la primera vez que vinimos, la que compartió charlas regadas de alcohol con ella
cuando decidió acudir aquí sola! —Su tono sube y  sube hasta que me pitan los
oídos.

—¿Qué? —pregunto confundida.
—Naima se sumió en un mundo diferente, uno en el que podía ser otra

persona porque al final no se soportaba a sí misma. Primero lo hizo conmigo.
—¿Qué fue lo que hizo?
—Ya lo viste en el vídeo. Me convirtió en una especie de amo.
—¿Qué quieres decir? —inquiero aturdida.
—Parece que no sabes mucho de este mundo. —Esboza una sonrisita—. A

Naima le gustaba sentirse sometida. Con Héctor tenía el poder, pero no conmigo.
Ella quería que yo le diera sexo sucio, duro, que la golpeara, que la insultara. No
sabes cuánto le excitaba todo eso.

—Estás mintiendo otra vez.
—¡Por supuesto que no! Hay  personas que disfrutan con ello. Naima lo

descubrió y  quiso probarlo. No es tan extraño. Todo empezó con unas palmadas



en el trasero, con unos arañazos más fuertes que otros, con mordiscos. Luego la
cosa subió de tono y  me pidió que introdujéramos juguetes. Estuve
informándome bien. Al fin y  al cabo, no quería hacerle daño. Siempre hubo
respeto entre nosotros.

—No parecía que fuera así en el vídeo…
—Estás muy  equivocada. Naima lo hacía todo por voluntad propia, ella

misma me lo pedía. Le gustaba que le provocara dolor. Después, cuando empezó
a írsele la cabeza, lo probó con otros. Participó en orgías, en un sado mucho más
oscuro. Yo fui perdiéndola también a medida que se le iba de las manos.

—Erais unos sádicos —le suelto, furiosa y  mareada.
—A tu novio también le gustaba.
Me quedo paralizada. Niego con la cabeza, a punto de echarme a llorar.
—¡Deja de mentir de una puta vez! —le grito.
Su mirada cambia y  se torna rabiosa.
—¡Él la destrozó! ¡Hizo que se sintiera perdida, que tuviera ganas de quitarse

la puta vida día sí y  día también! ¡Él provocó que necesitara buscarse en otros
hombres! —La saliva de Ian aterriza en mi cara, dejándome sorprendida y  sin
poder moverme del sitio—. La alejó de él, pero también de mí. Y de ella. Es lo
que se propuso hacer desde que Naima le contó que nos amaba a ambos:
convertirla en una cáscara vacía.

—No, no… —Niego con la cabeza una y  otra vez. Ése no es Héctor. Él jamás
haría algo así. Naima hizo lo que hizo porque le apetecía, punto. ¿Cómo iba a
llevarla él a esa situación?

—La rompió por completo, la convirtió en una sombra. —El rostro de Ian se
va acercando al mío peligrosamente y  y o, sin embargo, continúo sin poder
moverme—. Necesitaba que alguien le hiciera recuperar la sonrisa y  y o estaba
ahí, su mejor amigo de siempre, el que estaba enamorado de ella como un bobo.
¡Héctor sólo le amargó la vida por sus putas locuras! —De nuevo está
gritándome.

—¡No son locuras! —Logro reaccionar, encarándome a él. Nosotros sí que
parecemos dos dementes gritándonos en plena calle—. ¡Héctor está enfermo!

—¿Enfermo? —Se echa a reír, y  ese sonido me trastoca—. Puede que lo esté,
pero ¡no tenía ningún derecho a hacer que ella enfermara también! Naima
estaba llena de vida, y  él se la fue quitando poco a poco. Se apagó porque él no
luchaba por salir de lo que fuera que tuviera, porque le gustaba regocijarse en su
oscuridad, lamerse las heridas, hacer que todo el mundo lo siguiera y  se sintiera
como él. Es lo que le gusta, ¿lo entiendes? ¿Es que no lo sabes ya?

—¡Eso no es cierto! —Me duele la garganta de haber vomitado y  de estar
gritando ahora. Noto algo caliente en las mejillas y  comprendo que son mis
lágrimas. Para mi sorpresa, Ian me las limpia, colocando ambas manos en mi
cara.



—Intentamos ay udarlo, ¿sabes? Todos, todos lo hicimos. Y él nos echaba de
sus vidas. Naima no sabía qué hacer, se sentía atrapada. ¿Cómo no iba a volverse
loca también?

—Basta… —murmuro tratando de negar con la cabeza.
Él me lo impide. Me aprieta las mejillas y  acerca su rostro al mío tanto que

por unos segundos creo que va a besarme.
—Y tú imagino que también estarás intentándolo. Pero dime, ¿qué es lo que

ha hecho él? Sé sincera, por favor. Alguna vez te ha echado de su vida, ¿no? Te ha
dejado fuera de lo que coño le pase, ¿verdad? ¿Y le ha importado cómo te sentías
tú?

Sollozo con fuerza, agachando la cabeza y  dejando que el cabello me cubra
el rostro. No quiero que me vea tan derrotada, aunque no hay  manera de que
pueda escapar de él. Recuerdo aquella horrible época, mis intentos para que
Héctor se sintiera bien y  no deseara esas pastillas. Rememoro la mañana en que
me echó de su piso y, con ello, de su vida. Los meses posteriores en los que creí
morir. Y me siento morir también al pensar que, quizá, eso podría volver a
suceder. ¿Estoy  dispuesta a vivirlo de nuevo? ¿Hasta dónde alcanzan mis límites?

—Mírame, por favor. —Ian ha bajado la voz a un susurro. Me alza la barbilla
y, al final, nuestros ojos entran en contacto. Advierto en su mirada comprensión,
preocupación y  dolor—. Sólo quiero que no te pase eso otra vez.

¿Otra vez? ¿Es que acaso él sabe que Héctor y  yo…?
—¡Yo no soy  ella! —chillo aferrándome a sus brazos, clavándole las uñas a

través de la ropa—. ¡Estás tratando de exorcizar tus propios pecados a través de
mí! O de vengarte, seguramente, tanto de él como de ella. Lo único que quieres
es separarnos… —Otro sollozo.

—¡No! —Ha perdido la compostura por completo. Me coge de los hombros,
me zarandea y  y o sólo tartamudeo, suelto un gemido tras otro y  lloriqueo—. ¡Lo
único que quiero es protegerte! Cuando te veo a ti pienso en ella. No puedo
evitarlo, ¿qué quieres que haga?

—Odias a Héctor por lo que sucedió, pero lo que deberías entender es que y o
lo amo y  que nada de lo que me digas cambiará eso —le espeto entre dientes,
tratando de que mi voz sea segura, aunque es totalmente imposible porque yo
misma tiemblo como la luna en el río.

—Claro que lo odio. Pero eso no significa que no sea consciente de lo que
puede sucederte.

—¿Y qué coño crees que va a sucederme, eh? —Estoy  gritando otra vez, y  él
tan sólo me mira con enfado, con las aletas de la nariz moviéndose de forma
desenfrenada. Sé que está conteniéndose para no insultarme o algo peor.

—Te marchitarás. Te darás cuenta demasiado tarde, por eso estoy  avisándote.
—Sus ojos me provocan inquietud y, al mismo tiempo, siento una gran lástima
por él y  no entiendo los motivos.



—Ahora mismo no sé qué pensar de todo esto… Yo… —Me llevo las manos
a la cabeza para procurarme algo de tranquilidad, pero es imposible.

Para mi sorpresa, me estrecha entre sus brazos con fuerza. Me mantengo
rígida hasta que no puedo más y  relajo cada uno de mis músculos. Lo nota, y  el
abrazo se torna más cálido. Soy  consciente de su aroma un tanto salvaje, del
palpitar desenfrenado de su corazón, de su respiración agitada, de la forma en la
que apoy a su mano en mi cabeza, un tanto posesiva.

—Es difícil de entender, lo sé. Las personas a veces actuamos de manera
imprevisible. —Oigo un eco en su pecho mientras habla—. Nos equivocamos los
tres. Hicimos cosas horribles, ¿verdad? Bueno, al menos lo eran porque ambos
queríamos a Naima para nosotros y  nadie más, y  no nos atrevimos a luchar por
ella lo suficiente.

Quiero decirle que eso no es cierto, que quizá él no lo hizo pero Héctor sí y
que precisamente por eso accedió a esa situación repugnante y  dolorosa. Incluso
lo fue para Naima. Me pregunto si tan sólo Ian disfrutó. Debido a esos
pensamientos se me revuelve otra vez el estómago, así que apoyo los puños en su
pecho y  lo empujo para apartarlo.

—Esto se acabó —murmuro con la cabeza gacha.
—¿Perdona?
—No quiero volver a verte en mi vida. No me mandes correos. No te cruces

en mi camino.
Suelta una carcajada incrédula. Cuando alzo la cara atisbo cabreo en sus ojos

entornados.
—¿Cómo puedes estar tan ciega después de todo? ¿Cómo puedes tratarme de

esta forma tan desconsiderada después de lo que estoy  haciendo por ti? —Me
habla como si nos conociéramos de toda la vida, como si hubiéramos sido
amigos, pareja, amantes, qué sé y o. ¿Es que acaso piensa que soy  ella cuando
habla conmigo?

—¿Y qué cojones es lo que estás haciendo por mí, eh? ¿Intentar destruir, de
nuevo, una relación?

Sus manos se cierran en puños temblorosos. Trago saliva, consciente de que
quizá debería marcharme de una vez.

—¡Te estoy  iluminando, joder! Te he traído al lugar en el que todo empezó
porque me pediste pruebas. ¡Has sido tú quien ha querido remover el pasado!

—Lo reconozco. Y me he equivocado —murmuro.
—No siempre es bonito lo que uno se encuentra, ¿sabes? —Noto cierto

resentimiento en su tono—. En ocasiones el pasado sólo trae sombras.
—Lo siento, Ian. Puede que… estés haciendo esto por mi bien. No lo sé, no te

conozco de nada. Héctor jamás me habló de ti.
—¿Acaso lo ha hecho de algo? —Se mofa, cruzándose de brazos—. De ser

así, no estarías aquí.



—Sólo sé que ahora estoy  con él y  quiero ser feliz.
—¿De verdad crees que puedes serlo?
Nuestras miradas se encuentran. Me estremezco porque está observándome

de una forma que me hace sentir desnuda. Tanto física como mentalmente. Me
rasco la frente, nerviosa, asqueada, deseosa de marcharme… ¿Adónde? ¿Por qué
ahora mismo no quiero ir a casa?

—Lamento mucho lo que ocurriera entre vosotros, pero es cosa vuestra. Sois
vosotros los que deberíais solucionar aquello que os esté carcomiendo…

—Lo único que me carcome de verdad es la muerte de Naima, y  no
podemos hacer nada al respecto. —Su mandíbula se tensa.

—Me voy, Ian. Y tú también, para siempre. Nuestros encuentros han sido un
error. También lo loca que me he puesto con todo esto, con querer saber… —
Alzo los brazos mirando a un lado y  a otro, sin encontrar las palabras adecuadas
para explicarme—. Siempre he sido así… Intento rascar hondo, y  no es algo
bueno.

Ian está muy  tieso, demasiado callado. Necesito que diga o haga algo, que
me asegure que se alejará de mí. De Héctor. De los dos.

Por fin me aparto de este hombre que se ha colado en mi vida sin ningún
derecho. Camino, doy  un paso, otro, un tanto aturdida pero impaciente por doblar
la esquina para buscar un taxi que me aleje de ese desagradable lugar. No, en
realidad lo que quiero es que me lleve lejos de los recuerdos de Ian, de su
historia, de la de Héctor. Estoy  a punto de lograr mi cometido cuando oigo su voz
muy  cerca de mí.

—¿Vas a dejarme así?
Contengo la respiración, vuelvo apenas el rostro y  lo encuentro caminando

casi a mi lado. Aprieto el paso. Él también. Acelero. Él lo mismo. Empiezo a
asustarme, a sentir que este hombre no es de confianza.

—¿Qué quieres?
Se queda callado, mostrándome su sonrisa hueca. Casi estoy  corriendo, pero

él también. Atisbo un taxi a lo lejos. No me verá, por mucho que alce el brazo.
Ian trata de detenerme, a lo que respondo forcejeando.

—¿Qué coño quieres de mí, eh? —grito.
—Un trato.
Me detengo de golpe, con los ojos muy  abiertos. Él también, y  su sonrisa se

ladea.
—¿Un trato…?
—Te he dado todo lo que deseabas… Ahora te toca agradecérmelo, ¿no?
—Has hecho esto porque querías. No te debo nada —susurro con rabia.
—Una noche.
—¡¿Qué?! —Parpadeo sin comprender.
—Dame una noche —repite muy  serio, casi como un robot.



—No entiendo qué…
—Te quiero una noche entre mis brazos.
El mundo se paraliza a mi alrededor. Primero abro mucho los ojos, luego me

echo a reír como una loca. Ian mantiene su gesto imperturbable, y  yo río hasta
que me doy  cuenta de que esto no forma parte de ese humor negro suyo. El
gesto se me muda en uno de asco. Lo miro de arriba abajo, y  su proposición
indecente me produce repugnancia.

—¿Acaso piensas que soy  una prostituta?
—Eres una mujer que me recuerda a la que amé con toda mi alma. —Y esta

vez ya no parece un autómata, sino que sus ojos se tornan oscuros, manchados de
un infinito dolor.

—En serio, esto es de locos… —Me revuelvo el pelo, sin saber qué hacer o
decir. La vocecilla de mi cabeza está chillándome que eche a correr.

—No pude despedirme de ella. —Para mi sorpresa, sus ojos empiezan a
brillar y, unos segundos después, un par de gruesas lágrimas se deslizan por sus
pómulos—. ¡No pude abrazarla por última vez! —Su voz está bañada de tormento
—. Lo necesito. No sé, y o… Lo he meditado, no creas que no. —Trata de
reponerse, pero le cuesta, está nervioso, perdido; como yo—. Sé que lo que te
pido es algo increíble, pero créeme que no lo haría si supiera que soy  capaz de
continuar viviendo.

—No puedo hacer eso. Ni siquiera alcanzo a entender que estés pidiéndomelo
—murmuro.

—Lo siento… Yo… la amaba tanto…
Me sorprende tanto verlo llorar con ese sentimiento que, por un breve

instante, me da pena. Siento ganas de abrazarlo, de acariciar su pelo, de calmarlo
y  decirle que todo irá bien. Sin embargo, la voz de alerta me insinúa que son
lágrimas de cocodrilo, que tan sólo está mintiendo, que busca una venganza y  no
sabe cómo conseguirla, que la única forma de hacer daño a Héctor es a través de
mí.

—Necesitas ayuda —le digo en voz baja—. Deberías ir a…
Todo sucede muy  rápido. Su mano se cierra en torno a mi muñeca y  sus

uñas, aunque cortas, se clavan en mi piel. Cuando quiero darme cuenta me la
está retorciendo.

—¿Insinúas que estoy  loco, querida? —Y ahí está de nuevo esa sonrisa que
asustaría a cualquiera que tuviera un mínimo de inteligencia. Yo, desde luego, he
actuado como una imprudente, y  me arrepiento.

—Sólo digo que necesitas ayuda para aliviar tu dolor —respondo simulando
que estoy  tranquila. Creo que es mejor no provocarlo. No sé de lo que es capaz.

—Y ahí entras tú, ¿lo ves? —Parpadea de manera infantil sin borrar la
sonrisa.

—Suéltame. Me haces daño. —Forcejeo otra vez, y  lo único que consigo es



que me apriete con más fuerza—. Gritaré. Haré que venga la policía —le
advierto, luchando para contener las lágrimas. Su mirada me hace pensar que le
importa una mierda que alguien se entere de esto, que continuaría haciéndolo de
todas formas.

Al fin me suelta. Suspiro con alivio y  me froto la muñeca dolorida.
—Piénsalo, Melissa… —De nuevo esa mirada triste que no sé cuánto tiene de

real. Y de repente, vuelve a parecer el mismo hombre sereno, el imperturbable.
Nos quedamos en silencio, observándonos el uno al otro. Y entonces echo a

correr sin saber adónde voy, derramando todas las lágrimas que he retenido. Al
final mis pies me llevan al piso de Dania, que me rodea con sus brazos y  guarda
silencio mientras descargo toda la incertidumbre, el miedo y  la incomprensión
que llevo dentro.
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Dania fue la que avisó a Héctor de que me quedaba a dormir en su casa. Yo tenía
un par de llamadas suyas, a las que no me atreví a responder. Él le preguntó qué
sucedía, que por qué no lo llamaba yo, y  a Dania no se le ocurrió otra cosa que
decirle que había cogido un pedo.

—Ese hombre te ha hecho daño —murmuró entre dientes cuando me
acompañó al cuarto de invitados y  me ay udó a acostarme. No lo preguntó. Lo
dio por hecho.

—No me ha tocado, si es lo que piensas.
—¿Por qué fuiste? ¡Te avisé! ¡Te dije que no era de fiar! Muy  guapo,

elegante, todo lo que quieras. Pero ¿te fijaste en sus ojos? ¡Provocan escalofríos!
Alcé una mano para que se callara. Los martillazos en la cabeza estaban

matándome. Para colmo, Diego dormía en el sofá, y  no quería que despertara
por mi culpa y  me viera en semejante estado.

—¿Qué es lo que ha pasado, Mel? —preguntó mi amiga otra vez, sentándose
en el borde de la cama, a mi lado—. Por favor, si te ha hecho algo, dímelo. Lo
denunciaremos. Estaré contigo.

Ladeé la cara y  la apoyé en la almohada, mojándome con mis propias
lágrimas. Tenía un nudo en la garganta que me hacía imposible soltar una sola
palabra.



—No ha sido eso.
—¿Entonces…? ¡Mírate! Estás fatal.
—Me ha contado cosas horribles —susurré.
—¿Y tú lo crees? ¿Qué es lo que te ha contado? —quiso saber mi amiga,

inclinándose hacia delante.
—No puedo, Dania. Ahora mismo soy  incapaz de hablar de ello.
Me avergonzaba demasiado tener que contar lo que Ian me había explicado

sobre Héctor. Yo… no lo creía, ¿no? Entonces ¿por qué sentía ese retraimiento?
Ella se quedó callada durante un buen rato, seguramente sopesando para sus

adentros si era buena o mala idea insistir. Optó por lo segundo, ya que soltó un
profundo suspiro, palmeó la sábana y  me dijo:

—Sabes que estoy  aquí, ¿no?
Asentí con la cabeza de forma imperceptible. Me dolía tanto el cuerpo, estaba

tan aturdida y  cansada que empezaba a amodorrarme.
—Cuando quieras me lo cuentas. Por favor. Sólo deseo ayudarte. —Depositó

un beso en mi frente—. Diego y  yo estaremos en la habitación de al lado, ¿vale?
Si necesitas algo, no dudes en llamarme.

Nada más apagar la luz y  marcharse, el corazón me dio un vuelco. Las
sombras en la pared y  en el techo se me antojaron demasiado fantasmagóricas.
Pensé en todo lo vivido esa noche, en cada una de las palabras que había oído.
Recordé la mirada de Ian, su llanto, su ira, su horrible petición.

¿Dónde me había metido?
No me sentía con fuerzas de regresar a casa. Temía mirar a los ojos de

Héctor y  no reconocerlo en ellos ni reconocerme a mí. Sin embargo, echaba de
menos su aroma en la almohada y  el peso de su brazo rodeándome la cintura.

Soñé con Naima. Y con Héctor. Soñé conmigo misma. Por mucho que Dania
dijese lo contrario, en ocasiones es imposible dejar a los muertos en paz porque
ellos mismos no lo están y  se cuelan dentro de nosotros.

Por la mañana me fui de puntillas del piso de Dania como una vulgar ladrona.
Dejé una notita a mi amiga en la mesa de la cocina, asegurándole que estaba
bien y  que no se preocupara. Al llegar a casa me encontré a Héctor dormido en
el sofá, boca abajo y  con un brazo colgando fuera. Me quedé allí plantada
durante un buen rato, observando su sueño, estudiando los gestos de su rostro,
gestos inquietos que me decían que estaba teniendo una pesadilla. Al final se
despertó y  le costó enfocar la mirada unos segundos. Cuando comprendió que
era yo la que estaba allí de pie, se incorporó del sofá de golpe y  corrió a mí. Me
abrazó de forma intensa, desesperada. Me acarició el rostro con sus dedos suaves
y  me inundó con su mirada.

—¿Estás bien?
—Sí… —atiné a responder, un tanto desconcertada. La verdad era que había

dormido mal y  que todo me daba vueltas.



—Creo que todavía vas un poco borrachita —dijo con una sonrisa. Sentí un
poco de odio. ¿Por qué me lo estaba poniendo tan difícil? ¿Por qué no estaba
enfadado? Creí que cuando llegase me gritaría, que se enfadaría o qué sé y o.

Caí en la cuenta de que pensaba en otro Héctor, en uno que mi mente estaba
inventando por culpa de Ian, por culpa de antiguos recuerdos. El Héctor que tenía
delante, no obstante, era el hombre cariñoso y  atento que había aparecido tras
nuestra separación. Era éste el auténtico, ¿no?

Me llevó a la cama. Era aún demasiado temprano. Me acurruqué contra su
cuerpo y  aspiré su olor, pero, a pesar de todo, la inquietud no se marchó.

Desde entonces los días son como un eco lejano. Me siento irreal, como si no
existiera o lo hiciera en otro plano, como si mis pasos, mi voz y  mis gestos
estuvieran fabricados de sueños. La verdad es que duermo poco y, la may oría de
las veces, las pesadillas me acosan.

Héctor trabaja. Yo me quedo en casa fingiendo que escribo, pero lo que
realmente hago es permanecer tumbada en la cama sin esperar nada, sin querer
hacer nada, sin entender nada. Miro a Héctor, hablo con él, fuerzo sonrisas. Lo
quiero, y  sé que soy  yo quien ha cambiado y  que, de algún modo, tengo que
poner fin a esto. Deseo estar con él y  tengo claro que me ama, pero a veces se
me ocurre pensar que quizá sólo se debe a que necesita alguien a su lado.

Salimos el día de San José dispuestos a ver la cremà. Nos acompañan todos,
incluso Ana y  Félix, aunque se marchan antes de que se queme la falla del Pilar
porque mi hermana está agotada. Le queda tan poco para que nazca el bebé… Y,
sin embargo, mi cabeza no puede pensar en eso. En realidad la noto vacía, como
si me hubieran extraído todos los pensamientos y  las ideas que tenía en ella.

Dania no deja de lanzarme miraditas, y  en respuesta agacho la cabeza y
aprieto la mano de Héctor. Todavía es la suy a. Aún puedo reconocer su tacto.
Conseguiré olvidar lo que oí, tengo que hacerlo. Al fin y  al cabo, Ian no me
llama. No me envía mensajes ni me escribe correos. Me esperanzo pensando



que todo ha terminado, que simplemente fui el juego de un hombre rico que lo
tiene todo y  se aburre. Me invento y o solita mil historias para sentirme mejor:
Ian lo ideó todo, no hay  nada de verdad en sus cuentos, trucó la foto, ni siquiera
conoce a Héctor. No obstante, cuando consigo razonar, la presión en el pecho no
disminuy e.

Doy  un respingo en la cama. Al abrir los ojos y  darme la vuelta, descubro que
Héctor está apoy ado en la cama acariciándome el costado por encima de las
sábanas.

—¿Te he asustado? —me pregunta con su cálida voz.
—No, tranquilo. —Pero sí lo ha hecho porque estaba soñando… ¿Con qué? Ni

siquiera lo recuerdo.
—¿Qué haces durmiendo todavía?
—¿Qué hora es?
—Más de las siete.
—Sólo quería echar una siesta. Me cuesta dormir por la noche.
Hago amago de incorporarme, pero Héctor me empuja contra el colchón y

aprisiona mis labios con los suy os.
Le devuelvo el beso. Me doy  cuenta, con júbilo, de que mi cuerpo y  mi piel

responden a su llamada. Paso las manos por su fuerte espalda y  se la acaricio al
tiempo que sus manos se pierden por debajo de la sábana.

—¿Dónde está tu pantalón? —pregunta risueño. Sus dedos me rozan
suavemente la parte interna del muslo.

—Tenía calor —murmuro en su boca.
Me separa las piernas y  se coloca entre ellas. Su polla dura choca contra mi

sexo, arrancándome un suspiro ahogado.
—Hace días que no nos acostamos —jadea, llenándome el pelo de besos y  el

rostro de caricias—. Me cuesta no lanzarme sobre ti, porque te deseo cada día,
cada momento.



—Y y o.
Cierro los ojos y  me dejo llevar. No he pensado en sexo últimamente, pero

ahora que Héctor respira sobre mi boca, ahora que su expectante miembro se
frota contra mis húmedas braguitas, ahora que su lengua explora en mí, reparo
en que y o también lo he echado de menos.

Su respiración se acelera y, sin más, me baja las bragas y  me deja desnuda
de cintura para abajo. Se levanta de la cama y  empieza a quitarse la ropa. El
cinturón cae al suelo, después el pantalón. Me observa con su oscurecida mirada.

—Eres preciosa, Melissa. Me encanta cómo se te sonrojan las mejillas
cuando estás excitada. En realidad, me pone muy  cachondo —me susurra una
vez colocado sobre mí de nuevo. Suelto una risita.

Con un movimiento de cadera su sexo busca el mío. Lo encuentra de
inmediato, y  levanto las piernas y  apoyo los talones en sus caderas. El gemido
que sale de su garganta al entrar en mí me excita.

—Dios, me encanta sentir tu calor rodeándome —jadea en mi cuello.
Le clavo las uñas en la espalda y  me penetra con más violencia. Gruñe,

hundiendo la nariz en mi cabello. Sus manos rodean mis pechos y  los estruja. Le
pido más, le ruego que me folle como sólo él sabe. Apoy a las manos a cada lado
de mi cabeza y  toma impulso para adentrarse más en mí. Sus ojos oscurecidos
están bañados por el placer. Cruzo las manos en su nuca y  lo atraigo para besarlo.

Y entonces, antes de que sus labios toquen los míos, sus ojos se me antojan los
de Ian. Y sus labios —su sonrisa— me parecen los de él. Mi mente se llena de
imágenes tórridas y  desagradables cuy os protagonistas son ellos tres: Naima, Ian,
Héctor. Imágenes que me repugnan y, al tiempo, me excitan. Me asusto tanto que
el vientre se me contrae y  las extremidades se me ponen rígidas. Ruego en
silencio para que no se dé cuenta y  prosiga. Al fin consigo recomponerme y  de
nuevo el placer se instala en mi cuerpo. Suelto un gemido cuando su pene se
clava con fuerza en mi interior.

—Quiero saborearte un poco… —dice de repente.
Un segundo después se ha deslizado por mi cuerpo y  está separando mis

labios para introducirse en ellos. Los lame con precisión, con una experiencia que
me resulta inaudita. Arqueo la espalda, sorprendida de ser capaz de abandonar
mis inquietudes y  gozar del placer que me da. Apoy o una mano en su pelo
revuelto y  se lo acaricio, lo enrollo entre mis dedos y  tiro de él.

—Me perdería entre tus piernas todas las noches de mi vida —jadea alzando
la cabeza y  mirándome con los labios brillantes por mis flujos. Le sonrío.

Cuando se pone a la tarea de nuevo todo mi cuerpo se contrae. Me masturba
con dos dedos mientras que con la lengua y  con los dientes juguetea con mi
clítoris, que cada vez está más hinchado. Gimo, me retuerzo, arqueo la espalda y
tiro aún más de su cabello. No me da tregua. Con la otra mano estruja uno de mis
pechos, y  me siento tan sexy viéndome totalmente desnuda y  abierta de piernas



ante él que el cuerpo empieza a temblarme y, segundos después, estoy
terminando en su boca.

Pero entonces otra vez viene a mi mente todo lo que Ian me ha contado, las
prácticas que realizaba con Naima y  su insinuación de que Héctor también lo
hizo. Mi cabeza se vuelve loca y  piensa que quizá le gustaría practicar un sexo
más osado, parecido a lo que hiciera tiempo atrás.

—Héctor… —susurro, un poco nerviosa.
—¿Sí? —Se me queda mirando con una sonrisa.
—¿Quieres que juguemos?
—Claro que sí.
Intento tragar saliva, pero lo cierto es que tengo la boca muy  seca. Si le

propongo lo que estoy  pensando, tal vez pueda averiguar qué es lo que ocurrió de
verdad… No lo pienso mucho más.

—Podríamos jugar en otro lugar —le sugiero.
—¿Qué quieres decir? —Parpadea.
—Ir a un club, comprar juguetes…
—Ya tenemos a Ducky.
—Me refiero a otro tipo de juguetes…
—¿Qué? No te entiendo.
—¿Te gustaría que nos miraran mientras lo hacemos?
—¿A qué viene esto, Melissa?
—Mucha gente lo hace, ¿no?
—¿Y por qué tenemos que hacerlo nosotros?
—No sé, quizá nos gustara. —No reconozco mi propia voz. ¿De verdad estoy

comportándome de esa forma?
Para mi sorpresa Héctor se aparta y  se levanta de la cama. Segundos después

se está poniendo el pantalón. Descubro algo diferente en sus ojos.
—¿Héctor?
Se sienta en la cama y  se pasa una mano por el cabello. Me fijo en que su

mirada está perdida. ¿Acaso piensa en su pasado? ¿En lo que hacía con Naima?
¿Así que era real? Hay  algo que me tiembla muy  adentro. No debería haberme
comportado así. ¿Qué es lo que pretendo?

—¿Qué te pasa, Melissa? —En su tono hay  demasiada preocupación, y  me
siento culpable.

Ladeo la cabeza y  lo empujo con suavidad para colocarme de lado.
—¿Estás bien? ¿Por qué me has dicho eso?
—Sólo quería probar cosas nuevas. Muchas parejas lo hacen —me excuso.
—¿Es que no tienes bastante con nuestro sexo? Porque a mí me parece el más

maravilloso del mundo —me dice con los ojos oscurecidos.
—Claro que sí, pero… No sé, Héctor. Lo siento, yo sólo…
—Además, te he notado rara un par de veces más. Estás distraída, Melissa, y



seria. ¿Va todo bien?
—Estoy  estresada —miento.
—¿Qué? No lo entiendo. —Calla durante unos segundos y  luego pregunta—:

¿Es por lo de la boda?
—Sí —me apresuro a contestar, aunque ni siquiera he pensado en ella

últimamente. No me doy  la vuelta porque no quiero que vea mi cara de
mentirosa—. Me preocupa que no salga bien.

—Melissa… —Me acaricia el pelo, y  me tenso aún más. « Por el amor de
Dios, no puedes seguir así. Tú lo amas. ¿Por qué dejas que las historias de un
desconocido te afecten?» .

—¿Qué?
—Saldrá bien. Yo haré que todo sea perfecto, que sea el mejor día de tu vida.

Y luego vendrán muchos más.
Nos quedamos en silencio un rato. Su corazón palpita en mi espalda, y  me

provoca más y  más culpabilidad y  tensión. Deseo que se abra a mí, deseo saber,
deseo que sea sincero conmigo. Antes de que mi cabeza pueda controlar mi
boca, me he vuelto hacia él y  estoy  mirándolo fijamente.

—¿Qué pasa?
—¿Qué sentiste al descubrir que ella no era como tú creías?
Le he lanzado la pregunta sin pensar en las consecuencias.
Héctor abre los ojos de par en par. Su nuez tiembla al comprender a qué me

refiero. Lo reto con la mirada y, aunque me la sostiene, soy  consciente de que se
ha molestado y  reparo en que se ha puesto nervioso.

—¿Cómo te sentiste al saber que no era la mujer que esperabas? ¿Al
descubrir todos sus secretos? —continúo, presionándolo.

Separa los labios, dispuesto a decir algo. O va a gritarme, y  esto se acabará
aquí, o me lo contará. No hay  más. Sus pupilas se dilatan y  contengo la
respiración.

El teléfono lo salva. Esa melodía molesta le dibuja una expresión de alivio. Sé
que está dudando si cogerlo o no, pero me rindo y  le hago un gesto. Se levanta y
sale de la habitación con el móvil pegado a la oreja. Lo oigo hablar, pero me da
igual. Cuando regrese sé que ya no estará dispuesto a hablar. Me lo confirma su
sonrisa unos minutos después, al aparecer por la puerta.

—Abel Ruiz quiere participar en el número de verano. Ha hablado con mi
jefe y  éste lo ha convencido. —Atisbo la alegría en su voz y  trato de sonreír
también, aunque siento cierto enfado al saber que eso le interesa más que yo—.
Cenamos pasado mañana con ellos. —Me coge de la barbilla y  me mira
profundamente—. Te vendrá bien despejarte.

Asiento con la cabeza. Tengo un nudo aprisionándome la garganta. Acostados
el uno al lado del otro nos mantenemos en silencio. Creo que ha pasado más de
una hora cuando Héctor susurra:



—Sentí que y o era el culpable de todo, Melissa. —El estómago se me cierra,
pero el corazón me palpita emocionado al oír esas palabras. Está respondiendo a
mis preguntas—. Aún hoy  no sé si es mejor sacar los secretos a la luz o
guardarlos a buen recaudo.

Me obliga a darme la vuelta para enfrentar nuestras miradas.
—Sé lo que te ocurre. Aarón me contó que no confiabas del todo en mí —

dice muy  serio. ¡Maldito Aarón! ¿No me aseguró que se quedaría calladito? ¡Yo
no he contado lo suyo!—. Tengo claro que necesitas saber. Pero y o… Estoy  un
poco asustado, Melissa. Me habría gustado hacer las cosas de otra manera, pero
no supe. Por eso estoy  tratando de hacerlo bien contigo. —Calla unos segundos;
está pensativo mientras se acaricia el labio inferior—. Te prometo que te lo
contaré. —Me sujeta de las mejillas—. Antes de la boda lo haré. Quiero que
decidas casarte sabiéndolo todo de mí. —Sus ojos se entornan—. ¿Puedes esperar
un poco más? Quizá esté pidiéndote demasiado porque ya te defraudé… Yo…
necesito tiempo. No mucho. Hablar con mi psiquiatra. Encontrar las palabras
adecuadas…

Asiento con la cabeza antes de que pueda continuar. Si necesita tiempo, se lo
daré. Mientras me cuente todo sobre él, no me importa cuándo lo haga. Éste es
un paso mucho mayor de lo que esperaba. Puedo entenderlo. A veces es muy
complicado abrirse, incluso a la persona que amamos. Incluso más a ella.

Me abrazo con fuerza a su cuerpo, demostrándole que no me importa nada
más que nuestro amor.

Pero no sé si es cierto del todo. No sé cómo me sentiré o cómo actuaré si me
confirma todo lo que Ian me reveló.

¿Podré amar a Héctor a pesar de su otra cara?
¿Quizá sería mejor, como ha dicho él, dejar los secretos enterrados?



30

La cena con Abel Ruiz y  Sara, su esposa, es mucho más amena y  sencilla de lo
que esperaba. En contra de mis expectativas, me lo estoy  pasando bien. Sara es
una mujer magnífica y  él… Bueno, ¿qué decir de él? Es guapísimo. Si Dania lo
viera se le caerían las bragas, como suele decir cuando ve un buenorro.

Héctor no deja de enlazar su mano con la mía mientras charlamos con ellos.
Es una cena de lo más agradable, entre dos parejas auténticamente enamoradas
y, por primera vez en bastante tiempo, me siento relajada. Creo que hemos dado
otro paso más en la relación.

Y es que desde la charla del otro día Héctor parece que ha decidido
demostrarme que de verdad está dispuesto a hablarme sobre Naima y  él. No
puedo estar más satisfecha, aunque avance en esto poquito a poco. Puede que sea
mejor así. Ayer trajo unas fotos que me sorprendieron. Me dijo que las tenía
guardadas en casa de sus padres. En ellas aparecían Naima y  él algo más
jóvenes. Eran las típicas instantáneas que uno se hace durante las vacaciones; o
haciendo tonterías, o simplemente porque le apetece. En ninguna de ellas estaba
Ian, por supuesto. Cuando Héctor esté preparado me contará quién es y  me
hablará de lo que ocurrió entre ellos.

Primero me relató anécdotas de su amistad con Naima, de su noviazgo
después. Me dijo lo que a ella le gustaba y  lo que detestaba. Me explicó dónde



pasaban las vacaciones y  algunas de las discusiones que tuvieron por cosas tontas.
Sé que fue difícil para él. Reparé en lo mucho que le dolía contarme aquello; sin
embargo, a pesar de todo, lo hizo. Y me sentí un poco más tranquila. No tuve
celos. Ni por un momento llegué a pensar que a ella la amaba más que a mí o
que todavía la echaba de menos. Por supuesto que lo hace. No importa lo que
sucediera. Con ella compartió muchas cosas, así que lo entiendo. Y, en cierto
modo, sentí que me acercaba más a Naima, que casi podía verla frente a mí, de
carne y  hueso, y  no de humo y  sombra como en mis sueños.

—Podríamos ir allí, ¿eh, cielo?
Parpadeo confundida; no sé qué responder a la pregunta que Héctor está

haciéndome. Abel y  Sara me observan con una sonrisa.
—¿Perdona? Es que estaba pensando en otra cosa…
—Que podríamos acercarnos al Dreams a tomar algo —repite.
—Hemos querido ir muchas veces, pero la verdad es que nunca encontramos

tiempo —dice Abel.
—Os va a encantar. —Héctor sonríe y  después me mira en espera de mi

aceptación.
Asiento con la cabeza, entusiasmada con la idea. La verdad es que me

apetece ver a Aarón, charlar, averiguar cómo va todo lo del local y  saber cómo
se encuentra. Debería preocuparme más por él.

Hace una noche estupenda cuando salimos del restaurante. Sara y  yo
caminamos un par de pasos por delante de ellos y  hablamos sobre nuestros
estudios, de las aficiones que tenemos y  de su preciosa hija, a la que he visto en
una foto.

—¿Héctor y  tú pensáis tener hijos? —me pregunta con su franca sonrisa y  sus
ojos grises.

Viniendo de cualquier otra persona me habría jodido una intromisión así, pero
Sara es tan inocente y  buena que no puedo más que contestar con sinceridad.

—Supongo que sí. Pero será después de la boda.
—Yo me casé con un panzón enorme. —Se echa a reír, y  es tan cálido ese

sonido que me lo contagia.
Ambas nos volvemos y  lanzamos una mirada cariñosa a nuestros hombres,

que charlan muy  emocionados a saber de qué.
—Es estupendo —le digo.
—También lo es Héctor.
—Él también tiene una enfermedad —susurro porque no quiero que me oiga.

Me siento tan bien con Sara que me apetece hablar de todo con ella. No me
pregunta qué le pasa, tan sólo esboza una sonrisa comprensiva.

—Es duro, pero al mismo tiempo te hace más fuerte. Tuve miedo, muchas
veces, pero también supe desde el primer momento que iba a quedarme con él.
A pesar de que al principio me lo ocultó todo… —Se queda callada unos



segundos, con la vista clavada en el suelo mientras continuamos caminando—. Se
avergonzaba de su enfermedad. Bueno, no sólo de eso. ¡Es que son tantas
historias…! —Otra vez su risa iluminando la noche—. Tenía pánico a que lo
dejara o qué sé yo, a que no fuera capaz de entender muchas cosas que hizo.
Creo que todos tenemos derecho a que nos amen porque todos nos equivocamos
alguna vez. Y si una persona ha hecho algo malo pero ahora es capaz de verlo y
de querer enmendar esos errores, y  si encima lo hace porque se ha enamorado y
desea ser una persona mejor… entonces se gana aún más nuestro amor y
nuestra admiración. No todos cambian, ¿sabes? Por eso quien lo hace merece
otra oportunidad.

Sus palabras me dejan sin aliento. Me siento muy  identificada con ella. No sé
lo que su marido pudo haber hecho en el pasado, pero en eso de querer ocultar a
Sara la enfermedad me recuerda a Héctor. Le sonrío, sin saber qué contestar. No
puedo dejar de pensar en lo que me ha dicho.

Al llegar al Dreams nos topamos con una larga cola. La gente protesta
cuando los seguratas nos cuelan. Abel silba al descubrir el gentío, las luces de
colores, la enorme pista, los modernos y  extravagantes sillones.

—Esto sí que es un local de putísima madre.
—¡Esa boca! —lo regaña Sara medio en broma—. ¿Te recuerda a tu

juventud, eh?
—¿Está llamándome viejo, señorita? —La estrecha entre sus brazos y  se ve

muy  pequeñita en ellos. Les noto tanto amor que se me acumulan lágrimas en los
ojos al pensar en su triste situación.

Héctor me pasa la mano por la cintura y  me sonríe. Apoy o la cabeza en su
hombro, intentando ocultar mi emoción. ¡Leñe, a ver si ahora voy  a parecer una
sensiblera!

Caminamos por la pista en dirección a la barra, y a que a Sara le apetece una
bebida y  a mí, para qué mentir, también. Quiero divertirme, que hace tiempo
que no lo hago. Diviso a Diego; va de un lado a otro moviendo los brazos tan
rápidamente que parece un pulpo. Héctor y  yo lo saludamos con efusividad y  él
responde con un bufido, dándonos a entender el agobio que lleva.

—¡Eh! ¿Qué tal, guapo? —Me aúpo en la barra para darle dos besos.
—Creo que después de esta noche nada acabará conmigo —grita por encima

de la música.
—¿Por qué está tan lleno?
—¡Noche temática! —exclama señalándome a la gente.
Ahora que me fijo, es cierto que muchos van de negro, con trajes, corbatas y

sombreros. Ellas llevan vestidos como los de la década de 1920.
—¿No me jodas que van de mafiosos…? —Héctor arquea una ceja. Diego

asiente con la cabeza y, visto y  no visto, sirve a unas jóvenes un par de chupitos
de color rojo—. ¿Por qué no me avisó Aarón? Sabe lo fan que soy  de El Padrino.



—Parece molesto—. Cuando lo vea, le voy  a dar lo suy o.
—Espero que darle lo suyo no implique látigos o cosas así —bromea Abel,

que y a tiene un vaso en la mano. Por lo que Sara me ha contado, no bebe, de
modo que imagino que será un refresco.

Los cuatro reímos y  nos alejamos de la barra, contentos con nuestras bebidas.
Las que llevamos alcohol, y  bien fuertecito, somos Sara y  yo. Héctor ha decidido
pedirse una tónica. Tratamos de localizar un sofá vacío, pero todos están
ocupados, así que acabamos bailando en la pista.

—¡Me encanta! ¡Ponen una música muy  chula! —chilla Sara arrimándose a
mí para que pueda oírla.

—Entonces ¿el local es de algún amigo vuestro? —pregunta Abel, bailando
también.

El único que está un poco más quieto, como siempre, es Héctor, pero lo cojo
de la mano y  lo animo a moverse.

—¡Sí! Pero ¡a saber dónde estará!
—¡Debe de estar muy  ocupado con todo este ajetreo! ¡Ya nos habían dicho

que este garito es uno de los mejores de la ciudad!
Bailamos un rato más en la pista, Sara y  y o emocionándonos cada vez más

con cada una de las canciones. Algunas las reconozco porque forman parte de
algunas películas de mafiosos. Nuestros acompañantes se lo están pasando
realmente bien y, cuando ellos se arriman para bailar juntitos, hago lo mismo con
Héctor. Me sonríe y  me da un intenso beso en los labios.

—¿Te estás divirtiendo? —me pregunta.
—Por supuesto que sí.
Me aparto y  le indico que voy  a por otra bebida y, de paso, al baño. Asiente y

se queda bailando solo, aunque pronto Abel se da cuenta y  se separa de su mujer
para hacerle caso. Qué atento. Esbozo una sonrisa mientras me dirijo a la barra.
Oigo al DJ anunciar que la noche temática termina y  que da paso a otro tipo de
música. En cuanto suenan los primeros acordes, ¡y a sé cuál es! Monster, de
Lady  Gaga, una de mis favoritas.

—¡La adooorooo! —grito a Diego, que se echa a reír—. ¿Qué hace mi
embarazada favorita?

—¿Ésa no es tu hermana?
—Bueno, es que Ana es mucho más pesada que Dania… —respondo

sonriente.
Diego mueve la cabeza y  también ríe. Me prepara un cóctel muy  colorido

con una sombrillita muy  mona.
—Estará viendo alguna peli o durmiendo, seguro. Quizá comiendo… Sí, es

muy  probable que esté haciendo esto último.
Muerdo la paj ita y  sorbo. Vaya, está buenísimo. Zarandeo la cabeza a un lado

y  a otro al ritmo de Lady  Gaga. « He ate my heart. He ate my heart. You, little



monster» . (« Él se comió mi corazón. Tú, pequeño monstruo» ). Y entonces,
como si fuera una puñetera broma del destino, lo veo.

Está en el otro extremo de la barra con una muchacha demasiado joven para
él que mueve mucho las manos mientras habla. Pero le da igual, porque en
realidad está mirándome a mí. El corazón empieza a latirme con fuerza y  unas
horribles náuseas se apoderan de mí. Noto sus ojos quemándome entera. Dejo la
copa en la barra para ir hacia Héctor y  alejarlo de aquí. No debo permitir que
vea a ese hombre. Sin embargo, antes de que pueda hacer nada, Ian y a se ha
colocado a mi lado. Ahogo un gemido y  agacho la cabeza. Me rodea, como
olisqueándome, y  se sitúa a mi espalda. Su cuerpo me roza y  me provoca un
escalofrío.

—Qué sorpresa verte aquí —me susurra al oído con su ronca voz.
« Look at him. Look at me. That boy is bad, and honestly he’s a wolf in disguise,

but I can’t stop staring in those evil eyes» . (« Míralo. Mírame. Ese chico es malo
y, honestamente, es un lobo disfrazado, pero no puedo dejar de mirar esos ojos
malvados» ). Maldita Lady  Gaga, ya no me gustas tanto.

—Márchate —digo lo bastante alto para que me oiga. Oteo hacia la barra y,
por suerte, descubro que Diego está demasiado ocupado para darse cuenta de lo
que sucede.

—Vay a, ¿no te apetece bailar? —Las grandes manos de Ian se posan en mis
caderas, arrancándome un jadeo asustado. Sé que su cuerpo me tapa, que Héctor
ignora que estoy  delante de él, pero… ¿y  si me viera? ¿Qué ocurriría?—. Nena,
estás lo suficientemente buena para comerte —me dice al oído, parafraseando la
canción de Lady  Gaga.

El estómago y  la cabeza empiezan a darme vueltas. Me aparto bruscamente,
pero me coge del brazo y  vuelve a juntarme a su cuerpo. Ahora ambos nos
encontramos de perfil, cara a cara, y  estoy  expuesta a la pista. Desde aquí puedo
ver a Héctor bailando en broma con Abel y  a Sara riéndose. El corazón se me
dispara, presa de un miedo atroz.

—Te pedí que me dejaras en paz —murmuro.
Nuestros rostros están tan cerca que su respiración agitada choca contra mi

piel.
—Y y o te pedí una noche. Dime, ¿dónde está?
Me aprieta más contra su pecho. Ladeo la cara porque no soporto su mirada.

Este contacto me está poniendo enferma.
—Suéltame. Gritaré como una loca y  los de seguridad te sacarán de aquí.
—No creo que lo hagan. Les di una buena pasta para que me dejaran entrar.
—Entonces se lo diré a mi amigo.
—Me parece que él tampoco lo hará —se burla con su sonrisa lobuna.

Parpadeo, confundida. ¿A qué se refiere?—. ¿Tú sabes lo fácil que es comprar a
la gente?



Forcejeo con disimulo. Nadie se da cuenta de lo que ocurre; todos están
concentrados en bailar, beber o hablar entre ellos. Vuelvo a dirigir la mirada
hacia la pista y  me percato de que Héctor está a punto de venir hacia aquí.
Contengo la respiración, rogando en silencio que no lo haga… Por suerte, Abel lo
zarandea del brazo y  le señala la pantalla gigante que Aarón hizo instalar en una
de las paredes del local. Suelto un suspiro de alivio, aunque no sé por cuánto
tiempo podré evitar que nos vea. Tengo que irme. Debo separarme de este
hombre. ¡Joder! ¿Por qué no se marcha de mi vida?

—En serio, ¿qué quieres? —le espeto, y  le suplico con la mirada tratando de
encontrar algo de piedad en él.

Para mi sorpresa, no es el mismo de las otras veces. Es más oscuro aún, más
intimidante, más… cruel. Confié y  caí en su juego, a pesar de que algo me decía
que no era lo mejor. Sus dedos presionan mi cadera con tanta fuerza que me
parece oír un cruj ido. Esto es una pesadilla…

—¿Qué crees que pasaría si él nos viera en este momento?
Agacha la cabeza y  comprendo qué es lo que pretende hacer. Reacciono a

tiempo, dándole un empujón que lo descoloca y, por fin, consigo escapar. Aparto
a un par de chicas, que protestan, y  corro hacia los lavabos. Me vuelvo para
comprobar que no me sigue y  lo veo en la barra, con esa sonrisa ladeada que me
provoca tantos escalofríos. Dios mío, ¿dónde me metí cuando accedí a hablar con
él? ¿Acaso está persiguiéndome?

En lugar de ir a los aseos decido buscar a Aarón para rogarle que lo eche de
aquí. Es mi amigo. Le importará una mierda lo rico que sea este hombre. Una de
las camareras que sirve en los reservados me informa de que lo ha visto ir hacia
el almacén. Una opresión malsana se me instala en el estómago. Sé que no podré
aguantar otra sorpresa. Una terrible. Quizá lo que debería hacer es girar sobre
mis talones y  no chocarme con la realidad. No obstante, mi parte inocente me
convence de que Aarón habrá ido a por algo. El corazón me golpea en el pecho
mientras me acerco.

Como aquí la música suena ahogada, puedo oír perfectamente los tacones de
mis botas. Me detengo ante la puerta entornada del almacén y  lo sé antes de
entrar. Lo sé por ese sonido como el de aspirar cuando tienes mocos. Lo que pasa
es que Aarón no está resfriado. Aarón está metiéndose coca o a saber qué. No sé
de drogas, no tengo muy  claro lo que uno puede esnifar por la nariz.

No me atrevo a entrar. ¿Estará solo? ¿Acompañado? ¿Y si él mismo pasa a los
clientes? Pero, a pesar de que asuste, es mi amigo y  tengo que ayudarlo. Me
prometí a mí misma que no lo dejaría en la estacada. Me dijo que podía acabar
con eso cuando quisiera, pero y o y a sabía que no sería así.

Estoy  a punto de empujar la puerta cuando ésta se abre delante de mis
narices. Alzo la cabeza y  me topo con un Aarón con cara de sorpresa.

—¿Mel? —pregunta, como si no se creyera que soy  y o.



—¡Me dij iste que no volverías a hacerlo! —le reprocho con voz chillona. Es
lo único que se me ocurre y  enseguida sé que no ha sido lo acertado, pero estoy
demasiado alterada.

De inmediato su sorpresa se torna en un cabreo monumental que me aturde.
Y todavía me pasma más que Aarón me tome del brazo e intente sacarme del
almacén. Hago fuerza para no moverme, con lo que todavía se enfada más.

—¿Qué estás haciendo?
—¡No, Mel! La pregunta es: ¿qué cojones estás haciendo tú? ¿Has venido a

espiarme o qué?
Me deja boquiabierta con sus palabras. Niego con la cabeza, sin poder creer

que éste sea Aarón.
—Pero ¿qué dices? ¡Estaba buscándote, joder! ¡Necesitaba tu puta ay uda, y

te encuentro esnifando otra vez la coca asquerosa esa… o lo que sea!
Sé que he empezado a llorar y  que estoy  actuando como una histérica, pero

no puedo evitarlo. Primero lo de Ian y  ahora esto. Sabía que no podría soportarlo
y, a pesar de todo, como siempre, he dado un paso más.

—Sal de aquí, Mel. No lo estropees más. —Me mira con los ojos iny ectados
en sangre, esos preciosos ojos azules que siempre me han mirado con ternura. En
este momento, en cambio, sólo veo desdén en ellos.

—¡Lo estás estropeando tú! —exclamo, y  me aferro a su brazo con mirada
suplicante. Me observa con incredulidad—. Por favor, por favor —le ruego,
repitiendo esa letanía una y  otra vez—. Por favor, tienes que hablar con Héctor.
O dejar que te ay ude yo. Por favor, Aarón, esto no está bien. Mírate, no puedes
tú solo. Déjanos ay udarte. Te lo ruego, ¡habla con Héctor!

Se suelta de mis manos y  rechina los dientes. Jamás había visto tanta furia en
sus ojos.

—¡No necesito tu maldita ayuda! ¡Tampoco necesito hablar con él! No digas
gilipolleces, porque sé perfectamente que puedo dejarlo cuando quiera. —Una
gota de sudor resbala por su rostro y  cae hasta mi mano—. ¿Crees que hago esto
porque no soy  capaz de controlarme? ¡No, Mel! ¡Lo hago porque me apetece, así
que no seas estúpida y  márchate!

No puedo creer que mi amigo esté insultándome y  que me eche de aquí.
Sollozo negando con la cabeza e intento agarrarlo de nuevo, pero me rechaza una
y  otra vez y  mi llanto es más y  más fuerte, provocando su enfado.

—¡Joder, Mel! No llores como una puta cría. En serio, vete.
—Ven conmigo. Podemos hablar esta noche con Héctor. No voy  a dejarte, te

lo prometo.
Las lágrimas se me meten en la boca, pero ni siquiera me importa. Tan sólo

quiero que mi amigo solucione su problema. Tan sólo deseo que esta pesadilla en
la que se ha convertido mi vida termine pronto.

—¡No pienso ir contigo, hostia! ¡Deja de comportarte como una maldita



monja de la caridad! —Clava sus ojos furiosos en mí y  murmura—: Ocúpate de
tus asuntos, que creo que son más jodidos que los míos.

—¿Qué dices?
—Te he visto. —Esboza una sonrisa sarcástica. Seguro que eso se debe a la

droga; éste no es mi amigo—. He visto cómo te rozabas en la barra con ese tío
mientras Héctor bailaba en la pista ajeno a todo. ¿Quién coño es ese pringado,
eh? ¿Es quien me imagino?

—¿Cómo puedes decir que me rozaba con él? —Lo miro con horror—.
¡Estaba buscándote porque quería que lo echaras! —De repente yo también me
siento rabiosa. Intento ay udarlo y  me trata como una mierda—. Se lo diré a
todos. A Alice la primera. Merece saber qué le está ocurriendo a su novio.

El brazo de Aarón se alza y  me encojo con los ojos cerrados, segurísima de
que va a golpearme. No obstante, lo que oigo seguidamente es un estruendo que
me hace dar un brinco. Al abrir los ojos descubro que ha tirado al suelo unas
cuantas cajas llenas de botellas vacías, que se han roto. Observo el desastre del
suelo, sin poder decir palabra alguna. Cuando me atrevo a mirarlo a él me doy
cuenta de que está temblando de arriba abajo. Me gustaría abrazarlo, calmarlo,
pero sé que no me lo permitirá. Sus palabras me lo confirman.

—Si tú explicas esto, y o le contaré a Héctor lo que has hecho. Y no me
refiero a lo de esta noche. Porque me imagino quién es ese tío, Mel, y  no sé qué
coño haces con él cuando te dije que te alejaras. Héctor sabrá que has estado
curioseando a sus espaldas, y  si todo lo que ese tío te ha dicho es verdad, ¿cómo
crees que se sentirá Héctor, eh?

Los ojos de Aarón se han oscurecido y, al mirarlo a la cara una vez más, me
parece que no es él.

—No puedo creer que esto esté pasando… —murmuro negando con la
cabeza, sin poder dejar de llorar—. Creía que éramos amigos, que yo te
importaba, que Héctor también. Y que amabas a Alice. ¿Es esa droga más
importante que nosotros, tus amigos?

No responde. Desvía la mirada y, derrotado, se apoya en la pared. Parece tan
desvalido, tan perdido… Podría quedarme, pero la verdad es que es lo último que
me apetece. Ya he tenido suficiente. Ya basta de ser una gilipollas. Lo único que
deseo es salir de aquí, perder de vista a Ian, olvidar las palabras que Aarón me ha
escupido esta noche.

Cuando echo a correr por el pasillo me llama a voces. Hago caso omiso.
Tanteo las paredes aturdida, mareada, temerosa de vomitar aquí mismo. Al
regresar al local atestado de gente me entra el pánico. Doy  vueltas sobre mí
misma, con el miedo pegado al cuerpo, imaginando que Ian se acercará otra vez
y  que todo habrá acabado. Para mal, claro está. Me froto la cara, llorando como
una histérica, pero nadie se da cuenta. Todos bailan a mi alrededor, sacuden sus
cuerpos, sonríen, y  no puedo evitar preguntarme cuántas de estas personas irán



colocadas. Siento que en cualquier momento me desplomaré en esta pista y  que
me pisotearán hasta terminar conmigo.

—¡Melissa!
Una mano se cierra en torno a mi brazo y  doy  un grito que queda ahogado

por la música. Al darme la vuelta descubro los enormes ojos de Sara, que me
mira con preocupación.

—¿Qué te pasa? —me pregunta asustada.
Sin darme tiempo a contestar, tira de mí y  me lleva por la pista hasta un sofá

donde se encuentran Abel y  Héctor charlando. Este último se levanta de golpe,
con los ojos como platos, y  corre hacia mí.

—¿Qué ha ocurrido? ¿Te ha hecho daño alguien?
—Vámonos, por favor —sollozo enterrando el rostro en su cuello. Me

acaricia el pelo y  enseguida aprecio su corazón agitado—. He discutido con
Aarón. —Omito mi encuentro con Ian, por supuesto.

—¿Qué? ¿Por qué? ¿Dónde está? ¿Qué te ha dicho?
—Vámonos, te lo ruego. Ya lo solucionaremos, pero esta noche no. Me

rompo, Héctor… —Y le suplico con la mirada.
Ve algo en mis ojos que le asegura que no puedo más.
Abel y  Sara nos acompañan a la salida y  no dicen nada cuando nos

despedimos a toda prisa, aunque puedo entrever, a través de mi aturdimiento, su
preocupación. En especial la de Sara, quien me aprieta la mano con cariño antes
de que nos separemos. Héctor conduce con la mandíbula en tensión, lanzándome
vistazos de vez en cuando. Me he tapado con la chaqueta porque no puedo
controlar los escalofríos. Al llegar a casa y  mirarme en el espejo rompo a llorar
una vez más. Dios, estoy  horrible. Se me ha corrido todo el maquillaje y  parezco
una zombi.

Héctor me lleva al dormitorio para meterme en la cama. Se dispone a
ayudarme con la ropa, pero le suplico que me la deje. Lo único que quiero es
dormir. Me asegura que es mejor que tome antes algo caliente y  sale de la
habitación. Me quedo a solas con el retumbar de las palabras de Ian y  de Aarón
en la cabeza.

Cierro los ojos y  únicamente los veo a ellos, así que los abro y  contemplo el
anillo que Héctor me regaló con tal de sentirme mejor.
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Cuando al día siguiente me despierto no encuentro a Héctor en la cama. Durante
unos minutos me entra ansiedad: imagino que al final Aarón lo llamó y  le contó
lo ocurrido. Sin embargo, una vez que mi ruidoso corazón me permite oír algo
que no sean sus estruendosos latidos, adivino que se encuentra en la cocina. Echo
un vistazo al reloj  de la mesilla y  descubro que son las diez de la mañana. Vay a,
pensaba que sería mucho más tarde.

Un ruido me hace dar un brinco en la cama. Se trata del móvil, y  me da
pánico cogerlo, pero como no deja de vibrar al final alargo la mano. Es Aarón.
Espero a que desista y  cuando lo hace descubro que tengo numerosas llamadas
suyas. Entro en la aplicación de WhatsApp. Cuarenta mensajes suy os. Temo
abrirlos; lo hago, no obstante, y  lo que me encuentro son un montón de disculpas
que, en este momento, no puedo aceptar.

El encuentro con Ian de anoche y  el posterior descubrimiento de lo de Aarón
me han dejado hecha polvo. Al darme la vuelta en la cama noto que me duelen
las piernas y  los riñones como si hubiera estado toda la noche de fiesta. También
me da vueltas la cabeza, a pesar de que apenas bebí.

—¿Estás despierta?
Vuelvo la cara en dirección a la voz. Héctor está en el umbral de la puerta

con una bandeja. Me ha traído el desayuno a la cama y, en otras circunstancias,



me parecería un gesto precioso. Me gusta que lo haga. Pero hoy  no, hoy  no hay
nada luminoso en mí.

Se acerca en silencio y, con tiento, se sienta a mi lado. Esperaba una sonrisa
calmada, pero en su rostro tan sólo veo inquietud. Yo misma empiezo a
preocuparme y  me incorporo apoyando la espalda en la pared. Nos miramos
durante unos segundos, hasta que él me tiende el vaso de zumo. En la bandeja
también hay  té, café, fruta y  galletas, pero no creo que me entre nada.

Doy  un par de sorbos al jugo sin apartar la vista de Héctor. ¿Por qué me mira
así? Sus ojos se desvían a mi dedo, con el anillo, y  por un momento me entran
unas ganas tremendas de llorar.

—He hablado con Aarón —dice de repente, dejándome la boca seca.
Espera a que conteste algo, pero como se me han quedado atascadas las

palabras continúa él.
—Me lo ha contado todo, Mel. —En su voz hay  un ligero reproche que me

paraliza.
—Yo… —murmuro, sin encontrar una frase o una palabra adecuadas.
Para mi sorpresa se inclina hacia delante y  me acaricia el pelo. Su mirada

cambia y  se torna dulce. Abro la boca para decir algo, pero continúo con la
garganta seca, así que me apresuro a dar otro trago al zumo.

—Me ha dicho que anoche lo pillaste en plena… faena. —Carraspea, como si
le costase hablar de ello. Quizá sea así debido a su adicción—. Y que se puso
como un loco contigo. —Suelta un suspiro. Sus dedos se enredan con suavidad en
mi pelo—. Sé que está fatal lo que hizo y  cómo reaccionó, pero ya sabes que…

—Lo sé, pero ahora mismo no quiero hablar con él —murmuro.
—No pretendo que lo hagas. Te entiendo perfectamente, y  él también,

aunque está muy  arrepentido. —Me coloca un mechón rebelde detrás de la oreja
y  me mira fijamente—. Quiere dejarlo.

—No creo que sea verdad —niego, recordando sus palabras de anoche—. Me
dijo que podía detenerse cuando quisiera, pero no es cierto.

—Esta vez parece que sí, Melissa. Va a contárselo a Alice.
—¡¿Qué?!
Me pongo tan nerviosa que derramo un poco de zumo en la sábana. Héctor se

apresura a cogerme el vaso y  lo deja en la bandeja. Después la deposita en la
mesilla de noche y  vuelve a sentarse a mi lado. Me coge una mano y  me la
acaricia con un dedo.

—Ella merece saberlo.
—Pero ¿y  si… y  si no lo entiende, Héctor? ¿Y si lo deja? —Estoy  enfadada

por lo que Aarón me hizo anoche, pero, al mismo tiempo, estoy  muy  preocupada
por él. Joder, lo quiero tanto—. ¿Qué hará si Alice se va? —He alzado la voz sin
darme cuenta.

—Esto es así, mi amor. —Héctor me acaricia la barbilla con una ternura



increíble—. Debe decírselo, ¿lo entiendes? Quizá es ella la que puede ay udarlo de
verdad.

Me recuesto en la cama, apartando la vista para mirar por la ventana. Héctor
se levanta y  sube la persiana. Ni siquiera los fantásticos rayos de sol me hacen
sentir mejor.

—No te digo que lo hagas ahora, ni mañana. Ni siquiera en persona… Pero
algún día tienes que contestar a Aarón. Decirle que lo perdonas, porque sé que lo
harás, Melissa.

No respondo. Me tapo la cara con el brazo. En cuestión de segundos rompo a
llorar. Héctor se apresura a abrazarme. Me mece entre sus brazos como si fuera
una chiquilla. Y lo peor es que piensa que estoy  así sólo por lo de Aarón. Se me
pasa por la cabeza que debería ser como nuestro amigo y  contarle toda la
verdad, tal como él va a hacer con Alice. Sin embargo, mientras Héctor se pasa
un buen rato intentando que coma algo más, comprendo que no puedo.

—Aarón saldrá de ésta. Es fuerte. Y nosotros vamos a estar con él.
Héctor trabaja todo el día en su despacho y  y o tan sólo me levanto para ir al

baño. En alguna ocasión viene al dormitorio, se me queda mirando desde el
umbral de la puerta y  sonríe. Luego se acerca y  me besa en la frente con una
ternura que me sacude. Con cada minuto voy  odiando un poco más a Ian por
haberme hecho sentir así, por haber propiciado que desconfiara de este hombre
que está intentando ser lo mejor que puede. Y también me repugno un poco más
a mí misma por haber caído en su terrible juego.

Los días pasan y  mi móvil no cesa de sonar. Una vez es Ana, que me cuenta
que está muy  ilusionada y, al mismo tiempo, un poco asustada. Otra es Dania,
que está contentísima porque Diego le ha comprado ropita para el bebé. También
me llama mi editora para decirme que ya ha leído la novela en su totalidad y  que
en breve me reenviará el documento con anotaciones y  correcciones. Todo se
me hace una montaña. Todas sus palabras me parecen cuestas enormes.

Cada vez que la melodía del móvil suena doy  un brinco pensando que será él,
susurrándome con su ronca voz y  pidiéndome esa noche. No, más bien,
exigiéndomela. « Tan sólo está jugando contigo. Lo dijo para inquietarte, nada
más. Que él estuviera en el local fue una coincidencia. Horrible, pero lo fue» .
Eso es de lo que intento convencerme.

Héctor no ha vuelto a contarme nada acerca de Naima, aunque tampoco le
pregunto porque no estoy  en condiciones de escuchar. Cuando llega del trabajo se
mete en la cama conmigo y  me abraza muy  fuerte. Eso me hace pensar en los
días en los que era él quien se sentía mal, quien no lograba encontrar el camino.
Creo que puedo entenderlo, al menos en parte.

Al quinto día de reclusión decido escribir un whatsapp a Aarón con manos
temblorosas. No recibo respuesta hasta dos horas después, y  su mensaje no es
demasiado alentador.



Gracias, Mel. En serio, no sabes cuánto te agradezco que me concedas tu
perdón. Sé lo que hice. Estuvo demasiado mal. Ya no más, Mel, ya no
más. No quiero volver a ese mundo. Voy a traspasar el Dreams. En
cuanto a Alice… Le conté lo mío y, bueno, está asimilándolo. Hace un par
de días que no sé de ella. Noto puñales clavados en el alma, pero sé que
es lo mejor. Espero que nos veamos pronto y que estés bien.

El resto del día me siento mucho peor. Quizá hay a sido y o quien ha
propiciado ese desencuentro entre Aarón y  Alice. Puede que él hubiera
conseguido acabar con todo sin tener que contárselo. ¿Por qué fui tan dura con él?
¿Por qué me cuesta tanto aceptar los errores de los demás si y o misma soy  una
equivocación andante?

A pesar de mis oscuros pensamientos, el sexto día me despierto un poco más
tranquila. Me siento como si Ian no hubiera existido nunca. Héctor y  yo
decidimos pasar el fin de semana tranquilos en casa. Vemos una película de
acción, comemos palomitas y  pedimos comida china. No me atosiga, no me
juzga, tan sólo me abraza cuando le pido que no deje de hacerlo nunca.

Al llegar el lunes me animo a salir a la calle. Decido ir al mercado de Ruzafa
y  comprar productos frescos para prepararle una buena cena. Es lo mejor:
centrar la mente en otras cosas. Hace una mañana estupenda y, por primera vez
en todos estos días, noto que los rayos de sol me calientan. En el mercado disfruto
como una chiquilla con todo lo que veo. Compro hortalizas, lechuga, huevos, un
poco de carne y  de pescado, y  regreso a casa cargada de bolsas. Subo
directamente sin detenerme a mirar el correo. Es algo que nunca me ha gustado
hacer. Me preparo una deliciosa comida y, por la tarde, soy  yo la que telefonea a
Ana para preguntarle cómo se siente. Está deseando que el bebé salga y a porque
dice que va a explotar. Consigue hacerme reír.

A las seis y  media recibo un mensaje al móvil que oscurece mi día. Creía que
se había marchado. Qué ilusa he sido. Jamás lo hará. No al menos si yo no…
Dios, no puedo pensar en eso.

¿Te has decidido ya? Querida, soy un hombre con poca paciencia. Y
permíteme decirte que me siento utilizado. No te he pedido mucho,
¿sabes? En cambio, te he dado todo. ¿Cómo puedes ser tan egoísta?

Me sorprende que me hable con tanta confianza, con tanto descaro. Está claro
que o no está muy  cuerdo, o se divierte muchísimo con todo esto. Me repito que
fui una estúpida por haberlo llamado sin ocultar mi número. Si vuelve a enviarme
un mensaje, tendré que cambiarlo. Y si se atreve a dar un paso más, avisaré a la
policía.

Al poco rato me llega otro. La curiosidad me vence y  lo abro, a pesar de



saber perfectamente que es suy o.

Sé lo que estás pensando. Y créeme, no es una buena idea. Te lo dije la
otra noche, querida: comprar a la gente, teniendo dinero, es realmente
fácil. Y hacer daño… también.

Esta vez el mensaje me inquieta demasiado. Esa penúltima palabra hace que
mi corazón salga disparado por la boca. Estamos hablando de amenazas verbales,
y  no me gusta ni un pelo toda esta situación. Realmente no conozco a ese
hombre, no sé de lo que es capaz. ¿Y si es un buen momento para contar a
Héctor lo sucedido? Necesito que me diga quién es Ian y  cuáles pueden ser sus
intenciones, pero me provoca mucho más miedo su reacción.

La cabeza me da tantas vueltas que parece que vaya a desmay arme de un
momento a otro. Gemidos, jadeos, gritos. Pieles desnudas. Bocas húmedas. Los
ojos de Ian. Los de Héctor. Los labios de Naima. El lugar aquel al que me llevó
Ian para darme pruebas. Todo eso pasa por mi mente en cuestión de segundos, y
me abruma tanto que me levanto del sofá y  doy  unas cuantas vueltas por el
salón. Lanzo miradas al móvil una y  otra vez, valorando mi situación. ¿Qué puede
hacernos él? Nada. Me lo dijo claramente, que no se arriesgaría puesto que es
bastante conocido. Pero, por otra parte, acaba de enviarme un mensaje en el que
asegura que es muy  fácil sobornar a la gente. ¿Está insinuando que…?

Cuando el teléfono vibra de nuevo lanzo un grito de frustración.
—¡Déjame en paz! —chillo a la nada del piso.
No abro el mensaje, sino que tecleo como una loca dispuesta a llamar a la

policía. Antes de que pueda hacerlo, una llamada entrante me paraliza. Es él. Las
manos me tiemblan tanto que el móvil está a punto de caérseme, por lo que tengo
que hacer malabares hasta atraparlo en mis manos. Cojo aire, aunque el corazón
me martillea desbocado, y  descuelgo con la intención de cantarle las cuarenta al
hombre que está acosándome.

—¡Oy e, gilipollas! ¡Si no dejas de llamarme…! —empiezo a decir, pero él
me corta en un tono de voz tan peligroso que las piernas me fallan.

—No, oye tú. No me amenaces, querida. —No parece ni un poco inquieto, a
diferencia de mí, que estoy  a punto de echarme a llorar, hiperventilar o lo que
sea—. Que y o sepa, no te he hecho nada —dice, y  puedo adivinar que sonríe al
otro lado de la línea. ¿Cómo puede pensar que no está haciendo nada? ¿Esto le
parece normal?

—Por favor, ¿qué quieres para dejarnos en paz? —Mi voz es demasiado
temblorosa. Estoy  mostrándome débil.

—Ya te lo he dicho. Una noche. Tú. Yo. Mi cuerpo sobre el tuyo.
—No me pidas eso… —Se me escapa un sollozo. No quiero hacerlo. No lo

haré.



—Vamos, nena… —Y ese « nena»  en su boca me parece repugnante y  me
provoca náuseas—. ¿Qué es sólo una noche cuando él va a tenerte todas las otras?
—Suelta una risita.

—No lo metas a él en esto —siseo.
—¿Ah, no? Bueno, es que creo que debería estar en esto, ¿sabes? Al fin y  al

cabo, es tu pareja. Según tú, lo amas.
—Por favor… Puedes tener todo lo que quieras…
—A ti. Te quiero a ti. —Y noto en su voz cierta desesperación malsana.
—No puedo hacerlo.
—Quizá pueda conseguir que quieras hacerlo… —murmura.
Abro mucho los ojos al oír el mecanismo del ascensor. Se detiene y  se abren

las puertas. Es Héctor. No vive nadie más en esta planta. No puede saber con
quién estoy  hablando. Me dispongo a colgar aunque eso signifique enfadar a Ian.

—Eh, querida, ¿sigues ahí? —Su tono de voz ya no es amenazador, sino
divertido—. No te gusta mirar el correo, ¿cierto? Tal vez tendrías que hacerlo a
partir de ahora. —Me cuelga sin darme opción a contestar.

El corazón topa contra mi pecho cuando la puerta se abre y  Héctor entra con
una sonrisa en los labios, curioseando las cartas que lleva en las manos. Y, por
instinto, sé que hay  una que no debería ver. No tengo ni idea de lo que habrá
hecho Ian, pero seguro que no será nada bueno. Meto el móvil en el bolsillo
trasero de mis vaqueros.

—Hola, cariño —me saluda, y  se acerca para darme un beso. Lo recibo
rígida, aturdida, con el cuerpo tembloroso—. ¿Pasa algo? —Me mira con el ceño
arrugado.

Distingo un sobre diferente de los demás. Es de color cremoso, muy  elegante
y  de aspecto antiguo. Héctor también se fija en él y  lo alza con curiosidad.

—Es bonito, ¿no? —Le da la vuelta, pero no hay  nada escrito—. No lleva
remitente. ¡Ya estamos con la publicidad…!

—Lo tiraré —me apresuro a decir. En el bolsillo el móvil me vibra,
arrancándome un gemido silencioso.

—¿Por qué? Déjame ver de qué se trata.
Héctor echa el brazo atrás para que no se lo quite. Estoy  actuando de manera

impropia y  soy  consciente de que está dándose cuenta. Dios, esto va a ser mucho
peor, pero no sé qué coño hacer…

—Héctor… —digo en un tono de voz demasiado agudo.
Rasga el papel, y  siento que mi corazón también se ha agrietado. Saca algo

del sobre y, al instante, tengo claro que ya no hay  marcha atrás.
Otra vibración en mi móvil. El horror en la cara de Héctor al descubrir lo que

contiene el sobre. Después la incomprensión, el dolor y, por último, la decepción
y  el desdén. Se cree traicionado. Todos esos sentimientos que advierto en los
gestos de su rostro me destrozan la carne. Las manos le tiemblan tanto como a mí



y, con la cara más pálida que nunca y  los ojos rabiosos, me enseña lo que ha
recibido.

Se me escapa un gritito.
Una foto. Una en la que salgo con Ian la primera vez que hablamos en la

cafetería.
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Su silencio está desgarrándome las entrañas. Sostiene la foto mirándome
fijamente, con la nuez bailándole en el cuello. Es más que evidente que sí conoce
a Ian; puedo notarlo por cómo se le tensan las mandíbulas y  se le dilatan las
pupilas.

La he jodido bien. He sido yo la culpable de todo esto. Soy  yo la que ha
removido las arenas del pasado, y  ahora vamos a pagarlo caro. Descubro en la
mirada de Héctor algo que me tortura: decepción. Dios, no, no… No permitas
que crea que he hecho algo que no es. Haz que deje que me explique.

Voy  a hablar, pero se me adelanta alzando la otra mano y  negando con la
cabeza. Se le ha congestionado el rostro a causa de la ira que lo invade. Trago
saliva, me paso la lengua por los labios, trato de controlar la respiración, pero
todo es en vano.

—¿Qué coño significa esto, Melissa? —me pregunta por fin, en un tono de voz
mucho más frío del que me esperaba.

—No es lo que parece.
—¿Estás oyéndote? Claro, nunca es lo que parece.
—Héctor, te lo juro, yo… —Las lágrimas empiezan a brotarme sin poder

remediarlo. Me mira imperturbable, con los ojos convertidos en rendijas que
echan chispas—. De verdad, no es lo que piensas.



—¿Qué es lo que pienso?
—Él… —Las palabras se me atragantan y  me sale una tos.
—¡Dime, Melissa! ¡¿Puedes explicarme por qué sales con el cabrón que

destrozó mi vida y  la de Naima?! —Su explosión me pilla desprevenida. Me
encojo, sollozando sin parar—. ¡No te calles, hostia puta! ¡¿Qué significa esta
maldita foto, eh?!

La blande delante de mí, y  niego con la cabeza una y  otra vez.
—Es… pe… ra… —respondo con dificultad. Me falta el aire en los pulmones.
—¿Que espere? —Me mira con los ojos fuera de las órbitas y, abriendo los

brazos, suelta una carcajada—. ¿A qué tengo que esperar? ¿A que me cuentes que
te lo has follado? ¿A que me digas que estás enamorada de él? —Sé que está
rememorando todo el pasado por mi culpa.

—No he… hecho… nada… de eso…
Me llevo una mano al pecho y  luego me dirijo al sofá para tomar asiento,

pero me alcanza del brazo y  me da la vuelta. Su furia me aterra.
—¡Dime de una puñetera vez por qué estás con ese hijo de puta! —me grita a

la cara, regándome con su saliva.
La foto cae al suelo, y  me hago chiquitita al ver que su mano se alza sobre mi

cabeza. Esta vez estoy  segura de que me llevaré la bofetada que, en más de una
ocasión, he esperado recibir. Suelto un chillido cuando descarga el puño en la
pared. Lo hace una y  otra vez, hasta que cuento cinco puñetazos y  descubro el
rojo brillante en sus nudillos.

—¡No!
Me abalanzo sobre él para separarlo. Me da un empujón sin apenas darse

cuenta de lo que hace. Choco contra la otra pared.
Se lleva las manos al cabello y  se lo estira, totalmente fuera de control. Pero

lo que me hace morir es ver las lágrimas que se acumulan en su rostro, el
comprender que ahora mismo no me ve como antes, que ese desprecio que
advierto en sus ojos es real. Acabo de destrozar todo lo que habíamos conseguido
tirar hacia delante. Todo por mi impaciencia, por mi maldita curiosidad, por mi
desconfianza. He querido protegerlo de Ian y  al final lo he dañado yo.

—No lo entiendo, Melissa, no lo entiendo… —repite incansable y  de forma
atolondrada.

Comprendo que su mente está yéndose, como otras veces, y  me asusto. ¿Y si
en esta ocasión ya no logro traerlo de vuelta?

—Por favor, escúchame, Héctor…
Me acerco a él con cuidado. Me mira con los ojos muy  abiertos. Hay  una

tremenda pena en ellos. Luego observa sus nudillos ensangrentados como si no
comprendiera muy  bien lo que ha ocurrido.

Le cojo la mano y  se la beso. No me importa nada mancharme los labios con
su sangre. Alzo los ojos y  los clavo en él, intentando acercarlo a mí de nuevo.



Parece ido, hasta que parpadea y  dice:
—Esto es una pesadilla… Una jodida pesadilla… —Se revuelve el cabello

otra vez y  apoy a la espalda en la pared.
—Héctor, él y  yo no… no tenemos nada. Fue una maldita casualidad. Me

llamó Naima y… caí. Me arrepiento, ¿entiendes? Ojalá no hubiera ocurrido
nunca. Jamás tendría que haber hablado con él, pero tenía dudas, y  tú… —
Decido callar y  no reprocharle nada. No es el momento oportuno—. Fui una
inconsciente. No pensé que ese hombre querría hacernos daño. Por favor,
Héctor, tienes que creerme. Sólo lo he visto una vez, sólo para preguntarle alguna
cosa… —Miento como una bellaca y  me entran unas ganas irrefrenables de
llorar.

—No logro comprender. No consigo centrar mis pensamientos —susurra.
Apoya también la cabeza en la pared y  cierra los ojos. Su pecho sube y  baja sin
control alguno.

Lo abrazo, pero se mantiene rígido. Poso la cabeza en su pecho, me froto la
cara en su camisa para abarcar todo su olor. « Por favor, que no sea ésta la
última vez que aspire su aroma. Por favor, que me perdone. Otra oportunidad
más, aunque no me la merezca. Soy  egoísta, soy  desconfiada, estúpida, infantil,
caprichosa. ¿Por qué no fui capaz de esperar a que se abriera él? ¿Cómo me
atreví a escuchar a un desconocido?» .

—Tienes que creerme. Por favor, hazlo —sollozo contra su camisa,
manchándosela de mocos, saliva y  lágrimas.

Recuerdo la vez anterior en la que me sacó de su vida. Y ahora… Lo he
hecho yo. Así somos: dos almas desenfrenadas que no consiguen poner calma en
su vida, que no encuentran la forma de ser felices, que se dañan y  se curan, que
no saben vivir separados pero tampoco juntos. Me dijo que éramos Héctor y
Melissa, y  que precisamente por eso todo nos unía, que estábamos hechos el uno
para el otro. No atino a comprender por qué nos hacemos esto, por qué vivimos
con la oscuridad pisándonos los talones, por qué nos guardamos aquello que nos
avergüenza cuando tendríamos que confiarlo el uno al otro.

—Héctor… —Me paso la lengua por los labios, salados a causa de las
lágrimas. Niega con la cabeza y  trata de apartarme, pero me aferro con más
fuerza a él—. Dime que me perdonarás. Da igual que no sea ahora, pero dime
que lo harás.

—No puedo pensar, Melissa. No puedo. Recordarlo acaba de matarme. Creía
que se había ido de mi vida —responde con voz temblorosa.

Alzo el rostro y  descubro miedo en sus ojos. Pero ¿qué he hecho? ¿Qué es lo
que sucedió en realidad?

—Sólo fue una vez, te lo prometo. Fue una locura, lo sé, fui gilipollas. Es mi
culpa. Y ese hombre no es nada, no me encontré con él por nada de lo que estás
pensando. No es la misma historia, aunque tu mente te diga que sí. No está



repitiéndose. Él sólo quería hacernos daño, pero no va a conseguirlo… —Las
palabras me salen atropelladas.

—No es verdad. Ian siempre hace daño.
Sus ojos se clavan en el vacío, y  se me escapa otro sollozo. ¿Qué estará

recordando para que su rostro se contraiga de esta forma?
—¡No lo permitiré, en serio!
Y entonces su gesto cambia de nuevo. Esta vez sí me aparta. Lo hace con

brusquedad, aunque sé que no es a propósito. Me aferro a las mangas de su
camisa y  observo sus nudillos dañados, y  creo que me volveré un poco más loca
a causa de ese brillante color roj izo. Se suelta del todo por fin y  de nuevo golpea
la pared con la mano magullada. Chillo, me desgarro casi la garganta intentando
separarlo para que no se la rompa. Cuando lo consigo, la tiene hinchada y  y a está
apareciéndole un horrible moratón.

—Voy  a matarlo —rechina entre dientes—. Tendría que haberlo hecho hace
mucho tiempo.

Y le creo. Ahora mismo ya no es el Héctor que conocí, sino quizá aquel otro
del que quería protegerme. Vuelvo a aferrarme a él, desgañitándome.

—¡No! ¿Qué vas a hacer? Por favor… —sollozo, y  recuerdo lo que Ian me
contó sobre aquella noche en la que Naima suplicó como yo.

Pero esta vez, ésta… Héctor no tendrá piedad de Ian. O quizá sea éste quien
no la tenga de Héctor. Me asusta muchísimo más ese hombre, por supuesto. He
conocido al Héctor tierno, cariñoso, buen hijo y  buen novio. Con Ian, en cambio,
sólo he compartido experiencias inquietantes.

—Voy  a arreglarlo, Melissa. Lo solucionaré de una vez por todas.
Desenterraré mi puto pasado.

Y tengo claro que no lograré que entre en razón. Abre la puerta furibundo, y
por poco me caigo al suelo cuando se aparta de mí. Trastabillo confundida,
mareada, y  corre escalera abajo sin decir nada y  sin atender a mis llamadas. Lo
persigo, consciente de que los vecinos van a oírnos. De hecho, me parece que
una puerta se ha abierto. Pero no veo más que a Héctor delante de mí, saliendo
del vestíbulo del edificio y  echando a correr por la calle como un loco, y  y o tras
él tratando de alcanzarlo en vano. Sus pies se separan más de los míos, su figura
va alejándose más y  más y, al final, lo único que tengo delante son las gotas
roj izas que han dejado sus nudillos.

Me empapo en llanto, escondiéndome en un callejón para que nadie me vea.
El móvil no deja de vibrarme en el trasero, pero no quiero cogerlo. No puedo
leer los mensajes. No me atrevo a descubrir lo que Ian estará diciéndome. ¿Y si
Héctor está en peligro?

Cuando logro acallar el llanto salgo de mi escondrijo y  miro a un lado y  a
otro, desesperada. Una pareja de ancianos pasa por delante de mí y  me observa
con confusión. Evito su mirada y  echo a andar para disimular, sin tener muy



claro adónde ir. No sé dónde vive Ian. No sé, sinceramente, si Héctor ha ido allí.
No sé qué es lo que pretende ni cómo quiere arreglarlo.

Camino aturdida, notando las piernas pesadas. Apenas pueden responderme.
Siento que floto, que avanzo sin un destino exacto y  que todo alrededor es falso,
que lo son las luces brillantes, los cláxones de los coches o las chicas que pasan
riéndose y  que, al verme, callan de repente. No sé qué aspecto tengo, pero debe
de ser horrible. Y ando, ando, y  me pierdo más. Me culpo a mí misma una y  otra
vez, me baño en el dolor que me causa el saber que he sido quien ha provocado
esta terrible situación.

Mi móvil vibra de nuevo y, esta vez, lo saco de mi bolsillo. Por un momento
pienso en lanzarlo contra el suelo y  que se rompa en cientos de pedacitos. Sin
embargo, con una diminuta llama de esperanza en el pecho abro la aplicación
suplicando por que sea Héctor el que esté intentando contactar conmigo. Pero no,
es ese número al que ni siquiera puse un nombre.

Su mensaje me provoca un escalofrío.

Mira a tu izquierda, querida.

Alzo la cabeza un tanto aturdida. No reconozco la calle en la que estoy.
Desierta, oscura, peligrosa. Al igual que el coche negro que se halla detenido a
mi lado. Lo reconozco y  el miedo se agolpa en mis intestinos. Cuando la puerta se
abre sé que no tengo elección, que todo esto lo ha planeado él para conseguir lo
que desea. Una palabra retumba en mi mente: traición.

—¿Subes, querida?
Me entran ganas de chillar al oír la voz que flota desde el interior del coche.
—¿Crees que no sé dónde está y  que no hay  alguien vigilando sus pasos? A

cada segundo que dudas, uno de mis hombres se acerca más a él. —Los ojos de
Ian se asoman en la oscuridad.

—De acuerdo, lo haré —respondo derrotada. Enseguida veo su sonrisa.
Una vez en el coche, todas mis creencias se derrumban. Ian pone una mano

sobre la mía y  sonríe con sarcasmo. Lo odio con toda mi alma. Creo que lo hice
desde el primer día en que me encontré con él, pero quise acallar ese sentimiento
en favor del otro con tal de satisfacer mi curiosidad.

Su mano se apoya en mi muslo y  después sube por él. Contengo una arcada y
cierro los ojos para no echarme a llorar. Me recuerdo que estoy  aquí para
desviar su atención y  que se olvide de Héctor.

—¿Adónde vamos? —pregunto, aunque sé que no me dirá que a su casa.
No contesta, simplemente suelta una risita.
—Por favor, no hagas daño a Héctor —le pido en voz baja, sin apenas fuerzas

—. Ahora ya me tienes a mí.
Tampoco dice nada, y  eso me inquieta aún más y  me dan ganas de bajar en



marcha de este coche y  olvidarme de todo. El resto del tray ecto se me hace
horrible, con esa mano suy a sobre mi muslo que va subiendo cada vez más hasta
rozar mi entrepierna.

El automóvil se detiene y, en cuanto salimos, descubro que me ha traído a una
finca vieja, destartalada, alejada de la ciudad. El estómago se me contrae y  me
asusto. « Tan sólo tengo que acceder a su deseo, ¿no? No me hará nada más. Y
Héctor estará bien. Lo hago por él, por él, sólo por él —me repito una y  otra vez
—. Traidora. Traidora. Maldita traidora» .

Desconecto. Lo hago tanto que, cuando vuelvo a aterrizar en la realidad, nos
encontramos en una habitación horrible que huele a humedad. Siento que todo
avanza a trompicones, como secuencias sin sentido. Ian se encuentra a mi
espalda y  lo oigo exhalar en mi cuello. Segundos después sus dientes me lo
acarician y  me da un suave mordisco. La bilis que me sube por la garganta me
hace reaccionar. ¿Qué hago aquí, por favor? No quiero que me toque otro
hombre más que Héctor. Mucho menos que lo haga alguien como Ian. Es un
pervertido, un sádico, un extorsionador que sólo busca venganza.

Me aparto bruscamente, provocando que se tense. Me mira con los ojos muy
abiertos y  una sonrisa burlona.

—¿Pasa algo, querida?
—No voy  a hacerlo.
Se echa a reír. Tengo miedo, demasiado. Busco algo con la mirada para

golpearlo, pero no encuentro nada. No hay  ni un maldito jarrón ni un teléfono
con el que hundir su puta cabeza. Se sitúa de nuevo ante mí y  me rodea la cintura
con las manos. Sus dedos se aferran a mi piel por encima de la ropa, y  pienso
que en cualquier momento le vomitaré encima.

—¿Qué dices? Has subido a mi coche y  has venido hasta aquí conmigo, ¿lo
recuerdas? —Me dedica una mirada inocente; quiero gritarle—. ¿Es que no te
despierta nada este lugar?

¿Qué? Pero ¿cómo va a hacerlo, si es horrible y  estoy  aquí para ceder a un
deseo mucho más terrible?

—No me has dejado otra opción. —Las palabras se me atragantan una vez
más—. Por favor, no hagas daño a Héctor. He venido hasta aquí porque no deseo
que le pase nada. Si necesitas desahogarte, yo…

—¿Qué coño quieres que hagamos? ¿Hablar? —Su risa es histérica—. ¿Estás
diciéndome otra vez que no me darás esa puta noche? ¡Tan sólo una! —Cuando
alza la voz me hago muy  chiquita—. En cambio, pretendes que y o sí haga lo que
tú me pides. ¿Qué es eso? Qué poco caritativa. No has cambiado nada.

Su respuesta me desconcierta. Al mirarlo a los ojos comprendo que no está
muy  cuerdo. Me llevo la mano al bolsillo trasero dispuesta a coger el móvil y
hacer algo con él, aunque no sé si será de mucha ayuda. Ian capta mi
movimiento y, antes de que pueda sacarlo, y a me lo está impidiendo



apretándome las muñecas con una fuerza descomunal.
Suelto un grito, dos. Me tapa la boca. Me revuelvo. Forcejeo, trato de

morderle. Veo que se saca algo de la americana.
De repente noto un dolor muy  intenso en la sien. Después tan sólo hay

oscuridad.
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En cuanto salgo de casa lo entiendo. Desaparezco por una esquina y  comprendo
que no soy  el hombre adecuado para Melissa. Quizá no lo sea para nadie. ¿Qué
mujer en su sano juicio querría estar conmigo? Recuerdo que una noche, después
de haber hecho el amor, me dijo entre risas que le encantaba amarme. Eso fue
cuando retomamos lo nuestro, cuando ambos pensábamos que todo marcharía
bien. Le contesté que era una loquita, y  su respuesta me dejó sin habla: « No,
Héctor, loca sería si no te amara» . Y en aquel momento, con su suave cuerpo
pegado al mío, con sus enormes ojos sonrientes contemplándome, con su cabello
revuelto haciéndome cosquillas en el cuello, lo creí.

Sin embargo, después de haber visto esa foto no tengo nada claro. Joder, sé
muy  bien que Melissa no se ha acostado con ese cabrón y, a pesar de todo, le he
gritado reprochándoselo. Sé perfectamente qué motivos la empujaron a
encontrase con Ian. Y estoy  muerto de miedo. ¿Es por lo que él le hay a contado
que ha estado tan distraída, tan apartada de mí? No podía rozar sus pensamientos.
No lograba acercarme a ella con una simple sonrisa, como tantas veces hice
anteriormente.

Debería haber sido yo quien se lo contase todo. Al fin y  al cabo, todos
guardamos algún secreto, ¿no? Aunque es evidente que el mío es mucho peor que
el de la may oría de la gente. Melissa es una mujer comprensiva, pero ¿hasta qué



punto?
No quiero que la historia se repita. Por nada del mundo permitiré que ella se

convierta en lo que Naima fue. Yo fui un cobarde, y  tampoco deseo
comportarme de ese horrible modo. No logré entender a mi expareja, en mi
mente la convertí en la mujer que no habría sido, si la hubiera ay udado de alguna
forma. Pero, al fin y  al cabo, soy  terrible, ¿no? En mí tengo una oscuridad de la
que no puedo desprenderme por mucho que lo intente. Y eso bien lo sabe Ian. El
muy  cabrón se ha aprovechado. Aunque claro, ¿cómo reprochárselo después de
todo? Si Melissa prefiere estar con él… ¿Quién soy  y o para interponerme?

De inmediato hay  algo en mi cabeza que me avisa de que me estoy
equivocando, y  mucho. Melissa no es para él. Es para mí. Por eso le pedí que se
casara conmigo, por eso le regalé el anillo, por eso he luchado para ser otro
hombre. Uno mucho mejor, uno que sepa cómo ser feliz, cómo vivir. ¿Cuándo
aprenderé, joder? Cómo voy  a amarla tal como se merece si ni siquiera sé
hablar. Discuto. Grito. Rompo cosas. Doy  golpes. Y me marcho. Las dejo tiradas
en los peores momentos. No repetiré esa historia nunca más. No quiero que la
felicidad de la mujer que amo se rompa por mí.

Lo único que recuerdo de mi infancia es a un niño triste y  solitario del que
muchos se burlaban. Recuerdo también a unos padres cariñosos a los que no
sabía querer. No elegí nacer así, con este pecho que a veces se me desgarra
aunque luche por impedirlo. No quise ser una persona dañina para los demás.
Odio las épocas en las que sale ese otro yo que intento esconder. Puede que la
soledad sea mi mejor opción. Al fin y  al cabo, cuando jugaba con las mujeres no
les hacía tanto daño como a Naima y  a Melissa. A ambas las destrocé. Una se
me fue para siempre. La otra quizá esté a punto de hacerlo. Y puede que así sea
mejor. Puede que me equivocara volviendo a por ella en su boda.

Mi corazón me dice una cosa. Mi mente otra. Odio estas batallas que pugnan
en mi interior. Me odio en tantas ocasiones…

Sólo deseo amar a Melissa como cualquier persona normal. Quiero ofrecerle
sonrisas, cosquillas en el estómago, latidos en el pecho, susurros a medianoche.
Quiero jugar con nuestros hijos, abrazarlos cuando tengan frío y  contemplarlos
mientras duermen. Y aunque el psiquiatra me dijo que no tenían por qué heredar
mis problemas, el miedo no se va. Y nunca lo hará.

Necesito tener una vida normal con Melissa. Se lo debo a ella. Me lo debo a
mí. A los dos.

¿Ha sido este otro de esos avisos que te da la vida? ¿Qué debo hacer:
mantenerla a mi lado para siempre y  hacerla infeliz… o dejarla marchar y  que
rehaga su vida con otro hombre? Creo que soy  el mismo egoísta de siempre. No
he sido capaz de enfrentarme a mí mismo. ¿Acaso pensaba que lo había
conseguido sólo por abandonar aquellas pastillas?

El teléfono suena arrancándome de todos estos horribles pensamientos. Es



Aarón. Otra persona que tiene problemas. Un amigo al que tampoco estoy
ayudando. Respondo con voz ronca.

—Héctor, ¿dónde estás? —pregunta con voz ansiosa.
—En la calle. He discutido con Melissa, y  no sé qué…
—Escucha… —Me corta bruscamente. Un retortijón en el vientre me avisa

de que su llamada no augura nada bueno—. He visto a Melissa.
—¿Y…?
—Creo que tiene problemas. Yo, no sé… —Suelta un bufido, y  me inquieto

más. Aprieto el teléfono hasta que los nudillos se me quedan blancos, pero no me
sale la voz para poder preguntarle—. Héctor, ¿estás ahí? He visto a Melissa con…
—Duda si decirme la verdad, pero ahora mismo sé con quién está ella. Y, como
si se tratara de una premonición, tengo claro que no ha sido de forma voluntaria.

Ni siquiera me espero a que Aarón añada algo más. Cuelgo y  echo a correr.
Hace mucho que no veo a Ian, pero me acuerdo de sus ojos la última vez que

hablamos de Naima.
El pecho empieza a abrírseme mientras corro. Si le sucede algo a Melissa,

seré yo mismo quien lleve al infierno a aquel que le haga daño.
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Lo primero que noto al despertar, sin haber abierto los ojos todavía, es un mareo
terrible. Dolor de cabeza. Boca seca. Náuseas. Dios, ¿cuánto tiempo he dormido?
Me siento aturdida. No sé dónde estoy  y  me duele la cabeza demasiado para
pensar con claridad. Me encantaría beber algo. Joder, es como si tuviera resaca.

Abro los ojos. Trato de moverme, pero no puedo. Un pinchazo me atraviesa
el corazón. Reparo en que estoy  en una cama, tumbada de lado, pero hay  algo
que me impide incorporarme. En realidad ese algo ni siquiera me deja mover las
manos. Entonces también percibo que tengo la boca tapada. Algo tira de mis
labios. Unos segundos después comprendo que se trata de una cinta adhesiva.
Cuando la mente se me aclara un poco, empiezo a entrar en pánico. Me viene
una imagen tras otra, y  me echo a temblar hasta que decido calmarme y  hacer
algo.

Repto por la cama como puedo y, entonces, lo veo: sentado en una silla frente
a la cama, con algo en la mano que no atino a discernir qué es. Está manchado
de rojo. Igual que sus dedos. Eso es sangre. No puede ser la mía, ¿verdad? ¿Por
qué iba a hacerme daño? Sin embargo, recuerdo que ahora mismo estoy  atada
de manos, amordazada y  tirada en una cama en este lugar al que me ha traído. Y
me duele tanto la cabeza… Me golpeó antes, así que es más que probable que esa
sangre sí sea mía.



En cuanto se levanta de la silla el corazón se me acelera. Cuando se acerca a
mí me entran ganas de gritar. No puedo respirar bien con la cinta, así que en
cuestión de segundos mis gemidos se convierten en jadeos. Me quedo muy
quieta, encogida. Aunque lo que más me gustaría es darle una patada y  salir
corriendo de aquí, sé que está por encima de mí y  que, ahora mismo, puede
hacer conmigo lo que quiera. Soy  su presa, y  de lo que más me arrepiento es de
no haber sido consciente de ello mucho antes.

—Querida, ¿cómo te sientes?
Se acuclilla ante la cama y  me acaricia la frente. Un dolor punzante me hace

cerrar los ojos. Cuando los abro su rostro está muy  cerca, y  eso me provoca más
ganas de chillar.

—Seguro que te duele, ¿no es así? Ha sido un golpe fuerte —me dice. Tendría
que haberme dado cuenta desde un principio de que no hay  nada de sano en él—.
Imagino que estás asustada, así que vamos a hacer un trato, ¿vale? Te quito la
cinta si me prometes que no gritarás. —Calla en espera de mi respuesta. Lo
observo con los ojos muy  abiertos, entre cautelosa, aturdida y  temerosa. Como
ve que no respondo, me coge del pelo y  tira de él. Se me escapa un chillido que
queda acallado por la cinta—. Cuando te pregunte algo me respondes, ¿entiendes?
—Me apresuro a asentir con la cabeza—. Entonces ¿gritarás si te la quito?

Esta vez niego, dejando escapar un par de lágrimas que me escuecen. Me
suelta del cabello, y  suspiro aliviada. Me arranca la cinta de manera violenta,
pero consigo mantenerme callada para no molestarlo.

—Ian… —empiezo a decir.
Su mano se alza, y  me encojo esperando un nuevo tirón de pelos o algo peor.

Sin embargo, lo que hace es llevarse un dedo a los labios y  pedirme silencio. A
continuación me levanta, me sienta en el borde de la cama bruscamente y  se va
hacia la silla. Una vez que ha colocado el trasero en ella me sonríe. No es una
sonrisa bonita. No es tranquilizadora. Es la de un hombre que lo perdió todo,
incluso su cordura, y  a quien ya no le importa nada.

—Melissa, Melissa… —canturrea con tono irónico inclinado hacia delante
con los dedos cruzados—. Con lo fácil que habría sido que aceptaras lo que te
propuse… ¿Qué te supone una noche? ¿Es que no le has dado a él una tras otra
desde siempre? —En cuanto lo menciona, su sonrisa cambia a un gesto de asco.

Lo miro con la barbilla apoyada en el hombro, llorosa y  aterrorizada. Me
tiembla tanto todo y  tengo el corazón tan acelerado que creo que en cualquier
momento me dará algo. Quizá sea lo mejor; así no seré consciente de lo que me
haga, sea lo que sea lo que haya pensado.

—¿Sabes? Es que no puedo entenderlo. —Niega con la cabeza—. ¿Qué es lo
que ves en él? ¿Acaso no te convierte en un fantasma? ¡Claro que sí! Aun así, lo
eliges a él, lo prefieres.

Vuelve a levantarse de la silla. Me encojo un poco más, pero suspiro de alivio



al descubrir que lo único que hace es pasearse por la habitación.
—Naima me prometió que iba a estar conmigo siempre. ¡Y me engañó,

joder! —Alza las manos como si aún no pudiera creerlo—. Le di todo… La
escuchaba cuando venía a explicarme las peleas que tenía con Héctor y  a
contarme lo infeliz que a veces se sentía con él. ¡Pero luego regresaba a sus
brazos! —Su tono de voz se eleva, y  cuando quiero darme cuenta ya se ha
cernido sobre mí y  está cogiéndome de los brazos—. ¡Follaba conmigo, me pedía
placer y  comprensión, pero después se iba a dormir con él!

Me zarandea provocando que me maree. Trato de aguantar el grito que
pugna por salir de mi garganta. Me encantaría cerrar los ojos y  no encontrarme
con los suyos, pero hay  algo en mí que me obliga a mantenerlos abiertos.

Me da un empujón. Caigo de espaldas en la cama, sollozando, y  esta vez sí
cierro los ojos. No obstante, la calma me dura poco porque lo siguiente que noto
es un terrible escozor en la cabeza. No puedo aguantar, así que el grito se me
escapa. Una bofetada aterriza en mi cara, una tan bestial que me corta la voz de
inmediato. Ian estira de mi cabello tanto que me obliga a incorporarme de nuevo.
Me sienta en la cama como antes y  me mira con esa sonrisa lunática. Me
muerdo los labios, tratando de contener los sollozos.

—¿Sabes? Yo no quería hacerle daño —murmura con una voz desprovista de
sentimientos. Sé que está mintiendo y, por eso precisamente, el miedo me
retuerce las entrañas—. Pero ella me obligó. Incumplió sus promesas. Y por si
fuera poco un día me dijo que en ocasiones le daba miedo. ¿Puedes creerlo? —
Me agarra de la barbilla y  lanza una carcajada totalmente forzada.

Se me escapa un sollozo y, una vez más, me llevo una bofetada. Los dedos de
Ian duelen mucho, pero su forma de mirarme, con tanto desprecio, todavía me
daña más.

—Déjame ir, por favor… —le suplico en un susurro.
Posa su oído junto a mi boca y  le repito lo que acabo de decirle. Suelta otra

risa despectiva.
—¿Y por qué cojones debería dejarte marchar? —Ladea la cabeza y  me

sonríe. Su mano se acerca de nuevo a mi cara, pero lo que hace ahora es
acariciarme la mejilla. Mi estómago se contrae con ese simple roce—. Yo te
quiero para mí. Es lo que he deseado durante mucho tiempo… Y por fin puedo
tenerte de nuevo.

—¿Qué? —Lo miro incrédula, sin comprender del todo sus palabras.
—Lo supe desde el día que te vi en la solapa de ese libro. —Mueve la cabeza

sin borrar su tétrica sonrisa—. Pensabas que no iba a enterarme, ¿eh? —Su
caricia se hace más dura, hasta que me clava las uñas en la mejilla. Se me
escapa otro sollozo y  su semblante cambia una vez más—. Has vuelto para
hacerme la vida imposible, ¿no es así, Naima? ¡Basta y a de tantos jueguecitos!
Me cuesta llamarte Melissa… Por cierto, me parece nombre de puta. ¿Por qué lo



elegiste?
Contengo la respiración y  niego al comprender qué sucede. En realidad no sé

muy  bien qué es lo que tiene este hombre en la cabeza, pero estoy  más que
segura de que no hay  ni rastro de cordura en ella. Ian está loco y, por algún
extraño motivo, piensa que soy  Naima.

—No moriste, ¿no? Él consiguió salvarte… o qué sé yo. —Hincha las aletas
de la nariz y  me observa con los ojos abiertos, aunque no parece estar
mirándome—. Creíais que me engañaríais. La verdad es que eso del entierro, lo
compungidos que estaban todos… ¡Qué buenos actores! Y tú, que tanto amabas
la vida… Debió de ser duro para ti estar en ese feo ataúd, ¿eh? ¡Qué buena actriz
fuiste también…! O quizá ni te metieron en él, y  estabas tomándote una copita de
vino y  riéndote de mí. —Su labio superior se curva hacia arriba como si sintiera
mucho asco—. ¿Por qué quisiste huir de mí, eh? Eso no estuvo nada bien, Naima.
¡Joder, eso fue una puta mierda!

Sus dedos, una vez más, me azotan la mejilla. Tan fuerte que me hace volver
la cara. No le doy  la satisfacción de verme llorar. Aguanto el tipo como puedo, y
por suerte el pelo me cubre la cara. Lo cierto es que estoy  muerta de miedo. No
sé qué me hará. Me arrepiento tanto de haberme acercado a él, de haber
conversado, de haber confiado. Ahora mismo, lo que más desearía es estar entre
los brazos de Héctor. Me digo que si quiero evitar caer en la desesperación lo
mejor es centrar la mente en él. No obstante, Ian no me lo permite. Sus dedos se
hincan en la carne de mi rostro como garras. Me obliga a mirarlo y, durante unos
segundos, lo que más deseo es escupirle y  dejarle claro lo que pienso de él. Sin
embargo, logro contenerme. « Esto no es el final, Melissa. Todavía puedes salir
de aquí» .

Quizá lo único que pretende es asustarme. Pero borro esta idea de mi mente
cuando, sin previo aviso, sus manos se cierran en torno a mi garganta. Me asusto
tanto que el corazón me da un salto en el pecho. Jamás pensé que me encontraría
en esta situación. A medida que Ian aprieta, el miedo me cubre más y  más. Ni
siquiera puedo manotear al estar atada. Abro la boca, pugnando por coger aire,
pero me falta, me falta demasiado. Pasan un montón de pensamientos inconexos
por mi cabeza, entre ellos que no quiero morir sin ver los ojos de Héctor por
última vez. Caigo de espaldas sobre la cama, con la rodilla de Ian al lado de mi
cuerpo. Empiezo a marearme. Su rostro se me desdibuja. Dios mío, ¿en realidad
merezco lo que está pasándome?

La presión cede. Los dedos de Ian sueltan mi cuello. Ladeo la cara entre toses
y  lágrimas que corren por mis mejillas. Me arde la garganta y  me duele la piel,
pero al menos estoy  viva. Tengo que pensar, por mucho que me cueste, en cómo
escapar de este hombre.

Para mi sorpresa pasa las manos por mi cintura, me coge en volandas y  me
lleva a la silla en la que estaba sentado. Me coloca encima de ella y  me deja ahí,



temblando como una niñita abandonada. Me obligo a mantener la cabeza bien
alta, a no permitirle que olisquee el miedo que me atenaza. Se acuclilla ante mí y
me mira de una forma que no logro comprender. Hay  una niebla en sus ojos que
no me permite ir más allá. Por unos segundos advierto tristeza en ellos, pero al
momento siguiente me parece que está burlándose de mí o que me odia.

—Eras muy  inteligente, Naima… Bueno, para unas cosas. No con los
hombres. —Su índice se desliza por una de mis mejillas hasta los labios. Me
sobreviene una arcada que apenas logro contener. Los ojos de Ian devoran mi
boca y  temo que sea después la suy a la que lo haga—. Fue fácil engañarte,
aunque también a Héctor. Parece que la ingenuidad se pega.

Me sonríe con los ojos muy  abiertos, y  casi me dan ganas de contestar que es
cierto, que he sido la más ingenua del mundo.

—Cuando mi querido amigo vino a verme aquella noche, pensé que todo se
acababa. Pero el muy  gilipollas había bebido, ¿sabes? Me resultó bastante sencillo
hacerle creer que él también tenía su parte de culpa en todo esto. —Su gesto se
contrae en señal de repugnancia y  enfado—. Le dije: « Naima nos necesita a los
dos. Naima quiere que seamos tres en la cama. Se marchará de nuestras vidas si
no aceptamos» . Y lo crey ó porque, al fin y  al cabo, y o era tu mejor amigo y
también el suyo, ¿no? ¿Cómo iba a inventarme esas cosas horribles? Y después
fuiste tú quien se lo confirmó, así que…

Se queda callado unos instantes y  me observa con esa sonrisa ladeada.
—Eres un monstruo —se me escapa antes de que pueda comprender las

consecuencias.
—¿Perdona? —Se lleva una mano a una oreja—. Creo que no te he oído bien.
Ni siquiera me permite repetir la frase. El puñetazo que recibo en el rostro

me deja muda. Incluso tiene que agarrarnos a la silla y  a mí para que ambas no
caigamos al suelo.

Abro la boca, aturdida, dolorida y  aterrorizada. Me doy  cuenta de que la nariz
me gotea. Oh, Dios mío… El corazón empieza a latirme desbocado y  hasta eso
me da miedo. Me da pánico que Ian oiga mis latidos y  se cabree. ¿Fue así como
se sintió Naima aquella vez que le confesó que lo temía? ¿La golpeó en alguna
ocasión? Todo son dudas que están carcomiéndome.

—Quizá y o sea un monstruo, pero tú fuiste una puta. Y aun así te aceptaba. —
Lo ha dicho con tanto desprecio que se me encoge el estómago. Está tan
convencido de que soy  Naima y  yo estoy  tan aturdida que empiezo a creer que
esto es una jodida broma del destino—. ¡Llegó un momento en que te volviste
una maldita viciosa, hostia! —De nuevo alza la voz y  a mí se me escapa un
sollozo—. Aunque he de reconocer que me divertía. No tanto a él, y  lo sabes…
Héctor es demasiado tradicional para todo eso, e imagino que continuará así. ¡No
sabes lo que me reía por dentro cuando me pedías que te golpeara o que fingiera
que te violaba! ¡Joder, Naima, es que eso era de psicólogo! —Se le escapa una



carcajada.
No puedo soportar todo lo que me está confesando. ¿Héctor también accedía

a esos deseos? No es algo que me agrade, pero lo cierto es que si todo era
consentido, ¿quién soy  yo para juzgarlos? ¿Y quién es Ian para despreciar de esa
forma a la mujer que supuestamente amó y  que ahora está muerta?

De nuevo mi instinto actúa más rápido que mi razón. Reúno saliva en la boca
y, segundos después, se la lanzo a la cara. Ian se echa hacia atrás, totalmente
sorprendido, y  luego se lleva una mano al rostro como si no crey era lo que he
hecho. Me mira con una ira tremenda, y  cierro los ojos preparada para recibir el
golpe que se avecina. No llega. Entreabro un ojo y  lo veo limpiándose el
escupitajo con la manga de la americana.

Se va hacia una puerta, a nuestra derecha, en la que y o no había reparado
antes. El miedo vuelve a ensañarse con mi cuerpo y, antes de que pueda darme
cuenta, se me ha escapado un grito. Ian sale corriendo de la habitación en la que
está ahora —imagino que será el cuarto de baño— y  se apresura a colocarme
una nueva cinta en la boca. Me revuelvo, suelto un par de gritos más que quedan
amortiguados y, al fin, me quedo callada y  lo observo con la respiración agitada.
Está muy  cabreado, y  me lo he buscado yo solita, pero al menos habré actuado
como me pedía el alma.

—Eres una zorra, querida. —Se acuclilla una vez más ante mí, posando sus
manos en mis muslos. Mi respiración se agita, y  la cinta adhesiva lo empeora
todo—. Podría habernos ido tan bien… ¿Sabes que llegué a entender que quisieras
todas esas cosas? Al fin y  al cabo, con mi amiguito te sentías muy  frustrada. De
adolescente eras una mosquita muerta… Eso es algo que me ponía
tremendamente cachondo, y  tú lo sabías. Pero después te empeñaste en probar
todo eso que él no sabía darte. Yo estaba dispuesto a dártelas. Lo hice, ¿o no? ¿No
te acuerdas? —Me agarra de la barbilla y  me echa la cabeza hacia atrás. Su
respiración también se acelera—. Porque y o sí me acuerdo de las veces en las
que estuviste ante mí como ahora, con una soga entre los dientes y  otra alrededor
de las manos. Disfrutabas como una perra. ¡Y luego empezaste a recriminarme
que a veces te hacía más daño del que debía! —Se encoge de hombros como si
le pareciera algo increíble—. ¡Claro que sí, joder! ¿Cómo no iba a hacértelo si
siempre regresabas con él, eh?

Me zarandea en la silla y  a mí se me escapa un gritito.
—Tú y  yo estábamos hechos el uno para el otro —continúa—. Yo podía darte

todas esas cosas enfermizas que querías. Él no. Ni siquiera te daba amor; eso, al
menos, era lo que siempre me decías entre lágrimas. —Niega con la cabeza,
incrédulo—. Entonces ¡¿qué cojones hacías con él, eh?! ¡¿Por qué hostias no te
quedabas a dormir conmigo ninguna noche?!

De no tener la cinta en la boca le preguntaría si no se le ha pasado por la
cabeza que Naima estuviera enamorada de Héctor a pesar de lo que hizo. Ahora



mismo no sé qué pensar. Me siento demasiado confusa.
—Te quería muchísimo, Naima. Aún lo hago, ¿eh? Tranquila, que todavía

estoy  y o para hacerlo. —Me separa las piernas y  se coloca entre ellas—. Porque
está claro que nuestro queridito Héctor te abandonará como a un perro. No sería
la primera vez que lo hace. Entonces vendrás a mí, llorarás en mi hombro, me
pedirás que te folle y, antes de que amanezca, te irás.

Sus manos vuelven a posarse en mis muslos, pero ahora no las deja quietas
sino que las desliza hacia mi entrepierna. El estómago me da un vuelco cuando
me aprieta el sexo por encima del pantalón. Se me escapa un jadeo impregnado
de pánico y  asco. Al agachar la vista descubro el bulto en su entrepierna y  el
llanto vuelve a apoderarse de mí.

—Esta vez he decidido que no permitiré que suceda eso. Por esa razón estás
aquí, Naima. —Sus dedos presionan mi sexo haciéndome daño—. Me costó
seguirte ese jueguito de « j ij i, soy  Melissa, soy  tan distinta a Naima, no te
conozco, cuéntame cosas» . Cada vez que te veía sentada ante mí en la cafetería
quería llevarte al baño, tirarte del pelo y  follarte contra la pared mientras repetía
tu nombre. No pudiste mantenerte alejada de Ian, ¿eh? Aunque te atemorizo,
siempre vuelves a mí. —Acerca su rostro al mío con los ojos muy  abiertos y  su
sonrisa de depredador en los labios—. Esta vez no te dejaré escapar. Te daré todo
lo que quieras para que desees quedarte conmigo.

Sin previo aviso pasa las manos por debajo de mis muslos y  se levanta
conmigo en brazos. Pataleo; trato de golpearlo con las piernas, que es lo único
que tengo libre; me sacudo todo lo posible… Pero es en vano. Me tira sobre la
cama como si fuera una muñeca rota. En realidad, así es como me siento. Y
estoy  segura de que ésa era la forma en la que Naima se sintió durante mucho
tiempo. Por eso no puedo evitar caer en el llanto.

Ian me coloca boca abajo a pesar de mis protestas. Me baja el pantalón con
malas maneras y  me da un doloroso cachete en el culo. Grito contra la cinta, me
revuelco en la cama y  lloro. Este hombre va a violarme y  no podré hacer nada
para evitarlo. Después, si tengo suerte, me matará… Así no tendré que llevar
conmigo esta vergüenza el resto de mi vida.

—¿No es esto lo que te gustaba, eh? —Otro azote en el trasero que hace que
mi espalda se curve.

Niego con la cabeza, desesperada, pero lo único que hago es provocarlo más,
con lo que me llevo un golpe tras otro.

Cuando se detiene me siento exhausta y  con las nalgas ardiendo. Es un dolor
sordo que está traspasándome y  que me provoca más terror. Me arranca las
bragas de un tirón. Oigo un sonido que no presagia nada bueno y  al intuir de qué
se trata estoy  a punto de desmayarme. Me acerco aún más a la inconsciencia
cuando su cinturón se clava en mi carne, desgarrándomela un poquito más con
cada uno de los golpes.



—Lo siento, querida, lo siento tanto… —Se coloca sobre mí, aplastándome
con su peso y  haciéndome ver las estrellas en el trasero. Está llorando, y  su
humedad cae en mi rostro uniéndose a mis lágrimas—. A mí también me jode
hacerte esto, ¿sabes? Pero es un pequeño castigo, un poco de dolor por todo el que
me causaste.

Quiero gritarle a la cara que está loco, que es un ser despreciable, un
auténtico monstruo. No puedo, y  eso hace que todavía me sienta peor. Apoyo la
frente empapada en sudor en las sábanas, consciente de que si sobrevivo a esto
jamás seré la misma. Ninguna mujer puede serlo cuando la despojan de su
alma.

Al momento siguiente me veo tumbada boca arriba, sin comprender bien lo
que está sucediendo. Ian reparte un montón de besos húmedos por mi frente, mis
ojos, mi rostro, mi barbilla, incluso en mi boca, a pesar de que me la tapa la
cinta. Sus dedos se pierden por mi sexo, y  me obligo a volar muy  lejos de aquí.
Ya ni siquiera lloro. Trato de alcanzar un estado en el que no note nada, en el que
tan sólo haya buenas sensaciones. Pienso en Héctor y  en su manera de mirarme,
en cómo se curvan sus labios al susurrarme un « te quiero»  o uno de sus
« aburrida» , en el modo en que me acaricia con cada una de las partes de su ser.
Recuerdo cómo nos conocimos, lo diferentes e iguales que éramos a ahora, el
pánico que nos daba amar, lo atados que estábamos a los secretos.

Y por eso estoy  aquí. Por ese motivo mi alma va a morir de un momento a
otro, y  quizá también lo haga mi cuerpo. No me casaré tal como teníamos
previsto. No tendré hijos y  no sabré cómo es Héctor como padre. ¿Quién llorará
por mí? Seguramente mi familia y  mis amigos. ¿Y qué sucederá con él? ¿Será
tan grande su dolor que tampoco podrá continuar con su vida?

Jamás había pensado en la muerte. Aunque bien es cierto que jamás la había
tenido tan cerca. Y supongo que es esto que estoy  sintiendo ahora mismo
mientras las manos de Ian me atenazan la garganta. Imagino que morir es esta
oscuridad que se acerca galopando y  ese frío que está invadiendo cada una de
mis extremidades.

Ian está hablando… Trato de concentrar mi atención en él, aunque sólo atino
a captar alguna frase que otra.

—Me enfadaste tanto aquella noche… —Sus dedos aprietan más, tanto que
me parece oír un cruj ido en mi cuello—. No podía creer que me dijeras aquello,
que no quisieras que nos viéramos más. Me explicaste que te habías dado cuenta
de que era y o el que estaba destrozándote. Pero ¡¿cómo coño pudiste soltar esas
cosas?! —Me zarandea contra la cama con los dedos clavados en mi nuez—. No
sé qué fue lo que te dijo él, pero te comió la cabeza, como siempre. No podía
dejarte marchar, Naima. Lo entiendes, ¿no? Si no eras para mí, no ibas a serlo
para nadie. Si no eras mía, te prefería muerta.

Al entender sus palabras algo se quiebra en mí. Mi cuerpo instintivamente



reacciona, tratando de aferrarse a la vida. Se me está escapando por cada uno de
los poros de la piel, pero no quiero, no puedo dejarla marchar. No después de
todo lo que ha ocurrido, después de lo que hemos tenido que luchar Héctor y  y o
para amarnos. No voy  a permitir que este hombre me separe del hogar que he
creado. Está en mi pecho, en mi corazón, en mi alma. Cada gesto, cada palabra,
cada susurro, cada mirada, cada jadeo, cada momento que Héctor me ha
regalado los tengo guardados y  son los que ahora mismo están luchando
conmigo.

Ian aprieta los dientes y  el ruido que hace con ellos me trastorna. Quiero
vivir, pero no puedo respirar. Me siento tan débil… Y tan terrible. Yo he sido la
culpable de esto. Me gustaría ver a mis padres por última vez. Me encantaría oír
el llanto de mi sobrino, al que no conoceré. Desearía volver a sentarme con
Héctor, agarrarlo de la mano y  confesarle todas mis dudas, exponerle mis
errores. Y amarlo. Sobre todo amarlo, nada más. Ahora me doy  cuenta de que
es lo único que necesito. Qué curiosa es la vida. Y la muerte. Comprendes lo que
significa vivir cuando estás a punto de dejar de hacerlo.

Las lágrimas recorren mi rostro. El rostro de Ian se desdibuja ante mí. Él
continúa hablando, y  y o lo que hago es caer en una oscuridad que, en el fondo,
no es tan mala. No, porque en ella diviso los ojos de Héctor. Quiero que me
abrace, que me susurre con su cálida voz que todo estará bien.

Desearía haberle dicho por última vez lo mucho que lo he amado.
—¡Melissa! ¡¡¡Melissa!!! —Es una voz familiar. Es la de Héctor. Está

llamándome. ¿Cómo es posible? ¿Es que ha muerto también?
Atisbo entre la niebla el rostro atemorizado de Ian. A continuación oigo más

voces que no reconozco. Golpes, gritos, movimientos que suceden delante de mis
ojos y  no atino a ver.

La oscuridad se cierne sobre mí, más y  más.
Y, en el centro, la mirada del hombre que más amo. Gracias, Dios, gracias

por traérmelo. Gracias por dejarme contemplar de nuevo esos ojos antes de
irme de aquí.
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Me despierto de golpe, empapada en sudor. No acierto a comprender dónde
estoy. Esto no se parece en nada al cielo. Tampoco al infierno. No es que yo crea
en esas cosas, pero…

Poco a poco voy  siendo consciente de todo mi cuerpo y  de lo mucho que me
duele, especialmente el cuello. Trato de llevarme una mano para acariciármelo
y  descubro que algo tira de mi piel con un pinchazo. Es un gotero. Estoy  en un
hospital. ¡Eso quiere decir que no estoy  muerta! Pero ¿cómo…?

La puerta se abre. Intento alzar la cabeza con la ilusión de encontrarme con
mis padres. Es Héctor el que se asoma. Se detiene, con los ojos muy  abiertos,
entre sorprendido y  alegre. Unos segundos después su rostro se ilumina con esa
sonrisa tan suy a, esa que acabó volviéndome loca de amor. Yo también quiero
reír, pero, sin poder contenerme, rompo a llorar. Se acerca a mí con cautela.
Noto que no sabe qué decir ni qué hacer. Una de sus manos se posa en mi brazo
libre en un intento por calmarme.

Dios, me siento tan avergonzada… Tan culpable. Tan estúpida. No podré ser
la misma con él. Me acerqué a Ian únicamente porque estaba dolida, y  un poco
enfadada por el hecho de que Héctor no fuera capaz de contarme cosas sobre
Naima, me obstiné en que me ocultaba algo y  necesitaba saber si podría amarlo
a pesar de todo. ¿Por qué necesité ponernos a prueba?



—Melissa…
Me tapo la cara con una mano para llorar a gusto. Héctor no me interrumpe

durante el buen rato que me tiro sollozando, despojándome de todo el terror que
he vivido y  de la lástima que ahora mismo siento por mí, por ser tan desconfiada
y  mala persona.

—Lo siento tanto… —Ni siquiera sé cómo disculparme.
Me aparta la mano y  me acaricia una mejilla. No puedo evitar temblar de

alivio ante ese gesto tan cargado de amor. Me da la vida. Y, verdaderamente,
debo estar viva por él.

—Todo fue culpa mía. Yo me lo busqué.
—No necesitamos hablar de eso, Melissa.
—Sí es necesario. Estuve a punto de echarlo todo a perder. —Me quedo

callada al observar su semblante serio. Me asusto y  el corazón se me acelera—.
Joder… Sí, eso. La he jodido, ¿verdad?

—Eh, eh… Basta ya. Por favor, no te culpes más. —Acoge mi cara entre sus
manos y  me mira con una delicadeza que me sobrecoge—. Yo no lo hago. Jamás
lo haría. Ni siquiera pienso que te equivocaras. Entiendo lo que querías, Melissa.
Fui y o quien obró mal, como tantas otras veces.

Veo el dolor en sus hermosos ojos y  me apresuro a negar con la cabeza.
—Podría haber esperado. Tendría que haber confiado en ti y… No sé, Héctor.

¿Por qué no lo hice?
—Porque no supe ofrecerte la confianza que precisabas.
—Fueron todos esos sueños, ¿sabes? Estaban carcomiéndome. Necesitaba

respuestas para continuar con lo nuestro y, no sé por qué, me daba miedo
preguntarte.

—Y yo no podía darte esas respuestas porque mi temor era que lo nuestro no
continuara. —Agacha la mirada. Me doy  cuenta de lo preocupado que está—.
No me comporté bien. Tampoco fui una buena persona con Naima. No supe
amarla como se merecía.

—No, Héctor.
Mi respuesta lo sorprende. Alza la cabeza con los ojos muy  abiertos, y  me

observa con expresión interrogativa.
—Tú lo hiciste lo mejor que pudiste y  supiste. Y, en el fondo, Naima también

lo sabía. Por eso continuó contigo, por eso te amaba tanto.
—Me convencí a mí mismo de que era una mala mujer… —Sacude la

cabeza.
—Está claro que Naima no hizo tampoco lo correcto, pero creo que puedo

llegar a entenderla… en cierto modo. —Espero a que diga algo y, aunque tan sólo
asiente con la cabeza, me muestro satisfecha y  continúo—: Estaba atrapada, y  tú
sabes lo que es eso. Ella quería darte lo mejor de sí misma, ayudarte, sacarte de
toda esa oscuridad que en ocasiones te envolvía. Pero eso no quita que se



comportara de manera horrible, que hiciera cosas que no debió. Se le fue de las
manos.

—Lo sé.
—No estoy  justificándola, sólo trato de ponerme en su piel porque a veces no

empatizamos y  juzgamos sin comprender. Naima no supo cómo encauzar su vida
e Ian se encargó de desviarla aún más. A pesar de todo, continúo pensando que lo
que ella hizo también fue terrible. Te destrozó.

Soy  consciente de lo que ese nombre provoca en Héctor. Su puño, apoy ado
en la cama, tiembla. Se lo cubro con mi mano para tranquilizarlo.

—Ese hombre se aprovechó de vuestros problemas, les dio la vuelta y  os fue
separando. Me contó tantas cosas… —Al recordarlo me estremezco y  se me
escapa un sollozo. Héctor se sobresalta y  me mira con preocupación—. Y al final
Naima, con esa doble vida que quería llevar, no supo cómo destejer la telaraña.
La lio todavía más.

Héctor no puede hablar. Está controlándose mucho para no romper a llorar
ahora mismo. Su nuez sube y  baja a toda velocidad y  sus ojos brillan más que
nunca.

—¿Tú sabías que Ian tenía un problema?
—Yo… no. No me di cuenta de que estaba tan obsesionado con Naima.
—Creo que él la mató, ¿sabes? No sé cómo, pero es el presentimiento que

tengo.

Melissa rompe a llorar con fuerza después de esa confesión, y  mi corazón se
resquebraja por completo. Se hace añicos tanto por ella como por el recuerdo de
la muerte de Naima. Por fin yo también lloro. Suelto todo el dolor que he llevado
dentro durante años, la incomprensión, la rabia, la vergüenza y  la culpabilidad.
Melissa estira un brazo para abrazarme y, aunque es ella la que está hospitalizada
y  la que merece recibir cariño, acabo siendo yo al que tiene que calmar.

—La policía dijo que había tomado muchos tranquilizantes y  que por eso se



durmió al volante —digo con voz temblorosa. Melissa me observa con gesto de
horror—. En un principio me pareció raro… porque ella los odiaba, ¿sabes? Los
detestaba por mí. Pero luego me olvidé de ello y  sólo dejé hueco para la rabia,
así que no pensé más en que era extraño. Todas esas noches echándola de menos
y  odiándola a partes iguales no me permitieron verlo todo con claridad.

—¿Dónde está él? —pregunta Melissa de repente, un poco inquieta.
—La policía lo detuvo.
—Espero que se pudra en algún lugar —dice con expresión de desagrado.

Pero es tan buena que ni siquiera atisbo en ella la rabia que ese monstruo se
merece—. ¿Me encontraste tú, Héctor? ¿Fueron realmente tus ojos los que vi
antes de caer inconsciente?

—Sí, Melissa, eran los míos.
—Pero ¿cómo…? —Se muestra aturdida y  asombrada. Mi Melissa… Tan

curiosa, hasta en una cama de hospital hecha polvo.
—Me llamó Aarón. Te vio subir en un coche negro y  le dio mala espina. No

me fue difícil atar cabos.
—¿Qué hacía Aarón por allí? Bueno, en realidad no me acuerdo ni de dónde

me encontraba yo. Salí a buscarte y  me perdí, o no sé… —Menea la cabeza y
esboza un gesto de dolor. Se me encoge el vientre al contemplar su cuello
maltrecho—. ¿Cómo supiste dónde buscarme?

—Estaba allí por… Ya sabes por qué. —No me apetece decirle, tal como
está, que Aarón había quedado con su camello. Sin embargo, entiende a lo que
me refiero y  una sombra le oscurece los ojos—. No pienses ahora en eso. —Le
acaricio los finos dedos con suavidad—. Supe dónde buscarte por un
presentimiento. La noche de la muerte de Naima… —Un nudo me atenaza la
garganta, pero tengo que hablar, debo hacerlo por Melissa. Por mí—. Ella y  yo
discutimos. Me contó muchísimas cosas. Me confesó que, a pesar de que y o le
había pedido que detuviese todo aquello y  ella me lo había prometido, continuaba
quedando con Ian. Me dijo dónde se veían. Me enfadé tanto que le eché en cara
cosas horribles… Se fue sin mi perdón y  sin una palabra cariñosa por mi parte.

Me froto los ojos en un intento por olvidar los tristes ojos de Naima cuando
aquel día la dejé sola y  me marché a trabajar. Ésa fue la última vez que la vi
viva.

—Héctor… —Los dedos de Melissa, tiernos y  amorosos, me rozan la barbilla
y  es ese único gesto el que logra mantenerme cuerdo.

—Así que al decirme eso Aarón, algo en mí dio un brinco. Mi mente me
gritaba que estabas en peligro. Joder, no debí haberme ido. Hice lo mismo que
con ella. Te dejé a ti también. Creí que ni yo ni la policía llegaríamos a tiempo,
Melissa. —Le lanzo una mirada apesadumbrada y  me devuelve otra un tanto
críptica—. Cuando te encontré allí, él encima de ti y  tú… Dios mío, pensé que iba
a ocurrir otra vez lo mismo. Creí que ibas a morir entre mis brazos, y  supe que si



ocurría eso me iría contigo.
Me observa con los ojos muy  abiertos, entre sorprendida y  tímida. Una leve

sonrisa se dibuja en sus labios, y  me dan ganas de besársela y  de rogarle que
intentemos olvidarlo todo, de decirle que lo único que deseo es perderme en el
aroma afrutado de su pelo y  enredarme en las curvas de su cuerpo. Su cuerpo,
que es mi templo, mi vida, mi presente, mi futuro… es mío para siempre. Pero
sé que alguna vez tenía que responder por mis pecados.

—Estoy  hecha un asco, ¿no?
—Estás preciosa. —Más tarde o más temprano se mirará en el espejo y  se

encontrará con el cuello amoratado, pero prefiero callarme.
—¿Me rompió la nariz?
—No.
—¿Me viol…? —No es capaz de terminar la frase.
Me apresuro a negar con la cabeza. Si ese hombre la hubiera despojado de su

orgullo, de su libertad y  de su condición de mujer, y o mismo lo habría matado.
—Melissa…
Ladea el rostro y  me dedica una sonrisa triste. ¿Y si después de esto y a no es

la misma? ¿Y si su amor por mí se va marchitando poco a poco? Estoy  seguro de
que se siente culpable por haber caído en la trampa de Ian, pero me encantaría
susurrarle que continúo queriéndola como siempre, que ella es y  será por
siempre mi Melissa. Necesito saber que no le importa lo que hice.

—Me siento avergonzada —dice en voz muy  baj ita con una débil sonrisa—.
He hecho algo horrible. Sabía que no estaba bien, pero algo tiraba de mí para que
continuara. No podía detenerme, Héctor. Y, de verdad, me doy  asco.

—No vuelvas a decir eso. —Rozo sus dedos distraídamente mientras miro el
imperfecto contorno de esos labios que adoro—. Pensar así es terrible, es una
sensación que no debería existir. Hemos vuelto a actuar indebidamente, sí, pero
los dos. Yo no he sabido abrirme a ti. Yo… deseo ser de otra forma. En serio, no
quiero ser de esas personas que tienen todo dentro, que se pasan la vida dormidas
porque así es como se sienten más libres. No quiero ser así, de verdad. Y
tampoco quiero que lo seas tú. Ambos necesitamos superarnos a nosotros
mismos.

—Pero ¿ahora qué? —pregunta con una expresión tan indefensa que me
trastoca—. Hemos vuelto a equivocarnos, como dices. Es como si todo se
conjurara para separarnos. Siempre hay  algo que no nos deja amarnos con
tranquilidad. Mejor dicho: somos nosotros los que lo impedimos. ¿Cómo es
posible, Héctor?

Quiero contestarle que no, que en realidad, todo nos une. Y quiero decirle que
mi deseo es que nos casemos, que tengamos esos hijos con los que hemos
soñado. ¿Por qué no me sale ninguna palabra?

—Creo que debería pasar un tiempo con mi familia —murmura cautelosa.



¿Acaso teme mi respuesta? ¿Qué le provoco ahora? ¿Inquietud? ¿Temor? En
mi mente se forman unas palabras que no cobran vida: « Hazme tu familia,
Melissa» . Pero me mantengo en silencio y  asiento con la cabeza porque, al fin y
al cabo, la conozco más de lo que ella cree y  sé que necesita pensar y
reconciliarse consigo misma.

—Ambos debemos reflexionar, ¿no? —Me estrecha la mano con fuerza y  y o
lo hago con un temor enorme, uno subterráneo de esos que se acomodan en la
piel.

—Sí. Es lo mejor.
Mientras le doy  ese abrazo que se me antoja el último medito sobre lo

estúpidos que somos los seres humanos cuando perdemos a alguien: « Me alegra
que te vay a bien con tu nueva pareja» . « Espero que encuentres la felicidad con
otra persona» . « Sí, es mejor que nos demos un tiempo» . Todo son mentiras. Lo
son porque si alguna vez se ha amado con todo el corazón, si alguna vez se ha
amado de esa manera en la que hasta te duelen las entrañas, entonces uno no
puede alegrarse de ver al amor de su vida con otra persona. Yo quiero que
Melissa sea feliz, pero esta vez necesito que lo sea conmigo, no con nadie más.
Quiero ser yo quien le saque sonrisas. En cambio, estoy  aquí acariciándole una
mejilla y  dedicándole un « cuídate, hasta pronto» .

En el ascensor recuerdo la mañana en la que la eché de mi casa. Nos
destrocé a ambos y, sin embargo, continuó amándome y  mantuvo la esperanza.
Y luego fallé. Lo hice porque, como me sucedió con anterioridad, no supe llegar
a su interior y  no vi que algo ocurría. Tampoco entiendo cómo hemos llegado a
esto, aunque es evidente que fui un ingenuo al pensar que podía estar conmigo sin
sentir curiosidad. Supongo que cuando amas a alguien y  esa persona te da todo,
entonces merece saber también todo de ti. Pero fallé, sí. Fallé como siempre,
como desde que salí del vientre de mi madre, como desde la primera vez que me
arrinconé en la escuela primaria y  odié a mis compañeros sin una razón
aparente, como el día en que visité al primer psiquiatra y  lo mandé a la mierda,
como la primera noche en que bebí más de la cuenta y  grité a Naima porque
pensaba que no me comprendía, como cuando la alejé de mí poco a poco, como
cuando lo hice con mis padres. Y con Melissa.

Dios, cómo duele. Y cómo odio el miedo. Lo detesto porque me ha
perseguido desde que tengo conciencia. Un pánico que se me pega a la piel y  me
provoca ganas de gritar. Bien mirado, he sido y o quien lo ha reforzado. He sido
y o quien se apegaba a esa tristeza, a ese daño. Los hice míos, como si no supiera
vivir sin cierto malestar. Y no quiero seguir así. Me lo prometí cuando Melissa se
instaló en mi vida. Me juré a mí mismo que aprendería a amarme para ofrecerle
a ella todo mi amor.

Algunos se burlan de un amor así. Uno infinito. Yo lo hacía. Pero ahora lo
noto, lo tengo enraizado en cada uno de los poros de mi piel. Es un amor que me



desgarra, que me hace volar, que me tortura, que me recompone, que me
enloquece, que me ilumina, que me hace ser yo. Eso es lo que me devolvió a la
vida. Eso es lo que hizo que me diera cuenta de que cada día merece la pena. Eso
es amor: comprender quién eres al mirarte en los ojos de esa persona. Y no de
ninguna más.

Dicen que la auténtica felicidad llega al soltar el pasado para mantenerse a
flote en el presente. Siempre he creído que las personas que lo consiguen son
aquellas que no se avergüenzan de sí mismas, aquellas que no tienen al mismo
tiempo ganas de huir y  de quedarse. Debería haberlo superado mucho antes,
como por ejemplo el día en que le entregué el anillo. Ahí habría podido
confesarle todo lo que ocurrió, quién soy  yo realmente. Podría haberme dado
cuenta antes de que, precisamente, ella es la única que nunca me juzgará.

Ahora mismo, mientras camino calle abajo dejando el hospital atrás,
comprendo que esta vez estoy  preparado. Pero Melissa está en su cama del
hospital y  yo aquí, en la calle, buscando con la mirada la hipotética ventana de su
habitación.

Quiero regresar, desandar mis pasos y  correr hasta ella. Estrecharla entre
mis brazos y  decirle que fuimos, somos y  seremos el uno para el otro. Sí,
abrazarla hasta el último día de nuestra vida y, entonces, hacerlo aún más.

Sin embargo, me meto en el coche, sumido en un silencio que no dice nada y
lo dice todo.
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De: hectorplm@gmail.com
Asunto: ¿Cómo está la enfermita?

El otro día Ana me comentó que tu cuello va mucho mejor. Está un
poco triste, lo he notado en su voz. Bueno, también lo sé porque ella me
lo ha contado. Dice que lo único que quiere es que yo sea su cuñado y el
tío de su hijo. Me hizo reír al contarme que piensa que en cualquier
momento va a reventar y el niño se le deslizará piernas abajo. La verdad
es que a mí me gustaría estar en su parto, a tu lado, aunque ahora
mismo sea imposible.

Le pregunté si no te molestaba que habláramos por teléfono y me
confesó que no lo sabías. He preferido decírtelo. No sé, me parece que
para ti será una prueba de que no quiero ocultarte nada más.

Espero que no te moleste que me haya tomado la libertad de
escribirte un correo. Esto y las llamadas a tu hermana son las dos cosas
que me mantienen ligado a ti, y necesito conservarlas. Pero bueno, si así
no te permito pensar, si mis mensajes van a desconcertarte y a
agobiarte más, entonces dejaré de enviártelos.

No es necesario que contestes, ¿de acuerdo? Es que, simplemente,
escribirte me hace bien, me hace sentir que soy real.

Un beso,

Héctor

De: hectorplm@gmail.com
Asunto: Mi día

Aburrido, sin más. Me pregunto cómo habrá sido el tuyo. ¿Habrás
decidido empezar la nueva novela que me comentaste? Me habría
gustado encontrarte ante el ordenador, tecleando como una loca, cuando



he entrado en casa. Ese ruido que hacen tus dedos, la forma en que los
curvas para escribir… Dios, cuánto echo de menos cada uno de tus
gestos.

Aarón y yo hemos estado hablando, y le he dicho que es mejor que
deje pasar un tiempo para llamarte. Lo que sí quiero anunciarte es que
está recibiendo apoyo psicológico. Es estupendo, ¿no? Por fin van a
ayudarlo, Melissa. Por otra parte, Alice todavía está sopesando qué hacer
con su relación, pero Aarón está decidido a luchar por ambos.

Como yo. Por eso, aunque no has contestado mis correos, continúo
escribiéndote. Quizá ni siquiera los estés leyendo. Me da miedo preguntar
a Ana si has querido saber de mí. Ella tampoco ha mencionado nada, así
que lo más probable es que no hables de mí.

Ojalá este tiempo pase pronto.
Te quiero,

Héctor

De: hectorplm@gmail.com
Asunto: Tu piel

No sabes lo que ha sucedido hoy, Melissa. Estaba duchándome para ir
al trabajo y tenía una prisa de cojones porque anoche me costó
dormirme. Bueno, eso no es lo importante ni lo que quiero contarte. Lo
que ha sucedido es que descubrí, detrás de unos frascos de gel, uno de
los tuyos. Era ese de color rosa que huele a chicle de fresa, ¿lo
recuerdas? Te lo regalé porque la chica de Carrefour me dijo que te
encantaría, y la verdad es que acerté: adorabas ducharte con él.

Lo destapé y lo olí, no pude evitarlo. Y entonces fue como si
estuvieras conmigo, como si me rodearas. Podía recordar el tacto exacto
de tu piel, como si formara parte de mí de una manera totalmente
lógica. Me quería dentro de ti, y me pareció que también lo estaba.
Únicamente éramos tú y yo, a pesar de que me encontraba solo.

Cómo echo de menos tu piel, Melissa. Cuánto la necesito…

Héctor

De: hectorplm@gmail.com
Asunto: La injusticia. Esa encantadora pareja. Tú

Hoy he ido a pasear por los jardines del Real. Me senté en el mismo
banco en el que puse el anillo en tu dedo. Vi a una pareja besándose, y
luego se separaron y se agarraron de la mano, y ella al volverse se echó



a reír, y entonces descubrí que sus dientes delanteros eran algo más
grandes y que estaban un poquito separados, y me hizo pensar en los
tuyos porque son los que amo tanto. Pensé que el mundo es injusto, que
es un jodido cabrón por no permitirme estar en esos momentos pasando
mi lengua por tus dientes. Quería golpear al mundo, y también insultar a
esa pareja que se atrevía a sonreír delante de mí.

Sin embargo, cuando llegué a casa comprendí que somos nosotros los
injustos.

Héctor

De: hectorplm@gmail.com
Asunto: Mis secretos

Cuando Naima y yo nos conocimos Ian ya estaba ahí. Naima había
crecido en una familia en la que todo lo que hacía estaba mal. No había
margen para el error. Supongo que lo que le llamó la atención de mí es
que fuera un error andante. Ian, Naima y yo fuimos los mejores amigos
durante un tiempo. A ellos no parecía importarles que yo acudiera al
psicólogo una vez a la semana o que les fastidiara una noche de fiesta
con mi mal humor. Ella empezó a darme luz, pero no supe cómo
acoplarla a mi alma.

No pensé que sus ausencias significaran que estuviera en la cama de
otro hombre, y menos en la de su mejor amigo, en la del mío. Bueno, en
realidad no lo fue, está claro, pero en esa época pensaba que sí. Cuando
me lo confesó lo achaqué a un error. Ella continuó viéndose con él, sin
embargo. Le pedí que fuera sincera y me explicara qué quería. Estaba
dispuesto a dárselo. Me dijo que nos amaba a los dos. Al principio no lo
acepté, por supuesto… Pero entonces ella empezó a cambiar, a
rechazarme continuamente. Me puso entre la espada y la pared. Me dijo
que si no accedía, lo nuestro se acabaría. Y yo la amaba. No quería
perderla. Por eso lo hice. Por eso accedí. Pero me he arrepentido durante
mucho tiempo. No sé lo que hicimos. Realmente no sé qué nos ocurrió.
Parecíamos poseídos por una fuerza impregnada de oscuridad,
sufrimiento y furia.

Puede que a Naima le gustaran las relaciones destructivas, pero lo
único que sé es que fue descomponiéndose con cada uno de nuestros
encuentros. Fueron cinco, no más. Al sexto decidí que no hacía falta
porque, de todas formas, la rabia me había abandonado pero no el dolor.
No me servía de nada provocárselo a ella porque el mío continuaba ahí. A
veces la detestaba. Otras la amaba con locura. Nuestra locura, la de los



tres, fue la que nos llevó a ese trágico final.
Nunca golpeé a Naima, pero en muchas ocasiones le grité, y eso no

estaba nada bien. La saqué de mi vida siempre que estaba deprimido, a
pesar de que ella quería ayudarme. Algunas noches llegué borracho y la
ignoré. La hice llorar otras. Le reproché demasiadas veces que no
entendía mi dolor. La hacía sufrir con mis manías. Aguantó mi mal
humor, mis quejas acerca de lo mierda que era mi existencia, y ni
siquiera la tenía en cuenta cuando me ponía así.

Eso fue antes de lo de Ian. Después aún fue peor, porque los dos
empezamos a hacernos la vida imposible. Me reprochaba que él era
mejor que yo en la cama. Eso me daba igual; lo que me daba miedo es
que se quedara con su corazón. Un par de veces vino con mordiscos y
moratones en el cuerpo. Debí darme cuenta de lo que estaba ocurriendo.
Naima ya no era una mujer, sino una muñeca rota. Un día sí que la golpeé
con una fusta. Fue en uno de nuestros escasos tríos. Me di cuenta de que
odiaba hacer algo así y no lo repetí. Pero a ella le gustaba todo eso, y yo
no podía entenderlo. Lo único que deseaba era que estuviéramos juntos
solos los dos, en nuestra cama, regalándonos caricias. Pero ella
necesitaba a Ian, y también a otros hombres, y yo ya no podía más.

La noche antes de que muriese nos provocamos demasiado daño.
Lloramos, gritamos, nos perdimos el respeto como nunca. Y, aun así, yo
sabía que no podía estar sin ella. Pero entonces se fue, de repente.
Estaba tan enojado que la culpé de todo, hasta de su muerte. Lo hice
durante muchas noches en vela para sentirme mejor. Pasé a ser la
víctima y ella fue la mujer malvada y promiscua. Mi madre me convirtió
en un santo. Mi padre creo que me odió un poquitín por no defender a
Naima. Ian desapareció de mi vida. La última vez que lo vi fue en el
entierro. Debí haber sospechado al contemplar en su rostro una expresión
burlona. Pero lo único que quería era olvidarme de él para siempre. Lo
borré de mi vida hasta el momento en que nos envió esa foto.

A pesar de todo lo que ella buscaba en otros, espero que alguna vez
se sintiera amada. A menudo pensé que no la merecía, que era inferior a
ella, que no era feliz conmigo y, aun así, continuaba a mi lado. «¿Por qué,
por qué?», me repetía. Y también espero que ella me amara a mí, a su
manera.

He hecho sufrir a demasiada gente y tampoco creo poder excusarme.
Pero ahora siento que ya no soy ése. Hay alguien que ha conseguido
cambiarme de verdad, y has sido tú. Ahora ya conoces mis secretos y
sabes qué tipo de persona fui con Naima. Ni todos los buenos son tan
buenos, ni los malos tan malos. Alguna vez se me ha pasado por la
cabeza contar toda la verdad a mis padres, pero no deseo causarles más



daño. Lo que me gustaría sería hacer que Naima, allá donde se encuentre,
pueda respirar y hacerlo yo también.

Y por supuesto, lo que más deseo ahora es hacerte feliz, algo que
jamás quise hacer con nadie. No al menos con tanta fuerza y tan en
serio.

Héctor

De: hectorplm@gmail.com
Asunto: Verte. Verte ayer, hoy. Verte mañana. Verte nunca. Verte

siempre. Verte, sobre todo, al cerrar los ojos

Melissa:

He estado sentado durante un buen rato pensando en todas las cosas
por las que quiero disculparme. Sé que nos hemos causado mucho dolor
mutuamente a pesar del poco tiempo que hemos pasado juntos. Te culpé
de muchas cosas tal como hice con ella, y volví a equivocarme. Te dejé
fuera sin tener en cuenta tus sentimientos. Lo hice por dos veces, y no
sabes lo que me arrepiento. Pero permíteme decirte que siempre habrá
una parte de ti dentro de mí, decidas lo que decidas. Te amé y te amo
porque, aunque te parezca que no, hemos crecido juntos. Tú me has
convertido en una persona distinta, justamente en esa que quería ser. Me
ayudaste a ser el hombre que está escribiéndote este correo, y te lo
agradeceré para siempre.

No me importa que arriesgaras tanto al acercarte a Ian. Tampoco me
importa que fuera la desconfianza la que te llevó a él. Entiendo que te
cerraras, que pensaras que yo no era del todo sincero. No me importa
porque amo todo de ti. Te amo testaruda, descuidada, nerviosa,
impaciente, curiosa, impertinente y caótica. También te amo sonriente,
luminosa, empática, inteligente, cariñosa y divertida. Te amo cuando
estás cerca y también cuando estás lejos. Te amo cuando te toco y
cuando no lo hago. Te amo entera. Te lo dije desde el primer momento:
jamás te querría por partes.

Lo que queda saber es si tú me quieres, si puedes amarme con mis
errores y mis aciertos, si te gustaría construir una nueva vida en la que
nosotros fuésemos los protagonistas. Sólo tú y yo. Melissa y Héctor, sin
guantes, sin abrigos, sin máscaras. Sólo tu piel y la mía, con nuestra
alma y nuestro corazón.

Necesito verte. Creo que me acercaré hoy a tu casa, Melissa. Lo
necesito, en serio. Pero también quiero tu permiso. Estaré esperando tu
respuesta. Si deseas verme mándame un correo. Da igual que lo hagas a



las cinco de la mañana. Correré hasta tu casa para estrecharte.
Son ya tres semanas, Melissa, y te veo por todas partes, pero sin

poder tocarte…

Héctor



37

Me detengo ante las verjas del cementerio. Recuerdo aquel sueño que tuve y  no
puedo evitar que se me escape un suspiro acompañado de una sonrisa. Me
parece que han pasado cien años desde aquello, como si hubiera sido otra
Melissa, una mucho más inconsciente y  más niña que no sabía cómo enfrentarse
a sus temores.

En cierto modo no he podido dejar de pensar que he madurado gracias a todo
lo que ha sucedido debido a la historia de Naima. Por eso decidí acudir a hacerle
compañía en el aniversario de su muerte y, así, quedarme en paz.

Camino despacio por el cementerio desierto. Supongo que no es muy  normal
venir a hablar con los muertos cuando no es primero de noviembre. Ni siquiera
conocí a Naima, pero puedo decir que la siento dentro de mí más que a nadie.
Cuando Ian estuvo a punto de matarme me sentí tan cerca de ella que ya jamás
se ha separado de mí. Ya no temo su recuerdo, incluso alguna vez he deseado
volver a soñar con ella. También han desaparecido el rencor y  la incomprensión.
Naima hizo muchas cosas malas, no fue una persona del todo buena con Héctor,
pero al fin y  al cabo todos nos equivocamos, y  ahora sé que la relación que
mantenía con Ian se le fue de las manos hasta acabar en su trágico final.

Al principio me enfadé por la condena que le impusieron a ese hombre. Mi
deseo era que se pudriera en la cárcel, que los otros presos se cebaran en él a



golpes, y  no que lo internasen en un centro psiquiátrico. Sin embargo, al cabo de
un tiempo me amonesté a mí misma. No me gustaba esa Melissa rabiosa.
Después de todo, Ian viviría atormentado y  solo el resto de su vida. Supongo que
también es algo muy  triste.

Doblo la esquina que me separa de la lápida de Naima. Para mi sorpresa, no
está solitaria. Hay  un hombre cabizbajo apoyado en el mármol. A medida que
me acerco y  descubro quién es, el corazón se me acelera.

Álvaro alza la cabeza al notar mi presencia. En un principio se muestra
sorprendido y  receloso; parece no gustarle que lo haya pillado aquí. No obstante,
acaba dedicándome una sonrisa. Se la devuelvo y  me sitúo a su lado para
contemplar la foto de la losa.

—¿Cómo estás, Melissa? —me pregunta.
—Bien. ¿Y tú?
Tan sólo asiente con la cabeza. Ya no me siento nerviosa cuando estoy  cerca

del padre de Héctor y  es algo que me demuestra que todo está superado.
—Supongo que te sorprende encontrarme aquí —dice en voz baj ita.
—La verdad es que no, Álvaro. En todo caso, la intrusa soy  yo.
—Suelo venir, ¿sabes? Alguien de esta familia tiene que recordar a Naima.
—Héctor lo hacía.
—Sí, pero no podía venir. Y lo entiendo, de verdad que sí.
Guardamos silencio durante unos segundos, hasta que retoma la palabra y,

esta vez, sí me sorprende.
—Imagino que en alguna ocasión te habrás preguntado qué sentía yo por ella.

—Carraspea y  posa la mirada en la lápida—. Lo comprendí por tu forma de
observarme. Para mí Naima fue más que la novia de mi hijo, eso está claro. Fue
casi como una hija.

En cualquier otra circunstancia y  en otro momento me resultaría increíble e
incómodo que Álvaro estuviera hablándome de esto. Sin embargo, me siento
tranquila, serena, con una madurez en mi corazón que no tenía antes.

—A veces Naima me pedía consejo y  apoyo para ayudar a Héctor. Y,
aunque quise hacer algo al respecto, no supe cómo.

Estoy  observándolo, pero mantiene la mirada fija en la foto de esa Naima
sonriente, tan bonita y  luminosa. Me da tanta pena lo que le sucedió que los ojos
se me llenan de lágrimas.

—Nunca tuve nada con ella. Puede que la quisiera, eso no puedo asegurarlo
porque ni yo mismo lo sé. Naima era especial, diferente, y  se te metía hondo. —
Se pasa la lengua por el labio inferior—. Pero nunca intenté nada, y  ella mucho
menos. Sé que me adoraba como a un padre, y  ambos queríamos a Héctor más
que a nuestra propia vida. Jamás le habríamos hecho algo así a mi hijo.

Asiento con la cabeza, convencida de que está siendo sincero. Lo veo en sus
labios temblorosos y  en su manera de mirar la foto.



—Pero lo que sí hice alguna vez fue decirle que, si quería ser feliz, lo
intentara por ella misma, que se preocupara más por su salud y  menos por la de
mi hijo. No estuvo bien por mi parte, supongo, pero esa chica me preocupaba.
Estaba dando toda su vida por Héctor, y  él no se comportó como debía en más de
alguna ocasión. Su madre y  yo lo excusábamos, obviamente, y  también el
psiquiatra. Héctor no es un mal chico, no tenía la culpa de nada. No elegimos
cómo nacer. Por supuesto, ella tampoco actuó nada bien. No debió engañarlo…
Siempre he pensado que los problemas pueden solucionarse hablando, aunque
quizá ellos no supieron hacerlo.

Se queda pensativo unos segundos y  luego vuelve el rostro hacia mí. Tiene los
ojos enrojecidos, hinchados, pero se le iluminan con una sonrisa.

—¿Sabes lo que Naima solía decirme?
Niego con la cabeza, conteniendo la respiración.
—Me decía que lo que más le gustaba era sacar una sonrisa a Héctor, que

cada vez que lo hacía encontraba sentido a su vida. Y también le encantaba tener
la libertad de comportarse con él como no podía con su familia ni con sus
allegados. Con Héctor no tenía por qué sonreír siempre, y  él la entendía en ese
aspecto. Podía enfadarse, quejarse y  levantarse de mal humor. Me aseguraba
que Héctor la amaba de cualquier forma. Y me di cuenta de que tenía razón:
Héctor la amaba por encima de todo, aunque ni él mismo fuera consciente de
ello. Así que aún me cuesta entender por qué ella eligió irse con otros.

Me quedo callada, sopesando sus palabras. Una pequeña sonrisa asoma a mis
labios mientras ambos nos observamos. Para mi sorpresa, Álvaro apoy a una
mano en mi hombro; una muestra de aprecio.

—Y tú también. Tú has conseguido que Héctor, desde el primer día que te
vio, quiera ser un hombre feliz, alguien mejor.

Noto un temblor en el vientre. Aprieto los labios con fuerza para no derramar
ninguna lágrima más. Sin embargo, su nombre provoca que todo mi ser se
sacuda.

—Hasta pronto, Melissa —se despide.
Sigo sus pasos con la mirada hasta que desaparece por la esquina. Me quedo

muy  rígida, sin saber muy  bien qué hacer. Transcurridos unos minutos dirijo la
vista de nuevo a la foto de esa mujer. Es difícil soltar determinadas palabras
aunque no te quepan en el pecho.

En el silencio agradezco continuar viva, poder ver cada día los oj itos verdes
de Marta, la hija de Dania, y  también los de Víctor, mi adorable sobrino. Menos
mal que al final Ana no le puso ningún nombre feo. Agradezco también poder
abrazar a mi Aarón siempre que quiera. Maldito, ¡cuánto he sufrido por él! Eso
sí, lo que me regocijé con cada una de las docenas de disculpas que me ofreció
por haberse comportado como un imbécil. Ha tenido mucha suerte con Alice,
quien decidió permanecer a su lado y  ayudarlo en su adicción. Todavía recuerdo



la tarde en la que ambos fueron a casa de mis padres para contármelo todo.
Aarón quería pedirme perdón cara a cara.

—¿Cómo estás, Melissa? —me preguntó Alice con su sonrisa eterna.
Estaba tan feliz de verla junto a Aarón de nuevo que los ojos me hacían

chiribitas.
—Estoy  bien. Hace y a dos semanas que no tengo ni una pesadilla —le

expliqué, contagiada de su sonrisa.
—Mira que te lo advertí, que estabas actuando como una loca… —

interrumpió Aarón mirándome muy  serio.
Alice y  y o chasqueamos la lengua y  pusimos los ojos en blanco.
—¿Has venido a echarme un sermón, papi? Está bien, me voy  a mi

habitación y  no saldré en una semana —bromeé.
—Joder, Mel, ¿por qué quitas importancia al asunto? Podría haberte ocurrido

algo realmente malo, y  todo por no…
Alice posó una mano sobre la suy a y  él se calló, imbuido de la paz que ella le

transmite. Sacudí la cabeza, aún con la sonrisa en el rostro.
—Bueno, la cuestión es que no ha pasado, ¿verdad?
No me apetecía hablar de ese hombre, ni recordar lo acontecido. Lo había

catalogado como una experiencia más que me había servido para aprender. Fue
horrible, eso es cierto, pero daba gracias cada día por continuar viva y  no quería
mortificarme más.

Alice se ofreció a ir a la cocina para prepararnos unos tés y a que mis padres
se habían ido a pasear. Sabía que quería dejarnos a solas para que pudiéramos
hablar con tranquilidad. Los ojos de Aarón se posaron en los míos y  me miraron
de una forma tan adorable que me lancé a abrazarlo. Se mostró sorprendido.

—Ya no estoy  enfadada contigo, si es lo que piensas. Tampoco es que lo
estuviera entonces. Lo que estaba era dolida, Aarón. Me dij iste cosas horribles,
cuando sólo quería ay udarte. Pero ahora estoy  contenta, de verdad, porque lo
estás solucionando.

—Sé que me porté como un gilipollas, Mel. Joder, ¡hay  que ver cómo te
controla esa mierda! —Bajó los ojos, avergonzado porque él mismo más de una
vez me había dicho que podía dejarlo cuando quisiera—. Me la ofreció un cliente
una noche y, ¿sabes?, estaba estresado, asqueado. Sentía que todo me desbordaba,
así que pensé que una ray a no me haría daño. Pero luego, cuando me sentía mal,
quería otra para sentirme bien y  empecé a comprender a Héctor. Lo que pasa es
que tendría que haber sido mucho más listo de lo que fui.

—Lo que importa es el presente, nada más.
Le acaricié una mejilla. Por fin se había arreglado la barba y  lucía tan

perfecto como siempre.
—La psicóloga me ha dicho que he hecho bien en acudir tan pronto, que en

otras circunstancias, cuando se lleva más tiempo en eso, es mucho más difícil



salir. Pero bueno, ahora y a apenas pienso en la coca, ¿sabes? Y, si alguna vez me
estreso y  siento que la necesito, me concentro en los ojos de Alice y  se me pasa.

—Eso es precioso, Aarón —le susurré, dedicándole a continuación una
sonrisa. Y me di cuenta de que cuando yo pensaba en los ojos de Héctor,
también me sentía fuerte. Me sentía yo misma.

Ha sido un año complicado para todos y  cada uno de nosotros; aun así,
continuamos aquí como una gran y  bonita familia. No puedo evitar sentir cierta
tristeza porque yo sigo respirando y  recibiendo cada una de las cosas hermosas
de la vida, y, sin embargo, Naima está bajo una fría losa de piedra.

Unos pasos me sacan del ensimismamiento. Al volverme me topo con esos
ojos color caramelo que tanto me han hecho vibrar. Esos ojos por los que he
derramado tantas lágrimas y  por los que he reído tanto. El corazón se me congela
unos segundos para, de inmediato, encenderse y  quemarme todo el cuerpo.

—Héctor… —Un susurro escapa de mis labios—. Has venido.
—Era hora de hacerlo —murmura.
—Me gustaría haberla conocido. ¿Crees que era una buena mujer? —

pregunto jugueteando con el botón de mi blusa.
—Claro que sí. Todos merecemos un perdón —dice con las cejas arrugadas.

Le señalo las flores que lleva en la mano—. Son lirios, sus favoritas. —Separa
uno de los demás y  me lo entrega.

Le doy  las gracias con un movimiento de la cabeza y  me agacho para
dejarlo en el florero.

Me debato unos segundos sobre si contarle o no mi encuentro, pero al final
decido hacerlo.

—Me he encontrado con tu padre.
—Lo sé. Él ha venido siempre. Fue capaz de perdonarla mucho antes que y o.
Cruzo las manos por delante del cuerpo y  me quedo en silencio mientras

observo a Héctor cuando se arrodilla y  deposita el ramo. Un pinchazo de ternura



me sobrecoge cuando besa la foto. Al incorporarse tiene los ojos brillantes, y
pienso que va a llorar, pero al final no lo hace.

—Me habría gustado decirle adiós y  que ambos hubiésemos sabido
perdonarnos.

—Ella me dijo lo mismo en un sueño —respondo un poco tímida.
Héctor se me queda mirando con curiosidad y  después, para mi sorpresa,

dice:
—Últimamente he pensado que alguien te ha puesto en mi camino para que

cuidaras de mí.
Me entran ganas de llorar, así que vuelvo la cabeza y  me muerdo el carrillo

para no hacerlo. No ahora. No delante de él. Después de todo…
—Estoy  segura de que Naima te perdonó incluso antes de que se fuera —le

digo con voz temblorosa.
—¿De verdad lo crees? —pregunta en un tono ansioso.
Al final desisto y  ladeo el rostro hacia él con una sonrisa tranquilizadora.

Héctor tiene algunos rastros de dolor en su rostro, y  quiero ser yo la que se los
quite. Asiento y  alzo una mano para apoyarla en una de sus mejillas, un poco
rasposa debido a la incipiente barba.

—Sí, lo creo porque eres un buen hombre, Héctor. —Me concentro en ese
tacto áspero y  lo hago mío, me lo voy  metiendo en la piel—. Jamás dejes que te
culpen de lo contrario. Y mucho menos lo pienses tú. No fuiste culpable de nada.
Ninguno de los dos lo fue. Sólo que no supisteis cómo vivir vuestro amor.

Héctor abre la boca para decir algo y  sé muy  bien lo que es, así que lo acallo
posando dos dedos en sus labios. Se los acaricio, deleitándome en esa humedad
que desprenden.

—Voy  a cuidar de mí. No tienes que preocuparte del daño que puedas
causarme.

Mueve la cabeza con esa sonrisa que tanto me gusta, esa que me dice en
silencio que soy  una testaruda. Y estoy  contenta de ello porque, si no lo fuera, el
hombre de mi vida no estaría aquí conmigo.

De repente suena su móvil. Apoyo las manos en las caderas y  lo miro con
una ceja arqueada.

—¿Qué haces con el teléfono encendido aquí?
—Es Aarón —responde, y  lee el mensaje que ha recibido—. Está contento.

Acaba de salir de su última sesión y  quiere celebrarlo.
Se me escapa una risita. Este Aarón, siempre tan inoportuno… Pero entiendo

que se sienta así; al fin y  al cabo, está curado. Hoy  ha sido la última visita a su
terapeuta. La verdad es que tengo unas ganas infinitas de verlo, darle un
achuchón y  decirle lo fuerte que ha sido.

—¿Tenemos tiempo para quedar un rato con él y  con Alice? —pregunto a
Héctor.



Asiente con la cabeza. Echamos a andar, dejando atrás la foto de esa mujer
que, según él, nos ha unido. Y esa idea y a no me parece descabellada sino una
hermosa posibilidad. Héctor y  yo caminamos por el cementerio en silencio, con
las sonrisas pegadas al rostro.

—¿A qué hora tenemos que ir a la prueba del banquete? —le pregunto.
—Me dijeron que mejor a las ocho que a las nueve —responde metiéndose

las manos en los bolsillos.
—¡Vamos a ponernos las botas! —Me echo a reír.
Me coge una mano, se la lleva hasta los labios y  deja un beso en ella. Agacho

la cabeza, tímida y  exultante de felicidad.
—No veo el momento en que pueda besarte siendo ya mi mujer —susurra

con una mirada tan intensa que me hace temblar.
—Ni yo, Héctor.
Nos detenemos ante la verja del cementerio. Acoge mi rostro en el hueco de

sus manos y  me lo alza para observarme. Nos sonreímos de manera temblorosa,
como si fuera la primera vez que nos encontramos. Mis labios se separan mucho
antes de que se acerque, esperando los suyos. Cuando entramos en contacto el
corazón me da vueltas en el pecho. Ardo, ardo entera, como si nuestras bocas y
nuestras lenguas estuvieran hechas de fuego.

Los dedos de Héctor se pierden en mi cabello, arrancándome un suspiro. Mi
vientre se deshace en olas que van haciéndose grandes, enormes, infinitas. Lo
aparto con suavidad, aunque tengo ganas de quedarme así el resto de mi vida.

—¡Mira dónde estamos, pervertido! —Le señalo el cementerio a su espalda.
Me mira de una forma que me provoca ganas de comerme su sonrisa—. ¿No
puedes esperar a llegar a casa?

—Si se trata de ti, no.
Le doy  un golpecito juguetón en el pecho. Vuelvo a cogerlo de la mano y  tiro

de él hasta el coche. Cuando arranca, lanzo una última mirada al cementerio y,
por primera vez en muchísimo tiempo, siento que tengo alas en la espalda. Unas
que me otorgan una agradable sensación de libertad.

Después de la visita a Aarón y  de la degustación de la cena, regresamos al
apartamento y  hacemos el amor. Primero lo hacemos muy  lentamente,
observándonos con sonrisas contenidas, acompasándonos en los movimientos. La
lengua de Héctor juega con mis pechos, recorre mi vientre hasta llegar al
ombligo y  me hace querer llevar un hijo suyo ahí.

—Te amo… —le susurro al oído entre gemidos.
—Y y o… Estoy  deseando que me des el « sí, quiero»  —responde

metiéndose en mí una vez más.
—Siempre que me tocas me conviertes en luz —jadeo, y  alzo las piernas

para atraparlo con ellas por la cintura.
Me sumo a sus delicados y  precisos movimientos. Su sexo entra y  sale de mí



como si hubiéramos sido creados para estar así toda la vida. Rodea uno de mis
pechos con su mano y  me lo acaricia con mucha suavidad, con un amor
tremendo. Lo miro y  le dedico una sonrisa, que me devuelve. Quiero que me
ame cada noche de mi vida y  que lo haga con esa mirada almendrada que me
hace sentir la mejor persona del mundo.

Recorro su espalda con mis dedos y  repaso el tatuaje con todo mi cariño. Su
pene bombea en mi interior, a punto de estallar para mí. Nos colocamos de lado,
tan abrazados que no queda ni un solo milímetro entre nosotros. Mis pechos
contra su pecho significan libertad, amor, sueños, esperanza, vida. Me acaricia
una nalga y  me da un suave pellizquito. Se me escapa una risa que acalla con un
apasionado beso, uno que termina con promesas que muy  pronto van a
cumplirse.

—Hacerte el amor me otorga la paz que nunca tuve, mi aburrida… —susurra
en mi oído. Y esa voz tan erótica, junto con sus palabras cargadas de amor, hace
que estalle.

Me corro mirándolo a los ojos. Lo hago apretándolo contra mí con la boca
entreabierta, de la que se me escapan suaves gemidos. Lo hago con todo mi
cuerpo, mi alma, mi corazón. Le entrego mi orgasmo, y  con él me ofrezco toda.
Héctor no tarda ni un minuto en terminar también, regalándome un « te quiero»
tras otro. Clavo mis uñas en su espalda, invadida de felicidad.

Me quedo dormida acunada en su pecho. En mi hogar.

Sobra decir que traje de nuevo a Héctor a mi vida, ¿no? En realidad, en cuanto
salió por la puerta de la habitación del hospital me di cuenta de que me costaba
respirar sin su presencia. Sin embargo, también sabía que necesitaba un tiempo
para reflexionar sobre si debíamos estar juntos. Además, me sentía demasiado
culpable y  avergonzada. Medité acerca del daño que nos habíamos hecho, de lo
poco que habíamos confiado el uno en el otro. Fui consciente de que nos
habíamos creído nuestras propias mentiras, esas que nos decían que ya estaba



todo superado y  que podíamos avanzar. La victoria surge de cada uno de
nosotros, a pesar de que esperamos que nos la otorguen los demás.

Tras un mes en casa de mis padres comprendí que no quería que nadie que
no fuera Héctor se instalara en mi vida. Tan sólo él. Me dolía la piel cada vez que
lo recordaba, anhelaba poner voz a esos correos que me enviaba casi a diario. La
tarde que vino a verme para saber cómo me encontraba recordé el sabor de sus
labios como si nunca me hubiera abandonado.

No me importaron las advertencias de mi madre acerca de que mi futuro con
él podía ser duro. Yo misma acudí al psiquiatra en busca de consejo. Quería
aprender a curar a Héctor o, al menos, a intentarlo. Si todo estaba en nuestra
contra, y a me encargaría de darle la vuelta. Por más daño que nos hubiéramos
hecho, lo que tuve claro es que mis días sin él no tienen ningún sentido.

Ya no me importaba nada más que tenerlo de nuevo entre mis brazos y
continuar con todo aquello que habíamos empezado. En los días que pasé en casa
de mis padres me veía envejeciendo a su lado con nuestras manos arrugaditas
entrelazadas y  unos cuantos nietos jugueteando a nuestro alrededor. Si eso no es
amor, ignoro qué puede serlo.

No sé si existen las medias naranjas, pero sí me convencí de que Héctor se
había colado en lo más hondo de mi ser y  estaba dibujado en cada uno de mis
lunares, escondido en esos huecos de placer que tan sólo él parecía conocer a la
perfección.

Por eso lo traje a mí de nuevo. No hubo disculpas, palabras de reproche o
dudas. Es como si ambos supiéramos que tenía que ser así. La primera noche que
quedamos tras esa corta separación volvimos a conocernos a través de nuestros
labios y  nuestras manos. Sí, éramos nosotros. No cabía ninguna duda.

Tan sólo nosotros dos podíamos crearnos luciérnagas en el estómago.



Epílogo

Tres años y medio más tarde

Unos cuantos chiquillos corretean ante mí y  por poco me tropiezo con ellos. Alzo
los platos que llevo en las manos para que no se me caigan. Mi madre se
apresura a ay udarme.

—No deberías hacer tantos esfuerzos —me regaña, y  me despoja de la
carga.

—Pero ¿qué esfuerzo ni qué leches? Sólo son unos platos —me quejo.
Me tiene controladísima. No me deja ni respirar. Piensa que me quebraré en

cualquier momento. Nos dirigimos al comedor, donde aguardan Ana y  Félix. Mi
sobrino está jugueteando con mi padre. Le revuelvo el cabello rubio cuando paso
por su lado.

—Me encantan los cumpleaños —dice mi madre, depositando en la mesa los
platos con los ganchitos.

—Pues a mí no. —Chasqueo la lengua.
Me mira mal. Varios niños se acercan para coger patatas, pero mamá los

regaña y  les dice que esperen.
—Estás hecha una bruja —murmuro.
—¿Cuándo vienen? —pregunta Ana, impaciente.
—No tardarán mucho. Hace unos minutos me ha enviado un whatsapp

diciéndome que ya estaban llegando.
El timbre suena. Me adelanto a mi madre y  abro la puerta. Unas manitas se

enganchan a mis piernas. Me inclino y  la tomo en brazos.
—¡Mamiii! ¡Mira lo que me ha comprado el papi! —Se señala un enorme

lazo rosa que adorna su cabeza.
—Podríais haber elegido uno menos llamativo… —Sonrío.
Héctor se acerca, me pone una mano sobre los riñones y  me da un beso.
Vamos hasta el salón, y  entonces Ana, Félix, mis padres y  los nenes que están

allí gritan « ¡Sorpresaaa!» . Mi hija da palmadas con los ojos muy  abiertos.
—¡Una fieta de cumpleee! —grita emocionada. Luego se lleva un dedo a la

boca y  se lo aparto. Siempre se lo chupa cuando está nerviosa.



La deposito en el suelo y  dejo que se una a sus amiguitos. La miro
tiernamente mientras les enseña el lazo. Luego se ponen a comer ganchitos. Mi
madre regresa de la cocina con unos sándwiches de Nocilla y  otros de fiambre.
Todos los chiquillos atacan los primeros. En ese momento suena otra vez el
timbre.

—¡Corre, Nazaret! —la llama Héctor—. Seguro que es Aarón.
Ella camina hacia él como un patito con su bonito vestido de florecitas. Es

preciosa. Su cabello largo, moreno y  brillante flota a su espalda. Se parece tanto
a los dos… Héctor me ha otorgado lo más bonito de mi vida, aunque él pensara
que no podía hacerlo, aunque le diera miedo por sus problemas. Creo que me
quedé embarazada la misma noche de bodas.

Oigo grititos de emoción, besos húmedos y  palmas. Acto seguido las voces de
Aarón, Alice, Diego y  Dania. Entran en el comedor. Naza agarrando de la mano
a Aarón, por supuesto. Para ella es como un héroe. Dania se lanza a mí, como es
habitual, y  me abraza. Después abrazo a su marido. Sí, su marido: Diego, ese
hombre más joven del que pasaba al principio y  del que luego se enamoró
locamente. La cabecita de Marta asoma por detrás de él y  se lanza hacia Naza.
Ambas niñas se abrazan como si fueran las mejores amigas del mundo y
cuchichean, a saber de qué, como unas adultas marujas.

—Mami, ¿te cuento un secreto? —Naza me observa con sus enormes ojos
negros.

—¿Cuál? —Me muestro interesada.
—Aarón será mi novio.
—¿En serio, cariño?
Él se echa a reír, la coge en brazos y  le da un enorme beso. Aprovecho para

dar un fuerte abrazo a mi querida Alice, que me dedica una de esas sonrisas tan
suy as que nos alegra a todos.

—Eso será por encima de mi cadáver —bromea Héctor a sus espaldas.
—¡Hostia, tú! Sándwiches de Nocilla —dice Aarón, y  coge uno sin soltar a la

pequeña—. No los comía desde que era un crío. —Le da un bocado.
—¿Podrías no decir tacos delante de la niña? —lo regaña Héctor.
Un rato después los chiquillos dan sus regalos a Naza. Una mochila nueva

para el cole, colonia de Hello Kitty, un conjunto precioso de camiseta y  faldita, y
un montón de cosas más. A Nazaret se le salen los ojos de las órbitas al ver tantas
cosas. Dania le ha comprado un estuche para hacer pulseritas, que ahora está de
moda en el cole. Aarón le entrega un perro de peluche que es más grande que
ella.

—¡Va a llamarse Aarón! —exclama ella. Todos reímos.
Héctor y  y o somos los últimos en darle su obsequio: a la niña se le ha

antojado un piano, y  como su padre se lo consiente todo, le ha comprado uno de
esos pequeñitos para que vaya aprendiendo a tocar. Y no quiero ni imaginarme el



regalo que le traerán los padres de Héctor, que vienen el próximo fin de semana.
Siempre le compran cosas carísimas.

Después nos dirigimos al jardín para que los niños jueguen un rato. Hace un
año que nos marchamos de la ciudad. En parte para que yo pudiera escribir más
tranquila, en parte para dejar atrás, de una vez por todas, lo que y a no es. Ahora
vivimos en la misma urbanización que Ana y  Félix; es tranquila y  encantadora, y
está lo bastante cerca de Valencia para que Héctor pueda ir cada día al trabajo y
regresar a casa sin perder demasiado tiempo en los tray ectos.

Los adultos nos sentamos y  charlamos, observando a los críos mientras
juegan. Mi sobrino y  mi hija se pelean por el perro de peluche, mientras Marta
ríe pues parece que la situación le hace mucha gracia. Félix se levanta y  se
interpone entre ellos.

No puedo apartar los ojos de mi pequeña. Realmente es preciosa. Tiene los
mismos ojos que Héctor y  la misma forma de rascarse la nariz. Al cabo de un
rato ella lo llama para que la ayude a subir al columpio. Héctor no pierde ni un
segundo y  se pone a empujarla. Los miro embobada, orgullosa de lo que he
construido. Él es un padre ejemplar. Tan cariñoso, tan atento… La trata como a
una princesita.

Durante la merienda Dania pregunta a Aarón y  a Alice si y a han decidido
algo acerca de la adopción. Llevan un par de años intentando tener un bebé, pero
la cosa no está funcionando, así que se han planteado adoptar. Aarón asiente con
la cabeza y  nos habla, con los ojos muy  brillantes, de una niñita rusa de dos años
a la que abandonaron al nacer.

—Tenemos varias fotos de ella. ¿Queréis verla?
Todos asentimos y  lo miramos expectantes. Saca el móvil del bolsillo y

trastea en él hasta dar con lo que busca. Nos vamos pasando el teléfono unos a
otros. Cuando llega mi turno suelto una exclamación de sorpresa.

—¡Es una muñequita!
—Sí lo es —coincide con voz de ñoño. Me topo con su sonrisa tontuna. Está

claro que le encantaría tener una hija de Alice, pero parece muy  feliz por poder
adoptar a esa niña.

—Queremos ir a conocerla y  que ella vay a acostumbrándose a nosotros —
nos dice al tiempo que observa a Alice con ojos amorosos.

—¿Y qué opinan tus hijos, Alice? —pregunta mi hermana.
—Pues la verdad es que están ilusionados, y  me sorprende. —Se echa a reír.
—Me alegro muchísimo —les digo sinceramente.
—¡Ahora sólo falta ir de boda otra vez! Únicamente quedáis vosotros —

exclama Dania.
—Hemos estado pensándolo —responde él con una sonrisa tímida.
—¿¡En serio?! —Dania está encantada. Desde que me casé, asiste a todas las

bodas que puede. Se ha hecho una adicta a ellas.



Charlamos un rato más sobre nuestro respectivo trabajo, los niños, el estrés de
los niños, los llantos de los niños, las escuelas de los niños.

—No quedan cervezas, Mel —dice en ese momento Aarón.
—Voy  a buscar unas cuantas. —Me levanto de la silla. Mi madre me mira de

forma severa. Joder, que no estoy  parapléj ica, sólo un poco cansada.
—Te acompaño —se ofrece Aarón.
De camino a la cocina noto su mirada clavada en mí. Me vuelvo con una

sonrisa maliciosa.
—¿Se puede saber qué pasa?
—Estás como una foca y, aun así, totalmente follable.
Vay a, el Aarón de siempre. Lo eché de menos durante un tiempo. Menos mal

que regresó, aunque tuvo que dejar atrás las malas compañías y  su negocio.
Ahora se dedica a sus cuadros y, aunque gana bastante menos dinero que antes,
es muy  feliz. De todos modos no puede quejarse, ¡con el pastón que le dieron por
el Dreams…!

—¡Serás gilipollas! —Le doy  un puñetazo en el brazo y  finge que le causo
mucho daño.

Me ay uda a sacar unas cuantas cervezas y  decido servir unas patatas fritas
más.

—Estoy  segura de que Anuk será muy  feliz con vosotros —digo. Anuk es la
niñita que quieren adoptar.

—Y Cris y  Elisabet serán las niñas mimadas de su tío —responde con una
sonrisita orgullosa, refiriéndose a las bebitas que llevo en el vientre. Sí, aún no me
creo que sean gemelas, por Dios. Se me va a llenar la casa de niñas.

—Mientras no les regales cada año un libro, como uno que me sé… —
bromeo.

—¿Te ha enviado otro? —dice entre risas.
—Sí. —Asiento con la cabeza riéndome a mi vez—. Pero oye, que me

encanta recibirlos. Los he leído todos y  son muy  bonitos. Tiene talento.
Resulta que Germán, desde que le escribí para darle la noticia del nacimiento

de Naza, ha estado mandándome los libros que ha publicado. Mi hija recibe uno
cada Navidad y  otro por su cumpleaños todos los años. Lo cierto es que cuando
me envió el primero me sorprendió, pero ahora no sabría vivir sin esos detalles.
Me parece bonito poder mantener esta relación de amistad a distancia con esa
persona que, al fin y  al cabo, fue importante en mi vida.

Por la noche, después de que todos se hay an ido, me tiendo en el sofá
completamente agotada. Héctor se encarga de bañar a la niña, de darle de cenar
y  de acostarla. Cuando regresa del dormitorio se sienta a mi lado y, con una
mano apoy ada en la mejilla, me observa con una mirada traviesa.

—¿Qué pasa? —le pregunto.
—¿No te acuerdas de qué día es hoy ?



—La verdad es que no… —miento, juguetona, para picarlo.
¿Cómo no voy  a hacerlo? El nacimiento de nuestra hija coincidió con el día

en que él y  y o decidimos empezar nuestra relación. Héctor se levanta y
enciende el televisor. Toquetea el mando hasta dar con el disco duro. Para mi
alegría, oigo la voz de uno de mis cantantes favoritos actualmente, Ed Sheeran.

Héctor alarga una mano y  mueve los dedos. Niego con la cabeza.
—¡Estoy  muy  gorda! —me quejo—. Chocarás con mi barriga todo el rato.
—Vamos, Melissa. Quiero bailar contigo —me dice acercándose.
Me toma de la cintura y  me levanta. Después me pega a su cuerpo todo lo

que puede.
Es un hermoso ritual que Héctor y  yo hacemos cada año. Por la noche,

cuando Naza duerme tras su fiesta de cumpleaños, bailamos tal como hicimos
aquella primera vez.

—« Quédate conmigo… Y seré tu guardián. Tú serás mi dama. Fui hecho
para mantener tu cuerpo caliente, aunque y o sea frío como el viento… Así que
sostenme en tus brazos»  —canturrea Héctor en voz baja junto a mi oído.

Su mano se desliza por mi espalda mientras bailamos. Apoyo la cara en su
hombro y  aspiro su aroma, ese que es sinónimo de felicidad y  calma. Aprovecha
para acariciarme el cabello. Me huele también, y  luego me alza el rostro y  roza
su mejilla contra la mía. Nuestros labios se encuentran sin más premura. Es
sorprendente que sienta todas esas cosquillas en el cuerpo cada vez que me besa,
pero es así. Jamás me cansaré de que me recorra con sus labios, de que sus
manos exploren rincones que, seguramente, aún quedan por descubrir.

La canción de Ed termina, y  la que suena a continuación hace que abra los
ojos y  me aparte de Héctor. Se me queda mirando otra vez con su sonrisita
traviesa.

—¡Es Nena Daconte!
—Idiota fue la canción con la que caí en tus ojos, así que… teníamos que

bailarla, ¿no?
—Cuánto tiempo, en serio… —susurro con nostalgia y  una entrañable

sensación de felicidad.
Héctor vuelve a abrazarme. Baja una mano hasta mi abultado vientre y  me

lo acaricia, y  siento que este baile es casi algo sagrado.
—Estás insinuando con esta canción que tengo cara de idiota, ¿verdad? —le

digo bromeando.
—La verdad es que un poquito…
Nos echamos a reír. Sus besos, una vez más, me hacen volar. Me aprieta el

trasero y  se me escapa una carcajada.
—Oy e… Ahora que Naza está durmiendo… —insinúa.
—Todavía no somos contorsionistas del Circo del Sol —le digo, refiriéndome

a lo difícil que es hacerlo con mi tripón.



—Ya me encargaré y o de buscar la mejor postura.
No me deja añadir nada más. Apaga el televisor y  me lleva a la habitación.
Entre risas y  jadeos, sus besos y  caricias se asientan en mi piel.
Me siento hermosa.
Me siento mujer.
Me siento y o.

Me vuelvo y  la abrazo. Ella duerme profundamente después de haber tenido un
orgasmo. Me encanta recordar cómo encoge los dedos de los pies cuando
alcanza el placer y  cómo contiene los gemidos para que Naza no nos oiga.

Deslizo las manos por su cuerpo hasta llegar a su abultada barriga. Se la rozo,
imaginando las caritas de nuestras bebitas. Me quedo un rato en esa postura,
disfrutando de su olor, escuchando su respiración. Viviendo, simplemente
viviendo. La vida es esto. Es saber que está a mi lado y  que, dentro de ella, crece
parte de mí. Deposito un beso en su nuca desnuda. Ella murmura algo entre
sueños. Después me levanto y  me dirijo a la habitación de Naza.

Abro la puerta muy  despacio para que no se despierte. Está durmiendo
plácidamente, con esa profunda respiración que tienen los niños pequeños. Se ha
empeñado en llevarse a la cama el peluche que Aarón le ha regalado, y  casi
ocupa más espacio que ella. Me arrimo y  la observo durante un buen rato,
grabando en mi memoria cada uno de sus gestos, su perfil, sus pequeños y
bonitos labios.

Me inclino y  le acaricio el pelo con suavidad. Cada noche vengo a su
habitación, la estudio mientras duerme y  doy  gracias a Dios por haberme
entregado este inmenso regalo. Creía que era imposible querer a alguien tanto
como amo a Melissa, pero me equivocaba. Amo a Nazaret con todo mi corazón,
que se ha hecho muy  grande desde que llegó a nuestra vida para iluminarla aún
más con sus risas infantiles y  sus sorprendentes ocurrencias.

—Te quiero, princesita —susurro inclinándome sobre ella. Dejo un beso en su



frente. Ella suspira y  se abraza a su peluche.
Regreso a nuestro dormitorio con la sensación de ser alguien en la vida. Lo

soy  porque, junto con Melissa, la he creado a ella. Y en unos meses llegarán dos
personitas más a las que también adoraré. Me muero de ganas por verles la cara.
Ansío que me cojan el dedo con sus diminutas manos. Deseo más que nada oír
de sus labios ese « papi»  que me lleva al mismo cielo.

Estoy  rindiéndome al sueño cuando Melissa se abraza a mí y  me pregunta:
—¿Has ido a ver a la niña?
—Sí.
Esbozo una sonrisa en la oscuridad. Me vuelvo hacia ella y  poso de nuevo las

manos en su vientre.
—Te preocupas demasiado —murmura con voz somnolienta.
—Me gusta mirarla mientras duerme —confieso, y  la beso suavemente.
—Te quiero, Héctor —susurra.
—Y yo a ti. —Me abrazo a ella.
No puedo decir que todo haya sido perfecto desde que retomamos la

relación. Al fin y  al cabo no soy  una persona fácil, pero ambos hemos aprendido
y  hemos luchado juntos. Ella ha aguantado todas esas veces en las que de nuevo
me he puesto de mal humor o he visto la vida como algo oscuro. En alguna
ocasión estuve a punto de recaer en mi adicción a las pastillas, pero fue su amor
lo que me alimentó e hizo que lo superara.

Por fin conseguimos crear una historia desprovista de secretos. Y si acaso
hay  ahora alguno se trata de secretos hermosos, brillantes y  alegres. Son secretos
de placer y  de amor que guardaremos en nuestro corazón como el más preciado
tesoro.

Son nuestros, y  de nadie más, porque tan sólo nosotros dos podemos amarnos
como lo hacemos, despertando a esas luciérnagas que jamás nos abandonarán.
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Naima…) ha llegado a su fin. Pero tan sólo en el papel porque creo que se
quedarán por un tiempo en nuestros corazones. Al menos, en el mío lo están.
Llevan ahí desde que escribí la primera palabra y  ya no se marcharán nunca.
Espero que los mantengáis también en el vuestro.

Muchísimas gracias por haberme acompañado hasta aquí. Espero que os
hay áis emocionado, que hayáis reído y  llorado, que hayáis querido matarme a
ratitos y  que en otros me hayáis amado, al igual que a los personajes. Espero que
muy  pronto nuestros sueños se vuelvan a cruzar. Gracias por estar ahí. ¡Y que las
luciérnagas os iluminen!
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