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Capitulo 1

Angel era la victima perfecta.

Era un nifio enclenque y de aspecto fragil. Aunque también era muy bonito, rubio, con el pelo
liso y un denso flequillo sobre los grandes ojos castafios. Tenia la carita fina y delicada, y era muy
obvio que tenia las orejas en asas, y que su madre le peinaba con el cabello por delante de ellas
para tratar de disimularlas.

También parecia ser muy timido. Tenia un algo triste en los ojos. Y cuando miraba a los
adultos, sobre todo a los maestros, lo hacia como con aprension, como si le dieran miedo.

Siempre estaba solo. Y si jugaba con otros chicos, no trataba de imponerse. Si algin otro
nifo le echaba o le daba problemas, Angel no discutia, sino que directamente se iba. Parecia estar
acostumbrado a estar consigo mismo y apartado de la gente.

Vaya, no habia que ser un lince para darse cuenta de que ese nifio tenia problemas en casa.

Y sin embargo, ninguno de los maestros decia nada. Nadie se metia. Y no porque no les
importara Angel. Los adultos simplemente, tenian otras preocupaciones. Corria el afio 1971, y el
pais estaba pendiente de cuestiones politicas. Esperaban un cambio. Los problemas que pudiera
tener en su casa un nifio anénimo de ocho afios no le importaban a nadie.

Ademas, en aquella época la gente tenia aun grabado a fuego aquello de “lo que ocurre en
casa, se queda en casa” y de “no lavar la ropa sucia delante de la gente”. En otras palabras, si una
familia tenia la desgracia de tener en su seno a una persona maltratadora, adicta o disfuncional de
alguna otra manera, se creia que le correspondia a la propia familia lidiar con el marroén, y no era
incumbencia de nadie mas. Si Angel tenia problemas, le correspondia a él solucionarlos, como
pudiera y cuando pudiera. Si no podia con ocho afios, que ¢l viera a qué otra edad podria ser. Alla
él.

Si, Angel estaba solo y abandonado a su suerte. Y él parecia saberlo, o intuirlo, porque
siempre estaba en silencio, siempre apartado, y siempre serio y triste.

Pero para la sefiorita Susi era un nifio perfecto.

Era delgadito, por lo que no tendria la fuerza suficiente como para intentar defenderse.
Tampoco podria chivarse, porque no tenia a nadie. Y debia estar avido de carifio y atencion,
pobrecito, por lo que debia ser muy facil de embaucar.

La sefiorita no lo dudo.

—Qué bien te han salido hoy las cuentas, Angel! Tus papas pueden estar muy orgullosos de ti.



—Qracias.

Angel dudaba mucho que sus padres estuvieran orgullosos de ¢l alguna vez. Pero no dijo
nada.

Recogio sus lapices en un momento y los metié a bulto en su estuche. Otra vez se habia
quedado el ultimo. Los otros nifios eran unos cafres y salian corriendo en cuanto sonaba el timbre.
En un momento, se quedaba solo en la clase, y eso no le gustaba. Le daba vergiienza que la
sefiorita pensara que era lento o retrasado, o un incordio por salir tan tarde.

Se apresuro por dirigirse hacia la salida. Pero la sefiorita Susi le hablo otra vez.

—Ah, y no te preocupes por el examen de verbos. No le diré a tu madre que has suspendido.
Sera un secreto entre nosotros, ;vale?

Angel titubed un segundo junto a la puerta. ;Se suponia que eso era algo bueno?
—Pero...

—Lo hago porque estoy segura de que aprobaras el proximo examen. Yo confio en ti, Angel.
Se nota que eres un chico aplicado y responsable.

Angel no sabia si era esas cosas. Era la primera vez que un maestro le decia algo como esto.
Pero asintid, no muy convencido. Fuera un chico aplicado o no, ¢l estaba decidido a estudiar
mucho para aprobar el proximo. No podia permitirse suspender ninguna asignatura en junio.

Sus padres no se metian en sus estudios, tenian otros problemas. Pero Angel estaba seguro de
que un suspenso a final de afo si les llamaria la atencion, y no seria para algo bueno. Si podia
ahorrarse una paliza, mejor para ¢él, la verdad.

—Gracias, sefiorita. Es usted muy amable —dijo, mas por compromiso que por otro motivo.

La realidad era que no sabia muy bien qué responder cuando le hablaba la seforita. Siempre
se sentia incomodo y raro, como si fuera a meter la pata de un momento a otro. Y no sabia muy
bien por qué.

La sefiorita Susi no era como ninguno de los otros maestros y sefioritas que Angel habia
tenido antes. Era joven, guapa, con el pelo negro siempre peinado de peluqueria, los labios y las
ufias pintados de rojo, y le hablaba en tono suave y agradable.

En realidad, le daba un poco de miedo. Y es que la sefiorita parecia verle a él, a Angel, y
Angel no estaba acostumbrado a ser importante para nadie. /Y si serlo era algo malo?

—Te vas ya a casa? ;Te espera tu mama? —pregunto ella.
Antes de poder pensarlo, Angel respondio:

—Ah... No, mi mami... —Se interrumpid. ;Debia decirlo? ;De verdad era de fiar esta
sefiorita?



—:Si? —dijo ella.

¢(Verdad que parecia interesada? A lo mejor, ella podia comprenderle... A lo mejor, podia
aconsejarle, o escucharle... Angel se conformaba con poder hablar con alguien que le escuchara
de verdad, aunque no dijera nada.

Pero, ;era la seforita la persona adecuada? Los adultos nunca comprendian. Ellos no sabian.
Tenian otros problemas.

—Pues... Est4 trabajando a esta hora —concluyo evasivamente Angel.
—Ah, (tu mama trabaja?

—Si. —El chico bajo la cabeza, avergonzado—. Limpia en varias casas.
—Oh, ese es un trabajo muy duro —respondi¢ ella.

Angel se encogié de hombros. No tenia idea, la verdad.

La sefiorita solt6 el borrador de la pizarra en su soporte suavemente y se volvio hacia él.
Angel se dio cuenta en ese momento de que ella llevaba todo el rato limpiando la pizarra, pero en
realidad, no habia borrado ni siquiera la mitad. Se dijo que no debia haber estado muy atenta a lo
que hacia, porque €l era capaz de borrarla entera en un solo minuto.

—Y si tu mama no estd en casa, ;quién te prepara la merienda? —pregunt6 ella—. ;Tu papa?

Angel volvio a encogerse de hombros.

—Mi papéd tampoco estd en casa todavia. —Se limito a decir.

—¢Entonces? ;Algiin hermano mayor?

Angel nego. No tenia hermanos. Y ya le gustaria, ya. Le encantaria poder tener una hermanita
pequeia, una nifita dulce que le mirase con ojitos de ilusion y de admiracion, una pequeiiita a la
que poder proteger y mimar. Alguien que le diera compafiia y que le comprendiera.

Se sentia muy solo. Y nadie nunca parecia dispuesto a escuchar.

—Me preparo la comida yo solo —dijo, bajando la cabeza mas atn.

La sefiorita parecié impresionada.

—;Tu solito? —dijo, con una exclamacion.

Angel se encogido de hombros. ;Qué tenia eso de sorprendente? ;Acaso podia hacer otra
cosa? O se preparaba la comida solo, 0 no comia, era asi de simple.

—:Ves? jEstaba segura de que eras un chico muy responsable! —exclamo ella—. jFijate! jTe
preparas la comida solito, como un hombre! jQué nifio tan valiente!



Angel se dijo que no habia que ser muy valiente para eso. La sefiorita exageraba. Tan solo
bastaba con tener hambre y comida en el frigorifico. El se encargaba de lo primero, y su madre de
lo segundo. No tenia mas historia. ;Por qué parecia la sefiorita Susi tan emocionada?

—Pues ahora que me acuerdo... Hoy me he traido un pastelito para el recreo, y al final, no me
lo he comido —continu6 ella—. Si lo quieres, te lo regalo para que te lo comas para merendar. Asi
no tendras que prepararte un bocadillo. ;Te gustaria?

Angel no estaba muy seguro de que eso estuviera bien.
—No se preocupe, seforita. Para mi no es problema.

—Desde luego que no. Pero un pastelito siempre se agradece, ;no? —dijo ella, mientras
caminaba hacia su mesa y abria su bolso.

Angel se sentia incomodo. Empez6 a desear irse a toda prisa.
—En... Enrealidad, no tengo hambre. Coémaselo usted para merendar, sefiorita.
—iOh, vamos! Es mejor si te lo tomas ti. Todavia tienes que crecer mucho, carifio.

Ella venia de regreso con un pastelito de chocolate en la mano. Se lo ofrecio, sonriente.
Angel dio un paso atras.

—Qracias, pero no. De verdad. Mama dice que no esta bien.

—:Que no esta bien el qué? —La seforita se rid suavemente—. ; Tomar chocolate? —Bajo la voz
al afiadir—: Bueno, no te preocupes. Por un dia, no pasa nada. —Le ofrecio6 el pastelito otra vez
diciendo, en tono confidencial—: Venga, toma. Prometo no decirselo a nadie.

Angel dudé. Por un lado, no queria ofender a la sefiorita por no coger el regalo. Pero por
otro, le parecia ver ante si la cara de su madre diciéndole que no estaba bien coger regalos de
desconocidos.

Claro que... ;La sefiorita era una persona desconocida?

Angel la conocia desde hacia poco, eso era verdad. Habia llegado hacia un mes para sustituir
a su tutor, Don Manuel, que estaba enfermo. Cuando uno conocia a una persona desde hacia un
mes, jseguia siendo desconocida? El chico no sabia qué pensar...

—Venga... —insisti6 la seforita—. No te dé vergiienza. Somos amigos, ;no?

(Amigos? ;Los adultos podian ser amigos de los nifios? ;Los maestros podian ser amigos de
los alumnos?

Angel no entendia nada. Pero era cierto que no queria ofenderla y que ella le cogiera mania
por haberse negado a aceptar un regalo. De modo que acabd por asentir, a regafiadientes. La
sefiorita pareci6 feliz.



—;Ah, muy bien! Eres un buen chico, Angel. —Le alboroto el flequillo, y afiadié—: Muy buen
chico.

Angel bajé la vista. Habia algo en los ojos de la sefiorita en aquel momento que le hizo sentir
raro. Apreto el pastelito contra si con una mano y sujetd con fuerza la correa de su mochila con la
otra.

—;Puedo irme ya, sefiorita?

—Yo estoy muy a gusto hablando contigo, pero si tienes prisa...
—Si. Con... con su permiso... Tengo... tengo que irme ya.
—Claro, comprendo. Ve a casa, cariiio. Mafiana nos vemos.

La sefiorita le acaricid la mejilla, sonriendo adorablemente. Angel desed poder estar muy
lejos de alli.

—Si. Hasta... Hasta mafiana, sefiorita Susi.
—Hasta mafiana, Angel.

La mujer se volvio hacia su mesa. Angel sali6 a toda prisa. Pero apenas hubo cruzado el
umbral, oy6 que ella le decia desde la clase:

—ijAh! {Y que te aproveche!
—iMuchas gracias! —exclamé €l. Y echo a correr escaleras abajo.

Cuando ya estaba en la calle, repar6 en que no habia caido en la cuenta de agradecerle el
regalo. Pero ahora no iba a volverse para decirselo. Se sentiria ridiculo. Ademas, no queria
volver a estar solo con ella. Habia algo en esa mujer que le resultaba inquietante.

El chico camin6 a buen paso calle arriba hacia su casa, con el pastelito en la mano. Apenas
hubo doblado la esquina, y por tanto, perdido de vista el colegio, se detuvo y le eché una ojeada
al regalo.

Era un dulce pequefio. Y estaba sin abrir, el envoltorio estaba intacto. Pero Angel sinti6 asco
de repente. No queria comerse aquello, no podria decir por qué. Solo con pensarlo, le daban
nauseas.

Echo una ojeada alrededor. La calle estaba desierta a esta hora de la tarde. Todos los nifios
debian estar ya en sus casas.

Habia una papelera a pocos pasos. Sin pararse a meditarlo mucho, el chico caminé decidido
hacia ella y tir6 el pastelito, mirando atras, en direccion a la esquina y al colegio. Se dijo que era
muy poco probable que la sefiorita le hubiese seguido. Pero bueno, estaba bien cerciorarse, por si
acaso.



Continué caminando deprisa hacia su casa, no fuera a ser que de un momento a otro saliera un
adulto por alguna ventana o alguna puerta a gritarle por haber tirado un pastelito sin abrir. “La
comida no se tira”, decian los mayores. Y también: “Los regalos no se desprecian”.

Angel se sentia un nifio muy malo. Pero, ;qué otra cosa podia hacer? No se sentia capaz de
comerse algo que le daba asco.

Entonces record6 que los pastelitos de esa marca solian traer pegatinas...
(A lo mejor deberia volverse, quitarle la pegatina y tirar el resto?

No, no. No iba a volverse. Y desde luego, no iba a rebuscar en la papelera para eso. (Y si la
sefiorita aparecia por detrds de la esquina mientras ¢l sacaba la pegatina? No.

Pero, ;y si ella le preguntaba mafnana qué pegatina le habia tocado?
Bueno, ya se inventaria. Ya veria.

De momento, se moria de ganas de llegar a casa. No sabia por qué, pero hoy se sentia raro,
como sucio. Tenia la desagradable sensacion de que habia hecho algo muy malo, y que en todas
las casas de la calle habia gente que lo sabia y que le miraban por todas las ventanas. Angel
queria desaparecer.

En su casa se sentiria seguro. Al menos, de momento.

La madre de Angel se llamaba Mercedes. Trabajaba limpiando por las casas y cuidando
ancianos. Normalmente, pasaba el dia entero fuera. Su padre se llamaba Samuel, y trabajaba como
albanil por las mafianas. Las tardes, las pasaba en el bar.

Angel tenia llave de su casa desde hacia dos afos, y pasaba mucho tiempo solo. Intentaba
ayudar a su madre en lo que pudiera, para que su padre no gritara y no montara bronca, de modo
que cuando llegaba del colegio, solia ponerse a limpiar y a cocinar, para que hubiera algunas
cosas de la casa ya hechas cuando llegaran los adultos.

Normalmente, su padre regresaba a casa antes que su madre. Solia venir borracho. Todos los
dias se repetia el mismo ritual. Samuel llegaba, le grufiia al chico protestando porque el suelo
estaba mojado, o porque olia a comida en la cocina, caminaba dando tumbos hasta el sofd del
salon, y se desplomaba alli.

Solia vomitar. Y era Angel quien tenia que limpiarlo, porque Samuel obviamente no estaba
para eso. Al chico le daba mucho asco. Pero habia algo que llevaba aun peor que eso, y era tener
que aguantar el mal humor de su padre.

Samuel tenia un amplio arsenal de insultos, y no dudaba en escupirselos a su hijo, tarde tras
tarde. Su favorito era “nifia”. Decia que Angel era tan blanco y tan fragil que parecia una nena, y
que seguro que de mayor seria mariquita. A Angel le daba mucha vergilienza oirle decir eso, y



siempre se prometia a si mismo que de mayor seria un tio grande y fuerte, igual que lo era su
padre. Se odiaba por ser rubio y blanco. Si fuera un nifio fuerte y moreno, su padre no le diria esas
cosas.

Samuel también tenia la costumbre de darle collejas en la cabeza al chico mientras éste
limpiaba los vomitos, diciéndole que se quitara de su vista. Angel siempre se apresuraba por
acabar su tarea y obedecer, y se quitaba de en medio hasta que escuchaba a su padre roncar en el
salon.

Entonces se asomaba despacito, y se quedaba mirandole desde la puerta, en silencio. Y
pensaba.

Samuel era un hombre de casi dos metros de altura, ancho de espaldas y con gruesos brazos,
con la piel muy blanca y el pelo y los ojos muy claros. Cuando bebia, se le ponia la cara roja, y si
gritaba, le sobresalian en seguida las venas del cuello. Decian que su padre era inglés, aunque
Angel no lo sabia a ciencia cierta, porque nunca pudo conocer a su abuelo.

Al chico le impresionaba mucho ver a un tio tan grande y fuerte totalmente fuera de combate,
inconsciente en el sofd. Le hacia sentir muy solo e indefenso. Pero esto siempre era mejor que
verlo despierto. Samuel era muy violento e imprevisible, y Angel le tenia miedo.

En verdad, solo se sentia a salvo en casa cuando estaba solo. Pasaba las horas con la oreja
puesta a la puerta de la calle, y en cuanto escuchaba la llave, ya sabia que venia su padre y que le
tocaba aguantar el mal rato hasta que llegara su madre, ya a la hora de la cena. Mercedes parecia
ser la tinica a quien respetaba su padre. También le gritaba, desde luego. Pero a ella no le pegaba.
Al menos, no que Angel supiera.

La realidad era que Angel se avergonzaba mucho de su padre, porque no era como los demas
que veia en la calle y en el colegio. El queria quererlo, y se esforzaba mucho. Pero no podia evitar
verlo patético. También se esforzaba por no darle motivos de queja, pero parecia que nunca hacia
nada bien. Nada de lo que hiciera era suficiente para Samuel. Angel se sentia un intil.

Aquella tarde, su padre regresé mientras Angel estaba preparandose el bocadillo. El chico
decidio guardarlo para la cena. De repente, se le habia ido toda el hambre.

Agradeci6 haber tirado el pastelito. De todas formas, no habria sido capaz de comerlo con su
padre por aqui.



Capitulo 2

—Angel, sal a borrar la pizarra.

El nifio solt6 un suspiro disimulado. ;Por qué a €l, a ver? El timbre estaba a punto de sonar.
Todos los nifios estaban inquietos. Algunos, incluso habian empezado a guardar ya sus cosas con
disimulo. Angel también queria guardar las suyas, no queria volver a quedarse el tultimo.
Especialmente, no hoy. No queria que la sefiorita le preguntara por lo de ayer, o le regalara otro
pastelito. No queria tener que quedarse solo con ella nunca mas.

Pero seguia siendo la maestra. Y si un profesor da una orden, uno tiene que obedecer. De
modo que Angel se levantd a toda prisa, y fue a la pizarra, decidido a borrarla rapido, antes de
que fuera el momento de salir.

Pero apenas hubo agarrado el borrador, sono el timbre, y la clase se convirti6 en una
algarabia de voces, sillas arrastrandose, pasos...

Angel se vio envuelto en el tumulto de nifios que se apresuraban hacia la puerta. Escuché que
la sefiorita decia algo sobre los deberes en voz alta, pero no prestd atencion. Intentd regresar a su
mesa para recoger sus propias cosas y salir corriendo junto con los demas, pero la seforita alzé la
voz otra vez:

—iAngel! {No has borrado la pizarra!

iMaldita sea! jSe habia dado cuenta!

El chico improviso a toda prisa.

—iNo puedo, sefiorita! {Tengo que irme!

—iSi, si puedes! —dijo ella, en un tono que no admitia discusion—. En seguida te iras. jVamos!

Angel hizo un pequefio gesto de frustracion y regresé a la pizarra. Al menos, ya tenia
recogidas sus cosas. Ahora tenia que darse prisa, borrar rapido, y seria libre. A ver si conseguia
hacerlo antes de que se fueran todos los nifios.

Pero sus compaifieros fueron mas rapidos. Angel le dijo en voz baja a Pablo, mientras pasaba
por su lado:

—;Tanta prisa tienes? ;Por qué no me esperas? Solo hoy, Pablo... O tl, Ernesto...

Pero ni Pablo ni Ernesto parecian dispuestos a apiadarse de ¢l. Pablo solt6 una risita al
pasar, murmurando:

—iNi hablar! jAhi te quedas, mariquita!



—iPringao! —afiadi6é Ernesto.

Angel le empujé en un hombro. Pero Ernesto volvié a reir, y le devolvié el empujon, como
de broma, diciendo:

—iLa seforita te tiene mania, Orejotas!
Y salio corriendo.
—iNo me llames asi! jOrejotas lo seras ta! —Se defendié Angel.

Pero ya sus ultimos companeros corrian escaleras abajo, riéndose. Angel se habia quedado
solo.

Apretd los labios, decidido. jValiente par de traidores! Cuando les pidieran a ellos que
limpiaran la pizarra, Angel no pensaba esperar a ninguno. Ya les tocaria a ellos quedarse con la
sefiorita, ya...

iY qué rabia le daba que se metieran con sus orejas! {El no tenia la culpa de tenerlas asi!
Mama siempre le decia que se las tapara con el pelo, porque asi se le verian menos. Pero por lo
visto, todo el mundo las veia, hiciera lo que hiciera. Angel se moria de vergiienza cada vez que
alguno de sus compaieros le recordaba que tenia orejas. Preferiria haber nacido sin ellas, la
verdad.

Se dio mucha prisa por borrarlo todo, y se afané mucho por dejarlo bien. No queria que la
seforita le hiciera pasar tiempo extra borrando la pizarra de nuevo, como hacia su padre.

Cuando estaba en casa, si Angel limpiaba algo y no le quedaba bien a la primera, su padre
solia ensuciar lo que fuera a sabiendas y le hacia limpiarlo otra vez, mientras que le miraba con
una botella de cerveza en la mano, y se reia, y le llamaba nifia y marica...

Pero la seforita no haria eso, jverdad?
Por lo visto, no, porque en cuanto la pizarra quedo limpia, ella dijo suavemente:
—Muy bien, Angel. Lo has dejado perfecto.

El chico tomé esto como la sefial de salir corriendo, se volvid y se fue hacia su mesa para
recoger su mochila.

—:Ya te vas? —dijo ella—. ;No quieres quedarte un ratito conmigo?
—No puedo, sefiorita Susi. Hoy tengo mucha prisa.

—Solo un ratito pequeiio...

—No puedo. De verdad que no.

Angel intentaba no mirar a la sefiorita a la cara mientras se colgaba su mochila a la espalda y



se dirigia hacia la puerta. No queria que ella se diera cuenta de que no queria quedarse solo con
ella.

—Al menos, dime si te gusto el pastelito. ;Estaba rico?

Ay, era tan amable... Y Angel todavia se sentia culpable por haber tirado el pastel ayer. No
queria tener que acordarse de eso nunca mas.

Asinti6 rigidamente con la cabeza, aiin sin mirarla, y dijo:

—Si. Muy rico. Muchas gracias.

Ya iba a salir, cuando ella dijo:

—Hoy he traido dos, uno para cada uno. ;No quieres merendar conmigo?

Angel se detuvo. ;Habia traido dos? ;La sefiorita le habia comprado un pastelito solo para
¢1? ;Por qué? ;Para merendar juntos, decia?

El chiquillo en su vida habia vivido algo como esto. ;Qué se suponia que debia hacer o
decir? Estaria muy feo que se marchara y la dejara plantada ahora, ;verdad? A lo mejor la
seforita le cogia mania para siempre.

—Es usted muy amable, seforita. Pero...

—Tienes prisa, si. Ya lo sé. —Ella suspir6, como con mucha pena.

Por primera vez, Angel levanté la vista para mirarla. La sefiorita estaba sentada en su silla,
con las piernas elegantemente cruzadas, lo que le levantaba la falda hasta la mitad del muslo.
Tenia la cabeza baja y parecia triste. Sobre su mesa, al lado de su bolso, habia dos pastelitos.

Angel titube.
—:Se enfada usted, sefiorita? —pregunto, inseguro.
—No, no, carifio. De ningin modo. —Ella suspir6 otra vez—. Ya sé que no puede ser...

Angel sinti6 la necesidad de acercarse a ella para tratar de consolarla, pero se retuvo. Forzd
sus pies a quedarse clavados en el suelo. Sentia que habia algo que no estaba bien aqui.

—:Qué no puede ser? —pregunto.

—No sé, hijo. Habia pensado... —Ella sefial6 los dulces sobre su mesa—. Tenia la esperanza...
De que pudiéramos ser amigos. —Parecia de pronto al borde de las lagrimas—. Pero ti no quieres,
ya me doy cuenta. Es porque soy vieja y aburrida, ;verdad?

—Usted no es vieja, sefiorita —dijo Angel cautelosamente.

—Si, lo soy. Lo sé. Vieja y fea. Por eso no me quiere nadie. —La sefiorita se enjugd una



lagrima con un gesto muy femenino de una de sus bien cuidadas manos.
—Tampoco es fea... —dijo ¢él, mientras se acercaba poco a poco.
No. No lo era. Pero a ¢l le intimidaba un poco.

Tal vez fuera por el maquillaje. Sumamé nunca se pintaba. Y en casa, Angel habia escuchado
decir a sus padres que las mujeres que se peinaban de peluqueria y se maquillaban como la
sefiorita Susi parecian fulanas. El no tenia idea de qué significaba esa palabra. Pero lo que fuera,
no debia ser bueno, a juzgar por el desprecio con el que la gente las nombraba.

(A lo mejor por eso nadie queria a la seforita? ;Seria una de esas?

—Ay, gracias. Ya sé que intentas ayudarme. —Ella enjugd otra lagrima—. ;Lo ves? Por eso
queria que fuéramos amigos. Eres un nifio tan bueno y tan dulce...

Angel no supo qué responder a esto. Pero sin darse cuenta, estaba ya al lado de la sefiorita,
mirandola con mezcla de pena, curiosidad y fascinacion. Le llamaba mucho la atencion el color
rojo tan intenso de sus ufas y de sus labios.

—Y tan guapo... —Sigui6 diciendo ella. Ya no lloraba. Ahora alargd una mano para acariciar
el pelo de Angel con una sonrisita triste—. Eres guapisimo, Angel.

—No, no lo soy —dijo ¢, con un mohin—. Las nifias son guapas. Yo soy un chico.

—Ah, es verdad. Las nifias son guapas. —La sonrisa de ella se hizo mas amplia—. ;Y qué
palabra se les dice a los hombres que soy guapos? ;Lo sabes?

Angel nego.
—Apuestos —explico la sefiorita—. Y ti eres un chico muy apuesto, Angel.

El sinti6 calor en la cara. No sabia por qué aquella frase le habia hecho sentir de pronto mas
hombre que nunca antes en sus ocho afios de vida. Y la mano de la sefiorita rascandole la nuca con
las unas le hacia sentir cosquillitas por la espalda. Era muy agradable.

—;Usted cree que lo soy? —pregunto.
Ella asinti6 muy segura.
—Si pudiera tener un hijo, me encantaria que fuera como tu.

Angel no comprendia por qué. El no se veia a si mismo como un nifio lindo. El no era
especial. Pero la expresion de la sefiorita Susi ahora mismo si le hacia sentir especial. E
incomodo. Aunque Angel no entendia el motivo. Al fin y al cabo, solo estaban hablando tan
tranquilos. La mujer no le estaba chillando ni pegando.

—¢Usted no tiene hijos? —pregunto.



—No.
—¢Y no estd casada?

—No. Me siento muy sola, ;sabes? Me gustaria tanto tener un nifo... ;No es triste? Me paso el
dia rodeada de nifios, y sin embargo, cuando llego a casa, estoy totalmente sola. Con lo que a mi
me gustan los nifios...

Suspird otra vez. Angel sintié un poquito de pena.
—Debe ser muy triste, si —convino.

El sabia algo acerca de la soledad. Comprendia lo que se sentia cuando uno llegaba a casa y
no habia nadie.

—Por eso me alegro tanto de haberte conocido —dijo ella, sonriéndole otra vez—. Tu podrias
ser mi nifio. Mi pequefio hombrecito al que mimar y alimentar. ;Qué me dices? ;Te gustaria?

Angel 1o pensé un momento.
—Yo ya tengo a mi mama —dijo.

La veia pocas veces, pero aun asi, no le parecia bien cambiarse de madre. No estaba muy
seguro de que su mama estuviera de acuerdo con la idea de que a ¢l le adoptara una sefiorita que
vestia y se pintaba como una de esas “fulanas” que parecian ser tan malas.

La sefiorita asintio.

—Desde luego. Y estoy segura de que debes quererla mucho. Asi debe ser. Pero yo hablaba
solo de un juego, Angel.

—;Un juego? —El chico la mir6 sin comprender.
—Si. Mira, es muy facil.
Ella se apart6 para descruzar las piernas y sentarse mas comoda en su silla.

—Te explicaré —dijo—. Lo primero, puedes soltar la mochila y dejarla aqui. —Le despojo de la
mochila y la dejo en el suelo a sulado—. Ahora, ven, carifio. Siéntate aqui. —Se dio una palmadita
en sus propias rodillas.

Angel hizo un pequefio gesto negativo.
—Yo ya soy mayor, sefiorita.

—Si, claro que si. Pero para una mama, un nifio nunca es demasiado mayor para esto. j Vamos!
iSolo es un juego! Te gustard, ya veras.

La seforita le ayudo a sentarse sobre su regazo. Angel balanced los pies en el aire. Se sentia



un poco ridiculo de esta guisa. El ya no era un nifio pequeio. No necesitaba que lo tuvieran en
brazos.

—Peso mucho, seforita. Se va a cansar usted —dijo, echandole una mirada a la puerta abierta
de la clase con aprension.

Si a algin otro de los maestros le daba por entrar en este momento, se moriria de la
vergiienza.

—No, no pesas —dijo ella, rodedndole con los brazos y acariciandole el pelo otra vez.
—Pero...

—Solo sera jugar un momento, Angel. No seas timido, venga.

—Es un juego muy raro.

—Es un juego diferente. ;O qué creias? Los adultos también jugamos, ;sabes?
—(Ah, si?

—M-m.

=Y a qué jugdis?

—Oh, a muchas cosas.

—Pero si nunca veo jugar a los adultos.

La sefiorita se ri0. Parecia de pronto muy contenta.

—iClaro que no! —dijo—. Lo hacemos a escondidas.

— Por qué?

Ella se encogio de hombros.

—Es mas divertido —dijo, con una sonrisa extraia.

Angel se sintié mal. No le gusté aquella sonrisa. Ni tampoco le gustaba estar aqui sentado.
Queria irse a casa.

Hizo un mohin.
—Creo que me aburriré —dijo.
—iOh, no! Yo me ocuparé de que no te aburras.

—Pero, ;en qué consiste el juego?



—Lo primero, en merendar. —Ella empezo6 a abrir uno de los pastelitos con sus delicadas ufias
color carmin.

Angel no tenia hambre.
—Pero solo es un pastelito. No hay leche —objeto, por decir algo.

—Ah, sobre eso... —Ella le sonrié de modo extrafio otra vez. Tomd una de sus manitas en la
suya, murmurando—: Podrias buscar por aqui, a ver qué encuentras...

Puso su manita pequeia de ocho afios sobre su escote, y empuj6 los deditos hacia el borde de
su chaqueta.

Angel retird la mano, como si hubiera tocado fuego.
—No creo que esté bien —protesto.

—Esta muy bien, Angel, te lo prometo —dijo ella. Tom6 su mano otra vez, y volvié a ponerla
sobre su escote, anadiendo—: Por favor, sigue. Te gustara.

Angel retir6 la mano de nuevo. Esto no estaba bien, dijera lo que dijera ella.
—iSefiorita, este juego no me gusta! jSe siente raro!

—Shh... —dijo ella, apretdndole contra si—. Eso es porque todavia no ha empezado lo mejor,
carifo.

Angel se removid un poco, intentando bajar al suelo.
—iQuiero irme a casa! —dijo.

—En seguida... En seguida nos iremos a casa. Pero antes vamos a acabar el juego. Solo sera
un momento.

Angel sinti6 que ella le sujetaba los hombros con una mano y le acariciaba el pelo. Empezo a
temblar. Se le ocurrid pensar que a lo mejor a la sefiorita le daba por buscar debajo de su ropa, y
Angel no queria sentir esas manos en ¢l. jDe ninguna manera! jEsto no estaba bien!

—iSefiorita, esto estd mal! jDéjeme bajar! jQuiero irme!
—Shh... Déjate hacer. Solo serd un momento...

Ella trataba de sonar tranquilizadora, pero Angel cada vez estaba mas asustado. Se revolvio,
con un grito.

—iNo!

Sin pensarlo, se retorcid para soltarse y bajarse del regazo de la mujer. jQueria irse! jlrse y
no volver a verla nunca mas! jEsto no estaba bien! Y tenia mucho miedo!



La sefiorita intentd sujetarle por los brazos, pero Angel forcejeo y al fin, consiguié liberarse.
Estuvo a punto de caerse de cabeza, y tuvo que apoyar ambas manos en el suelo para no dar con la
frente en €l. Divisé su mochila a su lado, la agarr6 sin pensar, y echo a correr fuera de la clase.
No mir¢ atras.

Escucho6 que la senorita le 1lamaba:
—iAngel! ;Donde vas? jAngel, vuelve!
Pero €l ya corria por las escaleras.

Corri6 y corrid como un loco para salir del colegio, y siguid corriendo por la calle en
direccioén a su casa. No se encontrd con nadie. No vio a nadie. Solo veia su calle delante de €1, y
solo podia pensar: “jA casa! jA casa!”.

A casa. Antes de que el asco, la vergiienza y el miedo le hicieran vomitar en cualquier
rincon.



Capitulo 3

Angel cerr6 la puerta de su casa, apoy6 la espalda sobre ella, como si algan perseguidor
invisible fuera a venir tratando de abrirla, y se quedé muy quieto, respirando y nada mas.

El silencio cay6 poco a poco sobre ¢€l, tan reconfortante en su bendita familiaridad como una
manta suave y calida en un dia de invierno.

Silencio...
Eso queria decir que estaba solo. Los adultos no habian llegado a casa todavia.

Por si acaso, Angel anduvo como un sondmbulo lentamente de habitacion en habitacion,
asomandose con cautela en cada puerta.

El sol se estaba poniendo en el horizonte, y dentro de la casa habia poca luz. El sonido del
reloj de pared de la cocina era lo inico que quebraba la quietud del crepusculo. El salon también
estaba oscuro, desierto y frio. Y lo mismo el bafo.

El chico subi¢ las escaleras de puntillas. Dejo la mochila sobre su cama e inspeccion6 luego
las otras habitaciones: el cuarto de sus padres, el otro bafio... Incluso mird en el armario del hueco
de la escalera, aunque sabia que era un gesto absurdo, porque ninguno de sus padres cabia alli.

Una vez concluida su lenta inspeccion, se encontrd en la ultima estancia que le quedaba por
revisar: la salita.

La tltima luz del dia entraba por la ventana. En el resto de la casa, ya estaba todo totalmente
oscuro.

Angel no podia saber por qué sintid tanto alivio cuando vio que estaba solo en la casa. jQué
extrafo! Si siempre estaba solo...

Se agarrdé con una mano al piano y se llevo la otra a la barriga. De repente, sentia ganas de
vomitar. Volvio a ver ante si la cara de la sefiorita Susi, y volvid a sentir sus manos en las suyas y
en su pelo.

Se sentia sucio y muerto de asco. Le vino una niusea y subi6 deprisa a lavarse la cara y las
manos. Ojala el agua consiguiera llevarse el recuerdo del tacto de aquellos dedos en su piel...

Mientras se lavaba y se secaba con cuidado, su cabecita funcionaba a toda velocidad.
Aquello que habia ocurrido esta tarde no estaba bien, ;verdad? Los adultos y los nifios no debian
jugar a esas cosas asquerosas, jho era cierto? Angel sabia que los adultos hacian cosas raras, y se
quitaban la ropa, y se tocaban. Lo habia visto en las peliculas. jPero los nifios no eran asi!

(Por qué habia hecho eso la seforita? ;Como podia saberlo? ;A quién podria preguntarle?



A nadie.

Angel sabia que si lo decia en su casa, su madre le diria que no debia hablar con
desconocidos, y que le estaba bien empleado, por no haberle hecho caso. Y su padre le diria que
aquello le habia pasado por ser una nena.

Tampoco podria contarselo a otros maestros. ;Y si echaban a la sefiorita Susi por su culpa?
LY si ella juraba vengarse, y le perseguia por la calle para matarlo? ;Y si lo echaban a ¢l del
colegio? Con los maestros era mejor pasar desapercibido y no dar problemas, lo mismo que en
casa.

Con los adultos, en verdad, era mejor no contar para nada.
LY con los nifios?
Pft... Con los nifios si que no se podia contar.

Angel termind en el bafio y bajo de nuevo lentamente. Paso por el saloén a oscuras como una
sombra y se metio en la salita.

Esta habitacion solia ser su refugio por las tardes. Cuando su padre estaba tirado en el sofa,
Angel desaparecia metiéndose aqui. De este modo, no tenia que pasar por delante de él para subir
a su cuarto, y ademas, lo tenia vigilado, y podia escuchar si vomitaba o si empezaba a roncar. Y
también escuchaba cuando llegaba su madre a la hora de la cena. Ademas, era un cuartito
recogido, en el que no solia entrar nadie, salvo mama para limpiar.

Y era donde estaba el piano.

Angel siempre habia conocido el piano alli. Para él era como un mueble mas. Pero tenia un
algo que le reconfortaba, aunque ¢l no sabria decir muy bien por qué. Curiosamente, le hacia
sentir que no estaba solo. No del todo. Cuando entraba aqui, el chiquillo sentia como si el piano le
dijera sin palabras: “Yo estoy contigo”.

Se trataba de un pequefio instrumento de pared, de color marron claro, con las teclas
amarillentas por el tiempo. La madera tenia una mancha de agua en un lateral. Parecia ser
viejisimo.

Angel sabia que aquel piano habia sido de su abuelo, el padre de su madre. El nunca pudo
conocerle, el piano era todo lo que sabia de ¢él. Bueno, eso y las cuatro cosas que contaba su
madre de vez en cuando. Cosas como que fue muy buen musico, y que se reunia con sus amigos
por las tardes para tocar el piano y componer canciones. A Angel le encantaria haber podido
conocerlo.

La realidad era que ¢l no sabia como sonaba el piano. Nunca se habia atrevido a tocarlo.
Alguna vez, siendo pequefio, se habia estirado sobre las puntas de los pies para tratar de tocar una
tecla, pero su padre vino en seguida y le pego por ello. Dijo que no queria ruidos en esta casa, y el
chico aprendio bien la leccion.



Pero su padre ahora no estaba en casa. Y el piano si.

Y Angel tenia ganas de llorar, y de gritar, y de hacer algo. Algo que no sabia lo que era. Y no
podia. Y no sabia por qué.

Sentia dolor en el centro del pecho, y seguia sintiéndose sucio, a pesar de haberse lavado.
Pero sucio por dentro, como si le hubieran hecho una cosa muy mala que nadie, nunca debia saber.

El piano estaba aqui. Y el chico estaba a su lado.

Con mucho cuidado, alarg6 la manita hacia €l otra vez. La madera estaba dura y casi caliente
al tacto, como si se tratara de un ser vivo.

Ojala lo estuviera de verdad. Ojala fuera una mascota. Si Angel tuviera un perrito o un gatito,
podria hablarle. Podria contarle lo ocurrido...

No. Era demasiado vergonzoso. No lo haria.
Pero si podria contarle lo que sentia, ;verdad? Podria encontrar las palabras.

La manita del nifio se deslizd sobre la madera barnizada del lateral del piano. Fue a caer
cerca de las teclas.

Ojala supiera tocarlo. Ojala Angel pudiera ser como su abuelo, y tener muchos amigos. Que
nunca le faltara gente con quien poder hablar y desahogarse.

Casi sin querer, uno de sus deditos rozo una tecla.

El piano no hizo nada, por supuesto. Angel sabia que habia que empujar hacia abajo para que
aquello sonara.

De pronto, le vino a la cabeza una idea sorprendente e inesperada.

LY st lo hiciera?

Su corazon empezé a latir muy deprisa, y sintié todo su cuerpecillo temblar de anticipacion.
Su cabecita le dijo: “Si, ;por qué no? ;Qué puede ocurrir?”. Papa no estaba. No habia nadie en
casa. Asi que no ocurriria nada, ;no?

Angel pulsé la tecla. Y retird en seguida la mano.

El piano contestd con un sonido limpio y puro, que vibr6 en el silencio de la casa. Una nota.

Angel se sobresaltd. Se maravillo por lo intenso que era el sonido. Y a la vez, sintié miedo.

jAcababa de hacer algo prohibido! ;Y si su padre le habia oido desde el bar y aparecia de
repente para pegarle?

iOh, qué absurdo! El bar estaba a dos manzanas de alli. Era imposible que su padre hubiera



oido nada.

El chiquillo contuvo la respiracion, mientras esperaba a que el sonido se hubiera apagado
del todo. Escucho luego el silencio con atencion.

Al ver que todo seguia como antes, se arriesgd y pulso otra vez. Ahora una tecla diferente.
El piano respondi6 alegremente con otra nota. En esta ocasion, Angel no retird la mano.

Volvié a escuchar después, mientras la nota se extinguia y se hacia el silencio. Cuando pudo
volver a oir el tic tac del reloj de la cocina, pulsé otra tecla mas.

Y ahora no esperd. Pulsé otra. Y otra. Y otra distinta, al azar, y sin mirar. Dentro estaba ya
todo oscuro de todas formas.

El piano respondia obedientemente, soltando notas distintas, y por primera vez en su vida,
Angel se sintio...

Poderoso.

El era el amo del piano. El tocaba, y el piano sonaba. jHabia domesticado a este cacharro
enorme! jSe sentia fuerte, valiente, capaz! jEra el rey del mundo!

En un supremo alarde de valor, se puso justo delante de las teclas y clavo los diez dedos con
todas sus ganas en ellas.

El piano hizo un sonido extrafio y disonante, que retumbd como un trueno en la casa vacia.
Pero Angel no tuvo suficiente. Clavo los dedos otra vez, y otra, y otra, y muchas veces mas, en
sitios distintos. Y el piano siempre, siempre respondia, llenando el silencio, la oscuridad y el
vacio con su voz de trueno.

Angel no podria decir cuanto tiempo estuvo alli, aporreando las teclas a tientas. Si supo que
aquello le dio liberacion, desahogo, alivio.

Y algo mas.

Supo que habia encontrado un amigo. Un confidente. Que aquella sensacion que tenia desde
nifio de estar acompanado cuando estaba con el piano, no era una completa tonteria, como ¢l
mismo habia pensado siempre, sino que tenia todo el sentido. De pronto se sentia mas en casa que
nunca antes.

Para cuando se cans6 de aporrear teclas, ya le dolian los dedos, y tenia las mejillas mojadas,
y la camiseta, y los mocos le caian por la nariz hasta la barbilla, y le costaba mucho respirar por
los sollozos. Se dejo caer sobre una silla, y se pasé la manga por las mejillas y la nariz. Solo
ahora se dio cuenta de que estaba temblando.

Se llevdo mucho rato alli, llorando sin llanto, junto al piano, ahora silencioso y como
dormido. Todavia temblaba cuando fue al bafio otra vez para sonarse y volver a lavarse la cara.



Escucho el tintineo de una llave fuera, y por primera vez se le ocurrié pensar que en todo el
tiempo que habia estado delante del piano, milagrosamente, habia olvidado que sus padres tenian
que volver a casa. Habia olvidado todo y a todos. Durante aquellos minutos, para ¢l solo habian
existido ¢] mismo, el piano y nada mas. Y habia sido una sensacién maravillosa.

iQué¢ alivio era poder dejar de tener la oreja puesta a los sonidos de la casa y del exterior!
iQué alivio era poder simplemente relajarse y sentir!

—;Angel? —dijo la voz de su madre desde la entrada. Hubo sonido de bolsas de plastico
mientras la puerta se cerraba—. jEstas en casa, hijo?

Angel agradeci6 a la Providencia que hoy su madre hubiera regresado a casa antes que su
padre. Lo agradecio, porque ¢l todavia temblaba, y porque tenia algo muy importante que decirle.

—(Angel? —repiti6 Mercedes, y su voz sond alarmada.

El chico camind lentamente hacia la cocina y se asomd. Su madre estaba alli, soltando bolsas
de la compra sobre la mesa, y llamando:

—iAngel! ;Estas arriba?

—No, mama —dijo €I, y se asombro de lo queda y serena que sono su propia voz—. Estoy aqui.

—Ah, menos mal. Es tarde y me estaba asustando. ;Por qué tienes la casa a oscuras? ;Y por
qué no contestabas? —La madre se volvid hacia él, y pareci6é sorprendida— Angel, jqué carita
tienes, hijo! ;Te ha pasado algo?

—No. —Nego el chico.

Ella no pareci6é convencida, porque se acerco, le agarrd la barbilla y le levanto la carita con
suavidad hacia la luz para verla mejor.

—(Seguro? Estads muy palido, y esos ojitos... ;Has llorado?
—No, mama. Estoy bien.

—;De verdad?

—Si.

Ella se incorpor6 y le mird con cara de no comprender nada. Sacudio la cabeza para si, antes
de volverse hacia las bolsas para sacar comida y meterla en la nevera.

—(Has merendado?
—Si.

—¢Y has hecho los deberes?



—Ahora voy.

El corazon de Angel volvia a latir a toda velocidad. jTenia que decirselo! jAhora! jAntes de
que regresara su padre y lo estropease todo! jNo podia echarse atrds y acobardarse en un momento
como este!

—Mama...

—Dime, hijo.

—Ah... Yo... Tengo que decirte algo importante.

—;Qué es? —dijo ella. Estaba de espaldas, trajinando en el frigorifico abierto.

—Yo... Quiero... Quiero aprender a tocar el piano, igual que el abuelo.

La madre se detuvo, se incorporo. Se volvid con cara de no poder creerse lo que habia oido.
—:Que quieres...qué? —pregunto.

Angel se encogié sobre si mismo. Parecia que no empezaba con buen pie. Pero no iba a
echarse atras. Sumadre podia pegarle si queria, pero Angel iba a insistir hasta conseguirlo. Ahora
que sabia lo que queria, nada ni nadie iba a apartarlo de aquello.

Se agazapod contra el dintel de la puerta, dispuesto a echar a correr por si se escapaba una
colleja, y repitid, en voz mas clara:

—He dicho que quiero aprender a tocar el piano como hacia el abuelo.
La reaccion de su madre, sin embargo, no fue la que Angel esperaba.

Mercedes se llevo las manos a la boca, con una exclamacion, y el chico vio que de repente se
le llenaban los ojos de lagrimas. Se habia puesto muy roja.

—¢El piano...? —murmurd.
Angel asintio, muy serio.
Su madre se agacho de nuevo ante ¢l para decirle, emocionada:

—(Estas seguro, hijo? El piano es muy dificil de aprender. Hay que estudiar mucho, y durante
muchos afios...

—No me importa, mama. Quiero aprender.
—iOh, cielos! jSera posible...!

Su madre hizo entonces algo que raras veces hacia.



Le abrazo. Muy fuerte. Y le hizo mimos, y le dio besos, y no hacia mas que repetir: “Mi
nifio... Mi pequefio misico como su abuelo... jOh, sabia que tarde o temprano tenia que salirte la
herencia! Tu padre decia que eso eran tonterias mias, pero yo estaba segura... Mi pequefio
musico...”

Angel se dejo abrazar, totalmente perplejo. No estaba muy acostumbrado a recibir abrazos, y
se quedaba rigido, y no sabia como reaccionar.

Por suerte para ¢l, su madre parecia demasiado emocionada como para reparar en eso. Le
abraz6 durante un rato, y cuando al fin parecié mas serena, le mir6 de nuevo, muy sonriente, y le
dijo:

—Si eso es lo que quieres, iré a preguntar para que entres al conservatorio.

—Qué es eso?

—El lugar donde se estudia piano.

—Ah, muy bien, mama. jEstupendo!

La madre le hizo una 0ltima caricia, antes de incorporarse otra vez y volver a su tarea,
murmurando:

—iMi nifio quiere ser musico...! {Veras Samuel cuando se entere!

Angel se sintié un poco inquieto por esto, la verdad. Pero decidi6 dejarle a su madre la tarea
de lidiar con su padre. Ella sabria qué hacer. Y ¢l tenia otras preocupaciones.

—Mama.

—(S1, carino?

—:Podré practicar con el piano del abuelo?

—iOh, por supuesto que si! jEs tuyo! Ya nos ves, nosotros no sabemos tocarlo. Yo solo lo
tengo como recuerdo... jTu abuelo estaria encantado si pudiera verte! Puedes tocarlo cuando
quieras, carifio.

Por primera vez en toda la tarde, Angel sonrié.

No podia desear nada mejor que esto.

Al dia siguiente, Angel tuvo mucho miedo de ir al colegio. Tanto, que se le descompuso la
barriguita antes de salir, y estuvo a punto de decirle a su madre que hoy no podia ir. Pero no tenia
sentido aplazarlo. Sabia que tarde o temprano, tendria que volver a ver a la sefiorita y que tendria
que hacerle frente.



Todavia se sentia muy confuso por lo que pasé ayer. Pero hoy estaba decidido a hacer lo que
fuera para no quedarse solo con aquella myjer. Si ella le pedia que se quedase, diria que estaba
malito y no podia. Algo asi. Lo que fuera. No queria que volviera a ocurrir.

LY si ella le habia cogido mania por escaparse corriendo ayer?

Bueno, que le suspendiera. Angel preferia eso antes que tener que volver a vivir algo tan raro
y asqueroso.

Fue muy nervioso camino del colegio, y lo pasé6 muy mal mientras esperaba en la clase a que
llegara la seforita. El resto de los nifios hablaban y reian, y ¢l se sentia mas solo y diferente que
nunca antes en su vida.

Al fin, ella llegd y empezé la clase. Angel comprobé con alivio que a ¢l no le mird, no le
hablo, y no le pregunt6 nada en toda la mafiana. A medida que iban pasando las horas y veia que
ella le hacia el vacio, el chico empez6 a sentirse mas y mas relajado y confiado. Para cuando
lleg6 la ultima hora, ya casi estaba como siempre, y volvid a participar de las bromas y las risas
de los demas.

La sefiorita parecia haberse olvidado de él. Y eso era una buena noticia, ;verdad? Angel
todavia no sabia si le suspenderia o no. Pero si que por fin se acabaron los regalitos, y las
conversaciones extraias y todo lo demas. Agradecia volver a ser transparente y no existir, ser uno
mas. Agradecia no ser especial para nadie.

Pero €l ignoraba que en eso estaba muy equivocado.

El timbre de salida estaba a punto de sonar, y los nifios estaban recogiendo sus cosas, cuando
la sefiorita Susi dijo de repente:

—iAngel! [Ven a borrar la pizarra!

El chiquillo sintié una cosa fria por la espalda. ;Otra vez?

—iYa la borr¢ ayer! —protesto.

=Y qué? La borras hoy otra vez.

—(Por qué? ;Por qué no se lo dice a Sergio, o a otro?

—Porque todos los demas aprobaron el examen de verbos y ti no —dijo la seforita en tono
glacial. Y afadio, con un gesto de cabeza hacia la pizarra—: jVenga! Cuanto antes empieces, antes
acabarés.

Luego mir¢ al resto de la clase y dijo:

—Los demas podéis iros ya.

Angel miré a la mujer en el colmo del asombro, mientras todos sus compafieros salian en
tropel, entre gritos de gozo.



—Angel, la sefiorita te tiene mania. —Le murmurd José Manuel, con una mueca de compasion,
mientras se colgaba la mochila a la espalda para irse.

Angel le agarrd por un brazo.
—ijEspérame! {No te vayas! —cuchicheo.
Su compaiiero se encogid de hombros.

—Ha dicho que nos vayamos, tio —dijo, a modo de excusa—. No quiero que me odie a mi
también.

Y sin mas, se fue.

Angel se dirigi6 a la pizarra y empez6 a borrarla a toda prisa, con los labios apretados de
rabia. Si esa bruja malvada pretendia hacerle hoy lo mismo de ayer, estaba muy equivocada. En
cuanto la pizarra estuviera limpia, pensaba irse. La dejaria plantada. Chillaria pidiendo socorro si
hacia falta...

Se quedo solo en un momento. El aula se sumi6 en un subito silencio. Los pases del borrador
sobre la pizarra, se escuchaban con toda claridad.

Angel termind deprisa, solt6 el borrador de cualquier manera sobre su soporte, y se fue a por
sumochila. Se la estaba colgando a la espalda, caminando hacia la puerta a la vez, cuando vio que
la sefiorita se levantaba de su silla y se acercaba a ¢l.

Se detuvo en seco, exclamando:

—iNo se acerque!

Ella se detuvo.

—Angel...

—iVoy a irme! jMe voy ahora mismo! —dijo el chico, muy alterado.

La sefiorita asintio. Estaba seria, con la expresion impenetrable. Hoy no tenia nada de la
amabilidad y la suavidad de los otros dias. Surostro parecia hecho de acero.

—Necesito pedirte un favor —dijo, en voz grave y queda.

—iNo! —contest6 el chico—. jNo mas favores! {No quiero jugar mas! jNo!
Ella neg6 lentamente.

—No —dijo—. Pero prométeme que no le contaras a nadie lo de ayer.

Angel dud6. La mir6 con aprension desde debajo del flequillo. ;Por qué le pedia aquello la
sefiorita? ;Eso qué queria decir?



Sin esperar respuesta, ella siguid hablando, en el tono de voz que usaban los adultos cuando
hablaban con otros adultos:

—Seria el fin de mi carrera, jentiendes? Solo estoy aqui para sustituir la baja de Manuel. Si
esto se supiera, no volverian a llamarme nunca mas para trabajar. {Me moriria de hambre! Y

somos amigos. Tu no querrias eso para mi, ;jverdad?

Angel lo pensé un momento. El no queria que nadie se muriese de hambre. Pero esta sefiorita
no era buena, y si la castigaban por ello, le estaria bien empleado.

Claro que... ;A quién iba a contarle Angel lo que paso ayer? ;Acaso tenia a alguien? No. Asi
que... {Qué importaba?

A ¢l solo le preocupaba una cosa.

—Yo no soy suamigo —dijo, también muy serio, mirandola con el cefio fruncido ahora.

Ella suspir6 con resignacion.

—:/Qué quieres a cambio? ;Un regalo? ;El aprobado?

Angel nego.

—Solo quiero que me deje en paz. Que no me hable nunca mas. Que no me vuelva a dejar para
el ultimo ni me haga borrar la pizarra. Que se olvide de mi. —La mird interrogativamente—. ;Lo
hara?

La sefiorita parecid sorprendida.

—:Solo eso? —dijo—. ;Y a cambio no diras nada?

—No.

Ella se encogié de hombros.

—Esta bien. Lo haré.

—:Seguro?

—Si. —Su rostro se volvié frio e impenetrable otra vez, y se volvi6 hacia su mesa, diciendo—:
Adios, Angel.

El no contestd. En cuanto ella se aparté de la puerta, el chico salié deprisa de la clase. Baj6
las escaleras casi al trote, salio del colegio y subid por su calle a todo correr.

Se sentia como flotando en una nube. jLo habia conseguido! jHabia conseguido que la
sefiorita le dejara en paz! jEl solito! jPor fin podia relajarse y estar tranquilo! Se sentia tan
aliviado y tan feliz, que estuvo a punto de ir cantando por la calle.



Entr6 en su casa como un ciclon y cerro la puerta a su espalda. Todo estaba igual de oscuro y
silencioso que ayer, pero hoy Angel no se entretuvo en revisar habitacion por habitacién. Por el
contrario, se deshizo de la mochila nada mas entrar, la dejo tirada en el suelo del salon, y se
encamind directamente a la salita, canturreando:

—iHa dicho que me dejard en paz! jSe olvidara de mi! jPor fin! =Y con un grito de triunfo,
clavo los diez dedos en las teclas del piano.

La voz de trueno del instrumento volvid a resonar por toda la casita, igual que ayer. Angel se
ri0. Y el piano se sonrid para sus adentros.

Hacia mucho tiempo que no escuchaba una risa infantil. Y era tan refrescante... La mejor
musica que podia haber.

Mercedes cumplié su promesa. Unos dias mas tarde, le comunicé a su hijo que tenian cita para
ir al conservatorio el jueves por la tarde para hacerle un examen de acceso. Le dijo ademas, toda
ilusionada, que sin saberlo, Angel habia decidido estudiar piano con la edad adecuada. En los
cursos del conservatorio no se admitian alumnos con mas de ocho afios.

Para Angel aquello fue una maravillosa casualidad. Para sumadre, fue el Destino.

Y asi, aquel jueves por la tarde, madre e hijo iban con sus mejores galas al conservatorio de
musica a la hora sefialada. Mercedes habia pedido permiso en una de las casas que limpiaba, algo
que no solia hacer, salvo que Angel estuviera muy enfermo. Los maestros que examinaron al chico
no habrian podido decir quién de los dos estaba mas nervioso, aunque si quién se emociond mas
con el veredicto.

La madre, que se echo a llorar como una nifia, la pobre mujer.

De camino de regreso a casa, el chico vino pensando en cémo serian las clases, y qué tendria
que estudiar, y como, y de qué manera lo compaginaria con los deberes del colegio...

Y mientras tanto la madre vino todo el tiempo hablando en voz alta consigo misma. Diciendo
que ella tenia razon desde el principio, que Angel seria un gran masico, que seria famoso, que les
sacaria de pobres...

La seforita Susi se fue del colegio una semana mas tarde, y regres6 su tutor, Don Manuel,
totalmente recuperado. Angel no volvié a ver a aquella myjer. Tampoco volvié a pensar en ella.
No queria recordarla.

Empez6 a estudiar el primer curso de misica aquel afio. Iba al colegio por las mafianas y al
conservatorio por las tardes. Su madre le ensefid a coger autobuses, donde estaban las paradas y
como sacar los billetes, para que pudiera arreglarselas solo.

Como pasaba las tardes en clase, Angel ya pasaba menos tiempo solo con su padre, y eso lo
agradecié mucho. Era cierto que tenia que hacer el doble de deberes, porque iba a dos colegios a
la vez, pero ¢l se apanaba. Sus notas en el colegio eran normalitas. Las del conservatorio, en



cambio, eran brillantes.

En el colegio nadie sabia que Angel iba a este otro colegio por las tardes, pero a él le daba
lo mismo. No queria que lo supieran.

Pasaba todo el tiempo que podia y que estaba solo en casa practicando con el piano. Es
cierto que al principio no le fue facil. Los pentagramas le sonaban a chino. Y se frustraba mucho
cuando ensayaba una pieza mil veces y aun asi seguia equivocandose. Pero nunca se le ocurrié
dejar de tocar.

Cuando el chico cumplio6 los 14, su padre dijo que ya era hora de acabar con la tonteria esa
del piano. Pero su madre se opuso. Insistia en que el nifio tenia talento, y que algin dia les sacaria
de pobres.

Samuel siempre decia despectivamente: “Nah, no serda mas que un aficionado, como lo fue tu
padre”. Pero no se atrevio a sacar al nifio del conservatorio, porque... ;Quién sabe? ;Y si era
verdad que les sacaba de pobres?



Capitulo 4

Angel conocié a Fanny en mayo de 1984, cuando él era un chico canijo y enclenque de
veintitin afios, con poco futuro y la cabeza llena de suefios.

En aquella época, ¢l alin vivia con sus padres en la casa donde habia crecido. Continuaba
estudiando en el conservatorio, la carrera de piano, y se creia que algin dia de verdad llegaria a
ser pianista profesional, y que podria dedicarse por completo a la masica, que era su gran pasion.

Claro que €l aun no tenia idea de las cosas que la vida le tenia reservadas.

Su calle era un sitio tranquilo, con pocos coches, y habitado en su mayoria por gente mayor.
Sin embargo, cuando se llegaba al final y se doblaba la esquina, se entraba en un mundo aparte.

Justo a la espalda de donde ¢l vivia, habia una barriada de bloques de ladrillos de color
marron, poblada por una verdadera colmena de gente, de todo pelo, clase y color. En su mayoria,
eran familias con pocos ingresos y muchos nifios. Y no faltaban las pandillas callejeras, las
sefioras que iban a la compra en bata y zapatillas, los nifios con la cara sucia, y los hombres mal
afeitados oliendo a alcohol.

Angel tenia que atravesar este barrio todos los dias, porque la parada del autobus mas
cercana para ir a Sevilla y al conservatorio estaba al otro lado de los bloques, en la avenida que
habia justo detras. El estaba hecho al ambiente, lo conocia, y la gente también le conocia a él.
Cuando era mas joven, le habia intimidado un poco entrar alli. Pero ahora se sentia como en casa.

La barriada era un pequeiio universo autosuficiente. Tenia tiendas, bares, una placita y dos
grandes edificios que no eran otra cosa que antiguos depdsitos de agua, que proporcionaban
suministro a los bloques mas altos. Habia una callecita, pequefia y sin salida, que conducia a los
depositos. Y alli fue donde la conocid.

Las primeras veces que la vio, solo fue desde lejos. Todos los dias se repetia el mismo
ritual. Angel llegaba al callejon, la veia alli, en el rincon que quedaba a la sombra de los
depositos, le fastidiaba encontrar el sitio ocupado, hacia un gesto de frustracion, y se iba por
donde habia venido.

En el barrio, a aquel sitio lo llamaban “el rincon de las ratas”. Un nombre muy poco poético,
en la opinion de Angel, pero a la vez muy adecuado. No solo porque por alli solian aparecer ratas
muertas, sino también porque era el lugar que tenian los drogadictos para traficar y pincharse. El
hueco quedaba oculto a los ojos de la mayoria de los habitantes de los pisos. Era un sitio perfecto
para aquellos a los que no queria nadie.

Angel se incluia a si mismo en este grupo, en aquel entonces.

No, ¢l no se drogaba. Pero era un chico reservado, de tener pocos amigos. De hecho, solo



tenia uno al que podia llamar realmente amigo, su colega Santi. No tenia confianza con nadie mas
aparte de ¢l. La relacion que tenia con sus padres y con su novia de entonces, era dificil, por decir
algo. La mayor parte de su tiempo, lo pasaba o bien estudiando, o bien tocando el piano...

O bien buscando un rinconcito para poder estar a solas. La calma y la tranquilidad eran lujos
que sus padres no le concedian con mucha frecuencia. Y sunovia no todos los dias queria verle.

En los wiltimos meses, Angel habia tomado la costumbre de venir al rincén de las ratas a la
hora de la siesta, porque era un momento en el que alli no habia nadie. No queria el hueco para
nada en especial. Lo Unico que hacia era sentarse en el suelo, fumar un cigarro o dos, tomarse una
lata de cerveza, y disfrutar del bendito silencio en paz.

Pero desde hacia unos dias, esto también le estaba prohibido por culpa de aquella
desconocida. Cuando ¢l llegaba al callejon, ya estaba ella en el rincon. ;Qué hacia alli una nifa,
por favor? ;A esa hora? ;Y sola?

Los nifios de aquella barriada tenian costumbres extrafias, y estaban en la calle a unas horas
que serian impensables en otros barrios. Angel lo comprendia, porque suponia que las criaturas
crecian como podian. Pero lo de aquella nifia era extrafio, incluso para este barrio.

(Por qué?

En primer lugar, porque estaba sola. En segundo lugar, por el sitio que escogia. Y en tercer
lugar, porque Angel la veia desde lejos, si, pero si su vista no le engafiaba, la mocosa siempre
estaba sentada en el rincén, en el suelo, con un cuaderno sobre sus rodillas, y escribiendo con la
cabeza baja.

jQué nifia mas rara!

Normalmente, si Angel encontraba el sitio ocupado, se iba. Le molestaba eso de estar con
gente y tener que compartir sus momentos de paz, con lo poco que le duraban. Pero llevaba ya
varios dias teniendo que irse, y eso le jodia.

Se sentia invadido. El tnico sitio que tenia para estar un rato a solas, ;y se lo quitaban
también? ;Qué se habia creido aquella nifia? Que se fuera a su casa, donde debia estar. ;Qué hacia
una nifia sola, en la calle, escribiendo, a las cuatro de la tarde? ;Y qué demonios escribiria?

A ¢l le daba igual, la verdad. Queria que se fuera. Cuando no podia quedarse en el rincon, la
alternativa para Angel era volver a su propia casa. Y hoy no le daba la gana. Estaba harto. Su
padre lo echaba con sus gritos. Y esta nifia lo echaba también, pero con su presencia. jDemonios!
/Qué pasaba? ;Que Angel no tenia derecho a tener un espacio y estar a gusto?

iNi hablar! Hoy iba a ser diferente.
Todo esto lo penséd en cuanto la vio, y, después de tomarse un instante para darse valor, se

dirigi6 al rincdn, decidido. {Vamos, hombre! Que nadie pudiera decir nunca que le intimidaba una
nifiita. jA ¢l, a un tio de veintitin afios!



A medida que se acercaba, pudo ver detalles. La nifia era delgada y menuda. Tenia mucho
pelo, rizado y de un color rojo intenso, y la piel muy blanca en contraste. Llevaba un chandal azul,
sucio y con rotos en el pantalon, y zapatillas de deporte que habian visto tiempos mejores.
Escribia deprisa, casi furiosa, sujetando el boligrafo con fuerza con los deditos, como si le fuera
la vida en ello.

Ella debi6 escucharle acercarse, porque levant6 la cabeza bruscamente, como sobresaltada, y
se le quedo mirando bien fijo. Angel no se detuvo.

Casi habia esperado que la nifia se levantaria y se iria. El era una persona mayor, ;no? Y un
tio, por afiadidura. Y desconocido. El tenia las de ganar en esta contienda. Pero por lo visto, ella
no lo entendia asi, porque no se movid. Dejé de escribir, y se quedé mirdndole muy seria desde
debajo de las cejas, casi desafiante.

Tenia la carita delicada y palida. Con los ojos muy grandes, oscuros. Parecia una mufiequita
enfadada. Si, era muy bonita.

Angel hizo caso omiso de forma deliberada a la mirada de la nifia y continué avanzando.
Cuando lleg6 a su lado, se dejo caer en el suelo sin mas. Su mensaje estaba claro. O eso creia €l.

Pero de nuevo, la nifia debi6 entender las cosas de otra manera, porque siguié mirandole
durante unos instantes, como si ¢l fuera el intruso aqui, antes de bajar la vista de nuevo a su
cuaderno y seguir con lo suyo.

Angel saco su paquete de tabaco, prendié un cigarro y soplé el humo al cielo. Tuvo la
tentacion de echar una ojeada al cuaderno para ver qué era lo que ella escribia con tanto interés,
pero algo le retuvo. Le parecia desleal. Lo que fuera debia ser privado. Y ¢l no iba por ahi
invadiendo la intimidad de nadie. Ademads, en realidad, tampoco le importaba.

Recostd la espalda en la pared. Cerr6 los ojos. El silencio era extrafio. Casi comodo. Casi
complice.

Angel nunca habia venido aqui estando el sitio ocupado. Le dio por pensar que a lo mejor era
esto lo que sentian las ratas cuando se reunian en su rincon. Curioso.

Abrio su cerveza, mirando a la pequeia con el rabillo del ojo. La nifia levant6 la cabeza al
oir el chasquido de la lata, le mird un instante, y volvié a lo suyo como si nada. Angel tom6 un
largo trago y suspird. jAh, se agradecia esto! Bendito silencio, bendita paz...

Se llevo un largo rato alli sentado, todo el tiempo que pudo. Apur6 su lata, fumé lo que quiso,
y disfrut6 del silencio y del canto de los pajaros sin ser molestado ni una sola vez.

La hora de la siesta paso y volvid a haber actividad en los bloques de pisos. Se oian voces,
portazos, musica, risas... El rincon se convirtid en una especie de burbuja de silencio, desde
donde se podia ver y escuchar al resto del mundo sin que les afectara directamente. Era una
sensacion muy curiosa y agradable. Angel no habia sentido esto nunca antes.



Le echo otra ojeada a la nifia. Habia dejado de escribir, habia cerrado el cuaderno, y habia
apoyado la barbilla sobre sus rodillas, mirando al vacio, como pensativa. Se preguntd si ella
también sentiria la burbuja de silencio. Pero le dio vergiienza decirlo en voz alta, no supo muy
bien por qué. Tal vez por no romper la magia, precisamente.

La tarde empezaba a caer cuando recordd que tenia cosas que estudiar y partituras que
practicar. Tenia que volver a casa.

Se levantd sin mas y se preparé para marcharse. Le dirigi6 a la nifia una mirada de
agradecimiento. Le parecio extrafio ver que ella le miraba como sorprendida. jPor qué?

De nuevo, no quiso preguntar. Era mejor asi.

Y alli estaba otra vez.

Angel llevaba una semana viniendo todas las tardes. Esto se habia convertido en un nuevo
ritual.

El llegaba sobre las cuatro, y ya encontraba a la nifia alli sentada, escribiendo. El atendia a
lo suyo, y ella seguia con lo suyo a su vez, sentados uno junto al otro, sin hablar, durante un par de
horas. Cuando la tarde empezaba a caer, Angel se levantaba y se iba.

El todavia no habia escuchado la voz de ella. No sabia su nombre, ni qué hacia alli, ni por
supuesto, qué escribia. Pero ya empezaba a sentir una curiosa afinidad con ella. Y agradecia que
no hablara, que le dejara su espacio. Aunque por su parte, no podia dejar de sentir curiosidad.

(Por qué escribia en la calle? ;Por qué estaba alli sola, tan pequena? ;Por qué €l se iba y
ella se quedaba? ;No tenia una casa a la que ir?

Angel empezaba a estar tan intrigado, que esta mafiana habia pasado por aqui a propdsito de
camino hacia la parada del autobus, no fuera a ser que la nifia estuviera ya en el rincon. Pero no.
Habia estado desierto. Y €l habia sentido una mezcla de alivio y decepcion.

Alivio, porque si no estaba queria decir que también era una nifia normal. Que no era un
hada, ni un duende, ni un fantasma, cosa que casi habia llegado a pensar en los tltimos dias. Y
decepcion porque... ;Seria posible que el rincon le parecio distinto sin ella?

(Donde viviria? En los bloques del barrio, casi con toda seguridad. ;Tendria padres? A
saber si su padre estaba en la carcel o algo...

Si, Angel se sentia intrigado. Pero no queria hablar. No queria interrumpir el ritual. Le
parecia que la nifia iba a desaparecer si lo hacia. Y ya se habia habituado a ella.

Por primera vez en su vida, se sentia comodo en la presencia de otro ser humano. Y no queria
arriesgarse a que se le escapara este suefio.

Sin embargo, hoy ocurri6 algo distinto.



Angel habia venido harto de ruidos, de gritos y de malos rollos, y la burbuja de silencio de
esta tarde le habia parecido mas bendicion que el resto de los dias, que ya era decir. Le dio mucha
pena ver que el sol empezaba a caer y que tenia que volver a casa. De nuevo, las partituras no
tenian espera. Tenia que dedicarles tiempo, si queria terminar la carrera. Ya estaba en el
penultimo afo, y no lo llevaba muy bien.

Se puso en pie, como todos los dias. Se volvié hacia la nifia, que le miraba con rostro
inexpresivo, y murmuro:

—Hasta mafana.
Ella pareci6 sorprendida. Pero en seguida contestd, en voz bajita, fina y suave:
—Hasta mafana.

Listo. La burbuja de silencio se habia roto. Como una pompa de jabon, sin ruido, sin drama,
sin dolor. Al contrario, habia sido algo completamente natural. A ¢l le habia nacido de dentro, y
sentia que a ella también.

Mientras regresaba a casa, con las manos en los bolsillos de la cazadora y una sonrisita tonta
en los labios, se le ocurri6é pensar que podria escribir una cancion sobre ello. “El dia en que se
rompid la burbuja de silencio”. Sonaba nefasto como titulo. No creia que aquello fuera a llegar
nunca a las listas de ventas. Pero como cancidn sonaria bien.

Y (quién sabe? A lo mejor, a ella le gustaria escucharla.

Algin dia.



Capitulo 5

A, alli venia ese chico otra vez.
Era muy extrafio todo esto.

Desde hacia unos dias, Fanny habia tomado la costumbre de venir al rincon de detras de los
depositos a la hora de la siesta para escribir. Venia porque era mejor no estar en casa a esta hora.
Y sabia que durante el dia, no solia haber nadie, por lo que podria estar aqui sin molestar y sin ser
molestada. O eso habia pensado ella en un principio, porque al parecer, si que habia alguien.

Ahora estaba viniendo un chico. Fanny no sabia quién era. Solo sabia que llegaba, se sentaba
en el suelo a su lado, fumaba un cigarro tras otro como si no hubiera un mafana, se tomaba una
lata de cerveza mirando el cielo, y cuando llegaba una cierta hora, se iba.

Hacia dos tardes, hablo. Y ayer habia hablado otra vez. Solo hola y hasta mafiana. Pero
bueno, suficiente para saber que tenia voz. Una voz muy bonita y muy impropia, por cierto. Grave,
seria y oscura. Contrastaba mucho con su cuerpo delgado y desgarbado, con su piel blanca, y con
su aspecto casi fragil. No le pegaba. Fanny se preguntaba de donde le saldria la voz, si el chico
parecia ser un saco de huesos.

Tampoco tenia idea de donde vivia. jSeria del barrio? Fanny solo conocia a los vecinos de
su bloque. Del resto, solo a alguna gente, y solo de vista, de ver a las madres llevar a los hijos al
colegio. Su barrio era una verdadera colmena. Era imposible conocer a todo el mundo.

Pero si, por el aspecto, tal vez fuera de aqui. No se diferenciaba en nada de otros chicos
similares que vivian en su calle. Usaba tejanos descoloridos, con rotos en las rodillas, y chaqueta
negra de cuero, con una camiseta debajo.

Claro que este chico debia ser mayor. Bastante mayor que ella, en todo caso. Tenia un rostro
juvenil, pero con esa voz, tan alto, y fumando y bebiendo... Para ella era un adulto. A saber si no
era uno de los drogadictos que venian aqui a pincharse por las noches. A saber si Fanny no le
estaba importunando con esto de venir a escribir.

A decir verdad, ¢l no parecia incomodo con su presencia. No la miraba raro, ni habia hecho
nunca ninguna intencién de echarla, al contrario. Parecia incluso estar comodo con ella. Cuando la
miraba, sonreia agradablemente, y su rostro parecia llenarse de luz. Aquella sonrisa hacia que
incluso el callejon pareciera diferente.

Fanny se sentia muy intrigada. No podia dejar de preguntarse quién seria, por qué venia... Y
lo mas importante: ;jpor qué parecia tolerarla a ella tan bien? ;Qué pintaba un adulto, sentado
junto a una nifia durante toda una tarde, sin hablar y sin hacer nada?

Tenia motivos para desconfiar. Su madre siempre decia que no debia fiarse de desconocidos.



Que el mundo era un lugar muy malo, que estaba lleno de violadores y asesinos. Gente malvada
que estaba deseando cazar a nifiitas inocentes como ella, para hacerles mucho dafo y luego
matarlas, eso decia. Y cada vez que salia en las noticias de la tele algo sobre un asesinato o
similar, volvia a repetirle que no hablara con nadie ni se fiara de nadie.

Bueno, Fanny no hablaba con este desconocido, ;no? Y tampoco se fiaba, asi que suponia que
de momento, estaba a salvo.

El no parecia ser mala persona. En ningin momento habia hecho la intencion de acercarse a
ella ni de leer lo que escribia. Y podria hacerlo, porque era mas alto. Le bastaba con inclinarse un
poco sobre el cuaderno. Sin embargo, Fanny nunca le habia sorprendido espiandola. Y eso decia
mucho a su favor. Al menos en eso era distinto a sus padres y a otros adultos, y se agradecia.

También se agradecia su presencia. De algin modo extrafo y curioso, cuando €l llegaba, el
silencio sonaba distinto, como mas agradable. Como complice e intimo. Fanny no sabia decir lo
que era, pero si sabia que era una sensacion buena.

Y esto era lo raro. Fanny no estaba acostumbrada a sentirse comoda en presencia de otra
persona. Mucho menos, si no se hablaba. Se ponia nerviosa. La gente, sobre todo los adultos, eran
imprevisibles. En cualquier momento, podian regafarla o pegarle. Era mejor mantenerse alejada
de ellos, sola. O si no podia irse, era mejor ser transparente, pasar desapercibida, hacer como si
no estuviera. Con este chico no sentia esta necesidad, y esto le daba a ¢l un valor especial.

Un dia mas, le miré acercarse, caminando lentamente, con las manos en los bolsillos de la
cazadora. El le sonrio, y Fanny sacé también una sonrisita de compromiso. Le caia bien, pero
tampoco queria ser demasiado amable. Seguia siendo un desconocido. Y todo esto seguia siendo
muy raro.

Sigui6 sus pasos con el rabillo del ojo, mientras ¢l llegaba a su lado y se dejaba caer en el
suelo junto a ella.

—Hola —salud¢ el chico suavemente.
—Hola —contesto ella.
Lo mismo de estos dos dias atras.

El muchacho indago en los bolsillos de su chaqueta, saco su paquete de tabaco y un mechero.
Siempre dejaba un olor penetrante en el rincon cuando se iba, después de haber fumado varios de
estos. Pero a Fanny no le molestaba. Estaba acostumbrada al olor del tabaco. Su padre también
fumaba a todas horas. Ademas, ella se iba a casa cuando le veia marchar, de todas formas...

—Qué frio hoy, ;verdad? —dijo €I, en tono de conversacion, prendiendo el primer cigarro con
soltura.

Fanny contestd con un ruidito afirmativo, sin quitarle ojo.

El chico aspir6 la primera calada como si hubiera estado esperando este momento durante



anos, y luego sopl6 el humo al cielo con los ojos cerrados.

Era rubio, con el pelo color dorado, muy abundante y largo hasta los hombros. Tenia un
rostro agradable, sin manchas ni cicatrices. Ni siquiera se le notaba la sombrita de la barba.
Parecia muy suave, como la piel de un nifio. Y tenia las pestafias largas y espesas, rubias también,
y los ojos oscuros. Curioso. Fanny siempre habia creido que la gente rubia tenia los ojos claros...

La nifia bajo la vista a su cuaderno. Por cierto que si que hacia frio hoy. Habia amanecido
con niebla, y aunque ya hacia muchas horas que se habia disipado, el aire se habia quedado
himedo y cortante. Fanny suponia que al invierno le costaba irse este afio. Era extrafio este clima,
con la primavera ya tan avanzada.

Ahora el sol estaba alto en el cielo, y habia calentado el suelo del rincon durante la manana,
de modo que no se estaba mal aqui. A esta hora, los depositos les daban sombra y los
resguardaban del viento.

Sintié un movimiento a su lado y le mir6 otra vez. El habia recostado la espalda en la pared y
miraba al cielo, con los codos en las rodillas y el cigarro en una mano. Parecia pensativo.

(Hoy no iba a beber? Bueno, mejor asi. A Fanny le daba mucha pena ver a gente joven
bebiendo alcohol. Se suponia que no era algo bueno para la salud. O eso decia su padre.

Se volvié hacia su cuaderno. Hoy le habian pasado algunas cosas en el colegio que no queria
que se le olvidaran. Y como no tenia a nadie a quien contarselas, era mejor escribirlas. De modo
que sigui6 con lo suyo sin perder mas tiempo. No se ocupd mas del chico.

Ya casi habia llegado a olvidar incluso que estaba alli, como le solia pasar cuando se
enfrascaba en sus tardes de escritura, cuando de pronto, le sintié hacer un movimiento y soltar una
exclamacion, un “joh!” en voz suave y bajita.

Intrigada, levant6 la cabeza, y lo vio alargando una mano en el aire hacia delante. No hacia
ella, sino a algiin punto por delante de ¢l. Hacia una pequefia mariposa blanca que revoloteaba
bajo los rayos del sol.

—iMira! —cuchiche6 ¢él, como maravillado—. A ver si viene...

Tomo6 un palito del suelo y lo alargd hacia la mariposa, pero esta hizo la intencion de
alejarse. El parecid consternado.

—Oh, no, no. No te vayas.

Solto el palito y apagd el cigarro en el suelo. En ese tiempo, la mariposa volvio a acercarse
y ¢l alargd suavemente la mano otra vez. Fanny le miraba con sorprendida fascinacion. ;Tan
importante era una mariposa? Y todavia si fuera bonita... Pero era de esas blancas normales,
pequenitas. Vulgar. A lo mejor, al chico le gustaban los bichos.

La mariposa danz6 durante unos instantes alrededor de la mano extendida de él. Fanny se dio
cuenta de que tenia unas bonitas manos de hombre, con los dedos largos, delgados, y las unas



limpias, muy cortas.

El bicho parecié igualmente satisfecho con su inspeccion del terreno, porque se poséd sobre
la yema del dedo indice del muchacho, y alli se quedo, quieto, como temblando sobre las puntas
de las delicadas patitas.

—jAh, ya esta! —murmur¢ el chico, con una amplia sonrisa.

Acerco6 lentamente la mano.

—Ven aqui, pequeiita. —Le dijo al insecto.

Volvio a apoyar el codo en su rodilla, con la mariposa delante de su nariz. Se volvid
ligeramente hacia Fanny para mostrarsela.

—;La ves? ;A que es bonita? —preguntd, sin dejar de mirar al animalito que tenia en la mano.

A Fanny no le parecia nada de especial, pero hizo otro ruidito de asentimiento. Estaba
totalmente hechizada por lo maravillado que parecia el chico con una cosa tan pequefia.

—Mira la forma de las alas, tan redonditas... —El sefiald con un dedo de la mano libre—. Y
pensar que esta cosita ha sido una horrible oruga hasta hace... Pues quizds un dia o dos, por la
fecha que estamos. ;/No es increible?

Ah, por cierto que si. Fanny empez6 a mirar a la mariposa con nuevos 0jos.
—:Qué se siente? Nunca he tenido una mariposa en la mano —pregunto.
—Nada. Si no pesa...

=Y las patitas? ;No hacen cosquillas?

El sonri6. Nego.

—No. No se siente nada. Mira qué color blanco tan intenso... Es perfecta.

Fanny mir6é la mariposa con curiosidad. Si que tenia un color blanco perfecto, brillante y
puro. Y las alas redondas, tan fragiles, que parecia que se iban a partir con la brisa.

—(Sabes? —continué hablando ¢él, en voz baja, sin perder de vista al animalito que tenia
posado en el dedo—. Dicen que las mariposas no pueden ver sus propias alas.

—jOh! =murmur¢ ella—. jEn serio? ;Y por qué no?
—:Ves? Tiene los ojitos hacia delante.
—Pero si lo mas bonito son las alas... {Qué pena!

—Pues si.



Como si supiera que estaban hablando de ella, la mariposa movié las alas y se alejo,
revoloteando otra vez en direccion a donde daba el sol.

—Bueno, pues ya se fue —dijo ¢l.

Se qued6 mirdndola marchar, mientras se recostaba de nuevo en la pared. Luego sacd otro
cigarro, lo prendid y soplo el humo al cielo. Mir6 a Fanny con una sonrisita dulce, enarcando las
cejas.

—iLa has dejado ir! —dijo ella, sorprendida—. Pens¢ que querias cazarla.
—;Cazarla? ;Para qué? —El pareci6 extrafiado.

Fanny se encogié de hombros.

—Para meterla en uno de esos cuadros de cristal, como hacen los coleccionistas.
El chico negd con la cabeza.

—ijPobrecita! A mi no me sirve para nada en un cristal. D¢jala que vuele libre, y que disfrute
del sol y las flores.

Fanny parpadeo.
—Por tu modo de hablar, parecia que te gustaban los bichos.

El sonri6 otra vez. Y de nuevo, a Fanny le parecié como si el callejon se llenase de luz. El
muchacho hizo un gesto con la cabeza.

—Nah. En realidad, no.

—:No eres bidlogo, entonces? —insistio ella.

Ahora ¢l se ri6 un poquito, como sorprendido.

—No. Soy musico. O... Bueno, lo seré cuando acabe la carrera. Estoy estudiando piano.
—iOh! ;En serio? —exclam¢ ella maravillada.

—M-m.

El tom6 otra calada de su cigarro, cerrd los ojos.

—Me parece admirable que alguien estudie misica —confesoé ella, con toda sinceridad.
—;Por qué lo dices? ;Te gusta? —pregunto €1, sorprendido.

—iSi, mucho! La musica es mi pasion.



—¢Ah, si?

—M-m. Y sobre todo el piano. Es mi instrumento preferido.

El chico la mir6 con curiosidad.

—iNo me digas!

—Si. Aunque en mi casa no tenemos piano. Yo solo tengo un 6rgano de juguete.

—Yo si. Tengo un piano pequeilo de pared. Es muy viejo, pero me sirve para practicar.
—:De verdad? jOh, me encantaria...!

Fanny se interrumpi6 y se tap6 la boca con ambas manos. ;Qué iba a decir? ;Que le gustaria
ver el piano? Pero, ;quién era ella para invitarse a casa de un extrafio? ;No estaba hablando
demasiado con este perfecto desconocido? Esto no era lo que debia hacer. Debia guardar silencio,
pasar desapercibida...

El muchacho la mir6 con una dulce sonrisa. Sus 0jos también parecieron sonreir.
—¢Te gustaria verlo? ;Es eso?

Fanny asintio, y ¢l se encogié de hombros.

—Bueno, algln dia, ;no?

Fanny asintié otra vez. Pero sabia que no. Desde luego que no debia ir a casa de ningln
adulto, a menos que fuera con sus padres. A lo mejor este chico, tan amable en apariencia, era de
esos que cazaban, violaban y mataban a las nifias.

Aunque... ;lo era? Si ni siquiera habia cazado a una mariposa...

(Y no habia tenido ocasiones de secuestrarla, en todos estos dias atrds que habian estado
solos, sin hablar? Si no lo habia hecho antes, ;por qué iba a hacerlo ahora?

Fanny no tenia idea, pero por si acaso.
—Ah... ;Vives aqui? —preguntd con cautela.
El nego.

—Vivo en la barriada de ahi atras. —Sefial6 con un pulgar las casas que quedaban a su derecha
—. (T si vives aqui?

La nifna hizo un ruidito afirmativo. El muchacho sonrio otra vez.

—Bueno, entonces somos vecinos. Qué bien.



Fanny se quedd pensativa. Que ella supiera, en las casitas de detrds de los bloques solo vivia
gente mayor. Ella las conocia porque pasaba por alli para ir al colegio, que estaba al final de la
calle. Pero no dijo nada.

En realidad no hablaron mas. El se quedo6 mirando al cielo, fumando en silencio, y ella cerrd
su cuaderno y apoyo la barbilla en sus rodillas. No tenia mas ganas de escribir.

De repente, ya no estaba tan cémoda con este desconocido. Pero a la vez, le seguia
fascinando. Porque eso de que estuviera estudiando musica... ;La muasica se podia estudiar? ;En
una clase, igual que en el colegio? ;Y tendrian deberes, igual que ella? Aunque claro, en su caso, a
lo mejor consistian en practicar algunas cosas en el piano, ;jverdad? ;Y no seria eso maravilloso?

Fanny envidiaba a este chico, que podia estudiar algo tan estupendo. Pero no se atrevio a
decir nada. Le daba miedo.

El tiempo continud pasando. El sol empezo6 a bajar. Volvid a haber actividad en los bloques.
Se oian ruidos en las terrazas, voces, risas, musica...

Ya no vieron a ninguna otra mariposa.

Cuando las sombras empezaron a cubrir toda la calle, el muchacho se levant6. Se sacudi6 un
poco el pantalén y se prepard para marcharse.

—Hasta mafiana —murmuré, como hizo ayer y antesdeayer.
—Hasta mafiana —contest6 Fanny.
Sentia alivio y pena de verle marchar, las dos cosas a un tiempo. ;Por qué?

El chico camin6 un par de pasos, con las manos en los bolsillos de la cazadora. La nifia mird
su espalda. Tenia los hombros rectos y la cabeza erguida. Parecia mayor desde atrés.

De pronto, €1 se detuvo. Se volvi6 y la mird con una amplia sonrisa.

—Si quieres, puedo traerte una cancion que escribi el otro dia —dijo—. No es gran cosa, pero a
lo mejor te gusta.

Ella asintio.
—iSi! Me encantara verla! —contesto sin pensar.
El asintié también, saludé con la mano, y se marcho.

Fanny le mir6 hasta que le hubo perdido de vista. Y comprob6 que si, que recorria la calle
entera y que al final doblaba la esquina a la derecha, hacia la calle de atras, la del colegio. Se
sorprendi6 a si misma por no haberse dado cuenta antes.

Bueno, por fin habia hablado con el desconocido.



Aunque atn no sabia un dato fundamental.

No habia caido en preguntarle su nombre.



Capitulo 6

Fanny tenia once afios cuando conocié a Angel. Vivia en uno de los pisos de aquella barriada,
en una pequefia vivienda junto con sus padres, Carlos y Blanca, y su hermana Maria, de siete afios.

Su nombre, Fanny, no era la abreviatura de Estefania ni nada parecido, que era lo que creia
todo el mundo. A ella le daba mucha rabia que la gente diera esto por sentado. En realidad, era un
nombre extranjero. Lo habia elegido su padre. Decia que de este modo, todo el mundo sabria
siempre que ella era su hija.

Fanny tenia una Unica amiga, Andrea. Era una chica de su misma edad, que vivia con sus
padres en el piso de su abuela, situado en el mismo pasillo que el de la familia de Fanny. Las dos
nifias se conocian desde que eran muy pequefias. Sus respectivas madres habian estado muy unidas
durante unos afos, y aunque con el tiempo, la relacion entre los adultos se habia enfriado bastante,
las nifias continuaron siendo amigas, y viéndose todos los dias para jugar juntas.

Fanny no sabia por qué le ocurria esto, pero las nifias de su edad que conocia del colegio le
hacian el cerco y nunca querian jugar con ella. Andrea era la inica con quien podia quedar y que
la trataba como a una igual.

Y eso que las dos tenian caracteres muy distintos. Andrea era extrovertida, inconsciente y
jovial. A veces, tenia cosas de nifia mucho mas pequefia, no le veia el peligro a casi nada, era
despistada y desastre en los estudios... Fanny en cambio era todo lo contrario: seria, responsable,
y, segun decian sus profesores, muy madura para su edad. Era la nimero uno del colegio. Su padre
era muy exigente con sus notas, y le regafiaba y le pegaba si traia a casa menos de un diez
redondo.

A veces, Fanny envidiaba secretamente a Andrea. También agradecia su presencia en su vida.
Le daba frescura y vitalidad. La hacia olvidarse de lo dificil que era vivir en su casa. Le ayudaba
a ver las cosas de modo diferente. Y sobre todo, le hacia sentir que no estaba totalmente sola con
todo lo que la vida quisiera echarle. Andrea no siempre la comprendia, y habia cosas de las que
era mejor no hablar con ella, pero al menos, existia, estaba ahi.

Cuando Fanny conocié a Angel, no se podia imaginar que su vida iba a darse la vuelta de
modo tan brusco y radical. Y no para bien.

Al dia siguiente de haber tenido aquella primera conversacion con €1, la primera vez que
hablaron algo mas que un simple saludo, Fanny fue a buscar a su amiga a su regreso del colegio,
como hacia todos los dias.

Andrea iba a otro colegio, distinto del suyo. Uno de monjas, solo para chicas. Y debia ser
privado ademas, porque Fanny siempre la veia vestida de uniforme. Las dos nifas tenian la
costumbre de buscarse mutuamente cuando llegaban a casa, y hablaban de sus cosas hasta que las
madres las llamaban para comer.



Pero aquel dia, la abuela de Andrea le dijo a Fanny que su amiga no estaba, que se habia ido.
—;Que se ha ido? —repitid Fanny, entre sorprendida, perpleja e incrédula.

—Si, toda la familia se fue ayer por la tarde —contesto la abuela.

—Pero... Si no me ha dicho nada...

—:Qué querias que te dijera, a ver?

Fanny se encogié de hombros. ;/No resultaba obvio?

—Somos amigas... Y no se ha despedido —dijo en voz baja.

—(Qué mas da? —La anciana hizo un gesto con una mano. Era una mujer de carécter, con la
cara surcada de arrugas y la expresion como de estar enfadada de modo permanente—. Mira, las
nifas sois demasiado pequefias como para entender estas cosas. A su padre le han destinado a San
Sebastian, y han tenido que irse. Eso es todo.

Fanny abri6 grandes ojos.
—Tan lejos? —Se espanto.
—Pues si.

=Y cuando va a volver?

—A lo mejor viene por Navidad, no lo sé. Depende del dinero que tengan. —La abuela
empezaba a parecer impaciente.

—;Por Navidad? —repiti6 Fanny, consternada—. jPero si estamos en mayo! ;Tengo que esperar
todos estos meses para verla?

—Igual que tengo que esperar yo. Y es mi nieta, ya te digo.
—Pero...

—Mira, pequeia, esto es todo lo que puedo decirte. Se ha ido. No tiene mas que entender. Y
ahora déjame, que estoy preparando la comida.

Y sin esperar respuesta ni decir nada mas, cerrd la puerta.
Fanny se quedd mirando la madera barnizada de la puerta ante si durante un momento.

jAndrea no estaba! {No podia ser! jAcababa de quedarse sin su unica amiguita! ;Con quién
iba a hablar ahora de sus cosas? ;Tendria que estar siempre en silencio y guardarselo todo para
si? (Qué iba a ser de ella?

Regreso a casa, caminando lentamente. Sentia un peso enorme en el corazon, y la necesidad



de llorar y gritar que era injusto... Pero no podia hacer nada. No estaba bien.

(Por qué se habia ido Andrea sin avisarla? Seguramente, ella debia haber sabido que se iba
con varios dias de antelacion, eso por lo menos. jPor qué se lo habia ocultado? ;Por qué habia
tenido que enterarse Fanny por la abuela, y no por la propia Andrea? jAcaso no eran amigas? ;Era
normal guardarle secretos como estos a la mejor amiga de una, e irse a la otra punta de Espaina sin
despedirse?

Acababa de llegar a la puerta de su piso, y ya iba a llamar con los nudillos para que le
abriera su madre, cuando se vio venir a su padre subiendo la escalera.

El padre de Fanny era un hombre de unos cuarenta afios, no muy alto, delgado, con el pelo
negro, con mechones blancos en las sienes, y los ojos grises. Era muy serio y severo, y presumia
de no pasar su tiempo libre en el bar.

Fanny sentia que su padre era alguien muy especial. El leia mucho sobre temas extraiios que
ella no solia entender. Todo el tiempo que no estaba trabajando, lo pasaba en casa, enfrascado en
sus lecturas. Fanny pensaba que su padre era la persona mas inteligente del mundo, y se sentia una
nifia muy afortunada por poder tenerle siempre en casa. Los padres de los nifios de su clase no
solian estar. O bien pasaban sus ratos libres en los bares, o bien trabajaban fuera, o bien estaban
en la carcel, o en centros de desintoxicacion. Su padre decia que ella no sabia la suerte que tenia
por tenerle, y ella estaba de acuerdo.

Si, le reganaba por todo. Especialmente, si venia frustrado del trabajo. Pero ella suponia que
el pobre no tenia la culpa. Ya hacia demasiado con trabajar todas las mafianas para mantenerlas. Y
si le pegaba a la primera de cambio, Fanny asumia que debia ser por culpa de ella, que no daba
una y le ponia nervioso. Ella se esforzaba mucho por ser una buena nifia, desde luego. Pero por lo
visto, con esforzarse no era suficiente para serlo.

Fanny adoraba a su padre. Para ella, ¢l era una especie de dios en la tierra. La nifia no
entendia por qué su padre hacia a veces cosas como la de hoy.

—;Qué haces aqui plantada, Fanny? —dijo ¢l en cuanto la vio.

—Vengo de casa de Andrea. Hola, papa.

—Hola.

El padre saco sus llaves. Abrid la puerta, la hizo entrar y cerré de nuevo a su espalda.
—(Y por qué tienes esa cara? ;Te ha dicho algo? —pregunto, con el cefio fruncido.

Carlos pocas veces sonreia. Fanny suponia que debia estar siempre abrumado por las
responsabilidades de gente mayor que ella no comprendia.

—No, papa. Es que no esta. Se ha ido.

—;Cémo que se ha ido? —El fruncié el cefio més aun.



—Si. Su abuela dice que se fueron a San Sebastian ayer por la tarde.
—¢En serio? ;De repente?

La nifia asintio.

—Dice que a su padre le han destinado a trabajar alli.

—Ah. =Y de pronto, la sorprendi6 por completo diciendo—: Bueno, mejor asi. Ya era hora de
que te deshicieras de esa nifia.

Fanny abri6 grandes ojos.
—iEs mi amiga, papa!

El padre hizo un gesto de hastio, mientras soltaba sus cosas sobre el mueblecito del
recibidor. Le dio un beso fugaz y distraido a su esposa, que habia salido de la cocina a recibirle, y
le dirigié una sonrisa también fugaz a Maria, que se habia abrazado a sus piernas como un monito
y le miraba en adoracion.

—iLas nifias sois unas sentimentales! —dijo—. Fanny, se me cae la boca de decirte que no
necesitas tener amigas. El mundo es duro, hija. La gente se va, te abandona y te deja tirada cuando
menos te lo esperas, ya lo ves. No tienes que querer a nadie. Tienes que ir a tu bola, estudiar
mucho, y nada mas.

—¢Ha pasado algo? —pregunt6 la madre.
—Luego te lo contaré. Vuelve a la cocina.
—Pero...

—¢El almuerzo esta listo ya?

—No, pero...

—( Vengo harto de trabajar y atin no estd el almuerzo? ;Y pretendes ponerte aqui de charla? Yo
he cumplido con mi obligacion. jAsi cumples ti con la tuya?

La madre baj6 la cabeza, como solia hacer, y se fue de vuelta a la cocina, murmurando:
—Estara listo en seguida, Carlos. No te enfades.

—Mas vale, si. —Carlos la miré un segundo con desaprobacién antes de volverse hacia Fanny
otra vez—. ;Por qué sigues con esa cara? ;Acaso no te he dicho que es mejor que se haya ido? ;Por
qué no te alegras?

—Pap4d, es mi amiga. La voy a echar de menos.

—iBah, tonterias de nifia! —dijo €I, despectivamente.



—Y no tengo otras amigas. Las demas nifias del barrio no me hablan...

—Ni lo necesitas. Que les den.

—No sé... Yo creo que si, papa.

—No. Yo soy el adulto aqui, y yo sé lo que necesitas mejor que tl, que para eso te doblo la
edad. Las otras nifias no te hablan porque se han dado cuenta de que eres rara, que tienes algo
especial.

Fanny se encogié de hombros.

—;Por qué soy especial?

—Bueno, hija, siento recordartelo, pero no eres muy inteligente que digamos.

—Pero si mis notas son las mejores del colegio.

El hizo un gesto de desdén.

—Casualidad.

—No, papa. Estudio mucho. De verdad.

—Y eso esta bien, porque es lo que tienes que hacer. Que se note que eres mi hija. Pero no has
heredado mi inteligencia, eso es un hecho, lo siento.

—¢Entonces...?

—Tendras que esforzarte mas atn, ;no lo entiendes? jTienes que vivir para estudiar, Fanny!
Tener amigos, y eso de salir y entrar... jEso te distraeria! Estds en una edad muy dificil. Puede
llegar cualquiera y meterte con malas compaifiias. Tu hazme caso, que yo sé lo que es mejor para
ti. Olvidate de esa nifia. Quédate en casa y dedicate a estudiar y nada mas. Ya me daras las gracias
cuando seas mayor.

Y sin mas, le preguntd a Maria qué habia hecho hoy en el colegio, y mir6 sus garabatos como
si fueran la cosa mas importante del mundo. No se ocup6 mas de Fanny.

La nifia se quedd confusa. ;Esto era la vida? ;Estar siempre sola, encerrada en casa,
estudiando? ;Tan torpe era ella, que no debia tener amigas porque tenia que dedicar veinticuatro
horas a estudiar?

No comprendia mucho de lo que habia dicho su padre. Pero una cosa si estaba clara: Andrea
se habia ido sin decir ni adids, como si Fanny no mereciera ni eso. Como si Fanny no le importara
nada.

Y si eso lo habia hecho su mejor amiga, ;qué harian las otras nifias, que era muy obvio que
ella no les importaba de verdad?



Tal vez tenia razon su padre. Tal vez no debia encarifiarse con nadie. Nunca.
La gente hacia dafio.

Pero una pequefia parte de ella preguntd: “;De verdad? ;Toda la gente es igual? ;Toda?”.
(También el chico que venia al rincon de las ratas? El parecia diferente...

Mientras Fanny vivia todo esto, Angel tenia sus propios problemas.

Su padre, Samuel, habia llegado contento de la calle. En los ultimos afos, era algo que se
habia convertido en costumbre. Ya no bebia solo por las tardes. Ahora en cuanto salia de trabajar,
se metia en el primer bar que veia, bebia hasta no poder caminar derecho, y entonces regresaba a
casa.

Angel se preguntaba muchas veces si lo hacia porque su madre y él le resultaban
insoportables. A lo mejor necesitaba estar bebido para poder tolerar su presencia. A saber...

De cualquier modo, cuando regresaba asi, el almuerzo era imprevisible. Y en consecuencia,
tenso. El padre ponia la tele a todo volumen, las noticias, y gritaba criticando a los politicos,
hablando con la boca llena, escupiendo comida al hablar sin ningin pudor, y dando pufietazos
sobre la mesa que hacian temblar platos y vasos.

Angel sentia tanto asco y tantos nervios, que solia dejar la mitad de su plato. En cuanto
podia, se escurria de vuelta a la cocina y lo echaba a la olla. Y luego se iba a su cuarto, a quitarse
de en medio hasta que escuchaba a su padre roncar en el sofa. En ese momento, ¢l se iba al rincén
de las ratas, a disfrutar de su propio ratito de paz.

Normalmente, su hora de practicar era mas tarde, sobre las siete o las ocho, que su padre se
levantaba y se iba de nuevo al bar, hasta la hora de la cena, de nuevo en el mismo plan.

Las horas de las comidas eran tortura en casa de Angel.

—Otra vez me han preguntado hoy qué demonios estudia mi hijo —dijo Samuel, mirando a
Angel con expresion burlona—. Y yo otra vez he tenido que mentir y decir que es ingeniero.
(Como voy a decir en el bar que mi hijo es un marica y quiere estudiar musica?

Angel tomé esto como la sefial de hoy para levantarse y llevar su plato a la cocina. Casi
preferia que su padre criticara a los politicos, la verdad, porque su tema de conversacion
alternativo solia ser criticarle a ¢l, mucho y bien.

O mejor dicho, provocarle. Para que Angel contestara, y asi Samuel tener una excusa para
pegarle y para volver a amenazarle con echarle de casa.

A base de ver repetirse este ritual durante mucho tiempo, Angel habia aprendido que era
mejor no entrar al trapo, quitarse de en medio, y evitar el enfrentamiento a toda costa. Si, ¢l ya
tenia veintiun afios, pero su padre seguia siendo mas alto, y el doble de fornido. Y ademas, el
alcohol parecia darle una fuerza extra que evidentemente, Angel no poseia.



El muchacho se puso en pie sin contestar y se llevo su plato. Desde la cocina, escuchd a su
madre murmurar:

—Estudia mucho, Samuel. Y saca muy buenas notas.

—iSacaba, porque este afio estd repitiendo! —El padre solt6 un puiietazo sobre la mesa, y
Angel escucho el tintineo de los platos y vasos—. jEs un chico inutil, y una carrera inttil, y no me
repliques! jEchame mas vino!

Hubo un silencio. Angel se escurrié deprisa en direccion a la escalera para subir a su cuarto,
pero el padre debiod verle pasar por el salon, porque le increpo:

—iY con esas grefas, todavia pareces mas marica! ;Cuando te vas a cortar el pelo, chico?
—Cuando me dé la gana —murmur6 Angel entre dientes, subiendo los escalones de dos en dos.
—iNo te he oido! —grito6 el padre.

—iNo he dicho nada! —contesto6 ¢l desde arriba.

—:Seguro? ;Yo creo que si!

—Nada que ti debas escuchar, pellejo de vino —murmuré Angel para si, ya en la seguridad de
su habitacion.

Samuel no debid escuchar esto Gltimo, pero no obstante, parecia empefiado en continuar la
discusion, porque gritd desde abajo:

—(Y cuando vas a hacer algo til y vas a traer dinero a casa? ;Eh?

Angel resoplé. jEl dinero! Otra vez el dinero. Ese tio se pasaba la vida pidiendo dinero para
tirarlo en bebida. jQué asco, de verdad!

Por suerte para el chico, el sonido del teléfono interrumpié momentaneamente las
provocaciones del padre. Angel acababa de dejarse caer sobre su cama, con un disco en la mano,
y un suspiro de alivio, cuando escucho a su madre llamar por la escalera.

—iAngel, es para ti! jEs Elena!

iAh, demonios! jQué oportuna! Angel volvié a bajar la escalera a toda prisa, exclamando:
—iYa voy!

Su padre volvi6 al ataque en cuanto lo vio.

—ijHabra que ver el cromo de chica que se ha buscado, este marica! jSeguro que es puta!

—iSamuel, por favor! —Susurro horrorizado de la madre.



Angel llegé junto al mueblecito del teléfono, rezando para que Elena no hubiera oido el
intercambio. Suponia que no. La tele estaba a un volumen tan alto, que eclipsaba todo lo demas.
De hecho, se preguntd como lo iba a hacer ¢l para escuchar a su chica. El teléfono estaba en una
esquina del salén, justo al lado de la tele y de la mesa redonda donde sus padres estaban
comiendo.

—(Si? (Elena?

—Hola, Angel —contesté la voz de su chica al otro lado—. ;jEstabas comiendo?
—No, ya he terminado. ;Qué ocurre?

—Me preguntaba si podriamos vernos esta tarde.

Angel se sorprendi6. Hoy era miércoles. Y normalmente, Elena solo queria verle los viernes,
y solo durante un rato... Claro que por su parte, agradecia el cambio, desde luego. Siempre era
agradable estar con ella.

—iClaro que si, carifio! —dijo, ilusionado. El padre hizo un sonido despectivo y burlon al
oirle, pero Angel no hizo caso—. A la hora que me digas.

—Cuanto antes. /Quedamos en la esquina de mi calle dentro de media hora?
—Ah... Si, claro. —Angel empez6 a extrafiarse—. ;Ha pasado algo? ;Estas bien?
—Tengo que hablar contigo. Luego te cuento.

—Pero, ;estds bien?

—Si, si. {Nos vemos ahora?

—Si. Hasta ahora, carino. Un beso.

A ¢l le sorprendi6 que ella no se lo devolviera.

Colgd y se volvio para prepararse para salir. Su padre debia estar vigilando sus gestos y su
expresion, porque dijo, de nuevo provocador:

—.Y esa cara? ;Cornudo otra vez? ;M?
Angel no contesto.
Cielos, esperaba que no.

Pero tenia un mal presentimiento...



Capitulo 7

Algo le pasaba hoy al muchacho desconocido.

Habia llegado mirando al suelo, serio y como disgustado. Habia saludado en voz baja y sin
mirarla. Y luego se habia dejado caer al suelo a su lado, y habia empezado a beber.

Hoy no traia una lata de cerveza. Traia un pack de seis.
Fanny le mir6, extranada, pero no dijo nada. Volvid su atencion a su cuaderno.

Al parecer, el chico no se habia acordado de traerle la cancidén. Bueno, suponia que tampoco
debia ser algo tan importante para ¢l, de todas formas. Y ellos dos tampoco eran amigos ni nada.
De hecho, ni siquiera se conocian, ;verdad?

Los minutos se deslizaron en silencio. El sigui6 bebiendo, o eso creia Fanny. Ella continu6
escribiendo.

De pronto, escuchd un ruidito. Como si hubieran tomado aire por la nariz, un sonido muy
humedo. Mir6 al chico. Y vio que habia apoyado la cabeza en las rodillas. El pelo le tapaba la
cara. No se movia, pero su espalda se sobresaltaba. Y habia mas ruiditos, como sollozos
ahogados a duras penas.

Fanny se mordi6 los labios. ;Estaba llorando? ;Los chicos lloraban?

No se atrevio a decir nada. ;Qué se le dice a un desconocido que se sienta al lado de una y se
pone a llorar? Ademas, por la postura de ¢l, era muy evidente que preferia que le dejaran en paz.
Pero los sollozos cada vez sonaban mas fuertes, y todo ¢l estaba temblando. Fanny empezo6 a estar
preocupada. ;Qué debia hacer?

Al fin, llegd un momento en que ya no pudo soportarlo mas, y decidio hablar:

—Ah... Si no quieres, no hace falta que hables —comenzo, en voz bajita—. Pero... ;Te ha
pasado algo?

El tard6 un poco en contestar. Ella ya habia empezado a pensar que no diria nada, cuando le
escuchd murmurar:

—Elena acaba de dejarme. —Levantd la cabeza y tomd un largo trago, sin mirarla, antes de
anadir—: Dice que ya esta con otro. No es la primera que me lo hace.

—Oh...

iTenia novia! Claro. Si era mayor, un adulto. Y ademas era amable y dulce. Normal que
tuviera una chica.



—Llevamos seis meses juntos —continuaba €1, en voz baja y temblorosa, pasandose el revés
de la mano por la nariz. Tenia la cara empapada en lagrimas, y seguia sin mirarla mientras
hablaba.

—Yo la queria... Es-estaba enamorado... S¢é que soy feo y enclenque... Pero he intentado...
Hacerla feliz... Yo no merecia esto...

iOh, Fanny pensaba que no era feo en absoluto! Todo lo contrario. Si parecia un angel... Pero
esto no lo dijo. Le dio vergiienza. Seguro que a ¢l la opinion de una nifa le serviria de bien poco.

—Claro que no. —Se limit6 a contestar suavemente.

Ella no le conocia de nada. Pero este chico tan lindo y tan bueno no merecia que lo dejaran
tirado como a una alfombra, en eso estaban de acuerdo.

—Soy un idiota —prosigui6 €1, después de otro trago de cerveza—. Siempre me pasa lo mismo.
Y... Y todo por confiar en la gente. —Y mas bajito—: La vida es una mierda. —Y bebid otra vez.

Fanny bajo6 la vista a su cuaderno. No tenia respuesta para esto.

Hubo un silencio. Ella empez6 a pensar que ¢l parecia no tener un pafiuelo, porque trataba de
secarse la cara y la nariz con la mano. Ella tampoco traia, qué rabia. Ni siquiera podia hacer eso
por él.

Empezo a sentirse muy pequefia y muy inutil.

—S¢ que no deberia contarte estas cosas —dijo €1, con la misma voz bajita y temblorosa—. No
eres mas que una nifa...

—Pero ya soy mayor. Tengo once afios —respondio ella, solicita.

El la mir6 al fin. Sacé una sonrisa entre sus lagrimas, como si algo le hubiera dado mucha
ternura. Volvid la vista otra vez, pasandose la mano por la mejilla y sorbiendo por la nariz.

—Lo siento. Hoy estoy sensible —murmurd.
—Lo comprendo —dijo ella suavemente.

Ella también habia perdido a alguien en el dia de hoy. Hombre, era cierto que una amiguita
no era lo mismo que un novio o una novia, o eso suponia ella. Pero Fanny se sentia despreciada,
abandonada y triste por la partida de Andrea. Comprendia lo que debia estar sintiendo ¢l. Le
comprendia demasiado bien.

El se seco las mejillas otra vez rudamente con una mano, como si le diera rabia sentir la
humedad de las lagrimas. Apurd su lata.

Ella guardé un respetuoso silencio. No sabia qué mas decir.

De pronto, €l parecid recordar algo, porque se sobresaltd levemente y se llevd una mano al



bolsillo de la chaqueta.

—Ah, mira... Te... Te he traido esto... Lo que te dije ayer. La cancion. Solo es una tonteria,
pero... Bueno, aqui esta.

Se encogid de hombros. Le entregd un papel doblado.
Fanny lo recogio, maravillada. jOh, se habia acordado! jIncluso estando tan triste, pobrecito!
A lo mejor si que era algo importante, después de todo... A lo mejor ella si era importante para €l.

Aunque solo fuera un poquito...

Desdobl6 el papel con cuidado. Pero no pudo entender nada de lo que ponia. Era un
pentagrama con rayas y puntos.

—Ah... No sé leer musica —confeso, avergonzada.
—:No sabes? Oh, vaya.

El sorbi6 por la nariz otra vez. Se incliné un poco sobre ella para sefialarle con un dedo en el
papel.

—Mira, empieza aqui. Esto es el ritmo, cuatro por cuatro. Esto es un fa... jRayos, qué cosas
tengo! Seguro que no sabes lo que es eso.

Fanny nego6. El muchacho pareci6 pensarlo un segundo antes de chasquear la lengua.
—Tendré que cantartela, entonces. Y hoy no... No tengo la mejor voz del mundo.
—No, claro que no —contesté Fanny.

Ella tampoco estaria como para cantar si estuviera en su circunstancia, la verdad.
—No importa —afiadié—. Mafiana.

El chico guard6 de nuevo cuidadosamente el papel en su bolsillo.

—Si. Mafiana —repitid, pensativo. La mird otra vez y asintio, muy serio, al murmurar—:
Gracias.

Ella se encogié de hombros.
—No te preocupes.
Ya no hablaron mas. El no volvié a llorar, ni tampoco a beber. Se quedd mirando al cielo,

sumido en sus pensamientos. Ella tampoco volvid a escribir. Cerrd su cuaderno y apoyo la
barbilla en sus rodillas, sumida en los suyos.

La tarde empezod a caer. Las sombras se alargaron. Volvio a haber actividad en los bloques. El



sol bajo rapidamente hacia el horizonte...
Fanny not6 un movimiento a su lado. El chico se estaba poniendo en pie.

—Ah... Perdona si soy indiscreto —dijo, mientras se sacudia un poco el pantalon y recogia las
latas de cerveza que le habian sobrado—. Pero ;tienes nombre?

—Si. Me llamo Fanny.
—Ah, esta bien. Gracias, Fanny. —La mir6 seriamente otra vez—. Nos vemos mafiana.
Ella asintio.

El se marcho, mirando al suelo, con la espalda encorvada, las latas debajo de un brazo, y las
manos en los bolsillos. Fanny le mird marchar con un peso en el corazéon. Y de pronto, recordo
algo, se puso en pie deprisa y echd a correr tras €l.

—iEspera!

Lleg6 a su lado, le tir6 suavemente de la chaqueta desde atrés. El chico se volvid, como
sorprendido.

—(S1?
—No... No me has dicho el tuyo.
—Ah...

El muchacho sonrié. Una sonrisa dulce y triste. Hoy no pareci6 que el sol hubiera iluminado
el callejon.

—Angel —dijo. Apret6 fraternalmente un hombro de ella, afiadiendo—: Hasta mafiana, Fanny.
Y se marcho.

Fanny se quedé mirando su espalda, pensando...

Que en verdad, parecia un angel.

Un delicado angel de alas rotas.



Capitulo 8

A Fanny le gust6 la cancién cuando la escuch¢ al fin. Dijo que era muy dulce. Angel no sabia
si lo habia dicho de verdad, o no, pero le hizo ilusion saberlo. Y sobre todo, agradecid que no se
riera de ¢él. La gente solia reirse de las canciones que escribia. Por eso no solia mostrarselas a
nadie. Aunque ¢l no le dijo que la habia compuesto pensando en ella y en esas horas que
disfrutaban juntos por las tardes. Eso le dio vergiienza.

Paso6 el tiempo. Los dias se convirtieron en semanas...

El rincon de las ratas habia pasado a ser ahora su rincon, el lugar privado de ellos dos. Se
veian alli todas las tardes. A veces, hablaban todo el tiempo, otras solo un rato. Pero pasaban unas
horas a salvo y en paz.

Angel olvidé a Elena poco a poco. No volvié a tener a ninguna otra. No todavia.

Empez6 a ensefiarle misica a Fanny, pequefias cosas. La nifia tenia muy buen oido, y
aprendia rapido. Era un poco cabezota, y tenia sus gustos muy claros en lo que se referia a la
musica. Por ejemplo, escuchaba musica clasica y rock y pop, y hablaba de ello como una erudita.
Pero no queria saber nada de otros géneros, algo que a él le hacia mucha gracia. Angel entendia
que era muy joven, y que ya cambiaria con la edad. El habia sido también un pequefio testarudo
cuando era nifio.

Se enterd de qué era lo que Fanny escribia con tanto afin cada tarde, su diario. El nunca hizo
la mas minima intencion de leerlo.

Supo que la nifia se quedaria en casa en vacaciones porque sus padres no tenian dinero para
ir a ningun sitio. El tampoco se iba, asi que le dio alegria enterarse de esto, aunque se entristecid
por ella. Sabia por experiencia que era muy triste para un nifilo quedarse todo un verano encerrado
en casa.

Fanny no parecia tener amiguitos. Nunca hablaba de otros nifios, salvo de sus compafieros
del colegio, a los que llamaba asi: compafieros. No amigos. Eso le sorprendio6 a ¢l. Hasta que un
dia ella dej6 caer, casi sin querer, que sus padres no querian que se relacionara con la gente. Tan
solo habia tenido una amiguita siendo pequefia, una nifia que sus padres habian visto bien para
ella. Y esa nifia se habia marchado a otra ciudad hacia poco, asi que Fanny se habia quedado sola.

Todo esto le dio a ¢l que pensar.
Entendia que los padres de ella quisieran protegerla de las posibles malas compafiias que
pudiera conocer en este barrio. Pero, ja costa de aislar a una nifia del resto de criaturas de su

edad? ;Qué dafio podian hacerle otros nifios?

Y si los padres de ella tenian esta actitud, a buen seguro no debian ver con buenos ojos que



Fanny quedara con ¢l todas las tardes en este rincon, ;verdad? Vaya, que los padres de ella no
sabian que Angel existia. Esto le enternecio.

Angel también se habia criado solo, y se sentia identificado con esta pequefia. El nunca se lo
confesaria a nadie porque le daba vergilienza, pero desde nifio habia deseado tener una hermanita
menor. Una nifiita linda que le mirase con grandes ojitos de admiracion, como hacia Fanny, y que
le siguiese a todas partes como un patito recién nacido. Alguien a quien poder proteger y a quien
poder mimar.

Sabia muy bien que Fanny no era su hermana. Pero poco a poco, se estaba encarifando con
ella. Y estas tardes a su lado estaban siendo las mas maravillosas que habia disfrutado en su vida.

A veces se preguntaba si ella sentia lo mismo. Pero nunca llegd a sacar el tema. No le
parecia un asunto que debiera comentar con una nifa.

Ademas, ¢l era de la opinion de que esas cosas no se decian. Se demostraban.

Una tarde de mediados de Junio, Angel 1legé al lugar y Fanny no estaba. Espero y esper6 hasta
que se puso el sol, pero la pequefia no vino.

Regreso a casa aquel dia muy preocupado. En las semanas que hacia que se conocian, era la
primera vez que Fanny faltaba a la cita. ;Le habria pasado algo?

No tenia medio de averiguarlo, porque no sabia exactamente donde vivia. Ademas, de
haberlo sabido, tampoco podria presentarse en su casa, ;verdad? No debia. Asi que lo Uinico que
podia hacer era esperar al dia siguiente. Y rezar, pidiendo que su pequeiia mariposa estuviera
bien.

Y si, a la tarde siguiente, Fanny volvia a estar alli sentada. Aunque hoy no traia el cuaderno.
Solo estaba alli, como esperando, con la cabeza baja.

Angel sinti6 una oleada de alivio y de agradecimiento al verla, y apreté el paso para reunirse
con ella.

—iHola, Fanny! —salud6 en cuanto llego.

—Hola —dijo ella, levantando la vista timidamente y mirdndole desde debajo de su pelo.
Angel se sent6 a su lado, comentando:

—;Qué te pas6 ayer? Te estuve esperando.

Ella se encogié de hombros, con la cabeza baja otra vez.

Aquello no era normal. Angel sintié una vaga inquietud en el pecho.

—:Todo bien? —preguntd cautelosamente.



Fanny volvi6 a mirarle, y entonces ¢l lo vio.

Tenia una herida amoratada debajo de uno de sus ojitos. Contrastaba como una flor carmesi
en porcelana blanca.

—iCielos! ;Qué te ha pasado? —exclamo él.

Alargd una mano hacia su carita, pero ella se echd atras, como asustada. Angel no llegod a
tocarla. Se retuvo y retir6 lentamente la mano, mordiéndose los labios.

—Lo siento —murmuro.

La nifia baj6 la cabeza otra vez.
—¢Te has caido? —insistio €l.
Ella nego, sin mirarle.

—:Me lo quieres contar?

Ella neg6 de nuevo.

Hubo unos minutos en silencio. Angel se recostd hacia atras, sobre la pared a su espalda y
mir6 al cielo, con un suspiro. No se le ocurria qué podria hacer por ella. Y tampoco queria
presionarla mas. Intuia de qué se trataba, por cosas que le habia contado ella otras veces, y
empezaba a sentir una sorda rabia en el estomago.

—Ha sido papa —murmuré Fanny al fin, muy bajito y sin levantar la cabeza—. Se enfada por
todo. Normalmente, no deja marcas, pero ayer...

No habl6 mas. Tampoco hizo falta.

Angel apreto los labios. jQué dolor! ;Qué clase de tio podia hacerle eso a esta criatura tan
fragil e inocente? Apretd los pufios con disimulo sobre sus rodillas. Se sentia tan impotente...

—S¢é lo que se siente —dijo, también en voz baja—. El mio hace lo mismo.
—¢S1? —Fanny le mir6, sorprendida.
Esos ojitos y esa carita herida se le clavaron a ¢l en el alma.

Asintié, muy serio. Se sentia sobrecogido. El también sabia lo que era tener heridas. Y
cuando eran visibles, en los brazos, o en la cara como esta de ella, Angel se quedaba encerrado en
su cuarto hasta que se curaban, y luego le decia a todo el mundo que habia estado malo. No podia
soportar la verglienza de que otra gente, gente que no tenia un padre como el suyo, viera las
marcas y preguntara.

Normalmente, Angel no queria tener que hablar de su padre en absoluto.



—Pero ti eres mayor... —dijo ella.
Angel asinti6 otra vez.

Fanny era diferente. Fanny estaba aqui, habia venido, y habia dejado que ¢l la viera. Eso
queria decir que confiaba en él, jno? Vaya, que Angel le importaba... Se sentia enternecido, y
necesitaba hacer honor a esa confianza, de algin modo. Estar a la altura. Demostrar que ¢1 también
confiaba en ella.

—Fl sigue siendo mayor que yo —explico—. Y mas alto. —Lo pensé un momento antes de
afiadir, en voz baja—: Y mas fuerte.

La nifia hizo un gesto de duda. Pareci6 pensarlo y luego asintio, como si hubiera
comprendido. Volvio a bajar la cabeza.

Angel se dio cuenta de que era la primera vez en su vida que sentia que ¢l era realmente
importante para alguien. También era la primera vez que ¢l se sentia lo bastante comodo como
para hablar de su padre. Curioso que fuera con una nifia pequefia...

—¢Te han curado eso? —pregunto.

—Me lo curé ayer.

—;Tu solita?

Fanny asintio, con un ruidito afirmativo.
—S¢ curarme sola desde que era pequeia.

Otra cosa en la que coincidian. Y otra cosa que le dio a ¢l dolor de corazon. Angel habria
preferido no coincidir en esto concreto con esta criatura, la verdad.

Sinti¢ la necesidad de reconfortarla. De mostrarle que no estaba sola en esto. Pero no se le
ocurria como hacerlo. Las palabras le parecian demasiado huecas y frias en este momento.

Hubo otro largo silencio. Angel decidié hacer algo para lo que no necesitaba palabras. Poco
a poco, se atrevid a pasar un brazo por los hombros de ella. Casi temi6 que la nifia se apartaria,
asustada, y que se fuera corriendo. Pero por el contrario, Fanny se movié un poco para sentarse
mas cerca de su cuerpo y apretarse contra ¢l. Era tan pequefiita, tan delgada y tan fragil, que Angel
casi no sentia el peso de su cuerpecillo, solo su calor y su respiracion. Como si tuviera un pajarito
apretado contra el costado.

La vida era tan injusta...

—Me esfuerzo mucho para que mi padre esté contento, pero parece que no hago nada bien
—murmuro ella—. ;Por qué son asi?

Angel se habia hecho la misma pregunta miles de veces a lo largo de su vida. Y seguia sin
tener respuesta.



—No lo sé. —Fue todo lo que pudo decir.
—Yo quiero a mi papa —afiadi6é Fanny.
—Claro que si —dijo ¢l suavemente.

—El dice que yo le hago enfadar, que soy una nifia mala. Dice que todo lo hace pensando en lo
mejor para mi, y que algin dia le daré las gracias. Pero a mi me duele. Y me da miedo.

—Si. A mi también, carifio.
—:Tupapa te dice lo mismo?
—No, mi padre... —Se interrumpio.

Titube6 un segundo. Un viejo reflejo. Algo en ¢l le pedia que no hablara, que nadie
comprendia, que era mejor callar...

Tuvo que tomar aire profundamente para darse valor, antes de anadir:
—Mi padre no dice nada. Es que... Le sienta mal la bebida.

Fanny estaba aqui hoy, con ese morado en la carita y acurrucada contra él. Fanny si
comprenderia.

—¢Le sienta mal?
—Si. Se... Se enfada y dice tonterias.

Tonterias como que Angel era un inatil, un desgraciado que solo queria vivir a costa suya, un
parasito, y un marica, por gustarle la misica. Tonterias como burlarse de ¢él, decirle que no era
hombre, interrumpirle en medio de un ensayo para romperle las partituras, amenazar con regalar el
piano, con romperlo, con que un buen dia cuando ¢l llegara, ya no estaria...

Si Angel se defendia, el padre se enfurecia, le gritaba barbaridades, le pegaba, le tiraba del
pelo hasta arrancarselo a manojos, le decia que no era mas que una nifa...

Ese tipo de tonterias.
Pero ¢l prefirié no dar detalles. No le parecia bien contarle todo esto a una criatura.
=Y te pega? (Si? —insisti6 Fanny, como si no pudiera creerlo—. ;jAunque ya seas mayor?

Angel parpaded. La vocecita de ella le habia sacado de sus oscuras cavilaciones. Se dio
cuenta de que la nifia volvia a mirarle con grandes ojos. Parecia un gatito, desamparado y triste.

Le acarici6 el pelo con cuidado con una mano. Era suave, y los rizos rojos se enredaron entre
sus dedos como si buscaran su contacto.



—Si. —Se limit6 a contestar.

—Mi papa no bebe, asi que no puede ser por la bebida. El dice que es por culpa mia, que yo
le hago enfadar.

—Yo no creo que lo sea.

—(No?

Angel neg6, muy seguro.

—Fl es el adulto, ¢l es el fuerte. El mas fuerte es el que tiene que aprender a controlarse
cuando se enfada, digo yo. Los adultos tienen la obligacion de proteger a los nifios. No deberian

hacerles dafio. Nunca.

La nifia asinti6 con la cabeza baja, pensativa. Se acurruco contra ¢l, con las manitas debajo
de su barbilla. El la apreté un poquito con ternura. Era la cosita mas adorable del mundo.

—Me gustaria dejar de ser un desastre —murmur6 ella—. Que se sintiera orgulloso de mi.

Angel sentia lo mismo con su propio padre. Pero no se le ocurria como hacerlo. A base de
intentos fallidos, a lo largo de los afos, habia llegado a tirar la toalla con ese asunto. Ahora ya
solo se ocupaba de sobrellevarlo como podia. Y de sobrevivir.

Pero de nuevo, no le parecio bien decirle todo esto a una nifia Tampoco creia que fuera a
servirle a ella de mucha ayuda. Ademas, ella queria a su padre, atin tenia esperanzas. El ya era un
adulto y podia permitirse tirar la toalla con el suyo. Pero la historia de ella seria diferente. Tenia
que serlo.

—No eres un desastre, pequeilita —contesto—. Eres linda y buena... Algin dia tu padre se dara
cuenta y te dira lo orgulloso que esta de ti.

—¢ Tl crees?

—Si, cariflo.

Fanny cerr6 los 0jos. Suspiro.
—Gracias —dijo.

Angel sinti6 un inesperado escozor en los parpados y que le temblaba la barbilla. Apreto los
labios. Cerro los ojos.

—Yo estoy aqui, Fanny —dijo, con voz extrafia, densa—. Hasta que llegue ese dia, puedes
contar conmigo.

Aunque ¢l no tenia muy claro en qué podia ayudarla, pero bueno. Al menos, la escucharia y le
daria calor y comprension. Al menos eso.



Ella tardo6 en contestar. Y cuando lo hizo, fue para cuchichear:
—Yo también estoy aqui para ti, Angel.
El apoy6 su barbilla en la cabecita de ella, enternecido. No dijo nada. No se fiaba de su voz.

Ya no hablaron mas. Y tampoco se movieron hasta que llegé la hora de marcharse.



Capitulo 9

Pasaron algunas semanas més. Eran ya primeros de agosto.

Angel regresaba a casa una tarde, mientras el sol empezaba a ponerse en el horizonte, como
hacia todos los dias. Desde que no tenia clase y las tardes eran mas largas, habia empezado a
practicar por las mafianas durante varias horas, para poder pasar mas tiempo con Fanny. Las
tardes se les pasaban volando.

Ademas, todo hay que decirlo, era mejor para €l practicar por la mafiana, porque su padre no
solia estar en casa. Su destreza con la mano izquierda habia mejorado mucho en el ultimo mes.
Angel suponia que nunca es lo mismo poder tocar el piano comodo y relajado, que hacerlo en
tension, esperando el grito o la paliza de turno. Esperaba poder seguir asi durante todo el verano.
Queria arrancar con buen pie el curso que viene, a ver si conseguia mejorar sus notas. Tuvo que
repetir el curso pasado, y no queria que volviera a ocurrir.

Tenia prisa por acabar la carrera e irse de casa. Solo le faltaban dos afios y seria pianista
profesional. Seria maravilloso poder firmar su primer contrato, y poder mandar al infierno a su
padre. Siempre estaba amenazandole con echarle de casa. A ver qué cara ponia cuando fuera
Angel quien se marchara y lo dejara tirado a él.

Ademas, a Fanny le hacia muchisima ilusion saber que pronto tendria un amigo musico. ;{No
seria hermoso poder mostrarle su titulo el dia de la graduacion? Angel no podia esperar para ver
los ojitos de la nifia brillar de alegria cuando lo viera. Su madre estaba mayor, y cansada, y hacia
afios que no se entusiasmaba con sus notas, como le pasaba al principio. En este momento, Fanny
era la tinica persona a quien le hacia ilusion su carrera. Por Fanny, Angel se sentia capaz de mover
montafas.

Aquel dia, Angel venia pensando en Fanny precisamente, y en el piano. Le gustaria mucho
poder ensefidrselo a la nifia. Tal vez hasta podria ensefarle a tocar algunas cosillas en ¢l. Se
preguntaba si a ella la dejarian sus padres salir a la calle algin dia por la mafiana. Segin tenia
entendido, su madre la ponia a limpiar y a hacer recados... Y las tardes eran complicadas para ¢l
por su propio problema. No queria que la nifia viera a su padre borracho.

Debia haber alguna manera de que se pudieran coordinar. ;Tal vez el sdbado por la
mafana...”?

Estaba en este punto de sus reflexiones, cuando entrd en la casa. Ya en el recibidor, empez6 a
escuchar los gritos y los porrazos sobre la mesa. Se tomo un instante en suspirar. Otra vez estaba
ese hombre formando jaleo. ;Tan dificil era convivir?

Puso rostro inexpresivo, y se dirigio al salon con la idea de pasar deprisa, decir hola, y subir
corriendo a refugiarse en su habitacion, como solia hacer cuando llegaba y habia bronca. Pero
aquel dia su padre no le dejo.



En cuanto Angel entr6 en el salon, Samuel exclamo:
—ijAh, aqui estas! jPor fin, maldito desgraciado!

Se movio para darle un rodeo a la mesa y acercarse a ¢l. La madre se interpuso, al borde de
las lagrimas.

—iSamuel, no por favor!... {Es tu hijo! {No lo hagas!

El padre se deshizo de ella, apartandola a un lado con una mano. No la empujé, pero
tampoco fue amable.

Angel supo que aquel dia se preparaba una bronca especialmente intensa. Se puso tenso,
preparado para cualquier cosa.

—Donde te vas todas las tardes? ;(Eh? —grit6 el padre, mirando al chico desde su elevada
estatura, con los o0jos echando rayos.

Oftra vez tenia la cara roja y le sobresalian las venas del cuello. Le ocurria siempre que
bebia, Angel lo sabia desde que podia recordar. Para ¢€l, que tenia la mitad de su envergadura,

seguia siendo tan intimidante como cuando era un nifio.

—:Te vas a buscar trabajo? —continu6 el padre—. ;Vas a ganar dinero por ahi? Porque si es
€so0, quiero mi parte. —Alargd una de sus manazas, como pidiendo dinero.

Angel nego.
—No tengo trabajo. Estoy estudiando, yo...
El padre lo agarrd bruscamente por la camiseta.

—Si no tienes trabajo, ja donde vas? ;A ventilarte mi dinero en droga, m? ;Crees que te lo
voy a estar permitiendo eternamente?

—iNo gasto ni un duro! —Se defendié Angel.

—Ya. ;Y yo no te creo! ;Te crees que no te huelo? Vienes apestando a cerveza y a tabaco.
(Qué mas fumas? ;Eh? ;O te lo pinchas directamente? Me han dicho que te han visto venir del
barrio de ahi atras. ;Tienes alli el camello, o qué?

Mientras hablaba, le sacudia por la camiseta. Angel intent soltarse.

—iNo hay ningiin camello! —exclamo.

—iMentira, desgraciado! —El padre le soltd de un violento empujon—. jNo te atrevas a
mentirme en toda mi cara!

—iEs la verdad!



La madre intent6 intervenir otra vez.

—iSamuel, es de verdad! El chico estudia mucho, incluso en verano. Se pasa las mafanas
practicando...

—iMe importa una mierda! —grit6 el hombre—. |No trae dinero a casa! jSe va por ahi a gastar
el mio! —Mir6 al muchacho otra vez—. Si no es droga, ;qué es? ;Te vas de putas? Aunque en tu
caso, serds mas bien ti quien se abra de piernas ahi...

—iSamuel! —exclam6 la madre, horrorizada.

Angel mir6é a su padre con los puflos apretados. Solia provocarle asi, para que ¢l se
defendiera. Lo usaba como excusa para empezar a pegarle. “Por replicarle a tu padre”, decia.
Pero hoy se iba a quedar con las ganas. Que le insultara todo lo que quisiera. Angel no iba a decir
ni una palabra.

Apreto los labios, se le escapd un pequefio gesto de rabia que no pudo contener, y volvio la
cara para irse a su habitacion, tal como habia sido su primera idea.

El padre le agarro la camiseta otra vez.

—¢A donde te crees que vas? No hemos terminado de hablar.
La madre se retorcid las manos.

—Samuel, no... “murmuro.

Angel se pregunt6 por qué parecia mas asustada de lo normal, pero no quiso averiguarlo. Se
soltd de un empujon.

—No tengo nada que decir —contesto.

Volvi6 a intentar caminar hacia la escalera, pero de nuevo su padre le retuvo por un hombro.
—iNo te vas a ninguna parte hasta que yo haya terminado!

—:Por qué, si ya sé lo que me vas a decir?

—iTe crees muy listo, mocoso, pero no tienes ni idea! —El padre le agarr6 por el pelo para
levantarle la cara—. jEsctichame bien!

Angel hizo una mueca de asco al darle de frente el olor a alcohol. El padre no pareci6 verlo.
Le dio golpecitos con un indice en el pecho.

—iMe he cansado de mantenerte! ;Te enteras? jO traes dinero a casa, o...!
El chico empez6 a ponerse nervioso.

—(Dinero? ;Para qué? ;Para que te lo gastes en cerveza, como te gastas todo lo que gana



mama? —replico.
—Pero, ;cOmo te atreves...?

—¢Te crees que no lo veo? jLa pobre esta harta de trabajar, limpiando por ahi y cuidando
viejos! ;Y tal como trae el dinero, desaparece! jEl dinero de mi beca también desaparecid!
iContigo todo lo que se gane es poco! jEres ti quien tira el dinero, no yo!

Angel se dio cuenta de que su madre le hacia sefias con la cara, desde detras de su padre,
negando con la cabeza, como pidiéndole que se callara. Y a lo mejor era lo mas prudente. Pero
por esta vez, le dio igual. O eso pensé durante ese momento de acaloramiento.

El padre le dio un violento empujon hacia atrés.

—(Quién te crees para hablarme asi? ;Encima de que te mantengo, y te pago la carrera esa
ridicula que me estudias?

—iNo es ridicula!

—iSi lo es, y no me repliques! jUna carrera absurda! ;Qué clase de hombre estudia esa
mierda? jMi hijo, mire usted, que es retrasado! jMe da vergiienza hablar de ti con mis amigos!
iTodo el mundo me mira raro porque mi hijo es musico! jComo si no hubiera mas profesiones en
el mundo!

—iLos musicos ganan mucho dinero! jSalen en la tele, por si no te has dado cuenta!

—iEso sera la gente famosa, no ti! ;T no vales para nada! ;Cémo vas a salir en la tele, si no
sabes ni donde estas de pie?

Angel hizo otra intencion de acercarse a la escalera, pero el padre le agarr6é de nuevo por la
camiseta de mala manera.

—ijEscuichame bien, desgraciado! jYa te he estado manteniendo durante demasiado tiempo! ;Si
no traes dinero a casa, tu, la droga, y tu pufietera carrera os vais a la calle! ;He hablado claro?

El chico sacudio6 el brazo tratando de soltarse, protestando:
—iTe digo que no me drogo!
El padre le sacudio6 a él otra vez.

—iY yo te digo que me importa una mierda! jDinero, chico! ;O traes dinero, o a la puta calle
contigo! ;Me oyes?

—iSiempre estas igual! jSiempre amenazando! ;Y sabes qué? jMe he cansado de ti! jNo te
tengo miedo!

—¢Eso qué significa? ;Que no piensas trabajar en tu vida? ;Que no piensas traer dinero a
casa? jEs eso? ;Me estds amenazando ti a mi, so desgraciado? jA mi no me amenaza nadie! ;Y



menos un mocoso como tu! jCon estos pelos! ;Si pareces una nifia, joder! —Le dio un cachete en la
cabeza, como si la vista de su pelo le diera rabia.

Angel se llevd una mano a la nuca, le habia dolido. Estaba temblando de rabia y de
impotencia. Y el padre seguia hablando, empujandole y escupiéndole a la cara con cada palabra
que soltaba.

—iMirate! ;Qué clase de tio eres? jEnclenque, canijo, cobarde..! ;Y ti te atreves a
amenazarme a mi? ;Me dices que no me tienes miedo? jOh, yo haré que me lo tengas, inutil! Yo te
VOy a poner en tu sitio aqui!

La madre tratd de sujetar un brazo de aquel demonio de cara roja, murmurando:

—Samuel, solo es un nifio...

—iDéjame, joder! jSiempre te pones de su parte! |Ta sigue asi, y veras donde vas a acabar ti
también!

Le dio un empujon, ahora de verdad, que la mando6 contra la mesa redonda del salon. Angel
empujo a su padre a su vez.

—iNo te atrevas a pegarle a mi madre!
El padre le dio una bofetada.
—:Prefieres que te pegue a ti, entonces?
—iAngel, no te metas! —grit6 la madre.

—iNo te metas ti! —contesto el padre—. jEsto es un asunto entre el mocoso y yo! jYa basta de
defenderlo! jEstoy harto de vosotros! ;Yo soy el que manda aqui, a ver si os enterdis!

Se volvié hacia su hijo, amenazandole con un indice.
—(Me vas a dar dinero, si o no?

Angel le miré con resentimiento desde debajo de su pelo, desordenado por el golpe. Le ardia
la cara.

—No tengo dinero —repuso simplemente.

Mentira. Tenia algunas miles de pesetas escondidas en un lio de calcetines viejos, en el fondo
de sumochila.

La relacién con su padre siempre habia sido nefasta. Pero desde que Angel cumpli6 los
dieciocho, este tipo de broncas cada vez se habian ido haciendo mas y mas frecuentes. El padre
exigia dinero, y como no lo tenia, le amenazaba con echarlo. Y Angel habia aprendido a ser
precavido y a ahorrar. Y a tener lo que ahorraba siempre bien escondido.



Claro que nunca penso que su padre le fuera a echar realmente. Ahorraba simplemente por si
acaso.

Aquel dia se alegro de haberlo hecho.

El padre le agarr6 otra vez por la ropa y tird de ¢él fisicamente hacia el recibidor.
—iSi no tienes dinero, a la calle contigo, joder!

Angel opuso toda la resistencia que pudo.

—iNo voy a irme a la calle! jNo puedes echarme asi!

—iOh, claro que puedo! jEsta es mi casa, mocoso aprovechado! jFuera!

—iSamuel, por favor! —imploraba la madre, llorando y haciendo gestos, como si no supiera
como meterse en medio—. jEs nuestro hijo! jNo tiene donde ir! ;Qué va a ser de ¢é1?

—iQue le den debajo de un puente, mujer! jAsi aprendera lo que es la vida! jVeras cémo
entonces se busca un trabajo! jVeras como asi si que estd dispuesto a trabajar! ;Yo no mantengo
vagos!

—iPero si trabaja muchisimo! jEstudia a todas horas! Pero si ¢él... {Samuel, no lo hagas! jNo,
por favor! jDéjalo hoy! jSolo hoy! jMafiana mismo ird a buscar trabajo de verdad! ;A que si,
Angel? jHijo, dile que si! jPor favor, Samuel, solo esta noche!

—iNo! ;Si no hay dinero, el mocoso va fuera!

Mientras discutian, el padre seguia empujando al chico hacia la puerta, y ¢l se debatia y
pugnaba por soltarse. {No podia irse sin su mochila!

Al fin, de alguna manera, cuando estaba ya justo ante el umbral y el padre trataba de abrir la
puerta, se zafo, se escurrio por debajo de uno de sus brazos, y echo a correr hacia su habitacion.

—iEh! ;Dénde vas? jVen aqui! —grit6 el padre.

Angel corri6 escaleras arriba. Escuché jaleo abajo, como de apartar muebles a empujones,
pero no prestd atencion. Hubo sonido de cristales. Angel supuso que algin jarrén o figurita
acababa de pasar a mejor vida. Pero ¢l tenia algo mucho mas importante en su cabeza.

iSu mochila! En cuanto la tuvo en las manos, buscé dentro. Encontr6 el lio de calcetines, al
parecer intacto. Lo echd al fondo, abrié su armario, y empezd a echar ropa en la mochila,
pensando a toda velocidad. Otra camiseta, unos tejanos, ropa interior... La chaqueta de cuero no
cabia, tendria que llevarla en la mano. jLa mochila era demasiado pequeiia, rayos! jYa estaba
llena! Y habia pasos subiendo por la escalera, y gritos e insultos. jSe le acababa el tiempo!

Saco sus tres discos mas favoritos de debajo de la cama. Siempre los tenia ahi, también por
si acaso. Nunca pensé que llegaria el dia en que tendria que hacer esto.



O tal vez si. En realidad, siempre lo habia sabido, por eso lo tenia todo preparado. Lo tinico
que nunca pudo imaginar era que seria tan pronto, ni...

Bueno, ni asi.

—;Te crees que te vas a librar, o qué? ;Si digo que vas fuera, vas fuera, chico! —gritaba el
padre.

Entré en la habitacion, abriendo la puerta de un empujon.
—iNo te burles de mi! {Soy capaz de tirarte por la ventana!
—iNo me estoy burlando! jEstoy recogiendo mis cosas!
—iNo tienes nada que recoger! jFuera!

Angel tuvo el tiempo justo de colgarse la mochila al hombro, apretar contra si los discos y la
chaqueta como si fueran tesoros, escurrirse por un lateral, y salir corriendo de su habitacion. Atn
asi, se llevé un pescozon en la cabeza al salir.

El padre le siguio. El chico bajo a toda la velocidad que le permitian sus pies. Si a ese
demonio le daba por quitarle la mochila, seria el fin.

Pas6 corriendo por el salon. Habia un aparador volcado en el suelo, con el jarron de flores
roto y las flores desperdigadas. Tuvo que darle un rodeo al estropicio a toda prisa. Su madre
estaba arrodillada junto a las flores, llorando con toda su alma. Angel casi no la vio. No tuvo
tiempo de decirle nada. Y si ella hablo, tampoco la escucho.

Sali6 corriendo. A la calle. No se entretuvo en cerrar la puerta, ni en mirar atras. Siguio
corriendo calle arriba. A su espalda, escucho el vozarrén de su padre gritar:

—jA tomar por culo, desgraciado! jAqui no vuelvas! jComo te dé por volver, te mato! ;Me
oyes? jTe mataré con mis propias manos!

Angel no se detuvo. Esperaba que a ese loco no le diera por seguirle. Nunca le habia
montado el nimero en la calle. Pero hoy todo era diferente y no queria arriesgarse. Tampoco se
volvid.

Se estaba poniendo el sol. El cielo se tefiia rapidamente de rosa y morado, y empezaba a
oscurecer. El muchacho dobl6 la esquina que llevaba al barrio de los bloques. Empezaba a
faltarle el aire, y sentia una punzada en el costado. La mochila le pesaba un monton. Pero aun asi,
no se detuvo hasta que se vio bajo la sombra del primero de los pisos.

Se paré un momento para respirar. Se volvio. Parecia que no le seguia nadie. Pero no estaba
tranquilo. En cuanto pudo coger aire otra vez, continué caminando deprisa en direccion a la
parada del autobus.

Su mente funcionaba a toda velocidad. Lo primero, desde luego, era poner tierra por medio.



Irse a Sevilla. Alli si que no podria seguirle. Pero a Sevilla, ;donde?
A casa de Santi, ;donde si no?

Santi y Angel eran amigos desde los quince afios. Se conocian del conservatorio. Santi
estudiaba contrabajo, y Angel piano, por lo que llegd un punto en que dejaron de coincidir en las
clases, pero seguian viéndose con toda la frecuencia que podian. Santi era su colega, la Unica
persona en quien podia confiar.

Lleg6 a la parada del autobus y se sentd en una esquina del banco, tratando de volver a
respirar normal. Le dolia la cara, seguramente del golpe. Y el pelo. Seguia sintiendo una punzada
en el costado, como si se le clavara algo con cada respiracion. Apretaba sus cosas contra si con
las dos manos como un tesoro. Eran todo lo que le quedaba.

Las personas que habia esperando en la parada le miraron raro al verle llegar y sentarse alli,
pero ¢l no quiso prestarles atencion. Suponia que debia tener mal aspecto, con el pelo revuelto, la
expresion descompuesta, y los ojos grandes de miedo y ansiedad.

Ademas, a juzgar por el dolor que tenia en la cara, a saber si no llevaba la mano de su padre
marcada en una mejilla. Se negd a palparse para comprobarlo. Se negd también a mirar a la gente.
Y nadie le dijo nada. Se le ocurrié pensar que a lo mejor en este barrio debia ser algo habitual ver
a jovenes huir de sus casas.

En los escasos minutos que se llevé alli sentado, temblando y tratando de calmar su
respiracion poco a poco, con la cara ardiendo y la cabeza hecha un caos, Angel se hizo consciente
por primera vez de lo que acababa de vivir. Y de lo que implicaba, de la realidad de su situacion.

Sintié un instante de panico. Los bloques de alli enfrente, la parada del autobus... Todo lo
que hasta hacia una hora le habia parecido familiar y cotidiano, de pronto le resultaba ajeno,
extrano. El mundo se habia vuelto muy grande y muy amenazador. Y €l se sentia pequefio y
desamparado, y no tenia ni idea de como iba a salir de esta. Si Santi no podia recogerle, o si por
mala suerte no estaba, o se habia ido de vacaciones... ;Donde dormiria esta noche? ;Qué iba a ser
de é1?

No queria ni pensarlo.
iLe habia echado, por Dios! jEl demonio rojo aquel le habia echado de su casa!

Angel estaba seguro de que no queria volver a verle. No queria volver alli. En su vida. Ese
tio habia cumplido lo que llevaba afos amenazando con hacer y le habia echado de verdad. Si
Angel se atrevia a aparecer por alli, jera muy capaz de cumplir la otra amenaza y matarle! No
podia correr el riesgo.

Lo sentia por su madre, que se habia quedado atras. Pero, ;qué podia hacer ¢1? Si a duras
penas habia podido salvarse a si mismo y sus cuatro cosas...

Le echd una ojeada a los discos que llevaba en los brazos. Si, eran los que ¢l pensaba que
eran. Sacudié un poco la manga de la chaqueta de cuero. Le gustaba mucho, no imaginaba un



invierno sin ella. Ahora hacia demasiado calor, pero en cuanto llegara el otofio...

Cuando llegara el otofio, se la pondria, pero ya no estaria aqui. No iba a volver a casa.
Nunca mas.

Sinti6 que se le llenaban los ojos de lagrimas. Si, su padre era un demonio, pero aquella era
su casa. Dejaba atras a sumadre y su barrio. Habia crecido alli. Y saber que ya nunca...

El autobus llegd en ese momento, y el chico apretd los labios con fuerza y tragd saliva para
no derrumbarse. No ahora. No todavia.

En cuanto pudo, se dejo caer en uno de los asientos libres, junto a una ventana. Suspir6. Se
sentia mejor. Al menos, ya podia respirar. Y la rutina de pagar el autobus, el color azul de los
asientos, oscurecido por el paso de mucha gente, el vago olor a gasoil... Todo esto era familiar, lo
vivia todos los dias desde hacia afios. Resultaba extranamente reconfortante.

Fuera estaba casi totalmente oscuro. El sol ya hacia rato que habia desaparecido del todo.

Se puso a pensar. Habia traido consigo lo que habia podido. El tabaco se habia quedado en
casa, pero no era importante. Sus libros y partituras si, y también habian quedado atrés. Igual que
las botas militares, algo que le dio mucha rabia.

Y el piano.

A saber lo que iba a hacer ese loco con el piano. Seguramente, lo venderia, o se desharia de
¢l de algiin modo. jQué dolor!

Su pobre piano estaba ya muy viejito. Tenia una mancha de agua en la madera, en la parte de
arriba. Las teclas estaban amarillentas por el tiempo, y la tltima se atascaba. Pero Angel le tenia
carifio. Habia pasado tantas y tantas horas sentado ante ¢l... Habia sido su tnico confidente
durante tantos afios...

Volvi6 a sentir la vista nublada por las lagrimas, y tratd de pensar en otra cosa. Tenia la vaga
sensacion de que le habia quedado algo por hacer. De que se iba para siempre, y que dejaba algo
atras. Algo importante.

(Qué podia ser, aparte de su vida entera, su casa, su madre y su piano?

De pronto, cay6 en la cuenta de lo que era con un sobresalto. Se volvio para mirar atras por
la ventanilla, y solo repard en lo absurdo del gesto cuando vio que estaban saliendo del pueblo.

Pero para entonces ya se le habia escapado una pequefia exclamacion, en voz baja.

—ijFanny!



Capitulo 10

- ]Tio, qué mala cara traes! —dijo Santi en cuanto lo vio—. Pareces la muerte en vida.

Angel penso que seguramente debia parecerlo. En contraste, Santi tenia un aspecto de lo mas
relajado y comodo, vestido solo con unos vaqueros, descalzo, y con un cigarro en la mano.

No supo qué responder. Suerte que su amigo no parecia esperar un discurso por su parte,
porque abrid la puerta un poco mas, y dijo:

—Anda, ven. ;Qué te ha pasado? ;Vienes a las...? ;Once de la noche de visita? Raro en ti. Y
tampoco hace frio como para cargar con la chaqueta de cuero.

Angel entré con la cabeza baja, agradeciendo la perspicacia de su colega. Santi no dijo nada
mas. Solo le dio una palmadita en un hombro y repitio:

—Anda, ven. Ven a mi cuarto. jFiesta de pijamas improvisada, hombre! Vamos.
Angel le siguio.

El piso de la familia de Santi era un desastre. Era pequefio, y estaba lleno de muebles viejos
y cachivaches. La madre estaba mala con depresion o algo de eso, y estaba siempre drogada por
las pastillas que tomaba. No limpiaba ni cocinaba. Lo mas que hacia durante el dia era caminar
del soféd a la cama y viceversa.

Santi tenia tres hermanos mayores, que hacia tiempo que ya no vivian alli. Su padre tampoco,
aunque Angel nunca habia querido preguntar por qué. Santi solo decia que su viejo habia salido a
comprar tabaco hacia quince afios y que se habia perdido buscando el camino de vuelta.

En realidad, Angel habia venido aqui pocas veces. Solo una o dos, en todos los afios que
hacia que se conocian. Los dos preferian estar lejos de sus respectivos viejos, si podian, y lo
pasaban mejor en el conservatorio, o tomando algo en un bar, o simplemente, sentados en una
placita con una cerveza.

—Ponte cdémodo —dijo Santi, en cuanto llegd a su habitacion, con el cigarro en la boca.

Hizo a un lado una pila de ropa que habia sobre una silla, la tir6 sobre la cama sin ninguna
ceremonia, y apartod la silla, dejando un espacio libre en el centro del cuarto.

—Ahora vengo —afiadid, dandole otra palmadita en el hombro y saliendo sin mas.

Angel mir6 alrededor. Era una estancia rectangular, con una cama a la izquierda y un
escritorio a la derecha. Todo estaba lleno de cosas: ropa, discos, bolsas de plastico, papeles...
Incluso habia latas vacias y ceniceros llenos de colillas. Reconoci6 el contrabajo de su amigo
junto al armario y sinti6 una oleada de agradecimiento.



Habia sido una suerte que Santi estuviera en casa hoy. Una maravillosa suerte.

Escucho ruido por el pasillo, como de arrastrar algo, y gruiiidos de esfuerzo. Se volvio. Y se
vio venir un colchén avanzando con dificultad hacia el cuarto, con los pies descalzos de Santi
asomando por debajo. Angel se sacudio, soltd sus cosas sobre la cama, y fue a ayudarle.

Entre los dos, dispusieron el colchon en el suelo, en el espacio vacio que habia quedado
entre la cama y el escritorio. Santi no dijo de donde lo habia sacado, pero Angel dedujo que debia
ser de la cama de alguno de sus hermanos.

Luego Santi abri su armario, todavia con el cigarro en la boca. No dijo nada. Le arrojo una
tela a las manos. Le echd una ojeada, y al fin, se quito el cigarro para decir:

—;Has cenado? Algo me dice que no.

De nuevo, no esperd respuesta. Volvio a hurgar en el armario, sacd otra tela y se la dio
diciendo:

—Para que te laves esa cara, chico. Voy a por un bocata. Te gusta la mortadela, ;verdad?

Y antes de que Angel pudiera decir nada, se habia ido de nuevo.

Angel mir6 las dos telas que tenia en las manos. Una era una sabana. La otra, una toalla.

Y si, le gustaba la mortadela. Pero le gustd ain mas el litro de cerveza que trajo Santi para

tomarlo entre los dos.

Minutos mas tarde, estaban acomodados en el cuartito, Santi en su cama, y Angel en el
colchon, en el suelo. El bocadillo ya era historia, y los dos se relajaban fumando un cigarro y
compartiendo la cerveza, mientras Angel le contaba a su amigo su aventura.

—Era cuestion de tiempo que te echara, hermano. Llevo afios diciéndotelo —dijo Santi, con su
voz profunda. Sus 0jos negros estaban serios y preocupados—. Pero ;de este modo? jJoder, ha sido
muy fuerte!

Sacudio la cabeza.

Angel tomo una calada de su cigarro. Se dio cuenta de que todavia le temblaban los dedos, y
bajo la mano deprisa para reposarla sobre su barriga.

=Y qué piensas hacer ahora? —continué Santi—. Porque seguro que algo has pensado...

—Me gustaria alquilar un piso. No tengo dinero para pagarlo yo solo, tendria que compartir
con alguien, pero...

—;Con alguien? —dijo Santi, con una risita—. jConmigo, chico! ;A ver con quién?

Angel le mir6 muy serio.



—:S1? ;Te vendrias a vivir conmigo?
Santi solt6 otra risita.

—Te sorprende? No jodas! ;Cudnto tiempo llevo diciéndote que teniamos que
independizarnos de nuestros viejos, m? jDos afios, por lo menos!

—Ya, pero una cosa es decirlo...

—iBah! Yo estaba esperando a que ti te decidieras. ;O qué? ;Crees que me gusta esto?
Tomoé un largo trago de la botella. Angel seguia mirandole.

—Pero tu tienes novia.

—M-m. Y si nos va bien, también podria independizarse con nosotros, y asi ya seriamos tres a
compartir gastos —Santi enarco las cejas, sonrio.

Y de pronto pareci6 caer en la cuenta de algo, porque fruncié el cefio, y afiadio:

—Aunque tendriamos que organizarnos bien, hermano. Desde que te dejo esa tia, Elena, te has
vuelto un Don Juan. Y yo no tengo problema con eso. Pero no me gustaria que las tias con las que
te lias ahora me vieran en cueros por mi casa, ya te digo.

Angel solté una risita sorprendida.

—iNadie va a verte en cueros!

—Ah, menos mal.

—No, si te molestas en vestirte. ;Crees que estas pintas son para recibir a las visitas?
Santi se mir6 a si mismo.

—;Qué? jEs agosto, colega! —Se defendio.

Angel se rié. Pidi6 la botella y tomd él también un largo trago.

No por primera vez, se encontraba a si mismo envidiando a su amigo, por ser alto, fornido,
moreno y de mucho pelo en pecho. Y por si todo eso fuera poco, también era extrovertido,
bromista, y aguantaba la cerveza mejor que ¢él. Vaya, Santi era un tio perfecto, exactamente su
contrario. A veces, Angel no comprendia como era posible que este tio siguiera siendo su amigo,
después de tantos afios. jPor qué no se habia aburrido ya de ¢é1?

Claro que con la musica era diferente...
—(Y qué va a pasar con la carrera? —dijo Santi de pronto.

Rayos, le habia leido la mente.



Angel se quedd ahora muy serio. La carrera. Justo el asunto en el que no habia querido
pensar.

—No lo s¢ —murmuro, sin mirarle. Tomo otro trago.

—Es que, haciendo cuentas... Si gastamos los ahorros en pagar un alquiler... A la altura del
mes que estamos... Mientras encontramos trabajo y no... —prosiguié Santi, como pensando en voz
alta—. No nos llega, tio. Incluso suponiendo que encontremos trabajo en seguida, que lo veo
dificil. Pero no cobrariamos hasta primeros de septiembre. Y ya seria tarde para echar la
matricula del afio que viene.

Angel no contesto. Ya lo sabia.

—Ademas, ti no tienes piano... —continud Santi.

Angel prefirié que no le hubiera recordado eso, la verdad.

—Vaya, que la carrera se va a la mierda —concluyd su amigo—. Al menos, de momento.

—Si —murmuré Angel—. A la mierda. Igual que nosotros...

—Hombre, mientras hay vida, hay esperanza. Siempre estamos a tiempo de retomarla.

Angel nego.

—;Esperanza? ;De qué sirve, Santi? Si tenemos que trabajar para pagar piso y facturas, ;a
qué hora nos vamos a poner a ensayar? ;De noche? —Neg6 otra vez—. No, chico. La carrera se va a
la mierda. Ahora lo inico que importa es sobrevivir.

Santi no contesto.

Angel volvié a sentir los ojos hiimedos. Bebi6 otra vez.

—iTrae eso, hombre! jNo te la tomes tu solo! —dijo Santi, quitdndole la botella suavemente de
la mano.

Mir6 el contenido con una mueca de desaprobacion.

—Santi, no tienes por qué hacer esto —dijo Angel—. Ya encontraré a alguien para compartir. Tt
puedes seguir la carrera. Yo estoy jodido, pero no tienes por qué joderte ti también.

Santi hizo un gesto de desdén.
—Si ti no vas al conservatorio, estaré jodido de todas formas. {Me moriré de aburrimiento!
—Pero...

—iQue no! O nos vamos juntos, o aqui no se va nadie. jSomos jovenes, tio! jYa habra tiempo
de carrera! jA la mierda!



Y tomd lo que quedaba de cerveza de un solo trago.

Angel le miré con una sonrisita tierna. Menos mal que tenia a este loco. Puede que aquella
tarde lo hubiera perdido todo, pero teniendo a Santi, estaria bien.

Lo vio borroso entre sus lagrimas, y por esta vez, no le importo.

=Y qué? ;Has pensado en algun sitio para irnos? —dijo su amigo, lamiéndose los labios de
la cerveza—. Tiene que ser bonito y barato, jeh? Con una terracita o algo. Y dos habitaciones, por
lo menos.

La sonrisa de Angel se hizo mas amplia.

=Y un jacuzzi también, sefior?

Santi le dio un empujén en un hombro desde arriba. Angel se ri6. Las lagrimas se le
escaparon, pero le dio igual. Se pas6 la mano por la cara. Su amigo no dio muestras de haberlas
visto.

—En realidad, si que he pensado un sitio —dijo—. Alli mismo, en mi pueblo. Un barrio que
conozco. Creo que tendran alquileres baratos.

=Y por qué ibamos a volver al pueblo de tus viejos, pudiendo quedarte en la capital, a ver?
—dijo Santi.

—Porque en un pueblo siempre es mas barato.
—Pues nos vamos a otro.

—Me gusta ese.

—¢Por qué?

Angel se encogi6 de hombros. No iba a decir la verdad. Santi iba a estar riéndose de él todo
el resto de sus vidas.

—iVenga ya! —protestd su amigo—. jDimelo, hombre! ;Qué es? ;Una chica?
—Si... Pero no.
—:Qué se supone que significa eso?

—Significa que tengo motivos para volver, Santi. Y para quedarme alli. Por lo menos, durante
unos afos.

—(S1? (Y por qué no se viene ella con nosotros?

—No puede. —Angel tomo la ultima calada de su cigarro y lo apagd en el cenicero que tenia a
su lado, sobre el colchon.



Se volvid para dejarlo con cuidado sobre la mesita que tenia a su espalda. No era plan de
volcar las cenizas con algin movimiento brusco o algo.

—¢Por qué no puede? ;Esta casada?

—Es... Otro tipo de problema.

—Ya —dijo Santi, mirandole con una sonrisita sabihonda.
Angel fruncié el cefio.

—iNo hay nada entre ella y yo, Santi! jNo es lo que piensas!
—Ya. —La sonrisita de su amigo se hizo mas amplia.

Angel sinti6 nauseas.

—iNo podria, tio!

—M-m. Mi colega el ligon se me ha enamorado.

—iQue no, tio!

—iOoo0h, si!

—iSanti, por favor! jEs espantoso! jTengo ganas de matarte solo por pensarlo!
Ahora su amigo le mird con cara rara.

—iMadre mia! ;Qué es? ;Una abuela, o algo?

—iNo! ;Y no voy a seguir hablando de esto!

—Vale, chico, ya estd. Tampoco es para ponerse asi. Tienes buenas razones para volver, de
acuerdo. He comprendido. Si quieres, podriamos ir mafiana a mirar piso, ;jm?

Angel asinti6. Se sentia un poco mal por haberle respondido asi a su colega, con todo lo que
estaba haciendo por ¢él. Pero habia sido superior a sus fuerzas.

Hubo un silencio. Santi le miraba con una sonrisita entre bromista y traviesa. Por su parte,
Angel le miraba a ¢l con desconfianza, aguardando. Le conocia y sabia que Santi insistiria. Desde
luego que si.

Al fin, si, la curiosidad le pudo, y pregunto:

—;Me vas a decir como se llama tu “motivo importante”, o me vas a dejar con la duda?
Acabar¢ por sacartelo, chico, lo sabes...

Angel resoplé, mirando al techo.



—No deberia haber dicho nada.

—Vengaaaa... —insistio Santi—. Si lo estas deseando...
—No.

—Venga, hombre...

—Santi...

—iSolo el nombre, venga! Solo saber como se 1lama.
Angel resopl6 otra vez.

—Cht, me estoy poniendo nervioso.

—Pues dimelo de una vez, y asunto resuelto, ;eh?
Angel se ri6 un poquito. Suspird.

—Se...

(De verdad debia decirlo?

Nabh, pero si era verdad que Santi se lo iba a sacar tarde o temprano, de todas formas...
Resignado, murmuro:

—Se llama Fanny.



Capitulo 11

Angel decia que ¢l estaria siempre, pero ayer falto.

Fanny habia llevado su merienda al rincon de las ratas, dos magdalenas, para que pudieran
comerlas juntos. Le estuvo esperando toda la tarde, pero ¢l no vino.

Ella regresd a casa con las dos magdalenas, y las devolvio a su bolsa sin que su madre la
viera. Habia perdido el hambre.

Queria ser una nifia mayor y no disgustarse por esto. Sabia que Angel era un adulto, y que
seguramente debia de haberle surgido algun problema. Algin imprevisto, que le habia impedido
venir a avisarla. Lo que fuera debia haber sido realmente grave, porque Angel no habia faltado
nunca antes desde que se conocian.

Todo esto se decia a si misma. Y se afiadia que ella confiaba en €1, que Angel era su amigo.
Que manana volveria.

Pero otra parte de si misma le decia en voz bajita que eso eran ilusiones suyas. Angel era un
adulto, si. Y seguramente debia haberse echado otra novia, y ahora estaria feliz con ella, y ya no
se acordaria de Fanny. Esta vocecita malvada le decia que no volveria a verlo. Y Fanny sentia
ganas de llorar.

Angel era la tinica persona a quien podia considerar su amigo desde que Andrea se fue.
Ademas, era la persona mas dulce y buena que Fanny habia conocido en su vida. Ella no tenia idea
de que un chico pudiera ser asi. Los chicos y los hombres que habia conocido hasta ahora eran
mas bien brutos e insensibles, y se sentia fascinada por esta nueva forma de masculinidad. Y por
otra parte...

Bueno, algo dentro de ella le decia que ella le importaba a Angel. Tal vez su intuicién. El no
lo habia dicho, desde luego. Pero ella lo notaba. Mas que eso. Lo sentia.

Y tenia un suefio...

Si, era una nifa tonta. Pero desde hacia ya un tiempo, tenia el suefio de que algun dia, cuando
ella creciera y fuera adulta como él, Angel y ella podrian ser novios. Le gustaba pensar que él
podria ser su angel de la guarda mientras ella crecia, que estaria a su lado, cuidandola y
protegiéndola, y que la esperaria a que ella fuera mayor.

(Se habia equivocado en este presentimiento? ;Estaba formando una tempestad en un vaso de
agua con este asunto? ;O realmente, hoy era el principio del fin, y tenia que empezar a hacerse a la
idea de que nunca mas le volveria a ver?

Fanny era un mar de dudas.



Lo pas6 muy mal anoche. Y se sentia mal consigo misma por ello.

Cuando pas6 lo de Andrea, se prometio a si misma que nunca mas iba a dejar que nadie le
importara tanto. Y no lo habia cumplido. ;Qué le pasaba, que no podia dejar de encarifarse con la
gente? ;Por qué no podia pasar de ellos y ya esta? Total, era muy obvio que la gente pasaba de
ella.

Pero Angel era tan especial... Tan diferente...

Se habia infiltrado poquito a poco en ella, casi sin que ella se diera cuenta. Y ahora no
concebia vivir sin ¢él. Durante la tarde de ayer, el callejon le habia parecido vacio y triste, y el sol
de agosto, apagado y seco.

iPero por fuera no podia notarse nada de esto! Sus padres no debian verla triste, porque
preguntarian, y ella no queria explicarles nada. Ellos no sabian que Angel existia, ni ella queria
que lo supieran. El era su angel, su dorado suefio, su secreto. Si sus padres se enteraban de que
ella se veia por las tardes con un adulto a solas, le prohibirian salir. jLa encerrarian para siempre!
Y Fanny no podia permitirlo. Angel era lo tinico que le daba luz y color a su mundo.

A la tarde siguiente, todo empezo igual. El rincon estaba desierto cuando ella llego.
Fanny abri6 su cuaderno y empez6 a escribir.
—iEh! jEste sitio es tremendamente cutre! —dijo Santi, en cuanto se vio fuera del autobus,
mirando a los bloques de pisos de ladrillos vistos que tenian ante si.
Prendi6 un cigarro, y anadio, entre una nube de humo:

—Me recuerda al barrio donde naci. —Miré a Angel y sonriéo—. jMe gusta! Creo que me sentiré
Como en casa.

Angel también sonri6.

Era la primera vez que venian a ver el barrio y a buscar piso. Todavia no sabian si tendrian
suerte o no. Claro que Santi tenia que sacarle el lado bueno a todo. El caracter de este tio era una
bendicion.

La parada del autobtis estaba frente al barrio, al otro lado de una avenida. Tan solo tenian
que cruzar un semaforo, y ya estaban ante el primer bloque. En las escaleras de acceso al portal,
habia sentados una pandilla de tios, con malas caras, que se les quedaron mirando al pasar.

—No creo que la maria sea muy dificil de conseguir por aqui —observo Santi, en cuanto
estuvieron lo bastante lejos. Tomo6 una calada de su cigarro—. Es bueno saberlo. Sabes que me
gusta fumarme un porrito de vez en cuando.

Le sonrid otra vez. Angel arrugo la nariz, bromista.

—Creo que a esos tios ya les ha quedado claro que eres un hippie, hermano.



—:Hippie yo? —repitié Santi, como si le hubieran dicho un insulto—. ;Por qué? jPero si vengo
de incognito!

—iMira qué camisa de flores! ;La has sacado del baul de tu padre, o qué?

Santi hizo un mohin, como si estuviera muy ofendido.

—iYa habl¢ el que viste de cuero hasta en agosto! Si yo soy hippie, ;ti qué eres, am?
—Hoy no traigo la chaqueta.

—iMenos mal!

Angel repar6d en que habia dos comadres hablando en una esquina, vestidas con batas de
andar por casa y babuchas, con las bolsas de la compra en las manos. Les miraban también sin
ningiin reparo.

Santi inclind la cabeza respetuosamente al pasar ante ellas y saludo:
—Buenas tardes, sefioras.

Las dos mujeres contestaron distraidamente, y siguieron mirdndoles hasta que ellos las
hubieron perdido de vista.

Angel chasqueo la lengua.
—(Quieres dejar de llamar la atencion?
—:Qué pasa? jEstoy haciéndome al sitio!

—jMas bien parece que quieres que el sitio se haga a ti! Y ni siquiera sabemos si se alquila
algln piso o no.

—iSeguro que si! —Santi levant6 la vista hacia las terrazas— Mira qué agradable. Como en
casa, tio.

Angel también miré arriba con curiosidad, preguntandose qué veria Santi de agradable en
estos pisos.

Las terrazas eran pequefias, con ropa tendida por fuera de los barrotes en la mayoria de ellas.
En algunas habia bicicletas apoyadas apretujadamente contra la pared. En otras, habia tiestos de
flores, o jaulas de péjaros, o ambos. Vieron a algunas viejas vestidas de negro, hablando unas con
otras de terraza a terraza. Olia a guiso.

Habia algunas tiendas, pero la mayoria de los locales estaban cerrados, con graffitis en las
persianas de hierro. Pasaron por delante de dos bares, que si estaban abiertos, y con parroquianos
dentro.

Esto parecio recordarle algo a Santi, porque preguntd:



—:Dices que tus viejos viven por aqui cerca?

—Si. En la calle de ahi atrés.

=Y no te da miedo encontrarte con ellos?

Angel nego.

—No les gusta este barrio. Dicen que aqui solo hay gentuza.

—Eso me hace sentir insultado. jCreci en uno como este, colega! ;Y yo soy gentuza, eh?
Angel prefirié no entrar en polémica.

—Mira, ahi hay un cartel. —Se limit6 a decir.

Y no era el tnico. Encontraron tres pisos que se alquilaban, y eso sin buscar mucho. Santi
dijo que estaba seguro de que estarian bien de precio. Tomaron nota de los teléfonos para llamar
mafana y hablar con los duefos.

Al fin, después de un paseo por la zona, Santi hizo la temida pregunta:
=Y que? [ Vas a presentarme a Fanny o no?

La realidad era que Angel habia venido todo el tiempo dandole vueltas al mismo dilema.

Algo en €l era reacio a que Santi conociera a la nifa. Y era absurdo, porque era su colega.
(Qué tenia que temer? Ademas, si de verdad acababan viviendo aqui, ;jno acabaria por conocerla
en algin momento, de todas formas? ;Y no era mejor pasar por eso cuanto antes, y no tener
secretos? ;Por qué no queria que Santi viera a Fanny? ;Acaso le daba vergiienza de ella?

No. Queria protegerla.
(Protegerla de qué? Santi no le haria nada a la nifia.
Desde luego que no. Pero no era por Santi.

Era que Fanny era para Angel su pequefio secreto, su mariposa. Ella formaba parte de la
magica burbuja de intimidad que creaban entre los dos, en aquel callejon, apartado del mundo.
Meter a Santi en el callejon era quebrar la magia. O eso pensaba él.

Claro que esto jamas se lo confesaria a su amigo. Angel se daba cuenta de que estas ideas
eran cosas de crio sofiador, y le daba vergiienza.

Pero quitando todas estas cuestiones, €l queria ver a la nifia. Estaba preocupado. Era media
tarde, y sabia que Fanny debia estar en el rincon, esperandole.

Ayer no se vieron. Santi y ¢l pasaron la vispera haciendo planes hasta tarde. En



consecuencia, también se levantaron tarde ayer, y pasaron el dia tirados viendo la tele.

A Angel le pesaba no haber podido venir. Echaba de menos el ratito de tranquilidad, y la
compafiia de la nifia. Y suponia que Fanny debia estar preocupada por ¢€l, pobrecita. No queria
que tuviera que esperarle en vano hoy una segunda vez, sin saber donde estaba €1, ni lo que habia
pasado.

—Prométeme que no te reirds de mi —dijo.

Santi saco una sonrisita torcida.

—¢ Tengo motivos para reirme?

—No lo sé. Pero eres capaz. Solo lo digo por si acaso.

Su amigo hizo un gesto con las manos.

—Esta bien. Si no quieres que me ria, no lo haré. Me quedaré callado. No diré ni pio. —Hizo
sefia de sellarse los labios con cremallera.

Angel le mird, no muy convencido. Sus pasos ya les estaban llevando hacia el rincon. En
verdad, se moria de ganas de ver a la nifia y de comprobar que estaba bien.

—Es por aqui. Quedo con ella al final de este callejon. No tiene salida.

—ijOh, qué lugar tan romantico!

—Santi...

—Cht. Ya esta. Ni pio. Ya estd. —Santi se sello los labios otra vez.

Angel suspiré. Esperaba que Fanny no se asustara al ver a este hombreton acompafiandole...

jAh, alli estaba! Si, habia una figura familiar sentada al final del callejon. El muchacho sintio
una oleada de ternura en el pecho al verla. Apretod el paso y llamé suavemente:

—ijFanny!

La nifa levanto la cabeza. Se sobresaltd, soltd el cuaderno en el suelo, y echo a correr hacia
¢l. Angel se adelantd un poco para salir a su encuentro. Y en cuanto la tuvo delante, se arrodill6 en
el suelo para recibirla entre sus brazos.

Ella no se detuvo. Roded su cuello con sus bracitos, y se apretd contra él. Angel cerré los
ojos. La abrazd con ternura a su vez. Su cabello rojizo era suave en su mejilla, y su cuerpecito
pequeiio y fragil temblaba entre sus brazos. Olia a colonia de nifio.

—Fanny... —Suspir6—. Me alegro tanto de verte, pequeiita...

La nifia le apretd un poco mas, haciéndole un mimito.



—Yo también me alegro de verte —dijo.
Titubed un instante, antes de afadir, muy bajito:

—Te estuve esperando ayer... Y no viniste... Pensé que te habia salido un problema de gente
mayor, pero... Tenia miedo. A... A lo mejor te habias cansado de mi...

Angel sinti6 que se derretia.

—No podria cansarme de ti —contesto, tranquilizador.

Ella no contestd. Pero a ¢l le parecio sentir que suspiraba.
Se apart6 para mirarla. Le acarici6 la carita con cuidado.
—:Como estas? ;Bien?

La nifia asintid, mirandole a los ojos, muy seria.

—Preocupada por ti. ;Qué te pas6? —Alargd la manita a su vez para rozarle una mejilla. Le
tocd con tanto cuidado, que Angel casi no sintié sus deditos en su piel.

—Tienes barbita. ;Estas bien? —pregunto ella.

—Si, es que... No me he acordado de afeitarme. —Angel se puso en pie, tomé una mano de ella
en la suya—. Ven, Fanny. Quiero presentarte a un amigo.

Se volviod hacia Santi. Casi esperaba verle a su colega una sonrisa bromista de oreja a oreja,
o una ceja levantada, o alguna expresion de burla. Pero por el contrario, Santi estaba
respetuosamente de pie a su lado, mirdndole con un algo extrafio en sus 0jos.

(Era admiracion? ;Ternura? ;Qué estaba pensando?
Angel no podia saberlo. Carrasped y le dijo a la nifia:
—Mira, carifio. Este es Santi. Es mi mejor amigo.

—Y ¢l es como un hermano para mi —dijo Santi. Alargé la mano hacia la pequefia—.
Encantado, Fanny. Angel me ha hablado de ti.

Ella estrechd su mano con un poco de aprension. Seguro que estaba intimidada por el aspecto
del hombreton. Sumanita blanca se perdia en la manaza morena de Santi.

—Encantada, Santi —dijo.
Se volvié hacia Angel y se agarré a sumano con las dos suyas.

—(Ha pasado algo?



—Ah... ;Por qué no nos sentamos los tres en nuestro rincon y hablamos un ratito, pequeiita?
—contestd Angel—. Quiero contarte algunas cosas.

Fanny asinti6, muy seria. No soltd su mano mientras caminaban de vuelta hacia el final del

callejon.

iAngel estaba aqui, por fin, sentado a su lado! Con sus vaqueros rotos en las rodillas y una
camiseta con las mangas arremangadas sobre los hombros. Con el flequillo sobre los ojos, barbita
rubia y los ojos serios y tristes, como si le hubiera pasado algo terrible.

Con un amigo que Fanny no tenia idea de que existiera. Un hombreton alto y fornido, de esos
a los que la ropa siempre parece quedarles estrecha en el pecho y los brazos. Un hippie con el
pelo rizado, muy negro, con una camisa de flores de grandes cuellos, muy abierta, y con un collar
de cuentas bajo la camisa. Un tipo raro que tenia una voz potente y miraba de un modo penetrante,
pero que sin embargo no parecia intimidante en absoluto.

¢Este chico era el mejor amigo de Angel? ;Si no se parecian en nada!

Fanny estaba sentada en el suelo al lado de su amigo y le escuchaba atentamente, mientras el
hombreton, sentado al otro lado de Angel, miraba al cielo y a los bloques como si no los hubiera
visto nunca, guardando un respetuoso silencio.

Angel decia que su padre le habia echado de casa. jPor las buenas! jA la tremenda! Después
de saber esto, Fanny entendid que en verdad a su amigo le habia ocurrido algo terrible.

=Y entonces... (El piano tuvo que quedarse en tu casa? —pregunt6 ella, sobrecogida.

El otro chico, el llamado Santi, baj6 la vista hacia ella al oirla hablar, como sorprendido. No
dijo nada. Angel asintio.

—Claro. No podia llevarmelo.

—Oh... {Ya no podras tocarlo! Con lo que te gusta...

Santi mir6 ahora a Angel con una leve sonrisita. El no parecié darse cuenta.

—Bueno, no te preocupes —dijo—. En cuanto consiga ahorrar algo, me compraré una guitarra.
—Pero a ti lo que te gusta es el piano...

—Si. Pero vale mas caro, Fanny. Una guitarra de segunda mano es mas facil de conseguir.
—Ya...

—Carino, ahora mismo lo tnico que importa es sobrevivir. Salir adelante. Lo comprendes,
(verdad?

Ella asinti6. Comprendia demasiado bien.



Santi le dio un codazo a su amigo en un brazo.
—Cuéntale ya la buena noticia, anda —dijo suavemente.
—:Buena noticia? —repitio ella.

Se sentia de pronto ansiosa. (Iban a anunciarle que Angel se habia echado una novia nueva?
(Era eso? Tenia que estar preparada para que no se le notara la decepcion. Si, le romperia el
corazon, porque ella sofiaba con que ¢l la esperaria. Pero pensar esto era ser una nifia muy
egoista. Si Angel tenia novia, no debia pensar en ella, ni en cuando fuera mayor. Debia alegrarse
por ¢él. Era su amigo.

Angel hizo un gesto de duda.

—Bueno, en realidad, atiin no lo sabemos...

—iOh, si lo sabemos!

—Pero...

—iVenga, diselo! —Santi le dio otro codazo a su amigo.
Angel hizo un gesto de desesperacion.

—iEsta bien! Fanny, la buena noticia es que hemos pensado en independizarnos juntos. Vamos
a alquilar un piso, ;sabes?

—iEso no es la buena noticia! —protestd Santi—. Quiero decir, lo es. Pero...
—(Quieres dejarme hablar?

Ahora fue Santi quien hizo un gesto de desesperacion, como diciendo: “No sé qué voy a
hacer contigo”. De nuevo se puso a mirar el cielo. Fanny no entendia nada de nada.

—Pues hemos pensado... —dijo Angel.

—T1 has pensado, que quede claro. Y yo estoy de acuerdo y te sigo a donde tu digas. Pero la
idea ha sido tuya. —Volvi6 a interrumpir Santi.

Angel le miré de modo penetrante desde debajo del flequillo, y Santi hizo sefial de sellarse
los labios con cremallera. Fanny se mordio6 los suyos para retener una risita. Empezaba a hacerle
mucha gracia este hippie.

—Bueno, pues yo he pensado que podriamos venir a vivir aqui. A tu barrio —concluyd Angel—.
[ Te gustaria?

Fanny abri6 grandes ojos, maravillada. ;Esa era la buena noticia? ;De verdad?

—iOh! (En serio? —exclamoé—. jClaro que me gustaria! jSeria maravilloso! jPodrias seguir



viniendo todas las tardes a nuestro rincéon!

—Y no solo eso, pequeia —dijo Santi—. Tu también podras venir a nuestra casa siempre que
quieras.

—;De verdad? Nunca he podido ir a casa de nadie... —Lo pens6 mejor y afiadiéo—: Solo a casa
de la abuela de Andrea. Pero era un ratito pequeio, y no todos los dias...

—Pues a la nuestra podrés venir todo el rato que quieras, y todos los dias, si quieres. Serd
nuestra casa, para nosotros tres. ;A que estaria bien? —dijo Santi.

Angel mird a su amigo con cara extrafiada, como si no se esperase esto. Fanny no supo como
interpretarlo.

—;De verdad no molestaré? —pregunto.

—;Oh, seguro que no, carifio! —dijo Angel, sin pensar—. Al contrario. Siempre sera mejor
estar sentados en un sofd que aqui, en el suelo, jverdad?

Por primera vez, ella sonrio. Si, eso seria muy agradable.
—¢Y cuando os vendréis a vivir?

—Todavia no lo sabemos. Hoy hemos conseguido algunos nmimeros de gente que alquila.
Tenemos que llamar, y quedar para ver los pisos...

Angel sigui6 hablando, contandole sus planes, y ella le escuchd solo a medias.

La idea de que este chico maravilloso se iba a venir a vivir a su mismo barrio le daba
vueltas la cabeza. Era como un suefo. ;Y decia que habia sido idea suya? ;Por qué?

Fanny no queria pensar que hubiera sido por su causa. Seguramente, no debia serlo. Angel
hablaba de que en los pueblos los pisos eran mas baratos que en Sevilla. Ah, tal vez fuera por eso.
Y también decia que a Santi le habia gustado su barrio. Seria por esto otro también. ;Lo ves?
Nada que ver con Fanny. Pero bueno, no importaba. Ella era feliz de todas formas.

Unas horas méas tarde, los dos muchachos se despedian de la nifia y se dirigian a la parada del
autobus.

Angel estuvo todo el camino en silencio. Y de modo sorprendente, Santi tampoco dijo nada.
Esto tltimo era algo tan extrafio, que en cuanto se dio cuenta, Angel interrumpi6 sus cavilaciones y
empez6 a echarle miradas de reojo, por ver qué cara tenia y por tratar de adivinar qué estaria
pensando. Pero le fue imposible sacar nada en claro de su expresion.

El autobiis llegd y se montaron en él. Angel sentia que empezaba a picarle la curiosidad.
Santi no era hombre de llevarse tanto rato en silencio. Y le estaba poniendo nervioso. ;A qué
estaba esperando su amigo para reirse de ¢l y llamarle sentimental por lo de la nifia? ;Se iba a
reir, o no?



Y si no iba a reirse... (Por qué no?

Al fin, viendo que Santi seguia sin hablar, se dijo que iba a tocarle a ¢l romper el hielo y
pregunto:

—¢No dices nada?

Santi le mir6. Se encogié de hombros.

—;Qué quieres que diga?

Angel también se encogi6 de hombros.

—Yo qué s¢. Es muy raro que estés callado.

—No tengo nada que decir.

Angel suspiré. No sabia si sentirse aliviado o decepcionado por esto.
—Solo una cosa —afiadié de pronto Santi, alzando un indice.
—Ah, ya me parecia a mi...

—Tu has preguntado, chico. Si no quieres saberlo, no te lo digo.
—No, no, por favor. [luminame.

Santi le sonrio ampliamente.

—Pues me gusta tu “motivo importante”.

Angel también sonrié con ternura.

—; Verdad que es muy linda?

—iMucho! —Asinti6 su amigo.

—ijPobrecita! Y sus padres le pegan, ;puedes creerlo?

—Me he dado cuenta.

—(S1?

Santi asinti6 otra vez.

—Se nota —dijo simplemente.

Angel no tenia idea de en qué se notaba, pero agradecié no tener que dar detalles.
Consideraba las cosas de Fanny como un secreto que ella le habia contado en confianza, y no



queria quebrar eso. Ademads, tampoco queria tener que hablar de palizas ni de padres...

—Me da pena —dijo—. Seguro que la he decepcionado porque ya no puede tener un amigo
musico.

—iOh, no te preocupes por eso! —dijo Santi despreocupadamente, arrellanandose en su asiento
—. Yo creo que a ella le da igual.

—¢Si?
Santi volvio a asentir, muy seguro.
—Y por qué lo crees? —preguntd Angel con curiosidad.

—Tio, se ve a kilémetros. Esa nifia te adora. Le da lo mismo que seas musico, astronauta o
cowboy. Te va a querer de todas formas.

Angel parpaded, sorprendido. Se preguntd cémo podia estar su amigo tan seguro. Pero no
quiso decir nada.

Mir6 por la ventanilla. Fuera estaba oscureciendo rapidamente.

—Una vez que tengamos el piso, deberiamos ir a casa de tus viejos —dijo Santi, como
pensando en voz alta—. Un dia por la mafiana, para no tropezarnos con tu padre. No creo que
podamos llevarnos el piano entre los dos. Pero el resto de tu ropa, tus discos... Y tu equipo de
musica, tio, que es de los buenos. Eso no puede quedarse alli.

Angel lo pensé un momento.
—No tengo ninguna gana de volver a mi casa, la verdad.

—Pues si no quieres, ya voy yo con el hermano de Gina. Pero vamos, lo ideal seria que
vinieras, porque ti eres el que sabe donde esta todo.

—Si, es verdad —-murmur6 Angel, y volvi6 a mirar por la ventanilla, contrariado.

No le agradaba la idea. Pero a la vez entendia que era necesario. No tenia dinero para
comprarse un guardarropa nuevo. Y lo del equipo de musica dolia.

Durante unos minutos, ninguno de los dos dijo nada. Continuaron sumido cada uno en sus
pensamientos.

De pronto, Santi le dio un golpecito en un hombro con el dorso de la mano.
—(En qué piensas?
Angel se encogié de hombros.

Santi le miré muy serio antes de decir, en tono confidencial:



—Dime la verdad. Te encantaria que tuviera veinte afios. (A que si?

Angel le mir sin comprender.

—:Quién?

—Tu motivo importante, hermano. ;Quién va a ser?

—;Oh! —Angel volvié la vista, incomodo—. Tal vez. Pero no los tiene, asi que...
Santi continué mirandole, impasible.

—Eh, esa nina también crecera.

Angel se encogié de hombros.

=Y que?

—Pues que se hard una mujercita. Entonces podra ser mi cufiadita.

—Ya. Pero olvidas que el tiempo pasara para mi también. Cuando ella tenga veinte afios, yo
tendré treinta.

Ahora fue Santi quien preguntd:

=Y qué?

Angel se encogié de hombros otra vez.
—Pues que seria muy feo, tio.

—iNabh, feo! jAnda ya!

—iEn serio!

—iVenga, hombre! ;T0, acomplejado por la edad? jPero si eres un Don Juan! jTe llevas a
todas las tias de calle, joder!

—Eso no es del todo...

—Te las llevas. —Santi le dio un toquecito con un indice en el hombro, como para dar énfasis
—. Sin discusion. —Otro toquecito—. Y si te las llevas con veinte afios, te las llevaras también con
treinta. Y esa nifia te adora, chico, no hay mas que verlo.

—No. Es imposible, Santi.
Ahora su amigo le mir6 muy serio y casi preocupado.

— Por qué?



Angel volvié a encogerse de hombros y se volvié definitivamente hacia la ventanilla.
No queria hablar sobre eso.

Pero Santi no se iba a conformar con esta respuesta. Aguard6 durante unos instantes, y viendo
que Angel no decia nada mas, insistio:

=Y si es imposible... ;Por qué te quedas? ;Por qué tanto interés por volver a este barrio, a
dos pasos de tus viejos? Es por ella, tio, no lo niegues.

—Si, es por ella. Pero no es lo que crees.
—¢Entonces...?

—Solo tiene once aiitos, Santi. Y estd solita en el mundo. Si yo me voy también... ;Qué va a
ser de ella? Yo tuve un piano, pero ella... Ella no tiene nada.

Santi se le quedd mirando. Poco a poco, saco una sonrisa tierna.

—Eres tonto de remate —dijo—. Algln dia te va a perder el corazon tan grande que tienes. Lo
sabes, jverdad?

Angel volvié la cara. Claro que lo sabia. Mierda.
Sintié que su amigo se cruzaba de brazos.

—Pues estd muy bien, si —dijo, en tono de conversacion—. Me gustan tus motivos, me gusta el
barrio, y me necesitas para que el corazon no se te desborde por las orejas de vez en cuando. —Le
sonrié ampliamente—. ;Llamamos mafiana a los duefios de los pisos, o qué?



Capitulo 12

Seis meses mas tarde, en febrero de 1985, Fanny llamaba una tarde a la puerta del piso de
Angel.

—ijAh, hola, Fanny! Ven, pasa —exclam6 Angel en cuanto le abri6—. Te estaba esperando
—afiadio, cerrando de nuevo a su espalda con una amplia sonrisa.

La nifia también sonrid. Le gustaba mucho venir a casa de su amigo. Se escapaba a verle
todas las tardes. En casa decia que se iba a la calle a jugar, y de momento, que ella supiera, sus
padres no sospechaban nada. En su opinién, a sus padres lo inico que les interesaba era que ella
no estuviera en casa a la hora de la siesta, y que tampoco entrara en casa de ninguna vecina. Y
como Fanny no hacia ninguna de estas dos cosas, ella suponia que su secreto estaba a salvo.

Angel y Santi habian elegido un piso en el bloque que estaba frente al suyo, un primero con
dos habitaciones. Era pequeiiito, pero parecia suficiente. Y si, era cierto que era mucho mejor que
tener que verse en el rincon de las ratas.

—Santi no esti. Hoy ha empezado a trabajar en otra obra —explicé Angel, caminando hacia el
salon mientras ella le seguia—. ;Has merendado ya? Esta mafiana compré pan blanco. Esta
blandito y riquisimo. ;Quieres un bocadillo? ;Te preparo una tostada?

—No, no, gracias. He tomado galletas antes de venir.
—Como quieras. ;A lo mejor mas tarde?
—Vale.

Fanny se preguntd como lo haria Angel para tener siempre alguna cosa rica en casa. Hoy era
pan blanco. Otros dias era algin pastelito, o palomitas, o refrescos... Parecia empefiado en darle
caprichitos. El decia que no tenia importancia, que compraba esas cosas porque le apetecia, y que
cuando ella venia, se acordaba de que las tenia y se le ocurria compartirlas con ella. Pero ella no
podia dejar de preguntarse a veces si no habria algun otro motivo. Le parecia mucha casualidad
que siempre tuviera cosas que sabia que a ella le gustaban.

—Asi que Santi esta en otra obra... —comentd, con curiosidad.

—Si. Empezo esta mafiana. A ver qué nos cuenta cuando llegue. —Angel se metid en su cuarto
—. Ven, Fanny. Estoy deseando mostrartela. Mira lo que me he comprado.

Ella le siguio.
Desde el principio, los dos chicos habian insistido mucho en que podia andar por el piso

como si fuera su casa, y eso incluia entrar en las habitaciones, si ella queria. Decian que ellos no
tenian secretos, y que la consideraban de la familia. Entre ellos se llamaban “hermano” el uno al



otro, y parecian considerarla a ella la hermanita menor. Fanny se sentia muy agradecida. Este lugar
era el tnico sitio en el mundo donde se sentia realmente a salvo.

El piso tenia una cocina junto a la entrada, un pasillito, y un salon cuadrado muy acogedor al
que se abrian las dos habitaciones y el bafio. Santi habia reclamado para si el cuarto mas grande,
alegando que para eso era el mas alto, y Angel tenia el otro, el de la derecha.

Era una habitacion recogida y agradable. Tenia una camita pequefia a la izquierda, con una
colcha de color verde claro, y una cémoda con el equipo de musica y los discos a la derecha.
Fanny se qued6 impresionada la primera vez que vio esto tiltimo. Angel tenia un equipo de misica
bastante bueno, sonaba maravillosamente. Y su coleccion de discos era espectacular. Tenia de
todo, de todos los estilos y artistas.

Angel le habia contado a Fanny que lo pasé muy mal el dia que fue a su casa a recoger sus
cosas. Decia que se lo encontré todo revuelto, como de haberle registrado. Y que le faltaban la
camara de fotos y las botas militares. El creia que su padre las habia vendido. Y Santi afiadia que
era una suerte que ellos dos hubieran ido tan pronto a recoger el resto, porque si no, lo habria
vendido también.

Fanny suponia que el padre de Angel debia ser un tipo muy malo. ;Qué padre vendia las
cosas de su hijo? Agradecia que Angel no le hubiera vuelto a ver, y que ya no tuviera que vivir
con ¢l nunca mas. Y también que su amigo tuviera sus cosas, su ropa, sus discos, y el equipo de
musica. Ella disfrutaba muchisimo por las tardes escuchando un disco tras otro.

—Mira, la estaba terminando de afinar cuando ti has llegado. ;Qué te parece? —preguntd
Angel, tomando una guitarra que habia sobre su cama.

Era bastante normalita, una guitarra flamenca de color marroén claro, sin dibujos ni adornos.
La nifia la mir6 sin comprender.

—(Una guitarra? —pregunto.

—iSi! —Angel parecia muy ilusionado. Sonreia, e hizo intencién de tocar, asi de broma—. jMe
la he comprado, por fin! Es de segunda mano, pero estd muy bien, ;ves? —Le mostrd las cuerdas,
el cuello...—. Parece nueva. Creo que me servira.

—;Para qué?

—Para tocarla en la calle, ;no te acuerdas?

—Oh... Pensé que habias cambiado de idea. Como empezaste a trabajar de repartidor...

—Pero aquello fue solo un contrato pequefio de tres meses, Fanny. Se acabd, y ya no me han
llamado mas.

—Ah.

—Ademas, yo soy musico. No quiero trabajar de ninguna otra cosa.



—Pero en la calle...

—:Qué? ;No te gusta?

—No sé... Me da miedo. Con lluvia, con viento, con frio... /Y si te resfrias?
—Estoy canijo, Fanny, pero no soy tan enclenque. Estaré bien.

Sin mas, se sent6 en la cama, con la guitarra sobre su regazo, y empezé a pulsar cuerdas y a
girar manijas.

=Y donde tocaras? ;Lo has pensado ya?

—Tendria que ir a Sevilla, claro, alguna calle del centro. Es por donde pasan los turistas, que
son los que mas dinero dejan. Ya he estado mirando y preguntando a otros misicos que tocan por
alli. Un colega que es violinista me ha dicho que me deja su sitio por las tardes, en la calle
Sierpes. He tenido mucha suerte. Normalmente, hay que competir por los sitios, no todo el mundo
es tan generoso.

Fanny vino a sentarse también a los pies de la cama, mirando a su amigo, preocupada. No se
lo imaginaba tocando la guitarra en la calle, la verdad. ;Eso no lo hacia solo la gente pobre y
miserable? Al menos, eso decia su padre cada vez que veia a un musico callejero. Pero Angel no
era tan pobre. Y desde luego, no era un miserable. ;Por qué se empenaba en esto?

—Pero... Tu eres pianista —objeto.

—Ya —dijo Angel, encogiéndose de hombros, abstraido con lo suyo.

—¢Por qué has comprado una guitarra? Si quieres practicar, {no seria mejor un piano?
El muchacho se rié.

—Los pianos valen muy caros, Fanny.

—Bueno, pues un teclado. Yo tengo uno pequefio, de juguete. Pero uno de esos grandes... {Eso
también vale caro?

El se encogié de hombros otra vez.

—Depende. Del tamafio, la marca, si es nuevo o no, las prestaciones que tenga... Es
complicado.

—Pero si los hay baratos, ;no te habria venido mejor uno de esos?

—No. Para tocar en la calle no viene bien. Primero porque tienes que enchufarlo a algin sitio.
Y luego porque pareceria que iba a hacer el nimero de la cabra. —Se ri6 de su propia broma—. Y
seria muy engorroso. ;Te imaginas, tener que montar en el autobus todos los dias el 6rgano, la
cabra y la escalera? ;Y donde consigo yo una cabra, a ver?



Se ri6 suavemente su propia broma, sacudiendo la cabeza, como si le hubiera parecido una
idea disparatada, y volvio a dar punteos a las cuerdas de la guitarra.

Fanny en cambio no se reia. Sentia una pena inmensa. Su amigo sabia muchisimo de musica.
Si hubiera podido continuar la carrera, pronto seria pianista profesional, y a saber después donde
le contratarian. En una orquesta filarmonica, por lo menos. Ahora en cambio, se las iba a ver
como musico callejero. Era tremendamente injusto.

—No sé, Angel. Me da mucha pena. Con lo que ti vales...
—A la gente no le importa lo que uno valga, pequefiita —contesto él, ya serio, sin mirarla.

—Si que importa, pero para eso tienen que verlo. Y para que la gente pueda ver lo que vales,
tienes que mostrarselo.

Angel sacudi6 la cabeza otra vez.
—Es imposible, carifio. No tengo modo de ponerme a tocar el piano en la calle.
Ella le mir¢ tristemente.

—Claro que para poder mostrarlo, primero tienes que ver ti mismo cudnto vales. Y no
puedes.

Ahora ¢l si levant6 la cabeza. La mird sin comprender.
—:De qué estas hablando?

—(No te acuerdas? La mariposa. Me dijiste que no podia ver sus propias alas. A ti te pasa lo
mismo.

El se quedé mirandola, parpadeando con toda la cara de no tener ni idea de qué iba la cosa.
Al fin, contesto:

—Fanny, esto no tiene nada que ver conmigo. No tengo piano. Y si quiero seguir viviendo de
la musica, necesito un instrumento que sea facil de transportar. Esto es lo mas barato que he
encontrado.

=Y por qué no has ahorrado durante un poco mas de tiempo? A lo mejor, con otros trabajos
asi, como estos que has tenido de repartidor y demds, consigues comprar un piano.

=Y qué? Aunque lo consiguiera, no puedo...
—A lo mejor, poquito a poco, consigues acabar la carrera.
El negd con la cabeza.

—Carifo, a veces hay que aprender a renunciar a los suefios. Yo... Entiendo que es dificil.
Para mi también lo es. Pero la vida no te deja otra eleccion.



—¢La vida lo hace para que renuncies? ;O para que pelees mas?
—La vida no es una persona. La vida no entiende...

—Es que yo creo que lo hace para que pelees mas, Angel. Es lo que me digo a mi misma. Si
no, nada de esto tiene sentido. ;Y para qué seguir aqui?

Angel pareci6 sorprendido por esta pregunta. Lo pensé un momento, mirandola muy serio
ahora, una de sus miradas penetrantes que parecian que podia leerle la mente.

—Seguimos aqui porque hay que seguir —dijo, en voz baja, pero decidida.
—(Por qué hay que seguir? —pregunto la nifia, angustiada e impotente.

Para ella el mundo era un sitio muy oscuro y aterrador. Sus padres no la querian, y lo
demostraban. No tenia amigos, porque su padre no lo permitia. Decia que ella no los necesitaba.
Los otros nifios parecian olerlo y le hacian el cerco. Y en el colegio, los profesores parecian creer
que era retrasada.

Fanny no tenia presente ni futuro. Solo sabia que habia que sobrevivir. Pero muchas veces se
preguntaba por qué. ;Por qué y para qué?

—Porque... —El muchacho sacudié la cabeza otra vez—. No lo sé, Fanny. Supongo que... Por
las personas que queremos.

Ella se le quedé mirando, pensativa. En eso tenia razon. Ella le adoraba. Tener a Angel era la
unica ilusion que habia en su vida. Por él si merecia la pena estar aqui. De hecho, muchas veces
deseaba poder crecer rapido, para poder hacerse mayor en seguida y ser su novia. Si hubiera una
formula magica para hacerla amanecer mafiana hecha una mujer, Fanny la tomaria encantada. Por
Angel haria cualquier cosa.

Asintié y murmur6:

—Si. Es verdad. Perdona.

Se dio cuenta de que ¢l habia bajado la cabeza y que parecia abstraido, y se arrepintié de
haber sido tan sincera. El pobre le habia mostrado su guitarra con toda la ilusion, y la reaccion de
ella le habia decepcionado. Habia sido una egoista.

—Lo siento, Angel. No queria ponerte triste. Tu guitarra es preciosa.

No lo era. Era vulgar. A Angel le pegaba una guitarra bonita, nueva, brillante y con adornos.
Y con una correa de cuero con flecos. Y le pegaba tener un piano blanco en un salon grande y
luminoso, y no...

Y no nada de esto.

Fanny dese6 poder hacer magia y poder darle todo esto a su amigo. Se sentia muy pequefia y
muy impotente. Pero bueno, ya que no podia, al menos, podria darle apoyo. Al menos eso.



El la mir6 desde debajo del flequillo, esperanzado.

—;De verdad te gusta?

Ella asintio.

—¢ Tocaras alguna cancion para que yo te escuche? No hace falta que sea hoy.
—iOh, pues claro que tocar¢ para ti, pequeiita! A ver...

El empez6 a buscar el tono de una cancion que sabia que a ella le gustaba mucho. En un
momento, estaba tocando con entusiasmo, tarareando en voz baja, mirandola y sonriendo. La
conversacion de antes parecia ser ya cosa del pasado.

Ella sentia ganas de llorar. Aunque por supuesto, se las guard6é dentro. No queria volver a
disgustarle. Pobrecito, con lo bueno que era...

Horas mas tarde, en cuanto se quedod sola en su cuarto durante un instante, saco su cuaderno de
donde lo tenia escondido, tomd un boligrafo, y escribio a toda prisa: “Seguiré viva por ti, Angel.
Porque te quiero. Para que al menos, una persona pueda seguir viendo tus doradas alas de luz. No
te haces una idea de lo preciosas que son. A lo mejor, si te quiero lo suficiente, algiin dia consigo
que las veas ti también”.

Sinti6 la vista nublada de lagrimas. No podia seguir. Y tampoco podia arriesgarse a que su
hermana entrara en el cuarto y la descubriera. Se lo diria a sus padres. Descubririan que escribia.
Le quitarian el cuaderno...

De modo que lo guardo todo y se paso las manos por los 0jos.

Desde aquel dia, nunca mas volvié a escribir ningun diario. Empez6 a dedicar el tiempo que
estaba con Angel a disfrutar de su compaiiia y nada mas. Le parecia mas importante que nada.
Porque para ella, Angel era mas importante que nada.

Por su parte, Angel se fue a dormir aquella noche sintiéndose vagamente inquieto. La
conversacion con Fanny le habia dado que pensar.

Santi decia que esa nifia le queria con locura, y ella lo demostraba constantemente. Angel
seria un iluso si se negara a aceptar esto. Esta tarde, por ejemplo, lo que dijo Fanny sobre las alas
y la mariposa, a ¢l le habia parecido adorable y casi tierno.

Pero no habia sido eso lo que le habia preocupado.
Habian sido dos cosas. En primer lugar, la insistencia de ella con el piano y la carrera.
A ver, Angel sabia que a Fanny le hacia mucha ilusion tener un amigo pianista, pero... ;Tanta?

A ¢l no le habia parecido que ella lo dijera por su propio interés. Fanny habia parecido



preocupada de veras por su salud y su futuro. Vaya, Fanny queria que Angel estudiara por ¢, no
por ella. Porque sabia lo importante que era su carrera para ¢l, y queria verle feliz.

Y Angel también queria seguir estudiando, jpero no podia! El dinero no le alcanzaba. ;Tan
dificil era esto de entender para Fanny?

Ella decia que se comprara un piano de esos electronicos. Y si, tal vez con el tiempo, Angel
podria llegar a comprar uno. Pero a saber cuando seria, y a saber si para entonces todavia se
acordaba de como tocarlo...

Parte de ¢l se dijo que a lo mejor trabajando de dia y estudiando por las noches, con esfuerzo
y con ganas, podria acabar la carrera. Aunque fuera a asignatura por afio. Pero en ese plan,
ipodria llevarle afos terminarla!

Ademsas, no podia ser. Si Angel terminaba la carrera, tendria que buscar trabajo como
pianista. Y a lo mejor eso conllevaba tener que mudarse a otra ciudad, e incluso otro pais... |Y
qué seria de Fanny?

Esto era lo segundo que a ¢l le habia preocupado. Solo habia sido una impresion suya, desde
luego. Pero, ;por qué habia preguntado Fanny aquello de “para qué seguir aqui”?

Cielos, Angel habia sentido escalofrios.

Fanny solo tenia once afios. Era demasiado joven como para pensar en esto, ;verdad? ;A qué
edad podia uno empezar a plantearse esas cosas? Y jpor qué iba a pensarlo ella, si tenia toda la
vida por delante?

Angel no tenia idea. Pero le habia dado miedo.

El la queria muchisimo. No iba a consentir que su pequefia mariposa tuviera ese tipo de
pensamientos. El estaria aqui para ella, la veria crecer, hacerse mayor, casarse...

Para Angel en este momento, sus prioridades estaban claras. La primera y la mas importante,
era encontrar ¢l el modo de sobrevivir. La segunda era ver a Fanny crecer hasta que pudiera salir
por si misma de la tirania que era la casa de sus padres. Todo lo demas para €l era secundario.

Santi decia que Angel tenia el corazén demasiado grande, pero en su opinion, no se trataba
de eso. Era simplemente, que sabia que Fanny no tenia a nadie. Y ¢l sabia lo que se sentia. Lo
habia vivido.

Y ademas, su carrera no era mas que un suefio. A lo mejor, habia llegado la hora de que
Angel creciera y dejara sus suefios donde debian estar. Atrds, en la casa de sus padres. En el lugar

donde habia quedado su piano. Su vida.

Ahora tenia otra vida. No queria volver a pensar en la anterior. Nunca mas.



Capitulo 13

Una tarde de viernes de primeros del afio 1993, Angel recogia su guitarra y la metia
cuidadosamente en su funda para volver a casa, cuando escuchd una voz a su espalda.

—iAngel, qué bonito!

Se volvié. Se vio venir a Tony el Mimo, muy sonriente, con la cara limpia de maquillaje y el
disfraz de payaso convenientemente disimulado bajo una chaqueta vaquera.

—;Qué es bonito? —preguntd Angel, colgandose su guitarra a la espalda.

—;Qué va a ser? La version que has hecho de “Asturias”, de Albéniz —contestd Tony,
reuniéndose con ¢él.

Traia una pequefia caja de madera debajo del brazo y una bolsa de plastico en la otra mano,
que seguramente debia contener los zapatos, el pantaloén del disfraz y la peluca.

Tony y Angel trabajaban en la misma calle. Todos los dias regresaban juntos a la estacion,
donde cada uno tomaba el autobus hacia sus respectivos pueblos.

—;La has oido? ;Si? —pregunté Angel, sorprendido.
—Se te oye en media calle, chico. Nos alegras las tardes, ;lo sabias?

Los primeros afos habian sido muy dificiles para Angel. Su idea de tocar en la calle para
vivir habia parecido mas factible en su mente que en la realidad, y habia tardado en cuajar. Se
llevo meses que apenas ganaba lo justo para pagar los autobuses. Y cuando menos lo esperaba,
otros musicos le usurpaban el sitio y tenia que irse de donde fuera a buscar otro. Habia pasado
afios vagando por las distintas calles del centro, probando en distintos sitios, alternando esto con
pequenos contratos como repartidor y mozo de almacén. Hasta que un dia, justo cuando ya iba a
tirar la toalla, conoci6 a Tony.

Tony fue quien le sugiri6 la idea de tocar lo que mas le gustaba, no lo que ¢l pensaba que
podria gustarle a la gente, que era lo que Angel habia estado haciendo hasta ese momento. El
problema era que la masica que le gustaba a Angel era la clasica. Y ¢l pensaba que no tenia el
suficiente dominio de la guitarra como para atreverse con esa clase de obras. Hizo falta todo el
poder de conviccion de Santi, de su novia Gina, y el de Fanny juntos para que Angel se decidiera
a intentarlo.

Eso y la confianza que Tony deposito en ¢l, al adjudicarle un sitio fijo, justo en el centro de
la calle.

Fue muy duro, desde luego. Angel pasé muchas horas ensayando, buscando partituras y
mejorando su destreza con las cuerdas. Le salieron callos en los dedos de tanto practicar. Pero el



esfuerzo habia merecido la pena.

Desde que empezd a hacer caso a Tony, hacia dos afos, su suerte habia cambiado
radicalmente. Ahora se consideraba a si mismo un musico callejero consagrado. Tenia un
repertorio bastante extenso, y lo mas importante: lo ganaba muy bien.

—Te estas atreviendo con obras cada vez mas dificiles. Lo he notado —observé Tony, mientras
ambos se dirigian caminando hacia la estacion.

Las tiendas iban cerrando una tras otra y la gente se apresuraba por las calles, como si a todo
el mundo le urgiera regresar a casa.

—Me alegro de verdad —continué el mimo—. Eres un buen misico, Angel.
—Sabes que nunca habria dado el paso de no ser por ti.

Tony hizo un gesto bromista, como de quitarle importancia a esto, y murmuré un “bah”
despreocupado.

—:De donde sacas las partituras? —pregunt6d con interés.
—Algunas las tenia ya. Otras me las consigue Felipe.

—Ah, es un buen chico. —Tony asintié—. Pero no le ilusiones, pobrecillo. Sospecho que esta
enamorado de ti.

Angel se rid.
—ijVenga ya!

Habia seis chicos trabajando en la misma calle, en distintos puntos. Todos rondaban entre los
veinte y los veinticinco afos, salvo ellos dos, que tenian treinta.

Angel se habia dado cuenta desde el principio que los cuatro mds jovenes tenian una
deferencia especial con Tony, como si fuera el jefe de todos ellos. El suponia que podia deberse
al hecho de que Tony tenia la carrera de arte dramatico terminada desde hacia afos. Ademas, era
maduro y responsable, lo cual debia infundir algin respeto en el resto de los chicos.

Por su parte, Angel le admiraba mucho. Y no solo porque se sentia en cierta medida en deuda
con ¢l, sino también porque su trabajo le parecia realmente dificil. Angel opinaba que hacia falta
tener mucha paciencia y mucha disciplina para poder hacer lo que hacia Tony.

El trabajo del mimo consistia en disfrazarse de distintas cosas. A veces, de estatua, otras de
payaso como hoy, o de mufieco de esos de las cajas de musica... Venia vestido de calle, se
cambiaba en uno de los bares del lugar, y luego se ponia en una esquina, con la caja de madera
delante de é€l.

Se quedaba alli de una sola postura, sin moverse ni apenas parpadear, hasta que alguien
dejaba una moneda en la caja. Entonces hacia una pequenia danza, saludaba a la persona que habia



puesto el dinero, y se quedaba inmovil otra vez hasta que volvian a dejar otra moneda, que hacia
otra danza distinta. A veces podian pasar muchos minutos entre moneda y moneda.

Angel se sentia incapaz de hacer algo como esto, por mucho dinero que ganara. Tal vez
porque lo suyo era la muasica.

Otros de los chicos de aquella calle también eran musicos. Roberto y Julio tocaban la flauta,
y Felipe el violin. Elias en cambio, hacia malabarismos con mazas de madera y pelotas de goma.

A veces Angel pensaba que eran un conjunto de tios extrafios. Artistas, bohemios, sin pasado
ni futuro. Pero todos se sentian felices por poder ganarse la vida haciendo lo que les gustaba.
Ademas, parecia haber un algo intangible entre ellos, un compafierismo y una lealtad que Angel no
habia conocido antes, ni siquiera en sus tiempos de estudiante.

En verdad, ¢l se sentia agradecido de haber podido conocerles. Sentia que habia encontrado
su sitio.

—iEn serio! —decia Tony—. Felipe es gay, ;/lo sabias?

—No —contesté Angel, con toda sinceridad.

—Pues si. Claro que ¢l lo disimula muy bien. Quiero decir, que no es afeminado, ;verdad?
—No. Pero, ¢est4 en el armario, o...?

—iQué va! Yo lo sé porque me lo dijo ¢l. Poco después de incorporarte tu a la pandilla, por
cierto. El pobre acababa de romper con su chico y estaba hecho una pena.

—Vaya.

—Pero curiosamente, desde que te conocid a ti, empecé a verlo mejor...

—iOh, vamos!

—iDe verdad! ;No te ha dicho nada? ;En serio? ;Después de dos anos?

—Pues no. Se habra dado cuenta de que me gustan las myjeres.

—Ah, serd por eso. —Tony le dio una palmada en la espalda—. ;Nos vemos mafana?

Habian llegado ya a la estacion, al lugar donde se separaban todos los dias, frente a las
taquillas. Angel asintid y le devolvid la palmadita en un hombro.

—Hasta mafiana, Tony.

Al dia siguiente era sdbado, pero los chicos trabajaban. Nadie les habia puesto un horario ni
unas normas, pero de forma tacita, todos seguian el ejemplo de Tony, que para algo era el mas
experimentado. Y ¢l tenia “horario comercial”, como ¢l decia. Trabajaba de lunes a sébado,
durante las mismas horas que estaban abiertas las tiendas y los bares del centro. En verdad, era la



forma mas segura de tener ingresos, porque a esas horas siempre habia gente por la calle.

Una vez solo, Angel fue a la taquilla para sacar su billete y bajé al andén. Aun faltaban
algunos minutos para que saliera el autobus. Se pregunto si veria alguna cara conocida.

Santi y €l no tardaron nada en hacerse a su nuevo piso y a su barrio. Y la gente a ellos. Les
llamaban “los hippies” de modo casi carifioso, algo que a Angel le hacia mucha gracia, porque él
no se consideraba a si mismo hippie en absoluto. Pero imaginaba que tal vez se debia a la
presencia de Gina, la novia de Santi. Algunas vecinas le habian dado a entender, en
conversaciones de descansillo, que creian que los tres vivian en plan comuna o algo asi.

Gina llevaba seis afios viviendo con ellos. Era una chica amable y callada, que usaba
vestidos de flores y collares de cuentas. Una de esas que parecia tener el simbolo de “pazy amor”
escrito en la frente. Pintaba cuadros y fabricaba abalorios y cositas de ceramica, que cocia en un
horno de alfarero que conocia, y que luego vendia por las casas.

Podria parecer que lo que ella hacia era poca cosa, pero sin embargo, lo ganaba muy bien. A
veces, mejor que ellos dos. Sus ingresos le daban un empujon considerable a la economia del
piso, y eso era muy de agradecer. Y ademas, desde que estaba ella, Santi estaba mas pendiente del
orden y de la limpieza. Y nunca faltaban flores sobre la mesa, ni pequefias macetas de cactus
encima de la tele.

—ijVaya! jMira quién viene por aqui! —exclam6 una voz potente en cuanto Angel llegd al
andén.

Sonrid. Reconoceria esa voz en medio de cualquier multitud.
—:Qué tal, hermano? —contesto, mientras Santi le daba un abrazo de los suyos.

Su amigo estaba mas fornido, mas moreno, un poco mas gordo también, y tenia entradas en
las sienes. Pero seguia siendo el mismo de siempre en todo lo demas.

Santi le palmeo las espaldas con ambas manos, y Angel se sonrié un poco mas. Le estaba
llenando la chaqueta de cuero de polvo de la obra. Pero Santi nunca reparaba en esas cosas.

—De recogida por fin, tio. —Santi le alboroté afectuosamente el pelo, y Angel se apart6, ahora
con una risita.

—¢(Quieres dejar de despeinarme?

—Si no lo hago yo, ;quién lo hard, m? —Fue la razonable respuesta de su amigo.
Angel se ri6 otra vez.

—;Queé tal el dia? —pregunté—. ;Todo bien?

—Hecho polvo, tio. ;No se nota? —brome6 Santi, golpedndose la ropa con ambas manos, y
creando una nube de polvo blanco a su alrededor.



Angel volvié la cara y tosid, medio en broma.
—;Muy cansado? ;Si? —dijo.

—Pues si. Deseando darme una ducha y acurrucarme con mi mujercita en el sofd. ;Y ti qué?
(Bien?

—Muy bien.

Santi saco un paquete de tabaco y le ofrecid un cigarro. Cada uno tomé uno, los prendieron, y
tomaron un par de caladas en silencio. Fue Angel quien pregunto:

—(Trabajas manana?

—No. El lunes.

—¢Y como ves el tema?

—Bastante bien. Esta obra puede durar por lo menos, una semana.
—Ah, buena noticia, ;jno?

—M-m.

Santi llevaba ya nueve afios trabajando como aprendiz con albaiiiles, pintores y fontaneros.
No eran trabajos largos, y nunca tenia contrato, porque lo que hacian eran pequefias obras y
chapuzas. Pero ganaba lo suficiente.

Con el paso de los afios, se habia hecho con una extensa red de conocidos. Aunque no era del
oficio, sus jefes le apreciaban por su cardcter alegre, sociable y trabajador. Le llamaban con
cierta frecuencia, asi que no solian faltarle los ingresos.

—{Crees que Fanny vendré esta tarde a casa? —pregunt6 Santi.

Angel hizo un gesto de duda.

—No lo sé. No siempre puede escaparse los viernes. ;Por qué?

—Estaba pensando en invitarla para que venga el domingo. Podriamos alquilar una pelicula,
ti sabes.

El pasatiempo favorito de Santi y Gina los domingos era alquilar una pelicula o varias y
pasar la tarde ante la television, tomando palomitas. A veces Angel les acompanaba. Y
excepcionalmente, también Fanny. Pero no todas las veces que a ellos les gustaria.

—No sé si podra, Santi —dijo Angel, ya serio—. Su viejo la tiene muy vigilada. Sabe que no
tiene amigas. No se me ocurre qué excusa podria decirle para que la deje salir el domingo.

—Seguro que a ella si se le ocurre algo.



Angel hizo otro gesto de duda.
—No sé —repitio.

La relacién entre Fanny y su padre, Carlos, seguia siendo nefasta. El padre seguia pegandole
a la primera de cambio. La habia obligado a estudiar algo que ella no queria hacer, y seguia
siendo muy exigente con sus notas, aunque Fanny ya no estudiaba tanto como cuando era nifia. En
el ultimo afio, ella habia hecho varios intentos de empezar a trabajar, pero hasta ahora su padre no
lo habia consentido.

También seguia sin consentir que tuviera amigas, por lo que Fanny no salia con gente de su
edad. Y nunca habia tenido novio, por lo menos, que Angel supiera.

—Yo confio en ella —dijo Santi, muy seguro—. Eh, lleva nueve afios viniendo a casa casi todos
los dias. {Nueve afos, tio! {Y sus viejos no lo saben! jEso es arte, joder!

—0 buena suerte —dijo Angel, soplando el humo al cielo—. Pero ni el arte ni la buena suerte
duran para siempre, chico.

Fanny no lo decia. Pero ¢l sabia que ella seguia adorandole a €l tanto como cuando era nifia.
Y por su parte, Angel habia conseguido convertirse con los afios en lo que ¢l siempre quiso ser: su
confidente. Su refugio.

Angel sabia que Fanny solo le tenia a él, y al pequefio remanso de paz que eran su cuarto y su
piso. Si bien notaba que ella apreciaba a Santi y a Gina, y ellos a ella a su vez, también se daba
cuenta de que no habia llegado a tener con ellos la misma confianza que tenia con él. Y Angel lo
comprendia, porque Fanny y €l tenian un cardcter muy parecido.

Para ¢l Fanny seguia siendo su pequefia mariposa, su princesa. La queria mas que a nada. Y
no le daba vergiienza demostrarlo. Sabia que ella lo tomaba como lo que era: un amor puro,
limpio y sincero, y nada mas.

El mismo que ¢l imaginaba que ella debia sentir por él.

—iVaya por Dios! Hablando del rey de Roma —murmur6 Santi de pronto.

Le dio un golpecito en un brazo a su amigo con el dorso de la mano, afiadiendo:
—¢Ese es quien yo creo que es? (El Suegro?

Angel se volvio. Miré con disimulo en la direccion en la que miraba su colega.

~ Si. El padre de Fanny acababa de llegar a la cola de personas que esperaban en el anden.
Angel frunci6 el cefio. Wolvio la cara.

—Si —contesto en voz baja, arrojando la colilla al suelo y pisandola con un pie.

—jQué cara tiene, chico! Parece un perro rabioso —dijo Santi en voz baja, tirando su propia
colilla.



Angel miré a Carlos otra vez con el rabillo del ojo.

Le conocia de vista desde hacia afios, de cruzarselo por el barrio y en el autobus. Pero nunca
habia tenido la ocasion de hablar con él.

El tiempo parecia no pasar por Carlos. Seguia teniendo el mismo aspecto, afio tras afios, con
los mismos mechones blancos en las sienes, y los mismos ojos grises, agudos y penetrantes, bajo
un cefio fruncido de modo casi permanente.

—Si —contesto, distraido—. No sé cémo puede soportarlo Fanny. Es un tirano.

Personalmente, no le caia bien ese tio. Le parecia que era un cobarde, por abusar de su fuerza
y pegarle a una chica fragil e indefensa. No veia el momento de que Fanny pudiera independizarse
al fin y perderle de vista, igual que ¢l habia perdido de vista a sus propios viejos cuando su padre
le echo.

—Desde luego, no se parecen en nada. Cuesta pensar que son familia, ;verdad? Con lo linda
que es ella... —dijo Santi.

—Shh... Puede oirte —interrumpié Angel.

Empezaba a sentirse ansioso. Le ocurria siempre que se topaba con Carlos. Ademas, Santi
tenia un vozarron. Y el otro hombre estaba solo cuatro personas por detras de ellos en la cola.

Su amigo parecié comprender, porque apretd los labios con fuerza un instante, antes de
preguntar, en tono de conversacion:

=Y qué? [ Vas a salir esta noche?

—M-m —contestdé Angel—. En cuanto Fanny se marche. Si viene, claro. ;Por qué?

Santi se encogio de hombros.

—;Cuando vas a hablar con ella sobre eso?

—:Sobre qué?

—Sobre tu vida sentimental. —Santi solt6 una risita—. O como quieras llamarlo.

—Nabh, no tengo de eso.

—Dijo mi amigo, el ligdbn. —Ahora Santi enarc6 una ceja.

Angel hizo una mueca.

—Solo son rollos de una noche, y las chicas lo saben. Eso no es tener una vida sentimental.

— Entonces qué es?



Angel se encogié de hombros.
—¢Pasarlo bien?
Su amigo se ech¢ a reir.

El autobus estaba abriendo sus puertas. La gente empez6 a subir, y la conversacion entre los
dos amigos se interrumpi6 hasta que estuvieron sentados y el vehiculo se puso en marcha.

Angel se fijo en que Carlos se instald bastante por detras de ellos, en un sitio junto a la
puerta trasera. Estaba solo.

—Estoy deseando perderlo de vista —murmuro.

—A quién? jAl Suegro? —Santi se volvid también para echarle una ojeada fugaz por encima
de su hombro—. Pero si esta lejos, hombre. No puede oirnos.

—Por si acaso.

—Si ni siquiera nos conoce.

—Ni yo quiero que lo haga.

—Pues alguna vez tendra que ser, ;no?

— Por qué?

—No sé. Ya sabes lo que opino yo de todo esto.
Angel resoplo.

Santi tenia la descabellada idea de que Angel estaba prendado de Fanny desde que la
conocid, y de que por eso nunca habia vuelto a echarse novia. Decia que se estaba limitando a
entretenerse con unas y con otras, mientras dejaba pasar el tiempo hasta que Fanny creciera. De
hecho, por le habia asignado a Carlos el apodo de “el Suegro”. Decia que era para que Angel se
fuera acostumbrando.

A él le daba una rabia tremenda oirle decir eso.
—Tio, se me cae la boca de decirte... —comenzo.

—Ya, ya. Que no eres un pervertido ni un inmoral. Pero cada fin de semana te lias con una tia
distinta.

—iEs diferente! Esas chicas tienen nuestra edad, y ellas se lian conmigo porque quieren. No...
—Fanny también estaria encantada de liarse contigo si pudiera.

Angel sinti6 una oleada de panico. Eché un vistazo atrés.



—:Quieres callarte? jTe va a oir! —exclamo, en voz baja, horrorizado.
—iTe digo que esta muy lejos! —cuchiche6 Santi.

—ijFanny no puede querer liarse conmigo, tio!

—.Y por qué no? ;Acaso no es mujer?

=Y qué? Nuestra relacion sigue siendo la misma.

—(S1? —Santi volvié a levantar una ceja, incrédulo.

—;Si! —afirmé Angel, muy seguro—. Es un carifio platonico y nada mas, Santi. jComo debe
ser!

—Ya. Por eso viene a verte con esa ropita tan apretada y esos escotes.
—Fanny siempre viste asi. No lo hace por mi.

—Viste asi desde los quince afios. Y si. Lo hace por ti.

Angel resopl6 otra vez. Este tio era imposible.

Fanny habia cumplido unos preciosos veinte afios hacia pocas semanas. Y habia crecido,
desde luego. Aunque seguia siendo mas bajita que Angel, y también seguia siendo delgada y de
aspecto delicado. Tenia una larga cabellera rizada y rojiza, que Angel pensaba que le iba muy bien
a su carita de muiieca. Claro que, como era natural, ya tenia rasgos de adulta, era una myujercita. Y
también habia cambiado en cuanto a gustos y caracter. Se habia vuelto menos timida en general, y
mas rebelde y decidida.

Como decia Santi, a los quince afios, Fanny empez6 a vestir de negro. Al principio, solo eran
tejanos y alguna camiseta de vez en cuando. Ahora en cambio ese era su aspecto habitual:
pantalones ajustados negros, botas de tacon también negras, y camisetas muy cefiidas del mismo
color. El conjunto le marcaba las curvas y le hacia un tipo precioso. Aunque también le hacia
mucho contraste con su piel tan blanca, y le hacia parecer ain mas delgada y fragil.

Pero vamos, Angel sabia que nada en el aspecto de Fanny era por su causa. La chica estaba
en la edad de querer ser rebelde y de llamar la atencion. Y con el padre que tenia, €l opinaba que
tenia buenos motivos para ambas cosas.

—No voy a discutir otra vez sobre eso —dijo.

—Como quieras. Sigue en la inopia. Si eso te hace feliz... —Santi se encogié de hombros—. Lo
que no entiendo es por qué no le cuentas nada de... ;Coémo has dicho que quieres llamar a tu vida
sentimental ?

—He dicho que no tengo de eso.

—(Entonces qué tienes?



—Libertad.

—Y sexo todos los fines de semana.

—:Qué quieres? ;Acaso debo hacer voto de castidad por el hecho de no tener novia?
—iOh, qué tonto! ;Claro que no!

—Pues en paz.

—Si. Si por mi no hay problema. Pero, ;por qué no hablas de ello con Fanny?

—:Qué quieres que hable, a ver?

—iYo qué sé! Que le cuentes a qué dedicas el tiempo libre, ;no? ;O acaso ella lo sabe?

—No. —Angel lo pensé un momento—. Bueno, yo no he dicho nada. Pero supongo que se lo
imagina.

—iExacto! Wolvemos al principio. ;{Por qué no quieres que ella lo sepa?
—ijPorque a ella no le importa!
—iOh, yo creo que si!

—Santi, por favor, no seas asi. ;Para qué le va a interesar a una nifia de veinte afios la vida
sexual de un tio de treinta?

—Mujer de veinte y tio de treinta, hermano. Hablemos con propiedad.

—No s¢ a donde quieres ir a parar.

—{No? Yo creo que si. —Santi le mir6 con una sonrisita sabihonda.

Angel volvié la cara hacia la ventanilla. Ya no hablaron més hasta que llegaron al barrio.

Busc6 a Carlos en cuanto se bajaron del autobus. Reparé en que debia haberse bajado antes
que ellos, y por la puerta trasera, porque cuando le vio, ya estaba cruzando la avenida en
direccion a los pisos.

Sigui6 su espalda con la vista mientras el otro hombre cruzaba caminando muy erguido y
empezaba a subir la cuestecita hacia su calle. Carlos no parecia haberles visto ni haber oido nada
de su conversacion, y era mejor asi. Angel no queria tener que hablar con él en su vida. No sabia
muy bien qué tipo de conversacion podrian llegar a tener los dos.



Capitulo 14

Aquella misma tarde, en la habitacion de Angel, Fanny levantaba la cabeza del aburrido libro
de contabilidad que tenia en las manos.

Estaba sentada como un indio a los pies de la cama, y Angel estaba en postura similar frente
a ella, ocupado con su guitarra. Decia que esta tarde una de las cuerdas habia sonado diferente, y
que le habia dado problemas. Y queria solucionarlo porque queria tenerla perfecta para mafana.

Era muy cuidadoso con su instrumento. El decia que era su modo de vida, asi que tenia que
durarle muchos afios. Siempre estaba limpidndola y afindndola, y solia ensayar melodias nuevas
mientras estaba con Fanny, por ir renovando su repertorio.

Ella adoraba verle tocar, por el modo tan delicado que tenia de manejar las cuerdas en los
punteos, y lo vigoroso que podia llegar a ser en los ritmos mas enérgicos. La muchacha sentia
fascinacion por aquellas preciosas manos, y no podia dejar de fantasear sobre qué se sentiria si
pudiera tenerlas en su piel.

La guitarra emitia suaves sonidos, sin orden ni concierto. Fanny se dijo que ella también
haria todo tipo de ruidos si estuvieran tocandola esas manos.

Sacudi6 la cabeza. Pensar esto no ayudaba.
—Oye, Angel —dijo al fin.
—M? —pregunt6 €1, sin levantar la cabeza.

Ahora Fanny se encontr6 a si misma deseando poder enterrar los dedos en esa seda dorada
que tenia su amigo por cabellera. La tenia mas larga, casi hasta los hombros, de aspecto suave y
brillante, con el flequillo tan largo que casi le tapaba los ojos.

—¢Puedo preguntarte algo?
—Claro, pequeiita.

Ah, esto era una de esas cosas curiosas, adorables e incomprensibles de este hombre. Angel
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seguia llamandola “pequeiiita”, “carifio”, “tesoro” como cuando era pequefia. Decia que lo hacia
porque ella era su nifia, y nada mas. No daba explicaciones.

Fanny opinaba que este detalle era la cosa mas tierna del mundo. Angel era la Gnica persona
que se referia a ella en esos términos, y a ella le parecia muy propio de ¢él, lo veia algo natural. De
hecho, se ofenderia si otra persona que no fuera ¢l lo hiciera, pero cuando oia esas palabras
bonitas en la voz de Angel, sentia que se derretia.

—Estoy buscando trabajo —dijo ella a bocajarro.



Ahora Angel si levanté la cabeza para mirarla, escuchandola muy serio y atento.

Su pelo no era lo tnico que habia cambiado. La forma de su cara se habia ido haciendo un
poco mas angulosa con los afos. No le afeaba, y seguia sin representar su edad. A los veintidos,
habia representado quince, y ahora a los treinta, aparentaba veinte, o eso pensaba ella. Pero le
daba un algo de interesante, de madurez. Eso si, sus 0jos castafios seguian siendo célidos y dulces.
Y su sonrisa seguia teniendo el don de iluminar la habitacion.

—Quiero independizarme de mis padres lo antes posible —continué explicando Fanny, con un
poco mas de decision—. Estoy deseando perderlos de vista.

Si. Y en eso envidiaba a Angel y Santi, que no habian vuelto a ver a sus respectivos viejos
desde que se mudaron aqui.

El pareci6 pensativo. Al fin, asinti6. Volvié a ocuparse de dar punteos en su guitarra.
—.Y de qué quieres trabajar? —pregunto.

Fanny se encogié de hombros.

—De lo unico que puedo hacer, limpiadora.

El la miré de nuevo, sin interrumpirse esta vez, con el cefio ligeramente fruncido.
—Me da pena, carino. Eres muy joven, y es un trabajo muy duro...

—Ya. Pero a ver qué puedo hacer.

—¢No puedes esperar a terminar tu FP? Estéas en el ultimo afio.

Fanny resoplo.

—Para ser secretaria? No, gracias.

—O administrativa.

—No.

—Fanny...

—iAngel, no me gusta esta mierda! Mi padre quiere que lo estudie porque él es administrativo
y no conoce otra cosa. Pero estoy hasta el... —Se interrumpi®.

Iba lanzada a soltar una palabrota, y no le gustaba decirlas delante de ¢l si podia evitarlo.
Busco un sustituto en su mente.

—ijHasta el pelo de esto! —escupi¢ al fin.

El hizo una mueca de duda.



—Reconoce que es un trabajo mas relajado que el de limpiadora. Y a lo mejor, es mas facil
encontrar ofertas.

—iAngel, por favor, no quiero! Odio... —Hizo un gesto de frustracion—. jNo quiero parecerme
a mi padre! Lo comprendes, ;verdad?

El suspiré. Bajo la cabeza otra vez.
—Si, tesoro. Eso si lo puedo entender.

Su voz seguia siendo la misma. Y su modo agradable de explicar las cosas. Tenia un tic en la
pierna izquierda cuando tocaba musica, que parecia que le cobraba vida propia y salia marcando
el ritmo por su cuenta, algo que a ella le resultaba adorable. Seguia usando vaqueros rotos en las
rodillas, y chaqueta de cuero siempre que podia. Ahora ademas usaba pulseras de cuero y de hilo
y un collar de hilos trenzados de color celeste que le sentaba maravillosamente.

Seguramente, para la gente que lo veia cada tarde tocar en la calle, Angel debia parecer un
hippie mas, otro musico callejero, sin nombre y sin futuro. Pero para Fanny era el hombre mas
precioso, unico y especial del mundo.

—:Me ayudaras, por favor? —pregunto.

—;Coémo puedo ayudarte? —dijo €l.

—Si ves alguna oferta de empleo, ;me avisaras?

Angel la mir6 otra vez.

—Claro. Y si quieres que vaya contigo o...

—No, no. Eso no hace falta. De eso ya me ocupo yo.

—Desde luego, carifo. Pero por acompaiarte...

—No, de verdad. —Fanny neg6 con la cabeza.

—Fanny, a mi no me importa.

—Ya, pero no quiero...

—Eres muy jovencita, tesoro. Solo es por darte apoyo moral.
—Es que... No quiero... —Suspiré. Le dolia tener que decir esto—. No eres mi padre, Angel.
El se puso muy serio.

—Desde luego que no.

—Quiero decir que... No quiero que lo parezcas. No quiero... Tu eres...



Alargd una mano y acaricio con cuidado la mano de él. Suspiro otra vez. No sabia explicarse
mejor.

—No quiero. Por favor. —Se limit6 a decir.

—Shh, ya estd. —Angel tom6 su mano en la suya y la beso, conciliador—. Te ayudaré en lo que
pueda, cielo. Cuenta conmigo, ;vale? Si me entero de algo o veo algo, te lo diré.

Dejo ir su mano suavemente, y ella la arrastrd de vuelta hacia si sobre la colcha verde, a
desgana. Le habria encantado haber podido seguir sintiendo esos labios en su piel, aunque fuera en
el dorso de la mano, o en las puntas de los dedos. Donde fuera y como fuera. Pero no podia ser.

—Ah... Gracias. Me daba un poco de vergiienza pedirte...
—Oh, de nada. —El sonrid, y su carita se llend de luz—. Para esto estamos los amigos, ;no?

Hizo un gesto con la cabeza, sacudiendo el pelo como para quitarle importancia, y siguié con
lo suyo como si tal cosa.

Fanny solto los libros a un lado, abrazd sus propias rodillas con las dos manos. Se quedo
mirandole tocar, impregnandose de su presencia, de su aroma familiar y tranquilizador, del color
de supelo, la forma de sus manos, su sonrisa...

Ojala pudiera decirle cuanto le queria y lo especial que era para ella.
Pero no podia.
Ojala algln dia, cuando ella fuera mayor...
Algan dia, si. Algin dia.
Una hora més tarde, una vez que Fanny regresé a su casa para la cena, Angel empezo a
arreglarse para salir, pensando en ella y en lo que habian hablado esta tarde.

Parecia que Fanny queria darle otro asalto al tema de buscar trabajo. Y él lo comprendia. El
haria lo mismo, de estar en su situacion.

Claro que como limpiadora... Joder, con lo buena estudiante que era Fanny y las notas que
era capaz de sacar, seria una lastima.

Y no seria un trabajo muy duro para el fisico de ella? El no habia querido decirlo asi para
no ofenderla, pero se preguntaba si de verdad querrian contratarla para limpiar. Y si alguna vez la
contrataban, a saber el tiempo que era capaz de durar Fanny en ese trabajo. No porque ella fuera
perezosa, sino por puro agotamiento.

Pero habia algo que le habia dejado intrigado.

(Por qué no queria Fanny que ¢l le acompanara a las entrevistas? ;Por qué preferia ir sola,



con lo desagradable que era eso? ;Qué habia dicho? Que Angel era... ;Qué?
—Mayor, tio, es obvio. —Se murmur6 a si mismo.

Le fruncio el cefio al hombre del espejo. Seguramente, Fanny le habia dicho que no porque le
daba vergiienza que un posible jefe la viera con él. Normal.

A veces, Angel estaba tan comodo con ella, que olvidaba que él ya no tenia veinte afios.
Pero Fanny le veia la cara. Ella si que debia tener siempre muy presente su edad.

Se hizo una mueca a si mismo. ;Por qué le habia dolido pensar esto?
Ni idea.

Se apart6 del espejo, se puso la chaqueta. No queria salir demasiado tarde, porque mafiana
queria levantarse a buena hora para ir a trabajar.

En el momento de apagar la luz de su habitacion, se dijo que de todas formas, desde luego
que pensaba ayudar a su nifia a encontrar trabajo. El también estaba deseando verla fuera de las
garras de su padre.

“;Y luego qué, Angel?”, se pregunté a si mismo, mientras salia de casa, con las manos en los
bolsillos de su cazadora, y enfilaba en direccion al pueblo.

“Luego nada”, se respondio.
“;Qué sera de ti cuando Fanny se case y ya no te necesite?”
Angel sacudio la cabeza.

No queria pensar en €so.



Capitulo 15

—[,Se puede saber de donde vienes, un viernes, a esta hora de la noche? —pregunt6 Carlos.

Fanny apenas habia cerrado la puerta de su casa a su espalda, y ya estaba su padre indagando
y presionando a voces desde el salon. Tuvo ganas de suspirar. jQué agobio!

—No es tan tarde —contesto, tratando de parecer despreocupada—. Es la hora de la cena.
Camind recelosamente por el pasillo hacia el salon, apretando su cuaderno y su libro de
contabilidad entre sus brazos. A ver como se las iba a componer para que su padre se tragara la

mentira de hoy.

La cantidad de mentiras que Fanny habia inventado a lo largo de los afios para poder seguir
viendo a Angel era incontable. Y las que seguiria inventando, porque ella pensaba seguir yendo a
verle hasta que ¢l se echara novia. O hasta que se cansara de ella y le dijera que no fuera mas, lo
cual era mas o menos lo mismo.

Pero de momento, Angel parecia seguir sin compromiso, y también parecia seguir disfrutando
de su compaiiia. Y esas dos cosas eran lo tinico que le importaba a Fanny.

En verdad, ella no entendia muy bien por qué Angel seguia en su vida, después de tantos
afos. Ella seguia adorandole mas que a nada, por supuesto. Pero, ;qué sentia é1? ;No se aburria
de tenerla en su casa todos los dias?

Fanny no tenia ni idea. Y le daba miedo saber, asi que no preguntaba.

—No me has contestado a lo que te he dicho —dijo su padre, levantando la cabeza de su libro
con el cefo fruncido, en cuanto la escuchd entrar en la habitacion— He llegado a casa y ya no
estabas. ;Donde has ido?

Ella se encogio de hombros.
—Donde siempre. A casa de Alicia, ya te lo he dicho.
—Ya. La nifia esa que dices que también estudia secretaria.

—Ya te he contado que sus padres trabajan hasta tarde, y que la pobre pasa mucho tiempo
sola.

=Y yo te digo que me cuesta creerte. (En este barrio hay alguien estudiando algo? ;En serio?
Fanny se encogi6 de hombros otra vez.

—:Por qué no? ;Acaso no estoy estudiando yo?



—La gente de este barrio no es como nosotros, Fanny.
—Pap4, hay gente de todo tipo.

—Si. Y lo que mas hay son delincuentes, putas y drogadictos. ;Por eso estd siempre sola, esa
tal Alicia? Sumadre es puta y su padre estd en la carcel. jEs eso?

—No s¢ a qué se dedican sus padres.

—(Y te parece bien meterte en casa de alguien sin saber si son gente respetable o no?
—iOh, claro que son gente respetable!

—¢Lo son? ;Y por qué no sabes nada de ellos? Aqui hay gato encerrado, Fanny.

La muchacha empezaba a ponerse nerviosa. No queria inventar mas cosas sobre la presunta
Alicia, porque temia que a su padre le diera por hacer investigaciones por el barrio, y podria
averiguar que en realidad no existia. Pero tampoco se le ocurria como podria escaparse de este
interrogatorio.

Y su padre la miraba con ojos penetrantes otra vez, cielos. Fanny odiaba esa mirada. Le
hacia sentir intimidada, como si ¢l pudiera leerle la mente y saber por telepatia que estaba
mintiendo.

A lo largo de los afios, ella habia aprendido a controlar muy bien sus gestos y su modo de
hablar. Vaya, a fingir maravillosamente. Pero aun era muy consciente de que su padre seguia
siendo mayor que ella y, usando un dicho que ¢é1 mismo repetia, “el diablo sabia mas por viejo que
por diablo”.

Para tratar de disipar la desagradable sensacion de estar siendo analizada y lo que era peor,
descubierta, le mostro el libro y el cuaderno que traia en las manos.

—;Ves? El libro de contabilidad. ;A donde iba a ir yo con esto, si no es a estudiar a casa de
una compafera?

Era su argumento favorito, porque le parecia el mas convincente. Pero el padre fruncio el
ceflo mas aun.

—Puedes llevartelo como excusa —contesto.
Mierda. ;Eso significaba que se habia dado cuenta de su tapadera?

—No es una excusa. Voy a estudiar de verdad, papa —dijo, hablando tranquila y segura, en un
esfuerzo de que no se le notara la ansiedad en su voz.

El padre la mir6 durante unos instantes mas, como estudiando su aspecto y su expresion, y al
fin, repuso:

—No te creo. Y algin dia descubriré que mientes. Solo te digo una cosa. No quiero una



barriga en casa. ;Esta claro?

Fanny tuvo que reprimir las ganas de alzar los ojos al techo en un gesto de hastio. ;Otra vez?
(Por qué a su padre lo tnico que parecia importarle era que ella pudiera quedarse prefiada? No
entendia nada. Y ¢l tampoco daba motivos. Pero hoy no era buen momento para intentar discutir
esto, de modo que asintio.

—Si, papa. No pasard nada.

El padre la mir6 con desconfianza, como si no hubiera creido una palabra. Por suerte para
ella, en ese momento intervino su madre, llamando desde la cocina.

—Carlos, ;has terminado? ;Puedo pedirle a Fanny que me ayude a poner la mesa?
—iSi! Ve, Fanny. Y... —Carlos alz6 un indice.

Fanny ya iba a salir agradecidamente, pero se detuvo y se volvid otra vez para mirarle. El
padre anadid, en tono de advertencia, y con una mirada muy elocuente:

—Que sepas que te estoy vigilando.

Fanny asintio otra vez y fue a su cuarto a llevar sus cosas. Una vez alli, si se permitié hacer
el gesto de hastio. Odiaba las amenazas de su padre.

Si ¢l supiera que pasaba las tardes con un tio mayor, en la habitacion de €I, estudiando,
hablando y escuchando musica, a saber lo que era capaz de hacer. La paliza que podia caerle a
Fanny seria descomunal.

Por favor, esperaba no tener que verse nunca en esas.
Se lavo las manos y fue a la cocina a ayudar a su madre.

Para Fanny era inconcebible la idea de dejar de ver a Angel. Ni siquiera para no tener
problemas con su padre. Angel seguia siendo la persona mas importante para ella, mucho més que
cuando era nifia. Era su hermano mayor, su mejor amigo, su... Todo. Y eso que ella sabia que ¢l
tenia un estilo de vida digamos poco corriente...

Por ejemplo, eso de ser misico callejero no era un trabajo muy convencional, ;verdad?

Y por ejemplo, ella sabia, por comentarios dichos al azar de vez en cuando por parte de
Santi, que Angel era una especie de Don Juan con las chicas.

Angel nunca hablaba de eso. Y a ella le daba vergiienza preguntar, porque entendia que debia
respetar su intimidad, y que si ¢l no se lo contaba, seria por algo. Ella nunca habia visto a ninguna
mujer en aquel piso, salvo a Gina. Y la relacion entre Gina y Angel era la propia de cufiados o
hermanos que se aprecian y respetan, nada mas.

A Fanny le dolia cada vez que Santi hacia alguna alusion a la vida privada un tanto
tormentosa de Angel. Ella pensaba que su amigo merecia una chica que le quisiera y le cuidara, y



poder vivir una relacién bonita, como la de Santi y Gina. Le daba pena que Angel no hubiera
conocido todavia a una chica buena para €l.

Y secretamente envidiaba con toda su alma a esas tias con las que supuestamente se liaba su
amigo. El chico era guapisimo, bueno y dulce. Fanny daria cualquier cosa por poder tener un
novio como ¢€l. Pero a ella Angel le estaba prohibido.

Si, Fanny habia crecido. Pero no del todo, por lo que se ve, porque Angel todavia no habia
dado muestras de querer ser su novio. A lo mejor, el suefio aquel que tenia siendo nifia de que
Angel estaba esperandola a que ella fuera mayor, no habia sido mas que eso, después de todo. Un
suefio.

Ahora bien, esas chicas que tenian la misma edad que ¢l y que tenian la suerte de tenerlo a
mano... ;Por qué ninguna habia hecho nunca el intento de cazarlo para siempre? Fanny se alegraba
de que no lo hubieran hecho, desde luego. Pero, ;acaso esas mujeres no tenian ojos en la cara?

Ella si. Y opinaba que el mundo era un lugar muy injusto.



Capitulo 16

Era viernes por la noche, y el bar estaba muy concurrido.

Angel apoy6 los codos en la barra y tom6 un largo trago de su gintonic. Se permitié a si
mismo un instante para saborearlo, antes de ponerse a mirar alrededor.

Santi decia que por qué no le hablaba a Fanny de su relacion con las mujeres. Y el motivo era
muy simple. Angel ya se sentia bastante miserable por el hecho de tener que buscarlas. No podria
soportar la vergiienza de que Fanny lo supiera.

Angel queria que Fanny lo viera como un buen tio, como el buen tipo que ¢l queria ser. No se
sentia nada orgulloso de sus escarceos nocturnos, no alardeaba de ellos y no le gustaba hablar del
tema. En realidad, a veces casi le daba vergiienza tener un pene al que contentar, para empezar.

Normalmente, sobrellevaba este asunto con resignacion. Cuando empezaba a ponerse
irritable y quisquilloso, elegia una noche cualquiera, con frecuencia viernes o sabado, salia de
caza, se desfogaba, y en cuanto la chica se marchaba, lo olvidaba todo deliberadamente hasta la
siguiente ocasion.

Conocia la vida nocturna desde sus tiempos de estudiante, y sabia donde y como buscar.
También disponia de una agenda de teléfonos aceptablemente bien surtida, producto de afios de
caceria. Pero no solia recurrir a ella. No le gustaba repetir.

En primer lugar, porque llamar a una chica conllevaba reconocer de forma implicita que uno
era un salido necesitado. Y Angel era bastante reacio a esto. Demonios, si hasta le costaba
reconocérselo a si mismo...

En segundo lugar, porque llamar €l a una chica con la que ya se hubiera liado, implicaba que
ella podria hacerse ilusiones. Y no, por favor.

Ademas, ;seria por mujeres? Si uno entraba en cualquier bar y habia mas chicas que tios. Si,
muchas de ellas estaban cogidas. Pero atn asi, seguia habiendo donde elegir.

—Hola —dijo una voz femenina justo a su lado.

Angel se volvié. Habia una chica rubia, con los ojos muy maquillados y grandes pendientes,
sonriéndole agradablemente.

La primera de la noche. Y Angel todavia no se habia tomado ni medio vaso. Cada vez venian
antes.

—Hola —contesto.

—Llevo un rato mirandote. ;Estas solito? —dijo ella—. ;No vienes con colegas ni nada?



“Ni nada” queria decir “ni novia”. Angel entendia el argot.
Hizo un gesto con la cabeza, con una sonrisita.
—Hoy vengo solo. ;Y ta?

—Yo vengo con una amiga, pero ella ha encontrado compaiiia. ;Te importa si me siento a tu
lado?

—Claro que no. ;Te invito a una copa?

La chica asinti6 graciosamente, y se instalé en una banqueta junto a él. Hala, Angel ya tenia
compaifiia para esta noche. Tan facil.

El no tenia la menor idea de qué era lo que encontraban las mujeres de atractivo en él.
Personalmente, se consideraba a si mismo un saco de huesos, palido y poco simpatico. En alguna
ocasion, Gina le habia dicho que las chicas le buscaban porque su aspecto no era en absoluto
amenazador, sino que por el contrario, parecia casi fragil. Ella estimaba que esto era un poderoso
iman para las mujeres. Angel seguia sin entenderlo.

Pero bueno, en estas cosas no habia nada que entender. Tenia suerte, eso era innegable. Las
mujeres se le acercaban ellas solas, sin que ¢l tuviera que hacer mucho esfuerzo. Asi que a
caballo regalado...

Hablando de caballo, la chica de hoy tenia la cara alargada y los dientes un poco hacia fuera.
Pero no era fea. Y de tipo era mas bien normalita, pero sabia vestir. Mientras hablaban de cosillas
sin importancia, Angel pudo sacarle medidas, también sin esforzarse mucho. El escote y la falda
dejaban poco a la imaginacion.

Se le ocurrié pensar que hacia unos diez o veinte afios, a esta chica la habrian tomado por
puta, solo por su aspecto. En cambio, aquella noche, no se diferenciaba mucho de otras chicas
similares que habia en el local. Curioso. Parecia que a las mujeres cada vez les gustaba mas
mostrar su mercancia. Y ¢l estaba encantado con ello.

En cualquier caso, esta chica concreta, si bien no era Miss Universo, tampoco estaba mal del
todo. Ademas, Angel no se sentia inclinado a ponerse exigente. El solo queria un polvo, de todas
formas.

Ah, importante. Muy importante para ¢él: decirlo.

Para otros tios, podria parecer un detalle absurdo. Pero para Angel era fundamental. Las dos
partes tenian que estar informadas. Si no, no habia trato. Vale que uno fuera un necesitado y un
inmoral. Pero al menos, hacerlo con clase.

—Entonces, ¢no tienes novia? —decia la chica, mirandole por encima del borde de su vaso con
cara de estar pensando: “jPobre cachorrito abandonado!”

—No. Soy muy independiente. No quiero compromisos.



Esta frase solia marcar un punto de inflexion. Si la chica queria algo mas, normalmente en
este punto ponia cara rara, y empezaba a ponerse nerviosa y a buscar excusas para marcharse. En
algunas ocasiones, se habian levantado y se habian ido sin mas. Angel suponia que era un modo
como otro cualquiera de mostrar su punto de vista. Aunque ¢l siempre agradecia un poquito de
educacion, si era posible.

Ahora bien, si la chica de turno buscaba lo mismo que €1, al oir esta frase solia quedarse.
(Qué¢ haria la rubia de hoy?

En un principio, parpaded, como si le hubiera sorprendido su respuesta. Pero en seguida se
rehizo y sonrid otra vez.

—Ah, qué bien —dijo—. Yo tampoco. —Y tomd6 un sorbo de su vaso, mirdndole de modo
significativo.

Ah, era del segundo grupo. Angel ya lo habia imaginado, por intuicién. A base de mucho
cazar, habia aprendido a conocer a las presas.

—Voy a ser muy sincero contigo, am... —comenzo.
—Ana —dijo ella, solicita.

El asintio.

—Ana —repitio.

A ver si conseguia memorizarlo. Por lo menos, durante el tiempo que estuviera con ella. Era
horrible estar con una persona y no recordar su nombre.

Si, le ocurria. Sobre todo con nombres que eran muy frecuentes. Angel suponia que a lo
mejor, en cuanto pasaban a ciertos temas, su cuerpo se ocupaba de lo importante y se olvidaba de
todo lo demas.

Abri6 la boca para continuar, pero ella interrumpi6, mirandole ahora de modo sugerente.
—No me has dicho el tuyo.

—Angel.

Ella asintio, como complacida.

—Te va muy bien.

Si, eso habian dicho otras antes que ella. Pero a ¢l no le gustaba el comentario. Le recordaba
demasiado para su gusto a las bromas que hacian a su costa los nifios de su clase cuando era
pequefio. Que si cuando le iban a salir las alas, que si usaba las orejas para volar... Tonterias de
crios, si. Pero dolian, vaya.



—:/Qué me ibas a decir? —dijo ella, acercandose mas.

Angel tomé un sorbo de su vaso.

—No estoy buscando novia.

—M-m. Eso he entendido.

—Busco un polvo. —La miré muy fijamente a los ojos—. Solo uno. Solo hoy.
Ella pareci6 sorprendida otra vez, y luego solto una risita.

—;Tan tajante? ;Por qué solo uno?

—Porque no necesito mas.

=Y siyo si?

—Entonces podria hacerte un favor. Pero no creo que haga falta.

—¢;Tan bueno eres en el tema?

—No lo sé.

—Entonces, ;por qué dices que no crees que haga falta?

—Porque no suele hacer falta.

—Vaya, que dejas satisfechas a tus chicas a la primera.

—M-m.

=Y eso no es ser bueno?

El se encogié de hombros. No tenia ni idea, la verdad. Ni tampoco le preocupaba.

—Asi que solo un polvo, ;eh? —dijo Ana, pensativa, pasandose el borde del vaso por los
labios. Le mir6 con curiosidad—. Eres un tio raro, Angel.

El sac6 una sonrisita sin alegria.
—Lo sé.

—No, en serio. Normalmente, los tios no son tan claros, al contrario. Empiezan a decir cosas
bonitas, parece que quieren algo serio... Y cuando te das cuenta, solo querian un polvo. Tu eres
diferente.

—Me han dicho esto antes. —El se encogié de hombros otra vez—. Me gusta ser diferente.



Ana sonrid.
—Y a mi me gustas tu.
Ah, ;eso qué queria decir? ;Que si?

Angel lo esperaba de corazon, porque estaba empezando a ponerse a tono con tanto coqueteo,
y seria jodido tener que buscar a otra a estas alturas de la noche.

—(Eso quiere decir que hay trato? —pregunto.

Ella asintio.

—M-m. Me has picado la curiosidad. Quiero ver si es verdad que eres tan bueno como dices.
Lo mismo que decian todas. Muy bien. Angel no iba a decepcionarla.

—;Doénde? —pregunt6 ella, tomando otro sorbo, como quien esta tratando un tema serio de
negocios.

—En mi piso.

—Por...?

—Tengo de todo: preservativos, el bafio limpio, y cigarrillos para después.
Ana se r10.

—Estas en todo. ;Vives solo, o qué?

—No. Vivo con dos amigos. Pero con ellos no hay problema.

—¢Por qué no?

Angel se inclind sobre ella para hablarle al oido. La chica se quedd muy quieta, con una
sonrisita divertida, mientras ¢l explicaba:

—Porque son pareja. Y seguramente estaran follando cuando nosotros lleguemos.
Ana se ri6 otra vez, ahora mas fuerte.

—Entiendo —dijo. Solt6 su vaso sobre la barra—. Bueno, pues, ;vamos?

Perfecto.

Angel se puso en pie y se prepard para pagar las copas.

No habia mentido. Santi, Gina y ¢l tenian esto hablado desde hacia muchos afios. Los tres
tenian una unica regla: no follar en las zonas comunes, salon, cocina y bafio. Santi decia que ni ¢l



tenia por qué verle el culo a Angel, ni por supuesto, Angel tenia necesidad de verle el suyo.

Quitando esto, gozaban de libertad absoluta. De hecho, Angel se habia cruzado més de una
vez por el pasillo con Gina, y la habia visto tal como vino al mundo, mientras ella iba a la cocina
a por un zumo para recuperar fuerzas. La primera vez le sorprendid, desde luego. Pero ya estaba
acostumbrado. Gina tampoco era chica de taparse mucho cuando estaba en casa...

Y tampoco era infrecuente que €l estuviera en su cuarto con alguna chica, y sus amigos en la
habitacion de al lado, formando el doble de jaleo y con el doble de entusiasmo.

Otra de las normas que los tres habian aceptado, aunque por motivos distintos, era mantener a
Fanny totalmente al margen de sus actividades sexuales. Ni Santi ni Gina querian liarse delante de
ella, ni Angel queria llevar a casa a una chica a una hora que él supiera que Fanny iba a estar. Los
tres sentian la necesidad de protegerla, al tiempo que preservaban también su propia intimidad.

Si, ellos tres vivian juntos, pero no eran una comuna, como decia la gente. Tenian muy
presente que eran una pareja y un amigo. O, en palabras de Santi, “una pareja y un hermano y
cufiado”. Del mismo modo que Angel respetaba a Gina, Santi y ella también respetaban a las
chicas que ¢l llevaba a casa, y nunca hacian la intencién de conocerlas. Y por supuesto,
respetaban a Fanny.

Angel se consideraba a si mismo muy afortunado por todo ello. El clima de respeto y de buen
rollo que tenia con sus amigos no lo habia vivido nunca antes. Y sabia, por cosas que ellos decian,
que ellos tampoco.

El pequeno hogar que habian formado entre los tres no debia ser algo muy frecuente.

Oh, desde luego que a Santi de vez en cuando se le iba la lengua, y decia cosas de sus chicas
delante de Fanny. Pero Angel sabia que no lo hacia con mala intencioén. Y Fanny sabia estar en su
sitio y nunca preguntaba.

Mejor asi.

Para Angel, Fanny era sinénimo de pureza y bondad. No queria mezclarla con temas de sexo,
aunque ella ya fuera una adulta. Ni siquiera en su imaginacion. Fanny era para ¢l demasiado
especial. ;Y si algun dia se enteraba de la realidad de sus ligoteos nocturnos? jSe decepcionaria!
iDejaria de venir a buscarle! jDejarian de ser amigos! ;Y qué seria de ella, toda solita con su
padre?

Y casi igual de importante.
/Qué seria de Angel sin ella?

Maldicion. Era la segunda vez en esta noche que se hacia esta pregunta. ;Por qué seria?



Capitulo 17

Unos dias mas tarde, Fanny caminaba por su calle a mediodia, con su carpeta debajo del
brazo.

Acababa de llegar del instituto, y venia cansada y sin muchas ganas de entrar en casa.
Caminaba lentamente, buscando en su mente alguna excusa creible que decirle a su padre por
haberse retrasado. Pero no la encontraba. Y estaba ya subiendo la cuesta que llevaba a su bloque,
sumida en sus pensamientos, cuando de pronto una voz exclamo:

—iFanny, tia!

Apenas tuvo tiempo de levantar la cabeza, y ya tenia a una persona abrazada a ella, con el
impetu propio de alguien que llevara afios sin verla.

Fanny se quedo rigida por la sorpresa, preguntandose quién podria ser. Parecia muyjer, por el
pelo y la ropa. Aunque olia a tabaco. Claro que Fanny no podia ser exigente en este sentido,
porque ella misma también fumaba cuando podia.

(Quién seria? Quien fuera debia haberla confundido con otra, porque ella no conocia a nadie
que pudiera darle un recibimiento como este. Pero a la vez... La habia llamado por su nombre. Y
que ella supiera, ella era la unica Fanny que habia en su barrio. ;Qué misterio era este?

La otra parecio captar su confusion, porque pregunto:

—;Qué pasa? ;No te acuerdas de mi?

Se apartd, la tomd por los hombros y la miré con una amplia sonrisa.
Era un poco mas alta que Fanny, y mas delgada.

—iSoy Andrea! —exclamd, antes de que ella pudiera decir nada.
Fanny se sobresaltd y exclamo6 a su vez:

—jAndrea! —Mirdndola con grandes ojos.

La mujer de pelo corto, liso y tefiiddo de negro que tenia delante no tenia nada que ver con la
nifia rubia, de cabello largo y ensortijado que Fanny conocid, hacia tantos afios. Lo tinico que
quedaba de aquella nifia en su aspecto eran su cara redondeada y su voz, con una leve ronquera.

—iSi! —dijo Andrea—. Tia, qué alegria! Llevo tres dias en el barrio. Y no paraba de
preguntarme si todavia estarias por aqui, o si te habrias mudado. jQué nervios, chica! ;Te puedes
creer que no me he atrevido a ir a tu casa? jMe daba miedo! —Se ri6 y la abraz6 otra vez—. jCuanto
me alegro de verte!



—Y... Y yo a ti —contest6 Fanny, apabullada todavia, abrazandola a su vez.

Aunque la realidad era que no sabia muy bien lo que sentia en este momento. Habia dado a
Andrea totalmente por perdida. Hacia afios que se habia olvidado de ella. De hecho, cuando se
fue, Fanny estuvo totalmente segura de que nunca mas la volveria a ver. Y ahora regresaba desde
el pasado y se comportaba como si... Bueno, como si nunca se hubiera ido. Como si nunca hubiera
dejado plantada para siempre a Fanny. ;Qué queria decir esto? ;Era algo bueno, o algo malo?

—De modo que tus padres se han divorciado —dijo Fanny, mirando a su amiga con curiosidad.

Estaban sentadas en uno de los bancos del parque, fumando un cigarro y poniéndose al dia.

—Pues si. Ya hace unos afios.

—.Y te ves con tu padre?

—iQué va! Se fue y no volvié nunca mas. Ni ha llamado, ni ha escrito. Como si no tuviera
hija, ya te digo. —Andrea tom6 una calada con desenvoltura, sopld el humo al cielo—. ;Y ti qué?
Sigues estudiando, ;jno? Ya te veo con la carpeta.

—Si, pero no por mi gusto. —Fanny dobl6 las rodillas y apoy6 los dos talones sobre el banco.
Sacudio la ceniza de su cigarro con un dedo—. Mi padre lo dice y yo obedezco. No me queda otra.

=Y qué estudias?

Fanny se encogié de hombros.

—Una tonteria de secretaria. Contabilidad, administracion... Ese tipo de cosas.
—iJoder, qué aburrido!

—Th lo has dicho.

—Pero te ird bien, ;no? Tu siempre has sido muy inteligente.

—Y una mierda. Me va como el culo. No me gusta y no estudio, asi que...

=Y tupadre qué dice?

—Lo de siempre. Se enfada, me pega, me grita... Nada nuevo, tia.

—Joder.

—Si. Pero ahora por lo menos, puedo decirle que si suspendo, es por culpa suya, porque ¢l
me obligo a estudiar esta mierda. —Fanny tomo6 una calada de su cigarro a su vez—. jBah! En cuanto
pueda, lo dejo y me pongo a trabajar.

—Yo también quiero trabajar, pero mi madre dice que quiere que tenga una carrera, que no



quiere que sea como ella.
=Y qué estudias? —preguntd Fanny.
—Derecho.
—.Y te va bien?

—Fatal. Estoy repitiendo dos asignaturas. Mi madre me ha apuntado a clases particulares por
las tardes. Pero vamos, para nada, porque no estudio...

=Y tumadre qué dice?
—Nada. Casi no la veo. De dia trabaja, y de noche esta ocupada con los tios, asi que...
Se encogi6 de hombros.

La madre de Andrea se las habia dado siempre de muy feminista y muy liberal. Decia que una
mujer no tenia por qué estar atada a un tio de por vida, y en sus ultimos afios en el barrio, discutio
mucho con la madre de Fanny por este motivo. En realidad, pensando en ello, lo extrafio era que
no se hubiera divorciado del marido mucho antes.

—(Sale con tios? ;Si? —preguntd Fanny.
—Si. Y me llama puta a mi porque hago lo mismo.
—iNo jodas!

—Pues si. Se cree que le voy a quitar los novios o algo. Dice que como soy mas joven, lo
tengo facil para pillar a los tios. Y cada vez que trae alguno a casa, me echa a la calle. Como si
eso fuera a cambiar algo... Si un tio quiere tocarte, lo consigue.

Fanny mir6 ahora a su amiga muy seria.
=Y te han tocado? ;Sus novios? ;Si?
Andrea se encogid de hombros.

—Les gusto yo mas que mi madre —fue todo lo que dijo—. La culpa es de ella, que se busca
tios de mi edad.

—Joder, esta mal, ;no? ;Se cree que asi va a ser joven para siempre, o qué?
—No tengo ni idea, tia.
—Qué marron... —Fanny tomo otra calada—. Total, que paras poco en tu casa.

—Normalmente, si. Procuro pasar todo el tiempo que puedo con los chicos de mi grupo.



—¢Estas en un grupo de musica? ;En serio?
—Si. Un grupo de rock.

=Y t tocas algiin instrumento?

—iQué va! Yo canto.

—iQué suerte, Andrea! A mi también me encantaria estar en un grupo. ;Como les has
conocido?

—De la Facultad.

—Ah. (Y son de Sevilla?

—No, viven aqui, en el pueblo.
—iVaya! jMas suerte todavia! ;No?

—Desde luego. Imagina lo contenta que me puse cuando mi madre me dijo que ibamos a
volver al barrio. Cuando nos vinimos de San Sebastian, nos fuimos a un piso en Sevilla, y tenia
que coger autobuses para poder ensayar con los chicos. Ahora no.

Sonrid, enarcando las cejas, y Fanny también saco una sonrisita sin alegria. Envidiaba a
Andrea. Le encantaria poder tener su libertad de movimientos, y poder cantar en un grupo. Angel
era masico. ;A lo mejor asi podria impresionarle?

Bueno, ;para qué iba a pensar en ello, si nunca iba a ocurrir? Tomo6 la ultima calada de su
cigarro, preguntando:

-Entonces, ;donde vives ahora? ;En el piso de tu abuela?

Fanny sabia que la abuela de Andrea habia muerto hacia unos afios. Pero segin tenia
entendido, por cosas que le habia contado su madre, ese piso lo habian vendido a otra familia...

Como si le leyera el pensamiento, Andrea contesto:

—No. Mi madre ha alquilado otro en el bloque uno.

—Ah.

Andrea la mir6 con curiosidad.

—jHablame de ti, chica! ;De hombres, qué? ;Tienes novio?
Fanny sac6 una sonrisa torcida y sin alegria.

—jQué va! Si mi padre no me deja salir de casa...



—Nabh, pero algo habra...

—No.

—¢Ni en el instituto?

—No.

—Joder, ;y eso?

Ahora fue el turno de Fanny de encogerse de hombros.

—Yo qué sé. No les gusto a los tios, chica. Debe ser que soy muy fea.
—(Fea t1? jQué va! A lo mejor les intimidas porque te ven muy seria.
Fanny mir6 a suamiga de través sin comprender.

—;Seria yo?

—Si. Siempre lo has sido. Pareces mayor.

Fanny hizo un gesto con los labios como diciendo: “Es posible”, aunque no estaba muy
convencida. Pero tampoco le apetecia ponerse a discutir con Andrea por esto.

—Total, nada de nada —insisti6 Andrea.
Fanny neg6 rotundamente con la cabeza.

Tampoco estaba siendo sincera en este asunto. Estaba Angel. Pero €l no era “un tio” y su
relacion con €l no iba a ser objeto de discusion por parte de Andrea ni de nadie. Era un secreto.

—Pues yo ahora mismo tampoco tengo novio —dijo Andrea— He estado saliendo con uno de
los chicos del grupo. Pero me dejo hace dos meses. Decia que yo era...

Lo pensé un momento, como buscando la palabra en su mente, antes de concluir, con sorna:
—“Demasiado intensa”.

—.Y eso qué se supone que quiere decir?

—Pues que soy una pesada. Dice que le agobio, y que necesita espacio.

—Oh... —Suspiré Fanny—. Pues vaya. ;Y ti cémo lo llevas?

—Mal. —Andrea sopld el humo a un lado, mientras apagaba su colilla sobre el banco, sin
mirar a Fanny—. Estaba enamorada de ¢l, jentiendes? Estoy totalmente segura de que estamos
hechos para estar juntos. Y ¢l también lo sabe, lo sé. Es solo... Que no quiere darse cuenta.



Suspird, y apoyo6 la cabeza en la pared a su espalda, cerrando los 0jos. Fanny la mir6 por un
momento, antes de bajar la vista a su regazo.

—Los hombres son incomprensibles —murmuro.
—Y que lo digas.

Hubo otro silencio. Fanny no se atrevié a decir nada mas. Nunca habia tenido novio, asi que
suponia que no debia ser muy buena como consejera sentimental.

De pronto, Andrea levant6 la cabeza, exclamando:

—ijEsto no puede ser, nifia! Dos tias guapas, ;y estamos solteras? jNi hablar! Si quieres,
quedamos este sabado y nos vamos a buscar marcha por ahi.

Fanny mir6 a su amiga sin comprender.

—:Nos vamos a echar novio por salir un sabado por la noche? ;Asi se encuentran?
Andrea se rid.

—:Como creias que se encontraban los novios, eh? jHay que salir de caza, chica!
Fanny sacudio la cabeza, chasque¢ la lengua.

—Babh, si quieres que te diga la verdad, no quiero.

—;No quieres novio? ;O no quieres salir?

—iSalir si! Lo que no quiero es un novio. En el instituto, todas las tias tienen uno, y dan asco.
Esos tios todo el dia pegados a ellas, como pulpos, orgh. Tiene que ser horroroso. No las dejan
VIVIT.

—¢No quieres un tio babeando por ti? —dijo Andrea, con una sonrisita divertida.

—Soy muy fea, ya te digo. Es imposible que un tio babee por mi. Y si lo hace, es porque es un
baboso retrasado, no porque yo le guste realmente. Y para salir con un baboso...

—Total, que quieres salir, pero no quieres tios.

—Quiero salir. Y quiero tios. Pero para enrollarme con alguno. Luego cada uno a su casa, y
fin de la cuestion.

Andrea solt6 una carcajada.
—iPues si que lo tienes claro, chica!

Fanny se encogié de hombros.



—Asi son las cosas. Pero ellos no se me acercan. Vaya, que ni siquiera me quieren para €so,
asi que...

—Nabh, ti vente conmigo el sabado y veras como si.

—¢ Tl crees?

—M-m.

—Pero si ti lo que quieres es cazar un novio...

—Bueno, pero para que sea novio, antes hay que engancharlo. ;Y como se engancha a un tio?
—No tengo ni idea.

—iFollando con ¢1!

—(Ah, si?

—Si.

—Entonces, a lo mejor por eso no tengo novio. Porque no he podido follar con ninguno
todavia.

—A lo mejor.

=Y crees que contigo tendré mas suerte? ;Por qué?

—Oh, porque yo hablaré muy bien de ti. Somos amigas, ;no?
—Ya.

Andrea apoyd una mano en su hombro.

—Mira, tu problema es que eres muy seria y eso les echa para atrés. Pero si te pones guapa,
tomamos un par de copas, y me dejas que sea yo la que hable, ya verads como nos llevamos a todos
los tios de calle.

Fanny sac6 una sonrisita.

—Me gusta el plan.

—(A que si? (Nos vemos el sabado, entonces?

—Si.

—Ponte guapa. Eso es muy importante. Luce palmito sin complejos, chica.

—Entendido. ;Y voy a buscarte a tu casa, o ti vienes a la mia?



—Ven ti. —Andrea parecio caer en la cuenta de algo, porque se llevo un dedo a los labios,
pensativa—. Aunque... ;no me has dicho que tu padre no te deja salir?

—Ah, si. Pero si le digo que voy contigo, no pondréa pegas. Cree que eres mi hermana o algo.
Te tiene idolatrada. Para ¢l eres la nifia mas buena del mundo.

La realidad era que sus padres habian tenido a Andrea en muy alta estima cuando eran nifias,
aunque luego todo cambid cuando ella se fue. Ahora bien, hacia afios de eso. A lo mejor su padre
ya lo habia olvidado y le daba alegria saber que Andrea habia vuelto. Fanny tendria que tantear el
terreno en casa con este asunto. Pero ya se apafiaria. Total, si la cosa se ponia fea, siempre podria
inventar algo. Estaba acostumbrada a tener que mentir para escapar al control de su padre.

Andrea solt6 una risita.

— El pobre... jQué equivocado estd! —Se ri6 otra vez—. Estupendo entonces. Te espero en mi
casa el sabado a las diez. —Se puso en pie—. ;Vienes ya para arriba?

—No. Wy a fumar otro cigarro. No me apetece verles las caras a mis padres todavia.
—Ah, esta bien. Nos vemos, tia.
—Si. Hasta el sabado.

Andrea cruzo el parquecito caminando deprisa y con la cabeza baja. De pronto, se detuvo en
el centro del parque para volverse y preguntar, como la persona que acaba de caer en la cuenta de
algo:

—;Tienes ropa para salir? ;Si?

—Si, no te preocupes —dijo Fanny, sacando su paquete de tabaco.

Andrea asintio. Se volvid, camind un par de pasos, y se volvio otra vez.

—.Y maquillaje y cosas?: —insistio.

Fanny estaba encendiendo su cigarro.

—iQué pesada es! ;Tan mojigata parezco? —murmur6 entre dientes, con el cigarro en la boca.
Termino de prenderlo y ya iba a contestar, cuando Andrea anadi6:

—Puedo prestarte, si te hace falta.

—Tengo de todo, mami, no te preocupes mas —dijo Fanny, soplando el humo a un lado.
Andrea le hizo burla y se marcho definitivamente.

Una vez sola, Fanny recosto la cabeza en la pared a su espalda, y mir6 al cielo azul sobre su
cabeza.



(Habia hecho bien quedando con Andrea? Ahora para ella era una completa desconocida.
(De verdad se lo iban a pasar bien juntas?

Mejor dicho: jtenia algo de qué hablar con esta nueva Andrea? ;De verdad seguian siendo
amigas?

No.

Pero salir siempre era salir, chica. Fanny estaba cansada de pasar los fines de semana
encerrada en casa.

Cuando Andrea se fue, seguramente creyo que no iba a ver a Fanny nunca mas. Por eso no se
despidio, porque Fanny ya no le interesaba. Y ahora que habia vuelto al barrio, tal vez se habia
visto sola, y por eso habia venido comiéndosela con papas.

(Y Fanny tenia que olvidarlo todo y volver a confiar en ella? No. Fanny ya habia crecido. Ya
no era una ilusa ni una sentimental.

Ella queria chicos. No queria irse de este mundo sin saber lo que se sentia al estar con un
hombre. Y al paso que iba, se iba a hacer vieja y nunca lo sabria. Si Andrea podia conseguirle
€s0, pues bienvenido sea.

Aunque, si era totalmente sincera, queria a un chico concreto. Un chico que a buen seguro, no
iba a encontrar el sabado por la noche en un bar.

Y aunque lo encontrara. Lo mas probable era que dicho chico se horrorizara al verla alli, se
convirtiera en hermano mayor protector en modo gallina clueca, y la trajera de vuelta a casa en
seguida, sin reparar en absoluto en la ropa que llevara ella ni en el palmito que luciera. Sin
reparar en ella.

No por primera vez en su vida, Fanny se sinti6 partida en dos. Sin saber si darle las gracias a
la Providencia por tener a Angel, o si maldecirla, por haberla hecho nacer a ella en el afo
equivocado.



Capitulo 18

Angel se despertd sobresaltado de madrugada, agitado y sudoroso. Le costaba respirar, y
necesitd unos momentos para orientarse y darse cuenta de donde estaba.

Ah, si, en su habitacion. Y estaba solo, gracias a Dios.

Todo estaba a oscuras. La tinica iluminacion era la débil luz de las farolas de la calle, que
entraba a través de la persiana medio bajada.

Habia tenido un suefio de esos. Otra vez.

Dedic6 unos instantes a suspirar, mirando alrededor. La figura oscura del armario, a los pies
de la cama, las lucecitas del equipo de musica, la sombra de la guitarra junto a su mesita de
noche... Todo era reconfortante y familiar. La impresion iba pasando poco a poco, y volvia a
respirar normal.

En cuanto se sintié un poco mejor, se puso a analizar su problema.

Llevaba ya varios dias teniendo suefios con Fanny y despertando sobresaltado. Esto
empezaba a preocuparle. ;Qué demonios andaba mal en su cabeza?

La primera vez que le pasd, se asustd y no pudo pegar ojo el resto de la noche. Pero al dia
siguiente, le quitd importancia y se dijo que debia haber sido porque llevaba tiempo sin liarse con
tias, y que a lo mejor lo que necesitaba era algo de accion.

Lo mismo se dijo la segunda vez, y la tercera...

Ahora bien, esto ya empezaba a darle miedo. No sofiaba nada malo, ni que fuera a pasarle
nada a ella. Pero todas las noches se despertaba angustiado y sobresaltado, como hoy.

Y es que en sus sueios, se veia casdndose con Fanny en una iglesia llena de flores, y
besandola tiernamente en los labios.

Le sacudid un escalofrio. Suspir6 otra vez. Estaba agotado por tantas malas noches. Tenia
que encontrarle alguna solucion a esto.

El primer suefio lo tuvo la semana pasada. Estuvo con una chica el viernes por la noche, la
tal Ana. Y con otra el sabado, una tal Reyes. Pero los suefios habian continuado en el mismo plan
como si nada. ;A lo mejor necesitaba mas accidon todavia? ;Mas chicas? Lo curioso era que €l no
pensaba en mujeres estando despierto...

jQué enigma!

De cualquier modo, ahora mismo no queria volver a dormir. Se sentia confuso y le daba



miedo repetir el suefio. Lo mejor que podia hacer era levantarse y tomar algo.

Nada mas abrir la puerta de su cuarto, vio luz al otro lado del saldn, en la cocina, y escucho
el ruidito de una cucharilla removiendo algo en un vaso.

Titube6. No tenia ganas de ponerse a hablar ahora. Pero tenia mucha sed, y el sonido de la
cucharilla le habia dado ganas de tomar un zumo o un refresco. Tendria que resignarse y salir a
enfrentar a quien fuera.

Anduvo descalzo por el salon. Escuchd un carraspeo familiar. La puerta de la cocina estaba
entreabierta, de modo que se veia una linea luminosa blanca en medio del pasillo a oscuras. Angel
llegd y empuj6 suavemente la puerta, llamando en voz baja:

—¢Santi?

Su amigo carraspe6 otra vez. Angel abrio la puerta del todo. Y se lo encontré alli de pie, ante
la encimera, en calzoncillos, con los pelos de punta, y con un vaso de cristal en una mano y una
cucharita en la otra.

—Eh, buenas noches, hermano —dijo Santi, con una sonrisita torcida.

Trataba de hablar en voz baja, seguramente para no despertar a su novia. Pero tenia tanto
torrente, que todos sus esfuerzos eran inutiles, y sonaba como si estuviera dando gritos.

Volvi6 a remover el vaso con la cuchara. Angel vio que dentro habia algo que parecia ser
agua blanquecina.

—Qué tomas? —pregunto.

—Bicarbonato —dijo Santi. Tomé un sorbo del vaso e hizo una mueca—. Sabe a rayos.
—Joder, qué mal. ;Te duele el estomago?

Angel abri6 el frigorifico. Tomé una lata de refresco de naranja.

—Me ha sentado mal la cena —dijo Santi, apurando el vaso.

Ahora hizo una mueca atin mas grande.

—No es para menos. Te zampaste una pizza entera ti solo.

—No me la recuerdes. Todavia la tengo aqui. —Se llevo la mano a la garganta.

Angel tomé un sorbo de su refresco. Pues si que estaban buenos los dos.

—Comes como una lima, tio. Veras cualquier dia —comento.

Santi hizo una sefia con una mano como para quitarle importancia. Se sirvid un vaso de agua
del grifo.



—:Nos vamos al salon? —pregunto— No me apetece charlar aqui de pie a las tres de la
mafiana. Ya que estamos jodidos, al menos estar sentados, jno te parece?

Angel no podia estar mas de acuerdo.

Instantes mas tarde, habian encendido una lamparita y estaban los dos sentados en el sofd,
cada uno con su respectiva bebida en la mano.

—Se te pasa un poco? —dijo Angel, viendo que su amigo se llevaba una mano al estdmago.
Santi nego.

—;Tienes ganas de vomitar o algo? —insistio Angel, preocupado.

Santi hizo sefia con una mano.

—No, no. Se me quitara con el bicarbonato. Me pasa siempre que ceno asi algo fuerte. -Mir6
a Angel con curiosidad—. ;Y ti qué? No creo que tengas indigestion ti también. Anoche cenaste un
trocito asi. —Sefiald un espacio minimo con dos dedos—. Y le dejaste el resto a Gina.

—Oh, es que he tenido una pesadilla.
—Ah.

Hubo un silencio. A Angel le sorprendidé que su amigo no insistiera mas, pero también lo
agradeci6. No queria hablar de sus suefios con nadie, por favor. Solo con pensarlo, se moria de
verglienza.

Pero Santi parecid leerle el pensamiento, como solia hacer, porque a los pocos instantes,
dijo:

—.Y qué clase de pesadilla ha sido, para sacar de la cama a un tio de treinta afios?

—Vaya, gracias por recordarme mi edad —protestd Angel agriamente, y tomo un sorbo de su
lata.

—Ah, entonces es sobre Fanny —sentencid Santi, muy seguro.

Angel estuvo a punto de atragantarse con el refresco. Tosio un par de veces, tapandose la
boca con una mano, y en cuanto pudo hablar, exclamd, en voz baja:

—;Como demonios sabes €so0?

—Ah, muy facil. Normalmente, te da lo mismo pensar en tu edad, salvo si tiene que ver con
ella. Es superior a tus fuerzas. Te toca la fibra, o yo qué sé.

Angel le mir6 con el cefio fruncido. ;Tan transparente era? Empezd a preguntarse si
conseguiria mantener lo de sus suefios en secreto. Este tio parecia que le leia la mente de verdad,
rayos.



—:Qué? He acertado, ;no? —dijo Santi, tomando un sorbito de su vaso como si tal cosa.
—Pues si —murmuré Angel, mirando ahora a las profundidades de su lata.

=Y qué has sofiado, m? ;Que se iba con otro?

—No te lo pienso contar —contestd Angel, muy seguro.

—Venga, ya, hombre...

—No.

—Ya no somos nifios, tio. No me voy a espantar de nada.

—Por eso mismo.

—Venga...

—Pero si solo es un sueio...

—Ya, pero lo que sea te ha sacado de la cama. Y por la cara que estds teniendo estos dias, no
es la primera vez.

Demonios con la perspicacia de Santi...
Angel mir6 a su amigo de través con el cefio fruncido:

—:Has pensado dedicarte a la adivinacion? —dijo—. Podrias quitarle el puesto a cualquier
adivino de los que salen en la tele si te lo propusieras.

Santi soltd una carcajada.

—iEn serio, tio! —insisti6 Angel—. Llevamos cinco minutos aqui sentados, y ya me has
adivinado el pensamiento cinco veces. Una vez por minuto. Tu sigue asi y nos hacemos ricos.

Santi se ri6 con todas sus ganas, tapandose la boca con la mano.

—/Quieres callarte? —protesté—. jGina estd dormida!

—Yo no tengo la culpa de que tengas una risa tan escandalosa —se defendié Angel.
Y si, no le habia quedado mas remedio que sonreir ¢l también.

—No hay que ser adivino contigo, hermano. Solo hay que conocerte un poco. Llevas
enamorado de Fanny desde que la conociste.

—iOh, ya estds con lo mismo! jLlevo afios oyéndote decir eso!

—M-m. Nueve afios. /Y acaso es mentira?



—Si, si lo es.

—No. Lo que pasa es que no lo reconoces.

—Joder, Santi...

—iEs que no sé lo que te pasa! ;Tan dificil es de admitir? Estas enamorado, si, ;y qué?
—No estoy enamorado.

—iOh, si que lo estas!

—Santi...

—Si no lo estuvieras, haria muchos afios que te habrias echado novia formal. A ver, no tienes
una de esas desde que te dejoé aquella morena...

—Elena —murmurd Angel a desgana.

—iEsa! —Santi le sefial6 con un dedo, como si hubiera recordado algo importante—. ;Y de eso
hace...?

—Nueve afios “murmuré Angel, ahora con boca pequeiia.
—¢Lo ves? jLos mismos que hace que conoces a Fanny!
Angel alzo los ojos al techo.

—No tiene nada que ver —protesto.

—Ya. Y yo te creo —dijo Santi con sorna.

—iEn serio!

—M-m.

—Elena me dej6 por otro, tio. He tenido tres novias y las tres me han hecho lo mismo. ;Crees
que tengo ganas de tener otra?

Santi hizo una mueca de desdén.

—iBah! ;Y por eso te lias con unas y con otras? No te creo, chico. Lo que estas haciendo es
pasar el tiempo mientras esperas a que Fanny crezca.

Angel le miré con expresion de hastio.
—{Oftra vez? Pero, ;cOmo se te ocurre...?

—:Qué pasa? Cada vez que te lo digo, parece que oyes una barbaridad, joder.



—iFanny es diez afios mas joven que yo! jEs una nifa!
Santi le mir6 con una sonrisita sabihonda.

—Si, estabas esperando a que Fanny creciera, digas lo que digas. Tu problema... —Le dio un
golpecito en un hombro con un indice—. Es que ya ha crecido.

—:Qué demonios...?

—Ha crecido, Angel, no hay mas que verlo. Es una mujercita preciosa, tio. Eso no me lo vas a
negar.

No, desde luego que Angel no podia negarlo. Pero tampoco podia decirlo. Ni siquiera
pensarlo. No estaba bien.

Se mordi6 los labios. Santi llevaba afios diciéndole lo mismo. ;Y si tenia razon?
LY qué si tenia razon? Fanny era su nifia, su pequefia mariposa. Nunca podria...
Sacudi6 la cabeza. Se llevo la lata a los labios murmurando:

—Esto no son mas que paranoias.

Santi guardo silencio. Pero su mirada penetrante era dificil de ignorar. Angel empezaba a
sentirse incomodo.

—(Por qué no se lo dices? —pregunt6 Santi al fin, en voz baja y casi suave.
—No tengo nada que decirle.

—;Qué pasa? ;Te da miedo de que te diga que no?

Angel sacudi6 la cabeza otra vez. Santi le miraba preocupado ahora.
—;Qué te pasa, hermano?

Angel se encogié de hombros.

—Eh, somos colegas —insistio Santi, ddndole un suave empujoncito en un brazo con uno de los
suyos—. Si te estoy viendo en calzoncillos, hombre... No me voy a asustar de nada, de verdad.

Angel sac6 una sonrisita nerviosa.
—Tu estds en calzoncillos. Yo he tenido la decencia de ponerme una camiseta.
—Detalles...

Angel guardé silencio, mirando otra vez el fondo de su lata. Por su parte, Santi le miraba a
¢l, como aguardando.



—:Me... Me prometes que no se lo diras a nadie? —murmur6 Angel.
—Lo prometo —asinti6 Santi, muy seguro.

—¢Ni siquiera a Gina?

—Lo prometo —repitié Santi, rotundamente.

—Y por supuesto, ni pensar en decirselo a Fanny.

—Prometido.

Santi parecia tan seguro... Y la realidad era que este problema estaba empezando a ser ya
mas grande que ¢l. ;Y si se lo contara? A lo mejor, le ayudaba a sentirse mejor...

Y a la vez... jQué vergiienza! Santi se iba a reir de ¢l mucho y bien.

—Ah... Estoy sofiando con Fanny algunas noches —comenzo, muy bajito, haciendo girar su lata
entre sus dos palmas abiertas.

—M-m. Suefias que se va con otro.

—No. Suefio otras cosas —murmurd Angel, con boca pequeiia.

—;Qué cosas?

Angel miré a suamigo de modo muy elocuente desde debajo del flequillo.

Santi pareci6 tardar unos instantes en captarlo. Le mird primero como aguardando, luego
confundido, y al fin, poco a poco, fue abriendo grandes ojos. Y luego sacé una sonrisa aun mas
grande.

—iOoohh! ;Esas cosas? jOh, ya entiendo! —Volvio la cara, como si no pudiera creerlo, y luego
le mird otra vez—. jEn serio? ;Esas cosas, tio?

Angel fruncié el cefio. Pero, (qué...?

—iSuefio que me caso con ella, pervertido! —exclamo, dandole un codazo a Santi en un
costado.

Su amigo se tapd la cara con una mano, como la persona que ha estado buscando algo, y de
pronto se da cuenta de que lo ha tenido todo el tiempo delante de su nariz. Angel volvio a mirar la
lata que tenia entre las manos. Mierda. Ahora tocaba escucharlo reirse de ¢l. No deberia haber
dicho nada.

Y si, Santi sigui6 hablando, pero no dijo lo que Angel esperaba.

—iJoder! ;En serio? —Rode6 su cuello rudamente con un brazo, le dio un besito fraternal en la
frente—. jQué mal! Con lo independiente que eres, y con lo que quieres a esa nifa... | Y luego tienes



que verla todos los dias, y hacer como si no pasara nada! jPobrecito, hombre!
jAh! Angel no podria haberlo expresado mejor.

—¢Y no te habia pasado nunca antes? —insistié Santi con interés.

=Y por supuesto, no piensas decirselo.

—iClaro que no! Se asustaria, pobrecita.

Santi se eché a reir. Angel le miré de través, extrafiado.
—:Qué pasa? ;No me crees?

Santi negd, llevandose su vaso a los labios.

—No. Esa nifna te adora, chico. Tu cuéntale lo de los suefios, y la tienes casandose contigo,
pero de verdad.

Angel hizo una mueca.
—Me da miedo, Santi, tio. No quiero ni pensarlo. jEs una nifia!

—Es una nifia aqui. —Santi le dio un empujoncito con un dedo en una de sus sienes—. Pero no...
—Sefial6 vagamente hacia su pectoral izquierdo—. No por ahi. Y ese es el que sabe, hermano.

—jAnda ya!
—iEn serio!
—Santi, por Dios. Como te dé por decirle algo...

—Yo? Ni pio, tio. Me lo has contado en confianza. ;Por quién me tomas? No voy a joderte la
vida de ese modo. —Apur6 su vaso, antes de afiadir, como si se le acabara de ocurrir—: Ademas,
eres tu quien tiene que decirselo, no yo.

—iNo voy a decirle nada!
—Ya. Lo haras cuando juntes valor. Entendido.
—:Qué?

—Nada. Solo digo que t sigue esperando. Veras como cualquier dia se presenta aqui la nifia



con un novio. Y a ver qué pasara entonces.

Angel bajo la cabeza. ;Fanny con un novio? Cielos, nunca se le habia ocurrido. Su nifia era
demasiado joven para eso, ;verdad?

(Verdad?

—Diselo, Angel —insistié Santi.

—iNo puedo decirselo! jMirame, Santi! Viejo, sin trabajo, sin futuro... jSoy un perdedor!
Santi le mir6 ahora muy serio.

—¢Lo eres? Por lo menos ti sigues viviendo de la musica...

—S1i, tocando la guitarra en la calle.

—Es algo. Yo soy pedn de albaiiil.

—Santi, no he querido recordarte la carrera, ni hacerte sentir mal por...

—No, no me siento mal por eso. Desde mi punto de vista, no somos perdedores, hermano. Al
contrario. Si lo hubiéramos tenido facil, hoy tendriamos la carrera terminada y lo ganariamos bien.
Pero la vida nos lo puso muy dificil. Y sin embargo, aqui estamos, ;jverdad? ;Somos perdedores?
No. ;Sabes lo que somos?

—No se me ocurre.
—Supervivientes, Angel. Eso es lo que somos. ;Y sabes qué?

Angel mir6 a su amigo ahora con curiosidad. Santi asintié, muy seguro, con un brillo extrafio
en los ojos, algo parecido al orgullo.

—Tu Fanny es de las nuestras.
Angel asinti6, pensativo.

Si, lo era. Fanny llevaba afios sobreviviendo al maltrato de su padre. Pero, ;qué tenia eso
que ver con ¢1? ;En qué le ayudaba a su problema?

Sacudi6 la cabeza. Todo esto no eran mas que tonterias de las tres de la mafana.
—:Sabes lo que creo yo? —dijo.

—M?

—Que lo unico que necesito son mas tias.

Angel apur6 su lata. Santi sacudio la cabeza también.



—Chico, a veces eres tonto del bote —fue todo lo que dijo.



Capitulo 19

Después de pensarlo mucho, Fanny habia decidido no decir nada en casa acerca de la salida
que tenia prevista con Andrea hasta el mismo sabado por la noche. No queria arriesgarse a que su
padre le dijera primero que si, y que luego cambiara de opinion durante la semana y la dejara sin
salir en el ultimo momento.

O peor aun, que le dijera que no desde el principio. Lo cual le costaria una semana de
broncas y luchas, porque Fanny pensaba salir si o si.

Ademas, se le ocurri6 pensar que si la veia ya arreglada y en la puerta, a ¢l no le quedaria
otra que consentir. Aunque solo fuera por esta noche.

Oh, claro que corria el riesgo de que ¢l lo tomara como una salida a traicién. Y en cierto
modo, lo era. Si era asi, Fanny sabia que su padre podria vengarse luego mucho y bien, dejandola
encerrada para los restos. A lo mejor la jugada le costaba no poder volver a salir ningiin fin de
semana, nunca mas en su vida. Pero si esta noche conseguia liarse con un tio, habria merecido la
pena.

Al menos, saber lo que se sentia, por favor. Aunque solo fuera eso.

—(Se puedes saber a donde te crees que vas a esta hora? —dijo Carlos, en cuanto la vio salir
del baiio.

La reviso de arriba abajo. Y no parecio en absoluto complacido con su inspeccidn, aunque
Fanny no entendié por qué. Tampoco se habia puesto nada de especial. Para empezar, porque sus
padres no la dejaban ponerse faldas ni vestidos. Decian que asi un posible violador lo tendria mas
facil para meterle mano.

—.Y vestida asi? —inquiri6 su padre.
—:Qué? Voy normal. Solo voy a dar una vuelta con Andrea por el barrio.

—(Alas diez de la noche? ;Un sdbado? ;No podéis pasear de dia, o qué? —Parecio reparar de
pronto en algo, porque la miré con desconfianza—. jAndrea? ;Qué Andrea?

—jAndrea! La tnica que conocemos. La nieta de Dolores, la del piso de la esquina.
—iPero si esa nifia se fue a San Sebastian hace anos! ;Te crees que estoy tonto, Fanny?

—iQue no, papa! Volvié hace unos dias. De verdad. La vi el martes, y me dijo que estd
viviendo otra vez en el barrio.

=Y por qué no me lo dijiste el martes? jEh? ;Por qué tengo que enterarme asi, de mala
manera?



—iPorque se me olvidd!

—iPero si que te has acordado de arreglarte para salir!
La madre levanto la cabeza de su costura para intervenir:
—Esta en la edad de querer salir, Carlos...

—Si. Y en este barrio, solo hay gentuza, Blanca.

—Pero...

—Ademas, no me creo lo de Andrea.

Fanny hizo un gesto de impaciencia. Rayos, tendria que haberle dicho a la otra chica que
viniera ella a buscarla. Habia metido la pata en esto, maldita sea.

No obstante, hizo un intento desesperado por salir airosa.

—iPapa, es de verdad! —insistié—. Mira, hemos quedado en su casa. Pero si quieres, voy a por
ella, y le digo que venga para confirmartelo, jsi?

Dio unos pasos en direccion a la puerta, pero su padre se puso en pie.
—iNi hablar! ;T no pones un pie fuera de casa esta noche, jovencita!
—iPero papa...!

Muy oportunamente, en aquel momento, sond el timbre de la puerta. Antes de que Fanny
pudiera decir nada, el padre salid, andando a grandes zancadas hacia el pasillo, y murmurando,
con malos modos:

—VWoy yo. Hoy no te me escapas.
Fanny le sigui6 de todas formas.

Por suerte para ella, la persona que llamaba era Andrea. Fanny en su vida se habia alegrado
tanto de ver a alguien.

—jAndrea! —exclamo—. jQué bien! Precisamente, le estaba diciendo a mi padre que habiamos
quedado para salir hoy, ;verdad?

—Desde luego. Vengo a recogerte. Buenas noches, Carlos.
Fanny vio que su padre sacaba una amplia sonrisa, y exclamaba:
—jAndrea! jQué sorpresa, hija, después de tantos afios! ;Cuanto has cambiado!

Andrea sonri6 tontamente y se llevé una mano al pelo, como para ahuecarselo.



—Usted no ha cambiado nada, Carlos. Siempre esta joven.

(Era cosa de Fanny, o su amiga estaba coqueteando con su padre? ;Y ¢l parecia complacido
con ello, ademas? jEI colmo!

—Hombre, si —contestd Carlos—. A uno le gusta cuidarse. ;Y tus padres? ;Estdn bien?
—Muy bien. Le envian recuerdos.

Fanny estaba completamente segura de que ahora Andrea estaba mintiendo. Y como una
maestra, ademas. ;Y Fanny se tenia por una experta mentirosa? Andrea le ganaba por goleada.

—(Asi que habéis vuelto al barrio? —decia su padre con interés.
—Si. Solo mi madre y yo. Mi padre se ha quedado en San Sebastian, trabajando.

(Cuantas mentiras podia llegar a decir Andrea en solo cinco minutos? Y eso que Fanny era
buena inventando excusas... Pero esta chica le superaba con creces. ;Le mentiria también a Fanny
con la misma facilidad?

—.Y decis que vais a dar un paseo? —dijo Carlos.
—Si. Si usted no ve inconveniente...

—iOh, por supuesto que no! —Para sorpresa de Fanny, su padre le dio un empujoncito a ella
hacia la salida—. jVamos, salid y divertios! Si estais en toda la edad. Y tan guapas... Mira Andrea
lo arreglada que est4, Fanny. No como tu, hija mia, que pareces siempre un enterrador.

(Qué demonios...?

Fanny mir6 a su padre con el cefio fruncido. jPero si no podia arreglarse porque ¢l no la
dejaba! jYa quisiera ella poder ponerse falda corta y botas de plataforma, como Andrea! jYa
quisiera poder pintarse los labios negros, como ella! Cosa que probablemente empezara a hacer,
hala. Desde hoy mismo. Estaba harta de su padre.

—¢Llevais dinero? —seguia diciendo ¢l, sacando su cartera.
Le dio un billete de mil a Fanny con mucha ceremonia, como si fuera un gran sefior, diciendo:
—Toma, hija. Para que toméis algo. No vengais muy tarde, ;eh?

Fanny se preguntd si a su padre le estaria doliendo la mano por haber tenido que
desprenderse de un billete para quedar bien delante de Andrea. La cara desde luego, si que debia
dolerle. Su sonrisa no podia ser mas forzada.

Por su parte, Andrea tenia los ojos con estrellitas. Sigui6 con la vista el billete mientras
cambiaba de mano y desaparecia en uno de los bolsillos del pantaléon de Fanny.

—iQué generoso es usted, Carlos! —dijo—. jTodos los padres del mundo deberian ser como



usted!

—Lo sé —dijo ¢l, con aire muy afectado. Hizo un gesto con la mano—. Pero mis hijas no saben
valorarlo. —Un suspiro sufriente—. En fin, marchaos ya, nifias. Pasadlo bien.

—iSi, muchas gracias! —dijo Andrea, agarrandose a un brazo de Fanny.

Carlos se permiti6 darle a su hija un beso en la frente, algo que no hacia jamas, y las vio
marchar, diciéndoles adids con la mano con una sonrisa complacida.

Fanny estaba perpleja.

Habia visto a su padre transformarse cuando estaba delante de gente ajena a la familia
muchas veces antes. Pero nunca habia visto algo como esto.

—iQué fuerte, tia! —exclamd, en cuanto llegaron a la calle—. ;Te puedes creer que no queria
dejarme salir? Y ha sido verte a ti...

—Hago magia con los hombres, chica, ya lo ves —dijo Andrea despreocupadamente.

—iEn serio! —insisti6 Fanny—. No se creia que habiamos quedado. Menos mal que se te ha
ocurrido venir a buscarme.

Andrea sacudi¢ el pelo.

—Me imaginé que podrias necesitar un empujoncito. Me dijiste que no os llevais muy bien.
Por cierto... —La mir6 de arriba abajo—. ;Esta es la ropa mas arreglada que tienes?

—;Qué quieres, si mi padre no me deja comprarme faldas?

—:Ah, si? Pues algo tendremos que hacer sobre eso. ;Y maquillaje? Me dijiste que tenias.
—Me he maquillado. ;Qué pasa? ;No se nota?

—No mucho, tia, la verdad.

Fanny chasque¢ la lengua.

—;Traes barra de labios?

Andrea sonri6 ampliamente. Se detuvo, abrié un bolsito pequenio que llevaba y sacod un
pintalabios y un espejito, comentando:

—Desde luego... ;Qué seria de ti sinmi, a ver?

Fanny no contestd. Prefirié repasarse los labios a toda prisa. Se mir6 en el espejito desde
distintos dngulos. Mucho mejor asi, la verdad.

Una vez satisfecha, le devolvio las cosas a la otra chica, que lo guardd todo y volvid a



agarrarse de su brazo, mientras se ponian en marcha otra vez hacia la parada del autobus.
—¢Tienes ya alguna idea de a donde ir? —pregunt6é Fanny.

—iOh, si! Mi madre habla de algunos sitios. Podriamos probar, a ver. Si ella consigue tios
alli, ;por qué no ibamos a conseguirlos nosotras?

Andrea le guifié un ojo. Y luego le apret6 el brazo, como para hacerle un mimito, exclamando
de pronto:

—iFanny, tia! Hace unos afios estabamos jugando con mufiecas, y ahora salimos a buscar
novio, /ja que es genial? Amigas para siempre, ;verdad?

—Ah... Si, si —contestd Fanny.
Aunque no sabia muy bien qué habia querido decir la otra chica con eso.

(Qué concepto de “amigas para siempre” tenia Andrea?

Las dos jovenes aterrizaron para empezar en un bar de la capital.

A la segunda copa, Andrea ya hablaba con la lengua pegada al paladar y se reia como si
fuera tontita. Claro que para entonces, ya tenian a dos chicos dandoles conversacion.

De alli pasaron a una discoteca. Fanny agradecio6 el cambio, porque se sentia agobiada en el
bar, por el humo y la gente. Ademas, le gustaba mucho la muisica, y esperaba poder bailar.

No tuvo mucha ocasién de hacerlo, sin embargo. En cuanto entraron en el local, Andrea
desaparecié con uno de los chicos en direccidn a la barra. Y ella se quedd sola con el otro, un
chico castafio, de ojos castafios también y de sonrisa un tanto insolente, que decia llamarse Pablo.

Fanny empez6 a ponerse nerviosa. Nunca antes habia estado sola con un desconocido. Y este
tal Pablo se pegaba mucho a ella para su gusto.

Recordé que habia venido aqui para esto, jno? Para saber lo que se sentia al tener a un chico
pegado a ella. De modo que se guardd su inquietud en el ombligo y no se aparto.

Antes de poder darse cuenta, se vio con la boca de €l en la suya. Por las buenas, y casi sin
avisar.

Y con las manos de €l en sus pechos, por encima de su camiseta. jDemonios, este tio era un
pulpo! Y en medio de una discoteca llena de gente... Si, estaba oscuro, pero aun asi, a Fanny le
sorprendio. Le parecio muy fuerte. ;jAsi de decididos eran los hombres normalmente?

Mientras estaba alli, en la penumbra, dejandose morrear y meter mano porque no se le
ocurria hacer otra cosa, se acordo de Angel. Por las buenas.

(Seria ¢l también asi de lanzado con las chicas? ;Ddénde estaria ahora mismo? ;Estaria con



alguna de las chicas con las que se liaba? ;Por qué no podia ser ¢l quien la besara asi, en lugar de
Pablo?

Angel también estaba en la calle esa noche, y en una discoteca, por cierto. Pero en otra
distinta, en su mismo pueblo.

Estaba con otra chica. Lo de los suefios de boda le tenia preocupado y agobiado, y este era el
unico modo que se le ocurria de intentar hacer que desaparecieran.

A decir verdad, se sentia poco inspirado esta noche. Y la chica que le habia tocado en suerte
tampoco ayudaba. No era guapa, y hablaba en un tono de voz monétono que aburria hasta a las
piedras. Angel tendria que emplearse a fondo, si queria quedar bien esta vez.

Decidio6 que cuanto antes salieran de eso, mejor. Ya estaba todo hablado y acordado, de todas
formas. Asi que en cuanto lo vio bien, sin prisa pero sin pausa, empezo a escoltar a la chica hacia
la salida. Ella se dej6 acompaiar sin rechistar.

Angel solté un suspiro de alivio cuando se vio en la calle. El fresco de la noche le despejo la
cabeza, y le ayudo6 a sentirse mejor. Ya estaba hecho lo mas dificil. Solo le quedaba llegar a casa,
cumplir, y hala, listo. Podria olvidarse de la conquista de esta noche para los restos.

(Desde cuando el sexo se habia convertido para ¢l en “cumplir”?

Desde que tenia que hacerlo por culpa de los suefios raros, demonios. Angel no habia tenido
ganas de salir hoy. Habria preferido haber podido quedarse en casa, comodamente tirado en su
cama, leyendo y escuchando musica.

La chica seguia hablando, y ¢l la escuchaba solo a medias, ocupado con su particular dilema.

(De verdad era este el inico modo de dejar de tener esos suefios? Angel no tenia ni idea.
Santi decia que dejaria de tenerlos en cuanto reconociera que estaba enamorado de Fanny. jPero
eso era imposible! jFanny era...!

jAh, un momento!

Se detuvo. Su vista acababa de tropezar con algo que le record6 a Fanny, precisamente. Pero
que no tenia nada que ver con bodas, ni mucho menos.

Era un cartel. Pegado con cinta adhesiva sobre la pared de ladrillo, junto a la persiana
metalica cerrada de un pequefio supermercado.

“Se necesita personal”, ponia. “Interesados, preguntar por Carmen. Razon aqui.”
—(Estas bien? —pregunt6 una voz de mujer a su lado.

Angel se sacudio. Record6 de pronto que venia acompanado. La chica de la discoteca le
miraba con expresion interrogativa. Intentd recordar su nombre, pero por su alma que no lo
consiguio.



Por primera vez en su vida, se pregunté si era un buen tio por hacer esto, por follar sin ton ni
son con desconocidas. En este momento, no lo tenia tan claro. Y tenia muy presente a Fanny.
(Merecia ella tener a un tio como ¢l en su vida?

—Te has quedado mirando esa pared —prosigui6 la chica—. ;Te pasa algo?
—Ah... No. Es que me he acordado de una amiga.

Angel alargd la mano. Despegd deprisa el cartel, lo dobl6 cuidadosamente, y lo guard6 en el
bolsillo de su chaqueta.

—Creo que esto puede venirle bien —dijo, sin querer dar mas detalles.
—Estas muy pendiente de tus chicas, ya lo veo —dijo ella, con una sonrisita.

Angel no contestd. Continué caminando. Estaba deseando de veras perder de vista a esta
muyjer. Se arrepentia de haberle propuesto liarse con €l esta noche. Le caia mal. Pero ahora eso ya
no tenia remedio.

Manana era domingo. No creia que pudiera ver a Fanny. Tendria que acordarse de darle el
papel el lunes, cuando la viera.

Puede que Fanny no mereciera tener a un hombre como €l en su vida, ni siquiera como amigo.
Pero si merecia toda la ayuda que ¢l pudiera darle. Y todo el carifio. A lo mejor, asi Angel
conseguia redimir sus propios pecados y verse a si mismo con otros 0jos...

Algin dia.



Capitulo 20

—Fanny... ;Qué pasa, tia? —dijo Andrea, dejandose caer junto a su amiga, en el mismo
banquito del parque en el que hablaron la ultima vez.

Era lunes a mediodia. Las chicas salieron el sdbado. Y al llegar a casa, habian quedado en
que se verian hoy aqui para charlar un rato acerca de como les habia ido en su primera noche de
caza juntas.

Fanny mir6 a Andrea por un momento, antes de contestar, tomando una calada de su cigarro:
—(Estas mala, tia? Tienes una cara...

—Resaca. —Andrea se frot6 un ojo con una mano, por la parte de abajo, para no emborronarse
el maquillaje—. Ayer me pasé el dia vomitando y durmiendo. ; Tt no?

—No. —Fanny le ofrecio el paquete de tabaco—. ;Quieres?

Andrea tom6 un cigarro y lo prendi6 agradecidamente. Se recostd hacia atrds, apoyando la
cabeza en la pared a su espalda.

—(No? jQué raro! ;No bebiste el sabado, igual que yo?

—No bebi tanto como t. Acabaste borracha, tia.

=Y ti no? jQué fuerte!

—Me gusta controlar, qué quieres que te diga.

—Controlas ti que no bebes nunca, y yo no. Anda que...

—Alguna de las dos tenia que estar cuerda para poder volver a casa.

—Ya. —Andrea suspir6. Tomé una calada, con los ojos cerrados y pregunto—: ;Y qué? ;Lo
pasaste bien? Fue un triunfo, ;no?

—;Triunfo? No jodas.

—Ah, ;no triunfamos? —Andrea la mir6, extrafiada—. Porque vamos, yo estaba borracha. Pero
me acuerdo de que se nos acercaron dos tios. Y me acuerdo de haber morreado a uno y de haberte
visto a ti en lo oscuro de la discoteca morreandote con el otro.

—,Y ese fue el triunfo? —Fanny hizo una mueca de desdén.

—:Te parece poco? Un tio para cada una. ;No era eso lo que ibamos buscando?



—Ya, pero...
—;Qué pasa? (El tio no te metié mano, o qué?

—Oh, si. Metié mano. En el syjetador. Y también lo intentd por dentro del pantalon, ya te digo.
Pero a mi me parecié muy fuerte alli en medio y le dije que no.

—Vaya, que tu problema es que te quedaste con las ganas.

—No me quedé con ninguna gana. Mi problema es que el tio no me puso en absoluto.
Andrea la mir6 otra vez con cara rara.

—¢No te puso? Pues el morreo que yo vi...

—Fue un morreo. Punto. No senti nada. El tio estaba empefiado en meterme la lengua hasta el
higado, qué asco. Fue bruto y a la tremenda. Y tenia unas manazas... No me dio ningun gusto, qué
quieres que te diga. No senti nada, en realidad.

Andrea soltd una risita, como si no pudiera creerlo.

—iEn serio! —exclam6 Fanny—. Me decepciond. ;Eso es liarse con un tio, Andrea? jPues vaya,
tia! Me quedé igual. jQué chasco!

Andrea volvid a recostar la cabeza. Tomo otra calada.
—:Qué creias que era, a ver?

—Yo qué sé. Esperaba... No sé. —Fanny lo pensé un momento, sacudiendo la ceniza de su
cigarro—. Esperaba sentir escalofrios, cosquillitas en la barriga... No sé. Esperaba sentir algo.
Pero no senti nada en absoluto. Ni siquiera me excitd. Un chasco total, vaya.

No lo dijo. Pero lo penso.

Habia esperado sentir lo mismo que cuando Angel le acariciaba la mano o la mejilla. Esos
escalofrios, esa anticipacion, esas ganas de mas... En su ingenuidad, se habia dicho a si misma que
si eso lo sentia tan solo con una caricia inocente, cuando besara a un hombre y tuviera un contacto
mas intimo, seria algo espectacular, ;jverdad? En cambio, no habia sentido nada en absoluto, y se
sentia decepcionada.

Andrea solto una risita, sin mirarla.

—A ver si vas a ser frigida, chica —djijo.

—;Qué dices? —contestd Fanny—. El problema no estaba en mi. Ese tio era un bruto.
—Ya.

—Y era feo.



—Era mas guapo que el mio.

Fanny arroj6 su colilla al suelo. Andrea hizo lo propio y se sentd igual que su amiga, con las
rodillas juntas y los talones apoyados en el asiento del banco.

—Andrea, tia, no me ponia nada de nada.

Andrea abri6 los ojos, mir6 al cielo con aire pensativo.

—;No estards enamorada? —dijo de pronto.

—:De ese tio bruto? —se espantd Fanny.

—No, no. De otro. Tt diras lo que quieras, tia, pero no era feo. Claro que si estds enamorada
de otro, cualquier tio te parece feo y bruto... Eso me pasa a mi con Tino. Cualquier chico que no

sea ¢l, me parece feo. De hecho, yo tampoco senti nada la otra noche...

Se quedod pensando un poco mas, mirando las nubes sobre su cabeza. De pronto, miré a Fanny
con curiosidad, y dijo:

—¢Lo estas, y no me lo has dicho?
Fanny parpaded, confundida.
—Que yo sepa, no —dijo, con toda sinceridad.

—iVamos! Eso de los escalofrios y las cosquillitas ha sido lo mas fiofio que he oido en mi
vida. ;Lo has sentido antes, o qué?

Fanny abri6 la boca para hablar...

Y la volvié a cerrar.

No podia ser que estuviera enamorada de Angel, ;verdad?
Andrea se ri0.

—;Qué te pasa? ;A qué viene esa cara? ;Lo estds o no?

LY por qué no podia ser? Si no estaba enamorada de ¢él, ;por qué lo queria todo? ;Por qué
sentia celos de las tias con las que ¢l se liaba, a pesar de no haber conocido nunca a ninguna? ;Por
qué se moria por acariciarle el pelo, y la cara, las manos, el pecho y todo ¢éI? ;Por qué se moria
por besarle?

Andrea le dio un empujoncito con un hombro en el suyo.

—iTia! jQue te has quedado embobada! ;En qué estas pensando? ;Quién es tu principe, a ver?

iOh, por Dios, esto era tremendo! jEnamorada de Angel! Con todo lo que le debia, con lo



bueno que era con ella... ;Pero como se habia atrevido...? ;Qué clase de ingrata pervertida era
ella?

—ijJoder! —murmur6—. Estoy teniendo nduseas...

—;Ahora te estd dando la resaca? —se burlé Andrea. Soltd una risita—. ;De repente, chica?
(Dos dias después? jNo jodas!

Fanny se movid, se puso en pie.

—En serio, tia —dijo con mucha prisa—. Estoy poniéndome mala. Me tengo que ir. Ya nos
vemos otro dia.

—Nifia, es verdad que tienes mala cara. —Andrea ya no se reia—. Estas muy blanca. ;Te
acompafio a tu casa?

iNo, a su casa, no! {Todavia no! Si aparecia con esta cara, a saber lo que le iban a decir.
—No, no. Puedo ir sola. Estaré bien. Nos... Nos vemos, Andrea.

Y sin mas, salié huyendo, caminando deprisa. En principio, en direccion a su casa. Pero en
cuanto hubo perdido de vista a su amiga, le dio un rodeo al bloque para enfilar hacia el callejon.
Al rincon de las ratas, su refugio.

Estaba desierto, gracias a Dios. Primero se cercior6é de que Andrea no la seguia, y luego se
dejo caer en el suelo y meti6 la cara en el hueco entre sus rodillas.

¢Estaba enamorada de Angel de verdad? ;Era en serio?

iSi, demonios! jAndrea lo habia dicho! Si estds enamorada de un tio, todos los demas
hombres del mundo te parecen feos. Si te gusta un hombre, cada vez que tu piel se roza con la
suya, sientes escalofrios. Y tienes ganas de besarle, y...

iOh, por favor, esto era horroroso! jPero si ella para Angel no era mas que una nifia!

Con razon ultimamente se encontraba a si misma pensando que no podia ser... Con razdn se
sentia tan triste cada vez que lo pensaba...

iNo podia ser su novio! jEra imposible! jAngel jamas se fijaria en ella! ;Como se habia
atrevido a convertir el carifio tan limpio y puro que tenian desde que era nifia en... amor?

Se escupiod a si misma en su mente la palabra “amor”, asqueada. El amor era malo, te volvia
vulnerable, daba miedo. El amor hacia que te diera dolor todo lo que hiciera y dijera la otra
persona. No se debia sentir amor. Y mucho menos por un hombre diez afios mayor que una, que era
perfecto, tenia su vida, y tenia sus... Ejem, chicas para estar entretenido.

Fanny se sentia patética, ilusa y miserable. Angel no debia enterarse nunca de esto.
Conociéndole, con el corazén tan grande que tenia, lo mas seguro era que la mirase con
condescendencia y le dijera dulcemente: “No puede ser, carifio”, o algo asi. No lo diria, pero



Fanny lo sentiria en su tono de voz, la lastima. Y ella no lo podria soportar. Se moriria.

Se moriria porque Angel le importaba. Lo llevaba clavado en el alma desde que lo conoci6
con once anos.

No, cielos. Angel no debia saberlo. Ni tampoco Santi, por supuesto. Ni Gina. Ni desde luego
Andrea. No debia saberlo nadie. Guardaria esta revelacion dentro de si, donde nadie pudiera
verla.

Intentaria olvidarle. Volver a sentir el carifio que sentia cuando era nifia. Dejar de verle como
hombre, y tratar de volver a verle como...

JAlguna vez le habia visto como otra cosa, por favor? Si Angel era perfecto...
Vaya, que llevaba desde los once afios enamorada de €1, y no se habia dado ni cuenta.

iQué horror! ;Lo habria notado alguien? ;Santi? ;Gina? ;Se lo habrian dicho a Angel? ;A lo
mejor lo sabian los tres, y no lo decian para no avergonzarla! jEra espantoso!

—Oh, por Dios... -murmurd, haciéndose una bola, encogida sobre si misma, como si asi
pudiera esconderse del mundo entero.

(Y qué iba a pasar ahora? ;Qué podia hacer? jDespistarles! Darles a entender que no era
verdad. Tenia que hacer como si no pasara nada, dejar de sentir esto por €l y...

Y buscarse otro. O mejor dicho, otros.

Angel era el tnico hombre en el mundo con quien ella queria tenerlo todo. Si €l no podia ser
su novio, no lo seria nadie. Lo mejor que podia hacer era ir haciéndose a la idea de esto, y
asumirlo cuanto antes.

Vaya, que nunca tendria novio. Pero, ;eso queria decir que estaba condenada a pasar su vida
sola? ;Habiendo chicos en abundancia? No. Desde luego que no.

La otra noche no tuvo suerte y le tocd un tio manazas. Pero si seguia intentdndolo, algin dia
daria con alguno que si le hiciera sentir escalofrios, como Angel. No podia darse por vencida por
el chasco del sdbado. Tenia que insistir. Le diria a Andrea que queria conocer a mas tios. Se
volveria una buscona, si hacia falta. Cualquier cosa con tal de olvidar este enamoramiento tonto
de un hombre imposible, este amor que le estaba prohibido, este suefio de infancia.

Fanny tenia que crecer y olvidar a Angel. Y lo haria. Como fuera.

(Por qué pensar esto le daba ganas de llorar? Ah, porque parte de ella seguia estando aqui,
en este rincon, esperando ver aparecer a su angel como cada tarde, sofiando con €l y viviendo por
él.

iQué dolor, por favor! ;Qué dolor no poder decirselo!



Fanny se llevdo mucho rato alli sentada, con la cabeza entre las rodillas. Se le escapo alguna
lagrimita. Pero esto tampoco lo sabria nadie nunca.

Al fin, cuando se sintid6 mejor y hubo reunido fuerzas para regresar a casa con cierta
seguridad de que sus padres no notarian nada, se puso en pie, y emprendi6 lentamente el camino
hacia su piso, con la cabeza baja.

Se preguntaba como lo iba a hacer para olvidar a Angel. Era facil decirlo, pero ella no podia
vivir sin €¢l. No podia dejar de verle. ;Como olvidar a un hombre al que iba a seguir viendo y
tratando todos los dias?

En aquel momento, le parecia una tarea imposible.

Estaba en este punto de sus reflexiones, y preguntandose si debia ir esta tarde a verle o no,
cuando escuchod una voz que la llamaba:

—ijFanny!
Se sobresaltd, no pudo evitarlo.
Era la voz de Angel.
Angel acababa de salir de su bloque, con la guitarra a la espalda. Se volvio para dirigirse a la
parada del autobus para ir a trabajar. Y en ese momento, vio venir a Fanny por la acera de

enfrente, hacia su propio portal. Venia caminando muy despacio, y cabizbaja, como preocupada
por algo, y se sobresaltd visiblemente cuando ¢l la llamoé. ;Por qué?

Angel se apresur6 por reunirse con ella.
—¢Todo bien, carifio? —pregunto—. ;Te he asustado?

—S1i, ah... No te esperaba. —Fanny parecia de pronto ansiosa, y miraba a todos lados menos a
la cara de Angel—. ;Ya te vas a trabajar?

—Si. —Angel fruncié el cefio, preocupado—. ;Te ha pasado algo? Estas muy seria.
Fanny sacudio la cabeza muchas veces.

—iNo, no! —dijo, ain mas ansiosa—. Estoy bien, de verdad. No te preocupes. —Titubed un
segundo—. Ah... Que tengas buena tarde.

Hizo la intencién de marcharse, pero Angel pregunto:
—;Te veré luego?
Ella titubed otra vez, como insegura.

—No lo sé.



Alz6 una mano, como para ir a ponerla sobre su brazo. Pero parecid arrepentirse en el ultimo
momento, porque la dejo caer, sin tocarle. Hizo un gesto, que pretendia ser una sonrisa, pero
acabo siendo una mueca torcida y triste, y se volvio para marcharse otra vez. Angel cada vez lo
entendia menos.

Se queddé mirando su espalda y su cabellera rojiza, confundido. ;Qué le pasaba a su nifia?
Meti6 las manos en los bolsillos de su cazadora, y sus dedos tropezaron con algo. Un papel.

Entonces lo recordé.
—ijAh, Fanny, espera! —llamo, caminando deprisa para reunirse con ella otra vez.
Fanny se detuvo en seco. Estaba rigida, pero ahora si le mir6 a los ojos.

Angel se dio cuenta de que los de ella estaban un poco hinchados, como de haber dormido
poco, o de haber llorado. Eso le preocup6 mas atn.

—;Te ha pasado algo con tu padre, tesoro? —preguntd a bocajarro. Si era esto, Fanny
normalmente, no tenia problemas en decirselo.

Pero ella nego con la cabeza y preguntd a su vez:
—:Qué querias decirme?

—iAh, si! He encontrado esto. —Angel saco el papel de su bolsillo y lo desdobld para
mostrarselo—. Estaba en la puerta del stiper que hay en la calle de la Farmacia. No sé¢ si te servira.

Al fin, la carita de Fanny se ilumind.

—iOh, si! jQué bien! Espero que me acepten. Iré esta misma tarde a preguntar.

—(De verdad no quieres que vaya contigo? —insistio él.

—No, no. Tt tienes que trabajar.

—Puedo ir mas tarde. Y también... Si tengo que faltar... Por un dia, no pasa nada.

Ella neg6 con la cabeza.

—No, no, Angel. Te lo agradezco, pero no quiero. Ya haces demasiadas cosas por mi.
—A mi no me importa, Fanny. Lo hago porque quiero.

—Ya, pero...

Angel se inclind un poquito sobre ella para afiadir, en voz baja e intima:

—Lo hago porque te quiero.



Fanny baj6 la cabeza, como si le hubiera dado vergiienza oirlo. Pero €l no se acobardé por
ello. Tom6 la mano de ella en la suya con cuidado y anadio:

—Lo sabes... ;| Verdad?
Fanny asinti6. Meti6 el papel en un bolsillo y se agarrd a la mano de ¢l con las dos suyas.
—Y yo también a ti —murmuro, sin levantar la cabeza.

Sus manitas eran suaves y calidas, y apretaron la de Angel como si no fueran capaces de
dejarle ir nunca. Parecia tan triste... Casi desamparada.

A ¢l no se le ocurria por qué motivo podria ser. Pero un extrafio instinto le decia que tenia
que ver con €l. Ahora bien, ;jpor qué? Que ¢l supiera, todo estaba bien entre ellos, ;verdad? Fanny
no sabia nada de sus suefios ni de sus lios mentales. No habian discutido, y la ultima vez que la
vio, ella estaba como siempre.

Volvio a preguntarse si le habria ocurrido algo con su padre que ella no queria contarle.

—:Me dejas que te acompaie, entonces?: —dijo, tratando de sacar tono despreocupado. No lo
consiguio.

Fanny nego.

—No. Te lo agradezco mucho, de verdad. Pero prefiero ir sola —contestd, aun sin mirarle.
Acarici6 el dorso de sumano con las dos suyas—. Iré a buscarte en cuanto sepa algo, ;vale?

—Esta bien —asinti6 ¢él, vencido—. Si insistes...

Se inclino otra vez para besarla en la frente.

—Que tengas mucha suerte, carino. Estoy seguro de que te ird muy bien.
—Eso espero. Gracias.

Angel no supo qué mas decir. Ella seguia con la cabeza baja. Y él iba a perder el autobiis con
la charla. De modo que se aparto, apretando un poco los deditos de ella, a modo de despedida.

Pero Fanny no le dejo ir.

Justo en el momento en que sus dedos se separaban y Angel dejaba de sentir su piel, ella
soltd una exclamacion ahogada, y Angel sintid que sus manitas volvian a aferrarse a la suya.

—iAh!... jAngel! “murmuro.
El se volvio.

=517



Fanny volvio a mirarle a los ojos, con la expresion grave e intensa.
—Qracias —dijo muy segura, casi solemne—. Gracias por todo.

Angel sinti6 un pellizco de miedo en la boca del estdomago. Tuvo la horrible sensacion de que
ella se estaba despidiendo.

Pero, ;despedirse por qué? No podia ser, ;verdad? Era solo una paranoia suya. Ni Fanny ni
¢l podian irse a ninguna parte.

Ya, pero...
—Ah, no pienses en ello.

El sonrid, en un esfuerzo por olvidar esa terrible sensacion y desterrarla para siempre de su
mente. Se solto de las manos de ella, y le acarici6 la carita, apenas rozarla, anadiendo:

—Espero que puedas venir a casa esta noche. Quiero ensayar una pieza nueva. ;Te gustaria?
Los ojos de ella se pusieron himedos de repente, pero no bajo la vista esta vez. Asintio.
—Intentar¢ ir.

—;De verdad esta todo bien, pequeiiita?

—Si, si. —Ella se pas6 una mano por los ojos. Estaba temblando—. Es... Estoy cansada, eso es
todo. Luego nos vemos, Angel.

Y sin mas, se volvid deprisa y se metio en su portal.

Angel se quedd por un momento alli plantado, con el cefio fruncido, antes de recordar que
llegaba tarde para coger el autobus. Se volvid y empezo a caminar deprisa calle abajo hacia la
parada, con las manos en los bolsillos.

iQué raro habia sido todo esto!

Ya estaba cerca del semaforo para cruzar la avenida, cuando vio que habia un autobus en la
parada, pero no era el suyo. Era el que hacia el trayecto en direccion contraria, el que venia de
Sevilla.

Algunas personas habian bajado de ¢l y estaban caminando deprisa por el paso de peatones.
Eso le hizo darse cuenta de que el semaforo también estaba en verde para él, y apreto el paso para
cruzar a su vez.

Las personas que venian del autobus pasaron por su lado. Entre ellas, divis6 una cara
conocida, aunque Angel solo lo reconoci6 cuando llegd a la otra acera. Se volvio, pero el

semaforo ya habia cambiado, y estaban circulando los coches otra vez.

En cuanto al hombre en cuestion, solo podia ver su espalda, mientras enfilaba deprisa la



cuesta que subia a su calle.

Acababa de cruzarse con el padre de Fanny. Y una vez mas, ¢l no parecia haber reparado en
Angel, gracias a Dios. No le habia dirigido ni una mirada.

Pero Angel si se quedé mirandole a ¢1 hasta que le perdio de vista.

[Tendria ese tipo algo que ver con la tristeza que habia visto hoy en los ojitos de Fanny? ;Y
coémo podria Angel averiguarlo?



Capitulo 21

—Asi que te llamas Fanny.

En el cartel ponia que habia que preguntar por Carmen. Y es que por lo visto, ella era la jefa
del supermercado. Fanny se enterd en cuanto llego.

Se trataba de una mujer de mediana edad, entrada en carnes, con el pelo liso tefiido de caoba
intenso, la nariz chata y los ojos pequefiitos, de mirada penetrante. Aquellos ojos iban
alternativamente del papel que tenia en la mano, a la chica que tenia sentada frente a ella, como si
estuviera analizando ambas cosas al mismo tiempo por encima de sus gafas de cerca.

—Y estudias secretaria.
Se quito las gafas, mordisqued una de las patillas como pensativa.

—El trabajo que puedo ofrecerte no tiene nada que ver con lo que estudias. Aqui yo misma me
encargo del tema administrativo.

Fanny imaginaba algo asi. Y tenia preparada una respuesta.

—S1i, pero no me importa. Necesito el dinero para pagarme los estudios —contesto.
—Ah, eso esta muy bien. Una chica trabajadora...

La mujer volvidé a mirar el papel y volvio a ponerse las gafas.

Usando algunas nociones basicas que le habian dado en el instituto, y algunos consejos de
Santi, Fanny habia elaborado un curriculum vitae en una de las maquinas de escribir que tenian en
su clase de mecanografia.

Era muy escueto, porque no podia ser de otra manera. Pero ella esperaba que estuviera, al
menos, bien redactado. Imaginaba que todos los jefes del mundo sabian que nadie nacia con diez
afios de experiencia a sus espaldas.

Se removid un poco, ansiosa. Se enderez6 mas en la silla, y se dio tironcitos disimulados de
la camiseta. Se habia puesto la ropa mas nueva que tenia, y se habia maquillado un poco para
tratar de parecer mayor. Suerte que su padre ain no habia llegado a casa cuando ella salio.

Sus pensamientos se interrumpieron cuando Carmen levantd la cabeza otra vez. Dejé el
documento definitivamente sobre la mesa, y puso las gafas sobre ¢l. Apoyo los codos en la mesa
también, y mird a Fanny con interés.

—Bueno, escucha —explicé—. Esto es una empresa familiar, pero el trabajo nos desborda, y he
tenido que contratar a otras dos chicas. Tu serias la tercera, si de verdad estas interesada.



Fanny asinti6. Carmen no tenia idea de cuanto de interesada estaba.
La mujer continu6:

—No tengo ningiin puesto fijo asignado para vosotras. Te daré un periodo de prueba de dos
semanas, igual que hice con las otras dos. No has trabajado nunca, ;verdad?

Fanny neg6. Le avergonzaba tener que reconocer esto delante de una persona que para ella
era muy evidente que tenia mucho mundo. Pero, ;qué podia hacer, si era la verdad?

—Bien, eso no es problema para mi —dijo Carmen, y Fanny tuvo que contener las ganas de
soltar un suspiro de alivio—. Yo valoro sobre todo la disposicion. Hay mucho trabajo. Este no es
un lugar para venir a limarse las ufias.

Fanny asinti6 otra vez. Carmen continu6:

—Estoy pensando que los primeros dias podrias encargarte de la limpieza. Te diré donde esta
todo y como tienes que hacerlo. Si veo que lo haces bien, y eres trabajadora, el siguiente paso
sera ocuparte de reponer. Y luego ya te pondriamos en la caja.

Fanny abrio la boca para preguntar algo, pero Carmen parecio leerle el pensamiento, porque
hizo un gesto con la mano.

—jOh! Por supuesto que te ensefiaremos en qué consiste cada cosa. No te voy a dejar sola el
primer dia. Ni reponiendo, ni mucho menos, en la caja. Pero te lo he explicado asi, porque quiero
que entiendas que valoro que sedis trabajadoras. Y que no vas a ser limpiadora para siempre, sino
que podras ir ascendiendo. ;Te parece bien?

Fanny asinti6. Estaba maravillada con esta idea. ;Todos los jefes del mundo eran asi de
buenos? ;Por qué criticaba la gente a sus jefes?

—(Cuando empiezo? —pregunto.
Carmen sonrio.
—Bueno, necesito preparar los papeles... Yo creo que... ;Te viene bien mafiana?

(Manana? ;Tan pronto? jElla habia pensado que tardaria por lo menos una semana en
empezar! A Fanny no podia venirle mejor. Asinti6 otra vez.

—Cuando usted me diga.
La sonrisa de Carmen se hizo mas amplia.
—ijOh, hablame de ti! Me hace sentir vieja que me llamen de usted —dijo.

Fanny asinti6 de nuevo, pensando que a ella le hacia sentir extrafia tutear a una persona
mayor. Esta myujer podria tener la edad de su padre. Pero bueno, era la jefa, y si ella lo decia...



—Entonces, jestamos de acuerdo? —preguntdé Carmen, echandose atras en su silla.
—Si. Mafiana. Am... (A qué hora?

—ijAh, si! Ven por la tarde, a las tres. Necesito mas gente por las tardes, porque hay mas
trabajo.

—Entonces, ¢siempre tendré turno de tarde?

—Si estas de acuerdo, en principio, si.

—Esta bien.

—Estupendo. Necesitaré unos documentos para hacer el contrato y demas. ;Tienes aqui tu

DNI?

Unos minutos mas tarde, Fanny salia del supermercado sintiéndose como si caminara en una
nube. jTodo habia sido tan facil...! {Y su padre que decia que encontrar trabajo era dificil! jPues
ella ya tenia! jPor fin! {Un primer paso hacia su libertad! Cielos, no veia el momento.

Se sentia feliz. Y solo con pensar en ver la cara de Angel cuando se lo dijera...
Se detuvo de pronto en una esquina al recordar.
Angel.

Ay, se habia comportado hoy con é1 como una imbécil. Y le habia preocupado, pobrecito, ella
habia podido notarlo. Con todo lo que hacia por ella... ;Si tenia trabajo gracias a ¢él!

Pero, (como iba a decirle que estaba enamorada de ¢1? jEra imposible! Y tampoco podia
dejar de verle, y...

iAh! Fanny de buena gana se habria tirado de los pelos en plena calle, de pura impotencia y
desesperacion. ;Qué iba a hacer con Angel?

En este momento concreto, nada. Lo siguiente que tocaba era volver a casa. No queria, desde
luego. Le aterraba. Pero no le quedaba otra. Sabia que tenia que decirle a su padre que tenia
trabajo y que por fin iba a dejar el maldito instituto.

Y también sabia que ¢l no iba a tomarlo bien.

Carlos no podia creerlo. Debia haber oido mal.
—:Qué? —exclamo6—. ;Qué has dicho?

—Digo que he ido a una entrevista de trabajo y que me han aceptado, papa —contesté Fanny—.



Empiezo manana.

Carlos mir¢ a su hija de hito en hito, y ella le sostuvo la mirada sin parpadear. Pero ¢l se dio
cuenta de que retorcia ansiosamente los bordes de la camiseta, y que se mordia los labios.

Eso solo queria decir una cosa: esta pequefia rebelde sabia que habia hecho mal. Habia
hecho mal yendo a la entrevista sin pedirle permiso. Y habia hecho muy mal atreviéndose a buscar
trabajo. jComo si ella pudiera tomar decisiones aqui!

Carlos tratd de disimular la ira que empezaba a acumularse en sus entrafias. No soltd el libro
que tenia abierto sobre sus rodillas, ni cambio el gesto. Pero sus dedos se pusieron blancos por la
fuerza con la que sujetaba las tapas del libro. Y tenia los dientes tan apretados, que le dolian las
mandibulas.

Fanny debi6 darse cuenta, porque dio un pequeiio paso atras. Esto le enfad6 a ¢l mas atn. ;Le
huia, la muy cobarde? ;Le hacia indignarse, y ahora le huia? ;Qué esperaba que hiciera é1?
(Alegrarse?

—No puedes trabajar. —Se limit6 a decir el padre, con voz seca y fria—. Eres demasiado
joven.

—Ya tengo veinte afios, papa —contestd Fanny.

Como si Carlos no lo supiera. jSi ¢l llevaba los mismos afios manteniéndola! Y lo habia
hecho por una muy buena razon, para que esta mocosa le estuviera agradecida de por vida, y no se
le fuera. /Y a la primera de cambio, ella se buscaba trabajo? ;Como podia ser tan insolente?

—No vas a trabajar —dijo Carlos.
—Si, papa. Ya he firmado el contrato. Empiezo mafiana.
Suficiente. Carlos no iba a escuchar ni una palabra mas.

Con movimientos lentos y deliberados, soltd su libro abierto sobre el sofa. Estaba
empezando a sentir que perdia los nervios. Y sus libros eran objetos muy preciados para él.
Cualquier cosa, antes que danarlos.

Fanny dio otro paso atras.
—No vas a trabajar —repitid Carlos.
—Papa... -murmullo casi suplicante de Fanny.

—iNo! —grit6 él. Su colera estallo al fin, bajo la forma de un violento pufietazo sobre la mesa
con ambas manos —. jHe dicho que no!

—iYa he firmado el contrato!

—ijMaldita mocosa desagradecida! —Carlos se puso en pie—. jLo has hecho a traicién! ;No?



jHas ido a escondidas, sin decirme nada! ;Te creias que asi te ibas a salir con la tuya? Yo soy
quien toma las decisiones aqui! ;Me oyes? ;Yo y nadie mas!

—iNo podia decirte nada! —se atrevio a defenderse ella—. jDos veces que he querido buscar
trabajo, las dos me has dicho que no!

—iPor supuesto que no! jEncima que te mantengo, te pago los estudios...!
—iYo no elegi esos estudios! jLo haces porque ti quieres!
—iNo me repliques!

—;No entiendes que por eso mismo quiero trabajar? jLlevo toda la vida oyéndote decir que
estoy en deuda contigo porque me mantienes! jQuiero dejar de ser una carga para ti!

Carlos mir6 a Blanca, que estaba sentada en el otro extremo del sofd. Se dio cuenta de que
estaba guardando las agujas de punto a toda prisa debajo de un cojin, como si de repente ya no
tuviera ganas de hacer labores. Estaba muy palida.

—¢Estas viendo qué insolencia, Blanca? —le grit6 ¢l—. ;La ves? jDespués me dices que yo soy
el violento aqui! jPero si ella me provoca!

—i'Yo no he dicho nada! —exclam6 Fanny.
—Yo no he dicho que seas... —dijo Blanca al mismo tiempo, con voz temblorosa.
—iSilencio! jA callar las dos! —Carlos dio otro golpe sobre la mesa.

Tuvo la satisfaccion de ver que se hacia el silencio de modo automatico en el salon. De
hecho, se hizo en todo el piso. Maria habia tenido puesta musica en su cuarto en voz bajita, y la
habia quitado también, como debia ser.

Cuando Carlos hablaba, sus tres mujeres obedecian al punto. Era 1o minimo, hombre, faltaria
mas. ;Quién era el cabeza de familia aqui?

Mir6 a Fanny. Alz6 un indice a modo de advertencia.

—No vas a trabajar. Eres torpe e inttil, y no consentiré que me dejes en ridiculo...

—iNo soy torpe! jLimpiar si que sé! jLo hago aqui todos los dias!

—iEso es ayudar a tu madre! jEs tu obligacion, y es diferente!

—iLimpiar siempre es limpiar! Ademas, si nunca trabajo, nunca aprenderé a hacer nada, ;no?
—iNo vas a trabajar!

La pequena rebelde tuvo la osadia de erguirse y decir, muy segura:



—Si, papa. En el super de la calle de la Farmacia. Desde manana a las tres.

Carlos hizo un gesto de rabia. Su hija dio otro paso atras, pero no cerro el pico. Se atrevio a
afadir:

—ijMafiana por la manana iré al instituto a borrarme! jEstoy harta de estudiar esa mierda!
iNunca he querido ser secretaria!

Ese fue el punto de ruptura para Carlos.

Ya no pens6 mas. Lo veia todo rojo. Su furia decidi6 por ¢él. Esta maldita mocosa tenia el don
de ponerlo fuera de si. A base de palos, alguna vez aprenderia a respetarle. jEl era quien mandaba
aqui! Y ni los llantos de Blanca, ni los intentos de Fanny por defenderse, nada ni nadie en el
mundo iban a impedir que se hiciera su ley. jEllas eran solo mujeres! {El era el macho, él decidia!
jPunto!



Capitulo 22

Angel recogid todo el dinero que habia en la funda de su guitarra, y lo metié cuidadosamente
en distintos bolsillos de su pantaléon. Luego guard6 el instrumento. Se lo estaba colgando al
hombro, cuando escucho una palabra a su espalda.

—Angel.
Sinti6 un sobresalto en el pecho al reconocer la voz.
Era Fanny.

Se preocup6 por ello un instante. Nunca antes se le habia acelerado el corazon al escuchar la
voz de su nifia. Por cierto, ;qué hacia Fanny aqui?

Se volvid. Si, era ella. Estaba mirdndole muy seria, con las manos en los bolsillos de su
chaqueta vaquera.

—ijHola! —salud6 Angel, tratando de ocultar su turbacion. ;Por qué parecia que su corazon
seguia empefiado en querer salir de su cuerpo?—. jQué sorpresa, carifio!

Si. Después de la conversacion que tuvieron a mediodia, Angel vino a trabajar totalmente
convencido de que Fanny no le buscaria hoy. Ella estuvo muy rara. Y tampoco le parecid
interesada en decirle nada concreto, ni en quedar para esta tarde.

Ademas, Fanny no solia venir a la capital para verle. Y no porque ella no quisiera, sino
porque ¢l repetia que no hacia falta. Angel creia que era un gasto absurdo en autobuses para ella,
ya que siempre podian verse cuando ¢l llegara a casa, después del trabajo.

Claro que a pesar de su razonamiento y de que Fanny parecia comprenderlo, en algunas
ocasiones, ella se escapaba y se presentaba aqui de sorpresa, como hoy.

Angel no sabia muy bien por qué lo hacia; si para llevarle la contraria, o porque de verdad
necesitaba verle y no podia esperar. O por las dos cosas.

—;Como ha ido el dia? —pregunt6 ella con voz queda—. ;Bien?
Angel asintio.

—Si.

Termino de colocarse la guitarra sobre los hombros.

—,Y t0? —pregunté—. ;Has podido ir a lo de la oferta de empleo?



—Si. Me han aceptado. Empiezo manana.

A ¢l se le escap6 una pequena exclamacion de sorpresa.
—iVaya! jQué buena noticia! Me alegro mucho, carifio.
—Gracias —murmur? ella.

(Por qué no parecia contenta en absoluto? Al contrario, seguia mirdndole con la misma
expresion intensa y triste que tenia a mediodia. Y, jera cosa de Angel, o sus 0jos parecian atin mas
hinchados?

En ese momento, reparo €l en un pequefio detalle en su carita que hasta ahora le habia pasado
inadvertido, pero que estaba totalmente seguro de que no habia estado ahi cuando la vio por
ultima vez, hacia solo unas horas.

Habia rojo en sus labios.

Fanny solia tener los labios rojos de modo natural. Los tenia muy delgados y delicados. En el
invierno, se le ponian asi del frio, y en verano se le quemaban por el calor. Pero hoy no hacia
ninguna temperatura extrema. Y aquello tampoco parecia maquillaje...

No. Era el rojo de la sangre medio reseca. Si Angel no se engafiaba, su nifia tenia una heridita
con una gotita de sangre en el labio inferior.

El sintié un pellizco de ansiedad en la boca del estomago. Tuvo un subito presentimiento. La
carita tan seria de Fanny, a pesar de la buena noticia que traia, sus ojos hinchados, sangre... Y el
hecho de que hubiera cogido un autobus solo para venir a buscarle...

Todo eso solo queria decir una cosa.
—:/Qué te ha pasado? —preguntd, muy bajito.

—Lo he dicho en casa —explic6 Fanny—. Lo del trabajo. Voy a dejar de ir al instituto, y tarde o
temprano se iban a enterar. Ademas, tendré horario de tarde. Y conociendo a mi padre, sé que no
va a dejarme salir de casa sin una buena explicacion.

—Y él no lo ha tomado bien —concluyd Angel.
No era una pregunta. Pero Fanny neg6 de todas formas.

Angel alarg6 una mano hacia la carita de ella. Acarici6 sus labios con el pulgar con mucho
cuidado, apenas rozarlos.

—Te duele? —murmurd.

Cielos, lo que daria por poder enjugar esa gotita de sangre con sus propios labios y lamerle
la herida para curarla. Atrapar esa boquita con la suya, y acariciarla hasta que se le fuera el dolor.



Ah... Un momento.
(Besarla? ;Estaba pensando en besar a Fanny? ;Estando despierto?

Ella se sobresaltod al sentir su contacto, se apartd un poco, y se llevd su propia mano a la
boca.

—Si. Un poquito. ;Tengo algo?
—Una heridita —dijo él—. Apenas nada.

Y esa boquita herida seguia llamandole de modo irresistible, por favor. Era un iman. Pero,
(qué estaba pensando? jEra Fanny, tio!

—Ah, me... Me pegd en la boca —dijo ella, incomoda y como avergonzada—. Me habré hecho
dafio con los dientes. No me habia dado cuenta.

Bajo la vista y se mordio el labio.

Angel tuvo que apretar un puiio hasta clavarse sus propias ufias en la palma de la mano para
resistir el impulso de tomar la carita de ella con cuidado entre sus dos manos, inclinarse sobre
ella, y cubrir esos labios con los suyos.

iPero no podia! ;Como se le podian ocurrir estas cosas? ;Desde cuando habia tenido ¢l
deseos de besar a esta chica?

Ah, desde que empezod a tener esos suefios con ella. Claro que nunca antes se habia
sorprendido a si mismo pensando estas cosas delante de ella. Sus deseos prohibidos se habian
limitado a asaltarlo en la seguridad de su habitacion, a oscuras, de madrugada. A solas consigo
mismo. Donde no le hacia dafio a nadie.

O asi habia sido hasta hoy.

Porque por lo visto, dichos deseos prohibidos estaban tomando confianza, y ya se permitian
el lyjo de aparecer también por las buenas, a la luz del dia, en plena calle. Y lo que era peor:
delante de Fanny. jQué horror! jEsto era tremendo!

Totalmente confundido, y también bastante asustado, todo hay que decirlo, Angel se 1levo el
pulgar a la boca, por distraerse y hacer algo con las manos.

Se dio cuenta de lo que estaba haciendo cuando fue demasiado tarde, cuando su lengua
reconocio el sabor de la sangre.

Aquella gotita de sangre medio reseca se habia quedado prendida en su piel. Y Angel la
estaba chupando. Sangre que venia de la boca de Fanny. ;Qué estaba haciendo?

Retir6 el dedo deprisa y se lo limpid con disimulo en el pantalén. Todo esto era absurdo.
Estaba pensando en tonterias y pasando por alto lo mas importante: Fanny. Ella era lo tnico
importante aqui. Ella y lo que ella sentia.



iPor favor, su padre acababa de pegarle! ;Y Angel se entretenia en fantasear con tonterias de
las suyas? ;Tan egoista era ¢l?

—:Te duele en algun sitio? —pregunté—. ;Ddonde mas te ha pegado?
Fanny hizo un gesto con la cabeza como de no saber.

—En todas partes —dijo—. No lo sé. Era una fiera, y... —Suspiro, y en seguida levant6 la cabeza
otra vez—. Pero no te preocupes. Estoy bien.

Angel la miré por un momento a los ojos, y ella le sostuvo la mirada, muy seria y grave.

No era la primera vez que tenian esta conversacion. Por desgracia, a lo largo de los afos,
Angel habia visto a su nifia muchos dias con esta cara, y la habia oido confesar cosas parecidas.

A veces no hablaba, lo cual era aun peor.

Pero Angel siempre notaba cuando habia pasado algo. Se inquietaba, preguntaba, y ella
acababa por sincerarse. Para a continuacion, tranquilizarle y asegurarle que estaba bien.

Siempre se repetia la misma danza. Angel no sabia muy bien por qué ella parecia sentir la
necesidad de tranquilizarle a €. ;Tan histérico se ponia? Si lo hacia, €1 no se daba cuenta de ello,
la verdad. ;O seria por algiin motivo distinto?

(Lo haria porque le queria y no queria inquietarle? ;O en realidad, lo que intentaba era
tranquilizarse a si misma? ;O un poco de todo?

Angel no tenia ni idea. Pero si sabia que cada vez que Fanny venia contandole alguna nueva
paliza de su padre, ¢l sentia una sorda rabia en el estobmago y una impotencia insoportable. Daria
cualquier cosa por poder sacar a Fanny de la dictadura que vivia en su casa. Pero no podia.

iCielos, sabia que Carlos tenia algo que ver con la melancolia de Fanny! Lo sinti6é en cuanto
se cruzd con ¢l por la calle, hoy al mediodia. A saber si ese tio no la tenia amenazada. Tal vez
Fanny sabia desde hacia tiempo que su padre le pegaria si se atrevia a buscar trabajo.

Y aun asi, hoy habia ido a la entrevista. Y habia conseguido el puesto. Y luego se habia
enfrentado a la fiera, y habia padecido las consecuencias. Como toda una valiente.

Angel sabia lo que le habia costado todo esto a Fanny, y admiraba su valor y su decision. Y
en este momento, se sentia tan orgulloso de ella... El hombre mas orgulloso de su mujercita que
podia haber en el mundo.

Emocionado, alargd una mano para rodear su cuerpecito con un brazo, y atraerla hacia si,
murmurando:

—Ven, pequeiita. Por supuesto que estas bien, mi valiente guerrera. Ven...

Normalmente, cuando hacia esto, Fanny se dejaba abrazar agradecidamente. La coraza de
entereza que la envolvia parecia disolverse, y ella se apretaba contra €l, sin decir nada. A veces



le hacia un torpe mimito, frotando su cabecita contra la barbilla de ¢l, mientras su cuerpecito
temblaba entre sus brazos. Parecia que la reconfortaba sentirle. Y Angel lo comprendia. El
también habria agradecido un abrazo o una caricia en los dias en los que su propio padre le
pegaba.

Por eso le sorprendié mucho la reaccidon que tuvo Fanny aquella tarde.

En lugar de cobijarse contra ¢él, se puso rigida, tensa. Como si le hubiera dado miedo
sentirle. {Por qué?

Fanny se sentia atrapada.

Sabia que esto no estaba bien. Angel era muy bueno, y ella se estaba aprovechando de su
gran corazon para venir a pedirle consuelo. Y todo ello a la vez que le guardaba el secreto de
estar enamorada de él. Se sentia egoista y mala persona. Pero, ;qué podia hacer? Angel lo era
todo para ella.

Si, era un hombre precioso, dulce y muy deseable. Pero antes que eso, era su mejor amigo. Y
antes que eso aun, era una persona que comprendia. Alguien con quien no hacia falta hablar,
porque ¢l también habia vivido lo mismo. El sabia. Ademas, le daba siempre justo lo que ella mas
necesitaba. ;Como no iba a ser su refugio?

Después de que su padre hubiera pagado sus iras con ella, una vez que se hubo calmado, hizo
que su madre se arreglara, y se habian ido los dos a comprar. Fanny, por su parte, habia salido
corriendo a la parada del autobus, a buscar a Angel.

Y ahora que lo tenia a su lado, que ¢l habia rodeado sus hombros con un brazo y la habia
atraido hacia si... Ahora que ella podia sentir la solidez de su cuerpo, y su aroma, fresco y
reconfortante...

La muchacha lo que sentia era panico. Pero no de Angel, sino de si misma. Porque la
reaccion que tuvo su propio cuerpo al sentir el abrazo, fue desear pegarse mas a ¢él, todo lo que
pudiera. Abrazarle. Sentirle. Cubrirle de caricias. Y estirarse sobre las puntas de los pies para
besar su boca.

Se le ocurrié pensar que Angel debia tener un modo suave y dulce de besar, porque él lo
hacia todo asi.

Pero, jcomo podia pensar estas cosas? El solo queria consolarla del modo més inocente,
pobrecito, y ella... Ah, pero es que... Eso que habia hecho ¢l de acariciarle los labios, no lo habia
hecho nunca antes. Y en el momento en que se habia chupado el pulgar para limpiarse la sangre,
Fanny habia sentido que se le aflojaban las piernas. Porque esa boquita era preciosa. Y, ¢verdad
que habria sido perfecto si ¢l le hubiera enjugado la sangre de otro modo?

Con un beso.

Pero, ;se habia vuelto loca?



Con lo bueno que era Angel... ;Como podia ser ella tan perversa?

Fanny se puso tensa, rigida. No era capaz de apartarse del abrazo de él. Su cuerpo era un
traidor, y ella no iba a darle la oportunidad de delatarla. Le daba miedo lo que podria llegar a
hacer si se permitia a si misma abrazar a Angel a su vez. Era capaz de asaltarle fisicamente y de
morderle la boca con todas sus ganas. Eso por lo menos. El deseo era intensisimo. Y estaban en
plena calle, por favor...

Y Angel la rechazaria, se horrorizaria, se avergonzaria de ella...
Y Fanny no queria perder a Angel.
No podia perderle.
Confundido por la reaccion de ella, Angel se incliné un poquito para verle la cara por debajo
de los rizos.

Ella no pareci6 sentir su mirada. Continu6 con la vista clavada en el suelo. Todo su cuerpo
estaba tenso, y respiraba con fuerza por la nariz. Tenia los labios apretados, como si se estuviera
conteniendo para no hacer o decir algo.

El no supo lo que hacer. Tuvo un momento de vacilacion, en duda entre abrazarla mas o
soltarla. Al fin, optd por esto ultimo, y la dejo ir suavemente. Pero la respuesta de Fanny le volvid
a sorprender.

La chica alargd una mano, y se agarrd a su chaqueta, como si no quisiera apartarse. Incluso
lleg6 a hacer un pequefio gesto hacia delante, buscdndole con su cuerpo, como para ir a apoyar la
cabeza en su hombro. Pero todo quedd en eso. En seguida se rehizo y se apartd definitivamente,
soltando su chaqueta también, como a desgana.

iQué cosa tan extraiia! Angel no sabia lo que pensar.

Carrasped. Se ajustd la correa sobre los hombros, mas por hacer algo que porque lo
necesitara realmente.

—Ah... ;[Vamos a casa? —pregunto.
Fanny asintio, sin mirarle.
Empezaron a caminar hacia la estacion, uno junto al otro.

Cualquier otro dia, Angel habria pasado un brazo fraternalmente por los hombros de ella. O
bien, Fanny se habria cogido de su mano, igual que una nifia se agarra a la mano de su hermano
mayor.

Hoy no. Hoy Fanny caminaba con la cabeza baja y las manos en los bolsillos, y ¢l acabo por
hacer lo propio.



Se sentia incomodo, extrafio. ;Qué le pasaba a su nifia?

Busco desesperadamente un modo de reiniciar la conversacion, por quebrar este silencio
raro que habia entre ellos. El silencio nunca antes le habia sonado tan tenso estando con Fanny.

—(Dices que empiezas mafiana? —pregunto.

—Si.

—;De tarde?

—Si.

—Ah, igual que yo, entonces.

—M-m.

—.Y estds nerviosa?

—No realmente. Si sale mal... —Se encogi6 de hombros—. Estaré¢ igual que ahora. Asi que...

Su tono de voz sonaba casi normal. Pero seguia sin mirarle a la cara. Angel se sentia cada
vez mas inquieto.

—(Te ha pasado algo mas, carifo? —preguntd, bajando la voz para hablar en tono
confidencial.

Fanny nego6 rigidamente con la cabeza. El decidi6 dejarlo estar. No queria presionarla mas.
Ya habia insistido bastante en el dia de hoy, y tampoco queria ser un pesado.

Pero la sensacion extrafia no desaparecia. Y Angel sabia que era algo ridiculo, pero casi
sentia la necesidad de disculparse por haber intentado abrazarla antes, no sabia por qué. Aunque,
por supuesto, no lo dijo. No queria ofenderla, o algo...

Pero ese momento raro le habia dado que pensar. Empezaba a tener una terrible sospecha. ;Y
si habia sido demasiado carifioso?

Hasta ahora, Angel nunca habia medido sus palabras ni sus gestos de afecto. Sentia que
Fanny los interpretaba como lo que eran: la expresion de un carifio sincero y totalmente platonico.
Limpio. Pero ahora, por primera vez desde que la conocia, ¢l sintié miedo.

(Acaso Fanny habia notado algo mas? ;jAlgo distinto? ;Habia ¢l sobrepasado la linea sin
saberlo? ;Se habria delatado sin darse cuenta?

(A lo mejor por eso ella se habia puesto rigida al sentirle? ;Le tendria miedo, y por eso no le
hablaba ni le miraba a la cara?

Cielos, Angel no queria ni pensarlo.



Y por favor, ;de verdad habia deseado besar esa boquita ensangrentada?

iOh, si! Besarla y lamerla, con cuidadito y ternura. Para curarla y demostrarle que no estaba
sola. Que su padre bien podia ser un tirano, pero Angel la queria mas que a nada.

iPero ¢l no la queria asi! ;O si? ;Tendria razon Santi, y de verdad estaba enamorado de ella?
jPero si era imposible!

Angel sali6 de sus oscuras cavilaciones con un pequefio sobresalto, al sentir un tironcito de
una manga, como si se hubiera enganchado con algo.

Bajo la vista. Fanny habia sacado una de sus manos de sus bolsillos y habia agarrado la
manga de su chaqueta con dos dedos, atin con la cabeza baja, como si le diera vergiienza.

El sinti6 una oleada de ternura en el pecho al verla. jAh, su pequeiiita le buscaba! ;No era
adorable?

No dijo nada. Pero movi6 la mufieca para sacar su propia mano del bolsillo. El movimiento
hizo que se rozara con la de ella. Con el corazon latiendo con fuerza en su garganta, Angel
aprovechd el roce para enganchar los dos deditos de ella en los suyos. Sin sujetarla, solo
sintiéndola. Solo diciéndole sin palabras: “Estoy aqui.”

Fanny no hizo ni dijo nada. Pero sus dedos se apretaron un poquito contra los suyos a su vez,
como si dijeran: “No quiero soltarte.”

Tenia la piel suave y fria. Angel sinti6 el impulso de tomar su mano con toda la suya, y de
apretarla fuerte. Pero no lo hizo. Le dio miedo.

Fanny no le dejo ir en todo el resto del trayecto hasta la estacion. Angel se dijo que era un
modo extrano de llevar a alguien de la mano. Sin llevarla realmente. Igual que se cogia una
mariposa: sin cerrar la mano para no aplastarla.

(Qué le ocurria hoy a sunifia? ;Por qué le buscaba, y le huia a la vez?
No importaba. Angel le demostraria que él seguia estando aqui para ella.
Si, pero... ;Y si Fanny habia sospechado algo de lo que sentia ¢1?

Tampoco importaba. Angel tendria especial cuidado a partir de ahora. Le demostraria que no
tenia nada que temer, que ¢l seguia siendo el mismo. Se guardaria sus oscuros secretos para si,
abajo y adentro. Donde debian estar.

Ah, pero... ;Por qué habia vuelto a acelerarse su corazon al tomarla de la mano?
Angel no tenia respuesta para esto.

LY por qué le dolia tanto este tenso silencio?



No hablaron mas hasta que estuvieron sentados en el autobuis. Angel no parecia sentir la
necesidad de romper el silencio, y Fanny tampoco sabia qué decir.

Se sentia ridicula por haber buscado su mano asi, como si ella fuera una nifia pequefia. Pero
no habia podido evitarlo. Después del intento fallido de Angel de abrazarla, ella habia sentido una
extrafa tension entre ellos, y le habia dado miedo. ;Y si ¢l habia notado algo raro en ella? ;Y si se
habia ofendido?

Le dio alivio sentir los dedos de ¢l en los suyos. Eso significaba que todo estaba bien,
(verdad?

Ahora estaban sentados juntos, y el autobus ya estaba en la autopista, camino de su pueblo.
Llegarian en pocos minutos. Angel habia metido su guitarra en el hueco entre sus piernas, y miraba
adelante, como sumido en sus pensamientos. Sus manos reposaban sobre su regazo, y todo ¢l
parecia comodo y relajado.

Fanny agradecia poder tenerle a su lado. Los asientos del autobus estaban tan juntos, que
podia sentir el calor del cuerpo de €1, y el tacto de surodilla en la de ella, e incluso un poquito de
su aroma. Era tranquilizador.

Le encantaria poder tomar abiertamente una de sus manos en la suya, pero no se atrevid. Le
dio vergiienza.

Se estaba comportando hoy como una idiota. Y Angel era mayor. Seguro que a estas alturas,
ya habia unido dos y dos y se habia dado cuenta de que ella estaba enamorada de ¢1. A lo mejor
por eso estaba en silencio. jQué horror! Fanny no sabia donde meterse.

—Ah... Estaba pensando, carifio... —dijo ¢l de pronto, en tono de conversacion.

Fanny sinti¢ un sobresalto de ilusion en el pecho. ;jLe estaba hablando como siempre? ;Eso
queria decir que no se habia dado cuenta? ;No estaba ofendido tampoco? ;No sentia lastima de
ella por estar enamorada de ¢1? ;No la consideraba una cria patética?

—Si? —preguntd, volviéndose para mirarle.

Ay, era tan guapo... La luz del sol poniente que entraba por las ventanillas le daba en el pelo,
tifiéndolo de rosa en algunos sitios, y haciendo brillar sus mechones dorados en otros. Parecia un
angel, envuelto en luz.

—Pues si quieres, mafiana podria regresar a casa antes para ir a recogerte a la salida del
trabajo. —El la mir6 con simpatia y sonrio—. ;Te gustaria?

Ella sinti6 que se derretia. ; Verdad que era perfecto?
—jOh, me encantaria! —contesto sin pensar. Y de pronto, se interrumpio—. Aunque...

Angel frunci6 el cefio, como extrafiado.



—(Qué?
—Pues... Mafiana es mi primer dia...
—Por eso mismo, tesoro. Para que me cuentes como te ha ido.

El sonri6 otra vez, enarcando las cejas con una mueca bromista. Fanny también sonri6 un
poquito, enternecida.

—Si, pero... Me... Me da vergiienza —confeso.

Ahora Angel se puso muy serio.

—;Te da vergilienza de mi? —pregunto.

Fanny se mordi¢ los labios. Ay, ;qué acababa de hacer?

—No, no es por ti —se apresur6 por explicar—. Es por mi. Es... Esas chicas no me conocen de
nada. Y si va alguien a recogerme al trabajo el primer dia, se van a pensar que soy una nifia
pequenia.

—Oh, entiendo...

Angel parecié pensativo otra vez, y Fanny le mir6, insegura. ;De verdad no estaba ofendido?
(No le habia parecido una tonteria lo que acababa de decir?

De pronto, Angel la sorprendié por completo. Sacé una sonrisa de las suyas, de esas que
parecian iluminarlo todo, y dijo:

—Pero el segundo dia es diferente, ;jno? ;Podré ir a recogerte pasado mafiana?

Fanny se preguntd si el corazdén de una podia salirse de su cuerpo, por sentir demasiado
amor. Antes de darse cuenta, su mano se escapd por si misma y se poso sobre una de las de é1.

—iClaro que si! jMe encantara, Angel!

—Entonces, de acuerdo. —Los ojos de ¢l también sonreian, estaba maravilloso—. (Y te han
dicho ya de qué trabajaras? Cuéntame.

Fanny sinti6 que los dedos de ¢l se entrelazaban con los suyos, y que apretaba su mano
firmemente en la suya, como si no quisiera dejarla ir. Ella se sentia feliz. Adoraba sentir las
manos de Angel en las suyas. Y este gesto, tan simple y a la vez tan intimo, le daba escaloftrios.

—Si. Los primeros dias seré limpiadora. Pero la jefa dice que si trabajo mucho, podré
ascender.

—¢En serio? jEs estupendo! Estoy seguro de que pronto te cambiard de puesto, ya veras. Se
dara cuenta en seguida de que eres extraordinaria.



Fanny sonri6. Estaba emocionada. No podia hablar.

Como casi siempre, Angel debid notar lo que sentia, porque su sonrisa se volvio tierna. La
mird un momento con expresion arrobada, como si ella fuera lo mas bonito de la Creacion, y se
llevé el dorso de sumano a los labios para dejarle un besito casto y fugaz.

—Estoy muy orgulloso de ti, Fanny —dijo. Se puso serio al afiadir, bajando la voz—: Sé lo que
te ha costado esto de hoy. —Asintid, como admirado—. Estoy muy, muy orgulloso.

Fanny sintié que se le llenaban los ojos de lagrimas. Apoyod la cabeza en el hombro de ¢l y
apret6 los parpados con fuerza.

—Nadie nunca... —comenzo.

Pero tuvo que interrumpirse para tragar saliva, porque tenia un sollozo inoportuno alojado en
la garganta.

—Lo sé —murmuré Angel, apretando la mano de ella entre las dos suyas—. Pero yo si, carifio.
—Yo... Yo siento lo mismo por ti.

Sinti6 que ¢l sonreia.

—Lo sé —repitio, tranquilizador.

Y le beso6 la mano otra vez.

Ya no hablaron mas, pero no hacia falta.

El silencio ahora era comodo, intimo. Volvia a ser Su Silencio, el de ellos dos, ese tan
especial que Fanny solo sentia cuando estaba con Angel. Un silencio que le hacia sentir mas
acompafada que estando rodeada de gente y diciendo mil palabras. Y ella lo agradecia de todo
corazon.



Capitulo 23

- ]Angel! —Fanny echo una carrerita detras de su amigo.

Estaba a punto de cruzar la avenida en el semaforo, de camino a la parada del autobus. Fanny
veia su figura familiar entre las otras personas que iban a cruzar, con la chaqueta de cuero, la
guitarra, los hombros rectos y el pelo dorado. Cuando tenia delante esa vision, el resto del mundo
desaparecia y solo le veia a ¢l. Angel era el centro de su universo.

Por primera vez en su vida, se preguntd qué pensaria €l si alguna vez se enterase de esto...

Pero ahora no era el momento para pensar. Angel parecié haberla oido, porque se detuvo y se
volvio, y su carita se ilumind con una sonrisa al verla. El resto de la gente cruzé a toda prisa, pero
¢l se quedd a esperarla. Fanny sabia que el autobus debia estar a punto de llegar. {No podia
entretenerse!

—ijHola, pequeiiita! —dijo él—. ;Como te fue ayer tu primer dia?

Fanny lleg6 a su lado. Antes de poder darse cuenta, se vio a si misma estirdndose sobre las
puntas de los pies para darle un besito en la mejilla, como hacia cuando era nifia. Angel sonri6
tiernamente ahora, y se lo devolvio sin vacilar. Fanny sintio el calor del sonrojo en la cara, pero
intent6 no pensar en ello.

—Bien —respondido—. Ah... S€é que no tienes mucho tiempo.

La sonrisa de Angel se hizo mas amplia.

—No, la verdad. Pero yo pensaba ir a recogerte luego. ;| No habiamos quedado para hoy?
—Si. Por eso mismo te buscaba.

—¢Ah? ;Hay algiin problema?

—No. Es que Carmen me dijo ayer que ha cambiado de idea, que prefiere que vaya por las
mafianas.

—iVaya! jQué buena noticia! Entonces, ;ya has terminado el trabajo por hoy?
—Si.

—iEstupendo! Me alegro, carifio. En ese caso, tendré que escaparme algun dia mas temprano
a mediodia. ;A qué hora sales?

—A las tres.



—De acuerdo. —Angel parecio pensarlo un momento—. Ah... No sé qué dia podria ir, Fanny.
Ahora mismo, no caigo...

—No pasa nada.

Fanny mir6 a la carretera, ansiosa. El autobts estaba ya acercandose a la parada. Se
sobresaltd, y agarr6 un brazo de su amigo.

—ijAh! {El autobus! —exclamo.

Angel también mir6 a la carretera, y luego le eché una ojeada al seméaforo. Estaba en verde
para los peatones.

—Tengo que irme, pequeiita —dijo—. Hablamos en otro momento, ;vale?
—Si.

Angel apret6 su mano con carifio en la suya, y Fanny la acarici6 a su vez. El se apartd y se
marcho, y ella le vio cruzar la avenida a paso rapido, mientras su cabeza echaba célculos a toda
velocidad.

Sabiendo que Angel trabajaba por las mafianas hasta las tres también, podrian quedar algin
dia a la hora de la siesta. No podia dejarle ir asi. Tenia la sensacioén de que algo se quedaba en el
aire, algo importante. Sentia un hueco enorme en el corazon.

iQué tonteria! jPor supuesto que se quedaba algo en el aire! jLe quedaba por decirle que se
habia dado cuenta de que estaba enamorada de ¢!

iPero no podia! jCielos, qué impotencia!

El estaba ya en la otra acera, cuando Fanny le grit6, en un impulso:

—iAngel! ;Podemos vernos el viernes a las cuatro? jIré a buscarte a tu casa! ;Vale?
Angel se detuvo. Pareci pensarlo un momento, antes de exclamar:

—iMejor quedamos en el descampado! jSanti duerme la siesta a esa hora!

—iDe acuerdo!

El le hizo un saludo con la mano, y se meti6 deprisa en el autobus.

Fanny se quedé mirando el vehiculo. Le parecio6 entrever el bulto de la guitarra por detras de
una de las ventanillas, y movimiento de personas por el pasillo. Al cabo de unos instantes, vio
asomar la cara de Angel por otra de las ventanillas, mirandola, mientras se descolgaba la guitarra
de los hombros. Lo vio sentarse y hacerle otro saludo con la mano, con una sonrisita dulce. Fanny
se lo devolvid. Y también la sonrisa, aunque por dentro tenia ganas de echarse a llorar...

El autobus arranco y emprendi6 el camino hacia el pueblo. Fanny se quedé mirandolo, con el



corazon hecho un pufio y los ojos llenos de lagrimas.

Cuando al fin lo hubo perdido de vista, se dio la vuelta y camin6 lentamente de regreso a los
bloques.

Pero no hacia a su casa. Se dirigi6 al bloque uno, a casa de Andrea.

Necesitaba hablar con alguien. Y ella era la unica persona, aparte del propio Angel, que
podria escucharla.

Andrea parecia estar sola en casa cuando ella llegd. Y para sorpresa de Fanny, no parecio
extrafiada al verla plantada ante su puerta. Por el contrario, le abrié de par en par y la meti6 entre
sus brazos, como si acabara de reencontrarse con una hermana.

—Fanny... jQué suerte que hayas venido, tia! ;Y justo ahora! jNecesitaba tanto hablar
contigo...!

Fanny la apret6 contra si a su vez, con cuidado.
—:Conmigo? —preguntdé—. ;Por qué? ;Te ha pasado algo?
—iNo puedo mas, nina!... Intento hacerme la fuerte, jpero no puedo!

Andrea se aparto, cerrd la puerta del piso a espaldas de Fanny, y concluyo, pasandose una
mano por los 0jos, con cuidado de no emborronarse la mascara:

—iNo puedo! ;Entiendes? No puedo seguir viviendo sin Tino.
Ah, Tino. Su ex, /no era eso? Oh, pobrecita...

Solo entonces se dio cuenta Fanny de que su amiga parecia igual de triste y llorosa que ella.
Habia poca luz en el recibidor, pero pudo ver que tenia mala cara, y los ojos humedos.

Pues si que estaban buenas las dos...
—;Qué ha pasado? —pregunté—. ;Te ha dicho algo? ;Tiene otra?

—No, que yo sepa. Pero es que... —Andrea hizo un gesto de frustracion—. jEs que es tortura,
Fanny! Estoy enamorada de ¢él. {Y todos los dias, lo veo en la Facultad, en los ensayos...! {Y ¢l me
hace el cerco, como si no quisiera verme! Y... Y yo...

—jUn momento! ;No me habias dicho que querias echarte un novio? Si para eso salimos de
caceria el sabado, ;jno? Me parecid que querias pasar pagina...

—jEso mismo pensaba yo! jPero no puedo! El otro dia me enrollé con aquel tio. {Y me paséd
igual que a ti! {No senti nada! Y no lo senti, porque tuve a Tino todo el tiempo en mi cabeza, ;lo
entiendes? jLe quiero a ¢l y solo a ¢él! ;Y sé que ¢l también me quiere a mi! Si hubiera alguna



manera de que se diera cuenta... Si pudiéramos volver juntos... —Se llevé una mano a la frente y
murmurd, abatida—: No sé qué voy a hacer.

Fanny suspir6. Pas6 un brazo por los hombros de su amiga y apoy6 su cabeza en la suya.
—Pues estamos buenas las dos, Andrea.

— Por qué?

—Porque yo estoy igual de desesperada que tu.

Andrea levant6 la cabeza para mirarla con curiosidad.
—¢Por un chico? ;Si?

Fanny asintio.

—Pero si me habias dicho que no te gustaba ninguno.
Ahora Fanny bajo la vista al suelo, avergonzada.
—Entonces yo todavia no sabia que ¢l me gustaba.
=Y cuando te diste cuenta?

—El otro dia. Cuando ti me dijiste que a lo mejor no me gust6 el chico aquel porque podria
estar enamorada. —Fanny suspir6 otra vez—. Tenias razon. Lo estoy.

—.Y €l estd con otra?
—Que yo sepa, no.
—¢Entonces...?

—Es... Es imposible, Andrea. El es... Mi mejor amigo, y... Mucho mayor que yo, y... {Para él
solo soy una nifia!

—Vaya, que ¢l no sabe que estas enamorada de €l.

—iNo! ;Ni debe saberlo! No quiero...

Fanny se mordi¢ los labios. Mir6 a su amiga, angustiada, antes de murmurar:
—Es todo lo que tengo. No puedo perderle.

Andrea la mir6 a los ojos. Y por primera vez desde que regres6 y se volvieron a encontrar,
Fanny tuvo la sensacion de que comprendia. Que comprendia demasiado bien.

—No vas a decirselo, entonces —dijo Andrea seriamente.



Fanny neg6 con la cabeza.
—(Y qué piensas hacer? —continué Andrea.
Ahora Fanny se encogié de hombros.

—Tendré que disimular, guardarle el secreto. —De pronto, cay6 en la cuenta de algo, y apremid
a su amiga, ansiosa—: jAndrea, por Dios, esto que te he contado no lo sabe nadie en el mundo! Si
¢l se entera...

Andrea la abrazd otra vez con cuidado.
—No te preocupes. No se enterara.

Fanny volvi6 a apoyar su cabeza en la de ella. Suspird otra vez, pero ahora de alivio. Jamas
habria imaginado que le iba a ser tan ficil confesarse. Era la primera vez que hablaba de sus
sentimientos hacia un hombre con otra chica, y en un principio, habia temido que Andrea se
burlaria, o que se horrorizaria al enterarse de que le gustaba un hombre mayor... Su célida
aceptacion le sembro un agradable calorcito en el pecho.

—Cielos, gracias, Andrea. No sabes el alivio que me das —murmurd.
Su amiga le dio una palmadita en la espalda, antes de apartarse y decir:

—Pero esto no puede quedarse asi, Fanny. No podemos seguir sintiéndonos miserables todas
nuestras vidas. Algo habrd que podamos hacer.

Mientras hablaba, iba caminando hacia el salon. Fanny la siguid.
—No se me ocurre qué —contesto.

El piso estaba en penumbra. No habia ninguna luz encendida, y fuera el sol bajaba
rapidamente. Fanny vio que Andrea tomaba algo de una silla, una chaqueta. Se la puso en un
momento, explicando:

—Pues tendremos que pensar. Yo no puedo seguir viviendo sin Tino, y t no puedes quedarte
para siempre llorando por las esquinas. jEstamos hechas polvo, tia! —Le dio un suave empujoncito
a Fanny hacia la puerta, murmurando—: Anda, vamos a comprar tabaco y nos sentamos en alguna
parte a tomar el fresco. Estoy harta de estar encerrada.

Fanny la sigui6 sin rechistar.
Minutos mas tarde, las dos estaban sentadas en un bordillo, junto al descampado, fumando un
cigarro, cabizbajas y pensativas.
—,Y dices que ese tio es amigo tuyo? —murmurd Andrea.

—Si.



—.Y es del barrio? ;Lo conozco?
—No lo creo. Vive en el bloque tres.
—(Y como es que sois amigos?

—Es largo de explicar.

Andrea hizo un ruidito, como si estuviera conforme con esta respuesta, y Fanny lo agradecio.
No queria tener que ser mas explicita, la verdad. Su relacién con Angel era muy especial para
ella, habia sido su gran secreto durante nueve afios. Vale que hoy estuviera desesperada y que se
sintiera atrapada, y hubiera desembuchado que ¢l existia. Pero no se sentia capaz de dar mas
detalles.

Y si, Andrea habia demostrado ser una amiga comprensiva y digna de confianza, al menos,
por el momento. Pero aun asi...

Angel era demasiado especial. Fanny no podia hablar mas. Sentia que no debia. Era como si
con cada palabra estuviera traicionando la relacion tan bonita que Angel tenia con ella.

Si Angel se enterase de que le habia hablado de él a Andrea, seguramente le daria igual, no
le afectaria en absoluto. De hecho, €1 si le hablaba de Fanny a Santi y Gina. Vaya, que tal vez hasta

lo veria algo natural. Pero para Fanny la cosa era distinta.

Angel era para ella... Pues eso, como un angel. Y su presencia en su vida era un milagro.
Fanny sabia que era absurdo, pero sentia como que Dios se iba a enfadar, y que le iba a quitar a su
angel por haber hablado demasiado.

Andrea apoyo los codos en las rodillas, sacudi6 la ceniza de su cigarro hacia un lado.
—.Y estas totalmente segura de que con ¢l no puede ser? —dijo.

—Si.

—Joder.

Hubo otro silencio. Fanny tomd una calada, con la cabeza baja. Hacia frio. La tarde caia
rapidamente. El sol ya se habia ido del todo, y el viento del norte empezd a barrer el descampado.

Se acordd de Angel. En este momento, también debia estar sentado en el frio suelo de una
acera, tocando la guitarra con los dedos helados, gandndose el pan. Ojala pudiera ir a verle, tomar
sus manos, calentarlas entre las suyas y llenarlas de besos. Ojala...

—Tia, ;qué podemos hacer? —dijo Andrea—. ;Como puedo ayudarte con ese tio?
—No puedes ayudarme —murmur6 Fanny—. Nadie puede.

—Entonces, ;qué vas a hacer? ;Pasarte la vida suspirando por ¢1?



—No. Quiero volver a salir, buscar mas chicos. A lo mejor, consigo encontrar a alguno que
me ayude a olvidarle...

Andrea la mir6 con cara rara.
—¢ Tl crees?
—No lo sé. Pero tengo que intentarlo, por lo menos.

Ahora fue Andrea quien tomd una calada de su cigarro, con aspecto pensativo. Soplé el humo
a un lado, y dijo:

—¢Y si hacemos una cosa? ;Por qué no vienes conmigo al ensayo?
Fanny levant6 la cabeza y mir6 a su amiga, confundida.
—(Al ensayo de tu grupo? ;Yo? ;Para qué?

—Facil. Se me ha ocurrido que en el grupo hay varios chicos mas, aparte de Tino. A lo mejor,
te gusta alguno.

Ah, no era mala idea.

=Y de paso... —continu6 Andrea—. A lo mejor consigues echarme una mano con Tino. Podrias
hablarle bien de mi, decirle que me dé otra oportunidad... Algo de eso. Tia, no puedo hacerlo yo
sola.

=Y ti crees que me escuchara? jSi no me conoce de nada!

—Ya. Pero algo tenemos que intentar, ;no crees? jNo podemos quedarnos sufriendo hasta que
seamos viejas!

No, verdad. Eso no tendria mucho sentido.

Fanny bajo la vista a sus rodillas. No le agradaba mucho la idea de meterse en medio de una
pareja. Si ese tal Tino habia dejado a Andrea, ¢l sabria por qué motivo lo habia hecho. Y si ahora
le hacia el cerco, también tendria sus buenos motivos. ;Qué pintaba Fanny en toda esta historia?
Seguramente, la mandaria a la porra antes de que ella pudiera decir la primera palabra.

Pero Andrea parecia tan desesperada y tan segura de que no podia vivir sin €l... Y Fanny
sabia lo que se sentia, jverdad? Lo vivia en sus carnes con Angel.

De pronto, tuvo una idea descabellada. ;Y si conocia a un chico que estuviera interesado en
ella? ;Qué pasaria si Angel se enteraba? ;Se pondria celoso? ;A lo mejor asi le daba muestras
de... algo?

Su amiga tenia razon. No podia tirar la toalla con Angel todavia. Andrea no la habia tirado
con Tino, y hacia ya dos meses de la ruptura. Fanny estaba enamorada de Angel desde que era
nifa. No podia rendirse sin saber siquiera lo que sentia ¢1. No sin, al menos, intentar averiguarlo.



—:Qué me dices? —dijo Andrea—. ;Vendras?
—¢{A qué hora dices que es el ensayo?

—A las siete.

—;Hoy? ;Ahora mismo?

—Si.

Fanny tomo la Gltima calada de su cigarro y soplé el humo al cielo mientras lo apagaba en el
suelo, junto a una de sus botas, y respondia:

—Vamos.

Era increible lo ansiosa que estuvo Andrea mientras iban de camino a la casa donde ensayaba
el grupo. Fue todo el tiempo hablando sin parar, como una cotorra, diciendo que estaba muy
ilusionada, que veras como esto salia bien, que entre las dos iban a arreglarlo...

Fanny tenia sus reservas. Eso de tratar de convencer a un ex no le parecia buena idea. Sobre
todo, porque seria ella a quien le iba a tocar dar la cara. Y ella tenia una experiencia nula con los
chicos. ;Qué podria decirle, a ver? Porque no se le ocurria nada.

Pero a la vez, sentia curiosidad. Andrea decia que los chicos ensayaban en un garaje, y saber
esto le hizo ilusion. {No hacian eso mismo los grupos que salian en la tele, antes de ser famosos?
Y estos chicos, tendrian instrumentos de verdad, como la guitarra de Angel? ;Como sonarian? Y
no menos importante, jalguno de ellos seria guapo? ;Se interesaria en ella de verdad?

Al fin, llegaron a una calle de casitas con garajes. Uno de ellos estaba abierto, y parecia
haber una luz muy potente dentro, porque iluminaba la acera y llegaba hasta el asfalto. Desde el
exterior se oian varias voces masculinas, hablando y riendo entre si. Fanny sinti6 que se le
aceleraba el corazon. jHabia llegado el momento!

Andrea se asomo sin vacilar al interior del garaje, y dio una voz, ilusionada:
—ijHola, chicos!
—jAndrea, llegas tarde! —dijo uno de los chicos—. jYa ibamos a empezar sin ti!

—Es que hoy vengo con una amiga. Le he hablado de vosotros, y tenia muchas ganas de ver el
ensayo.

Andrea tom6 la mano de Fanny en la suya, y se volvi6 para mirarla. Le sonrio, y le guifidé un
0jo, como para darle animos. Fanny traté de devolverle la sonrisa, pero solo le sali6 una mueca
sin alegria.

(De verdad estaba haciendo bien viniendo aqui?



Los chicos se estaban acercando a ellas en corro, entre exclamaciones de: “;En serio?” “;Le
gusta la masica?” “;De qué la conoces?”’.

Uno de ellos se plantd delante de Fanny sin vacilar. No era muy alto, tendria su misma
estatura, y a pesar del frio que hacia, llevaba una camiseta negra sin mangas, mostrando mtsculos.
Le sonrio, una sonrisita torcida bastante atractiva, y dijo:

—iBienvenida! ;Cémo te llamas?
—Fanny.

Andrea escogio ese preciso momento para apretar su mano con disimulo por detras de la
espalda de ambas. Fanny lo tomé como una especie de sefial. jEste chico debia ser su ex!

Y como en respuesta a su pensamiento, el muchacho sonri6 un poco mas y dijo:

—Encantado. Yo soy Tino.
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