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He peleado la buena batalla, he
acabado la carrera, he guardado la fe.
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Para ti, princesa,
porque todos los sueños se hacen

realidad.
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Érase una vez una niña que
soñaba, que creía, que

quería ser, hasta que la vida
le enseñó que sólo existe

algo que se llama realidad.
Que todo el mundo es

egoísta, cruel, y que, para
protegerse, la única salida es
ocultar todos sus anhelos ahí



donde nadie pueda verlos, en
lo profundo del alma, hasta

convertirlos en secretos.
Secretos bajo la piel.

 
 
 
 



Capítulo 1
¡Boom!
Suena el primer golpe.
¿Qué diablos?
¡Boom!
Aquí va otra vez, freno en seco,

obligando al coche de atrás, a pararse
también.

Miro por el espejo retrovisor y sólo
alcanzo a ver una pequeña cabeza
oscura reclinada sobre el volante.

¡Lo que me faltaba!
Encabronado, abro la portezuela de



mi recién estrenada camioneta dispuesto
a enfrentar al imbécil que me acaba de
chocar.

Estoy listo para dar pelea.
El día que había comenzado como

uno realmente malo, acaba de
convertirse en una verdadera mierda. Y
lo que es peor, todavía no he dado con
un plan para salir a flote.

 Maldición.
Al llegar a la puerta del viejo Toyota,

me encuentro con que el conductor es
una mujer, una que, de hecho, parece
bastante joven.

El sonido de las risas de un niño
pequeño me deja ver que no viene sola.
Bueno, al menos para alguien esto ha



sido de lo más entretenido.
Abro la portezuela, con la intención

de ver qué tan graves han resultado ser
sus heridas, a la velocidad a la que
íbamos probablemente no se trate más
que de una contusión o algo por el
estilo.

Le toco el hombro, mi rabia se ha
transformado en preocupación y, a pesar
del dolor de cabeza que amenaza con
reventarme las sienes, tengo que actuar
rápido.

Por fortuna, ella se mueve,
levantando su cabeza voltea a verme y
me encuentro con los ojos verdes más
impresionantes que he visto alguna vez.

—¿Está usted bien? —Atino a



preguntarle.
Mentalmente me doy una bofetada,

claramente no se encuentra bien, no
estoy del todo seguro de que sea a causa
del accidente, pero la chica está en un
claro estado de shock.

—Voy a llamar a la ambulancia —le
informo al ver la herida sangrante que
tiene en la frente.

Ella abre los ojos todavía más,
aterrada con el sonido de mis palabras.

—Alguien tiene que atenderte —trato
de persuadirla para que acepte.

Con la cabeza, hace una negación
casi imperceptible, pero he captado con
claridad su mensaje.

Está aterrorizada, ¿de qué? Esa



pregunta salta una y otra vez.
—Necesito irme, irme lejos —la

escucho murmurar, mientras
frenéticamente mira hacia todos lados
—. Mi hija, mi hija.

—Tranquila —le digo tomándola por
los hombros, la niña está tranquila, creo
que para ella está en medio de un parque
de diversiones.

Intenta levantarse, pero, con mis
manos todavía sobre sus hombros, la
detengo. Me tomo un momento para
observarla mejor, es bastante joven, no
creo que tenga más de veintitrés, lleva
una larga mata de cabello oscuro
recogido en un moño suelto, bueno, el
intento de este. Lleva puesta una vieja



camiseta que le queda enorme y unos
jeans bastante gastados.

Sin embargo, el coche está casi
escrupulosamente limpio y la niña se ve
bien cuidada. De nuevo, como un
anuncio de neón la pregunta titila, ¿de
qué huye?

—¿Tienes seguro? —Le pregunto
volviendo al aspecto práctico, sus
problemas no son los míos, lo
importante aquí es resolver el asunto de
su herida y que la vida siga, ya me
encargaré de hacer que arreglen la
defensa de mi camioneta, no es como
que voy corto por un par de dólares.

—Necesito irme —repite.
—No puedes conducir en ese estado



—susurro apartando el cabello de su
rostro, buscando con mis dedos la
herida, que sigue sangrando.

No tardo mucho en encontrarla, es un
corte de menos de dos centímetros, que
seguramente se hizo al golpearse con el
volante. Tomo del bolsillo trasero de mi
pantalón el pañuelo de lino que siempre
llevo conmigo —y que hoy me siento
especialmente agradecido de traer— y,
haciendo algo de presión, cubro la
herida con ella.

La chica se dobla, creo que en medio
del subidón de adrenalina que esto le ha
causado, no es consciente del dolor.

—Ok —le digo tras un minuto de
silencio—, creo que ya está. ¿Sabes?



Las heridas en la cabeza suelen ser
bastante escandalosas, sangran mucho,
varios sustos se llevó mi madre conmigo
cuando era niño, en ese entonces era
bastante inquieto y nunca paraba de
hablar.

Sí, aunque usted no lo crea, en ese
entonces era peor.

 Ella aprovecha mi descuido para
empujarme y salir del coche, rápido,
abre la puerta trasera y revisa a la niña
de pies a cabeza, como si no diera
crédito a que los dedos de sus pies y
manos estuvieran todos en su lugar.

Tiernamente, cubre de besos la carita
sonrosada de la criatura, haciéndola
reír. Le da algo para beber, y tras haber



hecho eso, saca a la niña de la sillita de
seguridad, y del coche, juntas dan unos
cuantos pasos. Después de ellos, la niña
se rasca los ojos con sus manitas
regordetas, ambas parecen agotadas,
realmente cansadas.

Mi mente da mil vueltas, mientras las
admiro en silencio, son muy parecidas,
por no decir que casi idénticas, pero
mientras la madre tiene unos penetrantes
ojos verdes, los de la niña son azules,
casi violetas.

A pesar de su parecido, me resultan
diferentes e igual de impresionantes, no,
no soy un loco pederasta, vayan
quitándose esa idea de la cabeza, me
gustan las mujeres creciditas y mayores



de edad.
Algo en ambas me llama a un nivel

muy básico.
Se llama desesperación.
La chica se entretiene acomodando

de nuevo a su hija y, tras asegurarse que
la niña se duerme y, tras besarla
amorosamente, sale de nuevo a la
carretera, lista para enfrentarme.

Como un acto reflejo, mi estómago se
encoje, tal vez en parte es la culpa. Sí,
me siento culpable, después de haber
tenido una agotadora pelea con mi padre
por el asunto de mi colorida forma de
ser —sus palabras, no las mías—, y mi
eterna soltería, me doy cuenta de que no
soy el único con problemas y, que



comparado con los de otros, los míos
pueden parecer insignificantes.

Y aquí mismo, a un lado de la
carretera, en una situación que podría
parecerle absurda a muchos, mi decisión
está tomada.

Mi vida la decido yo.
—Tengo que irme —la escucho decir,

esta vez parada frente a mí, con las
manos en la cintura—. Si me das una
dirección puedo enviarte el dinero de la
reparación de tu coche, ahora mismo no
llevo conmigo una gran cantidad de
efectivo, pero le prometo que en cuanto
consiga un trabajo yo…

¿Ella busca un trabajo?
¿No tiene dinero?



¡Bingo!
Yo tengo un trabajo para ella, uno

para el cual va a resultar perfecta.
Necesita dinero, bueno, ese tampoco

va a ser un problema.
Todas las piezas encajan a la

perfección, ahora sólo queda poner a
andar la maquinaria.

Fermin Carrillo, es momento de que
saques todo tu encanto a relucir.

—No necesito tu dinero —finalmente
le digo. Su cuerpo parece relajarse,
bien, el dinero va a marcar el comienzo,
le voy a ofrecer un trato por el cual no
va a poder negarse.

Ella me observa en silencio,
sabiendo que mis palabras quieren decir



algo más. Chica lista.
—Todo el mundo quiere algo, nada

es gratis —espeta—. Si no quieres
dinero, seguramente vas a querer otra
cosa y puedes írtelo quitando de la
cabeza, no soy una puta.

De sus intensos ojos verdes saltan
rayos y centellas, la gatita tiene coraje,
esto se pone cada vez mejor y mejor.

—Sé que no eres una puta —le digo
mirándola de arriba abajo, no es muy
alta, pero es delgada y parece tener
buena figura, es un diamante en bruto y
yo, soy un joyero experto.

Años de práctica.
—Y, de hecho —agrego—, estoy

contando con eso.



—No tengo tiempo para perder —
suelta levantando las manos—, si no
quiere mi dinero y no hay otra cosa que
yo pueda ofrecerle, nuestra
conversación ha terminado, tengo que
irme.

Dando un par de pasos decididos,
intenta abrir la portezuela del lado del
conductor, inmediatamente la detengo,
tomándola por el brazo. Ella me mira
con los ojos muy abiertos y tras ello,
mira el agarre que mis dedos tienen
sobre su piel.

—Tenemos que hablar —le suelto.
—Nuestro asunto ha quedado

concluido, si no quieres dinero, yo me
marcho de aquí.



—Sí, te vas a ir —le informo—, pero
te vas conmigo.

Ella me mira incrédula, creo que
hasta un poco indignada.

—No pretenderás que tengamos una
conversación trascendental a la orilla de
una polvorienta carretera de Texas a
plenas cuatro de la tarde. Hace
demasiado calor.

—No veo de qué tengamos que
hablar —dice levantando la barbilla,
con la dignidad de una reina, ¿a dónde
se ha ido la chica que hasta hace unos
minutos estaba muerta de miedo?

Este cambio me gusta y me gusta
mucho.

—Tú necesitas un trabajo, ¿no es así?



—A pesar de que esa no ha sido una
pregunta, ella asiente en silencio—.
Pues ahí está, tengo una propuesta para
ti, ahora mismo me dirigía al rancho de
unos amigos, está bastante cerca, no más
de diez minutos, ahí estarán a salvo y,
entonces, tú y yo podremos hablar.

—¿Por qué habría de confiar en ti?
—Esa es una pregunta justa, bastante
justa, mucho más si tenemos en cuenta
que no sólo ella está arriesgándose, trae
consigo a su hija.

—Porque estás desesperada y porque
soy la única opción que tienes.

Eso, Carrillo, muéstrate seguro,
inflexible.

—No es cierto —suelta—, siempre



hay varios caminos.
—Bueno, mi querida desconocida,

los nuestros acaban de cruzarse.
Ella me mira boquiabierta, incrédula

ante mis insolentes palabras.
—Tú lo has dicho, somos un par de

desconocidos, ¿qué en tu casa no te
enseñaron nada sobre eso?

—Ese asunto es de fácil solución —
le digo sacando del bolsillo trasero de
mi pantalón mi billetera.

Le paso mi licencia de conducir, en
ella, además de mi foto se encuentra mi
número de seguro social, mi dirección y
hasta mi tipo de sangre.

—¿Cómo sé que esto no es una
falsificación? Una buena, por cierto.



—¿Qué sabes tú sobre licencias
falsas?

Ella se ríe un poco antes de contestar
—: Todos hemos tenido menos de
veintiuno y ganas de hacer travesuras.

En silencio, asiento, antes de pasarle
mis tarjetas de crédito, en todas ellas
aparece bien clarito mi nombre.

—Esto sigue sin ser fiable —dice.
—Seamos sensatos, ¿crees que cargo

en uno de mis tantos bolsillos
identificaciones falsas por si acaso una
chica bonita me choca en la carretera?
—Me burlo un poco de ella—. Creo que
como secuestrador y potencial asesino
serial sería muy poco eficiente, ¿no
crees? Anda, deja de dar problemas y



ven conmigo.
—Yo de aquí no me muevo —dice,

plantándose en el piso, con ambas
manos apoyadas en su cadera.

—Bueno, entonces, este es el camino
que tú decidiste tomar.

Sin darle oportunidad a que siga
renegando, me agacho lo suficiente para
poder echármela sobre el hombro, por
supuesto que la gatita ha sacado las
garras, en el sentido más literal, y va
dando patadas y algunos puños sobre mi
espalda.

Lejos de molestarme, su intento de
defensa me causa risa.

Definitivamente negociar con ella va
a ser interesante.



Muy interesante.
Ella sigue pataleando hasta que la

acomodo en el asiento de su coche, tras
ponerle el cinturón de seguridad, corro a
apearme del lado del conductor. Este
viejo Toyota me pone los nervios de
punta, pero bueno, a situaciones
desesperadas, medidas desesperadas.

Enciendo el coche y, mirándola de
reojo, veo como hace el intento de abrir
la portezuela.

—Yo que tú no haría eso —le digo
—, ¿olvidas que tu hija viene en la parte
de atrás? Con el coche andando, no
tendrías la menor oportunidad de sacar a
la niña, si resultara ser un loco, ¿qué
posibilidades tendría ella conmigo?



Eso la detiene en seco, me fulmina
con la mirada y yo no puedo dejar de
esbozar una sonrisa.

A pesar de que no sé su nombre, esta
mujer me gusta cada vez más.

—¿De quién huyes? —Le pregunto,
sé que no es el mejor intento de
conversación, pero tengo que ir
sabiendo a qué me voy a enfrentar.

Ella no responde, pero sus ojos se
llenan de lágrimas, presagiando que lo
que viene no va a ser bueno.

—¿Dónde está el padre de la niña?
—Ese es otro punto importante, si ella
resulta estar casada, mis planes se
vendrían abajo inmediatamente.

No resultarían.



—Muerto —espeta después de un
corto silencio, ya había perdido la
esperanza de que me contestara.

—¿Qué pasó? —Pregunto.
—Que los cuentos de hadas no

existen —responde con algo de
amargura, ¿o tal vez ha sido tristeza?

—¿No esperas convertirte en
cenicienta? —Insisto.

—El príncipe azul nunca aparece en
mi historia, de sapos y burros, ya he
tenido suficiente por esta vida.

—Bueno, princesa, eso quiere decir
que no has besado al correcto.

Ella voltea a ver por la ventanilla.
Por fortuna, Tierra Roja, el rancho de
los Sadger, no se encuentra muy lejos. Si



ella necesita protección no hay mejor
lugar, si de algo se ha encargado Joel es
de mantener a su familia segura, además,
ahí tendremos espacio para hablar de
negocios.

Sí, de negocios, porque por muy
intrigante que me resulte esta chica, lo
que quiero es proponerle un trato. Uno
que será de provecho para mí y, estoy
segurísimo, que para ella también.

Al llegar a Tierra Roja, un guardia de
seguridad nos detiene. No tarda más de
dos segundos en dejarnos pasar, me
conoce bastante bien, esta no es la
primera vez que vengo por estos lares y
seguramente no va a ser la última.

Tara, la dueña del lugar, es más que



mi amiga, la hermana que siempre quise
tener.

En cuanto estaciono frente a la gran
casa blanca, aparece la figura de Joel, él
me mira con las cejas levantadas, sin
duda intrigado al verme conduciendo
esta carcacha.

—Antes que nos bajemos —
murmuro, dirigiéndome a mi
acompañante—, hay algo que necesito
saber.

—Tú dirás… —responde bastante
seca.

—¿Cómo te llamas?
No responde inmediatamente, casi

puedo escuchar los engranajes en su
cabeza ideando qué contestar.



—Elle Smith —murmura insegura.
—No te creo ni una sola sílaba.
—Pues esa es la única respuesta que

vas a tener.
—Bueno, Elle Smith, tarde o

temprano voy a saber la verdad —
aseguro antes de abrir la puerta para
bajarme.

—¿Por qué estás tan seguro? —
Pregunta tomándome de la muñeca
derecha.

El contacto de sus dedos fríos sobre
mi piel me electriza, me incita y me
confunde, todo al mismo tiempo.

Mentalmente hago cuentas de cuándo
fue la última vez que eché un polvo. Eso
debe ser lo que está pasando.



Aunque una molesta voz dentro de mí
me apura a descubrir qué es lo que se
esconde tras esos intensos ojos verdes.

Quiero develar sus secretos.
Y que ella conozca los míos.
Mierda, la falta de buen sexo ya me

está afectando.
—Porque, tarde o temprano, nada

queda oculto bajo el sol.
Y, antes de darle la oportunidad de

decir algo más, me apuro a salir del
carro, para ayudarla a hacer lo mismo.

El momento de la verdad se acerca,
¿dirá que sí?



Capítulo 2

Elle
 
Mientras recorro los pocos

kilómetros que separan el lugar en que
chocamos con el rancho al que me va a
llevar Fermin, me pregunto en qué
momento entré en la dimensión
desconocida.

Esto parece sacado de un episodio de
una serie basura de los ochenta, uno
realmente malo, disparatado e irreal.
Pero, por más que me pellizco, no logro



despertarme para volver a mi vida real.
A mi ordenada vida real.
A la que creo que no existe ya.
Hasta hace unas horas, trabajaba en

una cafetería a las afueras de San
Antonio, era un trabajo de mierda, sí,
pero me permitía pagar por mi pequeño
apartamento, poner comida en el
refrigerador y cuidar a Seraphina, mi
hija.

No es que mi vida marchara sobre
ruedas, no es fácil ser madre soltera, sin
familia cercana y con un ex novio
problemático y una ex suegra sacada de
la enciclopedia de las mujeres que se
creen perfectas y crían sinvergüenzas,
inútiles y buenos para nada.



Y es por eso que estoy aquí,
desesperada por escapar, todo, porque a
eso del mediodía, se presentó la abuela
de mi hija acompañada de un trabajador
social, reclamando su derecho a criar a
mi hija como si fuera suya, alegando que
soy incapaz de hacerlo yo.

Ella tiene de lo que yo carezco. Una
casa en un buen vecindario, dinero
suficiente para vivir sin trabajar y
referencias. Sé de buena fuente que la
señora Peterson goza de una reputación
intachable, a pesar de lo que Kevin
contaba de ella. Es un miembro
reconocido de su iglesia y, eso, a los
ojos de un juez de menores tiene mucho
peso.



Yo no soy nada.
Aparte de Dolly, la dueña del

negocio en el que trabajaba, sólo
conozco a mi casero. Créanme cuando
digo, que eso de mucho no me va a
servir.

Así que hice lo único que se me vino
a la cabeza, recogí unas cuantas cosas,
tomé el dinero que llevaba meses
ahorrando y salí a toda velocidad,
trayendo a Seraphina conmigo.

No me importa recomenzar en algún
otro lugar, lo hice una vez,
perfectamente soy capaz de hacerlo
nuevamente, por ella soy capaz hasta de
dar la última gota de mi sangre, así que
en menos de lo que canta el gallo,



salimos a la carretera.
Todo iba bien, hasta que el maldito

teléfono comenzó a sonar y el nombre de
la señora apareció en la pequeña
pantalla, ahí mis nervios me traicionaron
y mis planes se vinieron al traste.

Y, entonces, apareció él.
Con tanta fuerza, que pude percibirlo

a pesar de la neblina de mi angustia,
confundiéndome todavía más, buscando
algo que no estoy segura de qué se trata,
haciéndome pensar en posibilidades que
suenan a disparates.

No, no fue su cabello oscuro, ni sus
ojos del color del caramelo caliente.
Tampoco fue la forma en la que se hizo
cargo de la situación, como si él



estuviera acostumbrado a lidiar con
ellas. No fue tampoco su perfume, ni el
calor de sus manos.

Mucho menos la deliciosa vista de su
cuerpo delgado y la agilidad con que se
mueve.

Ni la forma en que ese pantalón azul
moldea sus piernas y hace juego con la
camisa estampada

No, no fue nada de eso.
Y yo soy una grandísima mentirosa.
Claro que fue todo eso y la promesa

que quedó en el aire, esa que presagia
que este sólo es el principio.

¿El principio de qué? Vaya usted a
saberlo, soy como Alicia, la del país de
las maravillas, he caído en la



madriguera del conejo y, la locura,
parece no tener fondo.

Mientras seguimos en camino, él
intenta hacer algo de conversación,
claro que va directo al grano, haciendo
esas preguntas que no quiero responder.

Que no puedo responder.
Dicen que el mundo es un pañuelo, no

puedo arriesgarme a que la conozca, a
que me lleve de regreso o a que dé aviso
a las autoridades.

Ninguna de esas es una opción para
mí.

A la primera oportunidad que tenga,
debo seguir con mi camino.

Él pregunta por mi nombre y dudo en
responderle, tan tonta he sido que ni



siquiera me he parado a pensar en algo
tan obvio como eso.

De algún lugar de mi aturdida cabeza
logro sacar la respuesta y, aunque él no
la cree, no ahonda en el asunto.

Eso sí, una vez más, deja en el aire la
promesa de que mis secretos no van a
tardar en salir a la luz.

Eso es lo que me temo.
—Cuando dijiste que habías

comprado un coche nuevo —escucho
decir a un hombre a lo lejos,
seguramente es el dueño de todo esto,
del que habló en la carretera—, jamás
pensé que te habías decidido por algo
más… modesto.

A pesar del claro tono desdeñoso en



que se refiere a mi coche, veo que entre
ellos hay confianza, confianza de la de
verdad. Una punzada pica en mi pecho,
sí, es la envidia. No tengo a nadie en
quien apoyarme de la misma manera, mi
vida quedó atrás en el momento que
decidí dejar Dallas y la seguridad de mi
familia.

—¿Dónde está Tara? —Pregunta
Fermin sin preocuparse por saludar.

—Vendrá en un momento, está
terminando de arreglar a Greta, mi
suegra va a pasar por ella dentro de un
rato —responde el desconocido.

—Vaya —suelta Fermin con una
carcajada—, parece que eso de ser
abuela le ha gustado bastante a Monique,



si me lo hubieran dicho hace un par de
años me habría costado bastante trabajo
creerlo.

Fermin abre la puerta del coche para
mí, me toma de la mano y me ayuda a
bajar.

El desconocido abre los ojos de par
en par, parece que, en lugar de una
mujer, frente a sus ojos ha aparecido un
ser mitológico con un par de cabezas
llenas de serpientes.

Sí, sé que mi aspecto debe ser
terrible. Dejen ustedes de lado la ropa,
aparte de eso, llevo el cabello
enmarañado y la cara manchada de
sangre seca.

Debo lucir bastante patética.



Dudo mucho entre si bajar a la niña
del coche o mejor dejarla en dónde se
encuentra, al fin y al cabo, eso haría más
sencilla la huida.

—Tranquila —susurra Fermin,
asegurándose que sólo yo lo escuche—,
estás entre amigos.

Sí, entre amigos, pero ¿de quién?
Lo miro sin saber qué decir,

prestándole poca atención a mi gesto de
incredulidad, se voltea para encargarse
de bajar a Seraphina del coche.

Entre sueños, mi pequeño ángel no se
ha dado ni cuenta de la loca situación en
la que estamos metidas.

—Mucho gusto —dice el
desconocido acercándose a mí con la



mano derecha extendida—, Joel Sadger,
bienvenida a Tierra Roja.

Todavía algo insegura, extiendo mi
mano y respondo el saludo—: Elle
Smith.

Mi voz suena todavía temblorosa,
pero, al decirlo por segunda vez me ha
resultado más sencillo, como si la
mentira cobrara vida. Bueno, espero que
en algún momento se convierta en
realidad, más me vale que me
acostumbre pronto a mi nueva identidad.

—¿Dónde está el dragón? —Pregunta
una mujer alta, delgada y muy bonita,
que acaba de aparecer, cruzando la
entrada principal de la casa.

—Ese soy yo —responde Fermin con



una sonrisa en los labios—. O, si
seguimos el argumento de la película del
ogro, yo vendría siendo el burro y tú mi
pequeña dragona.

Esto último lo ha dicho en un tono
bajo, ronco, sólo para que sea yo quien
lo escuche.

—Esperaba verte echando humo por
las orejas, dispuesto a despotricar toda
la tarde en contra de tu padre,
maldiciendo como marinero.

Él se ríe, antes de abrazar a su amiga.
—Suelta a mi mujer —le reprende

Joel—. Ya te he dicho que te dejes de
tantas confiancitas.

El regaño suena tan falso como un
billete de cuero, es obvio que entre ellos



hay una relación estrecha, fraternal.
—Yo la conocí primero —alardea

Fermin.
—Eso puede que sea cierto —acepta

Joel, pasándole un brazo por los
hombros a su esposa, es un gesto
claramente posesivo—. Pero al final
ella me eligió a mí.

—Porque yo estaba de viaje en
Europa —replica Fermin.

—Mala suerte para ti —contrapone.
—Bueno, Tara —dice Fermin

cambiando de tema—, permíteme
presentarte a Elle Smith.

Ella, por supuesto me saluda con
mucha amabilidad, pero sus ojos azules
están tan llenos de interrogantes como



los de su marido. Creo que solamente la
prudencia la libra de soltar una pregunta
que espero que haga, porque del asunto
que nos tiene aquí, sólo el señor
Carrillo lo sabe.

—Tara, actúa como la señora de
Texas que se supone que eres y ejerce de
anfitriona, ¿qué, piensas dejarnos aquí
plantados todo el día? Elle necesita
darse un buen baño caliente y esta
señorita una cama en donde acostarse.

Bueno y es que este hombre habla
como si él fuera el dueño y señor del
lugar, así como de nuestra vida.

¿Qué sabe él de lo que necesita
Seraphina?

—Es una niña preciosa —murmura



Tara acercándose a mi hija para
acariciarle suavemente la mejilla—.
¿Está cerca de cumplir dos años? —
Pregunta y asiento en respuesta—.
Nuestra hija es un poco mayor, ya
tendrás oportunidad de conocerla dentro
de un rato, ven, déjame enseñarte la
habitación de huéspedes.

Tara me toma del brazo, como si me
conociera de toda la vida, para
conducirme al magnifico interior de su
casa. Es una residencia preciosa, jamás
había estado en un lugar así. No es
opulento, pero no puede obviarse que la
prosperidad pulula por todo el rancho,
desde la seguridad en la gran puerta de
entrada, hasta el perfectamente cuidado



jardín, esto sin dejar de lado la brillante
madera que cubre el piso de la
residencia.

Fermin y Joel nos siguen de cerca,
aunque a una distancia prudente,
subimos hasta el segundo piso y ahí,
cruzando un largo corredor curvo, Tara
me lleva hasta una iluminada habitación
pintada de verde malva, gobernada por
una impresionante cama de cuatro
postes.

Seguramente aquí la cuenta de la
lavandería es igual a mi salario semanal.

Lo dicho, jamás había visto un sitio
así, sin contar las películas que pasan en
televisión.

—Este es el cuarto que ocupa Fermin



cuando viene a visitarnos —me informa
—, al principio Joel no se resignaba a
que tuviera una habitación en la casa,
creo que ya se ha hecho a la idea, a
pesar de las apariencias, se llevan muy
bien, ¿sabes?

No alcanzo a responder, pues los
aludidos entran en la habitación. Fermin
pasa por mi lado, rozando mi hombro,
ese mero toque pone todos mis sentidos
en alerta.

Él se ha dado cuenta, pues sonríe y
me hace un guiño, después, se entretiene
acomodando a la niña en medio de la
cama.

—Voy por tus cosas —anuncia
Fermin—, mientras te das una ducha,



buscaremos algo para que pongas en tu
estómago, luego, tenemos una
conversación pendiente.

La sola mención a esa conversación
me pone los nervios de punta, ¿qué
tendrá que decirme?

¿Para qué me ha traído aquí?
Todos salen de la habitación,

dejándome sumida en un silencio que me
resulta perturbador. Afuera, el viento
roza suavemente las copas de los
árboles que rodean la casa, el sonido
trae a mi mente viejas memorias, unas
buenas, otras no tanto. Sin embargo, si
quiero seguir adelante tengo que dejar
todos mis temores atrás, sobreponerme a
ellos y seguir andando.



Hace mucho tiempo que estoy sola,
eso no va a cambiar. Seraphina cuenta
conmigo y tengo que ser capaz de asumir
el reto y no sólo eso, también tengo que
salir victoriosa.

¿Cómo? Tengo preguntas, pero ni una
mísera respuesta.

Poco después, Fermin regresa,
trayendo consigo dos gastadas bolsas de
lona en las cuales se encuentran la
mayoría de nuestras pertenencias, no es
mucho, pero mi buen trabajo me costó
ganármelo.

—Tranquila —dice, al darse cuenta
de que me he quedado sentada en el
borde de la cama con expresión
taciturna.



Perdida lo describiría mejor.
—Todo va a estar bien —promete y,

en sus ojos color avellana, puedo leer
que lo está diciendo de verdad—. Ha
dejado de sangrar.

Se refiere al corte en mi frente, que
palpa con mucho cuidado, apartando
algunos mechones de mi cabello.

Su toque tan tierno me derrite, es
casi… casi cariñoso.

—Hablaremos en un rato, te espero
abajo —murmura y antes de irse sus
labios acarician los míos.

El beso es breve y suave, como un
penacho de humo, pero iguala en fuerza
a una avalancha.

¿Y sabes qué es lo peor?



Que me quedo esperando más. El
brillo pícaro que ilumina sus pupilas
deja claro que él lo sabe.

Claro que lo sabe.
Estoy en terreno desconocido, en más

de un sentido. Tengo que levantar mis
barreras, poner todas mis defensas en
aleta roja. Tomo la silla que se
encuentra en el escritorio a un lado de la
ventana para asegurar la puerta, me digo
que es para imposibilitar el que alguien
entre en la habitación y se aproveche de
que Seraphina está sola y dormida, sin
embargo, el simbolismo no pasa por
alto.

Tampoco quiero dejarle entrar a él.
Aunque me temo que eso ya es



imposible de evitar.
Ellos parecen buena gente, pero caras

vemos, corazones no sabemos, ser
prevenida nunca está de más.

Sí, sí, a buena hora vas a poner eso
en práctica. Más vale tarde que nunca,
me respondo a mí misma.

No estoy tan loca, tengan ustedes en
cuenta de que, al menos, no me he
contestado en francés.

~~~
Antes de desvestirme, me miro en el

espejo del baño, de verdad que mi
aspecto es horrible, es un milagro que
los Sadger me recibieran en su casa,
parezco una refugiada de la guerra,



pálida, ojerosa y manchada de sangre.
Por no hablar de mi ropa vieja y
arrugada. No pertenezco a un lugar como
este, estoy fuera de mi ambiente,
internándome en el triángulo de Las
Bermudas, mi navegador ha dejado de
funcionar.

Dejo esos pensamientos de lado,
concentrándome en la promesa de una
ducha caliente, eso suena celestial.
Aunque, para llegar a ello, debo
descifrar el complicado sistema de la
regadera, salen chorritos de agua hasta
de las paredes.

Me río de mí misma, seguramente la
cenicienta no tuvo que lidiar con
problemas como este. Su hada madrina



simplemente agitó su varita mágica y el
trabajo estuvo hecho.

Ojalá algo así me pasara a mí, pero
como le dije a Fermin cuando nos
dirigíamos hacia acá, los cuentos de
hadas no existen.

Estoy terminando de secar mi
cabello, cuando escucho la vocecita de
Seraphina llamándome.

—Mi amor —le digo al acercarme a
ella—. Es hora de un cambio de pañal,
¿no es cierto?

Le levanto el vestidito, que ahora le
sienta demasiado corto y, luego de
hacerle unas carantoñas en su barriguita,
me hago cargo.

—¿Dormiste bien? —Le pregunto y



ella contesta en su propio idioma, creo
que más interesada en lo que nos rodea
—. Vamos a darte un baño.

Ante la mención del agua, su carita se
ilumina, el día de hoy no ha sido fácil
para ninguna de las dos, aunque con la
inocencia de su edad, mi hija no parece
darse cuenta del gran cambio que sufrió
su vida. Así que me conforta poderle
ofrecer esto, al menos por el momento.

Veinte minutos más tarde bajamos por
la escalera de la casa, debo buscar a los
Sadger, agradecerles por sus atenciones.
Hablar con Fermin, ver qué es lo que
tiene que decirme y después seguir con
mi camino.

Cuanto más tiempo permanezca en la



zona, aumentan las posibilidades de que
alguien dé conmigo y eso me aterra.

A medida que me acerco, puedo
escuchar las voces de gente discutiendo,
me quedo paralizada en el umbral sin
saber qué hacer. Ellos no se han
percatado de mi presencia y me siento
como una intrusa.

Y lo soy.
—Es que tú estás loco —grita una

voz femenina que identifico como la de
Tara.

—De peores cosas me han acusado
—responde Fermin en tono calmado.

—Pero es que es tu vida —agrega
ella—. Tu vida.

—Precisamente —responde él—. Mi



vida, mi decisión, mi problema.
—Joel, dile algo—le pide a su

marido—, hazlo entrar en razón.
—Mi amor, tienes que admitir que

Fermin es un adulto, está en su derecho
de tomar sus propias decisiones.

—Es un irresponsable, eso es lo que
es —chilla en respuesta.

—Irresponsable o no, es su decisión,
ahora sí la vas a liar parda, Aferminado.

—A su padre le va a dar un infarto —
le advierte.

—Él quería esto, ¿no fue lo que dijo?
—No creo que se refiriera a

semejante locura, Fermin, por favor,
reacciona.

—Es una decisión tomada, ahora sólo



tengo que convencerla.
Tara suelta una carcajada que suena a

que justo le han contado un mal chiste.
—Pero es que no sabemos nada de

esa mujer, si la acabas de conocer, por
el amor de Dios. Puede ser una ladrona,
una asesina, una caza fortunas.

Quiero irme, salir corriendo, pero
mis pies se han convertido en plomo, se
han fundido con el piso.

Están hablando de mí.
Y peor aún, están discutiendo sobre

mí.
—Cuidado, Tara —protesta Fermin

en tono enérgico—. Ella va a ser mi
esposa.

¡¿QUEEEEE!?



Él acaba de decir, ¿qué cosa?
—Mami —dice Seraphina, en voz

demasiado alta.
Tres cabezas se voltean hacia donde

estamos paradas. Y en silencio le pido a
la tierra que me trague y me escupa en lo
que era mi vida hasta esta mañana.

—Y ahí está ella —anuncia Fermin
como si ya no fuera obvio.

—Este yo… —comienzo a decir.
—Tú y yo vamos a hablar —

interrumpe Fermin.
—Debo irme —replico.
—En efecto —admite y eso me

tranquiliza—, pero te vas conmigo,
todavía tenemos que hablar.

—Ya he escuchado suficiente.



—No, mi dragona —dice
cerniéndose sobre mí—, apenas vamos
empezando.

Y ahora, ¿quién podrá defenderme?



Capítulo 3
—Ven conmigo —me ordena Fermin

antes de agacharse para tomar a la niña
entre sus brazos y a mí por el brazo.

Seraphina se deja hacer encantada de
la vida, como si eso fuera lo más natural
del mundo.

Me quedo plantada en el mismo lugar
en el que me encuentro, Fermin levanta
una ceja a modo de muda invitación. Soy
consciente de que los ojos de Tara y
Joel se encuentran sobre nosotros,
midiendo cada uno de nuestros



movimientos. Evaluándolos.
Juzgándome.

De los males, el menos grave, así que
acepto la mano que me tiende Fermin y,
juntos, salimos de la casa.

Me sorprende encontrar con que, la
camioneta, la misma que choqué hace un
rato, se encuentra ahí estacionada.

—He mandado a alguien a recogerla,
sólo fue un golpe en el para choque, no
es la gran cosa, ven conmigo.

Le sigo como un autómata, esperando
a escuchar lo que sea que tenga que
decirme, desesperada por salir
corriendo.

Huyendo.
Aunque ya no sé si de lo mismo que



hace rato.
En silencio, los tres subimos a la

camioneta y emprendemos camino. No
mucho tiempo después, él estaciona
frente a un lago.

—Siempre me ha gustado este lugar
—dice mirando hacia adelante, como si
fuera incapaz de verme a la cara—,
muchos de los mejores momentos de mi
niñez los pasé aquí, ¿sabes?

—¿Para qué me trajiste aquí? —
Directo al blanco, no estamos para
andar con rodeos.

—Tengo una propuesta que hacerte
—suelta después de un suspiro.

—Eso escuché —replico.
—Necesito que te cases conmigo —



dice.
—Tu amiga lo dijo, estás loco.
—Escúchame antes de tomar una

decisión.
—Pero es que tú no me conoces de

nada —chillo—. Se supone que uno se
casa enamorado, nosotros nos acabamos
de conocer, las relaciones ya son
bastante complicadas con amor de por
medio, no quiero pensar lo que
significaría vivir con un extraño, además
está Seraphina.

—Una niña preciosa —murmura
acercando su mano a la mejilla de mi
hija—, tan parecida a ti, estoy seguro
que no me va a costar ningún trabajo
quererla.



—¡Qué vas a saber tú de niños!
Él se ríe sin ganas.
—Greta, la hija de Joel y Tara, tiene

más o menos su edad, soy su tío
favorito.

—Una cosa muy distinta es visitar a
un niño, otra es vivir con él día a día.

—¿Sabías algo de niños antes de
tenerla a ella? —Pregunta con astucia,
sabe que no puedo decir que sí.

—Pero soy su mamá. —¡Ja! Con esa
no contaba.

—Mira, Elle —comienza otra vez—,
necesito casarme a la brevedad, a mi
padre se le ha metido esa idea entre ceja
y ceja, como si estuviéramos en el
medioevo piensa que me puede obligar,



soy su único hijo.
—¿Y temes quedarte sin dinero?
—El dinero no me preocupa —

acepta mirándome a los ojos—, soy
independiente hace años y si no lo fuera,
tengo dos manos, no soy un inútil.

—¿Entonces? —Sí, ¿por qué no lo
manda a la mierda y ya está?

—Se trata de algo más —admite—,
algo que ni todo el oro del mundo puede
comprar.

—Y eso es…
—El respeto —responde.
—¿Y crees que casándote con una

desconocida vas a lograr ganarte el
respeto de tu familia? Estás más loco de
lo que pensaba.



—Mi plan no es tan descabellado.
Le hago señas con la mano para que

continúe, mientras tanto, me ocupo de
entretener a Seraphina, que ha visto a
unos patitos preparándose para entrar al
agua y está ansiosa por irse detrás de
ellos.

—No soy un hombre común, mi
padre piensa que soy un reprimido, que
no se atreve a salir del closet.

—¿Y lo eres?
—No —se ríe—, simplemente me

gusta bailar a mi propio ritmo.
—Entonces, ¿lo que quieres es que

simule ser tu esposa para quitarte a tu
padre de encima?

—No simularías ser mi esposa, Elle



—acepta—, lo serías con todas las de la
ley.

Mierda, eso suena serio. Y, sin
embargo…

—¿Y qué pasa si mientras estás
casado conmigo te enamoras de alguien
más?

—El amor no existe, Elle, esa es sólo
una ilusión.

—Pues parece que tus amigos están
bastante ilusionados, se les ve muy
felices.

—Toda regla tiene su excepción.
—Tú no me conoces, bien lo dijo

Tara, no sabes en qué problemas te
meterías, recuerda cómo nos conocimos,
no ha pasado tanto tiempo desde



entonces.
—Cuéntame —pide.
—No lo entenderías —le digo.
—Haz la prueba —insiste.
Sin poder contestarle, abro la puerta

de la camioneta y bajo de un salto
trayendo a la niña conmigo. Ambas nos
sentamos en la orilla del lago, sobre las
raíces de un viejo árbol, cuyas ramas,
casi tocan el agua.

Mientras abrazo a Seraphina,
explicándole lo que hace la mamá pata
con sus reto ños , tengo tiempo para
pensarlo.

A lo mejor esto no es tan malo,
Fermin necesita una esposa, nosotras
necesitamos protección.



Tal vez, después de todo, podamos
encontrar un punto medio.

¿Y si…?
Puedo escuchar sus pasos en mi

espalda, haciéndose presente, pero de
igual manera, dándome el espacio que
necesito.

—Está bien —le digo después de un
rato, acercándome a donde él se
encuentra—. Hagamos un trato.

—Tú dirás.
—Me voy a casar contigo, a cambio,

tú me ofrecerás todos los medios que
estén a tu alcance para quedarme con la
custodia de mi hija.

—¿Quién quiere quitártela? —
Pregunta, mirándome con el ceño



fruncido.
Sus espesas pestañas hacen que su

mirada sea aún más intensa.
Hipnotizante.

—Su abuela, la madre de su papá —
contesto, atrapada en el hechizo.

—¿Tiene motivos? —Busca saber.
—No, pero en su cabeza cree tener la

razón.
—Si eso es lo que quieres debes

decirme la verdad, comenzando por tu
nombre.

Quiero protestar que ya lo he hecho,
pero ambos sabemos que esa es una gran
mentira. Y si este hombre va a ser mi
esposo, tiene que saber al menos con
quién diablos va a casarse.



—Estelle —murmuro—. Mi nombre
es Estelle Moore.

—¿Me estás diciendo la verdad esta
vez?

—Lo siento —respondo—, he dejado
mi bolsa en casa de tu amiga, no podré
enseñarte mi licencia de conducir.

Ambos nos reímos, recordando
cuando la situación fue a la inversa.
Parece que fue hace mucho tiempo,
cuando en realidad sólo unas cuantas
horas han pasado.

—Bueno, Estelle Moore —dice y,
para mi sorpresa, se inclina delante de
mí, hincando una de sus rodillas en el
suelo, sin importarle manchar el
pantalón—. ¿Me harías el honor de ser



mi esposa?
Lo miro, antes de contestar, perdida

en el ámbar de sus ojos, la suerte está
echada, no hay vuelta atrás.

Sin embargo, esa insistente voz,
vuelve a decirme que las sorpresas no
van a terminar aquí y que el sí que sale
de mis labios significa algo más.



Capítulo 4
—Eres imposible —dice después de

un rato.
Seguimos aquí en el lago, jugando

con Seraphina, hablando sobre nuestros
planes de boda.

—Pero es que yo pensé que nos
casaría un juez en el ayuntamiento —
protesto.

—¿Qué, no dicen que todas las
chicas sueñan con el día de su boda?

—Ya te dije, no creo en los cuentos
de hadas, eso no existe.



—Vaya par que somos —murmura
como para sí mismo—, una pareja de
incrédulos.

—¿Te rompieron el corazón? —La
pregunta sale de mis labios antes de que
pueda pensármelo, al instante me
arrepiento de ello.

—Digamos que fui un experimento
fallido —acepta concentrando su vista
en el agua.

Seraphina se acerca a nosotros,
trayendo entre sus manitas unas cuantas
hierbas que ha recogido, nos las ofrece
como quien lo hace con un pequeño
tesoro.

Fermin le sigue la corriente,
mostrándose paciente y sonriente con la



niña.
—Entonces, ¿puedo planear yo la

boda? —Pregunta.
—Haz lo que quieras, no importa —

al fin y al cabo, no soy una tortolita
ilusionada que va camino al altar.

—Un millar de mariposas blancas
para el final de la ceremonia, te voy a
mandar confeccionar un vestido
precioso, con una falda amplia que te
haga lucir como una princesa…

Me río.
—Creo que el vestido lo elijo yo —

le digo, es un mero acto de
supervivencia, si he de plantarme
delante de todos sus familiares y
amigos, lo haré en mis términos.



—Una fiesta de tres días en el club
de golf del que mi familia es socia en
Houston, ya verás.

—Fermin —le digo, poniendo las
manos en su cara, esperando que con
ello me preste algo de atención—, es
momento de hacer algo diferente, si lo
que quieres es ganarte el respeto de la
gente, no conviertas tu vida en un circo
de tres pistas.

—Dios —exclama—, si voy a
casarme con una vieja prematura.

—¿No podemos encontrar un punto
medio?

Él me mira a los ojos, el ambiente
entre nosotros cambia, se vuelve denso,
eléctrico.



—Estelle —murmura, justo antes de
que su boca tome la mía y yo me olvide
hasta de mi nombre.

Mi pulso corre como un caballo
desbocado mientras sus brazos se
envuelven a mi alrededor, pegando su
cuerpo al mío, despertando en él un
deseo ardiente. Sus labios son firmes,
expertos y hacen que los míos se abran
para que su lengua se encuentre con la
mía.

Mi piel se calienta y ese lugar que ha
permanecido ahí, en el olvido, se moja.

¿Qué me está pasando?
Me estoy derritiendo y el sol del

atardecer nada tiene que ver, es esa
quemazón que me recorre entera y



termina entre mis piernas. Mis dedos
buscan sus hombros y me dejo llevar.

Cuando por fin él se inclina hacia
atrás, con una suave risita, yo me quedo
mareada, temblando. El planeta parece
estar girando en dirección contraria a
mis pensamientos.

Lo miro, incapaz de hablar, Fermin
acaricia mi mejilla y se acerca para
chupar mi labio inferior, llevándolo
hasta el interior de su boca,
acariciándolo después con la lengua.

Esa boquita, ya me la estoy
imaginando vagando por otros lugares.

Esta no soy yo, en algún lugar del
camino me he perdido, ¿qué diablos me
está pasando?



—Me parece —murmura, todavía
mirándome con ese brillo travieso en
sus ojos—, que nuestra vida marital va a
ser bastante entretenida. Voy a esperar
con ansias nuestra noche de bodas.

—Eso no va a pasar —espeto con
todo el rigor que soy capaz de acopiar.

Él se vuelve a reír, el muy
sinvergüenza.

—Ya lo veremos —dice, acariciando
mi rodilla, justo por debajo del borde de
mi vestido de verano—. Ahora,
regresemos, hay un anuncio por hacer y
una boda que organizar.

Por alguna razón que ahora no me
suena tan extraña, eso ha sonado a
amenaza.



~~~
Al volver a la casa de los amigos de

Fermin, no me pasan por alto las
miradas que Tara intercambia con su
marido. Parece que durante nuestra
ausencia ellos han acordado alguna
especie de alto al fuego unilateral.

—No me quiero quedar aquí —le
susurro a mi ahora prometido—. Creo
que lo mejor va a ser que regrese a mi
casa.

Aunque después de decirlo caigo en
cuenta de que esa no es una opción
viable.

—Mejor nos vamos a la mía —
replica—, es mejor que te vayas



acostumbrando.
—Fermin, yo no me voy a ir a vivir

contigo.
Él se rasca la cabeza y cierra los

ojos, parece que acabo de decir algún
disparate.

—Te vas a casar conmigo, mujer —
su voz suena casi a grito—. No
pretenderás que viva cada quien en un
lado de la ciudad.

Bueno, de la ciudad no, unas cuantas
cuadras son suficientes.

—Estelle —dice, mi nombre suena
en sus labios como una bendición—,
¿cómo pretendes que este matrimonio
parezca real si no vivimos juntos?
Además, está todo este asunto de la



niña, si vamos a iniciar una batalla por
la custodia de Seraphina, lo mejor será
dar la apariencia de una familia
respetable.

—Yo no te conozco —chillo.
—Me parece, mi amor —dice,

acercándose a mí—, que vas a tener que
correr el riesgo.

Discusión terminada.
Me he quedado sin opciones. Al

final, mi único objetivo es proteger a mi
hija.

Joel y Tara insisten en que, al menos,
nos quedemos a cenar con ellos.
Monique, la madre de Tara, se ha
llevado a la hija de ambos a pasar la
noche en su casa, así que en la mesa



sólo somos cinco.
—¿Ya han pensado en una fecha? —

Pregunta Joel, intentando romper con el
tenso silencio que reina en el comedor.

Volteo a ver a Fermin en busca de una
respuesta, él ha dicho que se va a hacer
cargo de organizarlo todo, así que
supongo que esa también será su
decisión.

—Tenemos algo de prisa —contesta
él, dejando los cubiertos sobre el plato
de porcelana blanca—, sin embargo,
para que todo esto sea creíble, debemos
dar algo de tiempo, un mes, tal vez dos.

El alma se me va a los pies, ¿qué va
a pasar hasta entonces con Seraphina?

Justo en este momento, la niña



gorgotea algo sobre el pollo que come
ávidamente, provocando que la atención
de todos se centre en ella.

—Greta es un poco mayor —dice
Tara—, he estado intentando que
aprenda sobre colores y formas, pero lo
único que parece interesarle es amarillo
y verde, lo demás no despierta su
interés.

—Ojalá yo pudiera conseguir algo
así de Seraphina —suspiro—, todo lo
que le interesa es repetir los ruidos de
los animales que ha visto en la
televisión, así que me he centrado en
eso.

—Greta sigue llamando a los
animales por el sonido que hacen —se



ríe Tara—, le encanta salir en la mañana
a los establos y al refugio que acabamos
de abrir en uno de los graneros.

—A ver, princesa —dice Fermin
refiriéndose a la niña—, ¿cómo hace el
gato?

Ella hace lo que le ha pedido,
ganándose cumplidos y más preguntas
como premio, por suerte, la
conversación se centra en las niñas y lo
que han aprendido a hacer. Ese es un
tema fácil para mí, hablar de mi hija
nunca ha sido un problema.

—Verás, Elle —tose Tara—, Estelle,
como Greta es un poco mayor, tengo
arriba un montón de cosas que ya le
quedan chicas, tal vez Seraphina pueda



usarlas, supongo que no habrás tenido
mucho margen para gastar en ella…

—Mañana mismo le pondremos
solución a eso —responde Fermin y
creo que está un poco ofendido—, ni mi
mujer, mucho menos mi hija, van a andar
por la vida con ropa de segunda mano,
sobre mi cadáver. —Ups, el hombre se
ha sentido realmente insultado.

Quiero agregar algo para replicar y
al mismo tiempo suavizar la situación,
pero él levanta una ceja, a manera de
reto y sé que el tema se ha dado por
concluido.

Sin embargo, una idea queda
rondando por mi cabeza, esta es la
primera vez que Fermin impone su



voluntad —y su dinero— por encima de
mis deseos, seguramente no será la
última.

~~~
—No tenías por qué ser grosero con

tu amiga —le reprendo cerca de una
hora más tarde, hemos salido de la casa
de los Sadger y ahora nos dirigimos a
donde sea que Fermin tenga establecida
su residencia, escuchando a Lady Gaga a
todo volumen—. Ella sólo quería
ayudar, tener un gesto bonito conmigo y
Seraphina.

Él voltea a verme y, aún en la
oscuridad, puedo ver que me fulmina
con la mirada.



—¿Acaso es la primera vez que Tara
hace algo por ti? —Le pregunto.

—Claro que no —responde de forma
automática—, somos amigos desde que
éramos niños, hemos compartido muchas
cosas.

—Entonces, ¿cuál es el problema?
No son más que unos cuantos trapos,
aparte, no sería la primera vez que
Seraphina se viste con algo usado,
somos clientas asiduas de las tiendas de
segunda mano, te quedarías con la boca
abierta si supieras de las buenas gangas
que ahí se encuentran.

Me declaro, oficialmente, experta en
gangas. De ninguna otra manera hubiera
alcanzado a amueblar mi pequeño



departamento y comprar la cuna de
Seraphina. Aunque en ese entonces
Kevin y yo seguíamos juntos, no fue de
mucha ayuda a la hora de los gastos, él
siempre se excusaba en que el trabajo
que le ofrecían no estaba a su nivel y
que la paga era muy poca.

Tonta de mí que creí que el amor lo
podía todo. Mi príncipe azul destiñó
bastante pronto y me di de narices con la
realidad. Era tarde para volver atrás,
tenía entre mis brazos a mi pequeño
ángel.

Y, francamente, tampoco lo hubiera
hecho así la puerta hubiera estado
abierta. Una mirada a los ojos de mi hija
y supe que mi destino estaba escrito, yo



le pertenecía, era su madre y, por
encima de cualquier otra condición,
siempre estaría ella.

Siempre.
Es por eso que estoy aquí ahora y no

en mi coche yendo a quién sabe qué
lugar, salí de casa sin un plan concreto,
sin rumbo ni dirección, sólo quería
llevármela lejos, tan lejos que no nos
encontraran nunca más.

—¿Quieres que inventemos una
historia? —Le pregunto a Fermin
después de un rato, ya hemos entrado en
la ciudad siguiendo por la autopista
número treinta y cinco.

—¿No te parece suficientemente
dramático el conocernos porque



chocaste mi carro? —Pregunta
levantando las cejas.

—Yo qué sé, es la primera vez que
hago algo como esto —replico—, nunca
me he casado antes.

—¿Ni con el padre de Seraphina? —
Aquí vamos, un asunto espinoso, pero de
nada vale que me calle, él tiene que
saberlo.

—Éramos jóvenes, tú sabes —le
explico—, al menos eso era lo que
Kevin repetía una y otra vez, estuvimos
juntos por años y él decía que así
seguiríamos toda la vida.

—¿Qué pasó entonces? —Pregunta
con verdadero interés.

—Un día mi período decidió no



aparecer, poco después nos enteramos
que Seraphina venía en camino.

—Toda la vida le duró muy poco,
¿eh?

—Menos que el latido de un corazón.
Lo escucho suspirar, fijando su vista

en algún lugar de la ancha avenida que
recorremos.

—A veces, Estelle —finalmente
murmura— el latido de un corazón dura
para siempre.

Mi mandíbula cae sin que yo pueda
hacer algo por evitarlo, ¿a dónde se fue
el hombre que no cree en el amor?

Creo que jamás alguien me ha dicho
antes unas palabras tan románticas.

Lo miro en silencio, incapaz de



articular palabra, ¿qué puedes responder
a eso? En mi cabeza invento mil
excusas, busco un espejo que no
necesito dentro de mi bolso, reviso a la
niña por décima vez, aunque ella sigue
profundamente dormida, y cuento los
autos rojos que se cruzan en nuestro
camino.

Hago de todo, menos verlo a él. En
este momento soy incapaz.

Me siento demasiado vulnerable.
Para mi buena suerte, el silencio no

dura mucho, poco después, Fermin
acciona un control remoto y la puerta
metálica de un garaje se abre bajo un
edificio de piedra caliza en la zona
cercana al río.



—Llegamos —anuncia—, ¿puedes
encargarte de la niña mientras yo lo
hago con las maletas?

En menos de cinco minutos entramos
en un ascensor, Fermin acciona el botón
del primer piso, una vez ahí, caminamos
por un amplio corredor hasta llegar a la
puerta del fondo.

—Hogar, dulce hogar —declara al
abrir la puerta de madera para dejarme
entrar.

Ante mis ojos se abre un recibidor
con altas paredes grises y un reluciente
piso de madera.

—Esto es…
—¿Más pequeño de lo que

esperabas? —Pregunta mirándome muy



serio—. Si esperabas casarte con un
hombre rico, hiciste la elección
equivocada, Estelle.

—Precioso —replico ofendida—.
Eso es lo que iba a decir. Si crees que te
vas a casar con una caza fortunas,
entonces hiciste la elección equivocada.

—Lo siento —admite—, estoy
cansado y algo preocupado, no quiero
que te llenes la cabeza con ideas
erróneas, Estelle, como puedes ver, vivo
bastante bien, pero de ahí, a que camine
por calles de oro, hay un trecho muy
largo.

—Puedo valerme por mí misma,
Fermin, todo lo que quiero es conservar
a mi hija conmigo, no tu dinero.



—Comenzamos con el pie izquierdo,
¿no es cierto? —Dice mientras me
indica que lo siga por el corredor hasta
la puerta abierta de una amplia
habitación.

—¿Es tarde? —Pregunto.
—Acaban de dar las diez —responde

y a mí me entra la risa.
—No me refería a eso —explico y él

levanta las cejas, preguntándome en
silencio de qué se trata esto—. ¿Es tarde
para nosotros, para comenzar de nuevo?

—¿Estás cansada? —En respuesta,
niego con la cabeza.

—Pero necesito poner a Seraphina a
dormir.

Diez minutos después Fermin ha



armado la pequeña cuna de viaje de
Seraphina a un lado de su cama y, tras
dejarla bien acomodada entre sus
cobijas de animalitos, nos dirigimos a la
cocina del apartamento.

—¿Vino o cerveza?
Arrugo la nariz en respuesta, nunca

he sido muy aficionada al vino, pero el
sonido de una cerveza suena celestial,
hace años que no pruebo una.

Yo esperaba que mi flamante
prometido me ofreciera una lata de esa
cerveza que tiene montañitas azules
estampadas en el frente. En cambio, él
saca una larga botella, que bien puede
pasar por una de vino, se encarga de la
tapa y pone el burbujeante liquido en un



vaso frío frente a mí.
—Espero te guste, es artesanal.
—Salud —exclamo levantando mi

vaso, buscando el suyo, para hacer un
brindis.

La cocina es un espacio que me
resulta bastante acogedor, altos
gabinetes de madera oscura cubren las
tres paredes del espacio, el gris sigue
siendo el tono predominante en la
decoración, sin embargo, hay pequeños
toques de colores fuertes por aquí y por
allá, haciendo que se convierta en un
ambiente atractivo, que invita a
quedarse, a sentirse bien. Nos sentamos
sobre las altas banquetas que se
encuentran frente a la barra del



desayuno.
Si una vez casados, nuestras noches

van a ser como esta, me aventuro a
afirmar que nos va a ir bien. Hablamos
de todo un poco y de nada en particular,
desde la música que nos gusta escuchar,
hasta los últimos libros que hemos
leído.

—Con un trabajo de ocho horas y una
niña pequeña no es que tenga mucho
tiempo libre.

—Eres una madre estupenda —me
elogia—, Seraphina tiene suerte de
tenerte. Ahora, para variar, vas a tener
bastante tiempo para disfrutarla.

—No, Fermin —lo contradigo—.
Tengo que buscarme un trabajo en algún



restaurante de la zona, los gastos no van
a cubrirse solos.

—Eso es cierto —acepta—, por eso
voy a hacerlo yo.

—Pero es que estás loco —exclamo
—, tú mismo has dicho que no eres un
hombre rico y, así lo fueras, no es mi
intención aprovecharme de la situación.

—Nadie ha dicho que lo estés
haciendo —agrega—, es mi decisión
hacerlo, mi prerrogativa, permíteme
regalarte esto, Estelle. Hay muchas
cosas que el dinero no puede comprar,
pero si con mi trabajo, puedo ofrecerte
tiempo de calidad con tu hija, no veo
por qué no puedas aceptarlo.

—Esta discusión no nos va a llevar a



ningún lado, ¿verdad?
Para ser sincera no quiero pelearme,

lo que deseo es decir que sí, aferrarme
con ambas manos a lo que me está
ofreciendo.

—¿Dónde están tus padres? —Y al
escucharlo lo que me sorprende es que
no haya preguntado antes.

—No tengo la menor idea —admito
—, crecí en una casa de acogida.

—Dios, Estelle —murmura.
—No te atrevas a tenerme lástima —

chillo mi protesta.
—Créeme que lástima no es el

sentimiento que despiertas en mí. Eres
admirable, estoy muy orgulloso de que
te vayas a convertir en mi esposa.



—Hay muchas mujeres por ahí, en
peores estados de desesperación que yo.

—¿Me estás dando permiso para que
vaya y encuentre a alguna de ellas?

—Ni loca que estuviera —replico
con una carcajada.

—Eres una caja de sorpresas.
—Yo más bien diría que soy como La

caja de Pandora.
—No —contrapone—, en ti no hay

maldiciones, sin embargo, eres un
misterio. Quiero descubrirlo,
entenderlo, entenderte.

—Por ahí dicen que las mujeres
estamos para ser queridas, no
entendidas.

—¿Y si yo quiero hacer ambas



cosas? —Dice esto mirándome
fijamente a los ojos, desarmándome.

—¿Cómo me vas a amar si no crees
en el amor?

Él asiente con tristeza antes de darle
un largo trago a la cerveza que tiene
enfrente.

Fermin se levanta de la silla y,
parándose detrás de mí, pone ambas
manos sobre mis hombros. Siguiendo las
líneas que trazan los gruesos tirantes de
mi vestido

—¿Estás tratando de seducirme?
—Si estás preguntando eso es porque

el intento ha sido muy malo —responde
entre risas—. Pero no, lo que quiero es
que te relajes un poco antes de irte a



dormir. Necesitas dejar ir toda esa
tensión, suelta el peso que llevas sobre
los hombros, Estelle. Ya no estás sola.

Esas suaves palabras y sus pulgares
deshaciendo los nudos en mi espalda
son como un bálsamo. Pronto, todo eso
que me agobia parece irse lejos, a otro
mundo.

Sus dedos siguen bajando por mi
escote, tentadores y seguros.

—Por ahí no tengo ningún músculo
—le digo, mientras dejo caer mi cabeza
hacia atrás, para encontrarme con su
firme pecho.

—Pero están este par de bellezas.
El aliento necesario para contestar se

me queda atorado en la garganta, él hace



que mi cuerpo reviva y reaccione.
Es un hechicero y, como una tonta, he

dejado que me traiga hasta su escondite
para embrujarme. Fermin habla de
entenderme, de descubrir mis secretos, y
sin embargo, al mismo tiempo quiero ser
yo la que devele lo que oculta bajo esos
pantalones ajustados y a esas camisas
tan coloridas.

No, no es sólo eso que se abulta bajo
el cinturón y que ahora se aprieta contra
mi trasero. Hay algo más, algo más
profundo.

Me aterroriza la manera en que él me
controla tan fácilmente, ante su cercanía
mi interior se derrite, se me funde el
cerebro.



Muerde suavemente el lóbulo de mi
oreja, para luego acariciarlo con la
lengua, haciendo que un relámpago baje
por mi columna.

—Es hora de ir a la cama. —No
podría estar más de acuerdo con esa
afirmación.

Antes de que pueda darme cuenta,
Fermin me levanta entre sus brazos
como a una niña pequeña y me conduce
hasta la habitación.

—Descansa, preciosa —murmura al
dejarme, temblorosa y desconcertada,
sobre las suaves sábanas de su cama.

—¿Tú dónde vas a dormir? —Le
pregunto, hemos invadido su habitación.

—¿Es esa una invitación? —Pregunta



con los ojos brillantes y yo niego con la
cabeza en respuesta—. Al otro lado del
pasillo está la habitación de huéspedes,
mañana a plena luz podrás ver desde el
estudio hasta la terraza, y decidir cuál
vamos a convertir en el cuarto de
Seraphina.

—Ella no necesita un cuarto para ella
sola, podemos dormir juntas.

Eso hemos hecho desde el día en que
nació.

—Mejor guarda esa energía para
mañana, mi pequeña guerrera —agrega
caminando hacia la puerta—, va a ser un
día largo.

Y, sin más, se va. Dejándome
pensando sobre sus últimas palabras,



que otra vez me han sonado a
advertencia.



Capítulo 5
Cuando Fermin me dijo que el

siguiente sería un día largo, no me
imaginé que los demás, también se
convertirían en una interminable
aventura.

Por insistencia del señor Carrillo
hemos ido de compras, volviendo a casa
con más cosas de las que realmente
necesitamos. Ahora soy la flamante
propietaria de un armario completo para
el verano, desde faldas y vestidos hasta
algunos jeans y camisetas.



Mi niña se ve más hermosa que nunca
vestida con esa ropita tan bonita que
elegimos entre los dos. Conjuntos de
colores alegres, combinados con
sandalias, lacitos para el cabello y hasta
lentes de sol.

Creo que fui la envidia de las otras
compradoras en las tiendas a las que
fuimos, una de las principales quejas de
la mayoría de las mujeres es que los
hombres de su vida detestan ir de
compras.

Aquí el caso ha sido al contrario,
tuve que sacar a Fermin a rastras de
unas cuantas. Vaya alegría que le da al
ver aparecer los letreros en el horizonte.

Seraphina brinca de un lado para



otro, mientras yo sigo sentada en el piso,
intentando organizar los tornillos para
armar una pequeña repisa para organizar
los juguetes de la niña.

Ojalá tuviera la habilidad de Fermin
para estas cosas, ayer después de que
entregaron los muebles de la habitación
infantil, él se puso manos a la obra y en
un santiamén tenía perfectamente armada
la cama para Seraphina.

Mi cabeza rememora una y otra vez
nuestras noches juntos. No, no hemos
pasado de la etapa de los besos y el
manoseo. Todas las noches después de
cenar y que Seraphina se duerma nos
quedamos acurrucados en el sillón o en
la terraza, hablando en voz baja,



contándonos nuestros sueños, nuestras
ambiciones y también sacando a flote
algunos recuerdos, le he contado sobre
mis años en la casa de acogida, de mi
relación con Kevin, a quien conocí en la
escuela, de cuando escapé para seguirle
los pasos.

—¿Extrañas a tus padres? —Me
preguntó una noche.

—No puedes echar de menos lo que
nunca has tenido —respondí.

—Algún recuerdo debes tener por ahí
oculto en esa preciosa cabecita tuya.

Sí, de hecho los tengo, gritos, peleas
y a mi madre llorando hasta quedarse
dormida en su cama, mientras yo
intentaba consolarla acariciándole el



cabello.
Ahora, atando algunos cabos, creo

que el problema era que a mi padre se le
iban los ojos detrás de cualquier escoba
con faldas que le paseara por enfrente y
mi madre era incapaz de manejar sus
celos. Todo su mundo era él, yo estaba
de sobra. No le importaba, ella sólo se
concentraba en mantenerlo feliz. Así fue
hasta el día de su muerte, ellos iban en
el coche, mi padre perdió el control del
vehículo y no pudo esquivar al camión
que viajaba en la dirección contraria.

—Creo que el problema es —dice
sorprendiéndome con un beso sobre mi
hombro desnudo— que tienes el
diagrama al revés.



—Emin —grita Seraphina al darse
cuenta de que acaba de llegar su nueva
persona favorita.

—Princesa… —le responde él a
modo de saludo, mientras la hace volar
por los aires y ella estalla en
carcajadas.

Me mata verlos juntos, de verdad que
me puede. Fermin no tiene problema en
arrojarse al piso con ella y hacer todos
los ruidos de los animales que tanto le
gustan a la niña. Es capaz de hacerla
dormir con una facilidad digna de
envidia, la viste como a una muñeca y
siempre, siempre, adorna su cabecita
con una diadema con un gran lazo.

—¿Hablaste con el abogado? —Le



pregunto, levantándome del suelo.
Hay que darle la relevancia que

merecen las cosas importantes, hoy he
pasado el día imaginando los peores
escenarios posibles. Que la señora
Peterson se presenta aquí para
arrancármela de los brazos, para
llevársela lejos.

Fermin y yo hemos hablado mucho de
eso, él siempre se muestra optimista,
dice que encontraremos al mejor
abogado, que si uno sólo no es
suficiente, entonces contratará a un
ejército.

—Las promesas se hicieron para
cumplirse, Estelle —me dijo anoche
antes de traerme en brazos hasta la



cama, como ya es su costumbre—. Al
igual que los sueños, déjame hacer mi
trabajo.

Él hace volar a Seraphina una vez
más y tras ello le planta un sonoro beso
en la mejilla. Ella responde poniendo
ambas manitas sobre su rostro,
encantada de la vida.

—Ya está hecho, en un par de días
tendremos toda la información sobre las
pretensiones de la abuela de la niña y
entonces podremos trazar una estrategia.

—No sé si eso sea bueno o malo —
admito, el sólo pensar en ese asunto me
pone los nervios de punta.

—La información siempre es buena,
Estelle, lo mejor es saber sobre qué



terreno se está caminando, tranquila. Me
dieron muy buenas referencias de Reed
y, estoy seguro, que su reputación ha
sido ganada a pulso.

—¿Qué le dijiste? —Esa es otra
pregunta importante.

—Lo mismo que voy a estar
repitiéndole a todo el mundo, que la
abuela de la hija de mi prometida
pretende quitársela y que, como su
futuro esposo, me estoy encargando de
que eso no suceda.

—Todo suena tan simple cuando lo
dices así.

—No tiene por qué ser complicado,
además, no es del todo mentira.

Doy unos cuantos pasos, dejándome



caer sobre la cama de mi niña.
—Tengo miedo, ¿sabes?
Él se acerca a mí con Seraphina

retorciéndose entre sus brazos. Me pasa
a la niña, sabiendo que necesito tenerla
cerca.

—Lo sé —acepta—, Seraphina es la
fuerza que mueve tu mundo.

Como una cálida manta, sus brazos
nos envuelven, la sensación me
estremece de pies a cabeza, me conforta
y también me asusta. Me estoy
acostumbrando demasiado rápido a todo
esto.

No, no se trata del dinero, ni siquiera
de las comodidades que Fermin me
ofrece. Se trata de él, de su presencia,



de su compañía, de su apoyo. Se trata
del hecho de que tengo alguien con quien
hablar antes de irme a dormir, alguien
frente a quien admitir que tengo miedo,
sabiendo que va a hacer todo lo posible
por alejar los nubarrones que amenazan
con ensombrecer el azul de mi cielo.

—¿Estás lista para enfrentarte a la
familia Carrillo?

—Mierda, lo había olvidado.
—Eso es bueno, al menos no

estuviste todo el día dándole vueltas a la
reunión con mis padres.

—Tengo que recoger todo este
desastre —chillo—, ¿ya viste la hora
que es? Debo bañar a Seraphina, hacer
algo con mi cabello. Darme una ducha,



esto es un desastre.
—Tranquila, la cena es a las ocho,

apenas dan las cinco.
¿Tranquila? Esa palabra ha

desaparecido de mi diccionario.
Hay mucho por hacer y el tiempo

escasea.
—¿Quieres que yo me haga cargo de

alistar a Seraphina? —Me pregunta a los
gritos mientras yo busco en mi ropero
por algo que ponerme.

—Mejor hazla dormir un rato, si no
toma su siesta, no respondo más tarde.

—Considéralo hecho, preciosa.
Hora y media más tarde, estoy

terminando de secarme el cabello,
cuando Fermin entra en la habitación



trayendo con él a Seraphina, lista para
salir.

Mi preciosa luce como una
princesita, con un vestido estampado
con unas alegres margaritas en tonos
coral y negro, con unos zapatitos
dorados de cordón, su infaltable lazo en
el cabello y un bolso de mano que porta
con gran dignidad. De verdad que ella
se ha tomado muy a pecho eso de ser la
muñeca de la casa.

—A ver, Seraphina —le dice—, da
la vuelta como papá te enseñó.

Me quedo congelada ante sus
palabras, él se da cuenta, claro que lo
hace, si nada se le pasa por alto.

Uno…



Dos…
Tres… Y ninguno de los dos es capaz

de decir ni mu, solo nos miramos a los
ojos. Midiéndonos.

—¡Emin! —Chilla Seraphina
rompiendo el incómodo silencio,
llamando su atención y también la mía.

La niña gira orgullosa y hasta le lanza
un par de besos.

Él dice que ella lo tiene comiendo en
la palma de su mano, pero no estoy
segura que eso sea cierto, él nos ha
hechizado a ambas. De distinta manera,
pero, como el flautista del cuento, nos
tiene caminando al son de la canción que
toca.

¿Por qué tendré el corazón tan



blando?
O, en su defecto, ¿las hormonas tan

revolucionadas?
—Ven —dice después de unos

minutos—, tengo algo esperando por ti
en el comedor.

Me miro por última vez en el espejo,
acomodando el vestido blanco de flores
que llevo puesto, alisando la falda con
mis manos húmedas. Si estoy así y no
hemos ni salido de casa, no me quiero
imaginar cómo voy a andar una vez
lleguemos al salón de sus padres.

Hoy se van a enterar que su único
hijo ha decidido hacerles caso, por una
vez, y casarse.

Me van a examinar con lupa —bufo



—, con microscopio.
—No estés nerviosa —dice él al

notar mis dedos fríos sobre los suyos—,
además, mi madre se va a derretir en
cuanto vea a Seraphina, ella siempre
quiso una niña.

Seraphina, mi hija. Hija de una madre
soltera que no tiene ni educación, ni
pedigrí, ni nada por el estilo.

Su madre va a estar encantada, sí,
seguramente…

En silencio, caminamos hasta el
comedor, en donde una caja azul con un
moño encima, me está esperando.

—No tenías que comprarme nada, ya
has hecho demasiado y lo sabes.

—Eso es cierto, no tenía que hacer



nada, sin embargo, sí que quería —
señala la caja—. Anda, ábrela.

Tímidamente y, también, muy
emocionada, levanto la tapa para
encontrarme con algo envuelto en papel
tisú. Bajo varias capas se encuentran
unas sandalias de tiras con un alto tacón
de color nude.

—Son hermosas —le digo,
sonriéndole.

Sus ojos brillan y estoy segurísima
que los míos le corresponden.

—Una chica poderosa, necesita
zapatos poderosos —afirma,
haciéndome sentir así—. Ven, déjame
ponértelos.

Tomo asiento y él se arrodilla frente



a mí, trayendo consigo la caja que
contiene a mis nuevas mejores amigas.
Levanta una de mis piernas con
suavidad, mientras desliza uno de los
zapatos que llevo puestos.

Sus manos acarician desde mi
pantorrilla hasta mi empeine, mientras
su mirada avellana sigue entrelazada con
la mía. Se agacha un poco, sólo lo
suficiente para que su lengua toque mi
piel, haciéndome arder.

 El simbolismo no se me escapa, él
arrodillado frente a mí haciéndome
sentir adorada, poniendo el mundo a mis
pies. Su mundo. Y, al mismo tiempo, es
uno de los momentos más sensuales de
mi vida, aquí, completamente vestida, en



el comedor de la casa que compartimos,
con mi hija sentada en el suelo a unos
metros jugando con una vaca de peluche.

Su boca sigue el sendero que sus
dedos van trazando, anudando las largas
tiras de cuero alrededor de mis
pantorrillas, enredándome con su
encanto, atándome a él, con tanta fuerza,
que seguramente no podré romper el
lazo cuando esto termine.

Porque estoy segura que así va a ser.
A veces el latido de un corazón dura

para siempre.
Sus palabras vuelven a mí apretando

los hilos, haciendo de ellos cadenas,
unas que no pesan, pero que igualmente
me retienen a su lado.



—Ahora sí, estás lista —afirma,
levantándose del suelo.

Mis pensamientos se mueven
confusos, perdidos en la neblina de
excitación en la que me ha dejado.

Como si nada entre nosotros hubiese
pasado, él camina hasta donde se
encuentra la niña y la toma en brazos.

—¿Nos vamos?
Lo sigo hasta el coche intentando

poner en orden mi cabeza.
Al llegar a casa de sus padres sigo

confundida, ansiosa, con ganas de
terminar lo que quedó inconcluso.

—¿Por qué hiciste eso? —Le
pregunto mientras esperamos a que nos
abran la puerta.



—Porque quería que sólo tuvieras en
la cabeza lo bien que estamos juntos, se
te olvidó que estabas nerviosa por esto,
¿verdad?

La puerta de doble hoja se abre de
par en par y, tras ella, aparece una
pareja de aspecto latino ya entrada en
años. Sin soltarme la mano, él los saluda
a ambos de beso y en mi cabeza aparece
una palabra para describirlo.

Sinvergüenza.
Justo como lo había predicho, ellos

me miran de pies a cabeza. El hombre,
quien ahora sé que se llama igual que su
hijo, aprieta la boca, no sé si sea por mí
o a causa de los pantalones de chillonas
florecitas que tiene puestos Fermin.



La señora, que ha insistido en que la
llame Marianne, procura no mirarnos
mucho, sin embargo, no pierde de vista a
Seraphina, conteniéndose, refrenándose,
bajo la adusta mirada de su marido.

—Entonces, Estelle —dice su padre,
cuando ya estamos sentados de vuelta en
el muy bien decorado salón
preparándonos para cenar—. ¿Eres de
los Moore de Austin?

—No le sabría decir, señor —admito
mirándolo con la barbilla levantada, sé
por qué ha hecho esa pregunta y no me
voy a encoger ante él y su rudeza. Se lo
debo a él, a Fermin—. Mis padres no
vivieron lo suficiente para presentarme
a sus familias, crecí en una casa de



acogida.
El señor Carrillo se remueve en su

silla, claramente incómodo. Bien
merecido, quién lo manda.

Su esposa carraspea y cambia de
inmediato la conversación—: ¿Cuál es
el nombre de esta preciosura?

—Seraphina, mamá —responde
Fermin antes de que yo pueda hacerlo.

—Como los ángeles, es un hermoso
nombre, Estelle.

—Gracias —respondo, atreviéndome
a esbozar una pequeña sonrisa.

Debo reconocer que al menos ella
está haciendo el esfuerzo de llevar la
fiesta en paz.

Seraphina camina entre nosotros,



mostrándonos algunos de los animales
de plástico que hemos traído para
mantenerla distraída.

Todos jugamos con ella,
entreteniéndola. Para una niña pequeña
no es fácil mantener las manos quietas y
temo que en cualquier momento se le dé
por agarrar una de las delicadas figuras
de porcelana que adornan la mesa de
centro.

Seraphina observa todo muy seria,
como si supiera que este no es su
ambiente, que no es el lugar al que
pertenece.

Camina de un sillón a otro, primero
le dice algo ininteligible a la madre de
Fermin, quien le contesta con unas



cuantas palabras cariñosas y una
carantoña en la mejilla.

Después de eso, creo que se siente un
poco más aventurera, pues, para nuestro
asombro se detiene frente al señor
Carillo y levanta los brazos, claramente
buscando que la tome entre los suyos.

—Upa —le insiste al ver que el
hombre no se mueve—. ¡Upaaaaa!

Para sorpresa de todos, el señor
Carrillo la toma en brazos y, aunque un
poco tieso, la sienta en su regazo.

Poco después, Seraphina se deja caer
sobre su pecho, bostezando.

—Bueno, papá —le dice Fermin en
un tono bastante alegre—, parece que
oficialmente Seraphina te ha aprobado



como su abuelo.
En el rostro del señor Carrillo se

reflejan muchos sentimientos, desde la
desaprobación hasta el desconcierto,
pero en el fondo de esos ojos tan
parecidos a los de su hijo, puedo ver
brillar algo más. Sí, aunque lo niegue, a
él le ha encantado el gesto de la niña.

—¿Quieres acostarla arriba, en la
habitación? —Pregunta Marianne al ver
que la niña se ha quedado
profundamente dormida en brazos de su
esposo.

—Creo que es hora de irnos —
afirmo, aunque todavía no sirven la
cena, la situación es más bien incómoda,
por ponerlo bonito.



—No se vayan todavía —pide ella en
voz suave—, esta es la primera vez que
vienen a casa y estoy encantada de
poder recibirlos.

Volteo para encontrarme con que la
mirada seria de Fermin está concentrada
en mí, levanto las cejas a modo de
interrogante y él contesta con un gesto
que me indica que la decisión es mía.

—Pues entonces —digo—, si me
dice dónde puedo acostar a la niña, nos
quedaremos otro rato.

Subimos la elegante escalera curva
que gobierna el vestíbulo de la casa y
tras eso, seguimos por un pasillo
alfombrado hasta una puerta lisa.

—No lo malinterpretes —dice ella y



no tengo idea de qué estará hablando—,
todo lo que mi marido quiere es ver a su
hijo feliz.

—Creo que, si no quiere mandarlo al
otro lado del planeta y no verlo nunca
más, le conviene bajar un poco la
guardia, no sé qué esté pasando entre
ambos, pero Fermin está claramente
resentido.

—Ambos lo están —agrega—, mi
esposo fue criado a la antigua, creció
pensando en que los chicos no lloran y
que deben vestirse y comportarse de una
cierta manera. Cuando nuestro hijo hace
unos años se dio cuenta de sus
diferencias, comenzaron los problemas.
Uno, queriendo imponerse y el otro a no



dejarse mangonear. Sus diferencias han
llegado al punto de que mi esposo cree
que Fermin es un reprimido que no se
atreve a salir del closet.

—Lo sé —confieso—. Él me lo dijo.
Ella suspira y me toma de la mano.
—Cuando nos llamó a decirnos que

quería presentarnos a su prometida,
ambos pensamos que era un truco, ya
sabes, por la discusión que tuvieron
hace poco. Pero hoy, al verlos entrar
supe que eso no podía ser cierto, mi
corazón me lo dijo, hay algo fuerte entre
ustedes, Estelle, cualquiera con dos
dedos de frente es capaz de darse
cuenta, mi hijo está loco por ti.

Su afirmación me deja fría, Fermin y



yo hemos alcanzado cierto nivel de
comodidad estando juntos, además, está
esa tensión sexual entre nosotros. Pero
no hay más… nada más.

¿O sí?
Yo creí estar mareada antes de llegar

aquí, ahora estoy a punto de vomitar.
—No hagas esa cara, chiquilla —

dice Marianne, mi suegra—. Si te vas a
casar con él.

Paren el mundo que me quiero bajar.
¿A qué hora se complicó tanto todo

este lío?
No, no quiero una respuesta, ¿no

sabes acaso lo que es una pregunta
retórica?

—Ya ha pasado demasiado tiempo —



agrega ella agachándose para acariciar
la regordeta mejilla de Seraphina—.
Volvamos antes que encontremos la sala
de la casa convertida en un ring de lucha
libre.

Puedo decir que me cae bien la
madre de Fermin, es una mujer cálida,
encantadora y la rodea un aura maternal
que te hace querer abrazar su delgado
cuerpo. No es muy alta, tal vez un poco
más baja que yo, lleva el cabello
recogido primorosamente sobre la nuca
y, su adorno más sobresaliente, no es el
collar de perlas que engalana su cuello.
No, su mayor atributo es su sonrisa.

Ella me pregunta algunas cosas,
principalmente sobre Seraphina,



mientras emprendemos el camino de
regreso, sin embargo, antes de que
podamos poner un pie sobre el último
escalón, se escuchan los gritos.

—No es necesario que arruines tu
vida por llevarme la contraria —grita su
padre—. Sé lo suficientemente hombre
para decir lo que eres y salir del closet.

—¿Y qué? —Contesta Fermin de
igual manera a los gritos—. ¿Qué va a
pasar en el momento que lo admita? Vas
a inventar otra excusa, basta ya, déjame
vivir.

—El problema —replica él—, es que
no te tomas nada en serio, ¿cómo voy a
dejar mi empresa en tus manos si no eres
capaz de tener el control ni de tu propia



vida?
—Haz lo que quieras con ella —le

grita—. Véndela, liquídala, regálasela a
quien quieras, ese no es mi problema.

—Hablas como el irresponsable que
eres, ¿tienes la más mínima idea de
cuantas personas dependen de mí?

—No vengas a echarme a mí la
responsabilidad por tu incapacidad de
aceptar que no todo mundo piensa igual
que tú, ese es tu problema, no el mío. Ya
te lo dije.

Gritos van y gritos vienen.
Y en tanto ellos se acusan de mil y

una barbaridad, Marianne se tensa,
acongojada por la situación, con el
corazón dividido entre los dos hombres



de su vida.
Entre su esposo y su hijo. Qué difícil

situación.
Ellos son como el agua y el aceite,

sin estar ella presente, la fórmula pierde
el catalizador y el desastre se desata.

—Y ahora apareces aquí, en la casa
en que vivo con tu madre —lo acusa su
padre, furioso—, trayendo contigo a esa
vividora, ¿de qué congal la sacaste? Por
Dios, hijo, si se le nota a leguas que es
una puta, aunque la hayas querido
disfrazar de la gran dama tirándole
encima toda esa ropa fina.

Marianne me toma del brazo, no
estoy segura si para mantener el
equilibrio, para evitar que quien se



caiga sea yo o bien para impedir que
salga corriendo.

—Con Estelle no te metas —lo
escuchamos gritar—. Tú no la conoces.

—Ni quiero hacerlo —repone su
padre.

—Todo está dicho —concluye
Fermin—. Nos vamos, esta mierda se
acabó.

—Ya quisiera yo que se hubiera
terminado, para tu desgracia, y la mía,
parece que apenas va comenzando. No
te cases con ella, hijo. Recapacita, por
favor.

Y se hace el silencio. Un aterrador
silencio.

Fermin sale de la sala, con la clara



intención de venir a buscarme, se queda
helado al encontrarme ahí, al pie de la
escalera, con su madre apretada a mí,
tomada de mi brazo.

—Voy por Seraphina, nos vamos de
aquí —anuncia, pasando en medio de
nosotras sin detenerse, subiendo la
escalera de dos en dos.

—Lo siento, mamá —le dice
besándola en la mejilla un par de
minutos más tarde.

Estamos en las escalinatas de afuera
de la casa, despidiéndonos.

—No más que yo, mijo —admite ella
con los ojos llenos de lágrimas, a punto
de romper en llanto.

Todavía con la niña en brazos,



Fermin se las arregla para abrazar a su
madre y susurrarle algo al oído, ella
asiente y lo deja ir.

—Las puertas de nuestra casa
siempre estarán abiertas para ti, mamá
—le dice besándola otra vez—. Si
quieres venir a la boda, serás más que
bienvenida.

Toma mi mano para conducirme hasta
donde ha dejado su coche estacionado.
Caminamos sin mirar atrás y sé, que esta
noche deja mucho de su corazón en esas
cuatro paredes.

Esta noche ha roto con su familia y a
él sí que le va a hacer falta.



Capítulo 6
El regreso a casa es tenso, Fermin no

me dirige la palabra ni una sola vez y, al
contario de otras veces, no pone a sonar
a Lady Gaga en la radio.

En este momento desearía tener una
varita mágica, poder hacer algo por él
para arreglar la situación o, al menos,
ofrecerle algo de consuelo.

Él no dice nada, pero veo la manera
en que aprieta el volante, en que, cada
que nos toca la luz roja del semáforo, su
mirada se pierde en la distancia.



Al llegar a casa, ni siquiera me
acompaña a llevar a Seraphina a su
habitación, se va a la terraza, bajo las
pérgolas de madera y se queda ahí,
apoyado en la barandilla de hierro
mirando al río en sepulcral silencio.

Ese silencio que grita a
desesperación.

A tristeza.
Ese silencio que es el lamento de un

corazón roto.
Haciendo lo único que se me ocurre,

entro en la cocina y en acción. Saco
unos cuantos ingredientes del
refrigerador y me pongo manos a la obra
sobre la estufa. El olor a sopa de pollo
con fideos no tarda en llenar toda la



casa.
Sirvo dos platos y los pongo sobre

una bandeja, acompañados de unas
tostadas, mantequilla y el monitor de
bebé de Seraphina. Me quedo mirando
dentro del refrigerador, dudando en si
también servirle un vaso de esas
cervezas artesanales que tanto le gustan,
pero al final decido que alcohol es lo
que menos necesita.

Un momento después, estoy abriendo
las puertas francesas que conducen a la
terraza. Él sigue ahí, parado en silencio.

—Pensé que tendrías hambre —le
digo con la voz temblorosa, tratando de
llamar su atención.

Fermin se da la vuelta para verme, al



darse cuenta de lo que he dejado sobre
la mesa de hierro levanta las cejas.

—¿Sopa de pollo para el alma? —
Pregunta acercándose a una de las sillas,
sobre la que se desploma.

Me encojo de hombros en respuesta,
sintiéndome de repente tímida,
esperando por su rechazo.

Para mi sorpresa él tira de mi
muñeca, para que caiga sentada en su
regazo. Antes de tomar la cuchara entre
sus dedos, envuelve los brazos
alrededor de mi cuerpo, buscando mi
calor con el suyo.

No dudo en corresponderle,
apretándolo fuerte, fundiéndome con él.

Él se echa hacia atrás y yo deslizo,



cautelosamente, una mano por su bien
afeitada mejilla.

—¿Quieres hablar de lo sucedido?
No te quedes con eso dentro.

Él suspira, pero no dice nada, toma la
cuchara y en un santiamén termina la
sopa.

—¿No piensas comer? —Pregunta al
ver que mi plato sigue intacto.

Hago el intento por levantarme, pero,
con un brazo, él aprieta el agarre que
tiene sobre mí, manteniéndome quieta en
el lugar que estoy comenzando a sentir
como mío.

—No me había dado cuenta de lo
mucho que necesitaba esto —dice al
terminar con la última cucharada.



—¿La sopa?
—Tu compañía, tontita —dice,

dándome un beso en la punta de la nariz.
—¿Qué estarías haciendo ahora si yo

no estuviera aquí?
Él suspira antes de contestar.
—Seguramente habría llamado a

Tara, al finalizar, ella estaría más
enojada que yo y me sentiría como una
mierda.

Nos quedamos aquí, en silencio,
todavía con los brazos envueltos uno
alrededor del otro. Fermin se entretiene
delineando con los dedos cada uno de
mis rasgos, acariciando mi labio inferior
con el pulgar, como si esta fuera la
primera vez que los ve.



—Eres tan bonita —murmura justo
antes de besarme en la barbilla, en el
mentón, en el hueco debajo de mi oreja
—. Te necesito tanto… déjame hacerte
el amor.

—¿Cómo? —Respondo casi sin
aliento—. Tú no crees en que eso exista.

—No te conocía, Estelle —responde
mientras su boca baja por mi cuello—.
Ahora todo es distinto, tú me miraste
con esos ojos verdes y mi mundo se
puso de cabeza.

Él sigue con su asalto, acariciando
con la lengua, los labios y los dientes la
línea de mi clavícula.

—Ven a la cama conmigo —ruega—,
sé mía.



Suya…
Eso es todo lo que quiero ser.
—Sí… —le digo antes de que pueda

pensármelo mejor.
Es mi deseo el que habla, pero

también hay algo más.
Inmediatamente él cambia, vuelve a

ser el chico travieso y pícaro del que me
estoy enamorando.

Enamorando… ¿amor?… no vayas
por ese camino, Estelle, no en este
momento.

—¿Qué tenemos aquí? —Dice,
mientras sus dedos tiran de los lazos que
sostienen el escote de la parte superior
de mi vestido.

Siento mis pechos pesados,



hinchados, mi piel ansía recibir sus
caricias, su contacto.

—¿Estas bellezas están listas para
mí? —Pregunta y, al mismo tiempo,
pellizca con sus nudillos mis pezones,
estimulándolos, endureciéndolos.

—Eres un hombre de tetas, Fermin
Carrillo.

Él se ríe ante mi declaración.
—Pronto vas a descubrir hasta qué

punto —advierte.
Fiel a su palabra, se dispone a

demostrarme qué tanto le gustan mis
atributos, mientras me mueve, para que
encaje las rodillas a cada lado de su
cuerpo, quedando a horcajadas sobre él.

—Perfecto —susurra, mordiendo,



besando… madre mía… quiero más. No
quiero que esto termine, ¡nunca!

Mis caderas cobran vida propia,
buscando con su movimiento, lo que se
aprisiona debajo del cierre de sus
pantalones.

Y sigue sin ser suficiente.
Quiero sentirlo dentro.
Lo quiero a él.
Lo quiero todo.
Mis dedos atrapan su cabeza,

deslizándose por los cortos mechones de
su cabello, apretándolo contra mí.

—Pon las manos en el respaldo de la
silla, mi amor —me ordena y no dudo en
hacer lo que dice.

En esta posición estamos aún más



juntos, apretados, unidos.
Sus manos dejan mi torso y

comienzan un camino ascendente por
mis pantorrillas hasta la cara interior de
mis muslos, subiendo la tela de la falda
del vestido, mi piel se eriza anticipando
lo que viene.

Un jadeo se escapa de mi boca y él
responde con un gruñido.

—Tenemos que entrar, necesito
tenerte en mi cama.

—¿No te sientes hoy creativo,
Carrillo? —Le reto.

—Mi vida, no pongas en duda la
dimensión de mi imaginación —replica
—, precisamente por eso necesito
tenerte en la cama, abierta y dispuesta,



no tienes idea de todas las cosas que
quiero hacerte.

No, si abierta y dispuesta ya estoy.
¿Qué esperamos, entonces, para

entrar?
—Agárrate de mi cuello —me pide,

poco antes de levantarse de la silla,
sosteniéndome por el trasero.

Mientras él recorre el espacio que
nos separa de la habitación, yo le beso
el cuello, la línea de su mandíbula, la
comisura de los labios.

En cuanto mi espalda toca la
suavidad de las sábanas un grito
proveniente de la otra habitación rompe
con el encanto del momento.

Él suspira, dejando caer su frente



sobre la mía, resignado. Seraphina me
necesita.

—Debe tener hambre —le digo a
modo de excusa—, se durmió antes de
que pudiera comer.

—Voy con ella —agrega—, ve a
prepararle algo, para que luego, tú y yo
hagamos temblar el piso.

Así las cosas…
Mientras la leche de Seraphina se

calienta, recojo los platos sucios que
quedaron en la mesa de la terraza.

—Princesa —escucho decir a Fermin
a través del monitor, que había quedado
junto a la bandeja—, esta no es hora de
jugar, debes volver a dormirte, mamá y
papá tienen cosas que hacer en la



habitación de al lado, ¿sabes?
Mamá y papá —lo bonito que suena

eso—. ¿Qué voy a hacer con esto que se
arremolina en mi pecho y amenaza con
estallar?

Escucho a mi bebita balbucear
algunas cosas, haciéndolo reír.

—¿Una canción? —Pregunta él—.
¿Mi princesa quiere una canchón?

Al fondo escucho las risas de
Seraphina, seguramente le estará
haciendo cosquillas en su barriguita.

—Espero que tus tímpanos no queden
permanentemente atrofiados después de
esto.

Ella contesta con otra de sus palabras
y él comienza a cantarle.



La letra ya la he escuchado antes,
dice algo sobre que ella es su conejo de
pascuas y también el espíritu de la
navidad, dulce y condimentado, todo lo
bonito, la niña pequeña de papá.

Justo en este momento la certeza cae
sobre mí como una avalancha de la
misma manera que las lágrimas ruedan
por mis mejillas.

No estoy enamorándome de Fermin.
Ya lo amo.
Nada en este mundo habría tenido la

fuerza necesaria para evitarlo.

 ~~~
Mis ojos se abren cuando la luz se

cuela por las cortinas que cubren las



ventanas, ¿dónde estoy?
Un pequeño suspiro a mi lado me

indica que no estoy sola.
Claro, estoy en la cama de Seraphina.
Una vez más se han cumplido las

leyes de Murphy, como si de un designio
divino se tratara, anoche tardamos
horas, horas —no, no estoy exagerando
—, en hacer que la niña volviera a
dormirse.

Lo intentamos todo, todo, leche
caliente, canciones de cuna, le leímos un
par de cuentos y nada. Estuvimos a
punto de salir con ella en el coche a dar
una vuelta, a ver si eso funcionaba. Al
final creo que nos quedamos dormidos
primero que ella.



Me levanto de la cama con el cuerpo
agarrotado y, aprovechando que
Seraphina sigue dormida, me dispongo a
ir a buscar a Fermin.

Abro la puerta de su cuarto,
deteniéndome al escuchar el ruido de la
ducha. Él canta una canción que he
escuchado mil veces en la radio, una
melodía de esas pegajosas que después
de escucharla no te la puedes sacar de la
cabeza.

Voy a mi cuarto para cambiarme el
arrugado vestido con el que dormí por
una camisola de seda, después sigo a la
cocina para poner a hacer el café,
tarareando la dichosa cancioncita —
¿ves? Es inevitable.



Que ganas de bailar, frotando su
cuerpo con el mío, llenando el vacío,
subiendo y bajando. Sí, eso es lo que
quiero y en horizontal sería muchísimo
mejor.

Cinco minutos más tarde, con una
taza de café en cada mano, vuelvo a su
habitación, anunciando mi presencia en
voz alta.

Él abre la puerta, recibiéndome con
el cabello todavía mojado y una toalla
abrazando su cadera, me da un beso
rápido en los labios, dejándolos
hormigueantes. Sonríe con picardía, bien
que sabe que quiero más y confío en qué
él también.

—Tengo una cita en la oficina en



poco más de una hora —se explica—,
con el tráfico que hay a esta hora, tengo
suerte si logro llegar a tiempo.

—Más bien con lo que tardas en
arreglarte, querrás decir.

En respuesta él se ríe.
—Y si te sigues paseando por ahí con

esa pijamita, es probable que no salga
de casa en todo el día.

Le doy una palmada juguetona en el
brazo mientras lo sigo al baño y me
siento sobre el mostrador de granito.
Mirándolo embobada mientras él se
afeita.

A mí también me gustaría que se
quedara aquí todo el día con nosotras en
la cama, pero debe ir a trabajar.



Su teléfono, que estaba descuidado
en un rincón, comienza a sonar y un
nombre conocido aparece en la pantalla.

—Es Tara —dice antes de contestar
—. Buenos días, ¿a qué se debe el honor
de escuchar tu voz a estas horas de la
madrugada?

Gracioso, si no es tan temprano, ya
pasan de las siete.

—Fermin, tienes que encender la
televisión —la oigo decir en el altavoz.

—No, gracias —contesta él—, las
noticias no son lo mío, me amargan el
día y ese es el trabajo de mi secretaria.

—No seas idiota —lo reprende—,
esto es importante.

—Si tú lo dices… —ironiza, pero



hace lo que ella dice, sintonizando el
canal local de noticias.

En cuanto lo hace el rostro de mi hija
aparece en el costado derecho de la
pantalla, bajo su foto, la leyenda que
anuncia la alerta AMBER.

—Mierda —lo escucho mascullar en
tanto mi cuerpo comienza a temblar.

Alguien me ha denunciado como la
secuestradora de mi propia hija.



Capítulo 7
Mi vida entera pasa frente a mis ojos

en un par de segundos. Todos los errores
que he cometido, las personas a las que
les he hecho daño, mis equivocaciones y
también mis aciertos.

Este cuerpo ya no me pertenece,
estoy viviendo en una realidad en que
alguien, acusa a una madre de haber
secuestrado a su hija. ¿Secuestrado? Si
yo la parí, un médico cortó el cordón
umbilical y, sin embargo, el lazo jamás
se ha roto. A Seraphina le he dedicado



mi vida, mi ser, mis desvelos.
—¿Dónde está mi hija? —Es lo

primero que sale de mi boca.
Necesito abrazarla, sentirla cerca.
Saberla mía.
Antes de que de la boca de Fermin

pueda salir una sola sílaba ya me he
echado a correr con rumbo a la
habitación en que la dejé dormida. Ella
sigue ahí, con sus ojitos cerrados, como
un angelito. Mi ángel, mi luz, mi todo.

Importándome poco el hecho de que
la voy a despertar, la levanto, tomándola
entre mis brazos, apretándola fuerte
contra mí.

Las emociones que se acumularon
entre mi pecho y mi espalda, finalmente



hacen erupción.
Y, aunque Seraphina se queja, yo no

puedo parar.
Fermin no dice nada, pero siento su

mano caliente acariciar mi nuca,
diciéndome en silencio que él está aquí,
con nosotras, que ya no estamos solas.
Desamparadas.

Pese a eso, así me siento.
Desamparada.
¿Qué se supone que voy a hacer

ahora?
En medio del mar de confusión y

lágrimas en el que estoy sucumbiendo
siento a la niña estremecerse, quejarse,
luchando por liberarse de mi apretado
abrazo.



—Estelle —murmura Fermin
acariciando mis brazos casi con temor
—, estás asustando a la niña.

—¿Qué voy a hacer ahora? —Le
pregunto levantando la vista,
buscándolo.

Él no es más que una figura borrosa,
empañada por el llanto.

—Voy a llamar a Reed —dice—, se
supone que era el mejor, demonios, él
debería estar enterado de esto.

—No puedo perder a mi hija, Fermin
—le confieso en un gemido—, no me la
pueden quitar.

—Nadie nos va a quitar a Seraphina
—aclara—, voy a llamar al pusilánime
ese y, entonces, vas a ver que tendremos



todo resuelto en un par de horas.
Él habla con tanta confianza y yo me

quiero aferrar a sus palabras, porque
ellas huelen a esperanza, a esas que se
esfumaron cuando la noticia apareció
frente a mis ojos.

Sin embargo, ese sentimiento me dura
muy poco, menos de una hora después
vamos en camino a la estación de
policía cercana al lugar en el que vivía
hasta hace unos días.

Al llegar ahí un hombre flaco, alto y
medio desgarbado nos está esperando en
la recepción. Fermin lo saluda y se
encarga de hacer las presentaciones, es
el abogado, uno al que parece estarle
quedando grande esta situación.



—¿Ya sabes qué es lo que está
pasando? —Le pregunta y veo en la
manera en que se arquea su cuerpo que
se está controlando para no sacarle las
palabras a garrotazos, a duras penas.

El abogado asiente, me mira
gravemente y yo aprieto el agarre que
tengo sobre el pequeño cuerpo de mi
hija.

—Las noticias no son buenas.
Fermin se pasa las manos por el

cabello, tenso, angustiado, tanto como lo
estoy yo.

—¿Hay algún lugar en el que
podamos hablar?

Nos retiramos a un rincón en la
misma estancia, entonces Reed empieza



—: La señora Wanda Peterson, como
abuela de la niña, presentó una petición
urgente de protección a la menor,
alegando que, dado el historial de
violencia e inestabilidad mental de la
madre, el estado debía intervenir.

—¿Historial de inestabilidad mental?
—Pregunta Fermin volteando a mirarme
con la interrogante saltando por todos
lados—. ¿De qué mierda está hablando
esa mujer?

—Yo era menor de edad —chillo en
respuesta—, se supone que el
expediente está sellado.

—Estelle, ¿qué es lo que está
pasando? —Insiste.

Por suerte, Reed toma la voz cantante



—: De alguna manera la demandante
obtuvo esos registros y los puso en
manos de un trabajador social, la orden
fue dada ayer por la tarde y, en vista de
que usted abandonó el domicilio en el
que vivía con la niña, emitieron la
alerta.

—Resuelve esto —le ordena Fermin
—, para esa mierda te contraté.

—Señor Carrillo —interpela el
abogado—, estos asuntos no se
resuelven con la prontitud que el cliente
siempre desea, hay procedimientos,
investigaciones, los trabajadores
sociales deben hacer su trabajo. Cuando
el departamento de protección al menor
mete la mano, todo se complica.



La cabeza me va a estallar, porque de
todo esto lo único que puedo concluir es
que, de hecho, me van a quitar a mi hija.

—Hablé con el detective a cargo de
la investigación, él está esperándonos
para hablar con usted, señorita Moore,
le aconsejo que acepte presentarse y no
se eche más tierra encima. En estos
momentos usted es sindicada, sin
embargo, tiene derecho a permanecer en
silencio y, ellos, de ninguna manera
pueden obligarla a hablar, además, le
recomendaría que buscaran un abogado
penalista a la brevedad posible.

—¿No puedes hacerte cargo? —
Pregunta Fermin.

—De momento sí —acepta Reed—,



pero si el caso se complica, es mejor
que tengan la asesoría de alguien
especializado en la materia.

—¿Eso quiere decir que además de
llevarse a Seraphina, Estelle puede ir a
parar a la cárcel?

Él cierra los ojos y parece
pensárselo bien antes de contestar.

—Creo que lo mejor es alegar que
dado a su próximo enlace nupcial,
ustedes decidieron vivir juntos en el
apartamento que posee en San Antonio,
que la señorita Moore nunca fue
notificada de que debería informar de su
paradero, eso debe ser suficiente para
mantenerla libre.

—¿Firmaste algo cuando recibiste la



demanda?
—Nunca tuve la oportunidad —

acepto—, la bruja esa se presentó en
casa con unos papeles que me aterraba
leer y un supuesto trabajador social, lo
siguiente que supe es que estaba con
Fermin en el rancho de Tara y Joel
Sadger.

Esa es la versión corta de lo que en
realidad sucedió, pero bueno, es lo que
hay.

—¿La van a detener? —Pregunta
Fermin, preocupado, pero eso no me
angustia en lo más mínimo, mi temor es
salir de aquí sin ella. Sin mi hija.

—A pesar de que se haya proferido
la alerta, no lo creo, al fin y al cabo, ella



es su madre y, hasta hace unas horas, era
la custodia y guardiana de la niña.

Él no dice nada con respecto a
Seraphina, eso pone mis piernas a
temblar, Fermin se da cuenta, así que
mientras caminamos hacia el escritorio
del detective, su brazo se curva
protectoramente sobre mis hombros.

Sosteniéndome.
Apoyándome.
Convirtiéndose en mi escudo, ese que

tanto necesito.
Un hombre bajito y barrigón que se

identifica como el detective Myers nos
recibe frente a una anodina mesa de
trabajo llena de papeles.

Toma su teléfono tras presentarse



diciendo tres palabras que me suenan a
sentencia de muerte—: Ya está aquí.

Tras eso cuelga y vuelve a centrar su
atención en nosotros.

Reed comienza con una breve
explicación de los hechos y del porqué
de mi supuesta desaparición.

—Un juez consideró, después de
tener en cuenta las pruebas, que la
seguridad de la niña estaba en peligro
—dice.

—¿En peligro de qué? —Chillo y
Fermin pone su mano en mi pierna
pidiéndome calma, Seraphina se
remueve en mis brazos, pero por fortuna
no llora—. Han sido casi dos años,
señor, me he equivocado, sí, pero



también he hecho todo lo que he podido
para mantenerla segura y feliz. Me he
partido el lomo trabajando como una
burra.

El detective me mira y creo que hasta
se molesta un poco ante mi tono, luego,
abre la carpeta que contiene el
expediente del caso.

—Robo a mano armada —espeta,
enumerando los hechos—, vandalismo,
conducción temeraria, su pasado es
bastante interesante.

Aunque no volteo a verlo, siento la
mirada penetrante de Fermin sobre mí,
preguntándose en silencio de qué
diablos está hablando el policía.

—¿De dónde sacaron esa



información? —Protesto—. Yo era
menor de edad, esa información no es
pública, por orden de un juez.

—¿No lo niega usted entonces? —
Pregunta levantando las cejas.

—Los hechos fueron probados en
juicio, detective —respondo con una
seguridad que no tengo idea de dónde ha
salido, seguramente de la niña que
sostengo en brazos—. No tenía idea de
lo que iba a pasar aquella noche, yo
estaba en el coche mientras Kevin
Peterson, el padre de mi hija entraba en
la tienda. Me enteré de lo que había
sucedido unos minutos más tarde,
cuando una patrulla nos detuvo.

Una mujer afroamericana, vestida con



un traje marrón se acerca a la espalda
del detective Myers.

—Todo está arreglado —anuncia.
El policía no dice nada, sólo asiente

y ella se dirige a nosotros extendiendo
los brazos.

Su intención es clara.
Ella quiere arrancarme a Seraphina.
Miro para todos lados esperando a

ver en qué momento alguien me pellizca
y puedo despertar de esta suerte de
pesadilla.

—¿Fermin? —Susurro.
—Haz algo, Reed —grita él.
—Tranquila, señora —agrega el

detective—, la señorita Poots, va a
cuidar de la niña en un lugar tranquilo,



en tanto nosotros llegamos al fondo de
esta situación.

Miro a Fermin que me aprieta contra
su costado, después al abogado, quien
asiente viéndome con compasión.

—Mi niña no molesta, ella puede
quedarse conmigo, además, ella no
conoce a esa mujer —replico.

—Poots —dice él y cada una de esas
cinco letras me sabe amarga,
interminable.

La mujer se vuelve a acercar a
nosotras y, mientras ella toma a
Seraphina por los brazos, yo la aprieto
contra mi cuerpo.

—¡No! —Protesta mi hija, intentando
soltarse de sus recias manos—. Mami,



no.
Y así, sin ninguna suavidad, esa

mujer me arranca el alma. Tengo que
sofocar mis gritos, porque siento que la
vida se me va con ella, que se la llevan
lejos, mientras mi hija chilla y se
remueve en sus brazos.

—¡Mami! —Grita una y otra vez.
Sólo los brazos de Fermin me

mantienen anclada a la silla, evitando
que salga corriendo detrás de ellas. Sin
embargo, mis ojos las siguen a cada
paso, hasta que llegan a una puerta y
ellas se pierden tras de ella.

—Señorita Moore —comienza a
decir el detective—, entiendo que
esto…



—Cállese, idiota —lo reprende
Fermin sin importarle dar gritos—, le
acaban de quitar a su hija, déjela en paz.

A lo lejos, escucho al detective
mascullar unas cuantas cosas, pero nada
de eso me importa. En todo lo que puedo
pensar es en el agujero que me acaban
de abrir en el pecho, ese mismo que no
hace más que expandirse.

—Pronto saldremos de aquí con ella,
Estelle —murmura acariciando mi
cabello—, tranquila, mi amor, tranquila.

Quiero creerle, juro que quiero
creerle, pero esa voz inquieta dentro de
mí, me grita que no. Que si hoy regreso a
casa lo haré sola.

Una pequeña botella de agua aparece



entre mis manos y, minutos después,
hago el esfuerzo por darle un par de
tragos.

Fermin me mira con ternura y seca
mis lágrimas con los pulgares.

—¿Lista? —Pregunta tras un rato.
Las palabras no salen de mi boca,

pero asiento lentamente, mostrándome
de acuerdo, entre más rápido
terminemos con las preguntas, más
pronto volveremos a casa trayendo a
Seraphina con nosotros.

—Señora Moore, ¿qué hay de la
compra de un poderoso medicamento
opiáceo que hizo hace apenas unas
semanas?

—¿Qué? —Pregunto, porque la



verdad no tengo ni la menor idea de qué
está hablando.

—Señora, ¿compró usted Oxicodoma
el trece de agosto con una receta falsa?

—¿De qué está hablando?
—Según los registros que la señora

Peterson entregó como prueba al juez,
están compras repetitivas de este
medicamento en una farmacia cercana a
su casa. ¿Lo niega usted?

—¡Claro que lo niego! —Aseguro—.
Jamás he comprado esas cosas, no sé ni
para qué sirven.

—Detective —interviene Reed,
finalmente—, entiendo que todo esto es
parte de la investigación consecuencia
de la supuesta desaparición de la niña,



pero aquí hay bastantes irregularidades,
un expediente sellado, al que no se
debía tener acceso. Cargos por drogas
que jamás han sido probados y, como
puede usted ver, la menor está en
perfecto estado de salud. ¿Por qué no
desestimamos esta locura y nos vamos a
casa?

—Ya quisiera yo —responde él—,
pero para eso, sólo el juez tiene
potestad, yo estoy aquí para seguir el
procedimiento y llegar al fondo de todo
esto.

—Entonces traigan a la niña de
regreso con su madre y veámonos de
nuevo frente al juez, estoy seguro de que
la fiscalía estará feliz de trabajar con



usted.
 Aún en mi estado de nervios, no se

me escapa el sarcasmo.
—Vamos a llenar el papeleo —dice

—, podrá irse a su casa, señora Moore,
pero necesito que esté localizable,
procure no salir de la ciudad.

—¿Y Seraphina? —Irme es lo de
menos si no puedo hacerlo con ella.

—Señora, yo estoy aquí para cumplir
con la ley y, en este momento, un juez le
ha concedido la custodia temporal de la
menor Seraphina Peterson a su abuela
paterna, la señora Wanda Peterson.

—Haga algo, abogado —gritamos
Fermin y yo al mismo tiempo.



~~~
Salir de esa estación de policía

dejando ahí a mi hija es la cosa más
horrible y desgarradora que he tenido
que hacer alguna vez.

Ninguno de los golpes que recibí a
manos de Kevin dolió tanto. Nada en el
mundo se puede equiparar a esto.

En absoluto.
Nada.
De la misma manera nada puede

consolarme. Llego a casa y corro
directamente a la habitación de la niña,
lloro aferrada a las sábanas que todavía
huelen a ella, mientras Fermin acaricia
mi espalda y murmura palabras de



consuelo.
—Te prometí que conservarías a tu

hija, Estelle, te prometo que ella va a
volver, te lo prometo, mi amor.

Sus palabras se han convertido en
una letanía y ellas en mi oración.

—¿Cómo lo sabes? —Pregunto al fin.
—Porque las promesas se hicieron

para cumplirse —asegura, abriendo los
brazos para que yo me pierda en ellos
—, al igual que los sueños. Yo me voy a
encargar de ello, Estelle, te lo juro.

Escuchando sus seguras palabras me
dejo envolver por las arenas del sueño,
que me arrastran por terribles visiones
de una vida solitaria y vacía.

Sin Seraphina.



Sin él.
Sin motivos.
Muerta en vida.
Tarde, mucho más tarde, me despierto

en otra cama, en la misma que he
dormido todas las noches, con Fermin a
mi lado y un presentimiento
oprimiéndome el pecho.

—Fermin —susurro, despertándolo
—. Fermin.

 —¿Necesitas algo? —Pregunta
adormilado, con los ojos llenos de
preocupación.

—Llévame a la casa de la señora
Peterson —le pido levantándome sobre
un hombro, para poder verlo mejor.

Él me mira en silencio, pensando qué



responder.
—Sabes que no podemos ir a ver a

Seraphina, Estelle, nos han dado una cita
para una visita supervisada, es lo que
por ahora tenemos.

—Tengo que verla —le ruego—,
saber que está bien, mi niña no conoce a
esa mujer, llévame, por favor.

—Sabes que esto sólo va a ocasionar
más problemas —lo escucho decirme.

—¿Ahora eres un cobarde, Carrillo?
—Le pregunto levantando una ceja.

—Jamás —responde él, antes de
erguirse y darme un beso sobre los
labios—. ¿Quieres ver a Seraphina? Tus
deseos son órdenes para mí.

 



Capítulo 8
Son más de las diez cuando por fin

llegamos a la calle en que la señora
Peterson tiene su casa.

—¿Estás segura que esa mujer sigue
viviendo aquí? —Pregunta al ver las
luces apagadas de la residencia frente a
la que le he pedido que estacione el
coche.

Abro la portezuela para bajarme,
encuentro el buzón del correo con su
apellido escrito en letras negras y
levanto una ceja.



—Es una mujer tradicional —me
explico—, y este siempre ha sido su
hogar.

No se ve ni una sola lámpara
prendida por toda la casa, a pesar de
que tocamos el timbre mil veces y
llamamos a la puerta, nadie viene a
atendernos.

—¿Quieres esperar? —Murmura
señalando hacia la calle—. Supongo que
a estas horas ella estará por volver.
Podemos sentarnos un rato y ver qué
pasa.

A pesar de la inquietud que me
carcome el alma, sigo sus pasos para
volver al auto, pero no seguimos el
mismo camino por el que vinimos hace



unos minutos, esta vez, y sin razón
aparente, recorremos un sendero
empedrado que conduce a la cochera.

—¿Qué mierda? —Una especie de
humo grisáceo sale por debajo de la
puerta.

—Fermin, se está incendiando —
chillo al ver que no para de salir—.
¡Seraphina debe estar adentro!

Quiero llamar su atención, pedirle
que haga algo, pero no es necesario,
como un gato ya está trepando por la
pared, ayudado por la verja de la cual
cuelga una enredadera, intentando
alcanzar los pequeños cristales que
coronan la puerta.

—¡Llama a emergencias! —Grita tras



unos segundos.
—¿Qué pasa? —Quiero saber.
—¡Estelle, llama al novecientos

once, ahora! —Insiste y, a pesar de que
me tiemblan los dedos, alcanzo a sacar
el celular y marcar el número de
emergencias.

Una operadora me atiende
rápidamente y cuando ella pregunta la
naturaleza de la emergencia le explico
que hay humo saliendo del garaje de la
casa y que, presumiblemente, mi hija y
la señora Peterson se encuentran dentro.

Fermin se ha tomado muy en serio
eso de que acciones y no palabras,
colgado del techo, agarrándose de las
canaletas para el agua de lluvia, patea



una y otra vez la vieja madera del
portón.

Cierro los ojos, temiendo lo peor,
hasta que con un grito me anuncia que ha
logrado quebrar una de las viejas tablas.

Es mitad gato, lo juro, de otra manera
no logro explicarme su capacidad para
colgarse, saltar y entrar.

—El coche está adentro —grita—con
medio cuerpo dentro de la cochera.

—¿Ves a Seraphina? —Pregunto
igual, a los gritos.

—Es el coche —responde, sin dar
mayores explicaciones.

Un par de minutos de incertidumbre
más tarde, la puerta se abre, dejando
salir tras de sí el apestoso tufo del



escape del motor.
—¡Ayúdame a soltar esta cosa! —

Grita.
Sigo parada en el mismo lugar,

paralizada, aterrada.
—No entiendo por qué siempre

complican tanto estas mierdas, con estos
cierres imposibles —lo escucho
refunfuñar a medida que me acerco.

—¿Está bien? —Pregunto al ver a
Seraphina dormida, con la cabeza caída
hacia un lado.

—¿Princesa? —La llama, moviendo
su cuerpecito—. ¿Seraphina?

La niña no contesta, no se mueve, no
despierta. ¿Qué le hizo esa mujer?

—Tranquila, amor —murmura—,



está respirando.
Esas palabras me suenan a magia. A

alivio, a bendición.
A lo lejos oímos las sirenas de los

vehículos de emergencia.
—Ya era hora —digo finalmente.
—Lleva la niña afuera para que tome

el aire —ordena, moviéndose a la puerta
del conductor, buscando a la señora
Peterson.

—Intoxicación por monóxido —grita
el primer bombero que se acerca hasta
donde estamos en el suelo.

El humo comienza a disiparse, pero
pronto todo se convierte en una tormenta
de gente yendo y viniendo. Hasta que un
hombre vestido en un uniforme azul, con



una insignia bordada sobre el bolsillo
izquierdo, insiste en arrancarme a la
niña de los brazos.

Aquí vamos otra vez.
—Tranquila, señora —insiste el

técnico antes de tenderme la mano para
que me levante, él sonríe ante mi
desconfianza. No es la primera vez que
escucho esas palabras hoy. Ya no le creo
a nadie—. Puede venir con nosotros.

Así pues, es otro cantar.
Caminamos con prisa hasta una

camilla sobre la que tienden a
Seraphina. El técnico hace su trabajo,
para el que parece tener bastante
experiencia.

—Nos vamos al hospital —anuncia,



empujando la camilla hasta las puertas
abiertas de la ambulancia.

Él no me pregunta si voy a
acompañarlos, ni yo tampoco pido
permiso, simplemente lo sigo y me
siento en la banca metálica que hay al
otro lado.

Mi niña se ve pequeñita y desvalida,
como una bella durmiente demasiado
pálida.

Dios no me la quites, por favor no te
la lleves.

He estado a punto de perderla y me
la has regresado. No me la quites, por
favor.

Justo cuando están por cerrar las
puertas de la ambulancia, resuena algo



parecido a un trueno, pero mucho más
cercano. Mientras nos alejamos alcanzo
a ver las llamas que salen de la cochera
de la casa.

Y soy consciente de algo,
dolorosamente consciente.

Fermin no está.
Se quedó adentro.
Tratando de contener el nudo que se

forma en mi garganta, miro a mis manos
que habían estado quietas sobre mi
regazo. De repente, el espacio entre mis
dedos se siente vacío.

Faltan los suyos para llenarlo.



Capítulo 9
Quisiera tener la suficiente entereza

para describir lo que siento en este
momento, pero no la tengo, me falta.

Son tantas cosas y al mismo tiempo
es un vacío que lo consume todo. Quiero
gritar y también convertirme en silencio,
para que nadie se dé cuenta de que estoy
aquí. Quiero fundirme con los muros y,
de igual manera, quiero salir corriendo
sin mirar atrás.

El día que comenzó como algo
horrible, está lejos de terminar, sin



embargo, como el sol tras un día de
tormenta, mi ánimo se va para arriba en
cuanto lo veo cruzar las puertas de la
sala de espera. Su mirada frenética me
busca y en cuanto me encuentra parece
relajarse.

Su camisa está arrugada, se ha
despeinado y jamás, nunca, lo había
visto más atractivo.

Tan perfecto.
—¿Qué pasó en la casa? —Quiero

saber, que me lo cuente todo.
—La carcacha de la loca esa —Lo

miro y me parece increíble, es un
milagro.

—Parece que la señora había
fraguado hasta un plan alternativo, por si



lo del monóxido fallaba.
—¿Lograron sacarla a tiempo?
—Afortunadamente todos estábamos

en el jardín, aunque la mujer esa
mereciera arder en el infierno.

—¿Dónde estabas? — Yo vi llamas,
escuché la explosión—. Pensé que te
habías quedado atrapado en medio de
ese infierno.

—Que va —responde él moviendo
los hombros—. Hierba mala nunca
muere.

Su descaro me hace sonreír, a pesar
de la situación de mierda en que estamos
metidos, me hace sonreír.

—¿Te han dicho algo? —Pregunta
hincándose ante mí.



—Todavía nada —admito—. No me
dejaron ir con ella, Fermin, los seguí,
los seguí por ese pasillo y ellos me
dieron con la puerta en las narices, soy
su madre y se la llevaron…

Él envuelve sus brazos alrededor de
mi cuerpo, confortándome con su calor.

—Mi amor, los médicos necesitan
espacio para poder atender a Seraphina,
ella está en buenas manos, ya me he
encargado de eso.

Su tono tan seguro me llena de fe, de
esperanzas. Y…

—¿Qué hiciste, Fermin?
—Nada —responde fingiendo

inocencia, entorno los ojos, porque no le
he creído ni un poco—. Bueno —admite



—, tengo un par de conocidos en el
hospital, así que antes de venir contigo
hice unas cuantas llamadas, nada
importante.

Influencias, esas nunca sobran, como
tampoco el dinero. Y hablando de
dinero…

—No les dejarías tu tarjeta de
crédito, ¿verdad?

—Puede —contesta y mueve los
hombros, con ese gesto suyo
desfachatado.

Con la cabeza sobre su hombro, estoy
a punto de quedarme dormida, cuando
aparecen Joel y Tara. No pierdo el
tiempo ni preguntándome quién pudo
haberles avisado, la respuesta es clara.



—Dios mío, Estelle —murmura Tara
sentándose en la silla de plástico vacía a
mi lado—. Lo siento tanto, si algo le
pasara a Greta me volvería loca,
agradezco al cielo que nuestros
problemas quedaran resueltos antes de
que quedara embarazada.

—¿Problemas? —Nada mejor para
distraerse que escuchar a otras personas
relatar su historia.

—Ya te enterarás en otro momento —
dice—. Ahora lo más importante es que
Seraphina y tú estén bien, ¿ya comieron
algo?

—Apenas he conseguido que pase un
par de tragos de agua en todo el día,
desde que salimos de la comisaría sin la



niña… —Ese hecho no requiere de
mayor explicación, Tara asiente,
comprendiendo—. Si puedes forzarla a
comer, te estaría agradecido.

—Pues ya está —dice ella
levantándose y dando una palmada—,
nos vamos a la cafetería.

—Primero necesito noticias, que
alguien venga y me diga algo de mi hija.

—Tara, quédate aquí con Estelle,
Joel y yo vamos a ver qué les sacamos a
las enfermeras, necesito que él se
camele a una mientras yo me encargo de
la otra.

Con su carisma, seguro ninguna tiene
posibilidades, pero a Tara el chistecito
no le ha causado ni cinco de gracia.



Después de fulminar a Fermin con la
mirada, le ofrece a su marido una
advertencia silente.

—Yo no he dicho nada, mi vida —
responde Joel—. Vámonos, Aferminado,
antes que la termines de liar con mi
mujer, me gusta mucho mi cama, como
para irme a dormir al sofá.

Fermin contesta algo que ya no
alcanzo a escuchar, pues han salido al
mostrador como un par de exploradores
a la caza de información.

—¿Qué es eso del Aferminado? —Le
pregunto a Tara—. Van dos veces que
escucho a tu marido llamar así a Fermin.

Ella se ríe y su carcajada es
contagiosa.



—Hace años —empieza—, poco
después de haberme casado con Joel,
Fermin volvió de Italia y se presentó en
la casa a revolucionarlo todo, ya sabes.
—Sí, bien que lo sé—. Mi amigo tiene
una personalidad colorida, única, así
que mi machote de Texas pensó que él
era algo…

—Aferminado —concluyo.
—Exactamente, así que desde

entonces tiene el motecito y no creo que
tenga para cuando cambiárselo.

—Peterson —grita un hombrecillo de
aspecto oriental que acaba de entrar a la
sala.

La sonrisa desaparece de mi rostro
inmediatamente, su semblante no refleja



nada bueno y, ese, es mi mayor temor.
—¿Cómo está ella? —Le pregunto

nada más levantarme.
—Señorita —saluda—, la paciente,

como usted bien sabe, llegó al hospital
en condiciones muy críticas, logramos
estabilizar su ritmo cardíaco, sin
embargo, poco después sobrevino un
ataque, hicimos todo lo posible, lo
siento mucho.

Nada pudo haberme preparado para
una noticia como esta.

Negro, mi mundo se vuelve negro.

~~~
—Por fin te decidiste a abrir los ojos

—dice una voz suave mientras sus



labios pasean por mi frente.
—Seraphina —mi primer

pensamiento vuela a ella.
—Cálmate, Estelle —murmura—, no

te hace bien agitarte de esa manera.
—¿Cómo diablos me pides que me

calme si mi hija? —Lloro al recordar lo
que el doctor me dijo—. Es mi hija,
Fermin, mi hija.

—Entonces, mi amor, si te
tranquilizas, tal vez así el ropero
disfrazado de enfermera que supervisa
esta zona te dé luz verde para que
subamos a la quinta planta y la puedas
ver.

—¿Ver? —Trato de levantarme, pero
no puedo hacerlo, presto, él me ayuda



—. Si el médico dijo que ella…
Dios, no puedo ni repetirlo.
Duele demasiado.
—Seraphina está viva, delicada, pero

viva —susurra—. Hubo una confusión,
al llamarte, el idiota ese no especificó
de cuál de las dos Peterson estaba
hablando y pues…

Y pues yo pensé lo peor.
—¿Ella está bien? —Él asiente en

respuesta—. ¿Está viva? —Vuelve a
hacerlo—. ¿Podemos ir a verla? —
Pregunto con una sonrisa y su expresión
se torna torva.

—Bueno —dice—, es hora de sacar
a relucir lo mejor de mi material.

Me da un beso en los labios y sale



del cubículo con ese andar que sólo a él
le sienta bien. Me río al recordar lo que
pensó Joel al conocerlo, vaya que yo
también pude haber creído lo mismo.

—¿Va a despertarse pronto? —Le
pregunto a la enfermera encargada de
hacer guardias en la sala de cuidados
intensivos infantil en la que se encuentra
Seraphina.

Como dijo Fermin, mi hija está
delicada, pero viva y, por ahí dicen, que
mientras hay vida hay esperanza.

Hoy le harán nuevos exámenes, para
ver qué concentración del gas sigue
circulando por su sistema, precisamente
es esa la razón por la que la enfermera
está aquí.



—El problema de la intoxicación por
monóxido —explica ella—, es que la
recuperación es lenta, depende del
tiempo que dure la exposición a las
emisiones, la edad del paciente, su
estado físico. —Mira a Seraphina antes
de proseguir—. Es una belleza, los
niños a esa edad son más fuertes de lo
que nos imaginamos, estoy segura que
cuando menos lo espere la tendrán en su
casa haciendo travesuras.

—Eso, enfermera —agrega Fermin
—. Es música para nuestros oídos.

~~~
Estando en el hospital las horas

pasan lento, cualquier ruido extraño



puede ser desesperanzador y, de la
misma manera, cualquier pequeño
movimiento te renueva la fe.

Para cuando por fin el detective
Myers se presenta, francamente ninguno
de nosotros tiene cara de recibirlo.

—Ahí tiene la gran seguridad que la
mujer esa le podía ofrecer a la niña —le
suelta Fermin en cuanto lo ve—. Por su
culpa casi se muere, imbécil.

—La justicia es ciega, señor Carrillo
—responde él tan pancho—. Por eso
necesita pruebas para guiarse, el juez
consideró que la abuela de la pequeña
representaba mejor sus intereses.

—Era una vieja pirada, por el amor
de Dios —responde Fermin con



amargura.
De mi boca no sale ni una palabra,

eso es un alivio, a decir verdad, porque
si Fermin no ha tenido ningún
miramiento a la hora de decir lo que
piensa, me temo que yo sería mucho
peor.

—Hoy —dice el detective—,
descubrimos que la señora había
vendido su casa y el dinero ha
desaparecido, asuntos internos está
investigando, pues se teme que se haya
utilizado para pagar algún soborno por
ahí.

—Asegúrese de que no haya ido a
parar a su cuenta —le suelta.

—Si eso es todo lo que nos ha venido



a decir, se puede ir —lo despido—,
Seraphina nos necesita.

Él se aclara la garganta antes de
continuar.

—Señorita Moore, he venido, porque
otra cosa que se encontró en el lugar de
los hechos fue una carta dirigida a usted,
estaba en la mesa de la cocina de la
señora Peterson.

Él me pasa un sobre blanco, en el
cual está escrito mi nombre en una
impecable letra cursiva.

El detective se va, dejándome con lo
que se siente como una bomba de
relojería. Pasan horas antes de que la
curiosidad me gane y finalmente me
decida a abrirla.



Por suerte, no es una carta muy larga,
tan sólo un par de renglones en los que
puedo confirmar que la mujer estaba
más loca de lo que imaginaba.

—¿Qué dice? —Pregunta Fermin, el
silencio lo está matando, o más bien, las
ganas de enterarse.

—Le estaba llevando la niña a Kevin
—murmuro con un nudo en la garganta
—. Dice que él le pidió que lo hiciera,
para que estuvieran los tres juntos.

—De verdad le hacían falta más que
un par de tuercas.

—Perder un hijo no es fácil, después
de que mataran a Kevin en esa horrible
pelea en la cárcel, ella no quedó bien,
jamás se repuso. Esto fue consecuencia



de ello, en medio de su dolor debió
creer que estaba haciendo lo correcto
para su hijo.

—Sólo tú hablaría así de una persona
que acaba de poner en riesgo la vida de
tu hija.

—La perdono, Fermin —confieso—,
quiero que se vaya y que nunca más
vuelva a atormentarnos, ni siquiera en
sueños.

—Ya se ha ido, mi amor —murmura,
abrazándome, haciéndome sentir a salvo
—. Y pronto, Seraphina va a volver a
ser la misma de siempre.

Rato después, cuando el médico ya
ha pasado a hacer su ronda, tocan a la
puerta e imaginamos que es la enfermera



de turno, dispuesta a sacarnos de la
habitación a como dé lugar. Pero, para
nuestra total sorpresa, al asomarnos, nos
encontramos ahí con los rostros
desencajados de los padres de Fermin.

—Mijo —le dice su mamá mientras
le tira los brazos al cuello—. Vinimos
en cuanto Tara nos avisó, pero aquí las
enfermeras no nos dejaron pasar hasta la
hora de visitas.

Fermin masculla unas cuantas cosas
no muy bonitas sobre su amiga, hasta
que su madre le da un suave golpe en el
brazo y lo reprende, recordándole que
Tara es más que su amiga, su hermana y
que está tan preocupada por Seraphina
como ellos.



—Padre —lo saluda en un tono tan
frío que hasta me ha puesto los pelos de
punta.

—Eres un hombre —responde él—.
El que siempre quise que fueras.

Nos miramos sin saber a ciencia
cierta qué ha querido decir con esas
palabras.

—Cuando te dije que quería que
hicieras algo con tu vida…

—Cuando trataste de imponerme tu
manera de pensar, que es distinto —
replica Fermin.

Su padre cambia el peso de un pie a
otro, claramente incómodo.

—Lo único que pretendía, hijo, es
que sentaras cabeza, que por fin te



decidieras a tener una familia, fuese cual
fuese tu preferencia.

Fermin levanta una ceja, incrédulo
ante la admisión de su padre.

—Aunque no lo creas, te hubiera
aceptado de cualquier manera, eres mi
hijo —termina orgulloso.

—Entonces, ¿por qué diablos
insultaste a Estelle?

—Porque quería saber si era amor de
verdad —agrega.

—Estoy harto de tus pruebas, papá
—espeta Fermin—. Deja de gobernar mi
vida, ocúpate de tus propios asuntos.

El señor Carrillo se ríe, pese a lo
absurdo de la situación, el hombre suelta
una carcajada.



—Tu madre lleva diciéndome eso
desde que saliste de la casa —admite—,
ven y dame un abrazo, a ver si ya puedo
regresar a mi habitación, estoy harto de
dormir solo.

—No había ninguna necesidad de
soltar tanta información —responde
Fermin con cara de asco.

—Pronto serás un hombre casado y
sabrás a lo que me refiero. Esposa feliz,
vida feliz.

Su padre lo abraza primero,
apretándolo con fuerza, al principio
Fermin se resiste, aferrándose a su
enojo, pero pronto se suaviza y vuelve a
ser, en brazos de su padre, un niño
pequeño.



Lágrimas, esta vez de felicidad,
nublan mis ojos y trato, en vano, de
contenerlas. La mano de Marianne
envuelve la mía mientras los
observamos en silencio, padre e hijo,
abrazándose, perdonándose, dejando el
pasado atrás.

—Gracias —murmura Marianne y,
por primera vez, desde que el desastre
comenzó siento que el río está volviendo
a su cauce, si ocurrió este milagro, es
porque, seguramente, Seraphina va a
estar bien.

Tiene que estarlo.



Capítulo 10
Me siento como una ingrata.
Como una mujer de lo peor.
Debería estar feliz, sentirme plena,

realizada y, sobre todo, tranquila. Y,
aunque el mayor de mis problemas está
solucionado, me siento derrotada,
sabiendo que al ganar también he
perdido.

Lo he perdido a él.
Ha llegado el momento del adiós, es

hora de volver a mi realidad, a mi casa,
al trabajo que abandoné y olvidarme de



esta fantasía. Del sueño maravilloso que
ha sido tenerlo a mi lado por estas
breves semanas.

Ayer, precisamente se cumplieron
quince días desde que sacamos a
Seraphina de la cochera de la señora
Peterson, como no se han presentado
síntomas de daño cerebral, el médico le
ha dado de alta. Así que tuvimos una
cena de celebración en casa de los
padres de Fermin, en la que por
supuesto, Seraphina fue el centro de toda
la atención. Ella estaba dichosa,
disfrutando por primera vez en su vida
de tener unos abuelos que la quieren.

Aunque sean unos abuelos prestados.
Unos que, lamentablemente, no va a



volver a ver.
Ahora estoy aquí, parada frente a la

cama, mirando las dos viejas bolsas de
viaje con las que llegué aquí pensando
qué empacar.

No tengo derecho a llevarme nada,
Fermin pagó por todo esto y le
pertenece, sin embargo, tampoco puedo
poner en la maleta ninguna de mis cosas,
las manos no me dan para hacerlo.

Como ya se nos ha hecho costumbre,
Seraphina no está por aquí, desde que
Fermin volvió de la oficina está con él
en la terraza, mostrándole lo mucho que
ha perfeccionado el difícil arte de dar
vueltas sobre su propio eje, hasta
marearse y caer sobre su bien acolchado



trasero. Él, por supuesto, es incapaz de
negarle nada, se deleita en cualquier
cosa que la niña hace, le encantan sus
risas, sus ocurrencias y, al verlos juntos,
mi corazón se derrite.

Lo dicho, tengo que irme de aquí
mientras pueda.

Cobarde, sí, pero quiero conservar
algo de mi dignidad, temo que en
cualquier momento él venga a ponernos
de patitas en la calle.

—¿Qué haces? —Hablando del rey
de Roma y él que se asoma.

—Decidiendo qué empacar —
respondo sin voltearlo a ver, no sería
capaz.

—¿Vamos a algún lado?



Su pregunta me irrita, ¿qué no se da
cuenta?

Lo fulmino con la mirada antes de
contestar.

—No, Fermin —lo contradigo—.
Seraphina y yo nos vamos.

—Pero, ¿para dónde?
—A mi casa, a mi vida, ¿a dónde

más?
—¿Por qué, Estelle? —Pregunta de

mala gana, enfurruñado.
Aquí va la amarga verdad.
—Porque tú ya no me necesitas,

porque te arreglaste con tu padre,
porque el peligro ha pasado. —Mi
garganta se ha quedado tan seca como
mis labios, él me mira y por sus ojos



cruzan mil interrogantes y también algo
de rabia, está a punto de ebullición—.
Cumpliste tu promesa, Fermin, es
momento de retomar mi vida, es
momento de decir adiós.

—Esto es una mierda, Estelle, una
mierda —protesta mientras comienza a
caminar de un lado a otro de la
habitación, pasándose los dedos por el
cabello vigorosamente—. ¿Qué va a
pasar con Seraphina?

—¿A qué te refieres? Seraphina va a
estar bien, va a estar conmigo.

—¿Y yo qué? —Reclama—. ¿No te
importa lo que yo pueda sentir?

Si es por eso que estoy haciendo
esto, precisamente.



—Fermin, te estoy dejando libre,
para que tú también hagas tu vida sin
sentirte atado, sin sentirte
comprometido. Sin anclas, ni piedras en
los zapatos.

—¿Piedras en los zapatos? —Grita
—. ¿Anclas? ¿De qué mierda estás
hablando?

Tengo que contenerme para no gritar
igual que él.

Quiero hacerlo, pero para rogarle
que me ame como yo lo amo a él, para
implorarle que me quede a vivir aquí,
con él, para que estemos juntos para
siempre. Pero no puedo, él tiene que
seguir adelante y nosotras también.

Aunque me cueste reconocerlo, esa



es la verdad.
—Fermin, ambos sabemos que el

nuestro era un compromiso de pega, una
broma, una tapadera para que tu padre te
dejara en paz, ahora que han hablado y
que eso ha quedado en el olvido puedes
seguir disfrutando de tu soltería y,
llegado el momento, encontrar una mujer
que se adecúe a ti, a tu mundo.

Él suspira y, por un momento, centra
su mirada en el techo del apartamento.
Debe estar pidiéndole al Todopoderoso
por la sabiduría para despacharme y que
no duela tanto.

—¿No te quieres quedar? —Pregunta
tras unos segundos de silencio.

—Lo que yo quiera no es relevante,



estoy intentando hacer lo correcto.
¿Lo correcto para quién? Es la

pregunta del millón.
—¿No me quieres?
—Ese es un golpe bajo, Fermin. —

Justo en donde más duele y duele tanto,
como respirar con las costillas rotas—.
Claro que te quiero.

—Sé que me quieres, Estelle, la
pregunta es, ¿me amas?

Ouch, directo a la lona. Knock out.
—Fermin, yo… —comienzo, pero el

nudo en mi garganta me impide seguir.
—Dímelo, Estelle —demanda—,

dime que me amas y asunto arreglado.
—Ojalá fuera tan sencillo —susurro.
—¿Por qué demonios no puede



serlo?
—No te quiero obligar a nada —me

excuso—, eres un gran partido,
cualquier mujer se enamoraría de ti
hasta el tuétano.

—¿Pero tú no?
Ya me sacó el tapón.
—Claro que lo hago, idiota, ¿qué no

te das cuenta?
Él se ríe, el maldito Aferminado tiene

el descaro de reírse. Si tuviera fuerzas
lo patearía.

—Seraphina —dice en voz alta,
llamando a la niña.

Un momento después, ella entra en la
habitación trayendo consigo un ramo de
rosas blancas bastante maltratado.



—Prometo que no estaban así hace un
rato —se defiende.

—¿Para mí? —Pregunto cómo una
idiota. Me salen arcoíris de las orejas.

—Si logras que Seraphina se
desprenda de ellas —bromea—. ¿Qué
más tienes para mamá?

Ella tira las flores al piso, sale
corriendo del cuarto y vuelve a toda
prisa trayendo consigo una bolsita
plateada que le entrega a Fermin sin
pensárselo dos veces.

He estado tan distraída viendo a
Seraphina, que no me di cuenta de que
Fermin se ha arrodillado frente a mí,
como si él…

Justo como si…



—Estelle, me enamoré de ti sin saber
lo que era el amor en realidad, llegaste a
la casa, trayendo a una criatura que me
robó el corazón antes de que me diera
cuenta. Me enamoré de ti porque nadie
me hace sentir en la manera que tú lo
haces. Sigo enamorado de ti todos los
días porque no hay nadie más que tú con
quien imagine mi futuro, se mi esposa,
sácame de esta miseria, cásate conmigo.

Ha sido una declaración dramática a
más no poder, pero también
increíblemente romántica,
enternecedora, una declaración que
refleja quien es él y lo que soy yo.

Una declaración que habla de lo que
hemos vivido, pero no de lastres, ni



cadenas, una declaración que habla de
un amor libre, como el que él se merece,
como el que nos merecemos.

—Si —contesto, aunque de inmediato
pienso en que debería haber dicho algo
más, tal vez algo que igualara sus
palabras, sin embargo, de mi garganta
seca no logra salir otra palabra.

Él no parece necesitar más,
levantándose, me toma por la cintura,
alzándome para dar vueltas riendo igual
que unos tontos. Unos tontos
enamorados.

—Mamá dijo que sí, princesa —le
dice a Seraphina, quien se pone a bailar
dando palmas, como si ella alcanzara a
dimensionar lo que de verdad está



ocurriendo—. Ahora, esas manos tuyas
necesitan algo brillante.

Busca la bolsa plateada que la niña
ha traído y saca de ella dos cajitas
negras, una un poco más grande que la
otra.

—Para mi princesa —dice,
llamándola.

—¿Qué le compraste? —Pregunto
realmente intrigada.

—Vamos a ser una familia —se
explica—, oficialmente, así que
Seraphina también debía tener un
símbolo de esta unión.

Dicho esto, le acomoda la cadenita
de la que pende un diamante redondo.

—¿No te parece que es demasiado?



Si es una niña.
—Los diamantes duran para siempre,

además, son los mejores amigos de una
chica. Mañana mismo pienso poner al
idiota de Reed a trabajar, ese apellido
Peterson no va con su personalidad,
Seraphina Carrillo suena mucho mejor.

—¿Estás seguro? Fermin, adoptarla
es un compromiso para toda la vida.

La mirada que me lanza deja claro y,
sin lugar a dudas, que se está tomando el
asunto en serio.

—Y esto —murmura sacando un
anillo de la otra cajita—, es para mi
reina, para mi emperatriz.

Él desliza la sortija en mi dedo, en el
que encaja a la perfección, me



sorprende que haya elegido algo tan
simple y a la vez tan hermoso. Es un
solitario de un gran diamante montado
sobre un aro sencillo de oro rosado.

—¿Te gusta? —Busca saber al ver
que no le quito los ojos de encima.

—No elegiría nada más, es perfecto.
Él se voltea y da un par de palmadas.
—Bueno, hay que ponernos manos a

la obra —anuncia—, hay mucho por
hacer.

—Fermin, no pretenderás que
comencemos a planear la boda ahora
mismo, ¿verdad?

Se ríe, con ganas.
—No, mi amor —explica—, me

acabo de dar cuenta de que todavía no



hemos hecho buen uso de esa cama que
tienes detrás y, ese, es un error que
pienso subsanar en cuanto Seraphina se
duerma.

Horas más tarde, sigo desnuda,
acostada en la cama que desde esta
noche compartiremos. Fermin regresa
del baño y me mira sonriente, mis ojos
viajan por su cuerpo, queriendo guardar
este momento en mi memoria por
siempre.

—¿Otra vez? —Su soldado ya está
izando bandera, listo para volver a
disparar.

—Otra vez —responde.
Mientras él vuelve a la cama y, al

lugar al que pertenece, justo entre mis



piernas, pienso en todo lo que sucedió y,
a pesar de las dificultades, doy las
gracias por ello.

Todo está conectado, nada ha sido
casualidad. La demanda, el choque en
una carretera desierta a plena luz del
día. Todo.

El destino ha atado sus nudos y, al
mismo tiempo, ha levantado el velo,
desnudándome ante él, desnudando
también su alma, su verdadero ser. Atrás
quedaron los secretos, las mentiras, él
ha aprendido a leerme y yo también,
nada nos separa porque su amor lo llevo
en la sangre, unido a mis huesos,
guardado bajo mi piel.

 



 
 

Fin



Epílogo
Si me preguntas si he sido un hombre

feliz, te contestaría que sin duda alguna.
Si me preguntas que si todo ha sido

como caminar sobre rosas, también te
diría que es cierto.

Sí, bien dice la canción que cada
rosa tiene su espina y así es la vida.
Todo cuesta, pero también tiene su
recompensa.

Ya no soy el jovencito alocado que
vestía pantalones apretados y camisas
de colorines, ahora soy un viejo



excéntrico al que le encanta estar
rodeado de toda su familia.

—¿Qué haces ahí parado? —
Pregunta mi mujer mientras me abraza
por la espalda.

Me he quedado en uno de mis sitios
favoritos de la casa, el corredor que
conduce al comedor. Me gusta este lugar
porque de alguna manera siento que aquí
está escrita nuestra historia.

Hay fotos de todos nosotros a través
de los años. De Seraphina aprendiendo
ballet, de cuando perdió su primer
diente, de su graduación, de Julian e
Ivan, nuestros otros hijos. Y,
recientemente, de Fermin, mi primer
nieto, quien nació hace apenas un par de



semanas.
Sí, ya soy abuelo. Y no podría estar

más feliz por eso.
—Vamos a la cama —me invita mi

esposa acariciando mi pecho.
—¿Esa es una invitación? —Le

pregunto mientras sus manos buscan por
debajo de mi cinturón.

—Una desvergonzada.
—Que nadie diga que no vivo para

hacer feliz a mi mujer.
Abrazados, caminamos hasta nuestra

habitación, al llegar ahí, me quedo en la
puerta, callado, simplemente disfrutando
de la manera en que ella se mueve.

De la manera en que ella me seduce
aún sin hacer nada.



Simplemente siendo ella.
Han pasado veintidós años y la sigo

viendo igual de hermosa.
Parece que fue ayer cuando nos

casamos en una ceremonia colmada de
flores, risas y amor, rodeados por
nuestra familia. Quise regalarle el
cuento de hadas que la vida le había
robado, pero ella insistía en que todo lo
que necesitaba era a su príncipe azul.
Así que bueno, me he ocupado de
mantener viva la llama.

—Desnúdate, Estelle —le digo—.
Desnúdate para mí.

Provocadora como siempre, busca
los botones de su vestido, abriéndolos
lentamente, hasta que cae alrededor de



sus pies.
Se gira, para darme la espalda y

soltarse el sujetador, escondiéndome
esas bellezas con las que tanto me gusta
jugar.

Unos cuantos pasos la separan de la
cama, ella abre las mantas y se mete en
ella, tendiéndome los brazos.

Y, sin embargo, yo sigo aquí, parado
en la puerta, comiéndomela con los ojos
como un completo idiota.

Si parezco un adolescente.
—¿Te vas a quedar ahí toda la

noche?
—No, mi amor —respondo, ni

siquiera molestándome en ocultar el
bulto que lucha por romper la parte



delantera de mis pantalones—. Te estoy
dando la oportunidad de que te
acomodes en la cama, porque vas a estar
en ella bastante rato.

—Supongo que no para dormir —
agrega.

—Supones bien.
Recorro cada curva de su cuerpo con

la lengua, los dientes y los labios,
adorando esos lugares que ahora son
más redondos, venerando cada arruga,
cada estría, cada marca dejada por el
tiempo. Ellas hablan de amor, de hogar,
de pertenencia. De las huellas que los
frutos de nuestra unión han dejado en su
cuerpo y en mi alma.

Utilizando las piernas, separo sus



rodillas, inmediatamente ella me rodea
con sus muslos. Ambos estamos listos,
excitados, necesitados. La beso en la
boca, saboreando ese néctar del que no
me canso de beber.

Ella se arquea, buscándome,
invitándome a entrar en su cuerpo y yo,
no dudo en darle lo que quiere.

Esta es la mejor sensación del
mundo.

Me retiro y la vuelvo a embestir,
repitiendo el movimiento hasta que su
cuerpo se tensa, a punto de estallar,
dolorosamente cerca del límite y, aun
así, incapaz de negarme lo que deseo.

Ella es hermosa.
Deseable.



Sexy.
Y toda mía. Sigue siendo perfecta, mi

reina, mi emperatriz.
El momento llega y con él, un flash

con las memorias del pasado, con todos
esos momentos de los cuales no
cambiaría ni uno.

Se deja ir otra vez, gritando mi
nombre, pidiéndome que la sostenga,
que la ame.

No puedo hacer otra cosa, eso es
para lo que vine a este mundo. Para
descubrir el verdadero misterio de la
vida, el secreto que únicamente se
revela a aquellos valientes que luchan y
se entregan. Porque en esta guerra no
hay ganadores ni vencidos. Sólo dos



almas unidas para siempre,
descubriendo bajo su piel que ese, es el
lugar al que están destinados a
pertenecer.
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Lenguaje de mi piel
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Con los pies en la tierra

 
Serie La llave de su destino

Indeleble
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