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Secreto compartido

Sabrina Mercado



A mis amigas de hoy y de siempre.



PROLOGO

Caminaba de regreso a su casa. Iba cargada con dos bolsas repletas de
verduras frescas, carne y queso, que habia adquirido en el pequefio mercado
en las afueras de Damasco. Agasajaria a los suyos con su comida favorita,
tabule y shish kebab. El pan de pita lo habia amasado la noche anterior, a
pesar de ello tenia el tiempo justo para preparar todo lo demas. Agradecid una
vez mas tener la posibilidad que a muchos de sus coterrdneos se les negaba: la
de comer.

Se detuvo a descansar a la sombra de un tamarisco. Era un dia
particularmente tranquilo, sobre todo porque el gobierno habia decretado una
tregua debido a los tremendos incidentes de la semana anterior, la cual al
parecer todas las facciones armadas estaban respetando. Asi y todo, muy poca
gente transitaba por las calles. Aun estaba sorprendida de que la hubieran
dejado salir sola, porque como le decian ellos, siempre debia ir acompafiada.

A punto de retomar la marcha, tres hombres aparecieron de la nada y la
abordaron con impetu. Sin resistirse, soltd las bolsas con los alimentos y se
echo a su suerte. La introdujeron en una vieja camioneta, tan cubierta de polvo,
que era imposible determinar su color. Adentro la encapucharon vy
amordazaron. Pensé con tristeza que ese era el fin.



PRIMERA PARTE
El enigma de Nadir



“Dile que si, aunque te estés muriendo de miedo,
aunque después te arrepientas, porque de todos
modos te vas a arrepentir toda la vida si le contestas
que no.”

GABRIEL GARCiA MARQUEZ

“Cuando te enamores, no hagas muchas preguntas, o
el miedo superard tus sentimientos.”

Pauro CoELHO



S elma miraba impaciente el reloj. Sabia que era tarde. El autobus 114 que la

llevaria a la tan ansiada cita de trabajo se habia demorado demasiado en
llegar. Hacia media hora que lo esperaba en la parada, hasta que por fin lo
divis6. Contra todo prondstico, venia con mucha gente pero no lleno, y por
suerte consiguid lugar en la Gltima fila de dos asientos. Aunque algo incémodo
porque estaba sobre elevado del resto (los asientos descansaban sobre las
ruedas traseras del vehiculo), poco le import6. Se acomodo6 del lado de la
ventanilla, que ya estaba abierta, y se predispuso para disfrutar de la brisa
primaveral, mirando de vez en cuando el reloj, ansiosa porque suponia que
llegaria tarde a la reunion.

En la parada siguiente subi6 un joven muy atractivo. Lo vio apenas
traspaso la puerta del 6mnibus y no dejoé de observarlo mientras utilizaba la
tarjeta en la maquina de pasajes.

El muchacho levanto la vista y la mir6. Ella creyd sonrojarse pues lo
contemplaba fijamente, asi que corrid la cara hacia la ventanilla y trato de
disimular su incomodidad.

Como era de esperar, el chico se sent6 a su lado, puesto que no habia otro
asiento disponible, y la incomodidad de Selma se acrecentd. Al acomodarse,
rozo6 su brazo con el de ella y una corriente eléctrica le erizo la piel.

Ella se habia vestido con esmero. La ocasion lo ameritaba. Acostumbrada
a vestirse muy informal, no se hallaba comoda con ese vestidito negro de
mangas cortas con pequefias florecillas y un lazo que se anudaba al costado.
La falda, que cubria apenas las rodillas, tenia el largo adecuado para una
entrevista laboral. Al menos es lo que ella suponia. Completaban el atuendo
unos zapatos negros de taco bajo y un bolso pequetio de gamuza con flecos. Se
habia recogido el cabello hacia los lados con dos hebillas fic tac. Su pelo era
largo y lacio, de color negro azabache y brillante como el charol. Contrastaba
profundamente con su piel blanca y sus ojos azules.

El también habia sentido la electricidad en su brazo. La sensacion le habia
llegado hasta la nuca y le habia erizado los pelos por un momento. Trat6 de



disimular la impresion mirando algo en su destartalado teléfono celular. La
habia visto al subir, hermosa y blanca como Blancanieves. Su naricita
respingada le conferia un perfil casi infantil. Y su boca como una fresa
brillosa invitaba a saborearla. jQué bella era! ;Intentaria hablarle?

En ese momento el autobus se hundi6 en un bache, € hizo que se pegaran
tremendo golpe en las asentaderas. Ahi encontr6 entonces la primera
oportunidad de conversacion.

—Qu¢ lugar incomodo nos tocd —habld con voz masculina y dulce a la vez.
Selma lo mir6 y solo sonrid.

«Que hermosos ojos», pensO ella mientras volvia nuevamente su cara
hacia la ventanilla. Eran de un verde profundo, enmarcados por abundantes y
renegridas pestafias. Aunque no habia podido hacer una composicion completa
de sus rasgos, vio su pelo corto, castafio oscuro, y notd que estaba bronceado.
Bastante a pesar de que recién comenzaba el mes de noviembre.

La distraccion de querer saber mas de su vecino de asiento la habia hecho
olvidar de su preocupacion por llegar tarde a la cita. Con la excusa de buscar
algo en su cartera, agachd la cabeza pero sus ojos miraron disimuladamente
hacia su izquierda. Estaba vestido con un pantalon de jean y una camiseta de
color rojo. Parecia delgado, y de seguro alto pues las rodillas formaban un
angulo agudo con sus muslos y sus pantorrillas. Abandon6 su mision de buscar
la nada misma en el bolso y regres6 la vista a la ventana del émnibus. Fue
cuando vio la altura de la avenida por la que iban y se dio cuenta de que ya
debia bajar. jQué rapido habia transcurrido el viaje! ;Tan entretenida habia
estado en la tarea de descifrar algo de su objeto de estudio? Qué pena le daba
bajar... pero tenia que volver a la realidad. Su entrevista de trabajo la
esperaba y si todo salia bien por fin podria mudarse sola después de tantos
traspiés.

En la inmobiliaria, le habian dado la gracia de un mes de retencion de la
reserva luego de que todo se desmoronara con Gabriel. jHabia deseado mucho
aquel departamento! Su ubicacidn cerca de la plaza y sus ambientes luminosos
(solo dos, pero ;para qué mas?), lo hacian especial. Amaba el barrio, tan
verde y florido... por algo lo llamaban el Jardin de Buenos Aires. Nunca
querria marcharse de Villa Devoto. Se habia ilusionado tanto con esa nueva
etapa de su vida que cuando Gabriel le dijo que no se sentia preparado para
compartir su vida con otra persona, sintidé que todo se venia abajo. Lo que mas
le habia dolido era eso, que le hubiera dicho textualmente «otra personay.



(Eso era ella para €1? La tristeza fue reemplazada por la decepcion. De pronto
todo habia terminado.

Gabriel le dijo que se quedara con los muebles que habian comprado
juntos. No eran demasiados: el sommier de dos plazas y media y el sofa para
la sala. También tenia la heladera, aunque ain no estaba paga. La habia
comprado en doce cuotas con su tarjeta de crédito y recién iba por la segunda.
Gabriel, en compensacion por este gasto se habia comprometido a pagar lo
tres meses de adelanto del alquiler, cosa que luego de la ruptura ya no
sucederia. Y con sus clientes actuales solo le alcanzaba para mantener los
gastos personales. Por eso necesitaba imperiosamente el trabajo para el cual
habia concretado aquella cita. Y estaba llegando tarde!

Mir6 a los ojos a su compafiero de asiento y, con su vocecita dulce y
musical, le pidi6 permiso para pasar.

El joven se sobresalto y se levantd de inmediato. Ella habia supuesto bien.
Era alto. Su esbeltez la conmovid por un instante. Se apresur6 a pasar e hizo
sonar el timbre para que el autobus se detuviera en la siguiente parada.

Bajo acomodandose la falda, y cuando levant6 la cabeza en direccion al
transporte, el chico se habia corrido hacia a ventanilla y no le quitaba la
mirada. Selma agach¢ la cabeza avergonzada y no la alzd hasta que escucho al
vehiculo alejarse. Mir6 su reloj. Estaba retrasada quince minutos. Camino
rapidamente la calle que le faltaba para llegar a la cita y se echo a su suerte.

Sali6 una hora mas tarde radiante de felicidad. La reunion habia sido un
¢xito. La compaiiia le habia otorgado exclusividad para desarrollar la nueva
pagina web de la firma, y también de las subsidiarias que manejaban. El
gerente con quien se entrevistod estaba muy entusiasmado con sus producciones
para otras empresas por su versatilidad e innovacion. Le confesd que estaba
dispuesto a otorgarle total libertad para crear una nueva imagen. Solo deseaba
que se mantuviera el logo original de la empresa, ya que era una insignia muy
reconocida por los clientes en el mercado.

Al dia siguiente debia presentarse para firmar el contrato y le entregarian
un cheque por el cincuenta por ciento del valor total del trabajo. El resto lo
cobraria al finalizar. Ademas, habian acordado una suma mensual fija por
mantenimiento, que se traducia en una cantidad de horas de trabajo al mes.
Esto 1o manejaria con un programador ad hoc, alguien de confianza con quien
ya habia trabajado en otras ocasiones. El dinero no solo le alcanzaba para
pagar el adelanto del alquiler, sino también para comprar las cosas



imprescindibles que necesitaba para iniciar la aventura de vivir sola.

A sus veinticuatro afios, se sentia de pronto con energia para afrontar todo
lo que se venia por delante. Su trabajo independiente era estable, tenia cinco
clientes fijos con los que mantenia una relacion cordial, y de vez en cuando
surgian algunos trabajos ocasionales por recomendacidon, que le
proporcionaban dinero extra que iba a parar directamente a sus ahorros. Pero
este nuevo paso que habia logrado le daba una estabilidad que ansiaba hacia
tiempo. Estaba practicamente duplicando sus ingresos, lo que le permitiria
solventar los gastos de alquiler, pero lo mas importante era que este flamante
cliente le abriria nuevas puertas en un futuro cercano.

Meditaba todo esto de regreso a su casa, cuando la sorprendié el timbre
de su teléfono celular. Abri6 su bolso para buscarlo y mir6 la pantalla. Era su
madre.

—ijHola ma! Sali6 todo bien.
—Qué bueno hija, tu padre y yo estdbamos tan nerviosos...
—(Es que tanto quieren que me vaya de casa? —pregunt6 en tono de broma.

—Ni1 lo digas Selma, tu papa me dijo que ansiaba que te fuera bien, pero
que si no salian las cosas igual estaria contento porque eso significaba que
seguirias con nosotros un tiempo mas. Tu padre es muy acaparador.

—Y celoso. Pero ahora al menos puede quedarse tranquilo porque voy a
vivir sola.

—Estaba sufriendo, aunque no lo dijera, de que te fueras a vivir con
Gabriel. Que ahora lo hagas sola es aliviador para €l.

—Vamos a estar a solo unas cuadras de distancia...

—Si hijita, lo s€. Pero tu padre es asi. Exagerado con todo. ;Venis directo
para aca?
—VWoy a pasar primero por la inmobiliaria para avisar que en un par de dias

hago el pago del adelanto. Quisiera tener las llaves del departamento para el
fin de semana.

—Bueno, pero hoy festejamos. Le voy a decir a tu hermano que venga a
cenar a casa.

—Dale ma, después nos vemos. Un beso.

Su hermano Ramiro era sobreprotector como su padre, pero mas
comprensivo con respecto a la personalidad de Selma. Cinco afios mayor que
ella, estaba conviviendo hacia mas de dos con Carina, que estaba embarazada.



Carina era apenas un afio mayor que ella y ya esperaba un hijo. Selma no
se imaginaba en una situacion similar. Cuando hacian planes con Gabriel,
siempre decian que para los hijos esperarian. Y el tema quedaba solo en
aquella frase. Su hermano y su cuiiada, en cambio, en cuanto se fueron a vivir
juntos dijeron que buscarian un bebé. Tal vez porque habian estado de novios
durante unos largos seis afos y ya necesitaban una experiencia superior.

Como fuera, ella no compartia esa vision de tener hijos tan joven. Por
suerte ahora ese era un tema que quedaba fuera de sus pensamientos.



L legd a su casa exhausta. Los de la inmobiliaria se habian puesto contentos

de que hubiera logrado su proposito. El duefio era conocido de su padre y por
eso le habian concedido el periodo de gracia para que resolviera sus temas
financieros.

Se quitd los zapatos y se recostd en la cama. Mir6 a su alrededor. En
pocos dias ese cuarto, «su» cuarto desde que tenia diez afios de edad, dejaria
de serlo. Estaba feliz aunque la asaltara la melancolia. Y con este pensamiento
se quedo dormida.

Al despertar horas mas tarde, se dijo que hacia mucho que no dormia tan
placidamente, y mucho menos una siesta. De pronto recordé que debia hacer
copias de su documento de identidad, las necesitaba para el dia siguiente.
Decidié que las haria con su impresora multifuncién. Busco la billetera en su
bolso para sacar el documento y vio algo que no habia notado antes. Tomo el
objeto de entre las otras cosas y lo observo extrafiada. Era un viejo teléfono
celular, de esos con teclado, bastante maltratado.

(Que hacia ese aparato en su bolso? Tratdé de encenderlo pero no lo logro.
O estaba haciendo algo mal o el teléfono se habia quedado sin bateria. Mas
bien le parecid lo segundo. Mir¢ la ranura de carga, y obviamente el orificio
no coincidia con el del suyo. Tampoco con el de sus padres. Claro, era un
modelo antiguo. ;Quién usaria algo asi? Tratdo de imaginar como podria haber
llegado ese artefacto a su bolso. Penso en la inmobiliaria, en la reunion de
trabajo, en el autobus. ;Acaso seria del chico del émnibus? Era con el tnico
que habia tenido una cercania tal para que pudiera haberse caido alli.
Entonces recordo que al pararse para bajar, hubo un instante de confusion en el
que el muchacho y ella chocaron y se rozaron. Ese momento la perturbé tanto
que solo desed apurarse y bajar del vehiculo. Luego lo habia olvidado,
pendiente como estaba de su suerte en la entrevista.

Volvié a mirar la hendidura y record6 su viejo MP3, abandonado en el
cajon del escritorio. Poseia la misma abertura de carga, con lo cual podria
usar su cargador, si lo encontraba. Salto de la cama y abridé el cajon



desordenado. Mir¢6 el descontrol que alli reinaba y suspiro. Se dijo que en su
nueva casa seria mas ordenada.

Luego de revolver unos minutos, en los cuales encontr6 un anillo que creia
perdido, la funda de sus lentes de sol que ya habia reemplazado por una nueva,
varias monedas y hasta un billete de alta denominacion («qué bueno es
encontrar dinero que uno no sabe que posee»), hallo lo que buscaba. Tomo el
cargador cuyo cable se encontraba completamente enmaranado, y luego de
desenredarlo habilmente, lo enchuf6é y conectd al viejo teléfono. Una luz roja
se encendio en la parte superior lo que significaba que habia comenzado la
carga. Alli lo dejo y se fue al estudio a realizar las copias de su documento de
identidad.

Estaba en ello cuando escuchd voces en la planta baja. Su hermano y su
cunada habian llegado bastante antes de la hora de la cena. Termin6 las copias
y baj6 rapidamente al encuentro de Ramiro y Carina.

—jHermanita querida! —la voz de trueno de su hermano soné en la amplia
cocina.

Un abrazo de oso se apodero6 de su cuerpo delgado. Ramiro le sacaba una
cabeza de estatura y la doblaba en peso. Aunque sus afios de rugbier habian
terminado hacia tiempo, su cuerpo atn denotaba su antigua aficién por aquel
deporte.

—Soltame, me lastimas —solloz6 en broma Selma— siempre tan bruto.

Carina sonreia unos pasos mas atras. Ambas muchachas se conocian hacia
muchos afios y se llevaban muy bien. Selma lamentaba que decidieran no
casarse. Le hubiera gustado actuar de testigo en el registro civil, aunque nada
estaba dicho y tal vez algliin dia cambiaran de opinion.

Aunque todavia faltaba mucho para la hora de la cena, se sentaron a la
mesa y comenzaron a conversar acerca del importante contrato que firmaria
Selma al dia siguiente, de su inminente mudanza, y de que ahora la casa les
quedaria muy grande a sus padres, Ana Clara y Rafael.

—No nos preocupa la casa, tarde o temprano se va a llenar de nietos —dijo
Ana Clara esperanzada.

—De eso queria hablarles —son6 la voz de Ramiro, mas grave aun de lo
que era— Me ofrecieron un puesto muy importante en San Rafael, en la
provincia de Mendoza. La empresa necesita alguien con pie de plomo alla y
me darian la conduccion de la bodega. Seria un salto enorme para mi.



Un silencio se apoderd del ambiente. Varias miradas se cruzaron hasta que
la madre hablo.

—Pero eso seria después de que nazca el bebé...

—No. Me necesitan alla lo antes posible. Y Carina también puede hacer su
trabajo en San Rafael.

—Oh —fue la muda respuesta de Ana Clara.

—Ellos ya tienen todo listo. Me consiguieron una casa grande con un
alquiler muy conveniente y me dan un auto para que use sin restricciones. Solo
tengo que decir que si.

—Entonces el bebé¢ nacera alld —dijo Rafael como pensando en voz alta.

—Es mejor asi, viajar ahora que todavia puede hacerlo —contestd6 Ramiro
acariciando la panza de seis meses de Carina.

Rafael se apresur6d para buscar una botella de champafia. Ana Clara lo
siguid, aunque todavia conmocionada, y saco las copas. Sirvieron la bebida y
a Carina le sirvieron gaseosa.

—Brindemos por los logros de nuestros hijos —aclamo el padre mirando a
los 0jos a su esposa, e instdndola a levantar su copa.

Ana Clara lo sigui6, y tratando de esbozar una sonrisa, choco el cristal
con los demas.

Selma atin no caia. No contemplaria a su sobrino el dia de su nacimiento.
No veria a su hermano vaya a saber hasta cuando. Su hermano. El que la
protegia como nadie. El que la celaba y la cuidaba a pesar de tener a su myjer.
Agradecia que su cuiada no fuera celosa, ella no soportaria un marido tan
apegado a su hermana, capaz de darlo todo, incluso su vida, por ella. No, sin
duda no lo podria aguantar. En cambio, la relacion con su hermano era asi,
absorbente y avasalladora. ;Qué¢ haria sin €17 Una parte de ella desapareceria.
Lo sabia.

Recordd la primera vez que salié con Gabriel como pareja. Su padre le
habia dado permiso sin chistar porque lo conocia desde que era chico. Ni
siquiera le habia dado un horario de regreso. Cuando Gabriel toco el timbre
de su casa, su hermano Ramiro se apresurd a salir a la calle. Nunca supo lo
que le dijo, Gabriel jamas se lo confesd. Pero cuando salié a su encuentro
estaba sonrojado, casi abochornado. Y practicamente no hablo hasta llegar al
restaurante. Luego de la cena, donde la habia pasado realmente bien, Selma
esperaba que la invitase a seguir la velada, tal vez que fueran a tomar algo a



un bar. Pero no. Gabriel le dijo que ya era tarde y lo mejor seria regresar.
Aunque contrariada por la situacion, nada dijo. Y tampoco supo jamas que le
dijo su hermano a Gabriel aquella noche. De lo que si estaba segura, era que
¢l le habia hecho caso al pie de la letra.

La voz de su hermano la volvio a la realidad.

—Selma, no te pongas mal. Te prometo que vas a poder ver a tu sobrino
recién nacido. Nos vamos a ver mas de lo que te imaginas ahora. San Rafael
no esta tan lejos.

—Si Rami. Lo sé. Solo que me sorprendié sobremanera el anuncio. Pero
estoy contenta por ustedes y ya me voy a ir haciendo a la idea. Es un paso
enorme en tu carrera profesional y estoy segura de que van a ser muy felices
alla. ;Te acordas cuando fuimos de vacaciones de chiquitos? Creo que es uno
de mis lugares favoritos.

—Y vas a poder venir siempre que quieras.

—Siempre que pueda querras decir. Ahora que me mudo voy a tener
muchas obligaciones. Ademas, con el nuevo cliente no puedo hacerme la
distraida. Ni con los que puedan venir.

—iMuy bien! Tomando responsabilidades. Igualmente, tu trabajo tiene la
ventaja de que puede hacerse desde cualquier parte como el de Cari. Solo
necesitas una buena conexion de internet.

—Entonces, hermano querido, anda contratando un wifi con muchos megas
si queres tenerme pronto por alla.

—Te lo aseguro. Me voy a ocupar apenas llegue.
Y ambos terminaron riendo.

La cena pasé como una exhalacion. Finalmente habia sido una velada muy
agradable.

Ya en su dormitorio, Selma vio el aparatito conectado en su mesita de luz.
Y decidi6 que era hora de averiguar.

Cuando lo encendid, habia unas cuantas llamadas perdidas desde el
mismo nimero, el cual no estaba agendado. Bueno, por lo visto no habia
ningin nimero agendado. «Qué extrafio», penso.

Inmediatamente llamé a ese numero telefénico y esperd. Al segundo
sonido alguien atendio.

—Hola —dijo una voz masculina pero suave y dulce a la vez.



—Hola —respondi6 Selma —. Encontré un teléfono. ..

—iPor fin! Ya pensé que me lo habian robado —minti6 la voz.

—No sé€ qué pudo haber pasado. Lo hallé¢ en mi bolso, habra...

—Eres la chica del autobus.

—{Como? —se sorprendio ella.

—La chica que estaba sentada a mi lado en el autobus.

—Ah, si, yo...

—Me di cuenta que me faltaba el teléfono cuando bajé. Y pensé que me lo

habian hurtado. Aunque tenia la esperanza de que se hubiera extraviado. Pero
llamé varias veces y nadie contestaba.

—Es que estaba sin bateria. Tuve que revolver bastante para encontrar un
cargador que le fuera. Es un teléfono algo...

—Viejo. Lo sé. Es que no me llevo con los aparatos actuales. Aunque como
todos, necesito tener un celular.

—Si, si. Por supuesto. No queria criticarte. ;Donde puedo llevarlo para
que lo recuperes?

—Podriamos encontrarnos. Vivo en el barrio de Villa Devoto, no sé
donde...

—i'Yo también! —claro, si1 se habia subido al autobtis una parada después de
la de ella, penso.

—Bueno, entonces conoceras la Plaza Arenales. Podemos vernos manana,
enfrente del Hospital Zubizarreta.

—Es que... mafiana es un dia complicado para mi.

No era del todo cierto, si bien tenia que ir por la mafiana a firmar el
contrato, después no tenia nada que hacer, salvo algunos bocetos para un
cliente. Pero se habia puesto nerviosa. No sabia si queria encontrarse con
aquel extrafio.

—Pero puedo dejarlo en mi casa y vos pasar a buscarlo cuando te quede
comodo —replicod Selma finalmente.

—iNo! Esta bien. No quisiera molestar en tu casa. Justo iba a comentarte
que recordé que yo tambi€n estoy complicado mafiana, y no estaré en todo el
dia —minti6 al igual que ella.

—Pero ;no necesitas el teléfono? Yo me muero si lo pierdo por treinta
minutos.



El rio con ganas.
—No, no lo necesito tanto. Puedo pasar otro dia sin ¢l.

«Qué chico raro», se dijo. Pero no le quedaron excusas. Se verian el
miércoles por la tarde.

—;Cual es tu nombre?

—Ah, si, perdon. Me llamo Nadir.

—Nadir —repiti6 Selma para asegurarse de que lo habia oido bien.
—Si. Es de origen arabe. ;Y el tuyo?

—iEl mio también!

—Quiero decir, jcual es tu nombre?

—Claro, que tonta. Selma. Selma es mi nombre —estaba tan nerviosa que se
comportaba como una torpe.

—Qué lindo nombre, Selma. ;Tu familia es arabe?

—Mis bisabuelos por parte de mi mama. No los conoci, y mi mama
tampoco llegd a conocerlos, murieron cuando era muy pequefia. Asi que se
perdio el contacto con esa rama de la familia. Mi abuela naci6 en Argentina y
le pusieron de nombre Selma. Por ella llevo mi nombre. Aunque para serte
sincera, me representaria mas llamarme como mi abuela paterna —Selma callo
por un instante, luego agregd—. Pero no te entretengo mas con mis asuntos. Nos
vemos el miércoles entonces.

—No, esta bien para mi —a Nadir le fascinaba hablar con la chica de ojos
azules—. A las siete enfrente del hospital —confirmo.

—Chau, nos vemos —respondid Selma esperando escuchar el click, pero al
no oirlo, corto.

Con que «Nadiry. El enigmatico joven del autobus tenia nombre... |y se
encontraria con ella dos dias después!

Ahora estaba mas nerviosa por aquella cita que por la firma del contrato
del dia siguiente. Decidi6 irse a dormir, sabiendo que le costaria hacerlo.



N adir rogd que su mentira no fuera descubierta. Si esa chica, que ahora

tenia un nombre, «Selmay, se enteraba de que habia arrojado deliberadamente
su teléfono al bolso de ella, pensaria que estaba frente a un lunatico.

Y es que en realidad un rapto de locura se aduefid de sus actos al saber
que esa belleza, que lo habia obnubilado, estaba a punto de desaparecer de su
vida, sin siquiera saber su nombre. Aquel minimo contacto fisico que habian
tenido, ese imperceptible roce de antebrazos le habia generado tal sensacion
que su mente se trastocd por un instante. Luego de que ella hubiese bajado del
autobus, otro instinto lo habia llevado a descender en la siguiente parada, pero
las cartas del destino ya se habian barajado y la perdio de vista. Mejor, puesto
que si la hubiera seguido, podria haberla asustado, o peor aun, espantado. Asi
que se esperanzd con su arriesgada jugada, teniendo tantas posibilidades de
que resultara bien como de que no. Esta vez la mano era ganadora y salio
triunfante.

El momento de mayor duda fue cuando ella le ofrecié dejar el teléfono en
su domicilio y que lo fuera a buscar en su ausencia. {No! Debian encontrarse.
Necesitaba volver a verla. Queria comprobar si aquella electricidad que le
habia recorrido el cuerpo era producto de su imaginacidon o realmente habia
algo alli, algo desconocido que le urgia averiguar de qué se trataba. Aunque
sabia que se estaba arriesgando mucho. Tenia en claro que estaba
exponiéndose. Pero un no sé qué mas fuerte que su voluntad lo habia llevado a
actuar de aquel modo. Y ya no podia, ni queria, dar marcha atras.

Las intrigas podian mas que ella. Sabia que no podria dormirse con tantas
cosas transitando por su mente. La firma del contrato y el cuantioso cheque que
iba a recibir. La noticia de que su hermano se mudaria a otra provincia y que
tal vez no conoceria a su sobrino al nacer. Pero lo que mas la intranquilizaba
era el encuentro con Nadir. Todo en ¢l era un enigma. Hasta nombre raro tenia.



(Lo reconoceria? Apenas lo habia visto unos segundos. Recordaba sus
enormes ojos verdes con pestaifias abundantes y oscuras, y su piel bronceada.
También resonaba en su mente su voz, con un timbre tan particular, varonil y
delicado a la vez. Una voz diferente a todas las que alguna vez habia
escuchado.

(Por que la ponia tan inquieta? No lograba comprenderlo. Ni siquiera
habia estado nerviosa en su primera salida con Gabriel. Claro que a ¢l ya lo
conocia de mucho tiempo antes. Asi y todo, algo que no lograba entender le
pasaba con ese chico. ;Seria su mirada exética? ;jAcaso su voz tan especial?
No lo sabia. En un par de dias mas lo averiguaria. Ahora debia dormir si
queria estar presentable por la mafiana para la firma de tan importante
contrato.

Habia sido un dia ajetreado.

Bien temprano en la mafiana, la habian citado para la firma. Sali6 de la
reunion a la hora que abrian los bancos, asi que fue a la sucursal donde tenia
radicada su cuenta bancaria y deposito el cheque. «Ahora solo debo esperar a
que se acredite», penso con satisfaccion.

Regreso a su casa, y decidio que se recostaria un rato antes de almorzar.
Por la noche habia dormido poco y mal.

Tenia planificado ir de compras por la tarde. Queria adquirir algunas
cosas nuevas para su casa: sabanas, toallas, alguna vajilla discreta y no debia
olvidarse de elegir un buen edredon. Su madre le regalaria un juego de copas
de diario, y algunos utensilios basicos. También recibiria muchas cosas de
Ramiro, a punto de partir hacia San Rafael con su myjer. Le habia prometido
el mueble de la TV, con el televisor incluido, y algunos trastos pequefios. Algo
que aceptd encantada fue el microondas, la tostadora eléctrica y la cafetera,
pero tuvo que desistir de muchos aparejos debido a lo pequefio de su
apartamento. Su hermano, bondadoso como era, le hubiera regalado
absolutamente todo.

Estaba tan entusiasmada con la mudanza que se durmi6 pensando en como
dispondria los muebles, y la paleta de colores que daria importancia a cada
ambiente.

Despert6 una hora mas tarde, sobresaltada. Habia tenido un suefio raro,



que no lograba recordar con claridad. Tenia una sensacion de pérdida, de
abandono, y un sentimiento de tristeza la embargd. Muchas imagenes se
mezclaban en su mente, pero no lograba componer algo definido.

Se convencid de que los nervios vividos durante el dia, sumados a la
mudanza y al viaje de su hermano habian logrado importunar su descanso.
Decidio6 que se daria una ducha, almorzaria algo frugal (su madre no estaba en
casa para fastidiarla con la comida) y saldria a hacer las compras. La entrega
para su cliente podia esperar un dia mas. De todos modos, tenia el trabajo casi
terminado e incluso se adelantaria unos dias a la fecha acordada.

Regres6 a casa en un taxi, cuyo chofer casi se niega a transportarla con
semejantes bultos. Habia conseguido muchas cosas lindas para su casa nueva,
incluyendo un par de articulos extra que no tenia planificados. Lo mejor era un
espejo bordeado de azulejitos con los colores del arcoiris que terminaba en
una repisa patinada. Lo colocaria en el pequefio vestibulo, y sobre la repisa
iria un cuenco pequeio para las llaves. El cesto para la ropa sucia también era
adorable, porque combinaba a la perfeccion con los colores de las toallas, en
la gama de los azules.

Tanto en la sala como en la cocina, seria todo muy colorido y vivaz.
Anaranjados, verdes, rojos y amarillos. Para el dormitorio se habia reservado
el blanco y negro, clésico y relajado.

Habia visto un monton de cosas que también hubiera querido adquirir.
Pero se habia impuesto un limite. Una vez mudada decidiria qué otros
articulos sumar. Amaba comprar cosa para su futuro hogar. «<Hogar», repitio
para sus adentros, recordando que poco tiempo atras esa palabra habia tenido
un significado muy distinto.

Su madre la regafio por haber gastado tanto. Incluso la 1lam6 «compradora
compulsivay, pero nada mas lejos de la realidad. Ella era ahorrativa y
simplemente habia decidido darle un buen uso a la primera paga en grande que
habia recibido en su vida. Jamas habia hecho despilfarro del dinero, ni
siquiera tenia mucha ropa, zapatos o maquillaje. Pero no habia remedio, Ana
Clara siempre la habia tratado como a una nifia, y asi seguiria haciéndolo
hasta el fin de sus dias.

Su padre, en cambio, se habia puesto contento de verla entusiasmada con
la mudanza, luego de todo lo que habia sufrido con la ruptura y la desilusion
de no poder lograr la ansiada independencia. Ahora Rafael se sentia satisfecho
del desenlace del asunto, y aunque extrafiaria horrores a su hijita mimada, el
hecho de que en su momento no hubiera considerado un casamiento con



Gabriel, y ambos optaran por una convivencia, lo habia tenido en ascuas.
Tanto ¢l como su esposa estaban «chapados a la antigua» segin las
mismisimas palabras de su madre Dora, la abuela de Selma. Ella habia sido
de un espiritu mucho mas librepensador que su propio hijo (sobre todo en los
aflos previos a su muerte), y habia alentado las ideas modernas de que los
papeles no eran tan importantes como el amor. El nieto mayor habia optado
por esa via, y no veia motivos para que Selma no pudiera hacer lo mismo, a
costa del enfado de Rafael y Ana Clara. Recordar a su madre le hizo sonreir.
Pero las cosas habian dado un giro inesperado para Selma, y a pesar de que no
soportaba verla sufrir, que finalmente se mudara sola lo tranquilizaba. Ya
conoceria al verdadero hombre de su vida, y sofiaba con poder ingresar a la
iglesia con su hija tomada del brazo, entregdndola a su futuro esposo en el
altar.

Nadie se esperaba el rumbo que tomarian los acontecimientos en poco
tiempo. Ni siquiera la propia Selma.



L 0s nervios la tenian a mal traer. Ni la firma del contrato ni el cuantioso

cheque que habia depositado el dia anterior habian logrado descolocarla como
lo hacia su préximo encuentro con el chico del autobus.

Su ropa estaba regada en la cama. No sabia qué ponerse, nada la
convencia. Recordaba que Nadir (debia acostumbrarse a ese raro nombre) era
muy alto, asi que seguro usaria los zapatos con plataforma. El vestidito negro
era demasiado y pollera larga le parecia muy formal. Queria vestirse como si
pareciera que no se hubiera vestido para la ocasidn, sino que la situacion
aparentara ser un mero tramite. ;Como se vestiria ella un dia normal?
Pantalon de jogging si hiciera frio y short si hiciera calor, y zapatillas,
siempre zapatillas. No. Definitivamente esa no era una vestimenta adecuada
para el encuentro.

(Por qué no le habia hecho caso a su cufiada? Carina siempre le decia que
su indumentaria era muy informal, y que su guardarropa no estaba preparado
para ocasiones especiales. Era cierto. Tenia varios pares de zapatillas, mucha
ropa deportiva y camisetas de todos los colores. Pero atuendos para
situaciones como esta practicamente no.

Finalmente se decidio por un jean. Estaba segura de que se trataba de una
prenda multiproposito. Como complemento optd por una blusa blanca de
mangas cortas. Las plataformas le darian altura y el toque femenino se lo
aportaria la cadenita con dije de corazon, regalo de su abuela Dora, a quien
tanto extrafiaba desde su muerte un afio atras.

Por suerte era miércoles, y sus padres ya habian salido rumbo a su
obligada salida al cine, costumbre que habian iniciado hacia unos meses, y
parecia tenerlos completamente fascinados. Asi que no tendria las miradas
inquisidoras en su nuca al salir.

Mir6 el reloj, siete menos cuarto. Sabia que en menos de diez minutos
estaria alli, pero no le gustaba llegar tarde. Asi que tomd el teléfono
destartalado de Nadir, lo guard6 en su bolso y sali6 hacia la Plaza Arenales.

Estaba muy intrigada ya que habia hurgado en la agenda del teléfono y



estaba vacia. Como era un modelo viejo, no tenia ninguna de las aplicaciones
usuales para chat, solo el clasico mensaje de texto. Pero tampoco encontrd
mensajes guardados. ;Seria un obsesivo como su madre? Ella borraba todo
porque decia que le molestaba que quedase basura en el teléfono.
«Conversacion finalizada, conversacion borrada», ese era su lema. Esa
especie de trastorno obsesivo-compulsivo de su madre le causaba gracia. Y
¢ste podria ser otro caso. Pero de ningin modo le expondria el tema a Nadir.
La avergonzaba que ¢l supiera que habia estado fisgoneando en su privacidad.
De todos modos, no le cuadraba lo de la agenda vacia.

Cavilaba estas cosas cuando lo diviso a lo lejos. Alto. Bello. Imponente.
Vio un par de mujeres darse vuelta para observarlo luego de pasar a sulado. Y
se rio de la situacion. El parecia ajeno, mirando mas all, tal vez creyendo que
vendria en aquella direccion.

Selma construy6 en su mente una fotografia de Nadir. Jean casi celeste (no
era el que llevaba el dia del autobus, punto para ¢l), camiseta verde con
inscripciones, que juraba iria a tono con el color de sus ojos, y zapatillas A//
Star. «Bien, no vino a presumir», penso. Tal vez solo le entregara el teléfono y
ya. Si te he visto no me acuerdo.

Cuando se encontraban a pocos metros de distancia, ¢l mird hacia el
costado y la vio. Esbozd una enorme sonrisa que derritio por completo a
Selma.

—Hola —le dijo alegre.

—Hola —respondi¢ ella entre intrigada y obnubilada por la belleza exotica
del muchacho, y se apresur6 a darle el teléfono, que sacd en un santiamén de
su bolso.

—iGracias! Casi pensé que lo perdia —dijo Nadir reforzando su mentira.

—Tuviste suerte de que se hubiera caido en mi cartera, y de que me haya
preocupado por cargar la bateria —contestd intensificando la idea de su
esmero.

—Gracias dobles entonces —y volvid a reir con esa sonrisa de dientes
perfectos que Selma ya habia notado, y que la desconcentraba.

—Bueno, nos vemos —balbuce6 ella tratando de disimular los nervios.

—Espera —y al rozar con su mano el hombro de Selma, nuevamente
experimentd esa rara sensacion de cosquilleo, como una corriente eléctrica
que le recorrio el brazo y le llegd a la columna vertebral.



Selma también experimentd la electricidad que gener6d aquel contacto, y
que le erizo el vello del brazo. Fue un instante en el que no hablaron pero se
dijeron mucho al cruzarse fugazmente las miradas.

—Qu¢ —fue la seca contestacion que, sin querer que asi lo pareciera, broto
de los labios de Selma.

—Tienes ganas de ir a tomar un café? —Selma ya habia notado su modismo
al hablar, pero nada dijo.

—Si, por qué no...
—No s¢ si fuiste alguna vez al bar que es un vagon de tren, el que esta al

lado de la estacion. Siempre que paso por alli me da intriga saber como es por
dentro.

—Me crie en este barrio pero jamas fui.
—Entonces veamos de qué se trata.

El vagon de tren devenido en resto-bar se hallaba a un par de calles de
alli, precisamente, en las inmediaciones de la estacion de tren. El trayecto lo
habian iniciado en un silencio incomodo, y a Selma esto le asustaba un poco
pensando como iniciar una conversacion apropiada. Hasta que rompid el
silencio.

—;De donde sos? No puedo sacarte el acento. Hablas distinto pero no
puedo dilucidarlo.

—Naci en Siria, pero cuando era muy chico vine con mi familia a vivir a la
Argentina. Aqui aprendi el idioma pero a los pocos afios nos marchamos.
Luego lo practicaba para no olvidarlo, y terminé adoptando un castellano
neutro. Ahora hace casi un afio que vivo aqui pero aun no se me ha pegado el
porteno.

«De ahi viene entonces esa entonacion peculiar», concluyo.

Los miedos de Selma para entablar una conversacion se diluyeron por
completo en el mismo momento en el que ambos se sentaron en la mesa del
bar. El lugar estaba casi vacio. Solo dos sefioras mayores charlaban en la otra
punta del vagon. Al mirarlo a los ojos, una serenidad inexplicable la invadio.
Esos iris de un verde inverosimil la escrutaban con ansiedad.

—Qu¢ verdes son tus ojos —le dijo ella sin pensar.
—Qué azules son los tuyos —le respondio risuefio.

Los ojos de Selma eran bellisimos, de un azul poco comin, oscuro en el
centro y mas claro en el contorno. Nadir no entendia por qué se sorprendia de



los suyos, si el color de los de ella era increible.

A Selma le causé gracia la respuesta de Nadir y rio. Esto abri6 la puerta
para que iniciaran la conversacion.

Selma le contd que el color de sus ojos lo habia heredado de su abuela
paterna Dora, a quien habia admirado y querido como a nadie de su familia.

—Ella era pintora. Hacia unos cuadros bellisimos. Lastima que nunca logro
la fama que se merecia.

—Tenia tu afecto. Eso es mas importante que toda la fama del mundo.
Poseia el amor de su nieta.

Esa declaracion la conmovid.

Siguieron hablando del trabajo de Selma como disefiadora grafica, de su
nuevo contrato y de su inminente mudanza. Hasta se atrevid a contarle de su
ex, de Gabriel. Era la primera vez que lo nombraba como «ex» sin que se le
hiciera un nudo en el estobmago.

El tiempo pasaba, Selma hablaba mucho y Nadir poco, pero la escuchaba
con sobrado interés. El solamente le habia contado que sus padres habian
muerto en un accidente, que ¢l se habia criado en el extranjero con su tio y que
habia regresado a la Argentina en busca de nuevos horizontes. Haber ido a
vivir al barrio de Villa Devoto era totalmente fortuito. Un antiguo conocido de
sus padres que mantenia correspondencia con su tio le habia alquilado el
apartamento donde se encontraba viviendo. Y actualmente trabajaba en una
empresa de telecomunicaciones.

—.Y no te llevas bien con la tecnologia? Qué paradoja...
—Sabes lo que dicen. En casa de herrero cuchillo de palo. ;Lo dije bien?
—Si —rio Selma.

—Bueno, en realidad no se me dan los teléfonos celulares. Con otros temas
soy un poco mas tecnificado. Ademas, no le daria mucho uso. Hice pocos
amigos desde que estoy aqui —. «Por no decir ninguno», penso.

—.Y qué hacés en tu tiempo libre? —le preguntd Selma mientras meditaba
con tristeza acerca de la vida solitaria que llevaba.

—Leo. Leo mucho. Me encanta leer. Mi vecina, la sefiora Ofelia, me presta
los libros de su hija. Tiene una biblioteca enorme.

Unos celos inexplicables se apoderaron de Selma.
—;Su hija? ;Y no hiciste amistad con ella? —pregunt6 con intencion.



—Con la hija de la sefiora Ofelia? Oh, no. Ella vive con su esposo y sus
hijitas en la provincia de Corrientes. La visitan a veces, pero nunca vi a la
familia.

Una ola de tranquilidad apaciguo el animo de Selma. Pero, ;por qué habia
sentido aquellos celos? Ni siquiera celaba a su hermano, y jamas los habia
sentido con Gabriel, que contaba con unas cuantas amistades del sexo opuesto.

Siguieron conversando hasta que se hizo noche cerrada. Selma se dio
cuenta de la hora y le dijo que ya debia marcharse. Nadir se ofreci6 a
acompanarla hasta su casa pero ella se negd. No queria que las vecinas
chismosas de la cuadra la vieran con un hombre a poco de haber roto con
Gabriel. El «qué diran» calaba hondo en su anticuada familia. Por suerte
pronto se mudaria y todo seria distinto.

Ella lo llam6 al celular para que su nimero quedara registrado vy
caminaron juntos hasta la plaza. Alli se despidieron con un beso en la mejilla
(una costumbre que Nadir no terminaba de comprender), y cada uno partio
hacia su casa.

La de ella pronto se convertiria en la casa de sus padres. Caminaba y
meditaba aquello mientras se tocaba la mejilla del beso, donde aun sentia
pequefios golpecitos eléctricos.



L os siguientes dias pasaron como una exhalacion. Segin lo habia previsto,

en cuanto estuvo acreditado el cheque realizo la transferencia bancaria por el
valor acordado a la inmobiliaria.

A la tarde de ese mismo dia pas6 con su padre, quien salia como garante,
a firmar los papeles del alquiler, y por fin le entregaron las llaves del
departamento.

Como la vivienda era a estrenar, estaba impecable. No debia pintar
paredes ni pasar horas desinfectado o quitando manchas de humedad. Se sentia
una privilegiada.

Al dia siguiente de haber recibido la llave, ya habia mudado el sommier,
el sofa y la mesa de su abuela que también guardaba en la casa de sus padres.
Era sabado, y tenia muchas ganas de quedarse a dormir en su nueva casa. Pero
no. Aguantaria hasta completar la mudanza el fin de semana siguiente. Ademas,
todavia restaba hacer una buena limpieza general.

Desde su encuentro con Nadir tres dias atras, no habia vuelto a saber de
¢l. Un cosquilleo se le instalaba en la panza cuando evocaba su nombre.
Debido a lo obsoleto del teléfono celular del muchacho, no tenia la
posibilidad de verificar si estaba, o habia estado, conectado, como solia hacer
con Gabriel cuando discutian y no sabia nada de ¢l. En esos casos la
tecnologia era muy util.

jQué chico raro era Nadir! Con su teléfono de museo y sus pocas
palabras... o era timido o escondia algo. Mas bien le parecia lo primero. Lo
poco que sabia de ¢l se lo habia sacado con destapa corchos. Era huérfano,
una situacion de por si traumatica, mas aun teniendo en cuenta que los padres
habian muerto tragicamente. Y si bien habia nacido en el extranjero, su
infancia la habia pasado aqui, pero luego termind siendo criado por su tio
nuevamente en el exterior. ;Tendria algin significado para €l la palabra hogar?
Era de por si un gran caso para el divan de un psicélogo. Asi y todo, un brillo
de ternura asomaba en esos perfectos ojos verdes, casi irreales, con pestaiias y



cejas tan pobladas y oscuras.

(Se atreveria ella a mandarle un mensaje de texto? ;No quedaria como una
desesperada? Realmente no lo estaba. Acababa de salir de una relacion cuyo
abrupto final la habia devastado. Aunque si lo miraba en perspectiva, hasta
sentia una especie de alivio. Tal vez Gabriel solo era la excusa que necesitaba
para alejarse de la casa de sus padres, y al derribarse esa posibilidad, lo tomo
con mucha frustracion. Porque analizando su situacion actual, realmente no
sentia tristeza por no poder compartir ese momento con €l. Incluso se estaba
dando cuenta de que tampoco lo extranaba. jNo extrafiaba a Gabriel! Ese
descubrimiento la cargd de energia positiva. Pero seguia con la incognita de si
debia ser ella la primera en comunicarse con Nadir. Después de tantos afios de
noviazgo, habia perdido el entrenamiento para relacionarse con otros hombres.
Si estuviera su amiga Ingrid en Buenos Aires, qué bien le vendria una charla
con ella. Ojala regresara pronto de su largo viaje.

Ingrid era la mejor amiga de Selma. Y de momento podria decirse que la
unica. Se conocian desde el comienzo de la escuela secundaria, cuando las
sentaron juntas el primer dia de clase. Desde aquel momento fueron
inseparables. Aunque de personalidades opuestas, ambas tenian similitud de
pensamientos respecto a los temas mas trascendentales. Juntas funcionaban
como una balanza de la justicia, siempre una tratando de equilibrar a la otra.

Ingrid era de espiritu libre y corazén noble. Su familia era muy adinerada,
cosa que ella minimizaba, a tal punto que su primer decision como adulta fue
estudiar en una universidad publica, a pesar de los reproches de su padre, que
le hubiera solventado los gastos de la facultad mas cara de Buenos Aires o del
lugar que eligiera. Su desinterés por el dinero divertia a Selma, quien a veces
la hostigaba para que hiciera algin gasto en si misma.

En seguida de iniciar los estudios universitarios, se habia ido a vivir sola,
alquilando un diminuto mono-ambiente en el microcentro de la ciudad. Tanto
llor6 e implord su madre, que finalmente termind accediendo a que le
comprasen un discreto apartamento en el barrio de Belgrano.

La otra concesion que le habia hecho a la familia era sobre el viaje por
Europa que estaba realizando. Se lo habian obsequiado por la finalizacion de
sus estudios como Ingeniera Industrial. Selma no podia entender como habia
elegido esa carrera. Pero a Ingrid se le daban bien los nimeros, los calculos y
todo lo que Selma consideraba dificil.

Luego de trabajar por unos afios a medio tiempo en la empresa de su



padre, era hora de conseguir un empleo de verdad. Ya estaba recibida y debia
tomar el toro por las astas. Pero primero haria el viaje, un Gltimo mimo de
chica bien, que nobleza obliga, lo tenia mas que merecido. Unos meses
recorriendo Europa, principalmente el Este y el Sudeste, era lo que habia
sefialado como alternativa a la propuesta que habian hecho sus padres sobre
recorrer los paises centrales y sus principales ciudades. Y como siempre se
salia con la suya, los elegidos finalmente fueron Europa del Este y Europa del
Sureste, orden en el que los recorreria.

Se encontraba recostada de espaldas sobre la gran cama sin sdbanas, con
los pies apoyados en el piso de madera y los brazos abiertos en cruz, cuando
sono el jtin! de su teléfono celular. Era el sonido de los mensajes de texto, que
rara vez recibia dado que todo el mundo utilizaba otras aplicaciones para
contactarse. Bueno, casi todo el mundo.

Se irguid en la cama y saco el aparato del bolsillo de su pantalon de
jogging. Miro la pantalla que indicaba «mensaje nuevoy. Se le ilumino la cara
al confirmar lo que habia premeditado. ;Quién mas podria enviarle un mensaje
de texto? Nadir le preguntaba si tenia planes para la noche. ;Esperaria para
contestarle? ;Le daria alguna excusa tonta? Inmediatamente se dijo que no a
ambos interrogantes. ;Qué mas daba? ;Si en verdad queria verlo! Le
respondio. Y al instante recibio una cara feliz de las que se escriben con el
teclado™. Asi lucia la cara de Selma también, porque sonreia sola como una
tonta, feliz.

(Nadir) «Hora? 21.00?».
(Selma) «Ok, nos vemosy.
(Nadir) «Beso».

Le habia puesto «beso». No «besos», que seria mas bien genérico. «Beso»
era intimo. La diferencia entre poner o no la «s» al final era determinante. Para
Selma «besos» o «saludos» significaban lo mismo. Pero «beso» en singular
era otra cosa. /Se habria dado cuenta €l de aquello, que era un beso exclusivo
para ella? Ella lo hubiera hecho adrede, pero €l... quién sabe.

Pensando en ello se dispuso a regresar a lo de sus padres (ya no era mas
su casa), y con un creciente estado de nervios.



E staba frente al espejo en la misma situacion vivida unos dias antes. ;Qué

ponerse? Era una tortura. Deberia ir urgente de compras, esta vez para ella y
no para la casa. Termin6 decidiéndose por el vestido sencillo del dia de la
entrevista laboral. Lo mas probable era que ¢l ni se diera cuenta de que usaba
el mismo atuendo de aquella vez; solo se habian visto unos instantes en el
autobus. Aunque ella recordaba a la perfeccion la vestimenta de Nadir,
suponia que, como todos los hombres que conocia, €l no seria tan detallista.

Se dejaria el cabello suelto y se pondria unas sandalias altas. Siempre que
lo viera debia usar zapatos altos. Era una conclusion a la que habia llegado en
la cita anterior. Su joven Adonis era muy alto en verdad.

Un nuevo jtin! en su teléfono la sorprendio.

(Nadir) «Donde nos encontramos?».

En el mensaje dejaba implicito que no queria ir a buscarla a su casa. Otro
jtin!

(Nadir) «O te paso a buscar?».

Lo juzgd mal. Ninguna vergiienza lo retenia para pasarla a buscar. Pero
ella seguia con el temor al «qué diran», asi que le contesto.

(Selma) «Si te parece nos encontramos en el mismo lugar del otro dia.

(Nadir) «Perfecto».

Esperaba no haberlo ofendido por no permitirle conocer donde vivia. Se
lo explicaria cuando se vieran.

A las nueve en punto llegaba al sitio del encuentro. Sus padres, al verla
salir tan arreglada, cruzaron miradas pero nada dijeron. Solia salir asi
acicalada para verse con su amiga Ingrid, que ahora estaba de viaje, con lo
cual esa opcion quedaba descartada. Ni siquiera cuando se veia con Gabriel
se arreglaba tanto. Aqui pasaba algo y ellos se lo estaban perdiendo.

Cuando llego, ¢l ya estaba alli. Esta vez con una camisa rosada,
arremangada hasta los codos y que contrastaba con su bronceado. jQué



atractivo era! Sonrié profundamente al verla. Esa sonrisa desarmaba a Selma.
—Podria haberte ido a buscar. Estds muy linda —iba a agregar algo mas
pero callo.
«Vos tambiény», penso, pero su respuesta fue otra.
—Qracias —dijo con un tono que a ella misma le sond demasiado timido.
—Tengo el auto estacionado ahi —y le sefial6 un coche gris a unos metros.

—Ah...

—{Qué?

—No, nada. Es que me sorprendi. No sabia que tenias auto. Como te conoci
enel 114...

—S1 lo prefieres, vamos caminando a algln restaurante por aqui cerca.
—No, no. Esta bien. Es solo que no me lo esperaba.

—Mira que todavia no he mordido a nadie...

Selma sonrio.

—.Ya habias pensado donde ir? Se me ocurre que como la noche esta
hermosa y trajiste el auto, podriamos ir a un lugar cerca del rio. A San Isidro
por ejemplo —le dijo ella de repente entusiasmada.

—Si me guias no hay ningin problema. No suelo salir mucho asi que hay
zonas que ain no conozco.

—Tengo GPS en mi teléfono. Podrias tenerlo si cambiaras el tuyo por uno
un poquito mas moderno —le respondié burlona.

—No hace falta, te tengo a ti para que hagas las veces de copiloto —y le dio
un pequeilo empujoncito.

Era un coche pequeio, de dos puertas. Selma era muy mala conocedora de
las marcas de automoviles, por 1o que no supo distinguir de cual se trataba, y
para no parecer una persona interesada por las apariencias, no preguntd. Ella
manejaba desde los dieciocho afios de edad, pero nunca habia tenido vehiculo
propio. Usaba el de su madre cuando lo necesitaba. Y su madre usaba el del
padre, ya que Rafael se trasladaba a la oficina en transporte publico porque ir
al centro de la ciudad en automdvil era una mision imposible.

Subieron, y un aroma a limon los invadid. Selma notd que habia un
aromatizador recién colocado. Pens6 entonces que tal vez si era detallista.
Observaria que no se tratara de un obsesivo con ciertas cosas, algo que a ella
le caeria muy mal porque le recordaria a Gabriel. Esperaba que solo fuera un



detalle para con ella.

Pasaron una velada mas que agradable. Selma volvia a tener una cita
después de mucho tiempo. En realidad su «citay siempre habia sido Gabriel.
Si, definitivamente era mucho tiempo.

El lugar habia ayudado bastante y dio un marco propicio para pasarla
bien. Cenaron en una terraza con vista al rio. La noche estaba clara, con luna
en cuarto creciente.

Como en la ocasién anterior, quien mas hablo fue Selma. Contd sobre su
carrera, y de cuanto le gustaba lo que hacia. Habl6 de su familia, y de su futuro
sobrino al que temia no poder conocer debido a la mudanza de su hermano a la
provincia de Mendoza.

Nadir la miraba con embeleso. Le encantaba observar la boca de Selma al
hablar y como sus labios se entreabrian al modular. Cada tanto ella se mordia
el labio inferior. Se dio cuenta de que lo hacia cuando hablaba sobre un tema
que la preocupaba o la ponia nerviosa. Al contar algo divertido, sonreia, y se
le formaban unos hoyuelos en las mejillas que la hacian parecer mas pequena.
Movia las manos si queria enfatizar su relato. Era muy expresiva.

En un momento de silencio, Nadir se animo a decirle lo que habia pensado
apenas la vio.

—Ese atuendo te sienta muy bien. Aquel dia cuando bajaste del...
(colectivo le dicen? —Selma asintio— segui mirandote hasta que te perdi de
vista. Tenias puesto este mismo vestido.

—Qu¢ vergiienza, pens¢ que no lo notarias —dijo completamente sonrojada
y confirmando su perfil detallista.

— Vergiienza? No entiendo. Si una prenda te sienta estupendamente, ;por
que no usarla?

—Nunca entenderias los motivos. Algunas mujeres podemos tener
comportamientos algo... complicados.

Nadir la mird pero no siguié indagando. Sabia que si lo hacia se meteria
en terreno desconocido.

—Deberias adoptarlo como tu atuendo de buena suerte. Con €l conseguiste
el contrato de trabajo y podras mudarte como deseabas.

—iSi! Todavia no lo creo. Dentro de una semana a esta hora voy a estar
cenando en mi propia casa.

—{Sola? —acot6 con intencion.



—Quizas pueda tener algln invitado —respondio juguetona.

—Podria ayudarte con la mudanza... si te parece.

—Me vendria muy bien. No queria pedirle a mis papas. Ademas mi papa
ya colabor6 llevdndome los muebles.

—Hecho. Pero si ya tienes los muebles, ;que es lo que te falta?

—Tengo que llevar las cajas con mis cosas y toda mi ropa. Ah, y unas
lamparas que hay que colocar.

—Parece sencillo.

—No te creas. Nunca subestimes la cantidad de articulos que pueda tener
una mujer.

—Demasiada informacién femenina por el dia de hoy.
—Bueno, cambiemos de tema. ;Hace mucho que no estas de novio?

Nadir la miré profundamente. ;Cuantas cosas se guardaria para si? ;Hasta
donde le contaria?

—Tuve una novia de chico, cuando iba a la escuela secundaria. Era amiga
de... de la familia —se detuvo a tiempo—. Por eso mi tio me permitia verla. El
era algo estricto. Me decia que debia dedicarle todo el tiempo a estudiar y a
prepararme —no le dijo a Selma para qué debia prepararse— Y que las chicas
podian esperar.

—Asi y todo te las ingeniabas para estar con ella.

—Nos llevabamos bien. Pero luego tuvo que marcharse lejos junto a sus
padres y no nos volvimos a ver.

—Que triste.

—No tuve tiempo de reaccionar. Unos dias después ingrese en el servicio
militar obligatorio y eso me ayud6 a olvidarla pronto. En aquel momento
duraba dos afios, asi que sali a los veinte.

—Servicio militar obligatorio? ;Todavia existe? ;Donde?

—En Siria. Alli fui a vivir cuando mis padres murieron. Es el hogar de mi
tio. En aquel momento era un pais desconocido para mi, pues cuando tenia
apenas un afio de edad mis padres vinieron a la Argentina. Pero desde siempre

me habian hablado en arabe, y me ayudaban a estudiarlo, por lo que eso no fue
un mayor problema para mi.

—Oh...
Nadir se arrepintié inmediatamente de haberle contado aquello. Ya habia



mentido al decir que su novia Sasha se habia marchado lejos, cuando en
realidad muri6 en un atentado, al igual que sus padres afios antes. ;Por qué
tuvo que mencionarle que vivia en Siria? Hasta aquel momento se habia
cuidado de mencionarlo, lo evadia o hablaba del extranjero sin pormenorizar.
Nadie debia saberlo. Nadie. Para distraer la conversacidon, se apresurd a
agregar lo que continuaba en la linea de tiempo, evitando por supuesto los
temas que tenia prohibido mencionar.

—Pero el entrenamiento militar se pas6 mas rapido de lo que esperaba.
Luego pude hacer mi carrera universitaria, y ahora aqui me ves.

—;De qué te recibiste? ;Cuantos afios tenés?

—De Ingeniero en Telecomunicaciones, veintiocho afos de edad, puedo
dejarle mi curriculum si lo desea.

—No me incordies —dijo Selma notando cierto fastidio en el tono jocoso de
su respuesta—. Por otra parte, tu acento es raro, pero definitivamente no lo noto
arabe. Hablas como en una pelicula doblada —dijo divertida— Espero que no
te ofendas por eso que dije.

—No te preocupes. Para alguien que habla drabe es muy dificil esconder su
entonacion. Pero como yo soy un raro espécimen, también mi arabe suena raro
alla. ;Hablo mal el castellano? ;En algin momento te parecié escuchar algo
que no corresponde? Noto que aqui dicen los verbos de manera diferente.

—Hablas bien. Como muy correcto y eso es lo raro. Pero pasa con
cualquiera que no es de acd. Nosotros somos el caso perdido para la Real
Academia Espafiola —contesto risuefia.

Nadir ya comenzaba a sentirse incomodo. Queria dejar de hablar de si
mismo.

—Entonces, retomando, después de tu novia de la secundaria ;no tuviste
otra?

—Solo amigas. Nada de importancia.
—A veces me hubiera gustado eso para mi.
—(No eras feliz con tu novio?

—Feliz... feliz... ;quién sabe lo que significa ser feliz? Sinceramente
ahora mismo no estoy segura de si alguna vez fui feliz con mi ex. Le di mis
mejores afios /para qué? Fui una tonta.

—Hiciste lo que sentias en ese momento.
—Es posible... —Selma se quedé mirando las estrellas, pensativa.



Nadir habia logrado que dejaran de hablar de €l, pero en cambio, habia
sumido a Selma en un estado melancoélico.

—;Por qué no vamos a dar una vuelta con el auto?
—Me parece bien.
Aunque Selma insistid en que pagaran a medias, Nadir no lo permitio.

Habia refrescado y ella agradecié ingresar al coche. Nadir encard el
regreso por Avenida Libertador. Llegaron a la costanera, y aminoré la marcha.
La inmensidad del Rio de la Plata iluminado por la luz de la luna era un
paisaje abrumador.

—Que¢ lindo es. Nunca me voy a cansar de mirar esta postal.
—Es muy hermoso, realmente —agreg6 Selma.

A ¢l le hubiera gustado estacionar, pero estaba repleto de automoviles.
Pens6 que podrian seguir con el auto un poco mas hasta Puerto Madero, pero
no queria propasarse. ;Tendria ganas de seguir con el paseo? ;O ya querria
regresar? La notaba distendida, observandolo todo.

(Que le estaba sucediendo? ;Por qué se hacia tantas preguntas? Si siempre
habia sido resuelto, confiado de si mismo.

—(Bstas cansada? Porque tenia ganas de andar un poco mas.
—Si. Me encanta pasear en coche —le dijo disipando asi todas sus dudas.

Una sonrisa se dibujé en el rostro de Nadir. Se daba cuenta de que
disfrutaba mucho de la compaiiia de Selma, y queria hacer cualquier cosa para
no regresar. Ademas, tenia muchas ganas de besarla, pero no tenia idea cémo
lograria su cometido. ;Qué sabor tendrian sus besos? ;Seria apasionada? Con
cualquier otra mujer ya estaria en un cuarto de hotel. Pero ella era diferente.
Desde la desaparicion de Sasha diez afios atras, solo conocia mujeres para
liberar sus tensiones sexuales. Nunca le duraban mas de dos o tres citas. Y
terminaba la relacion, siempre en buenos términos, pero antes de que se
convirtiera en algo que no deseaba. De ninguna habia querido saber sobre su
vida, sus gustos o0 sus pensamientos, como tampoco le apetecia que supieran
de ¢l. En cambio, habia descubierto que con Selma no le molestaba en
absoluto su curiosidad. Solo se cuidaba por precaucion. Aunque habia notado
que era muy cauta al preguntarle. Si veia que ¢l no queria conversar sobre
algo, ella misma era quien cambiaba de tema. Eso lo tranquilizaba Ademas,
Selma no tenia problemas en hablar de sus cosas. Era un libro abierto.
Admiraba su sinceridad, y sobre todo, su espontaneidad.



(JPor qué insistia en pasar un rato mas con ella? Era peligroso. No podia
dejar que la confianza fluyera entre ambos, pero tampoco la queria como
mujer de una noche. Eso estaba claro. ;Qué haria entonces?



ecorrian las calles de Puerto Madero, todas con nombre de muyjer,
Selma le iba refiriendo datos de cada una de ellas.

—Alicia Moreau de Justo es mi favorita. ;Sabias que a los noventa afios de
edad fue una de las fundadoras de la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos? Y una luchadora incansable por la igualdad de derechos de la
muyjer... Sin dudas esta myjer fue un genio total. Y viviod cien afios!

—jCuanto sabes! Estoy asombrado. De toda la gente que pasa a diario por
estas calles, casi nadie debe saber ni siquiera quiénes fueron estas mujeres.

—En realidad se lo debo a una profesora de historia del colegio. Ella fue
quien nos hizo investigar sobre el tema.

—Pero te acuerdas de ello. Eso es muy valorable. Yo recuerdo poco y nada
de lo que aprendi en la escuela secundaria.

—Me habia super enganchado con la investigacién —coment6 pensativa.

—Por lo menos ahora estoy precavido y voy a cuidarme de decir bromas...
(machistas es la palabra?

—Si, y mas te vale que nunca las hagas —contestd con cara de reproche.

Nadir se la hubiera comido a besos ahi mismo, mientras hacia su muequita
mordiéndose el labio inferior. Lanzd una carcajada, y afirmo:

—Soy un profundo admirador de las mujeres. Me doy cuenta de que cargan
con el doble de esfuerzo para todo. La sociedad es muy injusta.

—Ya lo creo.

—Sin ir mas lejos. Llevar un hijo adentro y seguir haciendo todo lo que
hacian antes de ello, para mi es increible. Y admirable. La fuerza fisica y
mental de una madre es increible.

Selma sonri6 satisfecha. Le gustaba mucho ese chico. Mucho.

Después de andar casi una hora recorriendo las calles de Buenos Aires,
ahora si ya era tiempo de regresar.

—La pasé genial. El tiempo se me pasa volando a tu lado —dijo Nadir con
absoluta sinceridad.



—Yo también la pas¢ muy bien —contestd Selma, y al hacerlo, le rozo
apenas el dorso de la mano que descansaba en la palanca de cambios del auto.

Eso le produjo un escalofrio placentero a Nadir, pero se contuvo de hacer
o decir algo. El ambiente de ese vehiculo estaba cargado de energia, miles de
millones de protones contenidos en la cabeza de un alfiler, a punto de
esparcirse en todas direcciones.

Unos minutos mas tarde estacionaba en la puerta de la casa de Selma, que
le habia dado las indicaciones para llegar. Los escrupulos hacia el «qué
diran» de sus vecinos se habian esfumado completamente.

—;Te ayudo con la mudanza entonces?

—S1i, es un hecho. El fin de semana que viene me mudo. Asi que si no tenés
nada que hacer el sabado...

—(A qué hora vengo?

—{A las ocho esta bien? ;O es muy temprano? Sino cuando vos me...
—A las ocho estaré¢ aqui, igual hablamos antes ;no? —la interrumpio.
—Si, y gracias —contestd mirandolo a los 0jos.

Era inevitable. La tenia que besar ya mismo. No aguantaba mas las ganas.
Mando6 toda su caballerosidad al demonio y le tomé el rostro con ambas
manos. Ella 1o miraba expectante.

«Bien, no reaccion6 mal, ni se paralizo, tampoco corrio la cara, es ahora
o nunca», pensd Nadir mientras se debatia entre romperle la boca de un beso
como deseaba, o acercarse suavemente. Opto por lo segundo. Roz6 sus labios
con los de Selma. Un minimo contacto. Un leve movimiento que resultd
sublime, y que le produjo una explosion interna de deseo.

Selma dejé de respirar por un breve instante, nerviosa por la situacion.
Acercd su cuerpo y elevo las manos para posarlas en el pecho de ¢l. Las
bocas se abrieron y las lenguas se tocaron. Un quejido casi imperceptible
salio de su garganta, e hizo enloquecer a Nadir.

Profundizaron el beso a tal punto que la pasion se precipitd sobre sus
cuerpos. [Como abandonar aquello? El fervor con el que se abrazaban y se
besaban los someteria a una prueba suprema de fortaleza de espiritu para
lograr despegarse.

Luego de varios minutos de extrema intensidad, Selma se separd. Justo a

tiempo para evitar el desmadre. Tenia un hombro del vestido caido, la falda
casi por la cintura y sus cabellos revueltos. Nadir tenia la camisa



completamente arrugada.
—No quiero que sigamos. Yo no...
—Shhhh... Eso fue increible. Si te parece podemos...

—No. No quiero ir a ninguna parte, si eso es lo que ibas a decir.
Perdoname. Es que, no s¢...

—Tranquila. Estd todo bien. No tengo que perdonar nada. Iba a decir que
podemos dejarlo asi. Y que no puedo creer lo que acaba de pasarnos, apenas
nos conocemos. Yo nunca habia sentido tanto con un beso.

—No me molesta que apenas nos conozcamos. No soy una antigua —dijo
Selma riendo—. Es que no sé si estoy preparada mentalmente para esto. Tal vez
creas que soy tonta, pero no sé¢ bien como comportarme con otro hombre.
Quiero decir, que mi ex fue mi primer amor, y también el tnico. No pretendo
que te enojes.

—No tienes que comportarte de ninguna manera. Solo haz lo que sientas. Si
ahora deseas dejarlo asi, esta bien para mi. Respeto eso. Quiero que estés
tranquila conmigo. Y jamas podria enojarme con algo asi.

Le bes6 ambas manos. Y luego la nariz.

Selma tenia las mejillas enrojecidas, un poco por la vergiienza y otro poco
porque aun le duraba el calor intenso que habia experimentado un instante
atras. A Nadir le parecio un cuadro adorable.

—Me voy —se despidio Selma.
—Si. Hablamos —le respondié Nadir carifiosamente.

Ella bajo del auto. Con una sefa le habia impedido que €l bajara. Se dio
vuelta antes de ingresar a la casa para verlo una vez mas.

El suspird. Todavia estaba inquieto por las sensaciones vividas minutos
atras. Arranco el auto y partié rumbo a su departamento alquilado.

Iba meditando lo sucedido, algo casi irreal. Su vasta experiencia con las
mujeres nunca lo habia dejado en ese estado. Pero la situacidon se estaba
volviendo bastante inconveniente. En el fondo sabia que no debia avanzar. Si
pensaba en frio tenia en claro que todo debia haber concluido esa noche. Pero
no podia hacer eso. No podia desde el mismo momento en que echo
intencionalmente su teléfono celular en el bolso de la chica del autobus,
cuando ni siquiera sabia su nombre y a riesgo de perderlo. No. No queria
perderla a ella. Y tenia claro a qué se exponia con todo aquello. Si era
cuidadoso... jPero qué estaba diciendo? Sabia perfectamente que estaba



jugando con fuego. Y también sabia que esa noche no lograria pegar un ojo.



L os dias siguientes fueron convulsionados para ambos.

Selma planificaba su mudanza y combinaba sus horarios con el nuevo trabajo,
las clases de gimnasia y el curso a distancia que habia comenzado a tomar.
Sabia que no era un buen momento para esto ultimo, pero habia sido algo que
queria hacer hacia tiempo y que su presupuesto no se lo permitia. Las clases
virtuales comenzaban esa semana y estaba dispuesta a no perdérselo.

Por su parte Nadir, algo nervioso por las implicancias de Selma en su
intrincada vida, intentaba concentrarse en su objetivo principal, razon por el
cual se hallaba viviendo en Buenos Aires.

Conectaba cables, revisaba microchips, atornillaba aparatos y miraba su
computadora. Trataba de mantenerse atento a las sefiales que el sistema podia
transmitir de un momento otro. Primero recibiria la confirmacion del «secreto
compartido»?, para luego establecer la comunicacion y recibir el mensaje
encriptado que luego deberia decodificar.

El, un simple ingeniero inmerso en ese mundo tan extrafio, tan ajeno. A
veces deseaba olvidarse de quién era, de sus origenes, de todo lo sucedido en
su vida. Pero no podia. Se lo debia a ella. Todo lo que podia pasar o lo que
podria sucederle tenia un solo sentido, encontrarla. Se lo habia prometido a si
mismo en el preciso instante en que se enterd de que se habia escapado. Ella,
tan vulnerable, tan fragil, huyendo vaya a saber hacia dénde. Meses de
incertidumbre, hasta que aparecid una pista. La tnica creible que indicaba que
habia llegado a Grecia como una refugiada siria mas, entre cientos. Pero alli
todo se difuminaba. Esa misma pista que los habia encaminado hasta el
Peloponeso, provenia de alguien con conexiones en la Argentina. Y por eso
habia viajado ¢l, guiado solo por el instinto.

En Buenos Aires pudo encontrar a un par de personajes. Ambos estaban
relacionados con el mismo hombre, un amigo de su padre muerto. Pero sus
dichos se contradecian. Tenian versiones disimiles respecto al paradero de
este sujeto, y se transformaba en un nuevo gran enigma. Le gustaria creer en la
version del primero, el cual dijo que Nizar Al-Abbar (ese era el nombre del



antiguo amigo de su padre) habia viajado a Brasil para encontrarse con
alguien, aunque no supo decirle con quién. ;Podria tratarse de ella? Habia
alguna posibilidad. El segundo habia sido mas preciso, pero por la misma
razon desconfiaba de su veracidad, porque le habia asegurado que Al-Abbar
se hallaba en el sur de Italia visitando a unos parientes. Incluso le mencion6 la
ciudad de Salerno y a un tal Samir.

(Quién decia la verdad? ;A cual de los hombres habia confiado su destino
Nizar Al-Abbar? En aquel entorno era comin que se crearan intrigas y falsos
indicios. /Y si nada de aquello tenia sentido? Cabia la posibilidad de que
Fatima, su adorada Fatima, no hubiera tratado con Nizar al llegar a Grecia.
Después de todo, ;como sabia ella de este Nizar? No recordaba que lo
hubieran mencionado nunca.

Se estaba volviendo loco. El tiempo pasaba, y su tio se comunicaba
esporadicamente mientras hacia sus propias averiguaciones. Por fin esa tarde
recibiria un nuevo reporte encriptado. Ya estaba familiarizado con el codigo
que utilizaban. Cada tanto lo cambiaban para evitar que alguien descubriera el
patron. Justamente cuando €l se acostumbraba a descifrar los mensajes con
rapidez, era cuando decidian que habia que sustituirlo.

Y en medio de toda esta marisma, aparecia la imagen de Selma. Hermosa.
Perfecta. Se quedaba pasmado con su figura esbelta, su sonrisa simple, su
mirada inquieta. La deseaba. Lo supo desde el primer momento. Solo que
después de conocerla, de oirla hablar sobre su vida, su mundo, sus ilusiones,
no solo la deseaba de ese modo primitivo que despertaba sus instintos, sino
que deseaba agasajarla, complacerla, y hasta protegerla. Porque Selma era un
ser inocente que iba por la vida sin conocer de conspiraciones, perversidades
y atrocidades como €l las habia visto. Sin reflexionar acerca de que no todas
las personas en el mundo son buenas. Sin saber que existen seres tenebrosos
que serian capaces de hacerle dafio, como habian intentado hacerlo con
Fatima.

Pero no podia adentrarla en ese mundo oculto, triste, lleno de miserias.
Solo deseaba que fuera feliz. Ain no comprendia ese sentimiento profundo que
habia brotado en ¢l como la flor del limonero. Repentino y avasallador. Era
una sensacion ajena a su propia vida. Pero que por momentos lo regocijaba
como nunca nada lo habia hecho. Se sentia inquieto y desconcertado. Queria
hablar con ella, oir su voz, imaginarla sonriendo al decirle alguna tonteria.
Pero por alguna razon no se animaba, se autocensuraba. Habian pasado tres



dias desde que habian salido. ;Y por qué ella no lo habia llamado? ;Estaria
arrepentida de haber aceptado su ayuda con la mudanza? Volvia a sentir esa
extraia contrariedad que lo atacaba de pronto al pensar en ella. ;Qué le
sucedia? Un minuto antes estaba euforico por ella, y ahora se sumia en un
estado de melancolia incomprensible.

Podria ser todo mucho mas simple. Se veian. Se acostaban. Se despedian.
Asi solia ser para ¢l su relacion con las mujeres. Sin compromisos. Sin
promesas. Y ellas no se sentian ofendidas. FEran vinculos superfluos, sin
complicacion para ninguna de las dos partes. ;Por qué con Selma no podia ser
igual? Simple y llanamente porque ella no era igual a las otras. Selma era
especial. Por eso cuando lo miraba ¢l creia que se habia ganado la loteria y
sentia esa cosa rara en el estomago. Por eso también habia respetado su
comportamiento quinceaniero del fin de semana, cuando después de semejante
influjo de sensaciones pretendio dejarlo todo ahi, sumiéndolo en tal estado que
luego, en su casa, debid liberar en solitario. Algo asi no le sucedia desde la
adolescencia. Pero sonri6o al recordarla alborotada y con las mejillas
encendidas. Esa era otra de las cosas que solo le provocaba Selma, hacerlo
sonreir al recordarla. Y toda aquella sensibilidad lo confundia. Y lo
preocupaba también.

Ya habia esperado suficiente. Si ¢l no la llamaba lo haria ella. ;Estaria
ofendido por lo ocurrido la otra noche? Habia sido una tonta, lo sabia bien.
Era una mujer adulta y se habia comportado como una jovencita. Nadir estaria
riendose de ella en este momento. Y seguramente ya no quisiera verla. Aunque
aun le quedaba la excusa de la mudanza para hablar con él, no tenia nada que
perder. Y habia algo mas. Repasando una y otra vez aquel asunto del teléfono
celular, cavilaba que quizds no hubiera sido todo por casualidad. Un par de
frases de Nadir respecto del incidente no le cuadraban, y estaba empezando a
creer que lo habia hecho adrede. Pero ni muerta se atreveria a preguntarselo.
En todo caso, esperaria una confesion de su parte.

Se decidio a llamarlo. Esta vez seria ella la que tomaba la iniciativa.
Marco6 su nimero y no tuvo que esperar porque respondio enseguida.

—Hola —contestd Nadir con voz expectante, pues sabia que era ella.
—Hola Nadir, ;coOmo estas?



—Ahora que te escucho, mejor. Creia que no querias verme mas —se 1o
dijo, sin importarle quedar como un necesitado.

—jQué tonto! Yo pensaba que vos no querrias volver a verme, el otro dia
me porté como una tonta.

—No digas eso. Estoy feliz de que me hayas llamado. Si no lo hice yo fue
porque no queria presionarte. ;Te parece si vamos a tomar un café?

—(Eh? ;Ahora? Es que...
—Me muero de ganas de verte.
Selma también moria por verlo, por qué negarlo. Pero no se lo diria.

—Bueno, esta bien. ;En una hora en el café¢ de enfrente de la plaza? —
propuso ella.

—;Cual? Hay dos.

—El de la esquina.

—Ambos estan en una esquina —respondid jocoso.

—jUfa! El de la esquina cerca de la heladeria.

—Ahora si —sigui6 ironico.

—Nos vemos en un rato —le contestd haciendo caso omiso a su tono burlon.

El corazon de Selma palpitaba como desbocado. Ese chico la estaba
volviendo loca. Necesitaba hablar con su amiga Ingrid. ;Por qué estaba de
viaje justo ahora? Encima en un viaje que no terminaba nunca. Pero no debia
ser egoista. Ingrid se merecia aquello. Habia terminado la facultad con el
mejor promedio y ese era su premio al esfuerzo. Su ultimo mail habia sido
desde un pueblito de Rusia, hacia mas de un mes. Estaba feliz. Y ella actuaba
egocéntricamente al querer tenerla junto a ella solo por este asunto de Nadir.
Se las tenia que arreglar sola. «Ingrid, amiga, mandame tus ondas de
serenidad, las necesito», recitaba Selma tratando de calmar su ansiedad.

Se ducho rapido. Se vistid de manera sencilla y sin pensar demasiado
porque de lo contrario llegaria tarde. Jean y camiseta sin mangas color
bermellon. Se mird al espejo. El rojo era el simbolo de la pasion. No iria
vestida con ese color. Se quitdé la prenda y se puso una blusa azul claro que
dejaba sus hombros sutilmente descubiertos. Peino su larga y lacia cabellera
que aun permanecia mojada por el bafio reciente. Coloco dos clips a los lados
para despejar el rostro, se puso un poco de brillo en los labios y apenas se
arqueo las pestafias con rimel. Un poco de perfume y estaba lista.



Tomé su bolso y mir6 el reloj. Faltaban diez minutos para las ocho. Justo
lo que le tomaria caminar hasta el café. Al bajar la escalera de su casa, se
topo con su padre.

—Mmmm... pero qué perfumada. ;A donde va mi princesa?

—Papa... —rezongd Selma.

—Qué? ;(No puedo decirle un piropo a la hija mas linda que un padre
pueda tener?

—S1i, si podés —le respondid y le dio un beso sonoro en la mejilla.

—Tengo que aprovechar los ultimos momentos de mi hijita en la casa,
ahora que esta a punto de volar del nido y abandonarnos.

—Ya hablamos de esto —contestd con cierto cansancio, pero al ver que su
padre sonreia también sonrio.

—Es que no me resigno, toda ocasion es propicia para ver si cambids de
parecer —le dijo guifiando un ojo.

Selma lo abrazo y sali6 de la casa. Mientras caminaba rumbo al encuentro
trataba de imaginar a Nadir esperdndola. Su hermoso cuerpo esbelto, su piel
bronceada, su pelo corto y algo desprolijo, sus ojos verdes como dos
esmeraldas brillando en la oscuridad. Y esa sonrisa de dientes perfectos que
la desarmaba. Los de ella no eran del todo parejos y se arrepentia por primera
vez en su vida de haber abandonado el tratamiento de ortodoncia antes de
tiempo.

Llego6 al lugar de la cita, pero Nadir atin no estaba alli. Entrd y se sentd en
una mesa a esperarlo. Pidi6 una botella de agua mineral, y aguardo.

Pasaron quince, veinte, treinta minutos. Algo habia pasado, pero no estaba
segura de querer averiguarlo y decidié no llamarlo. Pidi6 la cuenta, dejo el
dinero sobre la mesa y salio.

La noche era estupenda. Una brisa soplaba apenas, moviendo las copas de
los arboles. Era mitad de semana, pero como siempre sucedia cuando
comenzaban los dias calidos, la plaza estaba repleta. Gente que trotaba,
caminaba, se ejercitaba. Personas con sus perros, madres empujando carritos
de bebe, parejas en los bancos conversando, abrazandose o besandose. Besos.
ijCuantas ganas tenia de volver a ser besada por Nadir! Las sensaciones
vividas el fin de semana la acompanaron hasta ese dia. Las fue recreando,
tratando de entender esa emocion rara que no creia haber sentido con Gabriel,
aunque siempre supuso tener buena quimica con é€l.



Caminaba lentamente, mirando cada tanto hacia atras para ver si lo veia
aparecer. Se detuvo a acariciar un perrito regordete, que agitaba la cola
contento mientras su duefia conversaba con otra mujer. El pequefio le lamia el
brazo y saltaba y giraba, y volvia a lamerla. Selma reia divertida, cuando unos
pies masculinos con zapatillas azules se pararon junto a ella. Los conocia,
sabia a quién le pertenecian, y el corazén le dio un vuelco.

Todavia no habia levantado la cabeza cuando oyd un «perdén» con esa
voz tan masculina y bella. Nadir le tom6 la mano y la hizo levantar.

—No, el perrito me chupd —dijo tratando de quitarla.
—No me molesta —contestd ¢l sonriendo.

En ese instante las myjeres se despedian y el perrito tironed de la correa
hacia Selma.

—Parece que no te quiere dejar. No es ningin tonto.

Esa pequena lisonja sirvio para aflojar el enojo que sentia Selma por el
desplante en el café. Lo mird, escrutandolo, esperando una repuesta a una
pregunta que no habia formulado.

—Lo siento tanto... —no sabia lo que iba a decir.

No queria mentirle, odiaba hacerlo, pero ;como explicar lo inexplicable?
No podia decirle que por fin habia recibido el mensaje que esperaba hace
dias. Un mensaje complejo, que aportaba datos pero que atn era confuso.
(Coémo contarle de su verdadera mision en el pais? ;Cémo decirle que su
situacion alli era temporal? ;Como hablarle de Fatima? Ella tenia su misma
edad, y vidas tan distintas...

—Un problema en el trabajo. Me tomaron por sorpresa cuando iba
saliendo, luego de hablar contigo. Tuve que regresar al centro de datos a
resolver algo. Por suerte fue bastante rapido, pero en aquel lugar no hay sefial
de celular por eso no pude avisarte. Apenas terminé vine volando, ni llegué a
pasar por casa para cambiarme.

Qué horrible mentira. En su vida cotidiana lidiaba a diario con ella. Su
vida toda era una mentira, un disfraz. Pero odiaba engafiar a Selma.

—Podrias haberme llamado al salir —le reproch¢ ella con cara seria.

—Es que creia que llegaria a tiempo. Y me concentré en el camino tratando
de no atropellar a nadie. Dejé el auto en aquella esquina, y te atrapé justo
cuando estabas por abandonarme.

Selma lo mird contrariada. Queria creerle. Estaba feliz de verlo por fin,



aunque su espiritu dolido de mujer no la dejaba disfrutar.

—Jamas podria dejarte plantada, te lo juro. No soy esa clase de persona —
podia hacer cosas peores, pero no a ella.

Selma seguia observandolo seria, aunque ya se iban apagando los
sentimientos de enojo.

Sin pensarlo mas, Nadir la estrujo entre sus brazos poderosos y le beso la
sien.

—Lo lamento tanto. De verdad. Déjame compensarlo. Dime donde te
gustaria estar en este momento, e iremos —le decia sin soltarla ni alejar sus
labios de su piel.

—En una isla paradisiaca...
Nadir rio con ganas, ain manteniéndola entre sus brazos.
—Eres terrible. ;Vamos a comer? Ya es tarde para un café.

—Piquemos algo. No tengo mucha hambre —contestd, ya totalmente
disipado su enojo después de ese abrazo que, aunque €l no lo supiera (era muy
buena disimulando), la habia desarmado por completo.

Caminaron un par de calles hasta un barcito con mesas en la vereda. La
noche estaba espléndida asi que se sentaron afuera. Pidieron dos cervezas, y
algo para picar.

Asi, conversando al aire libre, el tiempo se les pasé volando.

Ya sola en su casa, recostada en la cama sin desvestirse, repasaba lo
sucedido en la cita. Analizaba detalles de sus gestos, del movimiento de sus
manos. Cuando pensaba en su mirada seductora el corazon le latia fuerte.
(Sabria ¢l que era tan bonito? No parecia del tipo que sabe de su porte y lo
presume, todo lo contrario, lo veia humilde y despreocupado de su apariencia.

El beso de despedida en la puerta de su casa fue atronador. ;Como alguien
podia besar asi? Habia quedado atontada. Si en ese momento Nadir hubiera
repetido la pregunta de donde le gustaria estar en ese momento, ella hubiera
respondido «acd, con vos dandome mil besos como este», aunque en realidad
lo que pensaba era «en la cama entregada completamente». Su osadia la
sorprendid. No. Nunca se habria atrevido a decirle lo de los besos, mucho
menos lo segundo que era lo que habia pensado mientras se besaban.

Sentia un fuego esparcirse por todo su cuerpo. No sabia cuanto mas podria
esperar para sentir sus manos acariciandola y experimentar el peso de su
cuerpo sobre el suyo. Lo notaba muy cauto luego de que ella lo frenara dias



atrds. Y le gustaba ese respeto. Pero su deseo era tan fuerte que ya no le
parecia que frenarlo siguiera formando parte de sus planes. Porque ya no
pretendia que se detuviera. Ansiaba que siguiera hasta el final.

Esa chica empezaba a ser un gran problema. Y ¢l estaba metido en el
problema hasta el cuello. No podia dejar de pensarla. Recordaba como lo
mir6d enojada, con esa carita perfecta de cefio fruncido. No habia resistido la
tentacion de abrazarla. jComo desearia poder ser libre para amarla! Ese
sentimiento habia explotado en su interior sin miramientos. Pero debia
frenarlo, debia controlarlo. Se lo debia a Fatima. Su deber estaba ahora con
ella y su vida podia estar dependiendo de sus proximos pasos. Tenia que ser
cauto. El mensaje descifrado ya no le dejaba lugar a dudas. Pronto deberia
viajar, pero no sin antes planificar sus pasos a la perfeccion. Nada debia
quedar librado al azar.

Solo habia algo que quedaria con un signo de pregunta: Selma.



L legar al sabado sin verlo habia sido una tortura. ;Podia estar tan prendada

de alguien que apenas conocia? Era un sentimiento nuevo para ella. A Gabriel
lo habia conocido de chica. Habian sido amigos durante mucho tiempo antes
de convertirse en pareja. Las cosas se habian dado naturalmente entre ellos. Al
crecer comenzaron a explorar nuevas sensaciones y casi sin querer se pusieron
de novios. Y asi pasé el tiempo hasta la adultez. Sin sobresaltos, sin
mariposas en la panza. Ella habia creido que asi seria siempre. Por eso lo que
le pasaba con Nadir era novedoso. Algo que por momentos la atemorizaba y
por momentos se convertia en euforia. Esa ambigiiedad la tenia desconcertada
y se sentia abrumada.

Las imagenes de Nadir la asaltaban constantemente. Al despertarse era lo
primero que su mente traia. Sus inmensos ojos verdes atravesandola con
vehemencia. Mientras realizaba cualquiera de sus quehaceres cotidianos,
venian a ella sus dulces gestos y su caballerosidad. Cuando se duchaba lo
deseaba con ella, recordaba sus fuertes brazos abrazandola y un latido
inconsciente brotaba entre sus piernas. Entonces comenzaba a cantar o a
lavarse el cabello con energia para tratar de distraerse. A veces se
desconocia. No era ella misma. Hasta sus padres habian notado un cambio,
pero lo asociaron a la conjuncion del nuevo trabajo y la inminente mudanza.

De todos modos ella sospechaba que su madre la habia visto besarse con
Nadir en la puerta de su casa. Cuando entr6 esa noche con las mejillas
arreboladas, Ana Clara, que se hallaba en la cocina, le pregunt6 si hacia calor
afuera. ;Habria sido una pregunta con doble sentido? Creia que si. Luego de
que no respondiera, su madre sonri6o divertida. Si su mama lo sabia, también
su papa. Esos dos eran como uno solo.

Selma temia a la opinion de su padre. Rafael era muy sobreprotector y
desde que su hermano Ramiro habia volado del nido, se habia vuelto mucho
peor. Luego de la separacion, lo habia escuchado decir que queria matar a
Gabriel por hacerla sufrir de esa manera. Obviamente hablaba en sentido
figurado. Pero ¢l que siempre lo defendia, se habia vuelto colérico contra su



persona.

Como fuera, era muy pronto para pensar en aquello. Primero ella debia
conocer bien a Nadir antes de que sus padres pretendieran inmiscuirse. Pero
sus sentimientos iban a cientos de kilometros por hora, y deseaba
fervientemente que los de Nadir también.

Se vestia con rapidez. Nadir llegaria de un momento a otro. La ayudaria a
trasladar con el auto las cajas y los bolsos repletos de ropa. Por la cantidad de
bultos, suponia que deberian hacer al menos dos viajes. Por suerte sus padres
todavia dormian y ella saldria a recibirlo antes de que llamara. O eso creia.

Al bajar con la unica caja que habia quedado en su cuarto, se llevo una
sorpresa de susto. Su padre conversaba con Nadir en la vereda de su casa.
(Coémo habia sucedido? ;En qué instante su padre habia salido? ;Qué¢ estaba
sucediendo alli?

Fue hasta la vereda con la caja en andas, y mientras Nadir se apresur6 a
sacarsela y llevarla hasta el automdvil, su padre hablo.

—Hola hija. Estaba acd conversando con tu amigo. Qué suerte que te va a
ayudar con tus cosas. Le decia que no quisiste que tu mama y yo te diéramos
una mano.

Selma 1o miraba boquiabierta. Rafael continud con su monologo.

—Entendemos que quieras independizarte y hacer las cosas por tu cuenta,
pero podriamos haberlo hecho nosotros y no tener que molestar a tu amigo —
repetia la palabra «amigo» con intencion.

Nadir sonreia divertido. Parecia no molestarse en absoluto por los
comentarios del padre de Selma. Ella se habia puesto roja como un tomate,
sobre todo porque conocia el tono que empleaba su papa.

—Me comentaba el otro dia Selma que ustedes ya la habian ayudado
demasiado y no queria abrumarlos con mas tareas —soltd Nadir como si nada.

Rafael arqued las cejas. Al parecer el muchacho era muy perspicaz.

—Si querés ayudar tra¢ hasta la vereda esos bolsos que estan en el
comedor asi los cargamos en el coche. Las otras cajas las venimos a buscar
después —Selma estaba perdiendo la paciencia con su padre.

—Como digas hija —y la beso.
Ella odiaba que la besara delante de otras personas. La hacia sentir

infantil. Pero no dijo nada, se limitd a cerrar los ojos y suspirar demostrando
su fastidio.



Nadir, que observaba la escena mas atras, se acerco riendo.
—No es gracioso.
—Claro que lo es. Hola preciosa —y la beso6 apenas en los labios.

Selma se ruborizod. No sabia si estaba mas sorprendida por todo lo que
acababa de suceder con su padre o con el beso que le estampd Nadir con
Rafael a tan solo unos metros.

Nadir vio sus mejillas encendidas y le dio mucha ternura. Le pellizco la
nariz y fue en busca de los bolsos que ya sacaba Rafael de la casa.

Cargaron ademas dos cajas en el asiento trasero por lo que necesitarian un
solo viaje mas para terminar de trasladar el resto.

Una vez dentro del auto, y observados desde la vereda por el padre de
Selma, Nadir hablo.

—;Queé prefieres hacer? ;Dejamos las cosas y regresamos enseguida por 1o
demas, o desembalamos todo y venimos mas tarde por esas cajas?

—Venimos mas tarde. Vayamonos ya de acd porque quiero estrangular a mi
papa.

Nadir asomo la cabeza por la ventanilla y grito.

—Est4 bien sefior. No nos espere. Regresaremos luego por lo demas.

Rafael salud6 con la mano y ellos arrancaron.

—Lo tnico que falta es que hayas hecho buenas migas con mi papa.

—Te molesta? —le respondi6 en tono gracioso debido al enojo de Selma.

—No, o si. No sé. Lo hizo a propodsito. Se levantd temprano para ver quién
me iba a ayudar. Y mi mama estd metida en todo esto, te lo aseguro. Creo que
nos vio besandonos la otra noche.

—.Y cual es el problema?
—No sé¢ cual es el problema —contesto contrariada.
—Entonces no hay problema alguno —sentenci6 Nadir.

Selma no hablo el resto del camino, unas ocho calles desde la casa de sus
padres. Solo pronuncié las palabras necesarias para darle las indicaciones de
como llegar. Bajaron las cosas en silencio. La calle estaba tranquila a esa hora
temprana y consiguieron estacionar a solo unos metros de la entrada al
edificio.

—iEy! (Cambiamos la cara? No pasé nada. Conoci a tu padre, parece una
buena persona, y si es como tu dices que tu madre nos vio ya lo debe saber, y



querria conocer al que esta besando a su hija —y ahi nomas, en plena mafiana
soleada, la atrapd de la cintura y la beso.

Selma casi desfallece alli, entre sus brazos. Los besos de Nadir eran
magicos, lograban transportarla a otra dimension. ;Tenia idea ¢l de lo que le
ocasionaba un beso suyo?

Luego de saborearla y disfrutar de lo que Selma le prodigaba, le hablo.

—;Paso?

i¢Como no se le iba a pasar?! ;Si se habia olvidado del resto del planeta
luego de aquel beso!

—Si —dijo con un hilito de voz, y escondio su cara en el torso de Nadir.

Por primera vez sentia una tierna intimidad con €l. No creia estar besando
a un atractivo extrafio, sino que lo sentia como alguien cercano, propio. Y este
nuevo sentimiento la sobrecogid. Se distancio y tratd de distraerse buscando
las 1llaves en su bolso. Mientras, Nadir se dirigié al coche en busca de los
bultos.

Estaba por abrir la puerta de entrada al edificio cuando la sorprendi6 el
encargado abriendo del otro lado.

—Bienvenida. Es usted la nueva inquilina del 2° B, ;no es asi? Soy
Roberto, el encargado.

—S1i, hola. Soy Selma. Vamos a subir unas pocas cosas. No se preocupe.

—Claro, no hay problema. La gran mudanza de muebles ya se hizo, me lo
comentd mi esposa. Ese dia yo no me sentia bien y habia asistido a la guardia
médica.

—ijHola! —dijo Nadir mientras se acercaba con la caja mas grande.

—Déjenme ayudarlos.

—No, faltaba mas, no se moleste —respondié Selma.

—No es molestia, de verdad —dijo el encargado mientras se apresuraba a
sacar dos bolsos del batl del auto.

Selma lo dejo hacer. Al parecer era un hombre muy servicial, y muy
charlatan también.

—Cualquier cosa que necesiten estoy a su servicio. Los sabados trabajo
hasta las doce, pero tdquenme el timbre nomas. No sera molestia.

—iMuchas gracias Roberto! Pero el edificio es nuevo, no creo que
tengamos problemas con las instalaciones.



—Bueno, de todos modos ya saben.

Cargaron los tres bolsos y las dos cajas en el ascensor. Selma subid con
los bultos y Nadir fue por las escaleras. Se encontraron en la puerta del
departamento.

Selma abrié y la luz del interior los inundd. Era un apartamento muy
luminoso y se notaba mas porque aun no habian colocado las cortinas.
Entraron las cosas y Selma abri6 las cajas. En los bolsos habia ropa y
calzado, por lo que todo fue al dormitorio. Se dispuso a ordenar las prendas
en el ropero mientras escuchd que Nadir le hablaba desde la cocina.

—Quieres que salga a comprar algo para desayunar? Vi una panaderia en
la otra calle.

—Dale, pero no tengo café. Todavia no hice las compras minimas. En la
heladera solo hay agua mineral, vine anoche a conectarla, y traje los articulos
de limpieza y de bafio que generosamente me prepard mi mama, pero no me
dio tiempo de ir al supermercado.

—Y0 me encargo.

Al cabo de media hora, Nadir regresaba con media docena de medialunas
y algunos articulos comestibles sencillos. Azlcar, leche, huevos, t¢ y café,
entre otros.

—Traje café instantaneo y del otro, porque no sabia si tenias cafetera.

—Tengo —dijo Selma apareciendo desde el dormitorio—. Gracias a la
mudanza de mi hermano heredé unos cuantos electrodomésticos.

—iQué bien!

—Ahi, en la alacena de abajo —sefiald6 Selma—. También tengo tostadora
eléctrica—anadio contenta.

—Has ligado de todo.

—La verdad que si —contesto melancoélica. Iba a echar de menos a su
hermano.

—Haz tus cosas tranquila. Yo me ocupo aqui.
—Bueno.
Selma regres6 a su mundo de zapatos y prendas de vestir.

Un rato mas tarde Nadir se asomd por la puerta de la habitacion. La vio
con cara compungida.

—No me cabe ni la mitad de lo que traje.



Nadir rio con ganas, Selma exageraba, y mucho.

—Vas a tener que deshacerte de algunas cosas, o dejarlas en la casa de tus
padres.

—Y para colmo solo traje lo de verano. Voy a tener que mudarme
permanentemente —dijo resignada, pensando en que deberia llevar y traer
cosas de su vieja casa todo el tiempo.

—Ven a desayunar. Después lo resolvemos.

Nadir habia preparado todo. Dispuso las cosas en la pequefia mesa
cuadrada, legado de la abuela Dora. jHasta habia encontrado los manteles
individuales!

—Me parece que ahora sabés mejor que yo donde esta cada cosa —le dijo
Selma sorprendida.

—(Usas endulzante artificial? Porque olvidé consultarte y no compré.
—S1i, pero no me molesta usar con un poco de azucar de vez en cuando.
—Ah, eso no lo encontré. A la azucarera me refiero.

—Creo que no tengo, ahora que lo mencionas.

—Cuando empiezas a vivir solo te enteras de las cosas que te faltan a
medida que las vas necesitando.

—Primera nota en la puerta de la heladera.

Tomo6 una libreta y una lapicera de su bolso y anotd «comprar azucarera.
Y coloco el papel con un iman en la nevera.

Nadir sirvio el café.

—(Con leche? —le pregunto.

—S1i, gracias. Me encanta el aroma del café recién hecho.
—A mi también —y sonrié mientras se servia el suyo.

Las medialunas estaban deliciosas. Nadir sumergia las suyas dentro del
café con leche.

—Esa es una costumbre muy de aca —le observo Selma.

—(Ah, si? —contestd sorprendido—. Cuando era chico solia mojar los
bizcochos en mi tazon de leche.

Selma lo 1magin6 de pequeio, saboreando su merienda, y se enternecio.

—Hay varios negocios por aqui. Ademas de la panaderia de la otra calle,
esta el mercado de la vuelta, y también vi una casa de pizzas y una rotiseria.



De hambre no vas a morir.
—Me gusta cocinar.
—De veras? Pensé que las chicas de hoy ya no cocinaban.

—No soy una experta, pero tengo un par de buenos platos en los que me
luzco de verdad.

—Entonces tendrds que cocinarme.

—Prometido. Pero no hoy. Dejame que me adapte a mi nuevo hogar.
—No pensaba que fuera hoy. Pero si espero que me invites pronto.
Selma rio ante la picara mirada de Nadir.

Terminaron de desayunar y Selma se dispuso a lavar los trastos. Nadir
mientras tanto se fue hacia el dormitorio y volvid con una solucion para
Selma.

—Hay que comprar una cajonera para el ropero. Hay mucho lugar
desperdiciado en la parte inferior. Si quieres podemos ir al supermercado del
hogar que queda aqui cerca. Alli las venden y son bastante econdmicas.

—Me parece una excelente idea, y de regreso podriamos buscar las cajas
que quedaron en casa de mis padres.

—(, Vamos ahora?
—Vamos.

Regresaron dos horas mas tarde con la cajonera, la azucarera, unos
utensilios de cocina y el almohadon que Selma queria para el sofa de la sala.
También trajeron las tres cajas de la mudanza que faltaban.

—No puedo ir a esos lugares. jQuiero comprar todo!

—Estuviste muy recatada. A mi me pasa también. Me pierdo con las
herramientas.

—Yo tengo mi pequefia caja de herramientas. Con lo basico indispensable,
pero me saca de apuros —dijo orgullosa.

—Qu¢ previsora. ;Sabes utilizarlas? —le contestd socarronamente.

—Por supuesto, ;qué pensabas? Hasta s¢ usar la perforadora. Aunque no
me compraria una. Se la pediré al encargado cuando la necesite.

—Parece que aqui hay una mujercita muy completa. Cocina, sabe de
herramientas... ;qué otras cualidades ocultas tienes?

—No te rias de mi.



—iPero s1 no me rio! Te admiro en verdad. No eres solamente una hermosa
chica.

Selma se puso colorada y se fue para el cuarto, queriendo evitar que
Nadir notara su rubor. Pero si lo habia advertido. Y le encant6 aquella
reaccion. Esa jovencita estaba trastocando todos sus planes, ya no quedaba
duda.

Fue detras de ella a ayudarla con la cajonera. Entr6 perfectamente en el
hueco del ropero. Selma suspir¢ aliviada, con el apuro habian olvidado tomar
las medidas y temia que no cupiera. Ahora por fin podria acomodar el resto de
las prendas. Esos cinco cajones fueron su salvacion.

—Sos un genio. No se me habria ocurrido nunca esta gran idea.

—;Te ayudo con las cajas que trajimos? —preguntd para desviar la
atencion. No se sentia comodo con los halagos.

—Almorcemos primero. Me muero de hambre.

De camino habian comprado unos sandwiches que devoraron en pocos
minutos.

—Ahora si. Mientras termino con las cosas del cuarto podés ir abriendo las
cajas. La de alld que tiene una cruz con marcador negro tiene las sdbanas y el
acolchado. Sacalas asi armo la cama.

Un escalofrio recorri6 el cuerpo de Nadir, porque los imaginé a ambos en
aquella cama. Tratdo de disimular su turbacion dirigiéndose inmediatamente
hacia donde estaban las benditas cajas. Abrié la que Selma le indico y saco
unas sabanas prolijamente dobladas dentro de una cubierta de nylon. Sin bien
eran nuevas, se notaba que habian sido lavadas porque desprendian un rico
aroma a lavanda. Las llevo al dormitorio y encontré6 a Selma arrodillada
guardando las cosas en el ultimo cajon.

—Me ayudas con eso? —le dijo al verlo entrar.

Habia sido una simple pregunta, sin segundas intenciones. Selma era
demasiado transparente para una indirecta de ese tipo. Nadir lo sabia, y sin
embargo logré inquietarlo. Es que las imagenes de ellos entre las sabanas
acudian a su mente irremediablemente. Se la figuraba esbelta, con su pelo
negro suelto, revuelto entre las almohadas, tal vez algo vergonzosa, mirandolo
con esos 0jos casl transparentes. Tuvo que reprimir sus pensamientos
abruptamente porque tenia miedo de cometer una imprudencia. FElla
simplemente queria que la ayudase a colocar la ropa de cama.



La asistido con cara seria, reconcentrado en la labor, cuidando que no
quedaran arrugas. Mientras €l colocaba las fundas en las almohadas, ella fue a
buscar el acolchado. Completaron la tarea enseguida. Selma se dijo que le
harian falta un par de almohadones, e hizo nota mental de la compra pendiente.

Luego, mientas Selma se dirigi6 a acomodar las cosas en el cuarto de
baiio, Nadir abrio la Unica caja que todavia estaba cerrada. Saco carpetas,
cuadernos, elementos de libreria, y otras cosillas por el estilo. En el fondo
habia un cofre mediano, muy antiguo. Su curiosidad no pudo con ¢l y lo abrio.
Estaba repleto de fotografias, todas mezcladas y de diferentes épocas y
personas. Las habia de la familia, de ella de pequena, de una pareja (tal vez el
hermano y su mujer), y una que le llamo la atencion. Era de ella, bastante
reciente, tenia el pelo algo mas corto y sonreia. Estaba radiante, y muy
elegante, y abrazaba a otra chica. Parecia ser de su graduacién en la
universidad, pues tenia un rollo blanco en la mano derecha, y lo exhibia a la
camara con orgullo. Salvo porque se encontraba con otra persona, era una foto
perfecta. No resistio la tentacion y se la guardod en el bolsillo trasero del
pantalon, doblandola por la mitad para que no sobresaliera.

—;Qué hacias? —preguntd Selma al salir del cuarto de bafio.
—Saqué las cosas que quedaban, pero no sé donde las vas a acomodar.

—Tengo algo de espacio en el mueble aquel —dijo sefialando el aparador
debajo del televisor—. Pero deja que yo termino con eso.

Sin darse cuenta habian pasado las horas acomodando y ordenando.
—Bueno, creo que ya no me necesitas mas —le dijo Nadir con intencion.

—(Fue agotador no? Gracias. Sola me hubiera llevado, ademas, todo el dia
de mafiana.

—No fue nada, de verdad. Ahora deberias descansar.

—Te debo como minimo la cena —se apresurd a decir, no queria que se
fuera.

—Pero dijiste que hoy no ibas a cocinar, y con razon.
—Es cierto, estoy agotada.

—Hagamos una cosa —¢1 tampoco queria irse—. Descansa un par de horas,
yo ir¢ a casa a darme un bafio, y mas tarde podemos probar qué tal es la pizza
de aqui a la vuelta.

—El hombre de las buenas ideas —dijo contenta—. Necesito un poco de
relax, pero tampoco queria cenar sola mi primera noche en casa.



Selma lo acompafio hasta la planta baja para abrirle la puerta de calle. Se
despidieron con un beso en la mejilla. Se verian nuevamente por la noche.

Ella no sabia bien por qué, pero despedirse de Nadir le habia dejado una
sensacion incomoda en el estomago. Se dijo a si misma que estaba cansada y
empezaba a pensar pavadas. Tal vez lo del estomago fuera apetito.

Entr6 en su apartamento y buscod la medialuna que habia quedado del
desayuno. Comi6 un bocado y la dejo. Definitivamente no era hambre, sino
estado nervioso. Decidi0 meterse en la ducha. El agua tibia obraria
maravillosamente en su cuerpo. Al salir del cuarto de bafio se recostd en el
sofa de la sala y se quedo6 profundamente dormida.
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L a despertd el sonido del timbre. Se incorpord sobresaltada. No sabia

donde estaba. Ya era de noche y las luces de afuera ingresaban por la ventana
sin cortinados.

Entonces recordod y se apresur6 a atender. Nadir la esperaba abajo y ella
no se habia cambiado. Al salir de la ducha se habia puesto un short de jean'y
una camiseta vieja, que alguna vez habia sido de color azul. Para colmo de
males no encontraba su calzado. Pero no queria hacerlo esperar. Tomo las
llaves y baj6 asi, descalza.

Cuando Nadir la vio, sonrio.

—Parece que alguien se quedd dormida.

—Si, lo siento.

—Ya traje la cena. Por el aroma parece que la pizza esta buena.
—Mmmm... qué rico.

Subieron. Selma prepar6 la mesa rapidamente mientras Nadir cortaba la
pizza en porciones. Ademas habia comprado cerveza.

—Pizza con agua mineral no combina —le dijo a Selma hallando la
complicidad que buscaba.

—No, para nada.
Comian relajados. La pizza era deliciosa, y la cerveza estaba bien fria.

—Voy a poner musica, todavia no tengo contratado el servicio de television
por cable, asi que por el momento no usaremos el televisor.

—(Eres de las que coleccionan discos compactos o te bajas la musica?

—Si1 el cantante o grupo me gusta mucho, suelo comprar el CD. Pero me
manejo mucho con la aplicacién del celular.

Conecto el teléfono a unos pequefios parlantes y comenzd a sonar lo
ultimo de Imagine Dragons.

—Compramos helado? Me toca invitar mi. Ya te pasaste comprando
comida hoy.



—Acepto.
—Me pongo las zapatillas y vamos.

Salieron a una noche perfecta de luna llena. Imposible imaginar el
temporal que se desataria una horas mas tarde.

Caminaban lento, disfrutando de la brisa nocturna y del aroma que
desprendian los tilos. Nadir roz6 intencionalmente 1la mufieca de Selma. Casi
como por instinto, ella se animé a hacer lo que €l no; lo tom6 de la mano con
delicadeza, apenas presionando los delgados dedos sobre el dorso de Nadir.
Casi que su pequefia mano se perdia en la de €l.

Fue una situacion rara. Incluso mas que la del abrazo del perdon en la
plaza Arenales. Porque ahora ella no estaba enojada, entonces, la serenidad
que sentia la mantenia bien dispuesta al acontecimiento. Aquel abrazo en la
plaza habia servido para apaciguarla, apagando el enojo que experimentaba.
Ahora, en cambio, era un momento de tensa calma. Asi y todo no estaban
nerviosos, pero no hablaron hasta llegar a la heladeria.

—;Compramos para llevar o comemos aca?
—Mejor para llevar —contesto resuelto Nadir.

Selma pidid dos potes de un cuarto kilo. Coincidieron en el chocolate con
almendras. Selma ademas pidi6 cereza y Nadir pistacho.

—Qué gusto raro —dijo ella pensando en voz alta.

—,Lo probaste? Es mi favorito. De chico comia muchas cosas con
pistacho.

—Alguna vez debo haberlo probado, no lo recuerdo.
—Vas a adorarlo, te lo aseguro.

De vuelta en el apartamento, Selma comprobd que Nadir tenia razon. El
pistacho era un excelente sabor de helado. El termin6 su pote en un santiamén,
mientras que a Selma le quedo casi la mitad sin comer. Guardo el resto en el
refrigerador y se dispuso a lavar los trastos que habian quedado de la cena.
Nadir la observaba desde la mesa.

A poco de concluir (enjuagaba la pileta de lavado) sinti6 a Nadir
apoyarse en su espalda y tomarla desde atrds entre sus brazos. Suspird
profundamente para sus adentros. Tenia los guantes de goma puestos y estaba
casi inmovilizada, porque Nadir la cubria por completo con sus brazos. Cerrd
los ojos y se agarrd del borde del marmol.

Nadir recorria su rostro por el costado derecho, hundiendo 1a nariz detras



de la oreja y besando levemente su cuello.
—Qué rico perfume —le susurro.
Pero Selma no podia hablar. Tampoco queria. Se dio vuelta y atin con las

manos enguantadas apoyadas sobre el alabastro, levant6 el rostro con los ojos
cerrados.

Nadir se demor6 un instante, era una imagen sublime. La bes6 tomandole
el rostro entre sus manos, con un deseo arrollador. Selma se quité como pudo
los guantes. El agua corria detras de ella. Tratd en vano de cerrar el grifo. El
lo hizo por ella mientras la otra mano permanecia en su rostro. Inmediatamente
la tom6 de la cintura y la elevo hasta sentarla sobre el pequeio borde delante
de la pileta de lavar.

Selma se estremecio con el frio del marmol dando en la cara interna de
sus nalgas, que el short no llegaba a cubrir. Lo roded con sus esbeltas piernas
y el beso se torné mas profundo. Los brazos de Nadir la estrechaban hasta
dejarla sin aliento, mientras ella se sostenia de sus antebrazos tensos. Los
musculos se le marcaban a través de la manga de la camisa. Luego de un lapso
incierto (ninguno de los dos hubiera sido capaz de precisar cuanto), sus bocas
se dieron un respiro y sus cuerpos se apretaron aun mas fuerte mientras las
respiraciones aceleradas trataban de encontrar el ritmo adecuado.

Se miraron y rieron. Selma se bajo del frio borde y lo tomo6 de la mano
decidida. El la sigui6 complacido.

—Vamos a tener que apagar la luz, no tengo cortinados todavia, y como
veras, en estas construcciones modernas ya no colocan persianas.

—Qu¢é lastima. Tendré que conformarme con verte a la luz de la luna —le
respondio con picardia.

Ella sonri6. Apago las luces y deslizo sus manos sobre los pectorales de
Nadir. Le quito la camisa y simplemente quedo sin aliento. Era perfecto.

El le dio un pequefio beso en los labios.
—(Esta todo bien? —dijo al ver su turbacion.
—Si —contesto trémula.

Su aturdimiento no era por lo que estaba pasando, sino por lo que veian
Sus 0j0s.

Nadir le quitdé la camiseta. Los senos escondidos debajo del sostén lo
enceguecieron de deseo. Eran pequefios y turgentes. Y ya no pudo esperar. Sus
manos presurosas pugnaron por quitarle la prenda pero no lo lograron. Selma



se rio de la situacion, y lo contagio.

Se saco6 cada uno por su cuenta el resto de la ropa. Nadir queria verla asi.
Completamente desnuda y solo para €l. Pero alin presentia un dejo de pudor en
Selma. La deslizdo hacia la cama, que tenia retirado cuidadosamente el
cubrecama.

«Ya sabia que pasaria», pensé entre halagado y divertido.
—Queria decirte que me muero de ganas y al mismo tiempo es muy dificil
esto para mi —trato de explicar Selma.

—Shhhh... no digas nada. Yo también me muero de ganas. Demasiadas
ganas, y temo fallarte.

Selma soltd una risita divertida.
—No me importaria si no sale tan bien la primera vez.
—Tendremos tiempo de remediarlo —dijo Nadir casi en un susurro.

La cubri6 con su cuerpo hasta que lograron amoldarse el uno al otro.
Selma soltdé un suspiro profundo, y de la garganta de Nadir salié un quejido
apenas perceptible.

Se mecian al compas, las manos entrelazadas. Selma lo estaba disfrutando
a pesar de los nervios que penso la traicionarian.

De repente Nadir apretd sus manos con una fuerza inusitada, apagd un
grito en su garganta antes de que este saliera, y se desplomo sobre ella, justo
en el pleno instante en que Selma sintid la descomunal explosion de su ser, y
no pudo acallarlo. Su grito sali6 gutural, profundo. Nadir lo disfrutd casi tanto
como su propio placer.

Habia sido un momento sublime para ambos. Exhaustos, quedaron
tendidos, €l sobre el cuerpo de ella. Sin poder hablar y sin poder moverse, las
manos todavia entrelazadas. Las respiraciones aun agitadas.

Un pequefio movimiento de Selma al cabo de un rato, le indicé que debia
correrse y dejarla respirar. Se movio apenas, no lograba juntar las fuerzas
para apartar del todo su cuerpo de ella. Tanto lo habia colmado. Tanto lo habia
extasiado.

—No puedo quitarme. Perdon. Eres como un iman.

A Selma le causo gracia su ocurrencia. Lo que sucedi6 fue magico.

—No te corras, yo estoy bien. Tan mal no nos fue, ;no?

Nadir la bes6 dulcemente. Una felicidad lo embargaba como nunca antes.



—Perfecto —sentencio.
—;Qué cosa?
—Esto que nos acaba de suceder. Fue simplemente perfecto.

Selma le acarici6 la mejilla. Sintidé un gran cansancio repentino. Cerro los
ojos y acurruco su rostro en el cuello de Nadir. Olia tan rico... se sentia tan
bien como no recordaba haberse sentido jamas. Y con ese sentimiento se
quedo profundamente dormida.

Despert6 con un ruido ensordecedor. Nadir se habia despabilado por lo
mismo.

—Hay tormenta —le dijo al verla sobresaltada.

—;Qué hora es? —consultd mientras se hacia un rodete informal con su
cabello y lo ajustaba con un gancho de pelo.

—No sé¢. Es de madrugada.

—Voy a cerrar la ventana de la cocina —Selma recordaba haberla abierto
mientras cenaban.

—Quédate, voy yo —y se levant6 de un salto.

Selma estird el brazo para encender la luz del velador, y logré su
cometido de pillar a Nadir. Lo vio en toda su magnificencia. Era perfecto.
Como el Coloso de Rodas. Su dios griego Helios de carne y hueso.

—Claro, a mi que me vean los del edificio de enfrente, total ti estds a
salvo debajo de la sdbana —dijo en tono jocoso.

Parecia no afectarle que Selma lo viera caminar de espaldas totalmente
desnudo.

—Perdon, perdon. No me di cuenta de que todavia estabas en el cuarto —
mintié—. Queria buscar mi reloj para ver la hora.

Nadir se perdio de vista riendo y dejo a Selma atn mas sorprendida. No
tenia marca de traje bafio. Es decir, ella creia que su color bronceado se debia
al sol, pero al parecer ese hermoso tono era su color natural de la piel.

Se acomodo6 de costado en la cama para no tener que verlo venir de frente.
Ya habia visualizado la perfeccion de su trasero, y por el momento no deseaba
ver nada mas. Todavia le quedaban restos de pudor por vencer.

Nadir regreso y se acomodo a su lado.

—Ventana asegurada —la abrazo por detras y continu6—. Y no me da pena
que me veas desnudo, de verdad.



Selma estaba abochornada. No tanto se avergonzaba de su accion, sino de
que ¢l se diera cuenta.

—Ahora me toca a mi —le dijo provocandola.
Selma se llevo las manos a la cara, cubriéndola y negando con la cabeza.

—Tarde o temprano me vas a dejar —y arrimandose mas a ella, apoyo la
cabeza en su nuca despejada por el peinado que acababa de hacerse.

Selma se reconfortd con su cercania.
En ese momento, el temporal se desencadend con toda su furia.

—Qué pena, tendrds que albergarme un buen rato mas —dijo ¢l casi
susurrando.

—Hum. .. no te hubieras ido aunque el cielo explotara en estrellas.

—Ah, pero qué seguridad la de esta sefiorita.

—No, lo digo porque de haber sido necesario, te hubiera esposado para
que te quedaras —dijo ella con sinceridad.

—Es el halago mas bonito que me han dicho jamas. ;Y sabes qué? Aunque
me hubieras dicho que me marchara, yo te habria suplicado para que dejaras
que me quedase.

—Estamos en la misma sintonia entonces —respondid reconfortada.

—En la misma.

Comenzaron a besarse. Suave primero, fogosamente instantes después. Y
todo el tornado de sensaciones de unas horas atras recobro vida. Esta vez al
ritmo de un feroz vendaval.
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S elma despert6 con la luz del dia. Atn llovia pero no torrencialmente como
en la madrugada.

Nadir dormia con un brazo atravesado sobre su cintura, y por el ritmo de su
respiracion, lo hacia profundamente. Debia aprovechar el momento para
levantarse y buscar una de las prendas que utilizaba para dormir. Selma no
usaba pijama o camison, sino enormes camisetas que bien podrian ser de un
seflor con talla doble extra grande.



Levanto lenta y sutilmente el brazo de Nadir y se deslizd casi de manera
imperceptible fuera de la cama. Camind en puntas de pie hasta el armario,
abri6 el segundo cajon y tomo una de las prendas, la primera de la pila. Cuando
estando completamente desnuda, estiraba los brazos para colocarsela, escuchd
a Nadir por detras.

—Estamos a mano.

Ahog6 un gritito y se dio vuelta. Lo vio riendo en el medio de la cama. En
un acceso nervioso tomo la almohada que yacia en el suelo de la habitacion y
se la revoled con enfado.

—iPero si estabas profundamente dormido!
—Tengo el suefio muy liviano —contestd divertido.

Selma soltd6 un bufido, tom6 de arrebato ropa interior del cajon y se
dirigi6 al cuarto de bafio. Cuando salid, Nadir ya estaba en la cocina
preparando el desayuno, en boxer y camisa.

«Hasta recién levantado es perfecto», se dijo Selma al verlo de perfil con
el pelo revuelto.

—Café y pizza fria, jesta bien?
—Perfecto para mi.

Se sentd a la mesa a observarlo. Le encantaba verlo desenvolverse en
aquella cocina como si fuera suya. De pronto se lo imagind haciendo aquello
con otras mujeres y un sentimiento mezcla de disgusto y celos se apoderd de su
mente.

—(Siempre lo hacés?

—;Qué? (El desayuno? No, no suelo desayunar. Tal vez algin que otro
domingo si me levanto temprano.

—No, me refiero con ellas.

—(Ellas? ;Quiénes? —la mir6 confundido.

Pero la cara de Selma lo hizo recapacitar.

—Ah... Oh... Entiendo. Te refieres con otras chicas. No. Nunca me qued¢
antes a dormir en la casa de alguien.

Selma no sabia si mentia para reconfortarla o si su confesion era real.
Tampoco habia dicho si «ellas» se quedaban en su casa, solo menciond no
quedarse en casas ajenas. Al menos en eso era la primera. Se sentiria
disminuida sino. Porque aquella intimidad compartida era algo totalmente



nuevo para ella. Todavia se sentia nerviosa y queria que ¢l lo supiera.

—Estas pensativa. Si es por lo que te dije recién, es la verdad. No hay
nadie especial en este momento en mi vida. En realidad no habia nadie, hasta
ahora.

Sumida como estaba en sus pensamientos, Selma no logré decodificar por
completo el significado de las palabras de Nadir. En cambio, le solt6 lo que
venia meditando.

—Es que yo... nunca antes habia estado de esta forma con alguien. Es algo
raro y novedoso para mi.

—Ya sé¢ que solamente hubo un hombre en tu vida. Y todavia estas
procesandolo. No quiero abrumarte. Tal vez sea mejor que me vaya...

—iNo! —a Selma le sali6 la reaccion desde el fondo de su ser—. No... me
gusta esto que esta pasando. Solamente queria que tuvieras en claro que para
vos podra ser normal, pero para mi es especial.

—Aunque no me creas, para mi también lo es.

Se acerco a ella, le paso la mano por detrds de la nuca, y se inclind para
poder besarla. Selma se mantenia sentada, con una mano sobre la mesa y la
otra aferrada al respaldo de la silla. Nadir la tom6 de la barbilla y profundizo
el beso. Entonces ella lo asi6 de las caderas y comenz6 a levantarse, despacio
para no cortar la magia del beso. El deslizo las manos hasta encontrar su
cintura estrecha, y la alzo. Era liviana como una pluma. Selma lo rode6 con
sus piernas y €l la cargd hasta el sofa, donde se sentd con ella a horcajadas
suyo.

Hicieron el amor intensamente. Mirandose a los ojos. Adorandose
mutuamente. Rozando apenas sus labios y diciéndose todo sin decir nada.

Un escalofrio recorri6 el cuerpo de Selma, desde el hueco donde se inicia
la columna vertebral hasta la nuca, erizandole las raices del cuero cabelludo.
Fue en el mismo instante en que ambos culminaban en un clamor mudo,
ahogado. Estremecidos por lo que acababan de sentir, se fundieron en un
abrazo intenso. Parecia que ninguno queria abandonar al otro. Finalmente
habl6 Nadir.

—Creo que se enfrio el cafe.

Selma rio con la cara hundida en su cuello, prendada de su aroma, que
desde aquel dia no la abandonaria jamas.

—Por suerte existe el microondas —agrego feliz.



A duras penas se separo de ¢€l, y se fue a calentar el café. Nadir se arreglod
su exigua ropa y se quedo tumbado en el sofa.

—iLlevo las cosas para alla! —grit6 Selma desde la otra punta.

El departamento era pequenio. Un gran ambiente 1o conformaban la sala de
estar y la cocina. La primera, con un sofa de tres cuerpos en color ladrillo, una
pequefia mesa baja y el mueble de la TV, con repisas a los costados y cajones
debajo, todo de madera de cedro; la gran donaciéon de Ramiro. Un gran
ventanal que iluminaba la estancia brindaba su vista a la calle. Del lado
opuesto, el sector de la cocina con espacio para comer, donde Selma coloco la
mesa cuadrada de su abuela Dora. La habia hecho restaurar, por lo que lucia
como una antigiiedad nueva, si cabian esos términos para describirla. La
rodeaban cuatro sillas de mimbre pintadas de diferentes colores. Todo en esa
zona era multicolor y alegre, muy vintage, en contraposicién con la sala,
moderna y siguiendo un patron cromatico. La pequeiia ventana sobre la pileta
de lavar trastos contribuia a la considerable iluminacion del lugar, que se
complementaba con el pequefio balcon cubierto contiguo a la cocina. Este
daba a las cocheras del edificio. Selma colocaria alli la lavadora, otra
donacion de su hermano, que esperaba instalar durante la semana siguiente.
Haber recibido tantos articulos fue una bendicidn para ella. Con pared lindera
al pequefio balcon se hallaba el cuarto de bafio, al cual se accedia por un
pasillo desde la sala. Enfrente, el dormitorio, con otro gran ventanal al frente
del edificio.

Para Selma era un lugar perfecto. Tanto que cuando todo se derrumbd con
Gabriel, pens6 que su suefio de vivir alli de desvanecia. Se enamord del
apartamento desde el primer momento en que lo vio, alin sin terminar, unos
meses atrds. Ahora estaba cumpliendo ese suefio, y aunque de manera
diferente, por primera vez descubria que el haber roto con Gabriel era un paso
hacia algo mejor. Algo que se le revelaba en ese mismo instante, mientras
calentaba el café.

—Mi hermano solia hacer estas combinaciones estrafalarias —comento
mientras apoyaba la bandeja en la mesita frente al sofd—. Pizza con cafg,
sandwich de jamon con chocolatada... debe ser algo de los hombres comer
asi.

—Mas que «de los hombresy», yo diria de la pereza de los hombres.
Cualquier cosa que se encuentre en el refrigerador es mejor que cocinar. Y si
toca combinar asi... jno hay ningiin problema!



—Debo confesar que criticaba a Ramiro cuando hacia esto. Pero la verdad
es que lo estoy disfrutando.

—En mis épocas malas llegué¢ a almorzar pan con kétchup de los sachet
obtenidos en lugares de comidas rapidas.

—Noooo —respondio asombrada extendiendo por demas la letra «o».

—Si. Pero eso fue hace mucho tiempo. Estaba delgado como un espagueti.
Ahora estoy algo mas repuesto, ;no es asi? —y la mir6 con una mueca
juguetona.

Selma se contuvo de decirle que era lo mas bello que habia visto en su
vida, en cambio agrego.

—Puede ser, tus brazos muestran una pequefia mejoria —y le pas6 las manos
por los musculos de los biceps.

—iJajaja! jNunca te he de ganar, eh! —observo divertido.

—Las mujeres siempre ganamos. No luches contra eso —y le guifio el ojo.

Luego del desayuno, Selma pens6 que harian un rato de retozo, pero Nadir
tenia otros planes.

—Salgamos. Ya dejo de llover y estd fresco. Quisiera obsequiarte algo por
el estreno de tu casa.

—No, ni se te ocurra, ya hiciste demasiado con la ayuda que me diste ayer.

—Me dijeron que hay un lugar llamado Mercado de las Pulgas donde se
pueden encontrar muchas cosas para la casa, algunas muy antiguas, y
recicladas también.

—iSi! Lo conozco. Fui con una amiga una vez.

—Bueno, cambiate y vamos alli de paseo. Debo ir a mi casa y mudarme de
ropa. ;(Quieres que te pase a buscar, digamos en una hora?

—Me ducho rapido y te acompaiio... si no te molesta.

Nadir sonri6. Pens6 que Selma querria algo de intimidad, pero ella lo
seguia sorprendiendo.

—Yo también quisiera darme un bafo. ;Podras esperarme?

Estaba terminando de decir esto cuando le cayd encima una toalla. Era
nueva y olia a recién lavada, al igual que las sdbanas el dia anterior. La miro
con picardia.

—iDale! {No querias ducharte? —le dijo socarronamente, y se metio en el
cuarto de bafo.



Nadir no estaba seguro de las intenciones de Selma. ;Debia esperar a que
ella terminara? Temia cometer una equivocacion y salir mal parado del asunto.
Aunque entendid que lo habia instado a apresurarse. Seguia parado en mitad
del pasillo, cuando Selma se asomo6 por la puerta, ya mojada.

- Y? —es todo lo que tuvo que decir para que €l reaccionara.

Cuando entro, la vio a través de la mampara de vidrio. Su cuerpo desnudo
desdibujado por el vapor le regald una magnifica imagen.

—Me parece que mas que hacer rapido esto nos va a demorar —dijo riendo
mientras se quitaba la poca ropa que tenia puesta.

—(Vos decis? —respondi ella desafiante.

Cuando entr6 al cubiculo de la ducha, Selma lo sorprendi6é con un abrazo
y un beso profundo.

—Nunca me voy a olvidar de esto, te lo juro —le expres6 con una excitacion
desbordada.

—N1 yo —fue la corta respuesta que llegd a dar Selma antes de sentirlo
dentro de ella.

Selma no estaba actuando como la Selma que solia ser. Cauta, serena,
recatada. Su mente siempre habia sido abierta y desprejuiciada, pero su forma
de llevarse en la vida no se condecia con ello. Solia divertirse con las
anécdotas escandalosas de su amiga Ingrid. Disfrutaba al oir de sus amorios y
de los lugares extravagantes donde habia hecho el amor. Pero ella no procedia
igual. Era mas bien conservadora, y realmente no sabia por qué. En ese
momento lo estaba descubriendo. Necesitaba de alguien que le sacudiera las
estanterias, y Nadir habia logrado ese cometido. Cuando Ingrid se enterara de
su osadia, no le creeria.

Pasaron un momento en extremo apasionado. Una escena de pelicula,
como le relataria mas adelante a su amiga. jCuantas cosas tendria para
contarle a su adorada Ingrid en un futuro no muy lejano!
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L legaron al apartamento que Nadir alquilaba. Si hubiera tenido una décima

de cordura no lo habria permitido. Pero Selma le obnubilaba el juicio. Lo
tenia tan embelesado que estaba poniendo en riesgo todo aquello que encubria
con tanto celo.

Vivian muy cerca uno del otro. En automévil eran unos pocos minutos.

Arribaron a una casa antigua. Ingresaron por una puerta a la derecha que
daba a un largo pasillo. El departamento de Nadir se hallaba al final del
corredor, subiendo una escalera.

El interior era sencillo. Un solo ambiente conformado por una kitchenette,
una mesa rectangular de melamina con tres sillas, todas diferentes, un sofa-
cama que se hallaba abierto y un antiguo ropero contra la pared. Una de las
sillas estaba ocupada por una pila de carpetas, otra con un montén de ropa (tal
vez para lavar, tal vez para guardar), y solo una quedaba libre para ser
utilizada. A pesar del desorden, la casa se veia limpia, y no habia ni un trasto
para lavar.

—;Qué es todo eso? —sefiald Selma hacia una cantidad de aparatos sobe la
mesa, donde también habia una notebook.

—Cosas del trabajo. A veces hago horas extra aqui si no quiero quedarme
en la planta —contestd despreocupado, mientras sacaba unos pantalones
bermudas, una camiseta y ropa interior limpia del ropero.

—,Vas a ver mientras me cambio?

—Por qué no?

—Mira que no nos vamos mas de aqui, no me provoques.
—El nifio y sus pudores —se hizo la superada.

—iBah! Oigan quién habla de pudor.

Ella sabia que quien provocaba era ¢l. Porque si bien era un unico
ambiente, perfectamente podia cambiarse en el cuarto de bafio.

Nadir comenz6 a desvestirse y Selma hizo como que se tapaba los ojos



con las manos, pero inmediatamente separ6 los dedos para mirarlo.

El se acerco asi, completamente desnudo, y la abrazo. Selma comenzo6 a
gritar tratando de zafarse de su acosador.

—;Ahora quién es la pudorosa? —le dijo sin soltarla.

—iEsta bien! jEsta bien! Me rindo. Esta vez me ganaste. Soltame que se
hace tarde.

Nadir se alejé riendo, satisfecho, y se visti6. Selma lo observaba sin
poder ocultar su fascinacion. ;Cémo podia existir alguien con tal perfeccion?
Estaba segura de que tendria una docena de mujeres hostigindolo vy
deseandolo. No se atrevia a preguntar. Pero una nueva oleada de celos
irracionales la invadio, las detestaba sin conocerlas. Y finalmente no se
aguanto.

—;Qué dicen las chicas que vienen acd? ;Les gusta? —y para no quedar en
evidencia agregd—. A mi si. Esta limpio y admiro eso.

—Nadie viene aqui. Es mi lugar privado y no lo comparto.

—Yo vine.

—Pues eres la primera. Bueno, en realidad se me col6 mi vecinita de
cuatro afios un par de veces. Su abuela Nora suele convidarme cuando hace
pastelillos.

Selma sonrié complacida. Lo imagin6 correteando a la nifia por la casa y
esa imagen la enternecio.

—(,Vamos? —le dijo Nadir con otra sonrisa.

Ella queria saber sobre las otras. Queria que le asegurara que no estaba
viendo a alguien mas, a pesar de que ya se lo habia dicho. No se habian
cuidado al hacer el amor y eso la tenia algo preocupada. Con Gabriel no
usaban preservativos hacia afios, y ella habia perdido la costumbre de
tenerlos, mucho menos de comprarlos. Le extrafiaba que ¢l no lo mencionara.
Lo hablaria durante el viaje en coche hacia el mercado. Por el otro tema no se
preocupaba, estaba en una fecha del ciclo en la cual era improbable quedar
embarazada. Asi y todo se arrepentia de haber suspendido la toma de las
pildoras anticonceptivas un mes atrds. Nunca hubiera imaginado que se
encontraria en estas circunstancias.

Ya en el auto, y en camino, Nadir habl6 primero.
—Estés pensativa.
Era el momento. Tenia que hablarle de aquello. Pero en cambio, contesto.



—Lo de tu teléfono, ;fue a proposito no es asi?

El la miré de costado, moviendo la cabeza con una pequefia sonrisa en sus
labios.

—(Fue adrede 0 no? —insistié Selma.

—Si. No pude evitarlo. Te ibas a bajar del autoblis y yo no me habia
atrevido a decirte...

—Decirme qué?
—Que eras la chica mas hermosa que jamas habia visto y que moriria si no
te volvia a ver.

A Selma se le encendieron las mejillas, como solia ocurrirle ultimamente,
y el corazon le latio fuerte. Nadir prosiguio.

—Asi que en ese momento solo se me ocurrid lo del teléfono. Después de
que descendiste y te vi alejandote me arrepenti. Entonces pensé en bajar
también y seguirte. Quise hacerlo pero el chofer me dijo que debia esperar a la
siguiente parada. Por fin bajé, y corri a buscarte, pero no te encontre.

—Ya habria llegado a mi cita. La entrevista de trabajo quedaba a unos
pasos de la parada.

—A partir de ese momento rogué que hicieras lo que se suponia que debias
hacer con el teléfono, y que no fueras una timadora.

Selma lo golpeo en el antebrazo.
—(Acaso tengo facha de ladrona?
—No s¢, tal vez. A mi me robaste la respiracion ese dia.

Selma lo mir6. ;Como lo hacia? Ademas de bello era un completo
seductor, y aunque sus frases sonaran trilladas, ya se le habia metido por todos
los poros. Sonri6é un poco vergonzosa, y le dio un beso cerca de los labios.

—No hagas eso que podemos chocar —le reprochd, aunque su voz
transmitia dicha, y pos6 su mano sobre la pierna de Selma.

Ella sentia tanta empatia y complicidad que se habia olvidado por
completo del asunto que debia tratar con él.
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asaron una tarde increible. Incluso comieron algo rapido en un puesto del
mercado para no interrumpir el paseo. Qué facil era pasarla bien con Nadir.
Con Gabriel ya habria discutido una decena de veces. No se lo quiso decir,
pero con ¢l habia ido antes al Mercado de Pulgas. Fue un dia horrible. Selma
amaba las cosas antiguas, le recordaban a su abuela. En aquella oportunidad
habia querido comprar algo para su futura casa, la casa de ambos, pero
Gabriel se empacd con que todo era viejo y feo. |Y claro que todo era viejo!
iDe eso se trataba el asunto!

Selma recordaba aquello mientras observaba una regadera de laton,
cuando Nadir la sac6 de sus pensamientos.

—iLo encontré! jEncontré tu obsequio! —gritaba feliz.
Selma se dio vuelta pero €l lo escondi¢ tras su espalda.
—Vas a tener que confiar en mi.

—iPor supuesto! —contestd divertida.

Nadir le hizo un ademan para que se alejara y ella se fue hacia otro puesto
del mercado. La busc¢ al rato, trayendo consigo un paquete envuelto en papel
madera. Solo por el tamafio o la forma era imposible descubrir su contenido.

—(A ver? —dijo curiosa.

—Vas a tener que esperar a que regresemos. Si te portas bien te 1o doy.
—iPero si me porto bien! —parecia una nifiita.

—No es cierto, desde que salimos de mi casa no me diste ni un solo beso.

—Eso no es verdad, pero de todos modos es muy facil de resolver —
contestdé complacida por el pedido.

Selma le dio un beso ruidoso en la mejilla a lo que Nadir respondio
contrariado.

—Hum. .. parece que no quieres tu obsequio.

Ella rio con ganas, 1o tomo del rostro con sus manos y le dio un tremendo
beso en la boca. Algo escandaloso para hacerlo en medio de la feria. Pero a
ninguno de los dos les import6 ese detalle.

—Vas a hacer que quiera regresar corriendo.
—Esa es la idea —contestd Selma muy picara.



Su descaro para con Nadir era evidente, pero al parecer ¢l lo disfrutaba.
Y para ella era un comportamiento novedoso que la hacia sentir viva.

Dispusieron asi, tacitamente, el retorno. En el Gltimo puesto, ya a la salida
del mercado, Selma se enamord de un plato de porcelana pintado a mano,
donde se veia a un perrito y a un gatito durmiendo abrazados. Lo compro sin
dudar. Lo usaria como contendor para las llaves.

De regreso, pasaron por una panaderia y compraron algo para merendar a
la tarde.

—Me vas a hacer engordar —dijo mirando el paquete con el que salian del
negocio.

—(A vos? Tendria que darte kilos de comida para engordarte, asi y todo no
s¢ si lo lograria —dijo observando sus piernas delgadas, apenas cubiertas por
una minifalda de jean.

—Asi se comienza...
—(No tienes problemas con la comida, verdad?

—No, no. Para nada. Disfruto de comer cuando me apetece lo que hay. Y
las harinas me pierden. Pero soy sencilla para la comida. Los platos
elaborados no son lo mio. Eso si, nunca le digo no a unas buenas pastas.

Nadir penso que con €l a su lado sin duda engordaria un par de kilos. Y
sonrid al imaginarla con unas pequeias redondeces. Ella le gustaba de
cualquier manera. Pero todos estos pensamientos lo inquietaron. ;Qué estaba
haciendo? Selma no debia estar a su lado. No podia estar a su lado. De pronto,
un sentimiento de angustia lo invadi6 por completo.

Hicieron el recorrido de regreso en silencio. Selma iba en su mundo,
imaginando las infinitas posibilidades del regalo sorpresa de Nadir, ajena a
sus pensamientos oscuros. /Seria la tetera china? ;O el farolito de hierro
forjado? Habia tantas cosas hermosas en ese mercado... Podria pasar cientos
de horas recorriendo, mirando, descubriendo.

Por fin llegaron a casa de Selma. Al bajar del coche, ella not6 un cambio
en el semblante de Nadir.

—Te pasa algo? Tengo mas besos guardados todavia.

Esa frase logré hacerlo sonreir. ;Como haria para separarse de ella? ;Qué
le diria, si ¢l mismo preveia un futuro incierto en un tiempo cercano? No
queria perderla, de eso estaba completamente seguro. Aunque no tenia idea
como debia proceder. Su tio hubiera sido tajante «vete y ya». Pero sabia que



no podria hacerlo asi, ni queria. Algo fuerte e inexplicable lo habia envuelto
como si de un chaleco de fuerza se tratara, y ya no podia comportarse como
siempre lo habia hecho en el pasado. Ya no. Debia hallar la forma.

Por otra parte, si lograba construir una historia creible, del otro lado
estaba Fatima. ;Qué sucederia cuando por fin la encontrara? ;Regresaria por
Selma asi, sin mas? No sabia en qué condiciones fisicas y psiquicas se
hallaria Fatima. Era probable que debiera dedicarle tiempo a cuidarla, a
reparar todos esos meses de ausencia. Meses de busquedas infructuosas, de
callejones sin salida, a veces temiendo lo peor. Qué dificil y amargo era todo
aquello. «Selma, ;por qué apareciste en mi vida?». Pero no debia
reprocharselo a ella. El fue el culpable de que todo aquello fuera posible.
Pero sentia que habia sido inevitable, que el destino se habia confabulado para
que Selma estuviera a su lado. Estaban predestinados a cruzar sus caminos. Lo
sabia porque su corazdn se lo decia, como también sabia que su deber estaba
con Fatima. Y con la misma conviccion de saberse leal a Fatima, una certeza
surgida de lo mas profundo de su ser le indicaba que su alma estaria ligada
por siempre a esa jovencita de larga cabellera color azabache y ojos como el
cielo. Ojos que en ese momento lo miraban expectantes esperando recibir su
recompensa.

Nadir le extendi6 el paquete y Selma se transform6 en una pequefia frente
a suregalo de Navidad. Le divirti6 la forma en que primero lo tomo cuidadosa
para instantes después desesperarse rompiendo el envoltorio y finalmente
descubrir el contenido.

Un grito de asombro sali6 su garganta al revelarse el obsequio. El
semblante se le ilumind y se abrazo al objeto.

—iSiempre quise tener uno! Es precioso.

—;De verdad? Cuando lo vi supe de inmediato que queria regalartelo. La
madera oscura labrada lo hace tnico, /no te parece?

—iSi! ;Si! ;Si! jEs perfecto! ;Donde lo pondré? Tiene que ser un lugar
donde siempre pueda verlo.

—Tiene un significado especial. Mi tio me regald uno cuando era pequeiio
y me explicd que al mirarlo tengo que recordar que somos duefios de nuestro
tiempo. Que siempre existe la posibilidad de comenzar otra vez. Y que la vida
te da infinitas oportunidades. Esas tres cosas representan el reloj de arena
para mi.

—Hermoso simbolismo. ;Sabés? Vos sos mi nueva oportunidad. Mi



comienzo. Y juntos tenemos por delante todo el tiempo del mundo.
A Nadir se le hizo un nudo en la garganta. Y la abrazd vigorosamente.

Habian hecho el amor con premura. Selma lo habia disfrutado aunque algo
diferente sentia en Nadir, y no lograba identificar qué era. Se habia
preocupado particularmente de que ella llegara al final, y vaya si lo habia
hecho, pero un arrebato que no habia sentido en las veces anteriores la
intrigaba. La habia sujetado con fuerza, como si temiera perderla, y habia
notado cierto apremio angustioso. Incluso luego, cuando yacian de espaldas
agotados, no le soltaba la mano, reteniéndola con firmeza.

—No quiero irme —dijo €l al cabo de un largo rato de silencio.
—No te vayas —le respondié Selma con ternura.

Nadir rio quedamente, con tristeza en su rostro que Selma no advirtio
porque sond su teléfono y se levantd de la cama para atenderlo.

Regreso al dormitorio un par de minutos después. Se sorprendio al ver a
Nadir vestido, atdndose los cordones de las zapatillas. Una nube de desilusion
cubrid su rostro.

—Era en serio cuando te decia que no te fueras.
—Quién era? —preguntd haciendo caso omiso a la aseveracion de Selma.

—Mi papa. Dice que si la mudanza me dejo tan agotada que no podia
llamar a mi familia o...

—0?

—O si mi amiguito me habia secuestrado. Le dije que era lo segundo, por
supuesto.

—Me va a odiar.

—Igual no se creyo lo del secuestro. Qué iluso, ;verdad? —bromeo.

—Cuando se entere que practicamente te hice mi esclava, ahi si me odiara
—dijo jocoso.

—Imposible que alguien te odie.

«Si supieras», pensd Nadir mientras se paraba.

—Entonces te vas nomas.

—Es que mafiana tengo que estar temprano en el trabajo, debo levar
algunas cosas de las que viste sobre la mesa esta mafiana.

—Te voy a extranar —le dijo con una media sonrisa.



—Y yo no sabes cuanto.

La abrazo tan fuerte que Selma creyo que se le romperian las costillas.

—Bueno, pero mafiana podemos vernos ;no?

—Eso espero, si el secuestrado no soy yo en mi trabajo, como suelen
hacerme Ultimamente.

—Llamame entonces. Yo también tengo bastante trabajo, con esto de la
mudanza estoy algo atrasada. La culpa fue del ayudante que tuve que no me
dejo hacer otra cosa —y lo besé con ternura.

Nadir sonrid pero estaba nervioso, no sabia bien qué iba a suceder en las
proximas horas. Esperaba una confirmacion definitiva.

Se despidieron sin sospechar que tal vez fuera para siempre.



SEGUNDA PARTE
El secreto de Khaled



“Creo que la verdad est4 bien en las matematicas, en la
quimica, en la filosofia. No en la vida. En la vida es mas
importante la ilusion, la imaginacion, el deseo, la
esperanza.”

ERNESTO SABATO

“La verdad duele una sola vez, la mentira cada vez que se la
recuerda”.
ANONIMO
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L a sorprendi6 su llamado el lunes por la noche. Casi no habia tenido tiempo

de extrafiarlo. Se paso toda la mafiana avanzando en el disefio cuyo preliminar
debia presentar esa misma semana. Al mediodia fue a almorzar con su madre,
practicamente obligada por ella. Queria saber como habia pasado sus
primeros dias «sola». Selma sabia que en verdad queria sonsacarle
informacion acerca de «su amigo», como lo llamaba Rafael. Muchos datos no
le aporto por lo que Ana Clara le dijo que pronto deberian invitarlo a cenar.

—Mama, por favor. Apenas nos conocemos.

—Yo no digo esta misma semana, pero andd haciéndote a la idea de que
queremos que venga. Ademas, me dijo tu padre que es muy sociable, asi que
no creo que tenga problema en aceptar la invitacion.

—Ya veremos.

—También menciond que es bastante guapo —insistio su madre.

—;Papa dijo eso? —se sorprendié Selma.

—S1i, lo dijo. Y también que le parecié demasiado confianzudo con vos.
—Eso voy a decidirlo yo.

Y asi habia concluido la visita familiar.

Por la tarde fue el técnico de la television por cable, que instald también
el servicio de internet. Eso es lo que mas esperaba Selma, porque si no
deberia ir a trabajar a lo de sus padres o a un bar con wifi, y no deseaba ni una
cosa ni la oftra.

Salia de la ducha cuando Nadir la llamo. Se alegr6 al ver su nombre en la
pantalla del teléfono celular.

—ijHola! —respondi6 con alegria.

—Hola Selma —la voz de Nadir sonaba extrafia.

—;Qué tenés? ;Paso algo?

—Si. No. Bueno, no pasé nada grave. Pero me avisaron en el trabajo que
tengo que viajar de urgencia a Puerto Rico.

—Como? ;Cuando?



—jAhora! Recién llego a casa. Estoy preparando algo de ropa. En cuarenta
minutos me pasan a buscar.

—ijPero no puede ser! jAsi! jCon tan poco tiempo! —Selma sonaba
desesperada, angustiada.

—Una locura, lo sé. Ya me lo habian hecho antes, hace un par de meses. Un
viaje a Chile que surgio de la nada.

—Pero esto es mas lejos... jy cuanto tiempo te vas? —Selma estaba
inquieta, nunca le habia sucedido con los viajes de trabajo de Gabriel.

—En principio serian dos semanas.
—{Qué querés decir con «en principio»?
Nadir not6 la creciente inquietud de Selma, y extendi6 su explicacion.

—Voy a solucionar unos inconvenientes en la casa matriz. La empresa
donde trabajo, entre otras cosas, maneja satélites, y alla se encuentra toda la
logistica. Pero el programa que ejecuta la mayoria de las funciones de uno de
los modelos se desarroll6 aqui. Uno de nuestros técnicos esta viviendo alla, en
San Juan de Puerto Rico, pero su esposa sufrid6 un accidente y solicitd
licencia. Asi que me asignaron para reemplazarlo por las dos semanas que
estara ausente. Aunque podria prolongarse en caso de que ¢l extienda la
licencia por mas tiempo. No lo sabemos ahora.

—No te puedo siquiera despedir —dijo con voz compungida.

Y aunque trato de serenarse, se le hizo un nudo en la garganta y los ojos se
le llenaron de lagrimas.

—Vas a ver que todo pasa rapido, como la arena en nuestro reloj.
—Es que...

—Shhhh... Voy a hacer lo posible por llamarte en cuanto llegue. Quéedate
tranquila, nos veremos pronto.

—ijEspera! —intervino con angustia la despedida.
—(Qué? —respondiod €l con voz dulce y paciente.

—Te...te voy a extranar —quiso decirle «te quiero», pero no se animo a
hacerlo.

—Yo también te voy a extrafiar, y no sabes cuanto —su declaracion era
sincera, salia de su corazon.

Nadir corto el teléfono con rabia y odio. Odio a si mismo por no decir la
verdad. Habia jurado hace mucho lealtad hacia Fatima, y lo estaba cumpliendo



al no revelar su porvenir inmediato, al mentir acerca de un trabajo inexistente
y de un viaje hacia otro destino. En definitiva, todo se reducia a un cruel
engafio a Selma, la Gltima persona sobre la tierra a la que querria engafiar.
Pero no tenia opcidn, asi debian ser las cosas.

Habia dado vueltas durante horas lidiando con la situacion luego de que
supiera finalmente su rumbo. ;Hallaria por fin a Fatima luego de tanto tiempo
de busqueda? ;Como estaria ella? ;Cémo lo recibiria? Tenia miedo por eso.
Todo habia sido su culpa, al haber permitido que usaran a Fatima de carnada,
deberia haber mandado a su tio al demonio antes de haberla expuesto. Pero fue
cobarde, no se atrevio a desafiarlo y habia pagado el precio. La extrafiaba,
mucho. A veces recordaba su risa musical, o su voz que tanto lo tranquilizaba
al cantar en las noches mientras preparaba la comida. Rogaba a Dios
encontrarla bien, en sus cabales. Ojala lo perdonara. Y Selma... ;Selma seria
capaz de perdonarlo? ;De dispensar su mentira? ;De olvidar su engaiio? No
queria pensar en ello porque sentia que el corazon se le estrujaba. Selma habia
aparecido en su vida fuera de todo plan, y ahora, por un tiempo, deberia
atenerse a lo planificado si queria que las cosas salieran bien. Antes de partir
hacia el aeropuerto mir6 a su alrededor por uUltima vez, no sabia cuando
regresaria.

Selma se quedd muda. Dos semanas sin Nadir. Era como cuando a un bebé
le dejan saborear un caramelo y enseguida se lo quitan. Asi se sentia ella.
Estaba descorazonada. Pero debia tranquilizarse, el tiempo pasaria rapido.
Estaria totalmente ocupada en el proyecto de su flamante trabajo, y
adaptandose a su nuevo hogar. Pondria toda su energia en ello. Sin embargo,
aunque se convenciera de que todo estaria bien, una opresion en el pecho le
dificultaba la respiracion. Se preparo un té para relajarse, y alli quedo, la taza
intacta sobre la mesita de la sala. Se le habia cerrado el estdbmago. Nunca
hubiera imaginado que conoceria a alguien que le generara tantas sensaciones
diferentes. En ese momento sentia tristeza, impotencia, enojo. Tenia ganas de
gritar y de llorar. Pero por sobre todas las cosas sentia amor. Si. Lo acababa
de confirmar. Se habia enamorado de ese chico exdtico con ojos de gato y
sonrisa encantadora. De ese muchacho del que sabia poco y nada, que no tenia
familia ni amigos. De ese ser solitario que habia llenado el vacio que sentia
hacia tanto tiempo (mucho antes de separarse de Gabriel). Ese joven que con
su caballerosidad, sus modos respetuosos por momentos y provocadores en
otros, sus caricias seductoras y su perfume unico, logréo desvanecer la coraza
que se habia impuesto a si misma. Ese coloso majestuoso que tenia el poder de



defenderla de todo mal, ahora se habia ido. Regresaria. Pero el solo hecho de
saber que no podria decidir cudndo, le hacia mal. Se sentia como una nifia
caprichosa que no entiende razones. Y era cierto, no queria aceptar el hecho
de que no lo tendria por una cantidad incierta de dias o semanas. No. No lo
toleraba y sufriria desde ese mismo instante por ello.
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E staba desolado. Casi a punto de hallar a Fatima, descubrio que ella ya se

habia marchado. Se lo comunico el propio responsable de que ya no estuviera.
Nizar Al-Abbar, el antiguo amigo de su padre. La pista cierta habia sido la de
Brasil, pero luego de que los contactos a través de su tio Kamal lograran dar
con el paradero del tal Nizar, y que Khaled llegara a Recife (ciudad al
nordeste de ese pais), Fatima ya se encontraba viajando a otro destino mas
seguro.

—Alguien me avisé que habian estado haciendo averiguaciones sobre mi.
No sabia quiénes eran, asi que tuve que tomar la decision para protegerla. Ella
esta segura Khaled, eso es 1o que importa.

—S1 tu maldito informante haria bien su trabajo se hubiera enterado de que
te buscabamos nosotros.

—Son muy habiles tus agentes, no pudimos seguirles la pista.

Khaled rio socarronamente. Si serian tan buenos no llevaria un afio
buscando a Fatima.

—No son mis agentes, son agentes que trabajan para mi tio Kamal. Nada
tienen que ver conmigo. Yo solo utilizo la informacion que me pasan. Y dime,
Jcuanto tiempo estuvieron aqui?

—No mucho, lleg6 desde Grecia hace una semana. Queria comunicarme
con alguien de la familia, pero fue complicado. Hasta que supuse que no
estaria segura y la envié con gente de confianza. Luego aparecieron Kamal y ti
en escena.

—(Ella esta bien? ;Te hablo de mi?
—No habla mucho. Yo pienso que trata de olvidar.
—iNo puede olvidarme! jNo puede olvidarse de quién es!

—Sufrié mucho desde su huida. Tienes que comprender. Tuvo suerte de
poder contactarme.

—Eso es algo que no entiendo. Como te hallo. No tenia idea que supiera de
tu existencia. Yo apenas sabia tu nombre a través de mi tio.



—Ella también habra obtenido mis datos a través de Kamal. No s¢ cuando
ni como, es lo de menos. Lo importante es que estamos convencidos de que
alguien de adentro la ayudd. Alguien que sabe muchas cosas. De lo poco que
hablo, me dijo que habian sido muy amables con ella, que jamas la habian
maltratado mas alla del encierro en el que la tenian.

—Es un alivio lo que me cuentas. Era lo peor que me temia, que le hubieran
hecho algtn dato.

—Pudo escapar porque alguien dejo sin llave la puerta del lugar donde la
mantenian cautiva. Esa noche no le habian asignado guardia y casualmente el
dia anterior la habian sacado de alli para que tomara aire fresco. Ella
memorizd todo el camino hacia los jardines. Y el escape resultd sencillo. No
cabe duda de que tuvo una gran ayuda para salir.

—Luego lleg6 a Grecia junto a un grupo de refugiados sirios, hasta ahi
sabiamos —medito Khaled.

—Un penoso trayecto hasta Atenas.

—.Y ahora donde esta? —€l solo pensaba en reencontrarse con Fatima.

—Calma muchacho. Mejor no hablemos aqui. Vamos a dar un paseo.

Salieron del hotel a caminar. El calor que hacia en esa ciudad costera era
agobiante. Pero a Khaled nada le importaba. Caminaron por la costanera
alrededor de una hora. El aun no podia creer las peripecias vividas por
Fatima, tan fragil que la habia supuesto siempre. Decidieron regresar cuando
ya no habia mas que decir.

—;Entonces ahora esta en Panama?

—S1i, ya deberia estar instalada. Quedamos en que me llamaria a las nueve
de la noche, hora de aqui —le asegur6 Nizar Al-Abbar.

—ijQuiero hablar con ella!

—No, de ninguna manera lo harés. Esta quedandose con una familia amiga,
yo hablaré en la mafiana con ellos para avisarles que iras para alla. Pero
Fatima no debe enterarse. Cuando te presentes alli veremos qué sucede.

—Esta bien. Ahora debo regresar al hotel, tengo que tramitar el pasaje.

—No te precipites. Deberas hacer escala en Rio de Janeiro desde aqui. Y
de alli volar a la ciudad de Panama. Ese vuelo sale en dos dias. Hay otro
vuelo que sale manana por la noche con escala en San Pablo, pero con la
demora en el aeropuerto estarias llegando practicamente a la misma hora y el
viaje es mas largo —Al-Abbar tenia todo planificado.



—Esta bien.

—Y algo mas. No hables con nadie ni te comuniques con tu gente. Tu viaje
debe ser completamente de incognito. Dame tu teléfono celular. A partir de
ahora usaras éste —le dijo, entregandole un nuevo aparato— Es por la
seguridad de Fatima, y la tuya también. Cuando sea el momento propicio, los
ayudar¢ a salir de Panama.

Khaled iba a hablar, pero nada dijo. Al-Abbar tenia razon, era mejor
desaparecer de escena por un tiempo.

Ya instalado en la habitacion del hotel, dejé que las emociones fluyeran. A
pesar de la desilusién inicial por no hallar a Fatima, la esperanza habia vuelto
a surgir. Aunque una sombra se cernia en todo el asunto. Nizar primero le
habia dicho que Fatima no hablaba mucho. Sin embargo, conocia al detalle
todas las peripecias de su escape, sus dias como refugiada, su llegada a
Atenas. Como la providencia la habia cruzado con aquella joven (;cual dijo
que era su nombre?) que la ayudd para que lograra viajar a Brasil, donde se
encontraria con la Unica persona a la que podia acudir en aquel momento.
Nizar Al-Abbar, su via de escape. En toda la historia, ;jnunca lo habia
nombrado? Tal vez lo odiaria, sabiéndolo culpable de su cautiverio.

Qué solo se sentia en aquel momento. jDeseaba tanto tener a Selma a su
lado! Ella era como una especie de paraiso. Con Selma todos sus problemas,
sus temores, sus conflictos, desaparecian por completo, y lograba ser
auténtico. Era Nadir de verdad, no la farsa que habia ideado al llegar a la
Argentina. Unicamente ella obraba esa magia sobre él. Y sin embargo no
podia llamarla. Seria peligroso para todos, incluso para Selma. Nizar decia
que podian estar vigilados, que sentia que lo seguian, aunque Khaled suponia
que se trataba de la gente de su tio Kamal. Su tio, lo maldecia por haberlos
metido a ambos en aquel mundo sombrio, de confabulaciones, espias y
amenazas constantes. El solo queria ser un tipo comun. Trabajar, formar una
familia. Pero las cosas en Siria estaban imposibles hacia mucho tiempo. Su tio
habia visto el atentado contra sus padres con sus propios 0jos, y no lo
olvidaria jamas. Desde aquel dia, Kamal decidi6 también formar parte de la
guerra, y a Khaled no le habia quedado mas remedio que seguirlo.



Selma no habia tenido novedades de Nadir. ;Y si le habia ocurrido algo?
Ni siquiera sabia el nimero de su vuelo. Tampoco conocia donde trabajaba. Y
su teléfono siempre contestaba 1o mismo: «el nimero al que intenta llamar se
encuentra fuera del area de coberturay». La situacion comenzaba a tomar ribetes
insolitos. Pero esperaria. No le quedaba otra opcidn. Mientras, se castigaba
trabajando. Lo hacia sin control. Un dia descubri6 que se habia hecho de dia 'y
ella seguia enfrascada en su proyecto. jSe habia olvidado de irse a dormir!
Otro tanto solia pasarle con la alimentacion. Cuando se daba cuenta, habia
pasado todo el dia sin comer. Su vida se estaba convirtiendo en un desastre, y
eso era solo el comienzo.
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P or fin toco suelo panameiio. Se habia despedido de Nizar Al-Abbar

discretamente. Quedaron en que €l se contactaria con la familia que asilaba a
Fatima y alguien lo estaria esperando en el aeropuerto. Un cartel en alto
rezaba «K.L». Khaled Ibrahim, eran sus iniciales. Se acerco a la mujer que lo
sostenia.

—Hola, soy Khaled.

—Hola, Maria —le ofrecid su mano amistosamente—. Ella no sabe que estas
aqui —le advirtié de inmediato.

—Lo sé.
—S¢ delicado con ella. Estd muy sensible. Ha pasado por demasiadas
cosas.

A Khaled se le hizo un nudo en el estdbmago. No podia figurarse el estado
en que se hallaba Fatima. Y no creia que por fin se encontraria con ella. Con
su adorada Fatima, después de tanto sufrimiento, tanta busqueda, tanto dolor.

Luego de unos veinte minutos de andar en el automdvil de Maria, llegaron.
Era una casa de una sola planta, pintada integramente de blanco, con techo a
dos aguas y rodeada de un enorme parque. Se hallaba alejada de la costa, en
una zona mas bien rural, y lejos también de otras viviendas. «FEl lugar ideal
para mantenerla a resguardo», pens6 Khaled.

—Ven adentro de la casa. Ella no estd. Acompainid a mi esposo y a mii hija
a hacer unos mandados. Deberas estar agotado por el viaje. Te mostraré tu
cuarto. Alli esta el cuarto de bafio por si quieres refrescarte.

Maria le sirvid un vaso de limonada y lo acompafié al dormitorio. Era una
casa sencilla pero muy grande.

—Mis dos hijos mayores ya no viven con nosotros, por lo que tenemos dos
cuartos vacios. Fatima ocupa aquel de alli, y éste sera el tuyo —mientras
sefialaba las habitaciones, espantaba las moscas con un lienzo—. Creo que
regresaran en una hora.

—Gracias. Por todo —la mirada de Khaled dijo lo que no brotaba de su



boca.

Maria se retir6. Khaled saco la ultima ropa limpia de su bolso, y se
recosto en la cama. Solo se oia el chirrido de las aspas del viejo ventilador de
techo. Afuera hacia mucho calor pero alli se estaba bien. Tenia barba de tres
dias, le hubiera gustado afeitarse. Recordaba con afecto los regafios de Fatima
cuando no se rasuraba. ;Como lo recibiria? Hacia un afio que no la veia.
Temia por su salud, fisica y mental. ;Como habria soportado tantas
vicisitudes? Cerrd los ojos para serenarse, y sin darse cuenta se quedo
dormido.

Despert6 con voces en la casa y un golpe en su puerta.
—Khaled —dijo Maria en voz baja—. jLlegaron!

Se levantd de un salto. Se sacd la camiseta que llevaba puesta hacia
veinticuatro horas y se puso una camisa limpia. Salié con sigilo. Maria lo
aguardaba en el pasillo.

—Ven, esta afuera con mi hija.

Cuando salieron la vio de lejos. Observaba unos rosales junto a la hija de
Maria. Los ojos de Khaled se llenaron de lagrimas. Alli estaba por fin. Muy
delgada y con una vestimenta con la que no estaba habituado a verla. Su pelo
largo y oscuro le recordaba al de Selma, aunque Fatima no lo tenia tan lacio y
brillante como ella.

Al ver que alguien se acercaba, ambas jovenes se dieron vuelta.

Fue un shock para ambos. Fatima comenzo a temblar y se llevd las manos
al rostro. Un llanto profundo y sentido eman6 de su ser.

Maria le hizo una sefia a su hija para que se alejara, y ambas se metieron
en la casa.

Khaled no aguanté mas y corrid a abrazarla. También lloraba. Fatima no
rechazo el abrazo y ¢l agradecio al cielo por eso.

Al cabo de un rato, Fatima levant6 el semblante y se miraron unos
segundos que parecieron eternos.

—Llegué a pensar que Kamal y t me habian abandonado —le dijo en arabe.

—iNo! ;Coémo puedes decir eso? jJamas te abandonariamos! —respondio
con énfasis en el mismo idioma.

—Es que cuando estaba encerrada...
—Lo sé, lo sé. Teniamos que trabajar con cautela. jTu vida corria peligro!



—Alguien me ayudo. Fue alguien «de ellos», lo sé.
—Nizar me lo dijo. Me cont6 algunas cosas.
—S¢ quién lo hizo Khaled, lo s¢ muy bien —repetia como hipnotizada.

—Shhhh... no hablemos de eso ahora. Ya tendremos tiempo para platicar.
iNo sabes lo que te ech¢ de menos todo este tiempo! A veces pensaba que me
volveria loco.

—Tuve que hacerlo. Tuve que escapar. Sé que eso debid haber complicado
las cosas, pero no podia quedarme alli. Después fue todo muy duro, hasta que
conoci a una chica que me ayudé6 mucho. Le debo todo a ella, ;jsabes? Una
argentina que...

Oir la palabra «argentina» le hizo poner el estomago de piedra. «Selma...
(podras perdonarme algin dia?».

—Hablaremos de todo méas tarde. Hay mucho para decir —la interrumpio
con suavidad.

—Si...
Soltaron el abrazo y caminaron hacia la casa. Maria hizo las
presentaciones formales a Khaled de su esposo Juan y su hija Gabriela.

Cenaron todos juntos en la amplia cocina de la casa. Juan cont6 acerca de
su trabajo como empleado en una empresa forestal. Gabriela estudiaba turismo
y Maria ademas de los quehaceres en el hogar, se encargaba del cuidado de la
pequefia quinta lindera con la casa, que los proveia de verduras y hortalizas
durante todo el afio. Nadie refiri6 la relacion que los unia a Nizar Al-Abbar.
Khaled aludi6 que €l era un antiguo amigo de su padre, pero ninguno agrego
mas. Habia aprendido que a veces algunas cosas no debian ser mencionadas.

Luego de la cena, la familia los dejo solos. Salieron a la galeria con una
taza de café, que a pesar del calor, nunca faltaba en la sobremesa de los
lugarefios.

—Hay tanto que quisiera contarte —dijo Fatima por fin.

—Tengo toda la noche para oirte, pero no quiero que te sientas obligada a
decirme nada que no desees. Siempre respetaré tu silencio si es lo que
prefieres.

—Quiero que lo sepas todo, cada detalle, pero necesito pedirte que no me
juzgues.

—Nunca lo haria —contesté Khaled pensando que ¢l también le pediria lo
mismo a ella.



—Durante el tiempo que estuve cautiva, conoci a alguien de «ellos». Era
uno de los encargados de cuidar mi celda. jNo! No pongas esa cara de
preocupacion. Era una habitacion amplia, limpia e iluminada. Comia cuatro
veces al dia y realmente me trataban bien. Habia una mujer, Amira, que me
ayudaba con el aseo personal y el de la celda. Incluso me conseguia jabones y
perfumes de calidad. Era una persona muy amable, aunque no hablaba mucho.
Del otro lado de la puerta habia un guardia permanentemente. Del que te voy a
referir era el del turno noche. Muchas veces me oia llorar y me hablaba con
palabras afectuosas. Me decia que no me harian dafio y que solamente
deseaban un intercambio con ciertos rehenes. Mas de una vez oi el nombre de
Kamal Ibrahim y supe que se trataba de esa maldita guerra en la que nosotros
dos nada tenemos que ver.

—Oh, Dios, como habras sufrido.

—No puedes imaginarte. Pero ahora viene el por qué te pido que no me
juzgues. Es muy dificil para mi contarte esto, pero, en fin... Habian pasado
mas de tres meses de encierro, y era una noche en la que me sentia
particularmente triste. Lloraba desconsoladamente. Oi abrirse la puerta y
volver a cerrarse. La celda a esas horas se hallaba completamente a oscuras.
Unos pasos se acercaron a mi. Estaba aterrada. Me incorporé en la cama
temblando. Pero una voz me tranquiliz6. Era Samir, el guardia nocturno.
Encendi6 una palmatoria. Como la ventana de la celda estaba cerrada desde
afuera, nadie podria ver la luz encenderse. Venia con una taza de t€¢ y una rosa
damascena. ;Conoces esa rosa? ;Sabias que es mi flor favorita? —Khaled neg6
con la cabeza, Fatima prosigui6—. Nadie lo sabia, y €l me la trajo. Recuerdo
sus palabras textuales. «Para que no estés triste, le pedi a Amira que me la
trajera del jardin. Veo como miras estas flores por la ventana todos los
atardeceres cuando vengo a iniciar el turno». Me conmovio. Mucho. Comencé
a sentir algo especial por Samir. Empecé a enamorarme de ¢l1. Tal vez fuera el
encierro, no lo sé. Siempre fue muy gentil y respetuoso conmigo. Unos dias
después del episodio de la rosa lo llamé. Era muy tarde, de madrugada. Me
preguntd si me sentia mal. Le dije que si solo para que ingresara a la celda. Lo
hizo. Luego de que cerrara la puerta con llave y encendiera la lamparilla, me
acerque a ¢l, y lo bes¢ —Khaled la miraba azorado—. Por favor deja que te
cuente hasta el final. Nos besamos durante un largo rato. Por primera vez en
mucho tiempo me senti dichosa. Recuerdo que me dijo, «si me ven aqui me
decapitan». Le sonrei y le acaricié¢ la mejilla. Nos seguimos besando, y...
bueno. Paso aquello. Fui feliz Khaled, te juro que fue un instante Unico. Y



aunque no lo creas, en ese momento me senti amada.

A Fatima las lagrimas le rodaban por las mejillas. Khaled pens6 en
Selma. Entendia a Fatima como nunca antes. ;Como podria juzgarla? Las
lagrimas también asomaron a sus 0j0s.

—Algo pas6é al dia siguiente. Porque no volvi a ver a Samir. Lo
reemplazaron por otro guardia. Quise averiguar, saber qué habia ocurrido con
¢l. Pero nadie me decia nada, ni siquiera Amira. Yo creo que quiso
protegerme, y por eso se alejo. Al mes siguiente mi salud se habia resentido.
Todo lo que comia lo vomitaba, estaba mareada y cansada. Temi que me
hubieran envenenado, pero fue Amira quien me lo dijo. Me dijo que estaba
embarazada y que debiamos guardar el secreto.

En ese momento Khaled abrié los ojos como platos, pero nada dijo, y la
dejo seguir hablando.

—Dos dias después, fue a verme un médico debido a mis malestares, dijo
que mi problema se debia al encierro prolongado y pidi6é que se me permitiese
tomar bafios de sol unos minutos todos los dias. Asi que autorizaron a que
Amira me acompafiase al jardin, a partir del dia siguiente. Asi lo hicimos.
Durante una semana tuve la posibilidad de ver los corredores, el porton que
comunicaba con el exterior, € imaginar el recorrido completo hasta llegar a la
calle. Y una noche, siete dias después de mi primer paseo en los jardines, el
guardia no aparecid y misteriosamente la puerta de la celda quedo sin llave.
Fue facil el escape, me habian dejado todo servido. Yo sé que fue ¢l Khaled,
fue Samir quien me allan6d el camino para que pudiera huir. También sé que
estaba cuidandome desde las sombras.

—Pero entonces, el bebé...

—Oh, no...—Fatima se echo a llorar quedamente—. Cuando llegué¢ a Grecia
estaba muy débil. Habia recorrido miles de kilometros, a pie, en burro, en
barco, incluso nadando. Todo lo que pasé hasta ese momento es bastante
confuso. Ni siguiera recuerdo el nombre del pueblo al que arribé con las otras
personas. Estdbamos todos en pésimas condiciones. Recuerdo que me
trasladaron a un hospital en cuanto llegamos a la costa griega. Alli me dijeron
que habia perdido al bebé. ;Sabes? No pude ponerle un nombre, porque nunca
llegué a saber si era nifia o nifio.

Con la ultima frase, Fatima estallo en un doloroso llanto. Khaled la abrazo

con fuerza. No podia creer como habia sufrido todo ese tiempo. Era un
milagro que estuviera viva. Cuando logro que se tranquilizara, ella prosiguio



con el relato.

—Pasé mucho tiempo en el hospital, estaba débil y habia perdido mucha
sangre. Luego, cuando me dieron de alta, no sabia qué hacer. El director del
centro medico arreglo mi traslado a un centro de refugiados en Atenas. Una
camioneta nos paso a buscar, creo recordar que éramos siete u ocho. A poco
de llegar al centro de la ciudad, el vehiculo se descompuso y debimos bajar
para esperar que viniese el servicio mecdnico. En la confusion, y
aprovechando el descuido de los conductores, me escabulli.

—Tu segunda huida —dijo Nadir.

—Exacto. Llegué a una plazoleta frente a un gran hotel. Me sent¢ en una
escalinata. Ya ni fuerzas de llorar tenia. Al cabo de un rato, o de horas, no lo
s¢é, se acercO una chica. Primero me hablé en inglés. Le dije que en ese idioma
era bastante mala, qué solo hablaba arabe y bastante bien el espafiol. No sabes
la alegria que me dio cuando me dijo que era argentina. Asi que nos pusimos a
conversar en su idioma. Me contd que estaba de viaje hacia unos meses y que
alli en Grecia se habia interiorizado de la situacion de los refugiados sirios, y
que sentia que queria ayudar de alguna manera. Por lo pronto, me invitd a
comer, y hasta me dio algo de su ropa. Durante la cena le conté la historia tal
cual como te la estoy contando a ti. No pude guardarme nada, la senti como
una hermana en aquel momento. S¢ que fui imprudente, pero ya no me quedaba
nada.

—Esta bien, tranquila. Hiciste lo que podias, y agradezco que te haya caido
ese angel del cielo para protegerte.

—Yo también pensé que era un angel. Se lo dije, y rio sorprendida, porque
pens6 que yo era musulmana. Asi que le expliqué lo de las diferentes
religiones de nuestro pais. Fue entonces que me dijo que deseaba ayudarme.
Pero yo en Grecia no tenia nada, ni siquiera podia hacerme entender. Entonces
me preguntd si conocia a alguien en Argentina como para contactar. Yo tenia
los datos de Nizar Al-Abbar. Los dejaron en mi almohada el dia previo a mi
fuga en Damasco. Recuerdo que cuando vi el pequefio papel con la
informacion de una persona en Argentina, entendi que era la hora de fugarme,
alguien me estaba protegiendo. Habia memorizado los datos y destruido la
evidencia, pero luego, con todo lo que me sucedio, lo olvidé. Hasta que Ingrid
(asi se llama mi salvadora), hizo que lo recordara al mencionar su pais. Ella
me ayudo a contactar a Nizar. Y cuando hablé con ¢l me dijo que conocia a
Kamal. Entonces supe que estaba en buenas manos.



—Sabes que no es del todo cierto.

—S1i, si. Luego Nizar me contd6 como sabia de la familia Ibrahim. Pero en
aquel momento una luz de esperanza surgi6 en mi camino. Mas aun cuando
Ingrid se ofrecid a pagarme el pasaje a Buenos Aires, incluso me dijo que
viajariamos juntas. Pero Nizar se opuso. Argumentd que era peligroso, que
habia que desviar la atencion de mi por un tiempo. Asi que arregld con Ingrid
la compra del pasaje a Rio de Janeiro. Luego, una vez alli, yo debia comprar
un pasaje en bus a Recife, un lugar de bajo perfil para poder organizar nuestro
encuentro. Le debo todo a Ingrid, que desinteresadamente, no solo me compro
el pasaje de avion, sino que ademas me facilito el dinero para el bus.

—;Como sabes que ella no hablara?

—Me lo prometio. Simplemente creo en su palabra.

—.Y tus papeles? ;Como pudiste salir de Europa?

—Por suerte, siempre tuve mi pasaporte conmigo. No me lo habian quitado

cuando estuve en cautiverio. Ademas, ya sabes, lo dificil es ingresar en
Europa, pero no salir.

Khaled pensaba en toda aquella historia como en una pelicula. Que
hubiera aparecido esa chica en la vida de Fatima era increible. Deberian
localizarla. Pagarle todo lo que le debian. Aunque era mucho mas que dinero,
le debian que en ese momento ellos dos pudieran estar juntos de nuevo.
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H abia pasado una semana completa de angustia y zozobra. Siete dias de
ausencia y silencio. Siete largos dias sin comer ni dormir.

Estaba sentada frente a su computadora, haciendo nada, cuando soné el
timbre. ;/Quién seria? No esperaba a nadie y sus padres la hubieran llamado
antes. Cuando atendio, no lo podia creer. jIngrid estaba de regreso! Bajo como
loca a abrirle.

En cuanto la vio se abalanzo sobre ella y le dio tal abrazo que la dejo sin
respiro.

—Bueno, bueno, fueron unos meses nada mas.
—jWolviste antes! ;Cudndo llegaste? jNo sabés lo feliz que estoy!
—iEh! ;Para tanto? No seas escandalosa.

Pero cuando vio las lagrimas que recorrian las mejillas de Selma, supo
que era algo serio.

—Vamos, vamos. Que quiero conocer tu nueva casita.

—Y como es que te enteraste de mu direccion? —dijo con la voz
entrecortada.

—Adivina...
Selma sabia que habian sido sus padres, y por primera vez en la vida les
agradecia la intromision.

—Vengo de lo de tus papas, cuando me dijeron que te habias mudado, quise
darte la sorpresa. Menos mal que te encuentro —Ingrid hablaba y hablaba para
que Selma se distrajese.

Subieron. Mientras Selma se refrescaba, Ingrid recorria el apartamento.

—Es espectacular. Perfecta. Hasta la tenés decorada —dijo, tomando el
reloj de arena de la repisa.

Eso basto para que Selma, que regresaba del cuarto de bafio, rompiera en
llanto nuevamente.

—ijEpa! Che... ;Qué es eso? ;Me vas a contar? Por lo que veo no eran



lagrimas de emocidn al verme, asi que desembucha ya.
—Preparo un té y te cuento.

Al rato, sentadas en el sillon de la sala, una hablaba y la otra escuchaba
con atencion.

Selma le contdé del autobus, de la parodia del teléfono celular, de lo
perfecto que era (un dios griego segin le argumentaba) y de lo feliz que se
habia sentido esos dias. Le refirio lo que le pasaba cuando la besaba, la
tocaba, la miraba. Le confes6 que nunca habia hecho el amor asi, que era
magico y sublime. Aqui debio6 frenar y hacer un pormenorizado recuento de las
veces, las maneras, las sensaciones.

—jGuau! Amiga, si que la pasaste en el cielo.

—Hasta que desaparecid6 de la faz de la tierra.

—.Y no sabés donde trabaja?

—No.

—Y el teléfono te dice eso del area fuera de cobertura.
—Si.

—.Y fuiste a su casa?

—iSi! Le pregunté a una vecina pero no sabe nada. Me dijo que hacia unos
dias que no lo veia. Nada nuevo. Hice todo lo que estaba a mi alcance.

—Algo le habré pasado para no llamar. Tal vez no sepa tu nimero, si solo
lo tenia agendado en su celular (como hacemos todos), y lo perdié o se lo
robaron... Lei un libro sobre una chica que perdia el teléfono y no podia
contactarse con su enamorado.

—ijAh! Pero eso solo pasa en las novelas.

—Nada que ver, ;jno oiste el dicho que dice que la realidad supera a la
ficcion?

—Si, ya lo habia escuchado.

—Es asi nomas. Haceme caso. Y dejame que te cuente 1o que me pasoé en el

viaje, que por eso tuve que regresar antes. Vas a ver si no es de pelicula. No te
preocupes por adelantado y escucha esto.

Pero Selma tendria mucho mas de qué preocuparse.
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P asaban los dias y Selma seguia sin novedades. Del estado inicial de

tristeza, habia pasado por el de melancolia, y ahora se hallaba en la etapa de
ira. Lo odiaba con toda su alma, por hacerla sufrir, por haberla ilusionado, por
haberlo creido tan perfecto. Lo detestaba a ¢l y a toda la raza masculina sin
distinciones.

De pronto recordd la increible historia de Ingrid con la chica siria. Su
amiga le habia hablado de la belleza sin igual de la joven, de como la habia
conmocionado su traumatica historia, de lo perdida que la habia encontrado.
Todo un pueblo sufriendo a causa de la necedad de unos pocos. Y entonces
pensd que Nadir también era sirio. Que habia crecido sin sus padres en
aquella sociedad turbulenta, de lo problematica que debid haber sido su vida.
Y un dejo de pena se le alojé en el corazon. ;Qué motivos habria tenido para
desaparecer asi? Le habia confesado no tener amigos ni relaciones estables.
(Acaso tendria problemas para relacionarse con los demas? ;Habria acaso en
¢l alguna patologia producto de una infancia en extremo dificil? No podia
comprenderlo. Lo habia sentido tan cercano, intimo. jLe habia regalado un
reloj de arena antiguo! ;Y le habia confiado el significado especial que tenia
para ¢l! «;Donde estds Nadir? ;Doénde estds amor mio?». Esas palabras
atravesaron su mente como flechas puntiagudas, mientras estaba a punto de
comprobar algo que temia desde hacia un par de dias.

Las dos lineas del test de embarazo se mostraron nitidas. Inefables. No
podia ser posible, pero asi era. Corri6 a llamar a su amiga. Casi un mes sin
Nadir y el destino se le presentaba oscuro, siniestro. Sin Nadir pero con un
hijo suyo. ;Como se lo diria a sus padres? No lo aceptarian. La obligarian a
hacer algo que nunca permitiria. «jIngrid contesta por favor!».

Por fin su amiga atendi6 el teléfono.

—Voy para alla —dijo sin titubear al escuchar la desesperacion de su amiga.
Ya juntas en el departamento de Selma, lloraban las dos al unisono.
—;Como no te cuidaste Selma!

—Ya lo sé, no me tortures mas. Es que con Gabriel me cuidaba tomando las



pildoras, y cuando nos separamos, dej¢ de usarlas. No me esperaba conocer a
alguien asi de rapido.

—iPero existen otros métodos! ;En qué diablos pensabas? —Ingrid parecia
enojada como si fuera su madre.

—No s€, qué sé€ yo... No pensé que iba a pasar. Después simplemente
paso. Calculé la fecha de mi periodo y crei que todo iba a estar bien.

—No es solo por eso. ;Y si te contagiabas algo? jQué irresponsable por el
amor de Dios!

Selma lloraba a moco tendido. Su amiga no ayudaba en nada. Ademas de
estar embarazada cabia la posibilidad de algo peor, una enfermedad por
ejemplo.

Ingrid al ver el estado calamitoso de Selma se arrepintié de haber sido tan
cruel. La abrazo fuerte y tratdé de calmarla.

—Tenés que contarselo a tus papas.

—iNo! No todavia. Primero quiero ver a un médico y que me diga que todo
esta bien. A esta altura ni siquiera debe verse en una ecografia.

De pronto, el pensar en ese pequeiio ser dentro de su vientre la conmovio.
i Tendria un hijo! Y una corriente eléctrica le recorrio el cuerpo entero.

Era domingo y Khaled estaba repasando los planes para regresar. Hacia
mucho calor asi que se habia ubicado en la galeria de la casa, al resguardo del
sol. Las myjeres cocinaban, se las oia conversando distendidas.

De pronto, algo extrafio le sucedi6. Sintidé un escalofrio y una rara
sensacion le recorrid todo el cuerpo. Pensd inmediatamente en Selma y una
especie de angustia lo invadié. ;Como reaccionaria al verlo? La extranaba
tanto que le dolia. ;Y si ella no queria saber mas nada de ¢1? Aunque le habia
dicho que su viaje se podria prolongar mas de lo estipulado, no se habia
comunicado con ella, y eso Selma no se lo perdonaria. Le explicaria, le
rogaria, se pondria de rodillas de ser necesario. Ya nada podria interponerse
entre ellos.

Le habia contado a Fatima sobre Selma, por fin. Ella se habia entristecido
por su historia. Pero al menos ellos ahora estaban juntos y podrian darse



consuelo mutuo. A Khaled aquello no le bastaba. Ahora que habia recuperado
a Fatima, solo deseaba estar con Selma.

A veces la sofiaba, hermosa, con sus piernas desnudas y su pelo de seda.
Pero esos suefios siempre terminaban en pesadilla. Algunos eras horribles, la
veia caer en un precipicio o ahogarse en un rio turbulento. Otros eran bellos al
principio, porque al abrazarla tocaba su vientre abultado y asi descubria que
estaba esperando un hijo suyo. Una alegria inconmensurable le rebozaba el
pecho, pero entonces ella le decia «no te quiero, no s€¢ quién sos». Y
despertaba agitado y sudado.

Se levantd de pronto de su silla con una decision tomada. Era tiempo de
regresar. Asi se lo comunico a Fatima y ella aceptd las condiciones. Viajarian
a Buenos Aires y Fatima se instalaria con Nizar Al-Abbar. El le comunicaria a
Kamal que abandonaba todo; no deseaba pertenecer mas a ese complejo
entorno de su tio. Casi les habia costado la vida de Fatima, ya era hora de
salir del juego completamente. Tal vez no seria mala idea tomar el nombre de
Nadir como verdadero. Necesitaria la ayuda de Al-Abbar y sus contactos para
lograrlo. Por seguridad, Fatima también deberia adoptar una identidad nueva.
.Y de qué viviria? Hasta ese momento lo habia sostenido econdmicamente la
organizacion que Kamal lideraba. Si se salia del ruedo deberia conseguir un
trabajo real y normal. Su titulo de Ingeniero en Telecomunicaciones deberia
servirle de algo en Argentina, ya veria.

Se puso nervioso al pensar que se reencontraria con Selma. Y una inquieta
felicidad lo sobrecogio.
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S elma visitd al médico acompafiada de su amiga Ingrid. Resultdé ser un

hombre agradable y comprensivo. Nunca preguntd por el padre del bebé, y le
envid a realizar una serie de estudios ademas de la ecografia obligada. Para
esta deberia esperar otra semana. «Alli veremos si estd todo bien con el
pequeiiin», le habia dicho. El pequeiiin era nada mas ni nada menos que su
hijo. Suyo y de Nadir. Derramé unas lagrimas nuevamente. Ultimamente
lloraba mucho y por cualquier cosa, incluso habia llorado porque se le
quemaron las tostadas.

El doctor Gonzalez la tranquilizé diciéndole que eran normales los
cambios repentinos de animo en las embarazadas, debido a que las hormonas
se hallaban revolucionadas, pero ella igual se sentia tonta.

Finalmente resolvid que llamaria a su cufiada y se lo contaria. Ella estaba
de casi ocho meses de embarazo y podria aconsejarla.

Luego de la charla con Carina se sintid6 mas relajada. Le habia dicho que
la llegada de un bebé siempre era una buena noticia, mas alla de las
circunstancias, y que si las cosas se ponian mal con sus padres, podria ir para
San Rafael, que su hermano y ella estarian felices de tenerla con ellos.

Por la noche recibia el llamado de Ramiro. Ella hubiera apostado que le
reprocharia lo sucedido, pero en cambio lo notd6 emocionado y volvio a
reiterarle la invitacion que horas antes le hiciera Carina. Le deseo suerte para
cuando hablara con sus padres, y le dijo que no dejara de llamarlo por
cualquier cosa que necesitara.

Con el apoyo incondicional que recibid de ellos, se sintid mas fuerte para
afrontar la charla con Rafael y Ana Clara, que habia planificado para luego de
realizarse la ecografia.



Un paro del transporte a¢reo en Panama complico los planes de volar
inmediatamente. Dos veces les reprogramaron el vuelo, por lo que se
quedaron en casa de Maria diez dias mas de lo que Khaled hubiera querido.

Finalmente viajaron dos dias antes de Nochebuena. Llegaron a San Pablo
por la noche, donde esperarian cinco horas en el aeropuerto para finalmente
tomar el avion que los trasladaria a Buenos Aires. Alli estaria esperandolos
Nizar Al-Abbar, que los llevaria a su vivienda, una casaquinta en Del Viso, un
paraje algo alejado de la ciudad.

Los nervios de Khaled eran notorios. Por fin, después de un mes y medio
fuera del pais, regresaba al que consideraba su hogar, porque era el hogar de
Selma.

Fatima en cambio, estaba tranquila. Solo queria hallar la oportunidad de
encontrarse con Ingrid, la argentina que habia hecho posible su realidad actual.
Y por supuesto devolverle el dinero que ella le habia dado
desinteresadamente, y que sabia le habia hecho acortar en mucho la
planificacion de su viaje.

Veintitrés de diciembre. Nunca lo olvidaria. Se hizo la ecografia a las diez
de la manana. Fue sola. Ingrid no habia podido acompafiarla. La sensacion que
tuvo fue indescriptible. La doctora que la atendié le mostrd una manchita en la
pantalla y le conté que media once milimetros y que tenia la mayoria de sus
organos en pleno desarrollo. El momento mas increible fue cuando encendio el
parlante... jEstaba escuchando latir su corazoncito! Las lagrimas brotaron de
sus 0jos claros, algo ya habitual en su comportamiento, pero no por ello menos
intenso. La doctora sigui6 contandole.

—Todos sus rasgos principales ya estan definidos. Como tenés ojos claros,
si el padre también los tiene, indefectiblemente los tendra claros, en cambio
SI...

Pero Selma ya no la escuchaba. Vinieron a su mente los espectaculares
ojos verdes de Nadir, e imagind a su pequefio o pequeiia con los mismos 0jos.
Se le hizo un nudo en la garganta y no pudo hacerle ninguna pregunta a la
médica.

—Esta todo perfectamente. De todos modos, tu obstetra te 1o va a confirmar



en la proxima visita cuando le lleves el resto de los estudios.

Sali6 del consultorio con una felicidad infinita. Jamas se imagind sentir
asi. Nunca habia pensado en los bebés como ahora. Mientras regresaba, se
fijaba en cada mujer embarazada o madre con cochecito. ;Siempre habia
habido tantas?

Su mente vagaba por estos pensamientos cuando el chofer del taxi la
interrumpi6d para comunicarle que tomaria la autopista y luego la Avenida
General Paz, asi evitarian en transito intenso de la ciudad. A Selma le daba
igual.

En un momento del viaje, le parecio ver a Nadir en un auto que paso junto
al taxi. ;Podia ser posible? Manejaba otro hombre, €l iba a su lado, y en la
parte trasera viajaba una mujer. No, no podia ser ¢l. Estaba sugestionada por
lo que acababa de vivenciar. Y pensé como le hubiera gustado contarle de la
ecografia, de su hijo, de tantas cosas... Pero no estaba alli. ;Regresaria algin
dia? Ingrid le decia que tal vez hubiera tenido algin inconveniente en el
extranjero, y estaria tratando de solucionarlo... ;Y si no podia volver? No
sabia su apellido, ni su lugar de trabajo. ;Coémo localizarlo? A su casa no
habia regresado aun, eso era un hecho. Parecia una situacion novelesca. Pero
lamentablemente pasaba en la realidad, en su triste y penosa realidad. El
automovil desapareci6 entre el trafico, y con ¢l los fantasmas de la
imaginacion de Selma.

Hubiera querido detenerse en su casa. Ir en busca de Selma. Olvidarse de
una vez por todas de seguir cumpliendo 6rdenes y mandatos. De permanecer
en la linea de lo planificado. Pero Nizar no se lo permitid. Por el momento
estaban bajo su vigilancia y cuidado, y se establecerian en su casa en las
afueras de la ciudad. Debian procurar asegurarse de que ya no habia peligro
alguno. Tomarian las cosas con calma. Pero Khaled no necesitaba de aquella
calma. El solo necesitaba a Selma.

De pronto vio a una chica que parecido mirarlo desde un taxi. Iba sola,
sentada en la parte trasera. Los vidrios polarizados del auto no lo dejaron ver
con precision, pero le dio la sensacion de que se parecia a ella. jEstaba
volviéndose loco! ;Qué iba a hacer Selma a esa hora por aquella carretera?



Temia terminar trastornado si no tenia pronto un encuentro con ella. Tenia que
verla, hablarle, tocar su piel translucida, mirarla a través de sus ojos color del
cielo. No le importarian sus reproches, sus gritos, el odio que podria tenerle.
Los soportaria estoicamente. Le disculparia todo, incluso si deseara golpearlo.
Ella no sabia nada, tenia todo el derecho a detestarlo, a no querer verlo mas.
Pero ¢l le explicaria. Le contaria toda la verdad. Le hablaria de su tio Kamal y
de Fatima. Le diria lo dificil y horrible que fue para €l haber tenido que
mentirle. Le pediria perdon de todas las formas posibles. Lloraria, imploraria,
suplicaria. Porque la amaba como nunca habia creido poder hacerlo. Porque
Selma lo era todo para €l.

Lleg6 a casa de sus padres. No habia querido pasar por la suya para no
amedrentarse. Tenia que afrontar la situacién. La felicidad que habia
experimentado esa mafiana comenzaba a esfumarse.

Entr6 sin llamar, pues aun conservaba las llaves de la casa. Su madre
cocinaba. Su padre habia solicitado el dia libre en el trabajo, pues esa misma
noche viajarian a San Rafael para pasar la Navidad con su hijo.

—iHija! No te esperdbamos hasta la tarde —dijo Rafael.
—Tengo que hablarles.

—No nos vengas con un martes trece que ya tenemos todo listo para el
viaje de esta noche —aseverd Ana Clara.

—;Qué? jAh! Si, el viaje. No... es otra cosa —ni habia reparado en ello.
—jHabla entonces! Qué misteriosa —refutd la madre.

Selma saco6 un sobre de su bolso y lo puso sobre la mesa. Ana Clara dejo
de revolver la olla y fue a ver. Pero Rafael se adelantd, tomo el sobre blanco y
lo abri6. Saco una especie de carpetita, que también abrid. Vio fotos en blanco
y negro de un estudio médico, al parecer una ecografia.

—;Qué es eso? —le preguntd Ana Clara.
—Estoy embarazada —solt6 sin mas predmbulos, y se dejo caer en una silla.

—;Qué? ;Como es posible? ;Qué estas diciendo? —gritd su madre.



—(Acaso volviste a ver a Gabriel? —atin6 a decir el padre.
—iNo! ;Coémo se te ocurre? No es de Gabriel.

—,Y entonces? ;Podrias ser mas especifica? —la madre perdia la
paciencia.

—({Acaso es importante quién es el padre? —contestd Selma nerviosa.
—iImportante! jImportante dice! —Ana Clara estaba roja y alzaba la voz.
—;Basta Ana Clara! Calmémonos todos un poco —intervino Rafael.

—Yo estoy calmada —dijo Selma con infulas.

—No estas colaborando Selma —respondi6 su padre con tono severo.

Selma bajo la cabeza. Debia decirles quién era el padre del bebé. Aunque
no lo viera de nuevo, debian saberlo.

—Es de Nadir.

—jQuién? —preguntd la madre.

—(Nadir, tu amigo de 1a mudanza? —repregunto el padre.
—Si. Mi amigo de la mudanza —replico Selma.

—Bueno, veo que dejé de ser rapidamente tu amigo. ;Y donde estd ahora?
Hace un tiempo nos comentaste que estaba de viaje —dijo Rafael, y ahora era
¢l quien elevaba la voz.

—No sé€.

—Como que no sabés? —Ana Clara ya perdia los estribos—. ;Me querés
decir que ese chico no sabe de esta... situacion?

—Esta situacion como le decis vos, se llama hijo. Voy a tener un bebé y
ustedes seran los abuelos, les guste o no.

—Ya tendremos un nieto. Tu hermano va a ser padre pronto en una familia
conformada.

—jAna Clara! No embarres la cancha. Por favor no discutamos. Hay que
ver cOmo resolvemos este problema.

—;Qué queres resolver papa? Aca no hay nada que resolver. Y si tanto les
preocupa que sea madre soltera, es problema suyo.

Selma se levanto de pronto, le arrebato la ecografia a su padre, que aun la



conservaba en la mano derecha, y se fue. Mientras salia a la calle les grito.
—iOlvidense del viaje! No pienso ir. ;Y olvidense que tienen una hija!

Desaparecio de su vista dejando a ambos devastados.
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S elma no habia pensado en nada. Su amiga Ingrid la llamo por la noche para

saludarla. En la mafiana viajaria con su familia a Miramar para pasar las
fiestas navidetias con su abuela y el resto de la parentela, como hacia desde
pequena.

JY ella qué haria? Descartada la posibilidad del viaje a San Rafael, solo
le quedaba pasar la Navidad sola. No le importaba. En ese momento todo era
confuso, pero las cosas mejorarian. Tenian que mejorar. Habia alguien mas
que dependia de ella en ese momento. Y con ese pensamiento se quedo
dormida.

Se miraron. Se abrazaron. Se besaron. Un beso profundo, sediento. Manos
que acariciaban, que tocaban, que sentian. Prendas que caian quedando
esparcidas por la habitacion. «Nos pueden very», dijo €l. «Ya no me importay,
respondio ella sonriente. Era lo mas bello que sus ojos habian visto jamas. Su
piel de Blancanieves mostraba delgados caminos azules en el cuello, en los
parpados, detras de las orejas. Comenzd a besar esos senderos con ansias.
Amaba esa piel casi transparente. Amaba el aroma que despedia. Recorrid
cada una de esas sendas azuladas, deteniéndose especialmente en las de las
ingles, despertando quejidos de placer en su amada. Sus besos la transitaban
con premura, y ella se dejaba explorar con €xtasis. La sentia suya, entregada a
su amor perpetuo con pasion encendida. Y la amo, la amo hasta la extenuacion
de ambos. De una y mil maneras. La amo hasta que, tendidos y agotados, ella
tomd su mano carinosamente, y la posé sobre su vientre. Lo mird sonriente. Y
el mundo se detuvo. Una felicidad completa se apoderd de su ser. Una plenitud
jamas imaginada lo embargd y las ldgrimas regaron ese vientre que recién
ahora notaba apenas abultado. Ella reia, ¢l lloraba de emocion. Y se fundieron
en un abrazo profundo, de amor infinito, un abrazo de tres.



Khaled despertd con los ojos humedos, y una sensacion extrafia en el
pecho. No se imaginaba que a unos kilometros de distancia, Selma habia
experimentado algo similar.

Selma miraba por el ventanal de su cuarto. La gente pasaba apurada. Unos
con paquetes, otros con bolsas y botellas en la mano. Estaba oscureciendo y
las personas se aprontaban para la celebracion de 1a Nochebuena.

Sinti6 como que se ahogaba asi que decidid bajar a la vereda y tomar un
poco de aire. En la planta baja se cruzd con su nuevo vecino, un chico muy
simpatico que se habia mudado hacia un par de semanas.

—;Todavia por aca? —pregunt6 intrigado al verla alli.

—No voy a ningin lado. Me quedo en casa. Mi familia viajo a San Rafael a
pasarla con mi hermano y mi cufiada. Pero yo decidi quedarme.

—Hacés bien. A veces las reuniones familiares son algo patéticas —dijo,
tratando de ser amable.

Ella no coincidia. Amaba las reuniones con la familia. Sobre todo en
Navidad. Pero esta vez hubiera sido humillante. Asi que solo le respondio
para salir del paso.

—Si, la verdad que si. ;Y vos?

—Yo también me quedo. Mi familia vive en Cordoba Capital, pero viajo
para Ano Nuevo. Ademas, acabo de salir de guardia —y se sefiald el mono de
color verde claro.

—(Sos médico?

—Estoy haciendo la residencia de pediatria.
—Estarés agotado. Esas guardias son infinitas.
—Uno se acostumbra.

—Buenas noches entonces, y jfeliz Navidad! —le dijo Selma con una
sonrisa.

—ilgualmente! —exclamo pensando en lo agradable que era su vecina.
Se estaba yendo cuando volvio sobre sus pasos.
—(No querés venir a cenar a casa? Tengo unas pastas para cocinar... asi al



menos no la pasamos solos.

Selma estaba a punto de decir que no... pero qué mas daba.
—Esta bien. Yo llevo la bebida.

Subieron juntos en el ascensor y quedaron en encontrarse una hora mas
tarde en la casa de ¢él, el 2° A.

—Perdon, ;como te llamas? Suelo saber el nombre de las personas con las
que cenare.

—iJajaja! Lo siento, nunca me habia presentado. Me llamo Manuel. Vos sos
Selma, ;no?

—Si. Al menos uno de los dos sabia el nombre del otro —y se alejo6 riendo.

Selma se fue directo hacia el armario. No se pondria el vestido sin
mangas que pensaba llevar a lo de su hermano. Tampoco el vestido nuevo que
nunca estrenaria con Nadir. Usaria algo simple. Un jean y una blusa. Clasico e
informal. No tenia que presumir. Ni lo deseaba tampoco.

A las diez tocaba el timbre en el apartamento de al lado. El también tenia
puesto un jean, con una camiseta polo de color blanco. Era apuesto y hablaba
con ese acento cordobés tan particular. Llevaba el pelo algo largo y
alborotado. Le recordaba a un actor, el de la saga Matrix... ;Cual era su
nombre? Se lo diria durante la cena.

—Llegaste justo a tiempo. Las pastas estdn listas. Espero que no seas
alérgica al tomate porque ya les puse la salsa —dijo haciendo una mueca
suplicante.

—No, para nada. El tomate esta muy bien. Y me encantan las pastas.

Entré a la casa. Era mas grande que la suya. La cocina estaba aparte, y la
sala tenia el espacio del living separado del comedor.

—Traje vino. Yo no puedo tomar pero abrilo vos. De verdad no me
molesta. Para mi traje agua mineral.

—(Sos abstemia? —dijo elevando la voz pues ya se habia metido en la
cocina a terminar de emplatar.

—iJajaja! jNo! Pero estoy tomando una medicacién —mintio.

—Muy bien —dijo ingresando en el comedor con los platos servidos— Agua
sera para la seforita.

Y riendo, fueron a la mesa.



No aguantd6 mas. Ver los preparativos para la cena lo estaban
enloqueciendo. Como eran sirios catolicos, festejaban la Navidad como
cualquier cristiano. Nizar no tenia familia pero habia invitado a unos amigos
para pasarla en su casa.

Sin que lo vieran, tomo las llaves del coche de Al-Abbar y se escabullo
por la puerta trasera de la casaquinta. Se dirigio hacia el automovil y se subid.
Era un avion comparado con el suyo. Por suerte tenia GPS incorporado,
porque aunque su sentido de la ubicacion era excelente, se hallaba en una zona
que no conocia y le hubiera costado llegar a destino. Sabia que tenia un largo
trayecto hasta lo de Selma, asi que apret6 el acelerador.

Al llegar por fin a Villa Devoto, se aventur6 primero hacia la casa de los
padres de Selma, suponiendo que estarian festejando alli. Recordaba un
comentario de ella acerca de las hermosas fiestas navidenas en su hogar. El
chalet estaba a oscuras y las persianas bajas. Era evidente que alli no habia
nadie. Selma le habia contado que tanto su mama como su papa eran hijos
unicos, y que ya no tenia a sus abuelos. Era raro entonces que no estuvieran
alli. Sin pensarlo, se dirigio hacia la casa de Selma, suponiendo que hubieran
optado por celebrar en su nueva casa. El corazon le latia con fuerza.

Cuando lleg6, vio la ventana del living abierta, aunque las luces estaban
apagadas. Toco el timbre y esperd. Nada. Lo intentd un par de veces pero no
obtuvo respuesta.

En un momento, y aprovechando que Selma se levantd de la mesa para ir
al cuarto de bano, Manuel sali¢ al balcon. En esto también se diferenciaba
respecto al apartamento de ella, que tenia ventanales con barandilla, sin
balcon. Al salir, oyo a través de la ventana abierta de Selma el sonido del
timbre de su departamento. Se asom¢é discretamente y vio a un joven mas o
menos de su edad, de pelo corto y contextura grande. Las luces y sombras de
la noche no lo dejaban distinguir mucho mas, aunque si podia percibir su
insistencia con el timbre. Luego de unos minutos se retird, y vio un auto de alta
gama arrancar a toda velocidad.

En ese instante, Selma salia del cuarto de bafio con mala cara.
—Perdon, no me siento muy bien. Creo que me voy a tener que ir.
—Soy meédico. Decime qué sentis a ver como puedo remediarlo.



—No creo que puedas hacer nada. Estoy embarazada —dijo sin
preambulos.

—ijAh! jOh! Entonces lo de la medicacion, y el vino... ya entiendo.

—Lo lamento, no quise inmiscuirte en mis problemas. Pero como ves, no
pude ocultartelo por mucho tiempo.

—No ten€s que disculparte. Veni, vamos. Te acompafio hasta tu casa.

Tom¢ la llave de su apartamento y la condyjo hasta alli. De un arrebato
habia tomado su maletin de médico, asi que al entrar la hizo recostarse en su
cama y le midi6 la presion. La tenia bastante baja.

—Estando embarazada es mejor que no sigas usando esos pantalones. No
es bueno que tengas el abdomen tan comprimido.

—Lo que usted diga doctor. De todas formas, de un momento a otro dejaran
de quedarme.

—Te dejo descansar. En cuanto pasen las nauseas, es importante que tomes
agua. Y ponete ropa comoda. Mafiana paso a ver como estas. Ahora trata de
dormir.

Manuel salié de la habitacion pensativo. Nada le diria del joven que vio
tocando el timbre en su casa. Si Selma se hallaba sola en Navidad estando
embarazada, nada bueno podia provenir de €l.

—Cerra asi nomas. Hay traba de seguridad —escucho decirle desde el
dormitorio—. Y me estoy cambiando para que no me retes!

Manuel rio.

—iFeliz Navidad! Que descanses.

Y cerr¢ la puerta, tranquilo de haber hecho lo correcto.

Al dia siguiente, Selma recibia el 1lamado de su hermano.
—Ellos se van esta noche. Venite para aca, yo te pago el pasaje.
—No es por el pasaje.

—Y entonces? ;Donde vas a estar mejor que aca? Ademas Carina estaria
feliz.

—Bueno, esta bien. Pero no quiero cruzarme con ellos. jPor qué se vuelven
antes? ;No se 1ban a quedar hasta el domingo?

—Dicen que no estan de &nimo, que solo vinieron para que no nos
ofendamos. Viste como son los viejos...

—S1i, exacto. Por eso no quisiera cruzarmelos.



—Consiguieron cambiar el pasaje. Salen a las ocho. Ya me meto en internet
para ver si consigo algo para vos.

—Seguro es mas facil que vaya en bus, no creo que haya ningin aéreo
disponible.
—Pero en ruta son unas cuantas horas.

—No te preocupes, no tenés idea lo que estoy durmiendo. Ni lo voy a
sentir.

—Bueno, igual dejame que primero averigiie un poco, tal vez deba llamar
por teléfono para ver si alguien hizo alguna cancelacion de la que te puedas
aprovechar.

—Dale.

Por la tarde recibia un nuevo llamado de Ramiro avisandole que
consiguio un pasaje de avion. Viajaria muy temprano en la mafiana del sabado.

Ya al anochecer, la visitd su vecino Manuel, quien insistio en volver a
tomarle la presion arterial.

—Esta todo en orden. Descansar te hizo bien.

—Manana me voy a lo de mi hermano en San Rafael. Supongo que me
quedaré¢ hasta el Afio Nuevo.

—ijExcelente! Te van a venir bien unas pequefias vacaciones y que te mimen
un poco.

—Lo sé. Igual también voy a trabajar, me llevo la notebook para no
retrasarme tanto.

—Acordate de hidratarte bien y comer liviano. Dentro de unas semanas ni
vas a recordar estos malestares.

—Eso espero. La estoy pasando bastante mal.

Manuel le sonrid. jQué hermosa era Selma! Su sonrisa sincera, su mirada
cristalina, esos rasgos delicados enmarcados por el cabello negro. Seria facil
enamorarse de ella. Pero claro, estaba el asunto del bebé, demasiado
complicado. jMaldito tipo el que la embarazo6 y la dejoé sola! Aunque ella no
lo habia mencionado, era obvio que no estaban juntos.

Se despidieron hasta su regreso. A Selma le caia muy bien su vecino. Era
amable y no la cuestionaba por su situacion. En cambio sus padres... ;Que
haria con ellos? ;Cambiarian de actitud en algin momento? Decidi6 acostarse.
Habia tomado un t¢ de tilo y le estaba haciendo efecto. Ademas debia



levantarse temprano para viajar. Ya habia reservado el taxi que la llevaria
hasta Aeroparque.
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Khaled despertd con la cabeza que le explotaba. Habia dormido todo el dia
después de haberse embriagado como nunca habia hecho.

Lleg6 a la casaquinta de Nizar unos minutos antes de las doce de la noche.
El amigo de su padre nada le reprocho. Ni siquiera que le hubiera sacado el
automovil sin permiso.

—Te perdiste la cena, estuvo estupenda —le comentd Fatima carifiosa.

El no respondié. Se sirvi6 una copa de las que estaban listas para el
brindis navidefio y la termin6d de un solo trago. Se sirvio otra, y otra mas. Al
cabo de una hora habia perdido la cuenta de cuantas llevaba.

El amanecer lo encontr6 tirado boca abajo en el césped a unos metros de
la casa. Solo se oia el trinar de los pajaros. Tratdé de levantarse pero no pudo.
Not6 que tenia la ropa totalmente mojada. El rocio de la madrugada habia
hecho su trabajo. A duras penas logré incorporarse, y llegd a su cuarto
practicamente arrastrandose. Se tir6 en la cama asi como estaba, todo sucio y
mojado, y a pesar de que sintio frio no se movio.

Asi despertd por la noche. Con un mareo profundo y un dolor de cabeza
atroz, se metio en la ducha. Sentia nauseas a pesar de tener el estdmago vacio.
Se vistio y fue a la cocina. Alli lo esperaban Nizar y Fatima. Lo miraron
expectantes, pero sin decir nada.

En la mesa habia una taza de t¢ y galletas. Se sentd y tom6 un poco. La
nausea regreso asi que desistid de continuar. Se levantd. No podia mirarlos a
la cara, por lo que regresd a su cuarto en silencio, cambio las sabanas y se
recosto.

Las imagenes de Selma se sucedian una tras otra. Se dio cuenta de que
siempre la recordaba sonriendo. ;Como ansiaba tenerla a su lado! Estrecharla
entre sus brazos, susurrarle al oido y escuchar su risita timida como respuesta.
Volveria al dia siguiente. Necesitaba encontrarse con ella y darle todas las
explicaciones. Le contaria la verdad, nada le importaba mas que Selma,
absolutamente nada.



Esa noche volveria a sonarla.

Despert6 acalorada, agitada. Habia vuelto a sofiar con Nadir. Ya habia
sofiado con ¢l en varias ocasiones, pero los suefios de las ultimas noches
habian sido diferentes. Eran vividos, intensos, casi reales. Podia sentir el
contacto con su piel, acariciar su cabello revuelto y entrelazar la mano con la
suya. Olia el aroma de su cuello y percibia el aliento tibio sobre su boca. Sus
ojos de esmeralda posados sobre ella. jLo sentia tan cercano, tan suyo!

Y luego despertar. Volver de aquella irrealidad perfecta, casi magica para
sentir un vacio profundo y doloroso. Derramaba tantas lagrimas que se le
mojaba la almohada. Ingrid le habia dicho que no llorara porque le iba a hacer
mal al bebé. Pero no podia evitarlo. La angustia era tan grande que si no
lloraba creia que moriria. Llorar le hacia bien, porque luego del llanto
profundo lograba serenar su espiritu.

Mir6 el reloj, debia levantarse, aunque hubiera preferido quedarse en la
cama todo el dia. Tal vez si cerraba los ojos volverian esas imagenes idilicas
de ella y Nadir, y regresaran los besos, las caricias... jNo! No debia seguir
engafiandose. Pero tampoco podia dejar las cosas como estaban. Sin importar
las razones de ¢l para no dar senales de vida, ella estaba esperando un hijo
suyo y Nadir tenia derecho a saberlo. No lo obligaria a nada, dejaria que fuera
su decision. Pero ¢l tenia que estar al tanto.

Decidio que le escribiria una carta. Si ain no habia regresado, algin dia
lo haria. Supuestamente sus cosas seguian en el apartamento. ;Y su auto? No
habia reparado antes en ello.

Se vistid rapido y se dispuso a escribir la misiva. La maleta estaba hecha
y solo restaba esperar al taxi.

Cerro el sobre en el mismo momento en que sonaba el timbre.

Al subir le dio las indicaciones al taxista para realizar una parada previa
al destino previsto, el aeropuerto.

Cuando llego, la vecina de Nadir, una sefiora mayor muy amable con quien
ya habia hablado antes, se encontraba barriendo la vereda.

—Hola sefiora, ;como esta?



—Hola querida —la mir6 y se quedd pensando—. Creo que te recuerdo.
Viniste hace un tiempo a preguntar por el chico que vive en el departamento
del fondo, no es asi?

—Si, era yo. ;Ha sabido algo de Nadir?

—Nada de nada. Es toda una intriga —y bajando la voz agregd—. Al parecer
el viaje se demord mucho mas de lo previsto. El me habia dicho que no me
preocupara, pero se estan acumulando las cuentas para pagar. Incluso hace
unos dias vino el sefior que le alquila la cochera a preguntar por é€l.

—Ya veo.
—(Querés dejarme tu teléfono? Yo podria avisarte si sé€ de algo.

—Oh, no. No se preocupe. Aunque le voy a pedir un favor. Le voy a dejar
un sobre. Pero no lo deslice debajo de su puerta, necesito que se lo entregue
en la mano. ;Haria eso por mi?

—iPor supuesto querida! Lo voy a guardar bien, y el dia que regrese se lo
entrego.

—Le agradezco mucho.

—jAh! Una cosita. Yo viajo al mediodia hacia Corrientes. Voy a pasar unos
dias con mi hija y me quedo hasta el Afio Nuevo, ;sabés? Digo, por el sobre.

—No se preocupe, si vuelve mientras usted no esta, se lo dara a su regreso.
—Ah, eso si. Quedate tranquila m’hija, quedate tranquila.

—Bueno, jgracias por todo! —hizo un pausa para que le dijera su nombre.
—Ofelia.

—Sabe Ofelia? Yo también viajo. Ahora mismo estoy yendo a ver a mi
hermano que vive en San Rafael.

—Que tengas un buen viaje entonces.
—iUsted también!

Se metio rapidamente en el taxi, ya se habia demorado mas de la cuenta
con la charla.

Desperto luego de un sueiio vivido. Intenso. Otro mas de los tantos que
venia teniendo los ultimos dias. Habia sido tan real que creia que si estiraba



el brazo la tocaria. Pero no. Estaba solo alli, y su soledad le pesaba tanto que
le causaba dolor fisico. Estaba resuelto. Iria primero a buscar su auto, para lo
cual deberia viajar en 6mnibus hasta la ciudad. Luego pasaria por la casa de
Selma. Era sabado asi que tenia que estar alli. Y si no estaba iria a lo de sus
padres. A alguien tendria que encontrar.

Luego de un viaje interminable al calor del mediodia, lleg6 a la cochera.
Soportd con estoicismo los reproches del duefio y para mitigar su enojo,
ademas de pagarle el mes adeudado, le abono el actual y uno por adelantado.
El hombre qued6 conforme con aquella accioén y lo dejo en paz.

Se dirigié a casa de Selma. Desde la calle observd que habia colocado
cortinas y estaban cerradas. Toco el timbre varias veces pero nadie atendio.
«Oftra vez lo mismoy, pensé con gran desilusion.

Decidio ir a lo de sus padres como habia pensado. Al llegar se detuvo en
la puerta dubitativo. Si. La buscaria alli. No tenia mas opcion, y le urgia
encontrarla, queria explicarle, necesitaba que comprendiera sus motivos.
Llamé y esperd impaciente. Al cabo de un momento que se le hizo eterno,
abrio Rafael.

—S1?
Le dio la sensacion de que no lo reconocio.
—Hola sefior, soy Nadir, el amigo de Selma.

Rafael casi trastabilla con el pequefio escalon delante de la puerta.
Camino lentamente por el sendero del jardin que separaba la casa de la
vereda. Parecia estar midiendo la intemperancia de Nadir. Pero este actué con
toda la paciencia de la que era capaz. Todo dependia de esa conversacion.

—Nadir —repiti6 adrede—. ;Qué te trae por aca?

—Estoy buscando a su hija. Acabo de regresar de viaje y no puedo
encontrarla en su casa. Extravié mi teléfono y...

Pero Rafael no dejo que siguiera hablando.

—Es que no vas a poder encontrarla. Se fue por un tiempo a vivir con una
amiga al sur del pais.

—;Como dice? Es que...

—Te voy a ahorrar palabras. Ellas nos puso en sobre aviso de que podrias
aparecer por aqui, y nos dejo encargado que te digamos que no la busques, no
la llames y que, principalmente, no vuelvas.

Cada palabra de Rafael era una estaca que se clavaba en su corazon. El



continuo.
—Asi que creo que ya no tenemos mas nada de qué hablar.

Se dio media vuelta y regresé por el sendero hasta perderse en el interior
de la casa.

—(Quién era? —le preguntd Ana Clara desde el patio.
—Alguien que vendia plumeros.

—(Plumeros?

—Si. Plumeros, escobas, todo eso. ;No querias, no?

—No querido.

Nadir ingres¢ al auto. ;Qué haria? Decidi6 ir hasta su casa.

Entr6 recordando la vez que habia ido con Selma, un dia antes de
marcharse. El ultimo dia que estuvieron juntos. Tomo6 la llave que habia
dejado oculta sobre el vano de la puerta. Al ingresar, el olor a encierro fue
notable. Abri6 de par en par la nica ventana del ambiente. Lo primero que
vio fue la foto de Selma sobre la mesa, aquella que le habia robado el dia de
la mudanza. Su imagen lo sobrecogid. Como se arrepintid en su ausencia de no
haberla llevado... pero era peligroso, si algo salia mal esa fotografia podia
meterla en un problema. Fue sensato dejarla en su casa. Ahora que estaba de
vuelta le compraria un portarretrato y la tendra siempre a la vista.

Se tendidé en la cama a meditar. ;Qué haria de ahora en mas? ;Como
encontraria a Selma? Estaba claro que de los padres no recibiria ayuda. ;Seria
cierto todo lo que Rafael le habia dicho? Que no quisiera verlo no era
novedad. Ya se lo habia figurado. Y por esa misma razdn necesitaba
encontrarse con ella para que lo escuchara. Para que lo oyera decirle que la
amaba y que todo lo ocurrido habia sido inevitable. De pronto se le ocurri6
que Selma no lograria comprender lo dificil de su situacion. Tal vez no lo
perdonaria. De todos modos, primero debia hallarla. Si habia logrado
encontrar a Fatima, descubrir el paradero de Selma tenia que ser menos
complejo. Aunque esta vez no contaria con la ayuda de los informantes de su
tio Kamal. Ahora se hallaba completamente solo.
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F atima estaba decidida a devolverle hasta el Gltimo centavo de lo que Ingrid

le habia dado tan desinteresadamente. Tanto Khaled como Nizar estaban de
acuerdo con ello. Como Khaled ya no contaba con el dinero de Kamal, Al-
Abbar se haria cargo.

Nizar Al-Abbar era un empresario textil adinerado y no tenia
inconvenientes en aportar la suma de dinero necesaria para saldar la deuda. El
hombre se habia encarifiado con los jovenes, y sentia que era algo que estaba
devolviendo a su viejo amigo Ibrahim, quien lo habia ayudado en tiempos
dificiles, mucho antes de su tragica muerte junto a su mujer. Por otra parte,
Khaled ya no recibia un centavo de la organizacion. Luego de una extensa
charla con su tio, por fin lograron llegar a un acuerdo y Khaled se saldria por
completo. La causa principal de que hubiera estado ligado a la misma era
Fatima. Pero ella por fin estaba a salvo, y €l queria desistir de seguir
participando. La verdad era que detestaba el mundo de las intrigas, las
mentiras, las confabulaciones. Deseaba desaparecer completamente de todo
aquello. Y por eso se convertiria para siempre en Nadir. Kamal lo arreglaria.
Le enviaria los papeles que necesitaba para lograrlo. Y Fatima también
cambiaria su identidad, por Sara. Nizar se ofreci6 a darle el apellido, la haria
pasar por una hija que estaria reconociendo de adulta, y conocia a las
personas adecuadas para tramitar los papeles en forma legal, pero sin
complicaciones. Entonces ella seria Sara Al-Abbar. Y Khaled... ¢l atn no
sabia qué apellido vendria anexado al nombre de Nadir.

Selma llegd a San Rafael con un clima extremadamente caluroso. No se
sentia bien, habia sufrido horrores en el corto vuelo hacia la ciudad
mendocina, y lo Unico que deseaba al llegar a casa de su hermano era
descansar.



Tanto Ramiro como Carina notaron el agobio en el semblante de Selma
por lo que la dejaron reposar tranquila en el cuarto de huéspedes. Ya tendrian
tiempo para ponerse al dia acerca de los sucesos ocurridos en los ultimos
dias.

El descanso fue reparador. Habia vuelto el color a sus mejillas e incluso
sentia un poco de apetito, situacion rara de por si tltimamente.

Era la tarde, y mientras su hermano y su cuiada tomaban mate, Selma
disfrutaba de un té helado.

Dejaron que ella hablara primero. No deseaban atosigarla con preguntas,
aunque tenian muchas. Si bien Selma era muy amiga de Carina, y su hermano
una especie de confesor desde que ella era pequeiia, se sentia cohibida. Tuvo
que hacer un gran esfuerzo para iniciar la conversacion.

—Estoy destruida —comenzo sin rollos—. Nada sali6 como esperaba.
Ambos la miraban expectantes.

—Paso todo tan rapido —continu6—. Nos conocimos, y casi inmediatamente
nos enamoramos. Bueno, al menos a mi me sucedio eso —y al decir esto las
primeras lagrimas comenzaron a asomar.

—No te angusties —intentd calmarla Ramiro, mientras Carina se acercaba a
abrazarla.

—Todavia no lo entiendo. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.

—Pero €l lo sabe? —inquiri6 Carina.

—(Saber qué? ;Lo del bebé? No, no lo sabe. Se ausent6 antes de que me
enterara.

—;Te dijo cuando volveria? —consultd6 Ramiro.

—En principio serian dos semanas, que podrian extenderse un poco mas.
Pero ya pas6 un mes y medio...

—,Y como sabés que no regres6? —inquirid Carina.

—Porque esta mafiana estuve en su casa. Le dejé una carta con su vecina.
Ella me confirmo6 que nadie habia regresado al departamento.

—Le habra pasado algo...—dijo Carina pensando en voz alta.

—Por eso no sé qué pensar. Y no tengo como averiguar nada. Desconozco
donde trabaja, y no tiene familia en Argentina. jNi siquiera sé su apellido!

Carina le dirigié una mirada a su esposo, y ambos se entendieron sin decir
palabra alguna. Sin duda alli habia algo muy raro. La irresponsabilidad de



Selma al enredarse con alguien de quien nada sabia era de no creer. Pero nada
le dirian a ella. En su estado vulnerable, cualquier comentario desafortunado
podria desencadenar en algo negativo para su salud o la del hijo que llevaba
en su vientre.

—Es todo muy complicado. Pero es necesario que estés tranquila. Seria
riesgoso en esta etapa de tu embarazo que te exaltes. Hiciste muy bien en
venir, el aire de acd te va a sentar maravillosamente —Carina queria
transmitirle algo de paz, porque el llanto de Selma iba en aumento.

—Mafiana tenemos planificado ir hasta el Cafion del Atuel, y hacer un lindo
picnic a orillas del rio, como aquella vez cuando éramos chicos, ;te acordas?
—dijo Ramiro mirando a su hermana con afecto.

—S1i, lo recuerdo bien —contestd Selma enjugdndose las lagrimas.

Un anochecer tardio caia sobre la ciudad cuyana, adornando el cielo con
un sinfin de estrellas. Selma miraba esa bdéveda azul inundada de puntos
brillantes, y pensaba que nunca habia visto un cielo tan pavorosamente
estrellado.

«Amor mio, ;donde estas?».

Khaled habia regresado a la casaquinta de Nizar. Estaba recostado en una
reposera mirando el cielo estrellado. ;Qué haria sin Selma? Le dolia el pecho
y le costaba respirar. Los nervios se le acumulaban en la boca del estdbmago y
le causaban una lenta tortura. No dormia, no comia, no vivia.

Fatima lo sacé de su ensimismamiento. Se habia comunicado por mail con
Ingrid. Ella regresaria de la Costa Atlantica luego de pasar la Navidad con su
familia, y habia acordado encontrarse con Fatima al dia siguiente. Le habia
dado una alegria inmensa saber de ella.

—( Vas a poder llevarme mafiana a ver a Ingrid?

—Si, ya tengo mi auto.

—jComo si fuera eso un impedimento! Eres experto en llevarte coches sin
permiso.

—No fastidies.
—Lo siento. Entonces, ;me llevas?



—Si, si. Te llevo. Pero no tengo ganas de conocerla, lo lamento. Estoy en
un mal momento. Yo...

—Lo s€, no te preocupes. Ya tendrds oportunidad de hacerlo.

Fatima lo dej6 nuevamente con el inico acompafiamiento del cantar de los
grillos. Y sus pensamientos volvieron a Selma.

«Amor mio, ;donde estas?».
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E | dia se presentaba magnifico. Una repentina tormenta nocturna habia hecho
bajar la temperatura y una brisa fresca traia aromas de hierbas.

Salieron temprano de la ciudad y recorrieron los casi cuarenta kilometros
que distaban hasta el Caiion del Atuel. Llegaron al rio, circundado por una
frondosa vegetacion. Ruidoso, bello, intrépido. El rio Atuel se dejaba admirar
a la vera de la ruta con sus cristalinas aguas y su caudal infinito.

Siguieron el tramo que los llevaba a la represa, pasando por un increible
tinel que atravesaba la montafia hasta toparse con aquel majestuoso espejo de
agua color esmeralda, el Embalse Valle Grande. Habian dejado atras el
barullo de las aguas que bajaban veloces por los rapidos, y ahora todo era
calma. Selma lo recordaba tal cual, imponente y sereno.

Luego de las obligadas fotos, avanzaron un poco mas hasta llegar al inicio
del recorrido del candn. El camino se hizo de ripio, y aminoraron la marcha.
Alli estaban, las inmensas formaciones rocosas de colores ocres, esculpidas
durante miles de afios por la accion de los fendmenos naturales. Algunas
llevaban nombres propios debido a su apariencia. Los hermanos trataban de
recordarlos para mostrarselos a Carina.

—Ahi estan los Jardines Colgantes —dijo Selma emocionada.
—Y ahi El Mendigo —continu6 Ramiro mas adelante.

Los pefiascos pasaban frente a sus ojos maravillandolos con su rareza, a
Carina por primera vez.

El camino sinuoso, con sus curvas a veces suaves y otras pronunciadas,
invitaba a recorrerlo despacio y alternar entre los disparos con la cdmara
fotografica y el contacto visual directo. El dia, con un cielo diafano y azul,
colaboraba para enmarcar esa maravilla natural.

Finalizaron el recorrido en otro dique, El Nihuil, donde hicieron un alto
para comer y divertirse contandole a Carina anécdotas de la infancia, y aquel
pequefio accidente que tuvo Ramiro en el rio Atuel cuando habian realizado la
misma excursion junto a sus padres, muchos afios atras.



—Tuvieron una infancia muy feliz —coment6 Carina risuefia, imaginando a
su marido en una de aquellas peripecias.

—La verdad es que la pasdbamos muy bien —le respondié Ramiro, mirando
con ternura a su hermana.

Selma se limitd a sonreir. Pensaba que mientras ellos eran nifios felices,
su amado Nadir pasaba la peor de las pesadillas tras la tragedia de sus padres,
y eso la entristecid. Decidid recostarse a dormitar bajo un arbol, mientras
Ramiro y Carina juntaban los restos del picnic.

—Creo que le hizo bien esta excusion —coment6 el hermano en voz baja.

—Si, la vi distendida, hasta contenta por momentos. Se me habia
ocurrido...

—Decirle que se quede con nosotros.

—({Acaso me leiste la mente? —se sorprendié Carina.

—Es que yo también lo pensé. Si no supiera que Selma es muy amiga tuya
nunca te lo hubiera mencionado.

—Lo s¢ —Carina se puso de puntillas para besarlo suavemente en los
labios.

Para Ramiro, ella siempre estaba primero, porque Carina y su hijo eran
ahora su familia y su prioridad. Su hermana y sus padres venian despu€s, como
correspondia.

—Me gustaria que se quedara. Esta historia con ese chico no me gusta
nada, y seria mejor que estuviera aca con nosotros. Ademas tus papas...

—N1 me hables de esos retrogradas. En alglin momento deberan entrar en
razones. Pero mientras tanto si se queda en casa se va a sentir acompainada,
comprendida. La verdad es que no la juzgo. Yo me enamoré perdidamente el
primer dia que te vi... y mira que terminaste siendo una bruja jeh! —Ramiro la
abrazd por detras con ternura, apoyando sus manos en la panzona de su muyjer.

—Esta bruja te va a dar una brujita dentro de muy poco, y ahi si te quiero
ver —contestd divertida.

Se quedaron un rato asi, disfrutando de la felicidad que les brindaba la
vida, pensando cada uno por su lado, y coincidiendo, en que ojalad Selma
también lograra ser feliz a pesar de las circunstancias.



Llegaron a la casa de Ingrid en el barrio de Belgrano. Como era imposible
estacionar, Khaled dejo a Fatima en la puerta del edificio y dijo que la
recogeria una hora mas tarde.

Fatima toco el timbre nerviosa. La voz amistosa y conocida que atendio la
tranquilizo. «Ingrid», pens6 con agradecimiento.

Se abrazaron apenas se vieron. Una emocion profunda las invadié a
ambas.

—Nunca crei que te volveria a ver —dijo Ingrid acongojada.

—Tenia que buscarte para agradecerte. Si no fuera por ti no s¢ donde
podria encontrarme ahora.

—Subamos. Tenés que contarme todo lo que pasé desde que nos
separamos.

Mientras Ingrid preparaba café, Fatima recorria los escasos metros
cuadrados del departamento. Se detuvo a observar la Unica fotografia que
habia en el lugar. Era de Ingrid con otra chica, una amiga, hermana o pareja tal
vez. Se veian las dos muy sonrientes.

—Es de la graduacion de mi mejor amiga— escucho decirle a Ingrid desde
el otro lado.

Se sentaron en el pequetio living a tomar el café. Los siguientes cuarenta y
cinco minutos fueron un monologo de Fatima con intervenciones sonoras de
Ingrid. No quiso omitir detalles ni ocultarle informacion. Habia sido sincera
con Ingrid en Grecia y lo seria de nuevo ahora.

Quedaron en mantenerse en contacto luego del viaje que retomaria Ingrid
en pocos dias. Cuando su adinerada familia se enterd de lo que su hija habia
hecho por la chica siria, ocasionandole un drastico retorno por falta de dinero,
la premiaron por lo que entendieron fue un gran acto altruista. Asi que su
padre le obsequié un nuevo viaje. Recorreria Sudamérica, desde Peru hacia el
Norte, pasando por Ecuador, Colombia, Venezuela y tal vez algo de Brasil. El
recorrido le demandaria entre seis y ocho meses, y no lo planificaria
demasiado. Se quedaria en los lugares que le gustaban, avanzaria segin lo que
le deparara cada destino. Un viaje a la antigua, sin internet, teléfono ni GPS.
Solo mapas de papel y consejos de los lugarefios. Serian solo ella y su
mochila.

«Estas loca» habia dicho su madre al escuchar su eleccidon luego de que



Ingrid abriera el sobre que le dejaran al pie del arbol de Navidad, y leyera
sorprendida «Elegi el viaje de tus suefiosy.

Ingrid era asi, no poseia un apice del glamour de su familia rica. Incluso
lo denotaba con su pequenio apartamento. «;Para qué mas?», habia contestado
cuando su padre le dijo que podria comprarle algo mas grande.

Ahora se ausentaria por unos cuantos meses para cumplir su suefio de
viajar sin horarios, destinos prefijados ni itinerarios armados. Penso en
Selma, sola y embarazada, y sinti6 algo de culpa por no quedarse y ser su
apoyo. Pero debia aprovechar la oportunidad. Al finalizar la travesia, haria
frente a sus responsabilidades y buscaria un trabajo para dedicarse a su
profesion.

No se mantendria en contacto con nadie porque iba a prescindir de la
tecnologia. Algin que otro llamado le haria a sus padres para dar sefales de
vida, pero solo eso. Asi que se despidid de Fatima prometiendo reencontrarse
a su regreso, pero excusandose de que no tendria novedades de ella por unos
cuantos meses.

Cuando regres6 al departamento, encontr6é un sobre encima de la cama. Lo
abri0 y descubrio una enorme suma de dinero. Junto al fajo de billetes habia
una nota que decia «infinitas graciasy.

«Todo vuelve», penso sonriente, y decidiendo de inmediato que donaria
aquel dinero a la causa de los refugiados sirios.
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S elma disfrutaba los dias junto a su hermano y su cuiiada. La panza de esta

habia crecido al punto de parecer explotar. Pero aln faltaban unas semanas
para el nacimiento.

Ayudaba en los preparativos de la habitacion de la bebita ante la
inminente llegada, y se imaginaba a ella misma haciendo lo mismo en solo
algunos meses.

—Que¢ lindo esta quedando todo —comentd Selma.
— Verdad que si? —respondi¢ Carina 1lusionada.
—Y finalmente... ;se decidieron por un nombre?

—No, seguimos discutiendo. Tu hermano insiste en seguir la tradicion de la
familia y ponerle un nombre que empiece con «ra». Tu abuelo era Ramon, tu
padre es Rafael, y ¢l Ramiro. Aunque tu mama me confesé que la sigui6 solo
porque el nombre le encantaba.

—{Y qué opciones hay con «ra»?
—jRaimunda!
—iNo! Pobre sobrina mia.

—iJajaja! Hay varios, pero la mayoria muy raros. No me gustan los
nombres extravagantes. El unico que conocia de la lista es Raquel.

—Ni1 se te ocurra ponerle asi. Conozco una maldita perra llamada Raquel.
Olvidate.

—Bueno, entonces estamos como antes.

—S1 querés te ayudo a convencer al terco de Ramiro. Podemos decirle que
la tradicion cuenta solamente para los hombres de la familia, asi que debera
esperar a tener un hijo varon.

—Serias de gran ayuda.
Y ambas terminaron envueltas en risas complices.

Al rato, cuando terminaban de acomodar la ropita ya lavada en los
cajones, Carina pregunto.



—,Y vos ten€s un presentimiento de si es nena o varon? Ojala sea nena, las
primas serian inseparables.

—Acordate que yo vivo en Buenos Aires. No se verian lo suficiente.

—(No pensarias en la posibilidad de venirte para aca? Lo estuvimos
conversando con Rami.

—Mudarme a San Rafael? Me costd mucho tener al fin mi casa alla... No
sé, no lo creo posible.

—Como ayer nos contaste que tu amiga se va de viaje por varios meses...
Tus papas estan en una tesitura de enojo incomprensible, y no sabemos si se
les pasara enseguida. Alla no habria nadie para que te dé¢ una mano.

—Lo sé¢, si. Estaria bastante sola. Pero tengo mi trabajo.

—Tu trabajo se puede hacer desde cualquier parte. No necesitas estar en
Buenos Aires. A lo sumo deberias viajar cada tanto... No me parece una idea

descabellada.
—Y el departamento? jTengo contrato de alquiler por dos afios!

—Mientras dure el embarazo podrias vivir acé. La habitacion de huéspedes
es comoda, y no tendrias gastos. Asi que mantener el apartamento de Villa
Devoto no seria problema. Despu€s veriamos.

Selma se quedo pensando.

La realidad era que sus padres ni querian verla, y al revés tampoco. Su
amiga estaria lejos. Se habia despedido de ella el dia anterior, porque estaba
pronta a partir. Otra vez Ingrid la abandonaba. Al parecer todos lo hacian. Le
dieron ganas de llorar, para variar. Pero no, debia ser fuerte. Lo haria por el
ser que crecia en su interior.

La noche de Afio Nuevo no auguraba alegria para Khaled. No queria
festejar. No tenia nada para festejar.

Féatima le habia dicho que si tenian motivos. Estaban juntos de nuevo. Y
eso debia ser motivo suficiente para festejar. Pero €l solo deseaba estar con
Selma, y se sentia muy egoista por ello. Por supuesto que era feliz por Fatima,
por haberla hallado sana y salva a pesar de los tristes meses que paso en la
celda de Damasco. Su culpa por no sentir lo mismo que Fatima lo agobiaba.



Algln dia ella lo comprenderia y lo perdonaria. Pero en este momento era el
hombre mas desdichado del planeta.

Nizar tampoco estaba de animo. El Afio Nuevo era dificil para €l porque
le recordaba a su esposa muerta. Ella cumplia los afios el 31 de diciembre y
asi como en una ¢época habia sido un acontecimiento alegre, ahora era una
fecha muy triste.

Por todo esto, habian acordado pasarla ellos tres solos. Fatima prepar6
una cena sencilla y comieron en la soledad de la casaquinta. Habian colocado
la mesa sobre el césped puesto que la noche era maravillosa. A la hora del
brindis, Al-Abbar abrié una botella de fina champafia. Los tres alzaron las
copas, cada uno inmerso en sus propios pensamientos.

Khaled imaginé a Selma, y el deseo que estaba pidiendo de volver a verla
se torno tan fuerte como un torbellino. Un vendaval de sensaciones se apoderd
de su cuerpo y de su mente, transportandolo a otro sitio, a otro tiempo. Hasta
le pareci6 oir su voz dulce hablandole al oido. El «te extrafio tanto» que creyo
escuchar le produjo una corriente eléctrica que lo recorridé por completo.

«Te voy a encontrary, sentencio con profunda conviccion.

Para Selma era un Afio Nuevo atipico. Siempre se habia tratado de un
festejo multitudinario en casa de sus padres. Nunca habia menos de cincuenta
0 sesenta personas. Amigos y vecinos acudian a celebrar la noche vieja y ella
siempre habia sido parte de aquello. Esta vez era completamente diferente.
Solo ellos tres en el patio de la casa, cenando en la intimidad.

A la hora del brindis lo hicieron con limonada. Las mujeres no podian
ingerir alcohol y Ramiro no quiso descorchar una botella para €l solo. Cada
uno dijo su deseo para sus adentros. Selma sabia que Carina y su hermano
pensarian en la hija que pronto llegaria. Ella también deseaba brindar por su
bebé, pero una necesidad que venia de lo mas recondito de su ser la hizo
pensar en Nadir. Extrafiarlo tanto la sofocaba. Sabia que no debia evocarlo
porque cuando lo hacia la panza se le ponia dura. Pero su afioranza por verlo,
tocarlo, sentirlo otra vez suyo era mas potente.

Cerr6 los ojos y lo vio. Sonreia con su cara perfecta y sus 0jos como
farolitos verdes. jComo extrafiaba sentirse rodeada por sus brazos fuertes!
Percibir su calor, su piel rozandola, haciéndole erizar los pelos de la nuca.
«Te extrafio tanto», pensé con intensidad, y una corriente eléctrica la recorrid
de punta a punta, y le hizo abrir los ojos.

—jQué deseo mas largo! —dijo Ramiro y la abrazo—. Feliz Ano Nuevo



hermanita.
—Igualmente —alcanzo6 a decir Selma con la voz estrangulada.
Carina también la abrazd, le dio un beso en la mejilla, y le dijo al oido.
—Todo va a salir bien, estoy segura.
—Gracias —y Selma ya no pudo decir mas.

Un sinfin de fuegos artificiales estallaba en el cielo de San Rafael, y
acallaba el llanto mudo de Selma.



TERCERA PARTE
Verdades reveladas



L3

o te rindas, por favor no cedas,

Aunque el frio queme,

Aunque el miedo muerda,

Aunque el sol se ponga y se acalle el viento,
Aun hay fuego en tu alma,

Aun hay vida en tus suenos.

Porque cada dia es un comienzo nuevo.
Porque esta es la hora y el mejor momento.

Porque no estas solo, porque yo te quiero.”
MARIO BENEDETTI
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E | dia siguiente al Afio Nuevo, Ofelia, la vecina de Nadir a quien Selma

habia confiado su carta, se despedia de su hija y sus nietas para regresar a la
Ciudad de Buenos Aires. Pero saliendo de la provincia de Corrientes, el
omnibus en el que viajaba sufriria un grave accidente, y Ofelia se encontraria
entre las victimas fatales.

Un dia después de aquel terrible hecho, Khaled regresaba a su casa de
Villa Devoto, y lo hacia junto a Fatima.

Si bien ella se buscaria su propio departamento, al principio deberia
quedarse alli hasta encontrar el lugar apropiado. Nizar Al-Abbar les habia
conseguido empleo a ambos. A ella en una de sus fabricas textiles y a €1 en una
empresa de telecomunicaciones, a través de un conocido. En verdad Khaled
debia tener primero una entrevista, pero Nizar decia que era un mero tramite
formal, estaba convencido de que el trabajo ya era suyo. Después de todo, el
engafio a Selma sobre su empleo se transformaba finalmente en realidad.

Ingresaron al departamento y Khaled le dio las indicciones a Fatima.

—El lugar es muy pequeiio, nos acomodaremos como podamos. Esa puerta
es el cuarto de bafio, y aqui la Gnica ventana —anuncié mientras abria los
postigos y luego la hoja de vidrio para dejar ingresar el aire.

Fatima se asomd y vio un patio lleno de plantas. Malvones, suculentas y
alegrias del hogar poblaban las macetas de diversos tamafios y formas que
dominaban la escena, y escondidos tras un ficus enorme, se asomaban una
mesita redonda y dos sillones de hierro pintados de blanco.

—jQue¢ lindo! —exclam6 Fatima.

—Si, tengo suerte. Al menos veo algo de verde gracias a mi vecina que
cuida mucho de sus plantas. Ademas hace unos pastelillos riquisimos. Se
llama Nora. Y en la casa de adelante vive la sefiora Ofelia, que siempre me
presta libros. Es una myjer adorable, y muy amable. Ya te presentaré a ambas
—dijo Khaled, que tardaria unos dias en enterarse de la tragedia.

Y antes de que Fatima pudiera agregar nada, continud.
—Ah, y aqui todos me conocen como Nadir. Asi que de ahora en mas soy



Nadir, ;de acuerdo?

—Si, y yo Sara. Debemos acostumbraros a nuestros nuevos nombres de
ahora en mas.

—Perfecto. Voy a tener que conseguir un colchén. Tal vez le pidamos uno
prestado a Nizar. Puedes dormir alli —y sefialdo el sofa — Al abrirse se
convierte en una cama bastante comoda.

—No te preocupes por mi. No tienes idea en los lugares en los que he
dormido.

—Ni quiero pensarlo —dijo mientras se metia en el cuarto de bafo.
Al salir agrego.
—Toallas tengo aqui —y sefialo el ropero.

Pero Fatima, mejor dicho Sara, estaba absorta mirando la foto en el
portarretrato y no le prestaba atencion.

—iEy! Te dije que...
—Esta foto... —empez0 a decir Sara con voz queda.

—Apenas regresé compré el portarretrato, porque la tenia suelta. Es lo
unico que tengo de ella. La tomé sin permiso de su casa. Selma es la...

—Es Ingrid.

—(,iQue dijiste!?

—iIngrid! jLa que me rescato y por ella estoy aqui! jEs Ingrid!
—(iDe qué demonios estds hablando!?

—En la foto —dijo tomando el portarretrato en sus manos—. La chica bajita
al lado de la de pelo largo. Esta es Ingrid.

—(Estas segura? Puede ser alguien que se le parece.
—Ella tiene esta misma foto en su casa.
A Nadir se le aflojaron las piernas y tuvo que sentarse. Sara continu®.

—Cuando fui a visitar a Ingrid, observé con detenimiento una fotografia en
su apartamento, me llamo la atencidén porque era la Unica que habia. Ella not6
mi curiosidad y me dijo que era de la graduacion de su mejor amiga.

Nadir no sabia si reir o llorar. Tal vez haria ambas cosas. Increiblemente
estaba dando con el paradero de Selma. Su amada Selma. Solo habia que
llamar a Ingrid.

—La encontré. jLa encontré! La encontreeeeeee. .. —gritaba mientras pegaba



saltos y abrazaba a Sara con fuerza.

—Espera un momento —Sara no se animaba a decirle—. Nadir, hay algo que
debes saber.

—;Qué? —Sus ojos asustados la miraron y un gesto desencajado se apodero
del rostro —jQué! jHabla ya!

—Ingrid se fue de viaje. Partié hace un par de dias y no regresara por lo
menos en seis meses.

—Pero podemos contactarla, ;verdad? Dime que puedes hablar con ella de
alguna forma.

—No. Lamentablemente no puedo. Me conté que haria un viaje a la antigua,
sin ningun tipo de tecnologia. Solo con su mochila y sus mapas en papel.

—iMierda! —Nadir golpeo su puiio en la mesa y Sara creyd que se partiria
al medio.

La loca alegria que por un breve instante lo habia desbordado, se estaba
transformando en una decepcion profunda.

—Tranquilizate. Al menos la hallaste.

—;La hallé? ;Hablas en serio? Encontré a una amiga suya que va a estar
literalmente desaparecida por un minimo de seis meses. jSeis meses! (A eso
puedes llamarle hallazgo? Esto es demencial.

Nadir caminaba de un lado al otro de la habitacion, totalmente
desenfrenado.

—Calmate. Ya mismo le escribiré un mail. Si tenemos suerte, en una de
esas se conecta en algln sitio y lo lee.

—Si haz eso. Yo volver¢ al edificio de Selma y hablaré con el encargado.
Es un hombre amable y puede ser que me dé alguna informacion.

El desconsuelo lo ahogaba en un océano de tristeza. ;Por qué todo le salia
mal? Se estaba dando cuenta que si ese dia en que Sara visité a Ingrid, ¢l
hubiera accedido a acompafiarla, hubiera visto la foto y todo habria sido
diferente. Pero su ingratitud con Sara lo conden6. Su maldito egoismo. Se
sentia un ser vil y desagradecido. Habia obrado mal con Sara al no brindarle
su apoyo; habia obrado mal con Selma, mintiéndole. Se merecia lo que le
estaba sucediendo. Se merecia que Selma se olvidara de ¢€l.

No tenia idea de lo que haria. Necesitaba concentrarse para poder trazar
un plan de busqueda. En tiempos pasados habia desarrollado habilidades de
analisis de informacion a partir de indicios y pistas dispares. Pero el



problema era que ahora no tenia pistas. Tenia una certeza con la amiga de
Selma, pero tardaria al menos seis meses en obtener la informacion, y por
supuesto que no estaba dispuesto a esperar tanto tiempo. Ningln otro rastro en
su haber. Deberia utilizar toda la experiencia obtenida en la busqueda de Sara
para abordar este nuevo desafio, el cual afrontaria en soledad. Empezaria con
el encargado del edificio, tenia que sacarle algin dato a ese buen hombre.
Pero primero tenia que conseguirle un lugar para vivir a Sara. El necesitaba su
espacio para trabajar tranquilo, y ella lamentablemente se transformaria en un
estorbo. Hablaria con sus vecinas para que le dieran una mano. Las sefioras
siempre estaban al tanto de todo lo que ocurria en el barrio, y era posible que
surgiera algin dato de una habitacion o pequefio apartamento en alquiler.
Encima de todo estaba lo de su nuevo empleo, eso le quitaria mucho tiempo
para iniciar la bisqueda de Selma, pero necesitaba el trabajo para subsistir.
No podia depender eternamente de la generosidad de Nizar.

Le dolia la cabeza. Tenia demasiadas cosas dando vueltas en su mente y
estaba agotado. Necesitaba descansar un poco y acomodar las ideas. Que Sara
hiciese lo que quisiera. El se ducharia y se acostaria... sobre las baldosas de
la habitacion.
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D ebia regresar a Buenos Aires para una reunion de trabajo.

—El gerente de marketing me estd pidiendo que realice una presentacion de mi
diseno para el gerente general de la compania. Del resultado dependerd que
me integren a nuevos proyectos.

—ijEso es muy bueno! Tu trabajo es excelente, les vas a encantar —contesto
Ramiro entusiasmado.

—No dudo de mi trabajo, dudo de mi misma. Ultimamente estoy tan...

—iEspléndida! Estos dias alejada de la gran ciudad obraron
maravillosamente en vos. Anda tranquila a Buenos Aires a hacer lo que tengas
que hacer, y despues podés regresar aca, con nosotros. Estamos felices de que
estés en nuestra casa —alegd Carina con una enorme sonrisa.

—El aire de San Rafael le hizo bien a mi hermanita, y mi hermanita le hizo
bien a mi esposa.



—Gracias, de verdad lo aprecio mucho. Lo voy a pensar. La verdad es que
aca pude trabajar mas relajada. Y lo mas importante es que tuve una excelente
compafiia. Alld me hubiera sentido tan sola... —y al decir esto abraz6 a ambos.

—Bueno, entonces ya sabés. Viaja, hace la mejor presentacion de tu vida, y
si te parece adecuado, podés volver con nosotros —dijo Ramiro con
determinacion.

Selma sonrid. Estar con ellos sin duda le hacia bien. Pensaria seriamente
la propuesta.

Dos dias después, Selma regresaba a su casa.

El viaje en 6mnibus ni lo habia sentido, fue de noche y durmid
practicamente todo el trayecto.

Cuando por fin llego a la puerta del edificio, busco y rebusco las llaves en
su bolso pero no estaban alli. Habrian quedado en casa de su hermano. Sus
padres tenian una copia, pero jamas se rebajaria a ir por su ayuda. No se
habian dignado a llamarla ni una sola vez y aunque estaba segura de que
habian hablado con Ramiro, su hermano jamas se lo menciond. Mejor asi.

Pensé en buscar ayuda con Roberto, el encargado. Pero al llamarlo, bajé
su esposa para anunciarle que al dia siguiente se marchaban. El habia tenido
un accidente al caer por las escaleras debido a un repentino mareo. Se hallaba
internado con varias fracturas y debian operarlo. Lo esperaba una larga
recuperacion y no podria trabajar por mucho tiempo, si es que podia alguna
vez volver a realizar trabajos pesados. La aseguradora se estaba encargando
de todos los gastos pero el consorcio se veia en la obligacion de tomar un
nuevo encargado. Le contaba todo esto entre sollozos en el hall del edificio.
Selma tratd de consolarla y prometio ir a visitarlo. Ni siquiera se atrevio a
mencionar su inconveniente con las llaves. Era una nimiedad al lado de lo que
acababa de oir.

Se despidid de la sefora, y se quedd parada pensando en qué hacer.
Entonces se le ocurri6 acudir a su vecino Manuel. Ojalé estuviera en la casa.
Como ya se hallaba dentro del edificio, subid a tocar el timbre de su

puerta, rezando para que la atendiera. Pero sus plegarias fueron vanas. Al
parecer no habia nadie.



Decidio esperar en el palier. Dejo la pequeiia maleta al costado y uso6 su
bolso como almohadén. El pasillo conservaba el fresco en contraposicion con
el calor exterior, asi que estaria bien. Solo esperaba que Manuel no estuviera
de guardia ese fin de semana.

Al rato, se habia quedado profundamente dormida.

Despert6 con una palmadita en el hombro. Manuel la miraba sorprendido.

—ijHola! jQué hacés aca?

—Olvid¢ mis llaves en San Rafael. No me quedaba comodo regresar a
buscarlas —bromeo.

—iUy! Qué mal —la mir6 con desazon.

—Podrias llamar a un cerrajero?

—jPor supuesto! Veni, pasa. Estaras agotada —Manuel abrié la puerta
rapidamente.

—Si, pero el viaje fue mucho mejor de lo esperado. Estoy en mi etapa de
dormir mucho. Bueno, lo acabéas de comprobar —le dijo riendo.

—Ni que lo digas. Tuviste suerte de que no estuviera de guardia —le decia
mientras le servia algo fresco de beber.

—Eso es lo que mas temia. ;Conocés a algiin cerrajero?

—Tengo un teléfono de uno de la zona. Hoy es sabado y te aseguro que te
va a salir caro.

—Otra no me queda. Lo mas probable es que tengan que cambiar la
cerradura, ;no?

—S1 necesitas tener las llaves, seguramente. Si tuvieras otro juego dentro
de tu casa, tal vez con abrir la puerta seria suficiente.

—Acordate que tengo cierre de seguridad.
—Entonces mejor que lo diga el experto. Ya lo llamo.

Dos horas mas tarde Selma tenia cerradura nueva y una cuenta a pagar del
cerrajero bastante abultada. Por suerte le permitid pasar a pagarle el lunes por
el local de cerrajeria, pues en ese momento no contaba con todo el efectivo.

—Me pasa por distraida. Siempre reviso tres veces si tengo la billetera,
los documentos, el pasaje y jlas llaves! No puedo entender como se me paso
esta vez.

—Tendras la cabeza en otra parte —quiso sonsacarla.
—Es posible... Pero bueno, acé estoy, por fin, en casa.



—Te dejo descansar. Avisame si necesitas algo. Me imagino que tendras la
alacena vacia.

—Siempre existe un delivery salvador.

—Es cierto. Mi vida se basa en eso. Bueno, igual, lo que necesites, me
avisas.

—Gracias, ya hiciste demasiado. Te arruine la tarde del sabado.

—Para nada. Al llegar me hubiera acostado a mirar la tele, un plan no muy
prometedor —dijo, y le guiii6 el ojo.

Selma sonrid. Qué lindo era.

—Gracias de nuevo. Nos vemos.

El domingo lo pasé preparando su presentacion del dia martes. Mucho
delivery y el aire acondicionado a pleno. Termin6 la jornada cansadisima.

Se puso a pensar en lo que se pondria para la reunién. Los pantalones ya
le ajustaban demasiado en la cintura asi que era probable que tuviera que ir de
compras al dia siguiente. En la empresa no sabian de su embarazo y ella nada
diria. Aunque si lo notaban tampoco le importaria.

El lunes sali6 temprano para aprovechar el poco de fresco que
acompafiaba a las mafianas de enero.

Los negocios abririan al menos una hora mas tarde asi que decidio ir a
desayunar. Ademas, no tenia viveres en su casa.

Se dirigi6 a la calle comercial mas cercana en el barrio vecino de Villa
del Parque. Tomaria un rico desayuno en la confiteria que quedaba a una calle
de la estacion de tren, donde tenian todo tipo de delicias, y luego intentaria
buscar ropa adecuada tanto para la ocasion como para su estado.

Se sentd en una mesita junto al vidrio, mirando a contramano de los
vehiculos que circulaban por la calle. Luego de pedir un café con leche y una
porcion de tarta de manzana, se dedico a observar a los transeuntes.

Al cabo de un rato, y mientras el camarero le servia el suculento
desayuno, le parecio ver en la vereda de enfrente el automévil de Nadir.
Estaba dudando de si era o no, cuando lo vio descender. El corazon le dio un
vuelco. Nadir se apresur6 a ir del lado del acompafiante y abrio la puerta.
Bajo una chica, delgada y de contextura pequefia, con largos y oscuros
cabellos. Le sonreia y €l le devolvia la sonrisa, su magnifica sonrisa. La tomo
del brazo hasta subir el cordon. Cruzaron la calle en la esquina, y se quedaron
alli un buen rato, era la parada de 6mnibus.



Selma observaba todo como en una pelicula, incapaz de moverse o de
hacer algo. Le temblaban las manos. La boca se le habia secado y el corazon
parecia salirsele del cuerpo. Los movimientos de Nadir habian sido los
mismos que habia empleado con ella. La caballerosidad, el instinto de
proteccion al tomarle el brazo... comportamientos que la habian encantado y
que ahora de repente los repelia.

Llegd un autobts y se despidieron con un abrazo. No llegd a divisar si
también hubo un beso. Solo vio como ambos se tomaron de los brazos. Nadir
se quedo alli hasta que el vehiculo partid, y regreso a su coche.

Era la oportunidad para abordarlo. Sabia que era ahora o nunca. Pero no
pudo ni quiso moverse. Su cuerpo permanecié inmovil, inerte, mirando a
través del vidrio de la confiteria.

Nadir subi6 al auto y parti6. Ese era el fin. Aquella imagen de su partida
fue como una revelacion para ella. De pronto habia tomado una determinacion
inapelable. Tendria a su hijo sola. Su hijo seria de ella y de nadie mas. Era la
decision mas dificil y trascendental de su existencia. Pero también la tnica
opcion. Ella le habia dado una oportunidad al dejarle la carta, pero por lo
visto €] no habia deseado contactarla a su regreso, y ya tenia una reemplazante.
(Como se explicaba sino que una mujer bajara de su coche un lunes por la
mafiana? Qué tonta ilusa habia sido al pensar tanto en ¢él. Al suponer que algin
dia se reencontrarian y que todo volveria a ser como antes.

Ya nada la haria cambiar de opinion. En definitiva todos los hombres eran
iguales y terminaban por mostrar la hilacha. ;Debia colocar en la misma bolsa
a su padre y a su hermano? Quién sabe. Tal vez ellos también engafiaran a sus
esposas. Ya no podia confiar en ninguno. Nunca mas lo haria. De pronto
descubria que el corazon se le volvia de piedra. Su estomago también, porque
no podia ingerir ni un bocado del desayuno después de aquel suceso.

Dej6 la paga sobre la mesa y se fue. Ya no tenia intenciones de comprar
nada. Se las arreglaria con lo que tuviera. Subi6 a un taxi y regreso a su casa.
Su vida era todo un desastre pero debia seguir adelante. Haria la presentacion
de su trabajo al dia siguiente, armaria una maleta grande con las cosas
importantes y se marcharia a casa de su hermano. No queria cruzarse con
Nadir y su nueva novia en el barrio. Nadir dejaria de existir en ese preciso
instante. Sin llantos, sin gritos, sin angustia. Nadir acababa de convertirse en
un extrafo para ella y pasaba a formar parte de su pasado.
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H aberle explicado a Sara donde tomar el autobus lo dejaba mas tranquilo.

Era su primer dia de trabajo y queria que todo le saliera bien. Necesitaba que
ella se insertara en la sociedad como cualquier persona normal. Le haria bien
a su psiquis lastimada y ¢l podria dedicarle tiempo a la busqueda de Selma.
Pero primero tendria la bendita entrevista laboral que le habia concertado
Nizar con un conocido suyo.

Un par de horas mas tarde, salia de la reunion.

Para su sorpresa, lo habian tomado inmediatamente. Debia hacer unos
tramites ese mismo dia, incluidos unos examenes médicos, y al dia siguiente
presentarse en la oficina de Recursos Humanos para un curso de ingresantes.
Todo ello le resultaba un dolor de cabeza pero necesitaba el dinero. De ahora
en mas debia subsistir como cualquier persona. El no tenia problema con eso,
era muy hacendoso. Pero no le gustaba mucho el asunto de trabajar en relacion
de dependencia, cumplir horarios y reglas preestablecidas. Era demasiado
libre y preferia toda la vida un trabajo autonomo. Pero por lo pronto debia
tomarlo. Le serviria para reacomodarse, y como a Sara, para reinsertarse en la
sociedad y ser alguien normal. Aunque ¢l lo tnico que deseara fuera hallar a
Selma.

* %k Xk

A pesar de tener la mente obnubilada y sentirse dispersa, la presentacion
fue todo un éxito. Se vistio6 de manera sencilla. La camisola floreada le
conferia un toque alegre y disimulaba el pantalon desabrochado. Habia optado
por zapatos bajos ya que los tacones ahora le hacian doler la cintura. En
definitiva, habia quedado linda, con un atuendo divertido que le ayud6 a
ocultar su pesadumbre.

Todos quedaron encantados con sus ideas innovadoras y la aprobacion del
proyecto fue unanime.

Tuvo que contar, aunque vagamente y sin dar explicaciones precisas,



sobre su decision de vivir alejada de Buenos Aires. Pero nadie lo objeto. Con
la tecnologia actual era sencillo comunicarse. Solo le pidieron que pudiera
realizar presentaciones esporadicas de los nuevos trabajos que le fueran
solicitando, del mismo estilo de la que habian presenciado, era el Unico
requisito.

Asi que con el impulso positivo de la reunion, se decidid a sacar el pasaje
para volver a San Rafael. Ya nada la ataba a quedarse en la ciudad.

Al dia siguiente se dirigia a la terminal de d6mnibus de Retiro, con una
enorme maleta, para abordar el bus que la llevaria de regreso a la casa de su
hermano. Esta vez sin fecha de retorno.

Lleg6 al edificio de Selma unos minutos antes de la ocho de la noche.
Esperaba encontrar al encargado en la puerta como era habitual en ese horario.
Y lo encontrd. Pero no era quien esperaba. Habia otro encargado en lugar de
aquel hombre amable que los habia recibido el dia de la mudanza de Selma, y
del cual no recordaba el nombre.

—Caballero?

—Buenas noches, este... es que suponia encontrarme aqui con otra persona.
El encargado...

—Si, Roberto. Sufrié un accidente y ya no trabaja en el edificio. Soy su
reemplazo.

—Oh, cudnto siento oir eso. Yo esperaba que me ayudara a ubicar a alguien
que vivia aqui. Perdi su nimero de teléfono y...

—Lo lamento. Recién ayer me mudé y hoy es mi primer dia de trabajo.
Sinceramente atin no conozco a los vecinos. No veo como podria ayudar.

—Por supuesto, comprendo. No lo molesto mas, gracias de todas formas.

—No es nada, a sus ordenes.

La desazdn de Nadir era inmensa. Con la posibilidad de obtener alguna
pista del encargado completamente desvanecida, se le estaban acabando las
ideas. Aunque tratara de abordar de alguna manera al repartidor de
correspondencia de la casa de sus padres, e incluso lograra sobornarlo para
obtener su apellido, nada lograria. Selma no utilizaba las redes sociales, asi



que no creia que sirviera de mucho. De todos modos saber su nombre
completo podia serle util en algin momento. Trataria de ver la forma de
cumplir con ese cometido. Por el momento estaba devastado.

* ok ok

El regreso a San Rafael fue sin pena ni gloria. Bueno, en realidad lo de
«sin pena» no era literal. Su afliccidon era tan grande que ya se le habian
acabado las lagrimas.

Para colmo Carina no se habia sentido bien y le habian recomendado
reposo. Asi que Selma prefiritd6 no molestarla con su angustioso
descubrimiento. Y su hermano se encontraba con demasiado trabajo, puesto
que mucho personal se hallaba de vacaciones en la bodega, y los que
quedaban hacian el trabajo de todos. Llegaba tarde en la noche y ni siquiera
cenaba.

La situacion en la casa le daba mucho tiempo para trabajar en sus
proyectos, pero también para pensar. Habia creido que vivir lejos de Buenos
Aires le traeria la paz que tanto anhelaba, pero se habia equivocado. Una
horda de indignacion, celos y tristeza la atacaba por las noches y le costaba
mucho dormir. Solo llegaba el sosiego cuando se concentraba en el bebé que
crecia dentro de su vientre. Luego recordaba que su hijo no tendria padre y la
horda atacaba de nuevo.

Si solo pudiera hablar con Ingrid... pero ella estaba perdida en algin
lugar recondito del continente. Si aunque mas no fuera pudiera comunicarse
con ella a través de los mails... Pero si Ingrid decia que no utilizaria la
tecnologia, asi seria. Cuando algo se le metia en la cabeza era terminante.
iAunque deberia haber hecho una excepcion por su amiga! Asi lo creia Selma
y era algo mas por lo cual entristecerse. De todos modos, le escribido un
correo, aunque mas no fuera para descargarse.

En esas semanas de auto-compadecerse, llegd a pensar mas de una vez en
regresar a Buenos Aires, ir a buscar a Nadir y desquitarse con ¢l. Gritarle,
insultarlo, exponerlo. Pero pronto se sacaba esa idea loca de la cabeza al

suponer, con razon, que un atropello semejante podia significar un dafio para
el bebé.

En poco tiempo debia realizar una nueva consulta médica y tenia que
seleccionar un obstetra de la ciudad de San Rafael. Seguramente le harian una



nueva ecografia.

(Como seria su hijo? Fantaseaba imaginandolo jugar en la plaza, yendo
con su pequefia mochila al jardin de infantes tomado de su mano, o
simplemente durmiendo con €l en su regazo. Tenia que pensar en un nombre.
iQué tarea dificil! Lo haria una vez que supiera el sexo.

Ramiro y Carina ya se habian decidido. Por suerte su hermano habia
dejado olvidada la tradicion de los nombres que comenzaran con «ra». Se
llamaria Clara, y naceria de un momento a otro. El reposo de su cuiiada habia
logrado extender la espera por unos dias mas. La beba era pequefia y los
médicos preferian que siguiera engordando dentro de la panza hasta que el
embarazo llegara a término. Carina solo se levantaba de la cama para ir al
bafo. Incluso trabajaba acostada con la notebook. Pero gracias a ese esfuerzo
su sobrina naceria con un buen peso y con cuarenta semanas cumplidas en la
panza de su mama.

Finalmente, un jueves por la mafiana, Ramiro y Carina la convertian en
una tia feliz. Desde que se enterd de la condicion de su cuniada, habia anhelado
compartir con ellos ese momento. Y alli estaba ella, viendo con una sonrisa
pava a esa indefensa criaturita que se aferraba de la teta de su madre como si
en ello se le fuera la vida.

Una lagrima recorrid su mejilla. Después de mucho tiempo sentia
felicidad en su corazon roto. Se vio a ella misma unos meses mas tarde en
aquella situacion y las lagrimas fluyeron con mas fuerza.

La pequetia Clara era una belleza. No lo decia porque era su tia, sino que
la beba era realmente un primor. Ademas no lloraba nunca. Cuando queria
comer, proferia apenas unos quejidos. Tenerla en la casa era una bendicion.
Carina dejaba que Selma practicara con ella y ambas disfrutaban de la tarea
de aprender a ser madres.

Por suerte, y gracias a una estrategia orquestada por su hermano, habia
logrado evadir a sus padres. Ya fuera por un mensaje de texto, una llamada o
incluso una sefia por parte de Ramiro, se habia librado del indeseado
encuentro con Rafael y Ana Clara. Su madre se hallaba euforica de que
hubieran nombrado a la nifia con su segundo nombre, sin imaginarse que en
realidad Carina lo habia elegido por una escritora que adoraba. El asunto fue
que no se vieron en el sanatorio, como tampoco los dias posteriores en casa de
su hermano. Selma suponia que ni siquiera habian preguntado por ella, pero lo
cierto era que se habian preocupado por su salud cuando Ramiro les confesé



que pese a su estado no habia engordado ni un gramo. Asi y todo, los
pantalones no le cerraban y Carina le habia prestado su ropa de los primeros
meses de embarazo. Ana Clara habia sonreido con este comentario.

(Cuanto duraria la obstinacion de ambos? Segiin Rafael, Selma habia roto
con todos los preceptos familiares, y su situacion era cuestionable para
cualquier familia bien constituida. Ramiro no lograba comprender la
prehistorica mente de su padre. Pero prefirid no armar una escena con su
pequefia recién nacida a pocos metros de alli. Asi que respiré hondo y penso
que ¢l y Carina suplirian el afecto que sus padres le estaban negando a Selma
en ese momento.
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L 0s meses pasaron, el otofio llegaba a su ocaso y la panza de Selma se habia

hecho enorme y pesada. A pesar de ello solo habia engordado unos pocos
kilogramos, lo que preocupaba a Carina, ya que ella habia aumentado quince
kilos en su embarazo, kilos que por suerte iba perdiendo con el correr de los
meses.

Clarita era el centro de atencion absoluto de la casa. Sonreia a quien le
hiciera una morisqueta y se notaba que disfrutaba en el tranquilo entorno
familiar. Carina afioraba a sus padres, ambos fallecidos, pensando cuanto
hubieran disfrutado de su nieta.

—(En qué pensas? —inquiri6 Selma desde el otro lado de la sala.

—En nada en particular —respondi6 Carina para no nombrarle la palabra
«abuelosy.

—Esta semana la panza estd bastante revolucionada.

—Y va a ser cada vez peor —dijo Carina con una sonrisa—. ;Cuando es la
nueva ecografia?

—Este viernes.
—Tal vez ahora si podamos enterarnos de si es nena o varon.

—Si, ojala. La ultima vez se dio vuelta y no pudimos ver nada. Estoy
bastante ansiosa.

—Yo también. Quiero regalarle algo que de un color que corresponda con



el sexo.

—Es un bebé¢, no entiende de colores. Ademas, ;qué si le pongo una batita
rosada y es un varén? ;jAcaso Ramiro no usa camisas de ese color?

—Tenés razon. Es una tonteria que nos imponemos los adultos. Pero si es
varén, jle voy a regalar un conjunto celeste! —contestd Carina.

Y ambas se echaron a reir.

El tiempo transcurrido habia templado el temperamento de Selma. Rara
vez lloraba o se deprimia con el recuerdo de Nadir. Sentia de pronto que lo
estaba superando.

Con el trabajo se encontraba muy a gusto. Habia logrado que aceptaran
realizar video-conferencias por lo que no tuvo necesidad de regresar a Buenos
Aires. Pagaba los impuestos, servicios y alquiler de su departamento por
internet, y se hallaba al dia con las cuentas.

Chateaba a menudo con su vecino Manuel, quien incluso la habia visitado
unos meses atras al haber elegido como destino de vacaciones, recorrer la
provincia de Mendoza. La habia reprendido por su peso, y se habia ofrecido a
ser el pediatra oficial del bebé en caso de que regresara a Buenos Aires.
Selma, en broma, le habia contestado que ni loca lo dejaria practicar con su
hijo.

El tema del regreso era algo que Selma auto-censuraba. Por un lado
deseaba instalarse con su bebé en el departamento que alquilaba, pero temia
por Nadir y también por sus padres. No deseaba cruzarse con ninguno de
ellos. Tal vez Nadir ya no viviria en el barrio. Tal vez todo se arreglara con
sus padres luego del nacimiento. Pero por lo pronto trataba de mantener esos
temas bajo llave aunque sabia que muy pronto tendria que tomar una decision.
Y la misma llegd antes de lo esperado.

—Tengo una propuesta para hacerles —dijo Ramiro una noche mientras
cenaban.

Carina y Selma se miraron intrigadas.

—S¢é que aun no decidiste lo que vas a hacer —prosiguid6 mirando a su
hermana— pero tal vez esto ayude a que lo hagas. Me ofrecieron una estancia
aledafia al vifiedo. Es de la familia del duefio de la bodega. Hace afios que la
cuidan unos caseros pero nadie vive alli. Me dijeron que podria pagarla de a
poco, siempre y cuando reembolsara un anticipo. Nosotros tenemos una base
importante con el dinero de nuestro departamento de Buenos Aires, que por fin



logramos vender el mes pasado. Estariamos pagando mensualmente
practicamente lo mismo que el alquiler de esta casa.

—Pero, ;y si estd muy deteriorada y necesita arreglos? —se intrig6 Carina.

—La fui a ver hoy, y por eso les estoy contando esto. La casa esta
impecable, solo le falta una mano de pintura y un minimo arreglo de
electricidad. En una semana estaria lista si se comenzaran los trabajos mafiana
mismo.

—No entiendo qué tengo que ver yo en esta decision —intervino Selma.

—En que es un caserdn enorme y podrias seguir quedandote con nosotros
una vez que nazca el bebe.

—iSi! ;Si! —aplaudi6 Carina, apoyando completamente la mocién de su
€sSposo.

El no mentiria con el estado de la casa y la idea de vivir en la campifia
era algo que la entusiasmaba sobremanera. Y lo mejor de todo era que

resolvian el problema de Selma de tener que mudarse. El cuarto de huéspedes,
si bien era comodo, era pequenio. No cabria la cuna para el bebé.

—No sé, yo... Me da vergiienza seguir con ustedes, entrometiéndome en su
vida familiar.

—ijPero qué tonterias decis Selma! Yo estoy feliz de que estés aca con
nosotros. Sos una gran compaiiia para mi, y un gran apoyo también —afadid
Carina carifiosamente.

—(Entonces? ;Me dicen que si? —preguntdé Ramiro.
—iPor supuesto! —respondi6 Carina al instante.

Ambos dirigieron sus miradas expectantes hacia Selma. Ella también los
mird, a una y a otro alternadamente. Luego de una pausa que parecid eterna,
por fin expreso.

—Esta bien. Me mudo con ustedes. Nos mudamos con ustedes —corrigio,
agarrandose la panza.

La alegria que reind en el comedor fue gigantesca. Tanto que los gritos y
risas despertaron a Clarita. Pero no import6. Habia que festejar.

La estancia era espectacular. Una hectarea de verde, con alamos y arboles



frutales. Quedaba junto al vifiedo, y mas alla, la bodega donde Ramiro era el
gerente.

Selma se asombro de que todo fuera tan verde, hasta que su hermano le
explico del complejo sistema de riego y como llegaba el agua desde la
acequia.

La casona era enorme, mucho mas de lo que habia imaginado. Tenia ocho
habitaciones, una gran sala de estar con chimenea y un comedor para doce
comensales junto a la inmensa cocina, donde también habia espacio para
utilizarlo como comedor diario, con una mesa cuadrada donde entrarian ocho
personas comodamente. El mobiliario de la cocina era de roble oscuro,
incluida la mesa y los bancos alrededor de ella. Los muebles de la sala y el
living, eran de nogal. Solo las habitaciones se hallaban completamente libres
de enseres, y tres de ellas recibirian el amueblamiento de la casa actual.

Las myjeres se hallaban pasmadas con tanta grandiosidad.

—iY eso que todavia no vieron el quincho! —dijo Ramiro a las carcajadas,
observando divertido las expresiones de las dos.

Detras del caserdn, separada de este por un camino de lajas y rodeada por
un cerco de un metro de altura, una piscina rectangular de unos quince metros
de largo las dejaba sin aliento. A su izquierda, y siguiendo por el mismo
camino, se veia una gran construccion vidriada. Era el quincho anunciado por
Ramiro.

Tal magnificencia las habia dejado impactadas, hasta que por fin Carina,
con Clarita en brazos, opind con una duda.
—;Estamos en condiciones de darnos semejante lujo?

—Aunque no lo creas, no es tan cara. Acd se manejan otros valores, muy
diferentes a los de la capital. Una propiedad asi en Buenos Aires seria
imposible de comprar.

—Pero esta al lado de ese magnifico vifiedo.

—Por eso mismo su valor es menor. No mucha gente estd dispuesta a
convivir con decenas de peones deambulando a unos pasos. En época de
cosecha esto se vuelve algo bullicioso.

—iMe encanta la vendimia! —declar6 Carina entusiasmada.

—Y a mi. Ademas, puedo ir caminando al trabajo. ;Ves alla? Es la bodega,
y mas atras quedan las oficinas. Desde ac4 son menos de quinientos metros. Un
placer.



—A mi también me parece encantador tener el vifiedo tan cerca —acoto
Selma.

—Bueno, entonces esta todo dicho —respondié Ramiro mirando a ambas.
—Asi es —retruco Carina satisfecha.

La felicidad de sus rostros era irrefutable. Los nifios crecerian en un lugar
unico, rodeados de naturaleza. Y cuando fueran un poco mas grandes podrian
tener todas las mascotas que quisieran.

De a poco, la alegria retornaba a la vida de Selma.
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L os dias de Nadir pasaban como tornado.

Trabajaba con frenesi durante el dia. Les habia caido bien a sus superiores,
pues era muy inteligente y no se quejaba del trabajo. Esto podia traerle
rivalidades con sus compafieros, pero era solitario y algo retraido, por lo que
no lo molestaban ni €l a los otros. Era el «bicho raro» de la compania, aunque
como eso no generaba inconvenientes para la convivencia en el lugar de
trabajo, nadie hacia reparos.

Llegaba tarde a su casa y ponia toda su dedicacion en trazar planes. Si
bien habia conseguido obtener el apellido de Selma, no le sirvido de mucho.
Muchas «Selma Rodriguez» aparecian en su busqueda por la web. Pero ella
no tenia perfiles en las redes sociales. Siempre terminaba donde habia
empezado, y eso le generaba una angustia que se trasladaba fisicamente a su
cuerpo. A veces le dolia la cabeza, tanto que parecia que iba a estallarle.
Otras veces era el estomago. Se sentia descompuesto incluso sin haber
probado bocado.

Semanas atras se le habia dado por beber. Habia adquirido una botella de
vodka y otra de whisky. La primera quedo a la mitad. Le habia caido tan mal
tomar la bebida un sabado por la noche, que el lunes siguiente debid
ausentarse en el trabajo. Aquello no era lo suyo, asi que desecho la otra mitad,
y la botella sin abrir se la obsequi6 al hijo de su vecina Nora (la del patio
repleto de plantas).

La tragica muerte de su otra vecina, Ofelia, le habia sentado horrible. El
aun conservaba un par de libros de ella. El hecho se lo habia comunicado la
propia hija, quien viajo a Buenos Aires para retirar los comestibles de la casa
y desconectar el refrigerador. Dejaria el resto de las cosas y volveria mas
adelante con su esposo para desmantelarlo todo. La muerte de su madre habia
sido una conmocién para la familia y no se sentia en condiciones de decidir
sobre el destino de sus pertenencias.

Regresaron meses mas tarde, un frio sdbado de junio. Nadir atn no se
levantaba. Si bien eran cerca de las diez de la mafiana, el dia gris y su estado



casi depresivo operaron en €l para que siguiera en la cama.

Sond el timbre y tardé en reaccionar. Volvio a escucharlo y se incorporo
de un salto. Se puso un pantalon de jogging y abrio la puerta.

—Hola, no sé si se acuerda de mi. Soy la hija de su vecina Ofelia.

—Si, por supuesto. La duefia de los libros —respondi6 Nadir con voz
somnolienta.

—;Como dice?
—Es que su madre me prestaba libros, y siembre me aclaraba que eran de

su hija —dijo evocandola—. Era una gran persona, yo la apreciaba mucho. La
otra vez cuando vino, no pudimos conversar mucho.

—S1i, le debo una disculpa, estaba como bloqueada. Pero el tiempo sana las
heridas, ;sabe? —El lo sabia mas que nadie—. Vine con mi esposo para
organizar las cosas de mi madre, donaremos la mayoria.

—Tengo dos libros que nunca pude devolverle. Espere un momento y se los
alcanzo.

—Si lo desea puede quedarselos. Justamente estaba acomodando en una
caja los que tenia mi madre, para llevarlos a la biblioteca publica, y encontrée
esto en uno de los libros. Creo que es para usted —dijo, extendiéndole un
sobre—. No imagino por qué lo tenia ella.

Nadir lo mir6. En el frente decia su nombre, escrito con una letra redonda
y prolija.

—Estaba dentro de este libro, sobresalia bastante y por eso lo vi.

—El amor en los tiempos del colera —leydo Nadir en la tapa del viejo
ejemplar.

—Si. Tal vez usted comprenda mejor qué significa. Ya no podremos
averiguarlo —dijo la myjer con voz queda.

—Su mama siempre me decia que debia leer ese libro. Pero yo siempre

preferi otros, aunque ella insistia. Se ve que iba a darmelo con... esto —dijo
agitando el misterioso sobre.

—(Por qué no se lo habra entregado?
—Estuve fuera del pais un largo tiempo. Estaria esperando mi regreso.

—No reconozco la letra. Pero al menos recordé que usted era Nadir,
sino... En fin, ya se enterara de qué se trata. Puede quedarse con el libro, y
con los otros que iba a devolverme también. Creo que mi madre asi lo hubiera



querido.

—Gracias, es muy amable. Conservaré este si me lo permite. Los otros se
los devuelvo —y le entregd los dos ejemplares.

—iPor supuesto! Cualquier cosa, estaremos aqui hasta el lunes.
—Muchas gracias, y... realmente lamento mucho lo de su madre.

La hija de Ofelia asintid6 con la cabeza, y se retird. Nadir no cerr6 la
puerta hasta que la myjer llego al rellano de la escalera.

Una vez dentro de la casa, tratd de discernir lo ocurrido. No pudo; estaba
estupefacto. El asunto lo habia dejado en shock. Se sentd en la cama y miro el
sobre escrito con letra grande y extrema prolijidad.

Nadir

Lo abrio y saco la carilla de papel que contenia. El corazon le dio un
vuelco. Sus ojos se habian dirigido directamente hacia la firma, «Selmay.

En un acto involuntario, se llevo la carta al pecho estrujandola por
completo. Creyd que no podia respirar. La vista se le nubld, y le temblaba el
cuerpo entero.

Traté de serenarse. Respird hondo. Dos veces. Alis6 como pudo el papel
arrugado y leyo:

26 de Diciembre
Hola Nadir,

Hace tiempo que te fuiste y no sé nada de vos. No sé qué te habra
pasado, pero ruego que estés bien (al parecer tu teléfono no funciona).

Te mentiria si te dijera que no te extrané locamente. Lo sigo haciendo.
Tal vez estas palabras suenen tontas para vos, pero es lo que siento.



No sé si el tiempo y la distancia que nos separan habran obrado en
contra, y ya no desees encontrarte conmigo, pero necesito hablar con vos.

Me estoy yendo a pasar un tiempo con mi hermano y su esposa. Ellos
viven en San Rafael, Mendoza, como creo haberte mencionado. Abajo te dejo
la direccion y el teléfono de la casa. Igualmente ya tenés mi numero de
celular.

Te pido que no vayas a lo de mis padres, tuve una gran discusion con
ellos y no creo que sea una buena idea. No te recibirian bien.

Espero volver a verte. De verdad necesito que hablemos. Ojala vuelvas
pronto.

Te extrano,

Selma.

Al pie de la carta habia una direccion y un nimero telefonico. Sin siquiera
pensarlo un momento, llam6. Dejo que sonara hasta que se cortd y lo intentd
nuevamente. Nada.

Se dej6 caer hacia atras en la cama, atin con el papel en la mano. Trat6 de
bajar la excitacion que lo gobernaba, y se desarmo. El llanto que inicio fue
ambiguo. En parte era de felicidad, en parte de emocion. Pero nada tenia que
ver esta vez con la tristeza. Después de todo, ella lo habia estado esperando
con ansias.

Algo mas sereno, se puso a meditar. La carta estaba fechada un mes y
medio después de su partida. Se la notaba inquieta en sus palabras, pero no
enojada, sino mas bien con preocupacion, y algo triste. Temia que ¢l no la
quisiera volver a ver. Pobre Selma. Ella también habia sufrido.

Entonces surgieron los interrogantes, todos juntos y a borbotones. ;Qué le
habria ocurrido? El tono de lo escrito se contradecia con lo que le habia dicho
Rafael. El habia asegurado que ella no queria verlo. ;Por qué le mentiria con
tal descaro? ;Por qué tuvo que irse con su hermano? ;Y por qué querria hablar
con ¢l? Lo decia en dos oportunidades. ;jEstaria enferma? Muchas cosas no le
cerraban. ;jAcaso Rafael habria calumniado a Selma debido al enojo latente
con ella? Habian pasado seis meses desde que escribid la carta, y no habia
regresado ni a su casa ni a la de sus padres. Lo sabia porque vigilaba ambas.
Habia algo alli que no cuadraba.

Tomé la notebook y buscod transportes a San Rafael. Al parecer, el



omnibus era la opcion mas economica, pero el traslado duraba doce horas. El
viaje en avion salia el doble en dinero, pero el vuelo duraba menos de dos
horas. Y para ¢él, en ese momento, el tiempo era oro en polvo, asi que no lo
dudé y se decidid por el aéreo. Increiblemente hallé un vuelo para esa misma
tarde, y el regreso seria el domingo a la noche. Perfecto, no debia buscar
excusa para ausentarse de su trabajo el lunes. Aunque si hallaba a Selma como
lo esperaba, dudaba que el trabajo le importara. Asi que optd por no comprar
el pasaje de regreso, y veria lo que le deparaba el destino.

Su corazon estaba desbocado. En solo unas horas estaria tocando timbre a
la puerta de donde se encontraba Selma. jFinalmente la habia encontrado!

Guardo un par de prendas en una mochila y salié hacia Aeroparque.
Todavia no podia creerlo. Por culpa de una tragedia, la sefiora Ofelia se habia
llevado el conocimiento de la carta de Selma a su tumba. E increiblemente, su
hija la habia rescatado del olvido permanente. Se daba cuenta de que si Ofelia
estuviera viva, ¢l se hubiera reencontrado con su amada muchisimo tiempo
atras, y probablemente estarian juntos y felices.

A veces el destino les jugaba malas pasadas a las personas, nada podia
hacerse al respecto. Pero luego daba un giro inesperado y brindaba otra
oportunidad. Como su reloj de arena.
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L a mudanza se haria en un santtamén. Ramiro habia contratado un servicio

especial que incluia el embalaje de todos los objetos de la casa, hasta la
vajilla. Lo hizo pensando que su esposa Carina no podria hacer mucho con la
pequefia Clarita, y su hermana con su enorme panza tampoco. Asi que las
mujeres se dedicaron a organizar y empacar la ropa. De todo lo demas se
encargaria la empresa.

Cuando Selma sac6 del ropero la valija, habia hallado en un cerramiento
interior de la misma, envuelto en una bufanda, el reloj de arena obsequio de
Nadir. En un arrebato lo habia tomado de la repisa antes de viajar a San
Rafael, aquel dia fatidico en que se habia jurado no querer saber mas de €l.
Pero ahi estaba, ese delicado objeto, con tantos significados pasados y
presentes. Lo tomd en sus manos y sintid una energia especial que manaba de
¢l. No sabia muy bien qué era aquello, pero supo que debia conservarlo.

Tenia realmente muy pocas pertenencias. Completd la misma maleta que
se habia llevado de Buenos Aires con algunas prendas de ella y unas cuantas
cosillas que habia comprado para el bebé. Asi que finalizd rapidamente y se
dedic6 a embalar las cosas de su pequena sobrina. Carina, mientras tanto,
hacia lo propio con suropa y la de Ramiro.

En unas pocas horas de trabajo todo estaba listo para la mudanza del dia
siguiente. Las cajas rotuladas se apilaban en los pasillos y en las habitaciones;
los armarios abiertos mostraban sus estantes vacios y las perchas desnudas.

Y el gran dia llegd por fin. Un largo camion de mudanzas se estaciond a
las siete de la mafiana en la puerta de la casa, ocupando todo el frente y parte
de la calle del vecino.

Un batallon de muchachos experimentados bajo con rapidez decenas de
canastos y cajas, que poco a poco irian colmando de objetos, adornos y
artefactos. Trabajaban prolijamente, rotulando los contenidos. «Cocinay,
«dormitorio principal», «cuarto del bebé», eran algunas de las leyendas.

La casa se vacio increiblemente antes del mediodia, y la caravana
compuesta por el camion y los coches de Ramiro y Carina se dirigio hacia el



nuevo hogar.

El trabajo de desembalar no estaba incluido, por lo que las pilas de cajas
y canastos se fueron acumulando en los diversos ambientes del caserdn. Entre
los tres irian desempacando las cosas poco a poco.

A pesar de no realizar tareas demasiado pesadas, el ir y venir por la casa,
limpiar estantes, guardar objetos y correr cajas de lugar obraron
negativamente en el embarazo de Selma. Dos dias después de la mudanza
romperia la fuente y la llevarian de urgencia a la clinica de maternidad.

—Faltan seis semanas de gestacion, pero una vez que la bolsa de aguas se
rompe, el bebé se encuentra expuesto y la tnica opcion es avanzar hacia el
parto —dijo el médico obstetra con tono serio.

—;Entonces va a ser prematuro? —preguntd Selma con la voz quebrada.

—Si. Pero no hay que preocuparse, el peso del beb¢ es bueno segin los
indicadores de la ecografia que acabamos de hacer. Los latidos son constantes,
y no vemos complicaciones. Esta noche se quedara internada y mafiana por la
mafana iniciaremos la induccion del parto. Se ha eliminado todo el liquido
amniotico por lo que serd algo mas incomodo para el bebé.

—Y eso que significa? —la cara asustada de Selma lo decia todo.

—Que le costard acomodarse en el canal de parto, asi que lo
maniobraremos para ayudarlo. Para usted también sera un poco incomodo.

—(Qué tan incomodo?

—Ya lo veremos cuando llegue el momento.

Selma estaba aterrada. Su semblante palido y sus ojos llorosos no lo
disimulaban. Es que nada la habia preparado para aquel momento. Hacia solo
unos dias se habia enterado de que seria un vardon, y todavia estaba
procesando aquella informacion. jNi siquiera habia iniciado el curso de
preparto!

El doctor not¢ el terror en su rostro y tratd de tranquilizarla.

—En un rato le presentaré a la partera. Ella la asistird en todo lo que
necesite. Debe relajarse, es una mujer muy experimentada y le quitard todas
las dudas.

Selma no estaba muy segura de aquello, pero asintié con la cabeza.

La partera era una mujer simpatica y regordeta, de unos cincuenta afios de
edad. Pero eso lo saco ella como conclusion porque Marta, asi se llamaba, le
contd que llevaba casi treinta de hacer ese trabajo. Si fuera a juzgarse por su



rostro, que no mostraba arruga alguna, podria haberla supuesto mucho mas
joven.

—.Y? —dijo Carina al entrar a la habitacion.
—No sé, estoy asustada —le respondid Selma con un mohin.

—Hablé unos minutos con Marta, es encantadora. Yo no tuve esa suerte con
mi partera.

—Si, en verdad es un amor, pero no logro quitarme los nervios. Solo
quiero que mi bebé¢ esté bien.

—Trata de descansar como te dijo el médico. Y no llores. Todo va a salir
perfecto.

Se abrazaron. Selma intentd controlar el llanto pero fue imposible. En ese
momento, ingresaban al cuarto el obstetra y Marta detras. Ella fue quien hablo.

—A ver, esa mami llorona. Que no se me ponga asi porque su hijo necesita
de una mama fuerte.

«Su hijo». Esas dos palabras fueron como una inyeccion de energia para
Selma. Cesé inmediatamente de llorar, se seco las lagrimas del rostro con un
paiiuelo de papel que le alcanzo Carina, y suspird. Fue un suspiro largo y
profundo, cargado de muchas cosas que tenia guardadas. Cosas que deseaba
alejar de su mente.

El parto fue largo y dificil. Selma termindé completamente agotada, pero la
felicidad que sentia era infinita.

Su hijo era una pasita de uva, arrugadito y oscuro. Cuando Selma hizo esa
observacion, tanto su hermano como Carina rieron con ganas.

—Es minimo. Pero gracias al cielo no tiene complicaciones respiratorias —
suspird Selma.

—Hablé con el médico jefe de neonatologia —dijo Ramiro con seriedad
pero sin dejo de preocupacion—. Estara unos dias en observacion debido a que
es prematuro. Necesita aumentar de peso. Pero por haber nacido de treinta y
dos semanas, los dos kilos y medio son una gran ventaja. Segiin me comento el
médico, hubiera sido un bebé de gran tamafio de haber llegado el embarazo a
término.



—No fue buena idea habernos mudado ahora —se lament6 Carina, con
Clarita de casi cinco meses en sus brazos.

—No se culpen por eso. No hubiera tenido sentido esperar. Con el bebé
recién nacido hubiera sido complicado también. Ademas, quién sabe si no me
hubiera pasado lo mismo estando en la otra casa.

Lleg6 la enfermera para llevar a Selma con su hijo. Por cuestiones de
asepsia lo mantenian en un cuarto esterilizado y la madre debia cubrirse por
completo para ingresar.

—;El esta bien? —pregunto algo asustada mientras la enfermera le colocaba
el corro y el barbijo.

—Perfectamente. Estas son normas de seguridad para no ingresar gérmenes
a la habitacion de tu bebé.

Cuando Selma lo vio, el corazén le dio un vuelco. Tan pequefiito e
indefenso... Tenia una sonda en la nariz y estaba conectado con un aparato a
traves de varios cables.

—;Por qué lo tienen asi? —se impaciento.

—Rutina. Le estamos administrando oxigeno para que no se esfuerce en
respirar. Los pulmones todavia estan algo inmaduros y se agota con facilidad.
Queremos que guarde las energias para alimentarse. Le daras de amamantar,
pero nosotros debemos suministrarle un complemento para ayudarlo a subir de
peso.

—Esté bien. ;Sabra tomar de mi leche?

—Al principio le costara un poco. Debemos ayudarlo para que aprenda a
hacerlo, a pesar de lo pequeiiin que es.

Las lagrimas corrian por las mejillas de Selma. Lagrimas de una emocion
que le embargaba el alma. Esa criaturita le pertenecia, y solo la tenia a ella.
Los sentimientos que fluian en su interior no cabian, querian diseminarse como
una fuente.

Sacaron al nifio de la incubadora y lo colocaron en sus brazos.
—Nahuel, sos igualito a tu papa —le susurro al oido.

La enfermera la ayudd a colocarlo para el amamantamiento. Con tantos
cables y la sonda era complicado. Cuando lo acercaron, el pequefio apoyo una
manita en el pecho de sumadre y comenzé a succionar.

—ijAh! jPero si esta miniatura es todo un campeon! —exclamo la enfermera.



Mientras, Selma reia y lloraba al mismo tiempo.
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L os nervios y la ansiedad lo acecharon, antes, durante y luego de llegar al

aeropuerto. Temia por la reaccién de Selma, que entendia seria totalmente
justificada.

Durante todas las horas transcurridas desde el descubrimiento del sobre,
habia intentado ensayar explicaciones, disculpas, y hasta suplicas. Pero nada
venia a su mente ahora que se hallaba en el taxi rumbo a la direccidn sefialada
en la carta.

Cuando lleg6 a la casa not6 un movimiento peculiar. Un muchacho sacaba
unas grandes bolsas y una sefora limpiaba uno de los ventanales que daban al
pequefio jardin delantero.

—Espere aqui por favor —le dijo Nadir al taxista, que estaciono el coche en
la vereda de enfrente.

Se acercd cauteloso a la sefiora, ya que el joven habia ingresado al
interior de la casa.

—Buenas tardes, estoy buscando a la familia Rodriguez.

—No sabria decirle sefior. Me mandaron de la inmobiliaria a limpiar —dijo
sefialando el cartel con la leyenda «se alquila» colgado en el balcon del
primer piso de la vivienda.

—Pero aqui ya no vive nadie?

—La casa estd desocupada. ;Busca alquilarla? Llame a ese nimero —y
volvio a indicar el cartel.

—Le agradezco —Nadir no insistio al ver que no podria sacarle mas
informacién a la mujer.

Su desazon estaba a punto de transformarse en enojo, cuando vio salir al
chico nuevamente, cargando mas bolsas, que estaban repletas de pasto.

—Disculpame, ;puedo hacerte una pregunta?
—S1, diga nomas.
—Conocias a la familia que vivia aqui?



—No, no tuve el gusto. Pero debe haberse ido hace muy poco porque el
jardin de atras todavia estaba arreglado, solo tuve que cortar un poco el
césped. Pero no hace falta que lo diga, mire lo bien que esta el de aca —dijo,
sefialando el cantero del frente.

—Bueno, gracias por su ayuda.

—No hay por qué. Llame a la inmobiliaria, ellos sabran informarle.

—Si, claro.

El muchacho hizo un movimiento con la cabeza en sefial de saludo y sigui6
con Sus COsas.

Nadir pens6 en tocarle el timbre a algiin vecino, pero lo mas probable era
que no lo quisieran atender. Asi que supuso que lo mejor seria el llamado a la
inmobiliaria, ademas al parecer todos insistian en ese punto.

No le quedaria otra que esperar hasta el lunes, pues a esa hora ya no
habria nadie que lo atendiera. Subi6 al taxi y le pidi6 al chofer que le
recomendara un hotel. Partieron de inmediato hacia el centro de San Rafael.

En ese momento, alguien mas llegaba a la casa.

—Hola, soy el inquilino que se mudd en la semana, vengo a buscar unas
cajas que quedaron en la baulera —dijo Ramiro.

—Ah, si, pase por favor, me avisaron en la inmobiliaria que vendria —
contesto la myjer, terminando en ese momento la limpieza del ventanal.

—;Le puedo preguntar quién era el muchacho que se acaba de ir en un taxi?
Mientras daba la vuelta para estacionar mi auto lo vi conversando con usted.

—Alguien que queria alquilar la propiedad. Le indiqué que llamara al
numero que figura en el cartel.

—Primer dia en alquiler y ya hay interesados... jQué increible!

—,Vio? Es que es un lindo barrio.

—Disculpe, no la entretengo mas. Entro por las cosas y me voy enseguida.

—Como no, pase.

Ya instalado en el cuarto del Hotel San Martin, Nadir dejo salir toda su
furia acumulada, mezclada con resabios de nervios y por sobre todo, angustia.
Lloro. Lloré como no creia recordar haber llorado jamas. Sus lagrimas
saladas le bafiaban el rostro, caian por el cuello y mojaban el borde de su
camiseta. Le temblaban los labios y le ardian los ojos. Tenia los nudillos
blancos de mantener los pufios apretados. Era el llanto de un ser que estaba



quebrado, hasta que la desesperacion le cedio lugar al desasosiego.

(Que hacia alli? ;No seria hora de rendirse? Si al parecer el mundo se
confabulaba para ponerse en su contra, para que nada le saliera bien. ;Asi
terminaba todo? ;Solo asi? Habia estado realmente cerca de encontrarla, y la
ilusion se la habian borrado de un plumazo. Parecia una gran burla del destino.

Después de pasar el domingo encerrado en el cuarto del hotel, el lunes se
despertd con una sola cosa en su mente. Hablar con los de la inmobiliaria.

(A que hora abririan? ;A las nueve? ;A las diez? Llamo nueve y cuarto,
pero lo atendi6 el contestador automatico que le indicaba el horario de
atencion. Diez y dos minutos llamaba nuevamente, pero otra vez saltd el
contestador. «Maldiciony», penso irritado. Finalmente consigui6 hablar con
alguien a las diez y cuarto.

—Aquino Propiedades, buenos dias —atendi6 una voz femenina.

—Hola, quisiera consultar por una casa en alquiler de la calle Blas Parera
al mil trescientos.

—S1, como no, aguardeme un instante... Si, aqui estd. Es una amplia
propiedad, de ciento ochenta metros cuadrados cubiertos, un gran jardin. ..

Nadir la interrumpi6 antes de tener que oir la amplia descripcion de la
propiedad que iba a realizar la empleada.

—Necesito saber acerca de la familia que alli alquilaba, de apellido
Rodriguez. Se mudaron hace poco.

—Lo siento, pero no puedo brindarle ninguna informacion.

—Por favor, el sabado fui a visitar a la familia, vine desde muy lejos y ya
no viven alli. Necesito saber su nueva direccion, o su naumero telefonico.

—Lo lamento, pero le repito que no puedo ayudarlo. Es politica de la
empresa.

—Se lo suplico, viajé en avidn hasta aqui, necesito ubicar a la familia —la
voz de Nadir sonaba desesperada.

—Solo le diré que la propiedad no estaba alquilada por la familia
Rodriguez que usted menciona, sino por una empresa vitivinicola. Es todo lo
que diré.



—Esta bien, lo comprendo. Gracias. Adios.

Las cosas no podian ser mas deprimentes. Realmente ya no sabia si estaba
mas angustiado, desahuciado o desmoralizado. Habia llegado a un nivel tal de
desolacidon que no creia poder seguir con aquello. ;Tenia sentido continuar
con la busqueda? Estaba quebrado emocionalmente, y agotado también.
Habian pasado mas de siete meses de la Gltima vez que vio a Selma. Solo
tenia una foto de ella y un pufiado de recuerdos divertidos, romanticos,
fogosos. Pero nada mas.

Empezaba a plantearse si no era todo un espejismo, una mera ilusion
producto de su soledad, y ya era tiempo de soltarlo y dejarlo ir.
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D ebia abandonar el cuarto del hotel antes del mediodia. Consigui6 un vuelo

para esa tarde, llamo al trabajo para avisar que estaba descompuesto y guardod
las pocas pertenencias en la mochila.

Salié del hotel sin rumbo. Debia matar el tiempo hasta que se hiciera la
hora de ir al aeropuerto. El dia era frio pero habia un sol radiante. Decidi6
que caminaria un poco para despejar su mente atribulada. Como se hallaba en
pleno centro, pasearia un poco, y si encontraba una plaza se sentaria alli a
meditar.

Recorria las calles observando con asombro las acequias, especies de
canales angostos por donde corria el agua. Le parecid algo verdaderamente
peligroso para un transeunte distraido, y sobre todo para los nifios. Pero al
parecer a los lugarefios no parecia afectarles aquel «accidente» en las calles.

Camin6 al menos dos horas, alejandose bastante de los autos y las
personas. Se le habia ocurrido hacer un listado de las bodegas de la localidad,
y comenzar a cruzar la informacién con el nombre del hermano de Selma. Tal
vez asi podria dar con el lugar donde trabajaba y entonces contactarse con €l.
Era algo disparatado, pero una nueva esperanza nacia en su corazon desolado.

Transitaba por una calle ancha, arbolada y desierta. Aparentemente todos
tomaban su siesta a esa hora. Meditaba sobre esa extraiia costumbre de dormir
por la tarde, ajena a las grandes urbes cuando, al doblar la esquina, una
camioneta blanca lo interceptd subiéndose a la vereda. La puerta corrediza de
la furgoneta se abrio, dos hombres saltaron de ella y 1o tomaron de los brazos
ingresandolo a la misma. Nadir apenas tuvo tiempo de reaccionar sobre lo que
ocurria, cuando un olor intenso penetrd su nariz y todo se volvio oscuro.

Despert6 horas mas tarde, en un pequeiio cuarto. Estaba recostado en una
cama sin sabanas, pero habia una cobija enrollada a sus pies. Una pequetia
ventana enrejada cerca del techo dejaba entrar algunos rayos del sol del
atardecer.

El tiempo pasd, la noche se adueiid del ambiente y nadie aparecio.
Tampoco se oian ruidos o voces, solo el murmullo de los grillos, por lo que



supuso que se hallaba en algin lugar descampado. Le dolia la cabeza y le
venia una y otra vez un sabor amargo a la boca. A pesar del tiempo que ya
llevaba alli, no tenia hambre ni sed. Con el pensamiento embotado pero puesto
en sus captores, se quedd profundamente dormido.

No fue sino hasta el dia siguiente, que con los primeros claros ingresando
por la misérrima ventana del cuarto, ya bien despierto y con todos los sentidos
funcionando, se descubrié un pequeiio hematoma en el pliegue del codo, y un
punto cicatrizado casi imperceptible. ;Le habian inyectado algo? De repente
sintid una imperiosa necesidad de orinar, pero ;donde lo haria? Descubri6é un
recipiente debajo de la cama, que no habia visto el dia anterior, ;habria estado
alli siempre? Dudaba de muchas cosas y no estaba seguro de casi nada, solo
sabia que era la mafana de su segundo dia alli. Un martes. Habian pasado unas
dieciocho horas desde su secuestro, y moria de hambre.

(Que querrian de ¢1? ;Lo habrian seguido desde Buenos Aires? ;Como no
habia notado nada extrafio? Fl estaba entrenado para detectar esas cosas. Sin
duda se relacionaba con sus pretéritas conexiones con el ELSY!. Pero habian
pasado varios meses desde su desactivacion definitiva. Ya no formaba parte
de las fuerzas en las que lo habia involucrado su tio Kamal con el fin de hallar
a Sara (no habia vuelto a nombrarla con su antiguo nombre). ;Con qué fin lo
habian buscado y encerrado? ;Para qué lo querian?

Las horas pasaban y nadie aparecia. Tampoco podia distinguir sonido
alguno. Debia estar en el medio de la nada.

Al atardecer escuch6 un ruido de motor. Agudizo el oido y oyo6 el golpe de
una puerta de un vehiculo, luego otro golpe mas. Eso significaba que al menos
dos personas habian llegado al lugar. Sigui6 atentamente los sonidos que se
sucedieron. Voces lejanas ininteligibles. Un chirrido, como de un porton que se
corria. Un golpe seco. Nuevamente voces, esta vez mas cercanas por lo que
pudo distinguir que hablaban en arabe, aunque no llegaba a comprender todas
las palabras. De nuevo el silencio. Y de pronto, oy una llave en la cerradura
de una puerta y unos pasos cercanos. Golpearon a su puerta.

—Khaled, cuenta hasta sesenta y abre —le dijo una voz gruesa en arabe.
Esta vez, otro chirrido de llaves, pero en la puerta de su celda.

Hizo lo que le dijeron. Al cabo del minuto, abrid. Un pasillo de un metro
de ancho y aproximadamente dos de largo separaba su puerta de otra. En el
suelo encontrd una bandeja con un sandwich sobre un plato de plastico y un
vaso, también plastico, con agua.



«Al menos no me van a hacer morir de hambre», penso, e inmediatamente
vino a sumente que el hombre lo habia llamado por su verdadero nombre.

No podian ser del Ejército Islamico. Ellos no tenian células en
Sudamérica. Ademds, si sabian quién era, no lo hubieran tratado tan
decorosamente. En algiin momento tendrian que hablarle, decirle algo.

Los dias pasaron, y éstos se hicieron semanas. Nadie le hablaba, solo lo
alimentaban dos veces al dia y le proporcionaban articulos para el aseo
personal y el de su ropa, y una vasija con agua. Habia aprendido a asearse en
una jofaina, aunque recordaba épocas peores vividas junto a su tio en Siria,
donde aquello hubiera sido considerado un lujo. Gracias a que tenia consigo la
mochila del viaje, podia mudarse completamente de ropa y lavar como podia
el resto.

Para no enloquecer en la soledad del pequeiio cuarto, se habia trazado
ciertas rutinas. Se ejercitaba fisicamente dos veces al dia. Eso mantenia sus
musculos activos. Luego de solicitarlo unas cuantas veces, le habian facilitado
lapiz y papel. Escribia largas cartas a Selma. Misivas llenas de sentimientos,
cargadas de emocion, de anhelo, de angustia. Temia no volver a verla. Habia
estado muy cerca de encontrarla, y eso lo trastornaba.

Esa noche la habia sofiado. Se habia despertado sudado, excitado. La
tenia entre sus brazos, desnuda, con su largo cabello negro haciéndole
cosquillas en los biceps. Se movian al unisono, rodeados por la neblina.
(Donde se hallaban? ;Aquello era la orilla del mar? Oia ruido de agua, pero
la bruma lo cubria todo. Solo la veia a Selma, sonriente, gozando junto a €l. Su
piel sedosa y blanca era como un postre delicioso al que no podia resistirse.
Se deseaban, se amaban. Sus ojos claros como el océano lo miraban con
expresion juguetona. Le pedian mas. Y €l le daba todo lo que queria. Era suya
y €l era completamente de ella. La pasion los consumia en un beso profundo,
abrumador.

El golpe seco lo despertd. Se avergonzd al notar su ereccion. Se sentd en
la cama, todavia conmocionado por lo vivido del suefio. Y se dio cuenta de
que se hallaba en otro lugar. Estaba completamente a oscuras pero sabia que lo
habian trasladado. El olor de aquel habitaculo era diferente, y escuchaba ruido
de agua, de un rio tal vez. ;Se habria colado aquel sonido en su experiencia
onirica? Era posible. Tratdo de oir algo mas, pero solo percibia el potente
sonido del agua. Y el suefio lo envolvié nuevamente.

Se hallaba en medio del caos. Se oian gritos, el llanto de un bebé, y el



sonar de las sirenas. Corria entre la multitud, en direccion opuesta. Y la vio.
En el umbral de una puerta. Habia humo y fuego detras de ella. El bebé que
lloraba estaba en sus brazos, pero Selma no se movia. Fl trataba de gritar su
nombre, pero nada salia de su garganta, que le ardia, le quemaba. De pronto el
techo de la casa donde ella se encontraba inmévil cedio, y toda la edificacion
sucumbio, enterrando a Selma y al bebé que llevaba en su regazo. El quiso
correr pero sus pies estaban anclados al piso, y veia como todo desaparecia a
su alrededor. Se quedaba solo. En la oscuridad absoluta.
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H acia tres meses que Selma y Nahuel habian regresado de la clinica. A ella

le habian dado el alta apenas dos dias después del nacimiento de su hijo, pero
Nahuel permaneci6 internado en Neonatologia veinticinco largos dias. Todo
venia bien, pero a los diez dias de nacer tuvo una descompensacion pulmonar
que hizo desestabilizar la salud emocional de Selma, y mantuvo en vilo a toda
la familia. Sus padres viajaron en cuanto se enteraron del nacimiento, y Ana
Clara se quedo alli para acompanar a su hija en aquellos tensos momentos,
mientras que Rafael iba y venia los fines de semana. Atras habian quedado
todos los reproches cuando lo que estaba en juego era la salud, e incluso la
vida, de su nieto.

Por suerte, gracias a los tratamientos adecuados que impartieron al
pequefio, logréo superar los escollos y finalmente salio adelante. Eso sin
mencionar las infinitas horas de rezos de la abuela Ana Clara, y hasta la visita
a la iglesia de Rafael, un agnostico declarado, en uno de sus viajes. Un extraiio
misticismo se aduefio de €l al declarar los fundamentos por los cuales debia su
comportamiento. Por un lado, que no era casualidad que ambos nietos nacieran
en su ciudad homonima. Y por el otro, que caminando por las calles
meditabundo, un particular domingo en que su nieto habia empeorado, habia
llegado sin proponérselo a la puerta de una iglesia que tenia el mismo nombre
que aquella donde se habia casado treinta afios atrds, en el barrio de Villa
Devoto de Buenos Aires. Que por eso se habia visto impelido a ingresar a
aquella parroquia San Antonio de Padua de la ciudad de San Rafael, donde
permanecid varias horas en oracion. Estaba convencido de que esa
experiencia religiosa habia tenido que ver en la sanacidn de su nieto.

Pero todo aquello ya habia quedado atrds. Nahuel crecia sano y solo se
alimentaba de la leche de su mama. Selma lo consentia permanentemente y el
pequefio pasaba muchas horas en sus brazos, sin que a ella le traumatizara en
absoluto el hecho de malcriarlo, como insistia Ana Clara que estaba haciendo.
Incluso a veces lo tenia sobre su falda cuando trabajaba en la computadora, y
hasta 1legd a mantener teleconferencias mientras le daba el pecho.



Se acercaba el aniversario de su primer encuentro con Nadir. Ella queria
creer que lo recordaba porque también cumpliria un afio trabajando para la
firma que se habia transformado por lejos en su principal proveedora de
ngresos.

Como era trabajadora autonoma, no habia podido tomarse una licencia de
tres meses 0 mas como hubiera querido, como hacian las mujeres que
trabajaban en relacion de dependencia. Pero como podia acomodar sus
horarios y se habia dado el lujo de contratar a alguien para que la secundara
en temas menores, sobre todo en lo referido al mantenimiento de las paginas
web, lo manejaba bastante bien. Ademas, amaba su trabajo, y como le decia a
su cufiada Carina, le hacia mantener activas las neuronas.

—(Sabés Cari? Amo atender a mi hijo y dedicarme de lleno a €1, pero no
s¢ qué haria si no tuviera esas horas para dedicarle a mi trabajo. A veces este
sentimiento me da algo de culpa.

—No, ¢por qué decis eso? No te sientas mal. El tener una vocacién es una
bendicion.

Carina trabajaba en forma free lance para dos editoriales, como
correctora literaria. Y tampoco habia abandonado sus trabajo cuando naci6
Clarita.

—Gracias, no sabés lo bien que me hace sentir eso. Si fuera mi mama, diria
que soy una desalmada. Ella dej6 de trabajar cuando nacié Rami.

—Eran otras épocas, y eso se estilaba mas. Hoy en dia la mujer trabaja
tanto o mas que el hombre. Y hay que estar orgullosa de cualquier eleccion.
Todas las posturas son loables, tanto de la que se queda en casa como de la
que decide seguir con su profesion. Bueno, a veces no es por conviccion sino
por necesidad. Cuando es por obligacion es cuando mas duele.

—Igual me lo tomo con calma, mientras lo pueda manejar lo voy a hacer.
Ya viste que Nahuel estd mas a upa que en su corralito.

—Si, mi sobrino es un malcriado. jJajaja! Y a mucha honra!

Las interrumpio el llanto de un bebé.

—(No ves? Es hora de la teta... j{Soy su esclava! —Selma se alejo en busca
de su hijo, riendo a carcajadas.



—Es hora de que hables con tu tio —escucho6 que le decian en arabe.

Nadir despertd con un reflector en su rostro. No veia nada. La luz le
perforaba la vista. Aquella voz venia de atrds, por lo que apenas divisaba una
sombra.

—Delante de ti hay una camara. Necesitamos que hables y que digas que tu
salud estd en perfectas condiciones. Esto lo recibira tu tio Kamal y facilitara
el intercambio. Si cooperas pronto quedaras libre.

—;Quiénes son ustedes? —la voz le sali6 ronca después de meses de no
hablar con nadie.

—No somos el enemigo. El destino nos enfrentd pero todos luchamos por
una Siria libre.

«El Frente Islamico», pensd Nadir. Debian ser ellos. Record6 a su tio
hablarle acerca de las internas entre el ELS y aquella faccion armada en la
lucha contra el Estado Islamico y también contra las fuerzas gubernamentales.

La voz sigui6 hablando.

—Todos odiamos por igual a Bashar Al-Asad. Maldigo el momento en que
nuestras fuerzas se enfrentaron por la mezquindad de algunos. Ahora nos
exponemos a estas cosas y perdemos fuerzas contra el verdadero enemigo.

Nadir queria decirle que ¢l no tenia nada que ver con todo eso. Que le
importaban un bledo Bashar, el ELS, el Frente Islamico y el mismisimo Estado
Islamico. El solo queria ser un hombre comiin viviendo una vida comiin en un
pais alejado de aquel conflicto armado sin solucidn aparente. Pero no podia,
no lo entenderian y lo tratarian de traidor a la nacidn. Sencillamente arruinaria
las cosas. Asi que se limito a asentir, dispuesto a colaborar.

—Dime qué quieres que diga exactamente, y lo haré.

—Que te encuentras bien y que si entregan a estos hombres —un papel con
tres nombres cayo a sus manos— seras libre.

—;Qué garantias tengo?
—Nizar Al-Abbar es tu garantia.
Nadir hizo lo que le dijeron. Con garantias o sin ellas, nada podia hacer.

Lo tenian encerrado hacia demasiado tiempo, y su cordura pendia de un hilo.
Solo queria vivir para ver, aunque fuera solo una vez mas, el rostro de Selma.

Luego de la grabacion del video, todo sucedié como entre suefios. No
sabia si lo drogaban con la comida, si habia enfermado o si ya empezaba a
enloquecer. Ya no pudo o no supo precisar cuanto tiempo habia pasado desde



que lo raptaran en aquella callecita de las afueras de San Rafael. Tampoco
logro calcular el tiempo transcurrido desde que habia grabado el video. Lo
cierto era que esa mafiana habia amanecido atado de pies y manos, recostado
sobre unos fardos de heno en lo que parecia ser un cobertizo para caballos.

Oyo6 voces y el porton de chapa se abrio. Nizar aparecid corriendo y
vociferando. Lo acompanaba alguien mas.

—ijNadir! jNadir! ;Estas bien muchacho?
Nadir estaba algo aturdido y no conseguia vocalizar.

—Vine con mi amigo, es de extrema confianza. No te preocupes. Tu tio esta
esperando novedades. Aguarda.

Al-Abbar sali6 por un par de minutos. Se lo escuch6 hablar con alguien.

—Esta telefoneando a Kamal —dijo el hombre.

—Usted conoce a mi tio? —habld por fin Nadir.

—Oh, no. Solo de nombre. Veo que te han tratado de una manera decente.

—Podria decirse...el asunto es que me mantuvieron encerrado, /por cuanto
tiempo?

—Creo que fueron cuatro meses, tiempo suficiente como para enloquecer a

cualquiera. Pero voy a dejar que Nizar te dé los detalles de lo sucedido en
este tiempo.

Cuando Al-Abbar regres6é de hablar con Kamal, le dio un gran abrazo.
Reconocio verlo mucho mas delgado pero no lo notaba desmejorado ni con
signos de violencia.

Le contd que el ELS habia tomado rehenes de la organizacion Frente
Islamico, lo que Nadir habia supuesto correctamente. La gente del movimiento
decidio que si secuestraban al sobrino de Kamal, podrian realizar un
intercambio razonable. Fueron cuatro meses de largas tratativas hasta lograr un
acuerdo entre las partes.

—Kamal queria que fuera un intercambio uno a uno. Eso demord un poco
las cosas.

—Maldito. Y yo mientras pudriéndome en un calabozo.
—Estan en guerra Nadir.

—Su lucha no es mi lucha. Se lo dejé bien claro a mi tio. Cuando acepté
unirme a las filas del ELS fue solo para poder encontrar a Sara.

—Veo que ya has asimilado las nuevas identidades.



—Eso formaba parte de la vida que queriamos recuperar y tratar de dejar
todo lo malo atrds. Pero veo que no se va a acabar nunca —dijo con
desaprension.

—La gente del Frente Islamico desaparecera del escenario. No volveran a
molestarte, ni a ti n1 a Sara. Eso form6 parte de la negociacion y fue lo que
determind que el ELS liberara a tres valiosos rehenes. Habian atrapado a
personas muy importantes del Frente Islamico, y las liberaron por tu bienestar
y el de Sara.

—(Sara esta bien? —preguntd con un dejo de esperanza que se vislumbro
con un brillo en su mirada.

—S1, aunque tremendamente preocupada por ti.

—Y yo lo estaba por ella. Temia que le hubieran hecho lo mismo, esta vez
no lo habria resistido.

—Tranquilo, ahora lleva mi apellido. Tengo inmunidad en casi todos los
circulos. No puedo hablar de ello, pero en el pasado hice algo de lo que
muchos me estan eternamente agradecidos —hablé Nizar con tono enigmatico.

—Bien, no indagaré. Volvamos a casa. Necesito ver la luz del sol.

Salieron, y Nadir se asombr6 de que se encontraran en un campo detras de
unos vifiedos.

—(Estaba en una plantacion? Hubiera jurado que me hallaba cerca de un
rio. Durante largo tiempo oi el ruido constante del agua.

—Es posible. A pocos kilometros esta el rio Atuel. Te habran trasladado
aqui para la entrega.

—;Qué dia es hoy?
—Hoy es 11 de noviembre.

A Nadir se le estrujo el corazon. Se cumplia un afo de aquel dia en que
conocid la felicidad junto a Selma.
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D urante la ausencia de Nadir muchas cosas habian sucedido.

Sara, al tanto del secuestro a través de Nizar, tuvo que avisar a la compaiiia
donde trabajaba Nadir que ¢l no regresaria. Inventd un repentino viaje al
extranjero debido a la enfermedad terminal de un ser querido. Nadie de la
empresa indagd mas y dieron por extinguida la relacioén laboral cuando le
enviaron el telegrama de desvinculacion correspondiente.

Por supuesto que el tema de su desaparicion era un secreto y no se habia
dado aviso a la policia.

Nizar Al-Abbar era la conexion entre los secuestradores y Kamal Ibrahim
en Sirta. Todo se hacia bajo estrictas normas de confidencialidad. Las
llamadas se realizaban desde teléfonos con tarjetas prepagas que luego se
desechaban, y hasta habian utilizado el correo comun en un par de ocasiones
en lugar de los cldsicos mails.

Todo ese tratamiento generaba que la situacion se manejara con bastante
lentitud, y si bien estaban convencidos de que Nadir se encontraba fisicamente
bien, no dejaba de inquietarle a Sara su estado mental. Ella habia vivido una
situacion similar y habia sido bastante traumatica. Aunque confiaba en la
fortaleza de Nadir para salir adelante.

A las pocas semanas que sucediera la desaparicion de Nadir, Sara habia
recibido un mail de Ingrid donde le informaba que en un par de dias estaria de
regreso en Buenos Aires. Se hallaba en Caracas pronta a abordar el avidon que
la traeria de vuelta. Queria que organizaran un encuentro porque acababa de
leer el correo que ella le habia enviado meses atrds y la habia intrigado
sobremanera. Sara, por su parte, no sabia qué hacer, con Nadir desaparecido
no podia concretar aquel acercamiento.

Finalmente, aconsejada por Nizar, le contestd que se hallaba trabajando
temporalmente en la ciudad de Mar del Plata, y que no se preocupara por su
misterioso mensaje, no era nada y seguramente ella lo habria malinterpretado.

«Que¢ raroy, fue el pensamiento de Ingrid. Habia notado urgencia en aquel
mail. Tal vez hubiera necesitado referencias para alguna solicitud de empleo,



pero por lo visto ya lo habia conseguido. Sin embargo, le contesto con un
nuevo correo diciéndole que su abuela vivia en la ciudad de Miramar, aledafia
a Mar del Plata, y que si decidia ir a visitarle podrian verse.

«Qué¢ mala suerte, entre tantas ciudades para elegir, Nizar opta por una a
la que a Ingrid le queda comodo llegar. jNo digo yo que la mentira siempre
tiene patas cortas!», habia pensado Sara al recibir el correo electronico. Pero
por suerte el tiempo paso y no tuvo mas novedades de Ingrid.

Cuando por fin todo termind y se reunido con Nadir a su regreso de la
terrible experiencia sufrida en San Rafael, lo primero que ¢l preguntd fue,
precisamente, por Ingrid.

—VWolvié hace un tiempo. Pero tuve que mentirle porque no podia verla
contigo desaparecido —dijo Sara.

—ijPero no es posible! jQué les pasa a todos! Necesito reunirme con ella.
jUrgente! —Nadir parecia a punto de estallar.

Sara mir¢ suplicante a Nizar para que saliera en su defensa.

—Calma muchacho —intervino Al-Abbar—. Primero debes descansar y
reponerte. No estas en condiciones ni fisicas ni mentales para largarte ahora
mismo con este asunto. Recapacita un poco sobre todo lo que has pasado.

Aunque Nadir estaba colérico, Nizar tenia razon. Debia serenarse. Tomar
distancia de lo sucedido y analizar con calma los proximos pasos. No saldria
indemne de tantos meses de cautiverio y €l lo sabia perfectamente. Necesitaba
darle un poco de paz a su mente convulsionada.

Tiempo después, cuando las aguas se serenaron, y Nadir se sintié en
condiciones de actuar, le pidi6 a Sara que concertara una reunion con Ingrid.
Por supuesto que ¢l participaria de la misma. No ahorraria palabras con ella y
le contaria toda la verdad. Absolutamente toda. Creia que esa seria la Unica
manera de que la amiga de Selma confiara en ¢l y le permitiera llegar a ella.
Ademas, Ingrid ya conocia una parte de la historia, la de Sara. Solo esperaba
que no fuera demasiado tarde para completar el relato.

Se encontrarian en el departamento que alquilaba Sara. La cita era a las

siete de la tarde de aquel caluroso dia de diciembre. Nadir esperaba ansioso
en la habitacion contigua a la sala. Cuando el timbre sond, comenzo a tener



palpitaciones y tuvo que realizar un ejercicio de respiracion para serenarse.
Aquel entrenamiento lo conocia hacia mucho tiempo pero lo habia vuelto a
poner en practica durante su captura, lo que le habia evitado los ataques de
panico. A pesar de ello, luego de aquel horroroso encierro, habia comenzado a
experimentar aquellas palpitaciones cuando algo lo ponia muy nervioso. Una
secuela que tardaria en erradicar.

Ingrid entr6 haciendo comentarios alegres por el tardio reencuentro.

Luego de que Sara le sirviera un refresco, y que comentaran algunas
nimiedades sobre la casa, fue directo al grano.

—Ingrid, hay muchas cosas que tenemos que contarte.
—;Tenemos? ;Quiénes?
—T1 sabes toda mi historia, y una vez prometiste no contar los detalles.

—Y eso hice exactamente. Solo le comenté a pocas personas que te habia
conocido en las calles de Atenas, y que eras refugiada siria. Jamas mencioné
pormenores de tu relato.

—Queria pedirte que lo que vayas a escuchar ahora también quede en la
mas absoluta reserva.

Ingrid asinti6 con la cabeza.

—Para empezar, deberias saber que ahora mi nombre es Sara. Sara Al-
Abbar. El apellido me lo dio el hombre que me ayudd después de ti. Ahora
seria como mi padre.

—S1i, por supuesto que recuerdo quién es.

—Bueno, mi cambio de identidad se debid principalmente a intentar evadir
a las personas que me habian capturado.

—Aquello fue tremendo, no sé¢ como saliste adelante.

—Yo estoy bien, recuperandome dia a dia y tratando de iniciar una vida
normal.

—Es la mejor decision que hayas tomado. Pero hace un rato me hablaste de
alguien mas.
En ese momento, Nadir ingreso a la escena. Ingrid se quedd obnubilada

con la descomunal belleza de ese hombre. Era como un principe salido de Las
Mil y Una Noches.

—Hola, yo soy el hermano de Sara.
Se sentd junto a Ingrid y comenz6 un relato ininterrumpido que le llevo



mas de una hora. Le hablo de su tio Kamal y de por qué habian raptado a
Fatima, ahora Sara. Le contd6 de como habia sido introducido en el Ejército
Libre Sirio. Le dijo que su verdadero nombre era Khaled y le explicé como
habia llegado a Buenos Aires. Hizo una pausa para hablarle de sus padres
diplomaticos, muertos en un atentado apenas llegados a Siria. Habian viajado
desde Argentina, luego de trabajar en la embajada por ocho afios, y su rumbo
final era la embajada siria en Francia.

Hasta alli era un panorama desolador, pero Ingrid no comprendia por qué
el hermano de Fatima, o Sara, le relataba todo aquello.

—Veras, estando en Buenos Aires en mu mision de recabar cierta
informacion para hallar a mi hermana, conoci a... Selma.

—iNadir! —grité Ingrid como poseida al caer en la cuenta de a quién tenia
enfrente suyo.

Y al saltar de la silla ésta cayo al suelo. Lo miraba con ojos desorbitados.
iPero si era tal cual se lo habia descrito su amiga! ;Cémo no se habia dado
cuenta antes? AUn no sabia si tirarsele encima para llenarlo de pufietazos o
mantener la calma aguardando la explicacion que tenia para ella.

—Por favor Ingrid, te suplico que dejes hablar a mi hermano.

Nadir logré continuar. Relatd con sus propias palabras la parte de la
historia que Ingrid conocia a través de Selma. Todo lo que sucedid en los
pocos dias que estuvo con ella, del amor que habia nacido a pesar de que €l
tratara de evitarlo.

Ingrid vio como se le iluminaban eso inverosimiles ojos verdes al hablar
de su amiga. La voz le temblaba y parecia un pollo mojado, a pesar de su
imponente contextura.

Finaliz6 con la horrible mentira que tuvo que decirle a Selma para viajar
a recuperar a Sara, y del terrible desencuentro que ello les ocasiono.

—Pero ;por qué no la llamaste?

—Nizar Al-Abbar me quitdé el teléfono y lo destruydo. No debia
comunicarme con nadie por la seguridad de mi hermana. Me dio uno nuevo,
pero yo no tenia su nimero. Me tranquilizaba pensando en que le explicaria
todo al regresar. Pero cuando volvi, la busqué en su casa y nunca la hallé.
Luego su padre me echd de la suya y me dijo que se habia ido a vivir al sur
con una amiga. Traté de encontrar a alguien que me dijera algo en su edificio
pero tampoco logré nada.



—Ella te dej6 una carta, alli tenias los datos y nunca te comunicaste —dijo
Ingrid entre lagrimas.

Entonces Nadir le hablo del tragico accidente de su vecina y de como se
le reveld aquella carta muchos meses después. Que apenas enterado, llamo al
telefono que ella le habia dejado escrito pero nunca atendi6d nadie. Asi que ese
mismo dia viajo a la provincia de Mendoza para por fin encontrarse con ella.
Pero al llegar resultd que se habian mudado, y no logré que alguien le diera
informacidén sobre su nueva ubicacion. Al dia siguiente le sucedia lo del
secuestro, y los cuatro meses de cautiverio.

—Por Dios, tu historia es increible.

—Pero lamentablemente cierta. Estas en todo tu derecho de pensar que
miento, pero no s¢ qué sentido tendria.

—Lo del padre de Selma te lo creo, ¢l y su madre se comportaron como
unos verdaderos imbéciles.

—Ahi es donde me pierdo. No s€ por qué su padre me mentiria. ;Tan solo
por una discusion con su hija? Selma mencionaba en su carta que no fuera a
verlos.

—Prefiero que esa parte te la cuente ella misma —dijo Ingrid pensando en
todo lo que Nadir no sabia de su amiga—. Igual todavia me intriga cémo
lograron conectarnos a Selma y a mi.

—La foto de tu apartamento —intervino Sara—. La que estas junto a ella.

—S1i, /qué tiene? Nadir no estuvo alli.

—Es que Selma tiene una igual. La encontré entre sus cosas el dia que la
ayudé con la mudanza, y me la quedé sin su permiso. Cuando Sara vino a mi
casa la vio y se sorprendi6 al recordar que tu tenias la misma foto —le explico.

—Y eso pasé cuando yo estaba en mi viaje por Sudamérica —retruco Ingrid.

—Exacto. Sara te envido un mail pero lo leiste meses después —afirmo
Nadir.

—El extrafio mail donde tenia gran urgencia en verme, y que habia
resultado no ser tal cuando me contacté con ella —contesté atando los cabos
sueltos.

—Si. No era cierto que me encontraba trabajando en Mar del Plata. Lo
siento, yo también tuve que mentir. Estaban en el medio de las negociaciones
por la vida de Nadir y no podia decirte nada —se disculp6 Sara.

—Si, seguro. Lo entiendo. Y ahora se me aclaran algunas cosas —le



respondio6 Ingrid con la mano en la barbilla.
—Entonces, ;vas a ayudarme? —dijo Nadir con voz suplicante.
—Hay una cosa mas. Selma me contd que te vio —lo increp6 Ingrid.
—Ami? No es posible. ;Como no me...?

—Me dijo que te vio... con una mujer. Ella habia regresado a Buenos Aires
para una presentacion importante que debia hacer de su trabajo. Como no tenia
viveres en su casa decidié ir a desayunar a un bar en una calle comercial
cercana a su casa. Y te vio alli.

—Eso no es posible. Se habra confundido —contesté Nadir con seguridad.
Pero Ingrid lo mir6 con desconfianza.

—Fue unos dias después del Afio Nuevo. Lo recuerdo porque estaba muy
angustiada y me envio un mail. Yo ya habia salido de viaje y lo lei a mi
regreso varios meses mas tarde. Pobre Selma...

—Desde nuestra llegada en Nochebuena nos hospedamos en casa de Nizar
Al-Abbar. Luego, a principios de enero, regresamos a Villa Devoto, y Sara
vivid un tiempo en casa, hasta que consiguio donde quedarse. No recuerdo...
Aguarda un momento —se inclind y mir6 a su hermana —. Sara, aquella vez que
te acompaii¢ a tomar el autobus en tu primer dia de trabajo, ;donde fue?

—A una cuadra de la estacion de tren. Tomaba alli el transporte hasta que
me mudé aqui. Ahora voy a otra parada.

—Te llevé con mi auto, ahora lo recuerdo mejor, y si, era en la calle
comercial de aqui cerca. Entonces es posible que nos haya visto juntos.

—Bajamos del auto y me acompanaste a esperar el autobus. Tenias mucho
miedo de que me perdiera. Me diste una docena de recomendaciones —
completo6 la informacion Sara.

—Selma me dijo que haria tiempo desayunando mientras esperaba a que
abrieran los locales comerciales —acotd Ingrid sin mencionar el motivo por el
cual necesitaba comprarse ropa nueva.

—Serian las ocho y treinta, tal vez un poco mas. Y era un lunes. Lunes 11
de enero. Mi primer dia de trabajo —dijo Sara con seguridad.

—Es posible, creo que ella viajé un fin de semana y vino por tres o cuatro
dias.

—Entonces tuvo que habernos visto a mi hermana y a mi. No cabe duda.
Pero... ;por qué no me buscé? ;Por qué no salié a mi encuentro? Yo le hubiera



explicado... seria todo tan distinto...

—Estaba sensible por... bueno, ya sabés. No la habias llamado. Recorda
que ella no sabia que su carta nunca llegé a tus manos —la defendi6 Ingrid.

—Eso puedo comprenderlo. Lo que no entiendo es por qué decidid irse a
vivir con su hermano. Estaba feliz con su nuevo hogar —agreg6 Nadir—. Me
falta una pieza del rompecabezas.

—Gracias a Dios yo ya lo tengo completo. No puedo ni debo decirte los
motivos de Selma para irse. Es obvio que vos tuviste mucho que ver.
Necesitaba olvidar.

—Claro... —respondidé Nadir con profunda tristeza—. Pero yo solo vivo
para encontrarla. Quiero que conozca mi verdad. No soporto mi vida sin ella.
Pero mucho menos si Selma no sabe los verdaderos motivos de mi
desaparicion. Necesito contarle todo para que pueda decidir... Oh, a menos
que esté con otra persona.

—Eso si te lo voy a contestar, solo para darte un respiro. No estd con
ningn otro hombre.

«Esta con uno pequeiiito», dijo para sus adentros, divertida, tratando de
disipar un poco el anonadamiento en el que se hallaba.

Nadir suspird profundamente. No sabia si podria haber lidiado con la
existencia de otro hombre, no se hubiera sentido con derecho a hacerlo. Y
ademas, habria sido demoledor.

—Entonces, alin no me dices si me ayudaras.

—Claro que lo haré. Pero debemos planificarlo bien. No podés aparecerte
alla asi, sin mas.

—Tal vez deberias estar ti —sugiri6 Sara.

—(,Yo? —contesto Ingrid sorprendida.

—iClaro! Si tu estas, cuando me vea no se me echara encima con ganas de
matarme —acoto Nadir.

—Como estuve a punto de hacerlo yo hace un rato? —respondio6 Ingrid con
ironia.

—Exacto. Necesito que me escuche como me has escuchado th.

—Bueno, a mi me fren6 Fat... perdon, Sara.

—Est4 bien, no te preocupes —dijo Sara haciendo una sefia con la cabeza.

—Y estuvo bien. Necesité que alguien en quien confiaba me moderara para



dejarte hablar. La teoria de que vayas acompafiado por alguien que ella
aprecie no esta nada mal. El asunto es...

—Yo correria con todos los gastos —se apresurd a decir Nadir.

Su ansiedad crecia minuto a minuto.

—iJajaja! —rio Ingrid por primera vez desde que llegdb— Eso no es
problema. El asunto es que empec¢ a trabajar hace poco tiempo y aunque alli
son muy considerados, no puedo ausentarme asi, sin mas. Deberiamos esperar
hasta Navidad. Nos daran a todos la semana libre debido a que las fiestas caen
en fin de semana, y muchos en la empresa tienen familia en otras ciudades,

incluida yo. Pero no pensaba ir a Miramar hasta el 28 de diciembre. Asi que
podria decirle a Selma que iré a pasar la Navidad con ella.

—Eso seria estupendo. No sé qué haré estas semanas hasta que llegue el
dia, pero es formidable —los ojos de Nadir brillaban como faroles.

—Dejame que practique mi representacion. Mafiana estaran todos reunidos
armando el arbol navidefio y voy a aprovechar para llamarla.

—Eres una mujer maravillosa. Ya lo sabia pero lo estoy confirmando— Sara
la miraba como si fuera un hada madrina.

—Bueno, bueno. No me gusta que me adulen.
—Es un halago mucho mas que merecido —respondi6 Nadir emocionado.

Y por primera vez en mas de un afio, la esperanza lo llenaba por
completo.
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E ra 8 de diciembre y estaban reunidos para iniciar el ritual del arbol de
Navidad.

Ramiro habia adquirido un enorme pino artificial de dos metros de alto.
Variedad alpina, le habian dicho, confeccionado con un novedoso material que
lo hacia parecer real. Aunque a €l podrian haberle entregado una araucaria que
no sabria distinguirlos. Solamente sabia de variedades de vid. Lo demas era
terreno desconocido.

Selma y Carina desenvolvian las luces y los adornos con gran entusiasmo,
mientras Clarita y Nahuel las observaban intrigados desde sus sillitas.

—No s¢ como haremos para que no toquen nada —aseverd Selma
preocupada al pensar en el enorme arbol repleto de adornos y lucecitas, una
verdadera tentacion para los nenes.

—Por lo menos todavia no caminan —rio Carina divertida—. En ultima
instancia, los mantendremos atados hasta la Navidad.

Y ambas echaron a reir, contagiando a los nifos.

—iSelma! jTeléfono para vos! —gritd Ramiro desde la cocina, que no
queria entrometerse en el asunto del armado del arbol. Eso se lo dejaba a las
chicas.

Cuando Selma regreso a la sala, tenia la cara rebosante de alegria.

—Era Ingrid. Me dijo que vendra a pasar la Navidad con nosotros. jQué
contenta estoy! Muere por conocer a Nahuel.

—Va a ser un lindo festejo. Tus padres, tu mejor amiga, nosotros por
supuesto —y le guiid un ojo—. ;Qué mas podés pedir?
Pero lo que no se imaginaba Selma era que habria mucho mas.

Nadir e Ingrid sacaron los pasajes inmediatamente porque era una fecha
complicada para viajar. Consiguieron vuelo para el 24 de diciembre bien
temprano en la mafiana. Para no incurrir en demoras, Nadir ofrecid rentar un
automovil. Calculaba asi que a mas tardar a las nueve estarian arribando al
hotel.



En la charla telefonica con Selma, esta le habia dicho a Ingrid que sus
padres también serian de la partida, pues jamas se perderian la primera
Navidad con sus nietos. Esa situaciéon complicaba el arribo a la casa, por lo
que tuvo que ingenidrselas para idear una nueva estrategia de encuentro.

—Ya lo tengo. Le voy a decir que no deseo alojarme en la finca. Ya tienen
invitados y yo prefiero quedarme en un hotel —Ingrid hablaba por teléfono con
Nadir como si se conocieran de toda la vida.

— Y no crees que vaya a ofenderse? —se intrigé Nadir.

—Seguramente, pero otra no nos queda. Tenemos que hacerla salir de la
casa a como dé lugar. Le voy a pedir que vaya a buscarme al hotel porque
necesito ir a comprar algunos presentes de Ultimo momento. No querria
aparecerme en Nochebuena sin regalos para todos, ;verdad? Como ya estara
su madre, podra dejarle... eh... quiero decir... que no le importara dejar sola
a su cuiiada con el bebé y todos los preparativos.

—iEs cierto! Selma me habl6 varias veces de su futuro sobrino. Lo habia
olvidado por completo.

Ingrid casi mete la pata hasta el fondo con el tema del bebé. Por suerte
Nadir no se habia dado cuenta. Por supuesto, no lo imaginaba ni por asomo.

En definitiva, los arreglos generales para el encuentro estaban hechos.
Faltaba el hotel. Y se decidieron por el Tower Inn, que aunque de alto
presupuesto, era céntrico y ofrecia las comodidades necesarias para propiciar
un encuentro en alguno de sus varios lobby, terrazas y salones de estar.

Solo debian esperar el dia, y rogar para que el plan funcionara sin
complicaciones.

—Ingrid estd en el Tower. La muy boba no quiere alojarse aca con
nosotros. De repente le agarrd pudor. Me dijo algo de no entrometerse con las
cosas de la familia y no sé qué otra pavada por el estilo —anunci6 Selma en la
mesa del desayuno familiar.

Estaban los tres como de costumbre, Carina y Ramiro tomando mate y
Selma su café con leche.

Sus padres habian llegado en auto, muy tarde por la noche, y atin dormian.



—iPero si Ingrid es como de la familia! Y con todo el lugar que
tenemos...—opind Ramiro.

—Eso mismo le dije, pero ademas quiere ir a comprar unos regalos porque
no tuvo tiempo de hacerlo en Buenos Aires. Me pidio que la fuera a buscar al
hotel y la acompafiara a hacer las compras. ;Quién me presta el auto? Lo voy a
llevar a Nahuel, estd recién cambiado y ya comid. Sera una sorpresa para
Ingrid.

—Me parece que se te va a complicar con el nene. Hoy va a estar atestado
de gente con las compras de Gltimo momento —dijo Carina con razoén—. Dejalo
acd, nosotros nos arreglamos.

—iNo! No s€¢ a qué hora se levanten mis papas. No quiero recargarlos a
ustedes, ya bastante los estoy complicando sin ayudarlos con los preparativos.

—Nos la vamos a cobrar cuando regresen, y seran cuatro manos en lugar de
dos —respondidé Ramiro haciendo una mueca—. Ingrid es una invitada pero no
por eso se va a librar de trabajar —y rio con ganas.

—No seas cargoso —le contestd Carina a su esposo.

—Si, si. Olvidense. Cuando lleguemos prometo que seremos siervas
sumisas en la cocina —dijo Selma con una mueca—. Pero de todos modos me
llevo a Nahuel.

—iTerca como el hermano! —opin6 Carina.

—Entonces usd mi camioneta, que ya tiene la silla de bebé colocada —le
dijo Ramiro.

Ayudé a su hermana a cargar el cochecito en el baul del auto mientras ella
colocaba a su hijo en la sillita.

—Ves? Esta feliz de salir a dar un paseo. No lo saco lo suficiente al
pobrecito —dijo Selma acariciando la cabecita de su hijo.

—Mi sobrino es un vago y atorrante, solo quiere andar de parranda por ahi
—y le dio un estruendoso beso en el cachete—. Ademas es el mas guapo.

Nahuel aplaudia con sus manitos regordetas.

—Con toda la fiesta que le hacés, ademas de vago y atorrante, va a ser un
consentido.

—iSi! jNo lo dudes! jUn consentido de su tio!

Y se fue para la casa haciéndose el monigote, generando carcajadas en el
pequeno.
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S elma dejo la 4x4 de Ramiro a dos calles del hotel. Acomodo6 a Nahuel en

su cochecito y camind hasta el 7ower Inn. Se habia retrasado un poco.
Conociendo a Ingrid, estaria ya esperdndola en el lobby.

Y efectivamente, al traspasar las puertas automaticas, la vio.
—iIngrid! —grito.
—iSelma!

Se abrazaron emocionadas. Si bien habian hablado muchas veces por
teléfono, no se veian hacia un afio.

Ingrid reacciono algo alarmada al notar al pequefio.

—jViniste con el bebé! —dijo atribulada.

—Selma, pero que hermoso tu hijo, que bien que lo puedo conocer... —
contesto ironica, parodiando a su amiga.

—Ay, no, perdon. Es que... no quise... nada. Olvidalo. Hola bebé precioso,
pero mird que ojos fabulosos ten€s, jque color! ;Y esas pestafias! Pero si este
chico es un Adonis.

—Me sali6 bonito, ;jno es asi? —Selma miraba a su hijo embobada —. Es
igual al padre —acotd con melancolia y en voz mas baja.

A Ingrid se le hizo un nudo en el estomago. Ya lo habia notado, el pequefo
era un calco de Nadir. Pero por lo pronto nada dijo.

—;Desayunaste aca en el hotel? Porque si no podemos ir a tomar algo y
despugs...

—Selma —Ingrid la cort6d en seco—. Veni, quiero que veas algo.

La condujo hasta el segundo lobby del hotel, mas tranquilo y vacio en
aquel momento. Selma, intrigada, arrastraba el cochecito de su hijo.

Vio a alguien de espaldas, que al oirlas venir se dio vuelta.

A Selma le dio un vahido. Ingrid la sostuvo con fuerza para que no se
fuera de bruces al suelo. Cuando volvié en si, sintid que las piernas no le
respondian y eran como flanes.



—Veni, vamos a sentarnos ahi —le dijo Ingrid y la deslizd hacia unos
sillones.

Selma hizo un gesto sefialando al cochecito.
—Yo me ocupo, vos tranquila.

Selma tenia la garganta seca y le temblaban las manos. No podia articular
palabra alguna. Ingrid not6 el estado de shock de su amiga y reacciono.

—Me llevo al bebé. Voy a conseguirte agua —y desaparecio tras un recodo.

Nadir observaba la escena sin saber bien como actuar. Y no se hallaba en
una situacion mejor que la de Selma. Transpiraba y al mismo tiempo sentia
escalofrios. Una humedad permanente le nublaba la vista. Pero se animo a ser
el primero en hablar.

—Hola Selma. Te encontré, por fin —solt6 con emocion.

Se acerco para abrazarla pero un gesto de contraccion de Selma lo hizo
detener. Ella se estrujaba las manos y no lo miraba.

—Mirame por favor. No sabes lo que sofié¢ este momento.
Selma alzo6 su cabeza, sus 0jos ya estaban arrasados por las lagrimas.

jQué hermosa era! Los ojos llorosos casi transparentes, y esa nariz
perfecta... Era como una muiiequita fragil.

—Te cortaste el pelo —le dijo carifioso.

Nadir alargo el brazo para acariciar la cabellera de Selma, que desde que
habia nacido Nahuel, la llevaba muy corta, apenas debajo de las orejas. El
contacto de la mano de Nadir en su cabello fue como un balsamo. Cerr6 los
ojos y respird hondo. Nadir vio que ella cedia un poco y con ambos pulgares
enjugo las lagrimas que aun rodaban por sus mejillas.

—Estaba segura de que no volveria a verte. Y tampoco queria hacerlo —
dijo por fin con la voz algo ronca y los ojos todavia cerrados. Creia que si no
los abria podria mantener algo de compostura.

—Lo s€. Ingrid me cont6 todo.

«;Todo? Entonces vino por su hijo», pensd6 Selma con sentimientos
encontrados. Por un lado elogiaba la actitud de querer hacerse cargo, pero por
el otro, el egoismo de necesitar que la buscara a ella por ella misma, le
generaba una sensacion angustiosa. Y esto le dio paso a los recuerdos mas
oscuros. Lo vio otra vez con aquella mujer, tan galante, como si hubiera sido
ayer. Y de pronto una nueva barrera cayo entre ambos.



Se levantd bruscamente y camind unos pasos.

—(A qué viniste? —dijo con la mayor frialdad con la que era capaz en ese
momento.

—A buscarte. Hace un afio que te busco, Selma.
La voz de Nadir era temblorosa, implorante.
—iNo mientas! jTe escribi! Tenias mi numero, sabias donde vivia. En

cambio yo... desapareciste sin dejar rastros —ahora Selma lloraba
desconsoladamente—. Y después te vi con esa myjer... tan... tan... — Pero no
pudo seguir hablando.

Dej6 caerse en el sillon, al otro lado de Nadir, como si de pronto todas
sus fuerzas la hubieran abandonado.

En ese instante reaparecia Ingrid arrastrando el carrito y con una botella
de agua mineral en la mano.

Nadir le hizo un gesto desesperado. Ingrid habia llegado a oir el ultimo
comentario de Selma, asi que, resuelta a que todo se solucionara pronto, se
decidio a intervenir. Mientras, le alcanzaba la botella de agua a su amiga.

—Selma, amiga querida, por favor, te pido que le des a Nadir una
oportunidad para que te explique todo, como lo hizo conmigo. Y después vas a
tener la chance de contarle tu parte.

Las miradas de las amigas se cruzaron, y Selma comprendio que Ingrid
nada habia dicho de su hijo a Nadir.

—Dejalo hablar, sin interrupciones. Te lo pido por la amistad que tenemos.

—.Y ustedes dos como se conocieron? —dijo Selma algo mas calmada,
pero atin con congoja en su Voz.

—Eso es parte de la historia —le respondi6 Ingrid haciéndole sefias a Nadir
para que iniciara.

En ese momento Nahuel comenzo a llorar. Instintivamente Selma se
levantd para ir en su busqueda pero Ingrid se lo impidio.

—Yo me lo llevo. Ustedes necesitan un buen rato a solas —y se marché con
el pequefio sin que su amiga pudiera atinar a nada.

—(Es el bebé de tu hermano, no? Ahora recuerdo lo feliz que estabas

porque ibas a ser tia —dijo Nadir evocando el pasado, pero sin hacer calculos
de la edad del nifio.

Selma en ese instante confirmaba que nada sabia Nadir de Nahuel. Y un



poco mas tranquila, lo dejo hablar.

Cuando Ingrid regres6 una hora mas tarde, el cuadro que encontrd fue
totalmente diferente al que habia dejado. Nadir le tomaba las manos a Selma y
hablaban mirandose a los ojos.

El habia llegado a exponerle la historia completa. Y cuando Selma vio
llegar a su amiga le dijo inmediatamente:

—No puedo creer que la hermana de Nadir fuera a quien ayudaste en
Europa. Es completamente inverosimil.

—Toda la historia de ustedes es inverosimil. Si tuviera la aptitud necesaria
para hacerlo, escribiria un libro. Y perdon por interrumpir, es que ya no logro
entretenerlo con nada.

Nahuel venia chupando el teléfono celular de Ingrid. La imagen era
comica y por un instante los tres rieron. Pero atn faltaba que Selma dijera lo
suyo.

En cuanto la vio, el nifio comenzo6 a llorisquear levantando sus bracitos.
Selma se acerco y lo liberd del coche. Ingrid tomo su teléfono baboso y se
retird sin decir nada.

Nadir contemplaba la situacion expectante. Selma se manejaba con total
desenvoltura con el pequenio. Cualquiera podria decir que...

—Veni aca gordito mio —le dijo Selma a su hijo y lo coloco en su pecho.

Nadir quedo estupefacto. Queria decir algo pero no podia. Selma lo mir6
a los 0jos.

—No es mi sobrino. Por ¢l me distancié¢ de mis padres hace exactamente un
afo. Se llama Nahuel. Es nuestro hijo, Nadir.

Las palabras de Selma iniciaron un huracén en el interior de Nadir. Por un
instante todo a su alrededor se tornd borroso, y solo veia la imagen de aquella
mujer amamantando al bebé. Aquella mujer que era ni mas ni menos la mujer
de su vida, su amor, su todo. Y el pequefio en su regazo... jera su hijo! Un
estremecimiento profundo lo conmociono. «Su hijo», volvid a repetir para sus
adentros.

Un nuevo amor, inconmensurable, nacia en su interior. Un torbellino
arrasaba con todo su cuerpo. Una sensacion jamas percibida lo invadia y lo
colmaba de dicha y emocion.

—(No vas a decir nada? —le dijo Selma con ternura.
Nadir abarcdé a ambos en un abrazo, y colocando su mano sobre el



cuerpito de Nahuel, y éste, inmediatamente se aferré con fuerza a uno de sus
dedos. Nadir mir6 maravillado a Selma, que reia y lloraba a la vez,

No, no 1ba a decir nada. Estaba todo dicho.
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Era una Nochebuena atipica en muchos sentidos. Estaban los nifios, estaba
Ingrid... Solo faltaba Nadir, que no habia querido interrumpir la celebracion
familiar, sobre todo por la conmocién que produciria en los padres de Selma.

Habian quedado en que ¢l la pasaria a buscar con el coche rentado luego
del brindis. Selma estaba segura de que Nahuel estaria dormido para esa hora,
y lo dejaria bajo la vigilancia de su madre. Aunque no seria necesario. El
pequefio ya dormia toda la noche, y recién lloraba temprano en la mafiana
cuando queria comer.

A las doce y treinta sali¢ de la casa, secundada por Ramiro e Ingrid. Sus
padres solo sabian que saldria con alguien.

—(Estas segura? —le dijo su hermano con tono protector.

—Como no lo estuve en toda mi vida —le respondié Selma con la felicidad
pintada en su rostro.

—Anda, y sé feliz. Estds radiante —Ingrid le dio un empujoncito para que
partiera.

No estaba con cargo de conciencia por dejar a Nahuel. Después de todo,
se iba a ver con su padre.

Selma subi6 al auto. La expresion de alegria y la emocion que transmitian
los ojos de Nadir eran indescriptibles.

Hicieron el trayecto hasta el hotel donde ¢l se alojaba en silencio. La
tomaba de la mano y ella lo disfrutaba. Solo la soltaba cuando debia mover la
palanca de cambios.

Entraron a la habitacion, y unos nervios infantiles se apoderaron de
ambos.

—Estoy peor que la primera vez que estuvimos juntos —confeso Selma.
—Pas6 mucho tiempo, pero mi deseo sigue intacto.

Selma se ruborizo.

—Tengo algunas... marcas en mi cuerpo, producto del embarazo.

—S1 son marcas que te quedaron por traer a nuestro hijo al mundo, las voy
a amar tanto como te amo a ti.



Se acerco a ella y la bes6. Ambos se estremecieron y la sensualidad
despertd en Selma como una llamarada.

Fueron desvistiéndose el uno al otro sin dejar de besarse. Cuando
quedaron completamente desnudos se dejaron caer en la cama. Solo
permanecid intacto el sostén de Selma. «Ahora y por un tiempo, estos pechos
tienen otro duefio», le habia dicho cuando ¢l intentd quitarlo. Nadir rio y
aprobo la sancion sin chistar.

Ambos habian atravesado un prolongado periodo de abstinencia.

—He pasado una larga temporada solo imaginando sobre esto, no creo que
logre controlarme —le dijo Nadir al oido mientras se unia a ella con premura.

—Estamos 1gual, no te preocupes —le respondid entre susurros y suspirando
al sentirlo en su interior.

Y tal como lo habian vaticinado, la explosion llegd casi al instante de
haberse acoplado. Un grito profundo de Selma anim6 a Nadir a acompanarla
en el clamor. Cayeron rendidos y extasiados.

Temblando y atin abrazados, se dijeron que habia sido la mejor y mas rapida
sesion de sexo de todos los tiempos. Situacion que irian mejorando una y otra
vez con el correr de las horas.



EPILOGO

Nahuel correteaba por entre los vifiedos. Cumplia dos afios y toda la
familia estaba reunida en la finca. Por suerte el dia acompanaba, ya que un
tibio sol calentaba aquella mafiana de finales de junio.

Ramiro habia organizado una excursion a la plantacion para que
conocieran la nueva cepa que la proxima temporada daria una gran cosecha.
Su destino, el novedoso vino que se comenzaria a producir en la bodega como
una seleccion exclusiva. El nombre de este malbec cosecha tardia seria
Secreto Compartido.

Nadir se habia convertido en un habil aprendiz de endlogo y trabajaba
junto a su cufiado. Cursaba su segundo ano de la carrera de Enologia en la
Universidad Nacional de Cuyo y era la mano derecha de Ramiro.

Las dos familias vivian en la finca, a la que le habian puesto el nombre de
«Viva la vid». Un divertido juego de palabras que hacia que todos preguntaran
si se habia borrado una letra en el cartel de la entrada que rezaba su nombre.

Ingrid los visitaba siempre que podia. Y esta vez estaba presente, puesto
que era la madrina de Nahuel y nunca se perderia un cumpleafios de su
ahijado.

Ana Clara y Rafael hacia tiempo que habian limado asperezas, primero
con su hija y luego con su yerno. La conmovedora historia de Nadir les habia
ganado la pulseada. Estaban pensando seriamente en mudarse a San Rafael el
afo entrante, cuando Rafael se jubilara. Pero irian a vivir a la ciudad. Sus
costumbres citadinas no los alentaban a instalarse en la zona rural.

La que ya se habia mudado hacia un tiempo era Sara, que consiguid
trabajo en la Secretaria de Turismo a través de un contacto de Ramiro.
También se habia apuntado en la universidad para estudiar Hoteleria.

Nadir abraz6 a Selma por el hombro y ella lo tomdé por la cintura.
Observaban divertidos bajo el gran arbol de olivo, como Nahuel le robaba las
aceitunas maduras que con tanta delicadeza habia juntado Clarita, y esta, en
lugar de llorar, se las manoteaba enojada.

—iMuy bien Clarita! No te dejes intimidar por ese bravucon —gritd6 Selma
orgullosa de su sobrina.



—Sera myjer de armas tomar —sentencio Nadir sonriendo.

—Qjalé, y espero que la que crece aqui también lo sea —le susurré Selma
colocando la mano de Nadir en su vientre.

El la miré entre sorprendido y dichoso. La besé profundamente, y al
soltarla dijo emocionado.

—;Podemos contarlo durante el almuerzo?

—No, por ahora no. Quiero que por fin tengamos nuestro propio secreto
compartido.

FIN
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