SE ANUNCIA
UN ASESINATO
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Los tranquilos vecinos de Chipping Cleghorn, entre los que se encuentra la senorita
Marple, son sorprendidos por la noticia, aparecida en un periddico local, que reza: «Se
anuncia un asesinato que se cometera el viernes 29 de octubre en Little Paddocks, a
las seis y media de la tarde». {Se trata acaso de una broma de mal gusto? ¢O de una
artimafia para asustar a la pobre Letitia Blacklock? Incapaz de resistir la misteriosa
invitacién, una muchedumbre comienza a reunirse para llegar a Little Paddocks a la
hora indicada cuando, misteriosamente, todas las luces se apagan sin previo aviso...
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A Ralph y Anne Newman, en cuya compaiiia tuve el placer de entregarme por primera
vez al juego de «;Quién es el asesino? ».



GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion
los principales personajes que intervienen en esta obra:

BLACKLOCK, Letitia o Letty: Vieja solterona de 60 afios, propietaria de una casa en
Chipping Cleghorn.

BUNNER, Dora: Antigua amiga de la anterior, con quien convive.
BUTT, Johnnie: Repartidor de periddicos en el citado pueblo.
CLITHERING, Sir Henry: Ex comisario de Scotland Yard.
CRADDOCK, Dermot: Inspector de policia y ahijado del anterior.
EASTERBROOK, Archie: Coronel retirado del ejército colonial inglés.
EASTERBROOK, Laura: Esposa del anterior.

FINCH: Asistenta de la familia Swettenham.

FLETCHER: Sargento de policia.

GOEDLER, Belle: Enferma cronica y viuda de Randall Goedler, gran personalidad en el
mundo de los negocios.

HARMON, Bunch: Esposa de Julian Harmon.
HARMON, Julian: Vicario protestante de Chipping Cleghorn.

HARRIS, Myrna: Joven y bonita camarera del restaurante del hotel «Royal Spa», y amiga
de Scherz.

HAYMES, Phillipa: Jardinera.

HINCHCLIFFE: Habitante de Chipping Cleghorn.

MARPLE, Jane: Vieja solterona, amiga de sir Henry y tia de la esposa del vicario.
MCcCLELLAND: Enfermera de Mrs. Goedler.

MITZI: Criada de miss Blacklock.

MURGATROYD, Amy: Amiga de miss Hinchcliffe, con quien vive.



RANDALL, Sonia: Cufiada de Belle Goedler.

ROWLANDSON: Gerente del hotel «Royal Spa», de Medenham Wells.
RYDESDALE, George: Jefe de la policia de Middeshire.

SCHERZ, Rudi: Empleado en el mencionado hotel.

SIMMONS, Julia: Sobrina de Letitia Blacklock.

SIMMONS, Patrick: Hermano de Julia y también sobrino de Letitia.
STAMFORDIS, Dimitri: Esposo de Sonia Randall.

SWETTENHAM, Mrs.: Vecina del citado pueblo.

SWETTENHAM, Edmund: Escritor e hijo de la anterior.

TOTMAN: Librero de Chipping Cleghorn.



CAPITULO 1

SE ANUNCIA UN ASESINATO

Todas las mafianas, menos la del domingo, entre siete y media y ocho y media, Johnnie Butt hacia
la ronda del pueblo de Chipping Cleghorn en bicicleta, silbando ruidosamente entre los dientes, y
se apeaba en cada casa o chalé para meter en el buzdn los periddicos que los ocupantes en
cuestion encargaban en la papeleria de Mr. Totman, en High Street.

Al coronel Easterbrook y a su mujer les dejaba The Times y el Daily Graphic; a Mrs.
Swettenham, The Times y el Daily Worker; a miss Hinchcliffe y miss Murgatroyd, el Daily
Telegraph y el New Chronicle; a Mrs. Blacklock, el Daily Telegraph, The Tunes 'y el Daily Mail.

Y todos los viernes repartia en dichas casas y en todas las demas de Chipping Cleghorn un
ejemplar de The North Benham News and Chipping Cleghorn Gazette, mas conocida entre los
habitantes del pueblo simplemente como The Gazette.

De ahi que los viernes, tras echar una rapida ojeada a los titulares de la prensa diaria: jCritica
situacion internacional! jLa ONU se reune hoy! jPerros sabuesos buscan al asesino de la
mecanografa rubia! Huelga en tres minas de carbon. Mueren veintitrés personas en el Hotel
Maritimo por envenenamiento alimenticio, etcétera, la mayoria de los vecinos de Chipping
Cleghorn abrieran con avidez The Gazette para sumergirse en las noticias locales.

Tras una ojeada a la seccion de CARTAS —en la que los odios y las rencillas de la gente rural
alcanzaban su maxima expresion—, nueve de cada diez suscriptores se concentraban en la
columna de anuncios PERSONALES donde aparecian agrupados, sin orden ni concierto, objetos de
compra y venta, ofertas y demandas, urgentes peticiones de servicio doméstico, innumerables
inserciones relacionadas con los perros, anuncios referentes a aves de corral y herramientas de
jardineria. Y varias otras notas de gran interés para los que residian en la pequefia comunidad de
Chipping Cleghorn.

Aquel viernes, 29 de octubre, no fue una excepcion a la norma.



Mrs. Swettenham se apartd de la frente los bonitos rizos grises, desplegd The Times, mird con
ojos apagados la pagina central izquierda, y decidid que, como de costumbre, si habia alguna
noticia emocionante, The Times habia logrado ocultarla de una manera impecable. Eché una
mirada a la seccidon de nacimientos, bodas y defunciones, en particular a estas ultimas, y luego,
cumplido su deber, dejo a un lado The Times para asir con avidez The Gazette de Chipping
Cleghorn.

Cuando su hijo Edmund entr6 en la habitacion momentos mas tarde, se hallaba ya enfrascada
en la lectura de la columna de anuncios PERSONALES.

—Buenos dias, querido —dijo Mrs. Swettenham—. Los Smedley quieren vender su Daimler,
modelo 1935. Es un poco anticuado ya, ;verdad?

El hijo emiti6 un grufiido, se sirvio una taza de café, se puso un par de arenques ahumados en
el plato, se sent6 a la mesa, despleg6 el Daily Worker y 1o apoy6 contra el tostador.

—~Cachorros de mastin —leyd Mrs. Swettenham en voz alta—. No sé como puede la gente
mantener perros grandes en estos tiempos, la verdad es que no lo entiendo. jHum! Selina
Lawrence vuelve a buscar cocinera. ;Como no se dara cuenta de que esta tirando el dinero? Es
inttil publicar anuncios en estos tiempos. Y ademas, no ha puesto sus sefias, solo el nimero de un
apartado. Eso es fatal, hasta yo se lo hubiera podido decir. El servicio se empefa en querer saber
adonde va. Les gusta trabajar en casas buenas. Dentaduras postizas... No me entra en la cabeza
como pueden ser tan populares los dientes postizos. Se pagan buenos precios. Bulbos magnificos,
seleccion propia. Parecen baratos. Aqui hay una chica que busca un empleo interesante. Dispuesta
a viajar. jVaya! ;Y quién no lo estaria? Dachshunds. Nunca me han gustado los dachshund, no
porque sean alemanes, claro, porque eso ya se nos ha pasado. Es que no me gustan y nada mas...
(Si, Mrs. Finch?

Una mujer cenuda, tocada con una vieja boina de terciopelo, acababa de asomar la cabeza y el
busto por la puerta.

—Buenos dias, sefiora —dijo—. ;Puedo recoger?

—AUn no, no hemos terminado —contestd Mrs. Swettenham y agregd en tono conciliador—:
No del todo.

Mrs. Finch eché una mirada a Edmund y a su periddico, dio un resoplido desdefioso y se
retiro.

—No he hecho mas que empezar —dijo Edmund en el preciso momento en que su madre
murmuraba:

—No sabes cuanto te agradeceria que no leyeras ese periodicucho, Edmund. A Mrs. Finch no
le gusta ni pizca.

—Pero ;qué tienen que ver mis ideas politicas con Mrs. Finch?

—Y en realidad tampoco es que seas ningin trabajador —prosigui6é la madre—. Después de
todo, ti no haces nada.

—iEso es completamente falso! —exclamé Edmund indignado—. Estoy escribiendo un libro.



—NMe refiero a un trabajo de verdad. Y Mrs. Finch si que tiene que ver con tus ideas. Si nos
coge antipatia y se niega a venir, ja quién vamos a buscar?

—Pon un anuncio en The Gazette —contestdé Edmund con una sonrisa.

—Acabo de decirte que no sirve de nada. jAy, Sefior! Hoy en dia estas perdida si no cuentas
en la familia con una vieja nodriza dispuesta a meterse en la cocina y hacerlo todo.

—Bueno, ;y por qué no tenemos una vieja nodriza? ;Coémo has podido privarme de sus tiernos
cuidados? ;En qué estabas pensando?

—Tuviste una aya, querido.

—iQué falta de prevision! —murmuré Edmund.

Mrs. Swettenham habia vuelto a enfrascarse en la lectura de los anuncios.

—Se vende segadora mecénica, de segunda mano con motor. Me gustaria saber... jCielos!
jQué precio! Mas dachshunds. Escribe o llama. Desesperado Woggles. jQué apodos mas
estupidos se pone la gente! Cocker Spaniel... ;Te acuerdas de la encantadora Susie, Edmund? Era
casi humana. Entendia perfectamente cuanto se le decia. Aparador Sheraton en venta. Auténtica
antigiiedad de la familia. Mrs. Lucas, Dayas Hall. jQué embustera! jAparador Sheraton! ;Qué mas
quisiera ella!

Mrs. Swettenham dio un resoplido de desdén y continu6 leyendo:

—Todo fue un error, querida. Amor eterno. El viernes como de costumbre. J. Supongo que se
tratard de una rina de novios. O... /crees que serd el mensaje en clave de unos ladrones? Mas
dachshunds. La verdad, yo creo que la gente se ha vuelto loca con la cria de dachshunds. Quiero
decir que hay otros perros. Tu tio Simon criaba terriers de Manchester. jUnos perros
encantadores! A mi me gustan los perros «con patasy. Sefiora que se marcha al extranjero venderia
su traje azul marino de dos piezas. No da las medidas ni el precio. Se anuncia un casamiento; no,
un asesinato. (Eh? ;Como? jCaramba! Edmund. jEdmund! Escucha esto: Se anuncia un asesinato
que se cometerd el viernes 29 de octubre en Little Paddocks, a las seis y media de la tarde.
Amigos, acepten este unico aviso. jQué cosa mas extraordinaria! jEdmund!

—Qué pasa? —Edmund alz6 la mirada del periodico.

—Viernes, 29 de octubre... Pero jsi es hoy!

—Déjame ver —el hijo se apoderd de The Gazette.

—Pero ;qué significa? —exclam6 Mrs. Swettenham con gran curiosidad.

Edmund se froto la nariz, dubitativo.

—Supongo que se tratara de alguna fiesta. El juego de «;Quién es el asesino?[!ly.
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—Archie —Ile dijo Mrs. Easterbrook a su marido—, escucha esto.

El coronel Easterbrook no le hizo el menor caso, enfadado como estaba por un articulo del
The Times.

—Lo malo de esta gente —dijo— es que ninguno de ellos sabe una palabra de la India. |Ni
una miserable palabra!

—Ya lo sé, querido, ya lo s¢.



—Si supieran algo, no escribirian semejante sarta de disparates.

—Si, lo sé, Archie. Por favor, escucha. Se anuncia un asesinato que se cometera el viernes 29
de octubre, es decir, hoy, en Little Paddocks, a las seis y media de la tarde. Amigos, acepten este
unico aviso.

Hizo una pausa triunfal. El coronel Easterbrook la mir6é con indulgencia, pero sin el menor
interés.

—El juego de «;Quién es el asesino?» —dijo.

—iOh!

—No es mas que eso. Claro estd —reconocio—, que es un juego que puede resultar muy
divertido si se hace bien, pero hace falta que lo organice alguien que conozca los entresijos. Se
echa a suertes. Uno de los invitados es el asesino, pero nadie sabe quién. Se apagan las luces. El
asesino escoge una victima. La victima tiene que contar hasta veinte antes de soltar un chillido. La
persona a quien le ha tocado ser detective se hace cargo. Interroga a todo el mundo. Dénde
estaban, qué hacian, intenta echarle la zancadilla al asesino. Si, es un juego distraido, si el
detective, claro estd, sabe algo del trabajo policiaco.

—Como tu, Archie. Tuviste que tratar tantos casos interesantes en tu distrito.

El coronel Easterbrook sonrid y se atuso el bigote.

—Si, Laura —reconocié—, me atrevo a decir que podria ensefiarles un par de cosas.

Y cuadré los hombros.

—Miss Blacklock tendria que haberte pedido que la ayudaras a organizar esa reunion.

El coronel dio un resoplido.

—iBabh, ya tiene a ese jovenzuelo que pasa una temporada en su casa! Supongo que la idea es
suya. Es su sobrino o no sé qué. Curiosa idea, no obstante, la de anunciarlo en el periddico.

—Y en la columna de PERSONALES. Podriamos no haberlo visto. Supongo que es una
invitacion, jeh, Archie?

—~Una invitacion bien curiosa. Te diré una cosa: que no cuenten conmigo.

—Oh, Archie.

La voz de Mrs. Easterbrook se alz6 en un agudo gemido.

—No han avisado con tiempo. ;Quién dice que no tengo cosas que hacer?

—Pero no las tienes, ;verdad, querido? —dijo su esposa con voz persuasiva—. Y creo,
Archie, que debieras ir, aunque sélo fuese para ayudar a la pobre miss Blacklock. Estoy segura de
que cuenta contigo para que la reunion sea un éxito. Con lo mucho que ti sabes de los métodos y
del trabajo de la policia. Va a ser un verdadero fracaso si no vas y les ayudas. Después de todo,
hay que ser buenos vecinos.

Mrs. Easterbrook laded su cabeza de cabellos rubios tefiidos y abri6 los ojos de par en par.

—Si lo pones asi, Laura...

El coronel se atusé nuevamente el canoso bigote con aire importante, y mir6 con indulgencia a
sumujercita. Mrs. Easterbrook tenia cerca de treinta aflos menos que su esposo.

—Si lo pones asi, Laura... —repitio.

—~Creo sinceramente que tu deber es ir, Archie —asegurd Mrs. Easterbrook con solemnidad.



The Chipping Cleghorn Gazette también habia llegado a Boulders, las tres pintorescas casitas
convertidas en una y habitadas por miss Hinchcliffe y miss Murgatroyd.

—(Hinch?

—Qué pasa, Murgatroyd?

—;Donde estas?

—En el gallinero.

—iOh!

Miss Amy Murgatroyd se acercd a su amiga, caminando con cuidado entre la alta y himeda
hierba. La amiga, enfundada en un pantalon de pana y una guerrera militar, estaba mezclando
punados de harina con las humeantes pieles de patatas y los tronchos de col hervidos en un
barrefio que despedia un olor repugnante.

Volvié su cabeza, mostrando un rostro curtido por el sol y el viento, y el corte masculino de su
pelo.

Miss Murgatroyd, obesa y afable, lucia una falda de mezclilla a cuadros y un informe suéter de
un brillante azul. Su pelo canoso parecia un nido de pajaros y la mujer jadeaba un poco.

—En The Gazette —jade6—. Escucha: ;qué puede significar? Se anuncia un asesinato que se
cometera el viernes 29 de octubre en Little Paddocks, a las seis y media de la tarde. Amigos,
acepten este Uinico aviso.

Callo, sin aliento, al terminar de leer, y aguard6 algun pronunciamiento experto.

—iQué estupidez! —gruiié miss Hinchcliffe.

—Si, pero ;qué crees que significa?

—Una copa de algo, por lo menos —contestd miss Hinchcliffe.

—(Crees que es una invitacion?

—Ya descubriremos lo que significa cuando lleguemos alli. Jerez matarratas, supongo. Mas
vale que salgas de la hierba, Murgatroyd. Aun llevas puestas las zapatillas. Las tienes empapadas.

—iAy, Sefior! —Miss Murgatroyd se contemplo los pies con tristeza—. ;Cuantos huevos han
puesto hoy esas gallinas?

—Siete solo. Esa maldita gallina sigue clueca, tendré que ponerla a empollar.

—Es una manera un tanto extrafia de anunciarlo, ;jverdad? —murmuré Amy Murgatroyd
volviendo al tema de antes.

Su voz denotaba cierta nostalgia.

Pero a su amiga, mas practica y mas dada a concentrarse en una sola cosa a la vez, lo que le
interesaba en aquellos momentos era atender a las recalcitrantes gallinas, y ningin anuncio del
periodico, por enigmatico que fuese, desviaria su atencion.

Miss Hinchcliffe chapote6 por el barro y se abalanzd sobre una gallina moteada, que cacare6
ruidosamente y con indignacion.

—A mi que me den patos —dijo—. Son mucho menos latosos.



—iAh, magnifico! —le comentd6 Mrs. Harmon a su marido, el reverendo Julian Harmon, mientras
desayunaban—. Va a haber un asesinato en casa de miss Blacklock.

—¢Un asesinato? —murmuro el marido con cierta sorpresa—. ;Cuando?

—Esta tarde a las seis y media. Oh, jqué mala suerte, querido! jA esa hora tienes que hacer tus
preparativos para la confirmacion! No hay derecho. jCon lo que a ti te gustan los asesinatos!

—La verdad es que no s¢ de qué estds hablando, Bunch.

Mrs. Harmon, cuyo cuerpo y cara apreciablemente redondeados habian hecho que se la
llamara Bunch!?] en vez de Diana, que era su nombre de pila, le entregd The Gazette.

—AMhi lo tienes. Entre los pianos de ocasion y los dientes postizos.

—iQué anuncio mas extraordinario!

—¢Verdad que si? —murmuré Bunch con fruicion—. Quién iba a imaginar que a miss
Blacklock pudieran interesarle los asesinatos, los juegos y todo eso, ;eh? Supongo que los jévenes
Simmons la inducirian; aunque me inclino a pensar que Julia Simmons es de las que considerarian
el asesinato como algo demasiado burdo. Pero ahi estd, y no sabes cuanto siento que no puedas
asistir, querido. De todos modos, ya iré¢ yo y te lo contaré¢ después, aunque es un desperdicio
porque no me gustan los juegos en la oscuridad. Me asustan y Dios quiera que no me toque a mi
ser la victima. Si alguien me coloca de pronto la mano en el hombro y me susurra: «Est4 usted
muertay, s¢ que me dard un vuelco tan grande al corazdn, que a lo mejor me muero de verdad.
(Crees que es posible?

—No, Bunch. Creo que vas a vivir y llegar a ser una mujer muy muy anciana conmigo.

—Y morirnos el mismo dia y ser enterrados en la misma fosa. Seria maravilloso.

Bunch mostré una sonrisa de oreja a oreja ante tan agradable perspectiva.

—Pareces sentirte muy feliz, Bunch —dijo el marido sonriendo.

—¢Y quién no lo estaria en mi lugar? —replic6é Bunch algo confusa—. Os tengo a ti, a Susan 'y
a Edward, que me queréis tanto, sin importaros que sea estipida. ;Y el sol brilla! Y tenemos este
bonito caseron para vivir!

El reverendo Julian Harmon ech6 una mirada al espacioso y desangelado comedor y asintio
dubitativo.

—A mucha gente le pareceria el colmo tener que vivir en una casa tan grande y con tantas
corrientes de aire.

—Bueno, pues a mi me gustan las habitaciones espaciosas. Todos los olores agradables del
exterior pueden entrar y quedarse dentro. Y puedo ser desordenada y dejar las cosas tiradas por
cualquier parte sin que estorben.

—Sin calefaccion central ni electrodomésticos que faciliten el trabajo? Es muy pesado para
ti, Bunch.

—Oh, no lo creas, Julian. Me levanto a las seis y media, enciendo la caldera y corro de un
lado para otro como una locomotora, y a las ocho ya estd todo hecho. Y lo tengo todo muy bonito,
(verdad? Con cera, barniz, lustre y jarrones con hojas secas. En realidad, cuesta el mismo trabajo



tener limpia una casa grande que una pequeia. Puedes manejarte mejor y mas deprisa con las
escobas, los cepillos y la mopa porque no andas tropezando con todo cada vez que das un paso,
como ocurre en las habitaciones pequefias. Y me gusta dormir en una habitacion fria bien metida
en la cama, asomando solo la punta de la nariz para saber qué temperatura hay fuera. Y sea cual
sea el tamafio de la casa en que una viva, se mondan la misma cantidad de patatas y se friega el
mismo namero de platos y todo eso. ;Te das cuenta de lo agradable que les resulta a Susan y a
Edward disponer de una habitacion grande donde jugar, donde poder montar sus trenes o jugar con
las mufiecas por todo el suelo, sin necesidad de tener que volver a recogerlo todo? Ademas, es
bonito disponer de sitio de sobra donde poder dejar vivir a otras personas. De lo contrario, Jimmy
Symes y Johnny Finch tendrian que vivir con sus suegros. Y ti sabes, Julian, que no es agradable
vivir con los suegros. Sé que tu quieres mucho a mi madre, pero no te hubiese gustado empezar la
vida de casado con ella y con papa. Y tampoco me hubiera gustado a mi. Hubiese seguido
sintiéndome una nifia.

Julian le sonrio.

—Y aun sigues pareciendo una nifia, Bunch.

Era evidente que Julian Harmon habia sido el modelo escogido por la naturaleza para los
hombres de sesenta afos. Aun le faltaban, no obstante, unos veinticinco afios para que el propdsito
de la Naturaleza se realizara.

—Ya sé que soy estupida.

—No eres estupida, Bunch, eres muy lista.

—No es verdad. No tengo nada de intelectual. Aunque me esfuerzo por serlo. Y me gusta
escucharte cuando me hablas de libros, de historia y de esas cosas. Pero creo que quiza no fuese
una buena idea que me leyeras aquellos capitulos de Gibbon[*! por la noche, porque cuando sopla
un viento frio y se estd calentito junto al fuego, Gibbon tiene algo que le hace a una quedarse
dormida.

Julian se echo a reir.

—Pero me encanta escucharte, Julian. Cuéntame otra vez la historia del viejo vicario que
predico un sermén sobre Ahasverus(*l.

—Ya te lo sabes de memoria, Bunch.

—Cuéntamelo otra vez, por favor.

El marido la complacio.

—Fue el viejo Scrymgour. Un dia alguien asomo la cabeza en su iglesia. Fl estaba inclinado
sobre el pulpito, dirigiendo un fervoroso sermén a un par de viejas criadas. Tenia alzado el brazo.
Las amenazaba con el dedo y decia: «jAh! jYa sé€ lo que estdis pensando! Vosotros creéis que el
Gran Ahasverus de la Primera Lectura era Artajerjes II. Pues, jno, sefior!». Y luego, con voz
triunfal: «jEra Artajerjes II!».

A Julian Harmon nunca le habia parecido gracioso el cuento, pero nunca dejaba de divertir a
Bunch que solt6 una alegre carcajada.

—iQué vejete tan simpatico! —exclamé—. Yo creo que con el tiempo ti seras exactamente
igual, Julian.

Julian dio muestras de desasosiego.

—Lo s¢ —dijo con humildad—. Me doy perfecta cuenta de que no siempre abordo las cosas
de la manera mas sencilla.



—Yo, en tu lugar, no me preocuparia —le aconsejo Bunch, poniéndose en pie y empezando a
amontonar la vajilla en una bandeja—. Mrs. Butt me dijo ayer que su esposo, que nunca iba a la
iglesia y pasaba por ser el ateo del pueblo, acude ahora todos los domingos para oirte predicar.

Y prosiguio, imitando bastante bien el tono super refinado de Mrs. Butt.

—«Y por cierto, sefiora, que Butt le estaba diciendo el otro dia a Mr. Timkins, de Little
Worsdale, que aqui en Chipping Cleghorn contdbamos con auténtica cultura. No como la de Mr.
Goss, de Little Worsdale, que le habla a la congregacion como si estuviera compuesta de criaturas
que no hubiesen recibido ninguna educacion. Cultura de verdad, eso es lo que nosotros tenemos.
Nuestro vicario es un caballero de gran cultura, educado en Oxford, no en Milchester, y no nos
escatima su erudicion. Lo sabe todo de los romanos y de los griegos. Y de los babilonios y asirios
también. {Y hasta el gato de la vicaria lleva el nombre de un rey de Asirial». Asi que si eso no es
gloria —termino diciendo Bunch con aire triunfal—, jya me diras ta qué es! jCielos! Mas vale que
me dedique a mis quehaceres o nunca acabaré. Vamos, Tiglath Pileser®] las espinas de los
arenques son para ti.

Abrid la puerta, la mantuvo hdbilmente abierta con el pie y salid con la cargada bandeja,
cantando en voz alta y con no demasiada armonia una version propia de una cancion de caza:

Hoy es dia de matar,
en el sitio y el lugar,
v los guardias del pueblo no estan.

El ruido de la vajilla al ser depositada en el fregadero ahogo los siguientes versos, pero al
abandonar el reverendo Julian Harmon la casa oyo0 la triunfante aseveracion final:

... jAsi que andando, que hoy toca asesinar!



CAPITULO I

DESAYUNO EN LITTLE PADDOCKS

También en Little Paddocks estaban desayunando. Miss Blacklock, de unos sesenta y tantos afios
de edad y propietaria de la casa, presidia la mesa. Llevaba un vestido de campo de mezclilla vy,
con ¢l, cosa que resultaba un tanto incongruente, una gargantilla de grandes perlas falsas. Leia el
articulo de Lane Norcott en el Daily Mail. Julia Simmons ojeaba languidamente el Daily
Telegraph. Patrick Simmons consultaba la solucion del crucigrama del The Times. Miss Dora
Bunner concentraba toda su atencion en la lectura del periddico local.

Miss Blacklock solt6 una risita ahogada. Patrick murmuro:

—Adherente, no adhesivo; claro, ahi me he equivocado.

De pronto, miss Bunner profirié un sonoro cloqueo, como el de una gallina espantada.

—Letty... Letty. ;Has visto esto? ;Qué puede significar?

—¢(Qué¢ ocurre, Dora?

—iUn anuncio muy extrafio! Dice claramente Little Paddocks. Pero ;qué puede significar?

—Si me dejaras verlo, Dora, querida.

Miss Bunner cedi6 obediente el periodico, senalando el anuncio con el indice tembloroso.

—Fijate, Letty.

Miss Blacklock se fij6. Enarco las cejas. Echo una rapida y escudrifiadora mirada a los que
ocupaban la mesa. Luego leyo en voz alta el anuncio:

—Se anuncia un asesinato que se cometera el viernes 29 de octubre en Little Paddocks, a las
seis y media de la tarde. Amigos, acepten este tinico aviso.

—Patrick, jesto es cosa tuya? —preguntd con acritud.

Pos6 la mirada en el rostro apuesto y atrevido del joven sentado al otro extremo.

Patrick Simmons se apresur6 a repudiar la acusacion.

—Claro que no, tia Letty. ;Como ha podido ocurrirsete semejante idea? ;Por qué habria de
saber yo ni una palabra del asunto?

—Eres muy capaz de hacer una cosa asi —contestd miss Blacklock cefiuda—. Es lo que ti
considerarias una broma divertida.

—¢Una broma? De ninguna manera.

—.Y ta, Julia?



—Claro que no —repuso ésta con cara de aburrimiento.

Miss Bunner murmurd entonces:

— Tl crees que Mrs. Haymes...?

Y sin completar la frase, dirigié la mirada al asiento vacio de otra persona que ya habia
desayunado.

—Oh, no, no creo que Phillipa haya querido darselas de graciosa —dijo Patrick—. Es una
chica seria.

—Pero ;qué pretenderan con esto? —pregunt6 Julia bostezando—. ;Qué significa?

—Supongo que se trata de una estipida broma pesada —contesté miss Blacklock con voz
pausada.

—Pero jpor qué? —exclam6 Dora Bunner—. ;Qué sentido tiene? Parece una broma bastante
estupida y de muy mal gusto.

Sus fofas mejillas se estremecieron de indignacion y el mismo sentimiento titilo en los miopes
0jO0s.

Miss Blacklock le sonrio.

—No te excites, Bunny —Ile dijo—. Es solo una muestra de la idea que alguien tiene del
humor, pero me gustaria saber quién es.

—Dice hoy —sefal6 miss Bunner—. Hoy, a las seis y media. ;Qué crees que ocurrira?

—iMuerte! —dijo Patrick con voz sepulcral—. Muerte Deliciosa.

—Caéllate, Patrick —le ordend miss Blacklock al lanzar Dora Bunner un grito.

—S0lo me referia al pastel que hace Mitzi —se excuso Patrick—. Ya sabes que siempre lo
llamamos Muerte Deliciosa.

Miss Blacklock sonrid, abstraida.

Dora Bunner insistio:

—Pero, Letty, de veras, ;ti qué crees que...?

Su amiga la interrumpi6 con buen humor.

—S¢é una cosa que ocurrird sin falta a las seis y media. Se presentard aqui medio pueblo
muerto de curiosidad. Mas vale que me asegure de que tenemos jerez en casa.



—Estas preocupada, ;verdad, Lotty?

Miss Blacklock se sobresaltd. Ensimismada, habia estado dibujando pececitos en el papel
secante de sumesa escritorio. Miro el rostro ansioso de su vieja amiga.

No sabia muy bien qué decirle a Dora Bunner. Sabia que era preciso evitarle cualquier
preocupacion o disgusto. Guardo silencio unos instantes para pensar.

Dora Bunner y ella habian ido juntas al colegio. Dora, por aquella época, era una muchacha
bonita, rubia, de ojos azules, y bastante tonta. Que fuera tonta no le habia importado, porque su
alegria, su buen humor y su bonito rostro la convertian en una compafiera agradable. Opinaba que
tendria que haberse casado con algun agradable oficial del ejército o con un abogado rural. Tenia
tantas buenas cualidades: afecto, devocion, lealtad. Pero el destino no se habia portado muy bien
con Dora Bunner. Habia tenido que ganarse la vida. Habia sido muy voluntariosa, pero poco
competente en todas las tareas que emprendio.

Las dos amigas habian perdido el contacto; pero hacia seis meses, miss Blacklock habia
recibido una carta, una carta deshilvanada y patética. Dora estaba mal de salud. Vivia sola en un
cuartito, intentando subsistir sin mas ingresos que la pension de vejez. Intentaba coser algo, pero
tenia los dedos entumecidos por el reuma. Hablaba de sus dias de colegiala. Desde entonces la
vida las habia separado, pero ;podria su antigua amiga ayudarla?

Miss Blacklock le habia contestado impulsivamente. Pobre Dora, la pobre, bonita y tonta
Dora. La fue a buscar y se la trajo a Little Paddocks con el tranquilizador embuste de que «el
trabajo de la casa empieza a ser superior a mis fuerzas; necesito a alguien que me ayude». No
seria por mucho tiempo, el médico se lo habia dicho, pero a veces la pobre Dora le resultaba una
dura prueba. Lo enredaba todo, disgustaba a la criada extranjera, que era un manojo de nervios,
contaba mal las piezas que se mandaban a la lavanderia, perdia facturas y cartas, y a veces
exasperaba a la competente Mrs. Blacklock. Pobre Dora, inttil, tan leal, tan dvida de ayudar, tan
satisfecha y orgullosa al pensar que les era ttil y, jay!, tan poco de fiar.

—Basta, Dora. Ya sabes lo que te he pedido —dijo con brusquedad.

—jOh! —Miss Bunner puso cara compungida—. Ya lo sé, me olvidé; pero lo estas, ;verdad?

—Preocupada? No. Por lo menos —confes6—, no exactamente preocupada. ;Lo dices por
ese anuncio tan estupido que ha publicado The Gazette?

—S1, aun cuando se trate de una broma, a mi me parece malintencionada.

—Malintencionada?

—S1i, a mi me parece que hay algo malvado. Quiero decir que no es una broma agradable.

Miss Blacklock mir6 a su amiga. Los ojos bondadosos, la boca testaruda, la nariz levemente
respingona. Pobre Dora, tan exasperante, tan cabeza de chorlito, tan devota y un problema tan
grande. Una encantadora vieja quisquillosa y, sin embargo, de una manera extrafia, con un
instintivo sentido de lo que era correcto.

—~Creo que tienes razon, Dora —dijo miss Blacklock—. No es una broma muy agradable.

—No me gusta ni pizca —aseguré Dora Bunner con insospechado vigor—. Me asusta. —Y



afiadio subitamente—: Y a ti también, Letitia.

—iNo digas tonterias! —contestd miss Blacklock con pasion.

—Es peligroso. Estoy segura de que si. Como esa gente que manda explosivos en paquetes
postales.

—No serd mas que un idiota que intenta ser gracioso, querida.

—Pero no es gracioso.

No lo era, en efecto. El semblante de miss Blacklock delatd sus pensamientos y Dora exclamo
triunfal:

—¢Lo ves? jTu también lo crees!

—Pero, Dora, querida...

Se interrumpid. En la habitacion irrumpié una joven fogosa, con los pechos muy bien
desarrollados que se agitaban bajo un jersey muy cefiido. Vestia una falda tirolesa de un color
vivo y llevaba el pelo negro y grasiento recogido en una trenza enrollada como un casquete. Sus
ojos oscuros centelleaban.

—Puedo hablar con usted, si, ;verdad? —pregunt6é con impetu.

Miss Blacklock exhal6 un suspiro.

—Claro que si, Mitzi, ;qué pasa?

A veces pensaba que seria preferible hacer todo el trabajo de la casa ella sola y cocinar
también a tener que estar soportando los eternos ataques de histeria de aquella refugiada.

—Se lo digo ahora mismo. Me parece que es legal. Me despido y me marcho. jMe marcho
ahora mismo!

—Por qué razon? ;Le ha disgustado alguien?

—Si, estoy aterrorizada —contestd con un tono teatral—. jNo quiero morir! Ya en Europa me
escapé. Mi familia, todos murieron. Los mataron a todos, a todos, mi madre, mi pequeio
hermanito, mi encantadora sobrinita, los mataron a todos. Pero a mi no, yo huyo, me escondo,
llego a Inglaterra. Trabajo. Hago un trabajo que nunca, nunca hubiera hecho en mi pais. Yo...

—Ya lo s¢ —la interrumpi6 miss Blacklock tajante. Mitzi repetia siempre la misma cantinela
—. Pero ;por qué quiere marcharse ahora?

—iPorque otra vez vienen a matarme!

—(Quiénes?

—Mis enemigos. jLos nazis! O quizas esta vez sean los bolcheviques. Averiguan que estoy
aqui. Vienen a matarme. Lo he leido. Si, jesta en el periddico!

—Ah, jse refiere a The Gazette?

—Aqui esta escrito, aqui —Mitzi sefald The Gazette que habia traido escondida detras de la
espalda—. Vea, aqui dice asesinato. En Little Paddocks. Eso es aqui, ;jverdad? Esta tarde, a las
seis y media. jAh! Yo no me quedo para que me asesinen, no.

—Pero ;por qué ha de referirse a usted? Es... Creemos que se trata de una broma.

—¢(Una broma? ;Es una broma asesinar a alguien?

—No, claro que no. Pero, mi querida muchacha, si alguien deseara asesinarla a usted no lo
anunciaria en el periddico, ;no le parece?

—¢Usted cree? —Mitzi parecia estar un poco confundida—. ;Usted no cree que tengan la
intencion de asesinar a nadie? Quizd sea usted a quien tienen intencién de asesinar, miss
Blacklock.



—Desde luego, no puedo creer que nadie quiera asesinarme —contestdé miss Blacklock
tranquilamente—. Y la verdad, Mitzi, no veo por qué habria de querer asesinar nadie a usted. ;Por
qué habrian de hacerlo?

—Porque son mala gente, muy mala. Le digo que mi madre, mi hermanito, mi encantadora
sobrina...

—Si, si —Miss Blacklock cortd el torrente en seco—. Yo no puedo creer que nadie desee
matarla a usted, Mitzi. Claro que si usted quiere marcharse asi, sin mas, yo no puedo detenerla;
pero la verdad es que opino que sera usted muy tonta si lo hace.

Y al ver el gesto de duda de Mitzi, agregd con firmeza:

—ILa carne que mand¢ el carnicero la comeremos estofada. Parece muy dura.

—Haré un gulash, un gulash especial.

—Si prefiere llamarlo asi, bien estd. Y quizd podria usar ese trozo que queda de queso duro
para hacer unos tacos. Es posible que esta tarde vengan algunas personas a beber una copa.

—(Esta tarde? ;Qué quiere decir con esta tarde?

—A las seis y media.

—Fsa es la hora que dice el periddico. ;Quién va a venir? ;Por qué han de venir?

—Vendran al funeral —anuncié miss Blacklock con la risa bailando en sus ojos—. Basta ya,
Mitzi. Estoy ocupada. Cierre la puerta al salir —le ordeno—. Asunto arreglado —agreg6 cuando
la puerta se hubo cerrado tras la desconcertada Mitzi.

—iEres tan competente, Letty! —murmur6 miss Bunner con admiracion.



CAPITULO III

SEIS Y MEDIA DE LA TARDE

—Bueno, ya est4 todo dispuesto —dijo miss Blacklock. Recorrio con la mirada la amplia sala de
estar. Las cretonas con un estampado de rosas, los dos jarrones de crisantemos, el pequeio florero
de violetas, la cigarrera de plata sobre la mesa junto a la pared, la bandeja de bebidas en la mesa
de centro...

Little Paddocks era una casa de tamafio mediano construida al estilo Victoriano. Tenia una
galeria larga y poco profunda, y ventanas de postigos verdes. El largo y angosto salon al que la
techumbre de la galeria quitaba mucha luz, habia tenido en otros tiempos una puerta doble en un
extremo, que daba a una habitacién pequefia con mirador. Una generacion anterior se habia
encargado de quitar la puerta doble y colocar en su lugar cortinas y, finalmente, la propia miss
Blacklock habia prescindido de éstas, convirtiendo las dos habitaciones en una sola. Habia una
chimenea en cada extremo, y la temperatura era célida aunque no estaban encendidas ninguna de
las dos.

—¢Has hecho encender la calefaccion central? —preguntd Patrick.

Miss Blacklock asintio.

—iHa caido tanta lluvia estos ultimos dias que toda la casa rezumaba humedad! Le pedi a
Evans que la encendiera antes de marcharse.

—¢Ese precioso coque? —dijo Patrick burlonamente.

—Si, ese precioso coque; y si no fuese el precioso coque, hubiese sido el todavia mas
precioso carbon. Ya sabes que la secretaria de combustibles ni siquiera quiere darnos la
minascula cantidad que nos corresponde semanalmente, a menos que podamos demostrar
definitivamente que carecemos de otros medios para cocinar.

—(Es verdad que en otros tiempos habia coque y carbon en abundancia para todo el mundo?
—preguntd Julia con el interés de quien oye hablar de un pais desconocido.

—Si. Y ademas muy baratos.

—¢Y que cualquiera podia comprar todo el que quisiese sin tener que llenar formularios ni
nada y que no habia escasez? ;Que habia grandes cantidades?

—De todas clases y calidades. Y no era todo piedra y pizarra, como ocurre hoy en dia.

—Debia de ser un mundo maravilloso —murmur6 Julia con un dejo de admiracion.



Miss Blacklock sonrio.

—Yo diria que si, pero después de todo, soy una vieja. Es natural que prefiera mi propia
época. Sin embargo, vosotros, los jovenes, no deberiais pensar eso.

—No hubiera tenido que buscarme un empleo —coment6 Julia—. Hubiese podido quedarme
en casa a cuidar las flores y a escribir notas. jPor qué se escribian notas y a quién?

—A toda la gente a la que ahora se llama por teléfono —dijo miss Blacklock con picardia—.
(A que va a resultar que no sabes escribir, Julia?

—No con el estilo de ese delicioso manual de cartas que encontré el otro dia. ;Un verdadero
encanto! Dice cudl es la manera correcta de rechazar la oferta de matrimonio de un viudo.

—Dudo que hubieses disfrutado tanto como piensas queddndote en casa. Habia ciertos
deberes que cumplir, ;sabes? —la voz de miss Blacklock se torné seca—. Sin embargo, yo no sé
gran cosa de eso en realidad. Bunny y yo —sonri6 afectuosamente a Dora Bunner— nos pusimos a
trabajar muy pronto.

—Ah, si, si; ya lo creo que si —asintié miss Bunner—. jQué criaturas mas atrevidas! No las
olvidaré nunca. Claro que Letty era muy lista. Se convirtié en una mujer de empresa: la secretaria
de un gran banquero.

Se abri6 la puerta y entré Phillipa Haymes. Era alta, rubia y de placido aspecto. Mir6 a su
alrededor con sorpresa.

—iVaya! —dijo—. ;Hay una fiesta? Nadie me lo habia dicho.

—Es verdad —exclam6 Patrick—. Nuestra Phillipa no estd enterada. Apuesto a que es la
unica myjer en todo Chipping Cleghorn que no lo sabia.

Phillipa le mir6é con expresion inquisitiva.

—iHe aqui —anunci6 Patrick con un gesto melodramatico— la escena de un crimen!

Phillipa pareci6 un tanto confusa.

—Aqui —Patrick sefial6 los dos jarrones de crisantemos— estan las coronas y estas fuentes
de tacos de queso y aceitunas representan el banquete finebre.

Esta vez la expresion inquisitiva de Phillipa fue para miss Blacklock.

—(Es una broma? —pregunto—. Siempre he sido un poco torpe para estas cosas.

—FEs una broma de muy mal gusto —dijo Dora Bunner con energia—. No me gusta nada.

—Ensénale el anuncio —dijo miss Blacklock—. Tengo que ir a encerrar los patos. Es de
noche. Habran entrado ya.

—Deje que lo haga yo —sugiri6 Phillipa.

—De ninguna manera, querida. Ya ha terminado usted su jornada de trabajo.

—Lo haré¢ yo, tia Letty —se ofrecid Patrick.

—iNi hablar! —replicé miss Blacklock con energia—. La ultima vez no cerraste bien la
puerta.

—Ya lo haré yo, querida Letty —exclam6 miss Bunner—. De veras que me encanta. Me
pondré los chanclos. Ay, ;donde habré dejado mi cardigan?

Pero miss Blacklock, sonriendo, habia salido ya de la habitacion.

—Es inatil, Bunny —dijo Patrick—. Tia Letty es tan eficiente que no puede soportar que nadie
le haga nada. Prefiere hacerlo todo ella misma.

—Le encanta —sefial6 Julia.

—No recuerdo haberte oido ofrecer tu ayuda —manifestd su hermano.



Julia sonri6 con indolencia.

—Acabas de decir que a tia Letty le gusta hacer ella misma las cosas —observo—. Ademas
—alzo6 una de sus bien torneadas piernas—, llevo puesto el mejor par de medias que tengo.

—iLa muerte con medias de seda! —declar¢6 Patrick.

—Seda no, estupido, nailon.

—No queda tan bien para el titulo.

—Tendria alguien la amabilidad de decirme —exclamé Phillipa quejumbrosa— a qué se
debe este continuo insistir sobre la muerte?

Todos intentaron explicarselo al mismo tiempo. Nadie logré encontrar The Gazette para
ensefiarsela, porque Mitzi se la habia llevado a la cocina.

Miss Blacklock regres6 unos minutos mas tarde.

—Bueno, ya estd —dirigié una mirada al reloj—. Las seis y veinte. No tardard en llegar
alguien, a menos que me haya formado una idea completamente equivocada de mis vecinos.

—No veo por qué ha de venir nadie —dijo Phillipa con cara de aturdimiento.

—¢No, querida? Seguramente usted no se presentaria; pero la mayoria de la gente es
muchisimo mas curiosa que usted.

—La actitud de Phillipa ante la vida es de total desinterés —dijo Julia con bastante mala
intencion.

Phillipa no contesto.

Miss Blacklock estaba echando una ltima ojeada a la habitacion. Mitzi habia colocado el
jerez y tres fuentes con aceitunas, tacos de queso y unas pastas en la mesa de centro.

—Patrick, si no te importa, llévate las bandejas o toda la mesa, si quieres, al mirador de la
otra habitacion. Al finy al cabo, no estoy dando una fiesta. Yo no he invitado a nadie. Y no tengo
la menor intencién de demostrar que espero que se presenten mis Vecinos.

—¢Quieres, tia Letty, disimular tu inteligente prevision?

—Muy bien expresado, Patrick. Gracias, querido.

—Ahora podemos representar todos magnificamente el papel de estar pasando una velada
tranquila en casa —dijo Julia— y mostrarnos la mar de sorprendidos cuando se deje caer alguien
por aqui.

Miss Blacklock habia cogido la botella de jerez, y la observaba con cierta vacilacion.

Patrick la tranquilizo.

—FEsta medio llena. Deberia bastar.

—Si... si... —la anciana dudaba. Luego, sonrojandose levemente, anadio—: Patrick, jte
importaria...? Hay una botella sin abrir en la alacena de la despensa. Traela junto con un
sacacorchos. Yo... mas vale que empecemos una botella nueva. Esta... ésta lleva ya descorchada
bastante tiempo.

Patrick salié para cumplir el encargo sin decir una palabra. Volvid con la otra botella y la
descorcho. Mir6 con curiosidad a miss Blacklock al depositar la botella sobre la bandeja.

—Te estas tomando las cosas muy en serio, jverdad? —pregunt6 con dulzura.

—ijOh! —exclam6 Dora Bunner con un sobresalto—. Pero ;jes posible, Letty, que te
imagines...?

—~Calla —Ila interrumpié apresuradamente la otra—. Ha sonado el timbre. Como ves, mi
inteligente prevision estd completamente justificada.



Mitzi abrid la puerta de la sala e hizo pasar al coronel y a su esposa. Tenia sus propios métodos
para anunciar a la gente.

—Aqui estan el coronel y Mrs. Easterbrook para verla —dijo con un tono informal.

El coronel se mostr6 muy animoso y jovial para ocultar cierto leve embarazo.

—Espero que no les molestara que hayamos venido —dijo. Julia ahogd una risita—.
Pasdbamos por aqui, ¢saben? Una noche tan apacible. Veo que han encendido ustedes la
calefaccion. Nosotros atin no hemos puesto en marcha la nuestra.

—iQué crisantemos mas hermosos! —exclamé Mrs. Easterbrook efusivamente—. jQué
bonitos son!

—En realidad, son bastante desastrosos —dijo Julia.

Mrs. Easterbrook salud6 a Phillipa Haymes con un poco mas de cordialidad que a los demas
para demostrar que comprendia perfectamente que Phillipa no era, en realidad, una trabajadora
del campo.

—¢CoOmo marcha el jardin de Mrs. Lucas? —pregunto—. ;Cree usted que volverd a estar en
condiciones algin dia? Lo abandonaron por completo durante la guerra y luego no han tenido mas
que a ese terrible viejo, Ashe, que no hace nada mas que barrer unas cuantas hojas secas y plantar
un puiado de coles.

—NMejora con el tratamiento —contestd Phillipa—, pero tardaré tiempo en reponerse.

Mitzi abri6 la puerta otra vez y dijo:

—Aqui estan las sefioritas de Boulders.

—Buenas tardes —dijo miss Hinchcliffe que se acerc6 a miss Blacklock y le dio un
formidable apreton de manos—. Le dije a Murgatroyd: «jVamos a dejarnos caer por Little
Paddocks!». Queria preguntarle qué tal le ponen los patos.

—Abhora oscurece muy temprano, jverdad? —le comentd miss Murgatroyd a Patrick un tanto
agitada—. jQué bonitos crisantemos!

—ijZarrapastrosos! —aseguro Julia.

—¢Por qué no te muestras un poco mas agradable? —le murmur6 Patrick a su hermana.

—Han encendido la calefaccion —observé miss Hincheliffe con tono acusador— muy pronto.

—iLa casa es tan himeda en esta época del afio! —contestd miss Blacklock.

Patrick hizo una sefal con las cejas como inquiriendo: «;Sirvo el jerez ya?». Y ella le
respondid con otra sefial: «Aun no».

Le pregunto al coronel Easterbrook:

—(Este afio le enviaran bulbos de Holanda?

La puerta volvio a abrirse y entré6 Mrs. Swettenham con aire culpable, seguida por un cefiudo y
desasosegado Edmund.

—ijAqui estamos! —anunci6 alegremente Mrs. Swettenham mirando a su alrededor con franca
curiosidad. Luego, repentinamente cohibida, afadio—: Se me ocurrié acercarme a preguntarle si
por casualidad queria usted un gatito, miss Blacklock. Nuestra gata esta a punto...



—... de dar a luz la progenie de un gato canela —dijo Edmund—. Creo que el resultado sera
espantoso. jNo diga luego que no la he advertido!

—Es muy buena cazadora de ratones —se apresur6 a decir Mrs. Swettenham. Y agrego—:
iQué bonitos crisantemos!

—Ha encendido usted ya la calefaccion, jverdad? —pregunté Edmund queriendo ser original.

—¢(No suenan como discos rayados? —murmur6 Julia.

—No me gustan las noticias —le coment6 el coronel Easterbrook a Patrick con un tono feroz
—. No me gustan en absoluto. Si quiere que le dé mi opinidén, la guerra es inevitable,
absolutamente inevitable.

—Yo nunca hago caso de las noticias —senalo Patrick.

La puerta se abrid de nuevo y entr6 Mrs. Harmon.

Llevaba el maltrecho sombrero de fieltro en la coronilla, en un vago intento por parecer a la
moda, y se habia puesto una blusa llena de adornos en lugar del jersey de costumbre.

—Hola, miss Blacklock —exclamo, el redondo rostro radiante—. No llego demasiado tarde,
(verdad? ;Cuando empieza el asesinato?



Hubo una serie de ahogadas exclamaciones. Julia rié divertida. Patrick frunci6 el cefio y miss
Blacklock sonrié a la recién llegada.

—Julian est4 rabioso porque no puede venir —dijo Mrs. Harmon—. Adora los asesinatos.
Este es en realidad el motivo de que diera un sermén tan bueno el domingo pasado. Supongo que
no deberia decir que fue un sermén bueno, porque es mi marido, pero la verdad es que fue bueno,
(no le parece? Mucho mejor que los que suele dar. Pero como estaba diciendo, todo ello se debid
a La muerte llama tres veces. ;La ha leido? La dependienta de Boot’s me la reservo. Es tan
desconcertante. Una no hace mas que pensar que sabe quién es el culpable y, cuando mas segura
esta, jzas!, todo el asunto da un brusco giro. Y hay un montén de asesinatos magnificos: cuatro o
cinco. El caso es que me dej¢ la novela en el despacho cuando Julian se encerr6 para preparar el
sermon. Y ¢l la cogio y ya no pudo soltarla! Como consecuencia de ello, tuvo que escribir el
sermon con unas prisas enormes, y anotd lo que queria decir de una forma muy sencilla, sin
adornos y sin referencias eruditas; y claro, resultd6 mucho mejor. jAy, Sefior! Estoy hablando
demasiado. Pero, digame, ;cuando va a empezar el asesinato?

Miss Blacklock consulto el reloj que habia sobre la repisa de la chimenea.

—Si ha de empezar —anunci6 alegremente—, deberia hacerlo muy pronto. Falta un minuto
para la media. Entretanto, tomen una copa de jerez.

Patrick cruzo apresuradamente la arcada. Miss Blacklock se acercd a la mesa situada junto a
la arcada donde estaba la cigarrera.

—NMe encantaria tomar una copa de jerez —dijo Mrs. Harmon—. Pero ;qué quiere decir con
que «si ha de empezar»?

—La verdad es —contestd miss Blacklock— que sé tanto como ustedes. No sé qué...

Se interrumpiod y volvid la cabeza al empezar a sonar el reloj. Tenia un tono dulce, cristalino
como el de una campana. Todo el mundo guard¢ silencio y permaneci6 inmévil. Todos miraron el
reloj.

Dio el cuarto... dio la media. Y al sonar la ultima nota, todas las luces se apagaron.



En medio de la oscuridad se oyeron exclamaciones y muy femeninos chillidos de placer. «Ya
empiezay, exclamd Mrs. Harmon extasiada. La voz de Dora Bunner murmuré quejumbrosa: «jOh!
iNo me gusta nada!». Otras voces dijeron: «jQué miedo!», «jSe me esta poniendo la carne de
gallinal», «Archie, ;donde estds?», «Y yo qué tengo que hacer?», «jAy, Senor! ;Le he pisado?
jPerdone!».

Luego, la puerta se abri6 violentamente. El haz luminoso de una potente linterna recorri6 toda
la habitacion. Una voz masculina, ronca y nasal, que recordd a todos las tardes agradables
pasadas en el cine, ordend a los reunidos:

—iManos arriba! Manos arriba he dicho!

Las manos de todos se alzaron gustosas. Estaban disfrutando enormemente.

—Qué maravilloso, ;jverdad? —susurrd una voz femenina—. jEstoy tan emocionada!

Y entonces, inesperadamente, se dispar6 un revolver. Dos veces. El silbido de dos proyectiles
acabo con el ambiente de satisfaccion. El juego habia dejado de ser un juego. Alguien grito.

La figura enmarcada en la puerta se volvid bruscamente. Parecid titubear. Sond un tercer
disparo. La figura se encogid y cayo pesadamente al suelo. La linterna cayd también y se apago.

Reinaron de nuevo las tinieblas. Y dulcemente, con un suave chirrido de protesta, la puerta de
la sala, como era habitual cuando algo no la sujetaba, se cerré lentamente y se oyd el chasquido
del picaporte.



En el interior de la sala reinaba el caos. Hablaban varias voces a la vez: «jLuces!», «;No
encontrais el interruptor?», «;Quién tiene un mechero?», «Oh... no me gusta, jno me gusta nada!»,
«jEsos disparos eran reales!», «jLlevaba un revélver de verdad!», «;Era un ladron?», «Oh,
Archie, jquiero salir de aqui!», «Por favor, jno tiene alguien un mechero?».

Y entonces, casi en el mismo instante, brillaron las pequefias 1lamas de dos mecheros.

Todos parpadearon y se miraron los unos a los otros. Rostros llenos de sobresalto. De pie y
pegada a la pared, junto a la arcada, estaba miss Blacklock con una mano en la cara. La luz era
demasiado débil para que pudiera distinguirse mucho, sélo se vio que algo oscuro resbalaba entre
los dedos.

El coronel Easterbrook carraspeo y se puso a la altura de las circunstancias.

—Pruebe el interruptor, Swettenham —ordeno.

Edmund, que estaba cerca de la puerta, obedecio.

—O han cortado la corriente en el contador o han quitado un fusible —dijo el coronel—.
(Quién esta armando todo ese jaleo?

Una voz femenina chillaba en algun lugar al otro lado de la puerta. Los gritos se hicieron mas
fuertes, esta vez acompafiados por el estrépito de alguien que aporreaba una puerta.

Dora Bunner, que habia estado sollozando silenciosamente, dijo:

—Es Mitzi. Alguien esta asesinando a Mitzi.

—No tendremos esa suerte —murmur6 Patrick.

—Hay que buscar velas. Patrick, ;quieres...? —sefialo miss Blacklock.

El coronel estaba abriendo ya la puerta. Edmund y ¢l, con la vacilante llama de los mecheros,
salieron al vestibulo y casi tropezaron con la figura que yacia en el suelo.

—Parece haber perdido el conocimiento —dijo el coronel—. ;Donde estd esa mujer que hace
ese ruido infernal?

—FEn el comedor.

El comedor estaba al otro lado del vestibulo. Alguien golpeaba la puerta, aullando y gritando.

—Esta encerrada con llave —dijo Edmund.

Hizo girar la llave y Mitzi salié dando un salto como un tigre.

La luz del comedor estaba encendida. Mitzi ofrecia la imagen de la locura y el terror, y
continu6 chillando. Habia estado limpiando la plata, y el hecho de que aun conservaba en la mano
una gamuza y una pala de pescado ponia una nota humoristica a la escena.

—Céllese, Mitzi —dijo miss Blacklock.

—iBasta! —le ordené Edmund. Y como Mitzi no diera sefiales de parar, se inclino hacia ella y
le dio una bofetada. Mitzi boqueo, hip6 y acabd guardando silencio.

—Vaya a buscar velas —orden6 miss Blacklock—. En la alacena de la cocina. Patrick, ;jsabes
donde esta la caja de fusibles?

—(En el pasillo detras del fregadero? Bien, veré qué puedo hacer.

Miss Blacklock avanzo hasta el sector iluminado y Dora Bunner sollozd. Mitzi dio otro



terrorifico alarido.

—Sangre. jSangre! —chillo—. Esta herida. jSe desangrara usted, miss Blacklock!

—No sea usted estipida —Ie dijo la anciana con brusquedad—. Apenas si estoy herida. Un
simple rasgufio en la oreja.

—Pero, tia Letty —murmur¢6 Julia—, la sangre. ..

Y lo cierto era que la blanca blusa, las perlas y la mano ofrecian un espectaculo sangriento.

—Las orejas siempre sangran —dijo miss Blacklock—. Recuerdo que una vez me desmayé en
la peluqueria siendo nifia. El peluquero s6lo me hizo un pequeiio corte en el 16bulo, pero en el
acto aquello parecia una sangria. jNecesitamos luces!

—Woy a buscar las velas —se ofrecio Mitzi.

Julia la acompaid y volvieron con varias velas enganchadas en platos pequefios.

—Y ahora —indic6 el coronel— echémosle una mirada a nuestro malhechor. Acerque las
velas, ;jquiere, Swettenham? Todo lo que pueda.

—Yo me pondré por el otro lado —anunci6 Phillipa.

Sujetd un par de platos con mano firme. El coronel Easterbrook se arrodillo.

La yaciente figura estaba envuelta en una burda capa negra con capucha. Cubria el rostro un
antifaz negro y las manos con guantes de lana también negros. La capucha habia caido, revelando
una revuelta cabellera rubia.

El coronel Easterbrook le dio la vuelta, le tomo6 el pulso y le puso la mano en el pecho. Luego
retird los dedos con exclamacion de repugnancia y se los contemplo. Los tenia pegajosos y
tefiidos de rojo.

—Se ha pegado un tiro —djijo.

—Es grave? —preguntd miss Blacklock.

—iHum! Me temo que ha muerto. Puede tratarse de un suicidio, o puede haberse enredado en
la capa y caido, disparandose el revolver. Si pudiera ver mejor...

En aquel momento, como por arte de magia, las luces volvieron a encenderse.

Con una extrafia sensacion de irrealidad, los habitantes de Chipping Cleghorn que estaban en
el vestibulo de Little Paddocks se dieron cuenta de que se encontraban en presencia de un caso de
muerte repentina y violenta. El coronel Easterbrook tenia la mano tefiida de rojo. La sangre atin
resbalaba por el cuello de miss Blacklock, tifiéndole la blusa y la chaqueta. Y el cuerpo del
intruso, grotescamente retorcido, yacia a sus pies.

Patrick llegd del comedor y dijo:

—Parece como si sdlo hubiera saltado uno de los fusibles.

Se detuvo en seco.

El coronel Easterbrook tir6 del pequeiio antifaz negro.

—Es mejor que veamos de quién se trata, aunque no creo que sea nadie a quien conozcamos.

Le quit6 el antifaz. Todos estiraron el cuello. Mitzi hip6 y boqued, pero los demas guardaron
silencio.

—Es muy joven —observo Mrs. Harmon con un dejo de compasion.

Y de pronto, Dora Bunner exclamo excitada:

—iLetty, Letty, es el joven del balneario de Medenham Wells! El que vino aqui a pedirte que
le dieras dinero para regresar a Suiza y te negaste. Supongo que eso no fue mas que un pretexto
para espiar. jAy, Sefor! jHubiera podido matarte!



Miss Blacklock, duena de la situacién, dijo incisiva:

—Phillipa, l1évese a Bunny al comedor y dele media copa de cofiac. Julia, querida, corre al
cuarto de bafio y trdeme las vendas que encontraras en el botiquin. jEs tan pegajoso y
desagradable eso de desangrarse como un cerdo! Patrick, ;quieres hacer el favor de telefonear
inmediatamente a la policia?



CAPITULO IV

EL HOTEL «ROYAL SPA»

George Rydesdale, jefe de la policia de Middeshire, era un hombre sosegado, de estatura media y
0jos perspicaces que observaban atentos bajo unas espesas cejas, que era mas propenso a
escuchar que a hablar. Luego, con voz que no expresaba emocion alguna, daba una orden y la
orden se obedecia.

En aquel instante escuchaba con atencion al inspector Dermot Craddock. Craddock habia sido
encargado oficialmente del caso. La noche anterior, Rydesdale le habia ordenado que regresara de
Liverpool, adonde le habia mandado a hacer ciertas investigaciones relacionadas con otro caso.
Rydesdale tenia en muy buen concepto a Craddock. No so6lo estaba dotado de inteligencia e
imaginacion, sino que, y esto lo apreciaba Rydesdale mucho mas, tenia la disciplina para hacer las
cosas con calma, examinar y comprobar cada dato, y mantener la mente abierta hasta el mismisimo
final de una investigacion.

—FEl agente Legg contestd a la llamada —estaba diciendo Craddock—. Parece haberse
comportado correctamente, con prontitud y serenidad. Y eso no debe de haber sido muy facil.
Habia alrededor de una docena de personas empefiadas en hablar todas al mismo tiempo y, entre
ellas, una de esas refugiadas centroeuropeas que parecen trastornarse en cuanto ven un uniforme.
Parecia convencida de que iban a encerrarla y echo abajo la casa a gritos.

—¢El difunto ha sido identificado?

—Si, sefior. Rudi Scherz, de nacionalidad suiza, empleado en el hotel «Royal Spa» de
Medenham Wells como recepcionista. Si no tiene usted nada que objetar, sefor, pensaba empezar
por el hotel e ir luego a Chipping Cleghorn. El sargento Fletcher esta alli ahora. Se entrevistara
con la gente de los autobuses y a continuacion ird a la casa.

Rydesdale asintio6.

Se abrid la puerta y el jefe de policia alz6 la cabeza.

—Entre, Henry —dijo—. Tenemos un asunto que se sale un poco de lo corriente.

Sir Henry Clithering, ex jefe de Scotland Yard, entr6 con las cejas levemente enarcadas. Era
un hombre alto, entrado en afios y de aspecto distinguido.

—Es posible —prosiguié Rydesdale— que incluso resulte atractivo para su hastiado paladar.

—Nunca se me ha gastado el paladar —contest6 sir Henry con indignacion.



—La ultima moda —observo el jefe— es anunciar los asesinatos por anticipado. Ensériele a
sir Henry ese anuncio, Craddock.

—The North Benham News and Chipping Cleghorn Gazette —silabe6 sir Henry—. jBuen
titulo! —leyd lo que el dedo de Craddock le sefialaba—. Hum, si, se sale algo de lo corriente.

—¢Se sabe quién puso el anuncio? —pregunté Rydesdale.

—A juzgar por la descripcidn, sefior, lo puso el propio Rudi Scherz el miércoles.

—Nadie le pregunt6 nada? ;La persona que lo aceptd no lo encontrd extrafio?

—1La rubia encargada de recibir los anuncios creo que es totalmente incapaz de pensar. Se
limitd a contar las palabras y cobrar su importe.

—(Con qué intencion lo hizo? —pregunto6 sir Henry.

—Despertar la curiosidad de los vecinos del pueblo —sugiri6 Rydesdale—. Conseguir que se
congregaran todos en un punto determinado y a una hora fija para poderlos atracar y quitarles
cuanto dinero llevaran, ademas de las joyas. Como idea, no carece de originalidad.

—(Qué clase de lugar es Chipping Cleghorn? —quiso saber sir Henry.

—Un pueblo grande y pintoresco. Panaderia, carniceria, ultramarinos, una buena tienda de
antigiiedades, dos salones de té... Un lugar bello y atractivo que sabe perfectamente que lo es.
Hace lo posible por atraer a los turistas que viajan en coche. También es un pueblo residencial.
Las casas ocupadas antafio por los labradores se han restaurado y arreglado, y ahora viven viejas
solteronas y matrimonios retirados. En tiempos de la reina Victoria se construyeron bastantes
casas.

—Conozco el ambiente —dijo sir Henry—. Ancianas adorables y coroneles retirados. Si, si
leyeron ese anuncio, irian todos a husmear a las seis y media para ver qué sucedia. jCuanto me
gustaria tener a mi vieja particular aqui! jCon qué placer le hincaria el diente a este misterio! Es
precisamente de los que ella disfruta investigando.

—¢Quién es esa viejecita tan particular? ;Una tia?

—No —suspir6 sir Henry—. No, no es pariente. —Y agregod con reverencia—: Es la mejor
detective que Dios ha creado. Genio innato cultivado en el terreno mas apropiado.

Se volvio hacia Craddock.

—No cometa el error de menospreciar a las viejas de ese pueblo, muchacho —le dijo—. Si se
diera el caso de que éste resultara ser un misterio de los que hacen época, cosa que dudo, tenga
presente que una mujer soltera, entrada en afos, que hace ganchillo y se entretiene en el jardin,
puede darle cien mil vueltas al detective mas experimentado. Es capaz de decirle lo que puede
haber ocurrido, lo que debiera haber ocurrido y, quiza, jlo que ha sucedido en realidad! ;Y
también por qué ha ocurrido!

—Lo tendré en cuenta, sir Henry —respondid el inspector Craddock con su tono mas oficial.
Nadie hubiera sospechado al oirle que Dermot Eric Craddock era el ahijado de sir Henry, que le
unian a ¢l lazos de gran afecto y que se tuteaban en la intimidad.

Rydesdale le explico el caso en breves palabras a su amigo.

—Estoy con usted en que todos se presentarian a las seis y media al leer el anuncio —dijo—.
Pero ;como podia estar tan seguro ese suizo? Y otra cosa, /seria probable que llevaran encima
suficientes cosas de valor para que valiese la pena atracarlos?

—Un par de broches antiguos, un collar de perlas falsas, algo de dinero suelto, quizas una
libra o a lo sumo dos —murmurd sir Henry pensativo—. ;Solia tener miss Blacklock mucho



dinero en casa?

—Ella dice que no. Tengo entendido que no habia mas que cinco libras.

—Una miseria —murmurd Rydesdale.

—Ya veo. Lo que usted cree es que —observo sir Henry— a ese joven le gustaba hacer
comedia. No era el dinero, sino el placer de interpretar un papel y fingir un atraco. Un peliculero,
(verdad? Es posible. ;Cémo se las arregléd para pegarse un tiro?

Rydesdale cogi6 un papel que tenia sobre la mesa.

—FEl informe preliminar del forense. El revolver fue disparado casi a quemarropa,
chamuscado... hum, nada indica si se trato de un accidente o de un suicidio. Pudo haberlo hecho
deliberadamente o tal vez tropezd y cayo, disparandosele el arma. Lo mas probable es que sea
esto ultimo —mir6 a Craddock—. Tendria usted que interrogar con mucho cuidado a los testigos y
procurar que contaran con el mayor detalle posible lo que vieron.

El detective inspector Craddock dijo tristemente:

—Cada uno ha visto una cosa distinta.

—Siempre me ha parecido interesante —observé sir Henry— lo que la gente es capaz de ver
en un momento de intensa emocion y de tension nerviosa. Lo que ve, y mucho mas interesante aln,
lo que no ve.

—Donde esté el informe sobre el revolver?

—Es de fabricacion extranjera, un modelo bastante comun en el continente. Scherz no tenia
licencia de armas, y no la declar¢ al entrar en Inglaterra.

—Mal chico —murmur¢ sir Henry.

—Un tipo muy poco satisfactorio en conjunto. Bueno, Craddock, vaya a ver lo que puede
averiguar de ¢l en el «Royal Spay.



Cuando lleg6 al «Royal Spay, el inspector Craddock fue conducido al despacho del gerente.

Mr. Rowlandson era un hombre alto, de rostro colorado y muy expresivo, que saludo
efusivamente y con jovialidad al detective.

—Encantados de ayudarle en todo lo que podamos, inspector —anuncio—. Es un asunto
sorprendente de verdad. Nunca lo hubiese creido, nunca. Scherz parecia un muchacho muy
corriente y agradable. No concuerda con la idea que yo tenia de lo que es un atracador.

—(Cuanto tiempo ha estado a su servicio, Mr. Rowlandson?

—Lo he estado comprobando justo antes de que llegara usted. Poco mas de tres meses. Buenas
referencias, los permisos en regla, etcétera.

—¢Y le parecid a usted satisfactorio?

Sin que su expresion le delatara en lo mas minimo, Craddock repar6 en la pausa infinitesimal
que Rowlandson hizo antes de contestar:

—Completamente satisfactorio.

Craddock recurri6 a una técnica que le habia resultado eficaz en otras ocasiones.

—No, no, Mr. Rowlandson —dijo, meneando amablemente la cabeza—. Eso no es del todo
cierto.

—Bueno... —FI gerente se quedd un poco parado.

—Vamos, Mr. Rowlandson, algo habia que no estaba bien. ;Qué era?

—Ahi esta precisamente, no lo sé.

—Pero usted creia que habia algo extrafio?

—Pues si, en efecto. Pero, en realidad, no tengo nada en qué basarme. No me gustaria que se
tomara nota de mis conjeturas y éstas se citaran luego contra mi.

Craddock sonrid.

—Comprendo lo que quiere usted decir. No tiene por qué preocuparse; pero he de hacerme
una idea de como era ese Scherz. Usted desconfiaba de €1, ;qué era lo que sospechaba?

Rowlandson dijo de bastante mala gana:

—Tuvimos problemas un par de veces, por las facturas. Cosas cobradas que no debieran
haber figurado.

—(Quiere usted decir que sospechaba que en las facturas cargaba cosas que no aparecian en
las cuentas del hotel y que se guardaba la diferencia al ser pagada la nota?

—Algo asi. Lo menos que puede decirse es que tuvo descuidos imperdonables. En una o dos
ocasiones se tratd de cantidades bastante grandes. Con franqueza, le pedi a nuestro contable que
repasara los libros de Scherz, porque sospechaba que era... bueno, que no era honrado del todo.
Pero aunque se encontraron varias equivocaciones y su contabilidad dejaba mucho que desear, las
cuentas estaban en orden. Asi que llegué a la conclusion de que debia de haberme equivocado.

—Y sino se hubiese equivocado usted? ;Y si Scherz se hubiese estado embolsando pequeiias
cantidades aqui y alla? Supongo que podria haber cubierto sus desfalcos reponiendo el dinero
sustraido, ;verdad?



—Si, si lo hubiera tenido; pero la gente que se apodera de «pequefias cantidadesy», como usted
las 1lama, suele andar mal de dinero y se lo gasta enseguida.

—Entonces si queria dinero para restituir esas cantidades, tendria que obtenerlo cometiendo
un atraco o por algin otro procedimiento, ;no es €so?

—Si. Y me pregunto si fue ésta la primera vez.

—Es probable. Desde luego, dio muestras de una gran inexperiencia. /Hay alguna otra persona
de quien pudiera haber obtenido dinero? ;Hay alguna mujer en su vida?

—Una de las camareras del restaurante. Se 1lama Myrna Harris.

—Sera mejor que hable con ella.



Myrna Harris era una muchacha bonita, pelirroja, de nariz respingona.

Se mostrd alarmada, cautelosa y profundamente consciente de la indignidad de ser interrogada
por la policia.

—No sé una palabra del asunto, inspector, ni una palabra —protestdo—. De haber sabido como
era, no hubiese salido nunca con Rudi. Claro esta que, al trabajar aqui en la recepcion, crei que
era buena persona. Es natural. Lo que yo digo es que el hotel deberia tener mas cuidado cuando
coge personal, sobre todo tratandose de extranjeros. Porque una nunca sabe a qué atenerse con los
extranjeros. Supongo que quizas estaba metido en una de esas bandas de las que hablan en los
periddicos.

—Creemos —contestd Craddock— que trabajaba por su cuenta.

—iHay que ver! jCon lo serio y respetable que parecia! jQuién se lo iba a imaginar! Aunque
lo cierto es que se han echado en falta algunas cosas, ahora que lo pienso. Un broche de diamantes
y un pequeiio relicario de oro, creo; pero jamas se me ocurrié pensar que hubiera podido ser
Rudi.

—Lo creo —asinti6 Craddock—. Era imposible no dejarse enganar. ;Lo conocia usted bien?

—Yo no diria tanto.

—Pero ;jeran amigos?

—Oh, amigos si, nada mas que eso: amigos a secas. Nada serio. Siempre estoy en guardia
cuando trato con extranjeros. Son simpaticos y atractivos a veces, pero nunca se sabe, ;verdad?
jAlgunos de esos polacos durante la guerra...! ;Y hasta algunos de los norteamericanos...! No
dicen una palabra de que estan casados hasta que ya es demasiado tarde. Rudi se daba importancia
y todo eso, pero yo siempre me decia: «De la misa, la mitad».

Craddock se agarro a aquello.

—Se daba importancia, ;eh? Eso es muy interesante, miss Harris. Veo que va usted a ser una
gran ayuda para nosotros. ;|De qué manera se daba importancia?

—Hablaba de lo rica e importante que era su familia en Suiza. Pero eso no cuadraba con lo
mal que andaba ¢l de dinero. Solia decir siempre que, como consecuencia de la reglamentacion en
cuestion de divisas, no podia recibir aqui dinero de su pais. Supongo que eso podria ser verdad,
pero sus cosas no era caras. Su ropa, quiero decir. No era de calidad. Creo también que muchas
de las historias que me contaba eran pura fantasia. Escalar los Alpes y salvar la vida a la gente en
los ventisqueros. jSi le daba vértigo con solo darse un paseo por la orilla del Desfiladero de
Boulter! jLos Alpes! jQué imaginacion!

—Salia usted mucho con ¢1?

—Si, la verdad es que si. Tenia muy buenos modales y sabia como... como tratar a una
muchacha. Siempre las mejores butacas en el cine. Incluso me compraba flores a veces. Y bailaba
como un angel, como un angel.

—Le habl6 a usted alguna vez de miss Blacklock?

—Viene aqui a comer a veces, ;verdad? Y se alojo aqui en una ocasioén. No, no recuerdo que



Rudi la mencionara nunca. No sabia que la conociera.

—(Mencion¢ alguna vez Chipping Cleghorn?

Le pareci6 ver una leve expresion de cautela en los ojos de Myrna, pero no estaba seguro.

—~Creo que no. Me parece que alguna vez preguntd por los autobuses, la hora a que salian,
pero no recuerdo si era para ir a Chipping Cleghorn o a alglin otro lugar. No fue recientemente, en
todo caso.

No pudo sacarle nada mas. El comportamiento de Rudi Scherz le habia parecido como de
costumbre. No le habia visto la noche anterior. Y nunca, nunca habia tenido la menor sospecha de
que Rudi Scherz fuese un malhechor.

Y probablemente, pensé Craddock, en eso decia la verdad.



CAPITULO V

MISS BLACKLOCK Y MISS BUNNER

Little Paddocks era muy parecido a como el inspector Craddock se lo habia imaginado. Vio patos
y gallinas, y lo que habia sido hasta hacia poco un bonito arriate de flores en el que unas cuantas
margaritas de San Miguel mostraban sus ultimos destellos de purpurea belleza. El césped y los
senderos presentaban sefiales de descuido.

«Probablemente —pensé—, no tienen mucho dinero para gastar en jardineros. Les gustan las
flores y tienen gusto para sembrarlas y disponerlas. La casa necesita una capa de pintura. Lo
mismo les ocurre a la mayoria de las casas de hoy en dia. Una casa muy agradable.

Al detenerse el coche de Craddock ante la puerta principal, el sargento Fletcher apareci6 por
una esquina. El sargento parecia un soldado de la guardia de erguido porte marcial, y sabia decir
de diferentes maneras la palabra «sefior».

—Hola, Fletcher.

—Sefior —dijo el sargento.

— Tiene algo que comunicar?

—Hemos terminado de registrar la casa, sefior. Scherz no parece haber dejado huellas
dactilares en ninguna parte. Llevaba guantes, claro. No hay sefial alguna de que forzara ninguna
puerta o ventana para entrar. Al parecer, vino de Medenham en el autobus que llega a Chipping
Cleghorn a las seis. Segiin he podido averiguar, la puerta lateral de la casa se cerr6 a las cinco y
media, de modo que debid entrar por la puerta principal. Miss Blacklock declara que esa puerta
no se cierra con llave hasta que se retiran todos a dormir. La doncella, sin embargo, asegura que la
puerta estuvo cerrada con llave toda la tarde, pero es de ésas capaces de decir cualquier cosa. Es
una mujer muy temperamental. Una refugiada centroeuropea.

—Una mujer dificil, jeh?

—iSefior! —dijo el sargento con intenso sentimiento.

Craddock sonrid.

Fletcher continud su informe.

—La instalacion eléctrica se encuentra en perfecto estado; aun no hemos descubierto como
manipul? las luces. Solo saltd uno de los circuitos. El de la sala y el vestibulo. Claro esta que, hoy
en dia, las lamparas y las luces de pared no estan conectadas al mismo fusible; pero esta
instalacion es antigua. No veo como pudo haber manipulado la caja de fusibles, porque esta junto
al fregadero y hubiese tenido que atravesar la cocina. Y la doncella le hubiese visto.

—(A menos que estuviese compinchada con €1?



—Es muy posible. Extranjeros los dos. Yo no me fiaria de ella, ni un tanto asi.

Craddock repar6 entonces en los dos enormes ojos negros que atisbaban asustados por la
ventana vecina a la puerta principal. El rostro, aplastado contra el vidrio, apenas era visible.

—(Es ella?

—Si, senor.

La cara desaparecio.

Craddock hizo sonar el timbre.

Al cabo de un buen rato le abrid una joven bien parecida, de cabello castafio y expresion
aburrida.

—Soy el inspector Craddock.

La joven le miro, serena, con sus atractivos ojos de color avellana.

—Pase. Miss Blacklock le est4 esperando.

El vestibulo era largo y estrecho, y parecia contar con un interminable nimero de puertas.

La joven abrio6 una de la izquierda y anuncio:

—El inspector Craddock, tia Letty. Mitzi no quiso abrir. Se ha encerrado en la cocina y no
deja de proferir los gemidos mas estentoreos que se pueda uno imaginar. No creo que hoy nos dé
de comer —y agregd como explicacion para Craddock—: No le gusta la policia —se retird y
cerro la puerta.

Craddock avanzo hacia la duefia de Little Paddocks.

Vio a una mujer alta, de aspecto dindmico, de unos setenta afios. Su cabello gris tenia una leve
ondulacion natural y constituia un marco distinguido para un rostro inteligente y decidido. Tenia
los ojos grises y una mirada penetrante, y la barbilla cuadrada expresaba determinacion. Llevaba
un vendaje en la oreja izquierda. No iba maquillada. Vestia con sencillez una chaqueta de tweed,
de corte elegante, falda y suéter. Llamaba la atencién que alrededor del cuello llevara un juego de
camafeos antiguos, una pincelada victoriana que parecia insinuar cierto sentimentalismo nada
aparente.

A su lado, con una expresion ansiosa en su rostro redondeado y los revueltos cabellos que
escapaban indomitos de una redecilla, habia otra mujer aproximadamente de la misma edad en la
que Craddock no le costd trabajo reconocer a la «Dora Bunner, sefiorita de compafiia» de las
notas del agente Legg, a las que este Ultimo habia agregado extraoficialmente el comentario de
«jCabeza de chorlito!».

Miss Blacklock hablé con voz muy agradable y educada.

—Buenos dias, inspector Craddock. Esta es mi amiga miss Bunner, que me ayuda a llevar la
casa. |No quiere sentarse? ;Fuma?

—No cuando estoy de servicio, sefiora.

—iCuanto lo siento!

Craddock recorri6 la habitacion con una rapida mirada profesional. Era la tipica sala doble
victoriana, dos ventanas altas en esta habitacion, un mirador en la otra; sillas, sofa, una mesa de
centro con un florero grande lleno de crisantemos, otro florero en la ventana, todo fresco y
agradable, aunque no muy original. La tinica nota incongruente la daba un pequefio florero de plata
con violetas marchitas. Estaba sobre la mesa proxima a la arcada que daba a la segunda
habitacion. Puesto que no podia imaginar que miss Blacklock tolerara la presencia de flores
marchitas, lo tom6 como la unica indicacidén de que algo poco habitual habia alterado la rutina de



un hogar bien dirigido.

—Deduzco, miss Blacklock, que ésta es la habitacion en que tuvo lugar el incidente?

—Si.

—iTendria que haberla visto anoche! —exclamo6 miss Bunner—. jEstaba en un estado...! jDos
mesitas tumbadas y la pata de una silla rota, la gente dando tropezones en la oscuridad! ;Y alguien
dejo caer un cigarrillo y quemod uno de los mejores muebles! La gente, sobre todo la gente joven,
es tan descuidada para estas cosas. Por fortuna, no se rompi6 ninguna pieza de porcelana.

Miss Blacklock la interrumpi6 con tono dulce pero firme.

—Dora, todas estas cosas, por muy molestas que resulten, solo son trivialidades. Creo que
sera mejor que nos limitemos a responder a las preguntas del inspector Craddock.

—Gracias, miss Blacklock. Hablaremos de lo sucedido anoche dentro de unos instantes.
Primero querria que me dijese cudndo vio por primera vez al difunto Rudi Scherz.

—¢Rudi Scherz? —Miss Blacklock dio muestras de sorprenderse ligeramente—. ;Se llamaba
asi? No sé por qué crei... Ah, bueno, eso no importa. Mi primer encuentro con ¢l fue cuando
estuve en Medenham Spa de compras. Deje que piense... hace unas tres semanas. Nosotras, miss
Bunner y yo, comimos en el hotel «Royal Spa». Cuando salimos del comedor, oi pronunciar mi
nombre. Era ese joven. Dijo: «Es usted miss Blacklock, ;verdad?». Y dijo a continuacién que
quiza no le recordase, pero que ¢l era el hijo del propietario del «Hotel des Alpes», de Montreux,
donde mi hermana y yo estuvimos alojadas cerca de un afio durante la guerra.

—FEl «Hotel des Alpes», de Montreux —anotd Craddock—. Y, ;le recordd usted, miss
Blacklock?

—No, sefior. En realidad, no recuerdo haberle visto en mi vida. Los conserjes de hotel
parecen todos iguales cuando estan detras del mostrador. Lo habiamos pasado muy bien en
Montreux. El duefio habia sido muy amable, asi que intenté ser lo mas cortés posible y le dije que
esperaba que disfrutaria en Inglaterra y ¢l dijo que si, que su padre le habia mandado a pasar seis
meses para aprender el negocio hotelero. Todo me parecidé muy natural.

—Y susegundo encuentro?

—Hara cosa de... si, debi6é de ser hace unos diez dias. Se presentd inesperadamente. Me
sorprendié mucho verle. Me pidié mil perdones por venir a molestarme, pero afirmé6 que yo era la
unica persona que conocia en Inglaterra. Me dijo que necesitaba con urgencia dinero para regresar
a Suiza porque su madre se encontraba gravemente enferma.

—Pero Letty no se lo dio —intervino miss Bunner agitada.

—NMe parecié una historia muy sospechosa —aseguré miss Blacklock con vigor—. Se me
metid en la cabeza que no podia ser una persona honrada. Ese cuento de necesitar dinero para
regresar a Suiza era una estupidez. El padre hubiese podido telegrafiar sin dificultad para que se
atendiera a su hijo en este pais. Los hoteleros son todos amigos. Sospeché que habria cometido
algun desfalco o algo parecido —hizo una pausa y agregd con sequedad—: Quiza crea que soy
una persona insensible, pero fui secretaria de un gran financiero durante muchos afios y aprendi a
desconfiar de toda peticion de dinero. Me sé de memoria todos los trucos. Lo Uinico que me
sorprendi6 —prosiguié pensativa— fue que se diera por vencido tan aprisa. Se marchd
inmediatamente sin mas discusion. Fue como si nunca hubiese esperado recibir el dinero.

—(Cree usted ahora que su venida aqui no fue, en realidad, mas que un pretexto para explorar
el terreno?



Miss Blacklock asintié con un vigoroso movimiento de cabeza.

—Es eso precisamente lo que yo opino ahora. Hizo ciertos comentarios cuando le acompaii¢ a
la puerta acerca de las habitaciones. Dijo: «Tiene usted un comedor muy bonito». Mentira, porque,
en realidad, no tiene nada de bonito; es una habitacion fea y oscura. Estoy convencida de que no
fue mas que una excusa para asomarse a ella. Y luego se adelantd de un salto y abrio la puerta
principal diciendo: «Permitame». Ahora creo que su propdsito fue examinar la cerradura. Aunque
la verdad es que, como la mayoria de la gente del pueblo, nunca cerramos la puerta principal hasta
que anochece. Cualquiera podria entrar.

—¢Y la puerta lateral? Tengo entendido que hay una que da al jardin.

—Si, por ella sali yo a encerrar a los patos poco antes de que llegasen las visitas.

—¢Estaba cerrada con llave cuando sali6 usted?

Miss Blacklock fruncio el entrecejo.

—No recuerdo. Creo que si. Desde luego la cerré al volver a entrar.

—(Eso seria a las seis y cuarto aproximadamente?

—Algo asi.

—Y la puerta principal?

—No la cerramos hasta mas tarde.

—Entonces, Scherz pudo entrar sin dificultad por ese lado, o pudo colarse mientras usted
encerraba a los patos. Ya habia explorado el terreno con anterioridad y, probablemente, habia
escogido varios lugares que podian utilizarse como escondite: armarios, etcétera. Si, eso parece
claro.

—Usted perdone, pero no esta claro ni mucho menos —le contradijo miss Blacklock—. ;Por
qué habia de tomarse tanto trabajo para cometer un robo en esta casa y representar ese atraco de
pacotilla?

—Guarda usted mucho dinero en casa, miss Blacklock?

—~Unas cinco libras esterlinas en ese escritorio y quizas una libra o dos en el bolso.

—(Joyas?

—Un par de anillos y broches, y los camafeos que llevo en estos instantes. Convendra usted
conmigo, inspector, que la cosa no puede ser mas absurda.

—No se trataba de un robo —exclam6 miss Bunner—. Te lo dije desde el primer momento,
Letty. jFue una venganza porque no quisiste darle ese dinero! Dispar6 deliberadamente contra ti...
dos veces.

—ijAh! —dijo Craddock—. Hablemos ahora de anoche. ;Qué ocurri6 exactamente, miss
Blacklock? Digamelo tal como usted lo recuerde.

Miss Blacklock reflexiono un instante.

—EIl reloj dio la hora —contesto—, el que hay sobre la repisa de la chimenea. Recuerdo
haber dicho que, si iba a suceder algo, ocurriria muy pronto. Y entonces el reloj dio la hora. Lo
escuchamos todos sin decir una palabra. Dio los dos cuartos y, de pronto, las luces se apagaron.

—Qué luces estaban encendidas?

—Las de la pared aqui y las de la otra habitacion. La lampara de pie y las dos pequeiias de
lectura no estaban encendidas.

—(Hubo algin destello primero o ruido cuando se apagaron las luces?

—Creo que no.



—Yo estoy segura de que hubo un destello —afirmé Dora Bunner—. Y un ruido como un
chisporroteo. jQué miedo!

—Y luego, miss Blacklock?

—Se abri6 la puerta.

—¢Qué puerta? Hay dos en la habitacion.

—Oh, ¢ésta de aqui. La de la otra habitacion no se abre. Es falsa. Se abri6 la puerta y aparecio
el hombre enmascarado con el revélver. Parecia algo tan fantastico, pero, claro, entonces crei que
se trataba de una broma estipida. Dijo algo, no recuerdo qué.

—iManos arriba o disparo! —intervino miss Bunner, melodramaticamente.

—Algo asi —asintido miss Blacklock dubitativa.

—¢Y todos ustedes levantaron las manos?

—iOh, si! —dijo miss Bunner—. Todos. Era parte del juego, ;comprende?

—Yo no lo hice —negd miss Blacklock tajante—. Me pareci6é algo sumamente ridiculo.
Estaba enfadada por todo el asunto.

—Y luego?

—1La luz de la linterna me daba de lleno en los ojos. Me deslumbraba. Y entonces, aunque
parezca imposible, oi el silbido de una bala que daba contra la pared junto a mi cabeza. Alguien
chill6 y entonces senti un dolor, como si me quemaran la oreja... y oi el segundo disparo.

—Fue aterrador —asegur6 miss Bunner.

—Y, (qué ocurrio después, miss Blacklock?

—Es dificil de decir... jestaba tan aturdida por el dolor y la sorpresa! La... la figura dio
media vuelta y parecio dar un traspiés. Luego sond otro disparo y se apago la linterna, y todos
empezaron a empujar y gritar, tropezando unos con otros.

—Donde estaba usted, miss Blacklock?

—Estaba de pie junto a la mesa —intervino miss Bunner casi sin aliento—. Tenia el florero
con las violetas en la mano.

—Estaba aqui —miss Blacklock se acerco a la mesita, junto a la arcada—. En realidad, lo que
tenia en la mano era la cigarrera.

El inspector Craddock examind la pared tras ella. Se veian claramente los dos agujeros de
bala. Los proyectiles habian sido extraidos y enviados junto con el revolver al laboratorio de
balistica.

—Salvo usted la vida de milagro, miss Blacklock.

—iDispar6 contra ella! —dijo Dora Bunner—. jDeliberadamente contra ella! Yo lo vi. Movio
la linterna hasta enfocarla a ella y la mantuvo quieta, y entonces dispar6d contra ella. Tenia la
intencion de matarte a ti, Letty.

—iDora querida! Eso se te ha metido en la cabeza de tanto pensar en lo sucedido.

—Dispar6 contra ti —repitid Dora empecinada—. Tenia la intencion de matarte y, al no
conseguirlo, se pego un tiro. jEstoy segura de que fue asi!

—No creo que tuviese la menor intencidon de pegarse un tiro —dijo miss Blacklock—. No era
de los que se suicidan.

—Dice usted, miss Blacklock, que hasta que se dispar6 el revolver creyd usted que se trataba
de una broma?

—Naturalmente. ;Qué otra cosa podia pensar que era?



—¢A quién creyo usted autor de la broma?

—Al principio creiste que lo habia hecho Patrick —Ie recordé Dora Bunner.

—¢Patrick? —pregunto el inspector vivamente.

—Mi joven primo Patrick Simmons —contestd miss Blacklock con aspereza, molesta con su
amiga—. Si, al leer el anuncio, se me ocurri6 que pudiera tratarse de una broma suya, pero ¢l lo
negd rotundamente.

—Y entonces te quedaste preocupada, Letty —dijo miss Bunner—. Si que estabas preocupada,
aunque fingias no estarlo. Y tenias motivo para preocuparte. Decia: «Se anuncia un asesinato...».
Y era cierto. jTu asesinato! Si ese hombre no hubiera errado el blanco, hubieses muerto asesinada.
Y entonces, /qué hubiera sido de todos nosotros?

Dora Bunner temblaba al hablar. Tenia contraido el rostro y parecia a punto de llorar.

Miss Blacklock le dio unas palmadas carifiosas en el hombro.

—No pasa nada, Dora querida, no te excites. jNo te conviene! Hemos pasado una experiencia
desagradable, pero ya se acabd. Has de hacer un esfuerzo por dominarte, ya sabes como te
necesito para poder llevar la casa. ;No es hoy el dia que traen la ropa de la lavanderia?

—Oh, Letty, jqué suerte que me lo hayas recordado! jMe pregunto si nos devolveran la funda
de almohada que falta! He de anotarlo en el cuaderno. Voy a hacerlo ahora mismo.

—Y llévate esas violetas. No hay cosa que odie mas que las flores marchitas.

—iQué lastima! Las cogi ayer frescas del jardin. No han durado nada. jAy de mi! Debo
haberme olvidado de poner agua en el florero. jHay que ver! Siempre me olvido de algo. Ahora es
preciso que vaya a ocuparme de la colada. Puede llegar de un momento a otro.

Se marcho con cara de alegria otra vez.

—No es muy fuerte —dijo miss Blacklock—, y no le convienen nada las emociones. ;jDesea
usted saber alguna otra cosa, inspector?

—Deseo saber con exactitud cudntas personas viven en esta casa, y que me cuente algo de
ellas.

—Si. Bueno, ademds de Dora Bunner y yo, tengo dos primos jovenes que viven aqui
actualmente: Patrick y Julia Simmons.

—¢Primos? ;No son sobrino y sobrina?

—No. Me llaman tia Letty, pero en realidad son primos lejanos. Su madre era prima segunda
mia.

—(Han vivido siempre con usted?

—Oh, no, s6lo llevan aqui dos meses. Vivian en el sur de Francia antes de la guerra. Patrick
ingreso en la Armada y Julia creo que trabajo en uno de los Ministerios. Estuvo en Llandudno.
Cuando se termino la guerra, su madre me escribio preguntdndome si seria posible que vinieran a
vivir aqui conmigo en calidad de huéspedes. Julia hace practicas en el Hospital General de
Milchester y Patrick estudia ingenieria en la universidad de Milchester también, que, como usted
sabe, solo estd a cincuenta minutos de autobts de aqui, y me alegré de poder tenerles a mi lado.
En realidad, esta casa es demasiado grande para mi. Pagan una pequefia cantidad por su
alojamiento y manutencion, y todo va muy bien —y agrego con una sonrisa—: Me gusta tener gente
joven a mi alrededor.

—También se aloja aqui una tal Mrs. Haymes, ;me equivoco?

—Si, trabaja de ayudante de jardinero en Dayas Hall, la casa de Mrs. Lucas. El viejo



jardinero y su esposa ocupan la casita del jardin, y Mrs. Lucas me preguntd si podria darle
alojamiento aqui. Es muy buena muchacha. A su marido le mataron en Italia y tiene un hijo de ocho
afios que esta en un colegio. Ya he hecho los arreglos para que venga aqui durante las vacaciones.

—Y la servidumbre?

—Viene un jardinero los martes y los viernes. Mrs. Huggins viene del pueblo cinco mafianas a
la semana para ayudar, y tengo a una refugiada extranjera, con un nombre completamente
impronunciable, como ayudante de cocina. Me temo que encontrard usted algo dificil a Mitzi.
Padece de mania persecutoria.

Craddock asinti6. Estaba recordando otro de los valiosos comentarios del policia Legg.
Después de agregar «cabeza de chorlito» junto al nombre de Dora Bunner y «serena» junto al de
Letitia Blacklock, habia embellecido los antecedentes de Mitzi con una sola palabra:
«embusteray.

Como si hubiese leido sus pensamientos, miss Blacklock dijo:

—No se cargue usted de prejuicios contra la pobre sélo porque sea una embustera. Creo que,
como en el caso de tantos otros embusteros, hay un fondo de verdad en todas sus mentiras. Quiero
decir, por poner un ejemplo, que sus relatos de atrocidades han ido aumentando hasta que todas
las cosas desagradables que han aparecido publicadas le han sucedido a ella o a alguno de su
familia. Si que sufrié un terrible choque y que vio por lo menos matar a uno de sus familiares.
Creo que muchas de estas personas desplazadas tienen el convencimiento, fundamentado quiza, de
que cuanto mayores atrocidades hayan tenido que soportar, mayor caso les haremos y mayor sera
nuestra conmiseracion. Asi que exageran e inventan. Con franqueza —agregd—, Mitzi es una
mujer insoportable. Nos exaspera y enfurece a todos; es desconfiada y hosca; no hace mas que
tener presentimientos y sentirse insultada. Pero, a pesar de todo, le tengo lastima de verdad —
sonrid—. Y ademas, cuando quiere, sabe guisar muy bien.

—Procurar¢ irritarla lo menos posible —dijo Craddock—. (Era miss Simmons la que me
abrio la puerta?

—Si. (Quiere usted verla ahora? Patrick ha salido. A Phillipa Haymes la encontrara
trabajando en Dayas Hall.

—~Gracias, miss Blacklock. Si es posible, me gustaria hablar ahora con miss Simmons.



CAPITULO VI

JULIA, MITZI'Y PATRICK

Julia entré en la habitacion y ocupo la silla que dejara libre Letitia Blacklock con un aire de
serenidad y un aplomo que a Craddock, sin saber por qué, le molestd. Clavd en €l una mirada
limpida y aguardo sus preguntas.

Miss Blacklock con mucho tacto, habia abandonado la habitacion.

—Por favor, hableme de lo ocurrido anoche, miss Simmons.

—(Anoche? —murmurd Julia con una mirada vacia—. Oh, dormimos como troncos. La
impresion, supongo.

—NMe refiero a ayer, desde las seis de la tarde en adelante.

—iAbh, ya... bueno! Pues vino un montoén de gente aburridisima.

—(Quiénes eran?

Otra vez la mirada limpida.

—(No lo sabe ya?

—Soy yo quien hace las preguntas, miss Simmons —Ile recordé Craddock amablemente.

—Usted perdone. jLas repeticiones me resultan tan pesadas! Al parecer, a usted no le ocurre
lo mismo. Bueno, vinieron el coronel y Mrs. Easterbrook, miss Hinchcliffe y miss Murgatroyd,
Mrs. Swettenham y Edmund Swettenham, y Mrs. Harmon, la esposa del vicario. Llegaron en ese
orden. Y si quiere saber lo que dijeron, todos dijeron lo mismo por turno: «Veo que tiene usted la
calefaccion encendida». Y «jQué crisantemos mas hermosos!».

Craddock se mordi¢ el labio. La imitacion era buena.

—Mrs. Harmon fue la excepcion. Es un encanto. Entrd con el sombrero caido y los cordones
de los zapatos desatados, y preguntd sin rodeos: «;Cudndo se cometerd el asesinato?». Hizo que
todo el mundo se sintiera muy incomodo, se suponia que se habian dejado caer por aqui por
simple casualidad. Tia Letty dijo con ese modo seco que tiene, que no tardaria en producirse. Y
entonces el reloj dio la hora, y no habia hecho mas que terminar cuando se apagaron las luces, se
abrio la puerta con violencia y una figura enmascarada ordeno: «jArriba las manos!» o algo
parecido. Fue exactamente como en una mala pelicula. Ridiculo a mas no poder. Y entonces le
hizo dos disparos a tia Letty, y la cosa dejo de parecer ridicula.

—Donde estaban todos cuando sucedié?



—Cuando se apagaron las luces? Pues por ahi, de pie. Mrs. Harmon estaba sentada en el
sofa; Hinch, Mrs. Hinchcliffe, se habia plantado, con su aspecto hombruno, delante de la
chimenea.

—(Estaban todos ustedes en esta habitacion o en la sala contigua?

—Creo que la mayoria en esta habitacion, Patrick habia ido a la otra a buscar el jerez. Creo
que el coronel Easterbrook le sigui6, pero no estoy segura. Estdbamos... bueno, como dije, de pie
por aqui.

—Y usted, ;donde estaba?

—Junto a la ventana, si mal no recuerdo. Tia Letty fue a buscar los cigarrillos.

—(A esa mesa junto a la arcada?

—Si. Las luces se apagaron y la mala pelicula empezo.

—FEI] hombre tenia una linterna de mucha potencia. ;Qué hizo con ella?

—La dirigi6 hacia nosotros. Era deslumbrante. No podias ver nada.

—Quiero que responda a esta pregunta con mucho cuidado, miss Simmons. ;Mantuvo la
linterna quieta o la movi6 de un lado a otro?

Julia reflexiond. Ya no parecia aburrida.

—La movié —dijo despacio— como el foco en una sala de baile. Me dio de lleno en los ojos
y luego sigui6 dando la vuelta a la habitacion. Entonces sonaron los disparos. Dos.

—Y luego?

—Dio media vuelta, Mitzi se puso a chillar como una descosida desde no sé¢ donde, se apagd
la linterna y sond otro disparo. Después, se cerrd la puerta. Se cierra sola, jsabe?, despacio, con
un ruido que parece un quejido y que pone la carne de gallina. Y ahi estibamos todos, en la
oscuridad, sin saber qué hacer. La pobre Bunny gemia como un perrito faldero y Mitzi aullaba a
todo pulmoén al otro lado del pasillo.

—(Opina usted que ese hombre se pegd deliberadamente un tiro? ;O cree que dio un traspié 'y
el revolver se disparo6 accidentalmente?

—No tengo la menor idea. jTodo era tan teatral! En realidad, crei que se trataba de una broma
estupida hasta que vi como le sangraba la oreja a tia Letty. Pero incluso si fueras a disparar un
revolver para dar mayor sensacion de realidad, lo menos que puedes hacer es apuntar bien por
encima de la cabeza de la gente, ;verdad?

—En efecto. ;Cree usted que podia ver claramente contra quién estaba disparando? Quiero
decir: jse veia claramente a miss Blacklock a la luz de la linterna?

—No tengo la menor idea. No la estaba mirando, tenia la mirada fija en el hombre.

—Lo que quiero decir es que si usted cree que ese hombre la apunt6 a ella deliberadamente.

A Julia pareci6 estremecerle la idea.

—(Que si escogid deliberadamente a tia Letty, quiere decir? Oh, no lo creo. Después de todo,
si deseaba pegarle un tiro a tia Letty no le hubieran faltado oportunidades mejores. No hubiese
necesitado reunir a todos los amigos y vecinos para hacer mas dificil la cosa. Hubiera podido
disparar contra ella desde detras de un seto al viejo estilo irlandés cualquier dia de la semana y
seguramente sin que le pillaran.

Y eso, pensd Craddock, era la respuesta definitiva a la insinuacion de Dora Bunner de que
Letitia Blacklock habia sido objeto de un ataque deliberado.

—~Gracias, miss Simmons —dijo con un suspiro—. Mas vale que vaya a ver a Mitzi ahora.



—iOjo con sus ufias! —le advirtio Julia—. jEs de armas tomar!



Craddock, acompafiado de Fletcher, encontré a Mitzi en la cocina. Estaba amasando un pastel y
alz6 la cabeza con desconfianza cuando entraron.

El pelo negro le caia sobre los 0jos; parecia estar de muy malhumor. Y el jersey rojo y la falda
verde no le iban bien a su pastosa tez.

—Por qué entra usted en mi cocina, sefior policia? Usted es policia, ;no? Siempre, siempre
hay persecuciones. jAh! jDeberia estar acostumbrada ya! Dicen que es distinto aqui, en Inglaterra.
Pero no, es lo mismo. Viene usted a torturarme, si, a obligarme a decir cosas, pero yo no diré
nada. Me arrancard las ufias y me pondra cerillas encendidas encima de la piel... jAh, si! Y cosas
peores! Pero yo no hablaré, ;me ha oido? No diré nada, nada en absoluto. Y me mandar4 usted a
un campo de concentracion y a mi no me importara.

Craddock la mir6 pensativo, seleccionando cual podia ser el método de ataque mas efectivo.
Por ultimo exhal6 un suspiro y dijo:

—De acuerdo. Coja el sombrero y el abrigo.

—Qué dice? —exclamé Mitzi con un sobresalto.

—Coja el sombrero y el abrigo y vamonos. No llevo encima el aparato de arrancar ufias ni el
resto de mi equipo. Todo esto lo guardamos en la comisaria. ;Tienes las esposas a mano,
Fletcher?

—iSenor! —dijo el sargento Fletcher con expresion exultante.

—Pero jyo no quiero ir! —aull6é Mitzi retrocediendo.

—En ese caso, contestard usted cortésmente a unas preguntas corteses. Si lo desea, puede
solicitar la presencia de un abogado.

—¢De un abogado? No me gustan los abogados. No quiero un abogado.

Solt6 el rodillo, se limpid la harina de las manos con un trapo y se sento.

—Qué quiere usted saber? —preguntd con hosquedad.

—Quiero conocer su version de lo sucedido aqui anoche.

—De sobra sabe usted qué sucedio.

—Quiero conocer su version.

—Intenté marcharme. ;Le dijo ella eso? Cuando vi en el periddico lo del asesinato, quise
marcharme. Ella no me dejo. Es muy dura, nada comprensiva. Me obligd a quedarme. Pero yo
sabia... yo sabia lo que iba a suceder. Yo sabia que me iban a asesinar.

—Pero no la asesinaron, ;verdad que no?

—No —asintié Mitzi de mala gana.

—Vamos, digame lo que ocurrio.

—Estaba nerviosa. jOh, qué nerviosa estaba! Toda la tarde. Ofa cosas. Gente que se movia de
un lado para otro. Una vez crei que habia alguien en el vestibulo moviéndose con sigilo; pero solo
era Mrs. Haymes, que entraba por la puerta lateral, para no ensuciar los escalones de la puerta
principal, segiin ella. Como si a ella le importase eso! Esa nazi, pues, con el cabello rubio y los
ojos azules, con su aire de superioridad, y mirandome a mi y pensando que yo... que yo no soy



mAs que una porqueria.

—No se preocupe ahora por Mrs. Haymes.

—¢Quién se ha creido que es? ;Ha recibido una costosa educacion universitaria como yo?
(Esta ella licenciada en Economia? No, no es mas que una obrera asalariada. Cava, corta hierba y
le pagan una cantidad cada sabado. ;Quién es ella para llamarse sefiora?

—Olvidese de Mrs. Haymes. Continte.

—Llevo el jerez, las copas y las pastas tan buenas que he hecho a la sala. Entonces suena el
timbre y abro la puerta. Una vez tras otra abro la puerta. Es desagradable, pero lo hago. Y luego
vuelvo a la despensa y me pongo a pulir los cubiertos de plata, y se me ocurre que me vendra muy
bien aquello, porque si alguien viene a matarme tengo alli, bien a mano, el cuchillo de trinchar,
grande y bien afilado.

—Es usted muy previsora.

—Y de pronto oigo disparos. Pienso: «Ya estd... ya estd ocurriendo». Corro a través del
comedor. La otra puerta no se abre. Me detengo un momento para escuchar y entonces suena otro
tiro y un golpe muy fuerte alla fuera, en el vestibulo, y yo hago girar el pomo de la puerta, pero
esta cerrada con llave por fuera. Estoy encerrada alli como una rata en una ratonera. Y me vuelvo
loca de miedo. Chillo y chillo, y golpeo la puerta. Y por fin... por fin hacen girar la llave y me
dejan salir. Y entonces traigo velas, muchas muchas velas, y se encienden las luces y veo sangre...
isangre! Ach, Gott in Himmel! La sangre. No es la primera vez que veo sangre. Mi hermanito, veo
como lo matan delante de mis propios o0jos, veo sangre en la calle, gente acribillada, muriendo,
yo...

—Si —dijo el inspector Craddock—, muchisimas gracias.

—Y ahora —dijo Mitzi con gesto teatral—, puede usted detenerme y llevarme a la carcel.

—Otro dia —dijo el inspector Craddock.



Cuando Craddock y Fletcher atravesaban el vestibulo en direccion a la puerta, ésta se abrid y un
joven alto y bien parecido casi choc6 con ellos.

—iPolis! —exclamo el joven.

—(Mr. Patrick Simmons?

—Asi es, inspector. Es usted el inspector, ;verdad?, y el otro es el sargento.

—Acertd, Mr. Simmons. ;Puedo hablar con usted un momento?

—Soy inocente, inspector. Le juro que soy inocente.

—Escuche, Mr. Simmons, hagame el favor de no hacerse el gracioso. Tengo que entrevistarme
todavia con mucha gente y no tengo tiempo que perder. ;Qué es esta habitacion? ;Podemos entrar
aqui?

—Lo llamamos estudio, pero nadie estudia.

—NMe dijeron que usted estudiaba.

—Descubri que me era imposible concentrarme en las matematicas, asi que regresé a casa.

El inspector Craddock le pidi6 el nombre completo, la edad y detalles de su servicio en filas
durante la guerra.

—Y ahora, Mr. Simmons, /tiene usted la amabilidad de describirme lo que sucedi6 anoche?

—Tiramos la casa por la ventana, inspector. Es decir, Mitzi prepar6 unas pastas deliciosas.
Tia Letty descorcho una botella nueva de jerez.

Craddock le interrumpio.

—¢Una botella nueva? ;Habia otra?

—Si, medio llena; pero a tia Letty no pareci6 gustarle.

—¢Estaba nerviosa?

—Oh, no es eso. Es una persona muy sensata. Creo que fue Bunny la que le metié miedo al
profetizar desastres durante todo el dia.

—(Miss Bunner estaba muy asustada?

—Ya lo creo, se divirti6 de lo lindo. Disfruta pasando miedo.

—(Se tomo en serio el anuncio?

—Le puso los pelos de punta.

—Miss Blacklock parece haber creido, al leer el anuncio, que usted tenia algo que ver con el
asunto. ;Por qué?

—Es natural. jA mi me echan siempre la culpa de todo lo que ocurre por aqui!

—¢Tuvo usted algo que ver, Mr. Simmons?

—¢Yo? jNi un tanto asi!

—¢Habia visto usted alguna vez a ese Rudi Scherz o habia hablado con ¢1?

—En mi vida.

—Pero era la clase de broma que hubiese sido usted capaz de gastar, ;verdad?

—(Quién le ha dicho eso? So6lo porque una vez le hice la petaca en la cama a Bunny y otra vez
le mandé una postal a Mitzi diciéndole que la Gestapo estaba sobre su pista.



—Limitese a explicarme lo que sucedio.

—Acababa de entrar en la sala pequena en busca de la bebida cuando, de repente, se apagaron
las luces. Me di la vuelta y vi a un tipo en el umbral diciendo: «jArriba las manos!». Y todo el
mundo se puso a dar gritos. Y justo cuando me estaba preguntando si podria lanzarme sobre €I, se
pone a disparar un revolver y jzas!, se cae al suelo, y la linterna se apaga y nos encontramos en la
oscuridad otra vez, y el coronel Easterbrook empieza a gritar con su voz de mando: «Luz». Intento
encender mi mechero, pero no se enciende, como suele suceder siempre con estos malditos
inventos.

—Le pareci6 a usted que el intruso apuntaba deliberadamente a miss Blacklock?

—iAh! ;Y como quiere que lo sepa? Yo diria que disparo6 el revolver solo por el gusto de
hacerlo... y después descubrio, quiza, que habia llevado las cosas demasiado lejos.

—Y se peg6 un tiro?

—Pudiera ser. Cuando le vi la cara me parecié la clase de ladronzuelo que pierde con
facilidad el valor.

—¢Y esta seguro de que no le habia visto nunca antes?

—Completamente seguro.

—Gracias, Mr. Simmons. Quisiera entrevistarme con las demas personas que estuvieron aqui
anoche. ;En qué orden seria mejor que las viese?

—No sé. Nuestra Phillipa, Mrs. Haymes, trabaja en Dayas Hall. La verja de esa finca esta casi
enfrente de la casa. Después, los Swettenham son los que viven mas cerca. Cualquiera se lo
indicara.



CAPITULO VII

ENTRE LOS PRESENTES

Dayas Hall habia sufrido las consecuencias de los afios de guerra. La hierba crecia con
esplendidez donde en otros tiempos habia habido un cultivo de esparragos, como evidenciaban
algunas hojas sueltas de esparrago. La hierba cana, la correhuela y muchas otras malas hierbas
crecian vigorosamente.

Una parte de la huerta presentaba senales de haber sido llevada nuevamente al orden, y alli
encontré Craddock a un anciano de expresion avinagrada apoyado en una pala.

—¢Es a Mrs. Haymes a quien busca? No sé donde la encontrard. Tiene ideas propias sobre lo
que ha de hacer o dejar de hacer. No es de las que admiten consejos. Yo podria ensefiarle, le
ensefiaria de buena gana, pero ;de qué serviria? jEstas jovencitas no quieren escuchar! Se creen
que lo saben todo porque llevan pantalones y se montan en un tractor. jPero lo que aqui hace falta
es jardineria! Y eso no se aprende en un dia.

—Si, eso veo —asintio Craddock.

El viejo decidi6 tomar estas palabras como una critica.

—Escuche, amigo, ;qué cree usted que puedo hacer yo solo en un sitio de tan grande? Tres
hombres y un muchacho, ése es el personal que trabajaba aqui. Y eso es lo que necesita ahora. Son
pocos los hombres que trabajan tanto como yo. Me estoy aqui a veces hasta las ocho de la noche.
jHasta las ocho!

—Y con qué luz trabaja? ;A la luz de un candil?

—No me refiero a esta época del afio, naturalmente. Hablo del verano.

—jAh! —dijo Craddock—. Mas vale que me vaya en busca de Mrs. Haymes.

El hombre dio muestras de interés.

—Para qué la quiere ver? Es usted policia, ;no? ;Se ha metido en lios? ;O se trata de lo que
ha ocurrido en Little Paddocks? Enmascarados que forzaron la entrada y atracaron a la gente a
punta de pistola. Una cosa asi no hubiese ocurrido antes de la guerra. Desertores, eso es lo que
son. Gente desesperada que vagabundea por el campo. ;Por qué los militares no hacen una
redada?

—No tengo la menor idea —dijo Craddock—. Supongo que el atraco ha dado mucho que
hablar.



—iNi que lo diga! ;Adoénde vamos a parar? Eso es lo que dijo Ned Barker. Es por las
peliculas, dijo. Pero Tom Riley dice que es por culpa de todos esos extranjeros que dejan andar
sueltos por aqui. Y creedme, dice, apostaria a que esa chica que le guisa a miss Blacklock y que
tiene tan mal genio... ella estd metida en el ajo. Es comunista o algo peor, y a nosotros no nos
gusta esa clase de gente aqui. Y Marlene, que sirve en la barra, ;sabe?, se empefla en que tiene
que haber algo de mucho valor en la casa de miss Blacklock. Y no es que lo parezca, porque miss
Blacklock va siempre vestida con mucha sencillez, exceptuando el collar de perlas falsas que
lleva. Y luego dice: (Y si esas perlas fueran de verdad? Y Florrie, que es hija del viejo Bellamy,
dice: «Tonterias. Nouveaux art, eso es lo que son, perlas de bisuteriay». jBonito nombre para darle
a un collar de perlas falsas! Perlas romanas, eso es lo que la gente bien las llamaba en otros
tiempos... y diamantes parisienses. Mi mujer fue doncella de una sefiora y lo sé. Pero, en
definitiva, ;qué son? jCulos de vaso! Supongo que es pura bisuteria todo lo que usa la joven miss
Simmons: hojas de hiedra de oro y perros, y cosas asi. Rara vez ve uno oro de verdad en estos
tiempos, hasta los anillos de boda los hacen de esa cosa gris que llaman platino. Es algo muy
vulgar aunque cueste un ojo de la cara.

El viejo Ashe se interrumpid para recobrar el aliento y luego continu6:

—«Miss Blacklock no guarda mucho dinero en casa; eso si que lo sé», dice Jim Huggins. Y ¢l
tiene que saberlo, porque es su mujer la que va a limpiar a Little Paddocks y es de ésas que se
entera de todo lo que ocurre. Es una fisgona, usted ya me entiende.

—(Dijo cual era la opinioén de Mrs. Huggins?

—Que Mitzi esta metida en el ajo, eso es lo que ella cree. jEl mal genio y los humos que tiene!
La otra mafiana trato a Mrs. Huggins de obrera en su propia cara.

Craddock permanecio callado durante unos instantes, repasando metédicamente lo fundamental
en las palabras del anciano. Eran una buena muestra de la visioén provinciana de un lugar como
Chipping Cleghorn, pero no creia que hubiese en ellas nada que pudiera ayudarle en su tarea.
Empezo a alejarse y el viejo le gritd de mala gana:

—~Quiza la encuentre usted en el manzanal. Es mas joven que yo y le resulta mas facil arrancar
las manzanas.

Y en efecto, Craddock encontrd a Phillipa Haymes en el manzanal. Lo primero que vio fue un
par de bonitas piernas enfundadas en unos pantalones de montar que resbalaban por el tronco de
un arbol. Luego, Phillipa, encendido el rostro, despeinada la rubia cabellera por las ramas, le
mir6 sobresaltada.

«Seria una buena Rosalinda», pensé Craddock maquinalmente, porque el detective inspector
Craddock era un entusiasta de Shakespeare y habia hecho el papel del melancélico Jacques con
gran éxito en una representacion de «Como gustéis» a beneficio del orfanato de la Policia.

No tardo en darse cuenta de su error. Phillipa Haymes era demasiado inexpresiva para hacer
de Rosalinda. La blancura del cutis y la impasibilidad eran intensamente inglesas, pero inglesas
del siglo XIX mas que del siglo XVI; de inglesa bien educada, nada emotiva y sin el menor destello
de picardia.

—Buenos dias, Mrs. Haymes. Siento haberla sobresaltado. Soy el inspector Craddock, de la
policia de Middeshire. Deseaba hablar con usted.

—(Acerca de lo de anoche?

—Si.



—¢Va a ser largo? ;(No...?

Miro a su alrededor, dubitativa.

Craddock senal¢ el tronco de un arbol caido.

—Un tanto informal —dijo con voz agradable—, pero no quiero interrumpir su trabajo mas de
lo absolutamente necesario.

—~Qracias.

—Se trata, simplemente, de obtener datos para nuestro informe. ;A qué hora volvi6 usted de
trabajar ayer?

—A eso de las cinco y media. Me habia quedado unos veinte minutos mas que de costumbre
para terminar de regar unas plantas en el invernadero.

—¢Por qué puerta entro?

—Por la lateral. Se ataja por el estanque de los patos y el gallinero. Asi no hay necesidad de
dar un rodeo, ni de ensuciar el porche de la puerta principal. A veces llego bastante cubierta de
barro.

—¢Siempre entra usted por esa puerta?

—Si.

—¢La puerta no estaba cerrada con llave?

—No. Durante el verano suele estar abierta de par en par. En esta época del afio estd cerrada,
pero no con llave. Todos entramos y salimos mucho por ella. La cerré con llave cuando entré.

—Lo hace siempre?

—Lo he estado haciendo durante la Gltima semana. Oscurece a las seis. Miss Blacklock sale a
encerrar a los patos y a las gallinas, pero normalmente sale por la puerta de la cocina.

—¢Y usted esta completamente segura de que cerrd la puerta con llave esta vez?

—Estoy completamente segura.

—Bien, Mrs. Haymes. ;Y qué hizo cuando entr6?

—Me quité las botas, llenas de barro, subi al piso, me baii¢ y me cambié. Luego bajé y
descubri que se estaba celebrando una especie de fiesta. No me enteré hasta entonces de lo del
extrafio anuncio.

—Ahora tenga la bondad de describirme exactamente lo ocurrido cuando se cometio el atraco.

—Las luces se apagaron de pronto.

—¢;Donde estaba usted?

—Junto a la chimenea. Buscaba mi mechero sobre la repisa. Se apagaron las luces y todo el
mundo se ri6. Luego se abri6 la puerta y ese hombre nos enfocé con una linterna, esgrimi6 un
revolver y nos dijo que levantaramos las manos.

—¢Lo hizo usted?

—ILa verdad es que no. Crei que era so6lo una broma; estaba cansada, y no crei que fuese
absolutamente necesario levantarlas.

—En otras palabras, que la cosa le resultaba aburrida a mas no poder.

—Algo asi. Y entonces se disparé el revolver. Los tiros sonaron ensordecedores y me asusté
de verdad. La linterna gird y luego se cayo y se apago, y Mitzi rompid a chillar. Sonaba como si
estuviesen matando a un cerdo.

—(Encontr6 usted muy deslumbradora la luz de la linterna?

—No mas de lo corriente. Aunque era muy potente, desde luego. Ilumind a miss Bunner un



momento y vi que estaba palida, boquiabierta, con los ojos desorbitados.

—(El hombre movio la linterna?

—Si. Dirigi6 la luz por toda la habitacion.

—(Coémo si buscara a alguien?

—A mi no me dio esa impresion.

—Y después de eso, Mrs. Haymes?

Phillipa Haymes fruncio el entrecejo.

—Oh, fue un caos. Edmund Swettenham y Patrick Simmons encendieron sus mecheros,
salieron al vestibulo, y nosotros les seguimos, y alguien abrid la puerta del comedor, y alli no se
habian apagado las luces. Edmund Swettenham le dio a Mitzi un tremendo bofetén que cortd en
seco el ataque de histeria. Después de eso la cosa ya fue mas llevadera.

—¢ Vio usted el cuerpo del muerto?

—Si.

—Le resultd conocido? ;Le habia visto usted con anterioridad?

—Jamas.

—Tiene alguna opinion acerca de si su muerte fue accidental o se pegd un tiro
deliberadamente?

—No tengo la menor idea.

—¢No le vio usted cuando estuvo en la casa con anterioridad?

—No. Creo que fue a media mafana y yo no estoy alli a esa hora. Estoy fuera todo el dia.

—Gracias, Mrs. Haymes. Una cosa mas, jtiene usted joyas de valor? ;Anillos, pulseras, algo
asi?

Phillipa mened la cabeza.

—Mi anillo de casada, un par de broches...

—Y que usted sepa, jno habia nada de especial valor en la casa?

—No. Es decir, hay cubiertos de plata y todo eso, pero nada fuera de lo corriente.

—Gracias, Mrs. Haymes.



Mientras Craddock desandaba el camino a través del huerto, se encontrd cara a cara con una dama
corpulenta, muy encorsetada y el rostro arrebolado.

—iBuenos dias! —dijo ella con agresividad—. ;Qu¢ hace usted aqui?

—¢Mrs. Lucas? Soy el detective inspector Craddock.

—Oh, es usted. Disculpeme. No me gusta que se metan extraiios en mi jardin y hagan perder el
tiempo a mis jardineros; pero comprendo perfectamente que usted tiene que cumplir con su deber.

—En efecto.

—¢Puedo preguntar si hemos de esperar que se repita el ultrajante suceso de anoche? ;Se trata
de una banda?

—Estamos convencidos, Mrs. Lucas, de que no es obra de una banda.

—Hay demasiados robos hoy en dia. La policia esta aflojando la mano —Craddock no abrid
la boca—. ;Supongo que ha estado hablando usted con Phillipa Haymes?

—Queria conocer su version como testigo ocular.

—¢Y no podia usted haber esperado hasta la una? Después de todo, hubiera sido mas justo
interrogarla en horas que fueran suyas y no mias.

—Tengo que regresar a jefatura de inmediato.

—No es que una espere consideracion en estos tiempos. Ni que le den sus empleados un dia
completo de trabajo. Llegan tarde, se pasan media hora haciendo preparativos, se paran a
almorzar a las diez. No dan golpe en cuanto empieza a llover. Cuando una quiere que le corten la
hierba, siempre le pasa algo a la cortadora de césped. Y se marchan cinco o diez minutos antes de
que sea la hora de dejar de trabajar.

—Segun tengo entendido, Mrs. Haymes, se marchd de aqui a las cinco y veinte ayer en lugar
de irse a las cinco.

—Oh, no lo dudo. En justicia, hay que reconocer que Mrs. Haymes da muestras de interés en
su trabajo, aunque mas de un dia he salido aqui, a buscarla, y no he conseguido encontrarla por
ninguna parte. Es sefiora de nacimiento, y una siente el deber de hacer algo por estas pobres y
jovenes viudas de guerra. Y no es que no resulte muy inconveniente. Con lo largas que son las
vacaciones escolares, lo convenido es que disfrute de mas tiempo libre durante esa época. Le dije
que hay campamentos excelentes hoy en dia, a los que se puede enviar a los nifios y en los que
pasan unos ratos deliciosos y gozan mucho mas que estando con sus padres. No necesitan venir a
casa ni siquiera durante las vacaciones de verano.

—Pero ;a Mrs. Haymes no le hizo mucha gracia la idea?

—Esa muchacha es mas testaruda que una mula. Precisamente en la época del afio en que
quiero que corten el césped del campo de tenis y lo marquen casi todos los dias. El viejo Ashe
hace las rayas torcidas. Pero jnadie tiene en cuenta mi conveniencia!

—Supongo que Mrs. Haymes cobra un sueldo mas bajo de lo normal.

—Naturalmente. ;Qué otra cosa podia esperar?

—En realidad, ninguna —dijo Craddock—. Buenos dias, Mrs. Lucas.



—Fue terrible —dijo Mrs. Swettenham con expresion de felicidad—. Espantoso. Y lo que yo digo
es que en The Gazette debieran tener mas cuidado con los anuncios que aceptan. En el momento
mismo que lo lei, me pareci6 raro. Y lo dije. ;Verdad, Edmund?

—Recuerda usted lo que estaba haciendo cuando se apagaron las luces, Mrs. Swettenham? —
pregunto el inspector.

—ijComo me recuerda eso a mi vieja nifiera! «;Donde estaba Moisés cuando se apagd la
luz?». La respuesta era, claro esta: «En la oscuridad». Lo mismo que ayer. Todos por alli y
preguntdndonos qué iba a suceder. Y luego, no se imagina lo emocionante que fue cuando de
pronto se apagaron las luces. Y la puerta que se abria, una figura borrosa, con un revolver en la
mano, aquella luz deslumbrante y la voz amenazadora que gritaba: «jLa bolsa o la vida!». Oh,
gamas he disfrutado tanto! Y luego, un minuto mas tarde, fue terrible, claro. jBalas de verdad, que
silbaban a nuestro alrededor! Debi6 de ser igual que con los comandos durante la guerra.

—Donde estaba usted? ;De pie o sentada, Mrs. Swettenham?

—D¢jeme que piense... [Donde estaba yo? ;Con quién estaba hablando, Edmund?

—No tengo la menor idea, mama.

—¢Era a miss Hinchcliffe a quien le estaba preguntando si era bueno darles aceite de higado
de bacalao a las gallinas en la época del frio? ;O era a Mrs. Harmon? No, Mrs. Harmon acababa
de llegar. Yo creo que le estaba diciendo al coronel Easterbrook que me parecia verdaderamente
peligroso tener en Inglaterra un laboratorio de investigaciones atdmicas. Deberian instalarlo en
alguna isla desierta por si se escapa la radiactividad.

—(No recuerda usted si estaba de pie o sentada?

—Importa eso en realidad, inspector? Estaba junto a la ventana o cerca de la chimenea,
porque sé que estaba muy cerca del reloj cuando dio la hora. jQué momento mas emocionante!
Esperando a ver si sucedia algo.

—Describe usted la luz de la linterna como deslumbrante. ;Le dio a usted de lleno?

—En los mismisimos ojos. No podia ver nada.

—La sostuvo quieta o fue enfocando a una persona tras otra?

—Oh, la verdad es que no lo sé. ;Qué hizo, Edmund?

—Pas6 muy despacio de uno a otro, como para ver qué estibamos haciendo. Supongo que por
si intentdbamos abalanzarnos sobre €l.

—(Y donde estaba usted exactamente, Mr. Swettenham?

—Habia estado hablando con Julia Simmons. Estdbamos los dos de pie en medio de la
habitacion... de la habitacion grande.

—¢Estaban todos en esa habitacion o habia alguien en la otra?

—~Creo que Phillipa Haymes estaba alli. Se encontraba junto a la chimenea de la otra sala.
Creo que buscaba algo.

—Tiene usted idea de si el tercer disparo fue un accidente o un suicidio?

—No lo sé. El hombre parecié volverse bruscamente, tambalearse y caer, pero resultd todo



muy confuso. Como comprenderd, en realidad, no se veia nada. Y luego la refugiada se puso a
chillar como una loca.

—Tengo entendido que fue usted quien abrid la puerta del comedor para que pudiera salir.

—Si.

—¢ Esté usted seguro de que la puerta estaba cerrada con llave por fuera?

Edmund le mir6 con curiosidad.

—Claro que si. {No ira usted a creer que...!

—Me gusta dejar bien sentadas las cosas. Gracias, Mr. Swettenham.



El inspector Craddock se vio obligado a pasarse bastante rato con el coronel Easterbrook y su
esposa. Tuvo que escuchar una larga disquisicion sobre los aspectos psicoldgicos del caso.

—Hay que abordar las cosas desde un punto de vista psicoldgico, es 1o mejor que se puede
hacer en estos tiempos —Ile dijo el coronel—. Hay que comprender al criminal. La cosa esta bien
clara para un hombre con tanta experiencia como yo. ;Por qué publica el anuncio? Psicologia.
Quiere hacerse notar, llamar la atencion. Se le deja de lado, quiza los demas empleados del hotel
«Royal Spa» le menosprecian por ser extranjero. Tal vez le haya dado calabazas alguna muchacha
y quiere llamar su atencion. ;Quién es el idolo del cine hoy en dia? (El gangster? (El tipo duro?
Bueno, ¢l sera asi. Robo con violencia. jAntifaz? ;Revolver? Pero quiere auditorio, es preciso
que tenga espectadores. Asi que da los pasos necesarios para conseguirlos. Y luego, en el
momento culminante, se deja arrastrar por su papel. Es mas que un ladron: es un asesino.
Dispara... a ciegas.

El inspector Craddock le cogio6 la palabra.

—Dice usted «a ciegas», coronel Easterbrook. ;Usted no cree que estuviera disparando
deliberadamente contra nada ni nadie en particular? ;Contra miss Blacklock, por ejemplo?

—No, no. Dispar6 como ya he dicho, a ciegas. Y eso fue lo que le hizo volver en si. Una bala
hiri6 a alguien. En realidad, no fue mas que un rasgufio; pero ¢l no lo sabia. Vuelve en si
violentamente. Toda esta comedia que ha estado representando es real. Le ha disparado a alguien,
quizas ha matado a alguien. Ya no tiene salvacion. Asi que en un momento de panico se suicida.

El coronel Easterbrook hizo una pausa, carraspeo y dijo:

—Mas claro que el agua, se lo aseguro. Mas claro que el agua.

—Es verdaderamente maravilloso —dijo Mrs. Easterbrook— cémo sabes lo ocurrido,
Archie.

Su voz rebosaba de admiracion.

Al inspector Craddock le parecido también maravilloso, pero no se sentia tan lleno de
admiracion.

—(En qué sitio de la habitacién se encontraba usted, coronel Easterbrook, cuando se
efectuaron los disparos?

—Estaba de pie con mi esposa cerca de una mesita sobre la que habia flores.

—Te cogi del brazo cuando sucedio, ;verdad, Archie? Estaba muerta de miedo. No tuve mas
remedio que agarrarte.

—iPobre gatita mia! —dijo el coronel jugueton.



El inspector encontré a miss Hinchcliffe junto a la pocilga.

—Bonitas criaturas los cerdos —dijo miss Hinchcliffe mientras rascaba un rugoso lomo
rosado—. Crece bien, ;verdad? Serd un buen tocino para la Nochebuena. Bueno, ;/para qué quiere
verme? Le dije a su gente anoche que no tenia la menor idea de quién era el hombre. Jamas le he
visto por los alrededores husmeando ni nada parecido. Nuestra Mrs. Mopps dice que vino de uno
de los grandes hoteles de Medenham Wells. ;Por qué no atracod a alguien alli si eso es lo que
pretendia? Hubiese conseguido un mayor botin.

Eso era innegable. Craddock continu6 con sus preguntas.

—Donde se encontraba usted cuando se produjo el incidente?

—ilncidente! Eso me recuerda mis tiempos de voluntaria civil. Le aseguro que vi bastantes
incidentes entonces. ;|Doénde me encontraba cuando sonaron los disparos? ;(Es eso lo que quiere
usted saber?

—Si.

—Apoyada en la repisa de la chimenea pidiéndole a Dios que alguien me diera pronto algo de
beber —replicd miss Hinchcliffe sin vacilar.

—Usted cree que los disparos fueron hechos a ciegas o dirigidos a una persona determinada?

—~Quiere usted decir que si apuntaron deliberadamente contra miss Blacklock, ;verdad?
(Coémo diablos quiere que lo sepa? Es endemoniadamente dificil analizar las sensaciones propias
y darse cuenta de lo que ocurrié realmente cuando ha terminado todo. Lo tnico que s€ es que se
apagaron las luces y que la linterna se movio, deslumbrandonos a todos; y luego sonaron los
disparos y yo pensé: «Si este maldito imbécil de Patrick Simmons esta gastando bromas con un
revolver cargado, alguien acabard herido».

—(Usted creyo que era Patrick Simmons?

—Parecia probable. Edmund Swettenham es un intelectual, escribe libros y no es nada amigo
de las bromas pesadas, y al coronel Easterbrook no le hubiera parecido graciosa una cosa asi.
Pero Patrick es un alocado. Sin embargo, me disculpo por haber tenido semejante idea.

—(Crey6 suamiga que podia ser Patrick Simmons?

—Murgatroyd? Mas vale que se lo pregunte usted mismo. Aunque no creo que pueda sacar
nada en claro de lo que ella le diga. Esta en el huerto. La llamaré si usted quiere.

Miss Hinchcliffe alzd su estentérea voz en un tremendo grito.

—iEh, Murgatroyd!

—iVWoy! —se oy0 una vocecilla.

Miss Murgatroyd llego al trote y sin aliento. Se le estaba cayendo la falda y se le escapaba el
cabello de la redecilla. Su rostro redondo y amable se veia radiante.

—¢Es Scotland Yard? —preguntdé jadeante—. No tenia idea. De saberlo, no hubiese
abandonado la casa.

—Aun no hemos pedido a Scotland Yard que intervenga, miss Murgatroyd. Soy el inspector



Craddock, de Milchester.

—ijQué bien! —murmur6 miss Murgatroyd vagamente—. ;Han encontrado ustedes pistas?

—/Donde estabas en el momento de cometerse el crimen? Eso es lo que quiere saber,
Murgatroyd —dijo miss Hinchcliffe.

Le guii6 un ojo a Craddock.

—iAy, sefior! —exclam6 miss Murgatroyd—. Claro. Debi haberme preparado. Coartadas,
naturalmente. Déjeme que piense... Estaba con todos los demas.

—No estabas conmigo —dijo miss Hinchcliffe.

—Oh, Hinch, querida, ;no estaba contigo? No, claro que no. Habia estado admirando los
crisantemos. Ejemplares bien pobres, por cierto. Y luego sucedié todo, sélo que, en realidad, yo
no sabia qué habia ocurrido, es decir, no sabia que hubiera ocurrido una cosa asi. No pensé ni por
un momento que pudiera tratarse de un revolver de verdad, y es tan dificil en la oscuridad... y
esos chillidos tan terribles. Me equivoqué del todo, jsabe? Crei que la estaban asesinando a ella,
a la refugiada, quiero decir. Crei que le estaban cortando el cuello al otro lado del vestibulo. No
sabia que era ¢l, quiero decir que ni siquiera sabia que hubiese un hombre. En realidad, no era
mas que una voz, /sabe?, una voz que decia: «Manos arriba, por favory.

—«jManos arriba!» —Ila corrigié miss Hinchcliffe—. Y nada de por favor.

—iEs tan terrible pensar que hasta que esa chica empez6 a chillar, yo estaba disfrutando! Solo
que estar a oscuras era muy incomodo y me di un golpe en un callo. jQué angustia! ;Deseaba saber
algo mas, inspector?

—No —dijo el inspector Craddock, mirando a miss Murgatroyd pensativo—. Creo que no.

Su amiga solt6 una carcajada que pareci6 un ladrido.

—Te ha calado, Murgatroyd.

—Te aseguro, Hinch —dijo miss Murgatroyd—, que estoy dispuesta a contarlo todo.

—No es eso lo que ¢l quiere —le contestd miss Hincheliffe.

Mir6 al inspector.

—Si est4 usted haciendo esto por orden geografico, supongo que ahora ird usted a casa del
vicario. Tal vez saque algo en limpio alli. Mrs. Harmon parece tonta, aunque a veces pienso que
es inteligente. Sea como fuere, algo tiene.

Mientras miraban cémo se alejaban el inspector y el sargento Fletcher, Amy Murgatroyd
pregunto, casi sin aliento:

—Oh, Hinch, ;hice muy mal papel? jMe lio tanto!

—De ninguna manera —Miss Hinchcliffe sonrio—. En conjunto, yo diria que lo hiciste
bastante bien.



El inspector Craddock contempl6 la gran habitacién destartalada con cierta sensacion de placer.
Le recordaba un poco su casa de Cumberland. Cretonas descoloridas, las sillas viejas, flores y
libros tirados por todas partes y un perro dentro de una cesta. Mrs. Harmon, con su aire aturdido,
su desalifio general y su ansioso rostro, le resultd simpatica.

Pero le dijo enseguida y con franqueza:

—No le seré de ninguna ayuda porque cerré los ojos. No me gusta que me deslumbren. Y
luego oi disparos y los cerré todavia mas fuerte. Y deseé, joh, como lo deseé¢!, que hubiese sido un
asesinato discreto. No me gustan los estampidos.

—Asi que no vio usted nada —el inspector le sonrio—. Pero... joyo algo?

—Ya lo creo. Habia mucho que oir. Puertas que se abrian y cerraban, gente que decia tonterias
y soltaba exclamaciones. Mitzi que chillaba como una maquina de vapor, y la pobre Bunny que
daba gritos como un conejo acorralado. Y todos dando empujones y tropezando con los demas. Sin
embargo, cuando de verdad me parecia que ya no iban a sonar mas estampidos, abri los ojos.
Todo el mundo estaba fuera, en el vestibulo, con velas. Y luego se encendieron las luces y de
pronto todo estaba como siempre. No quiero decir en realidad como siempre, pero éramos
nosotros mismos otra vez, no s6lo gente en la oscuridad. La gente en la oscuridad es muy
diferente, ;verdad?

—Creo que s¢é lo que quiere usted decir, Mrs. Harmon.

Mrs. Harmon le sonrid.

—Y ahi estaba —dijo—. Un extranjero con cara de comadreja, sonrosado y con gesto de
sorpresa... muerto... con un revolver al lado. No sé por qué, pero me parecid que no tenia
sentido.

Tampoco lo tenia para el inspector.

El asunto le preocupaba.



CAPITULO VIII

MISS MARPLE ENTRA EN ESCENA

Craddock dejo las transcripciones de las diversas entrevistas en la mesa del jefe de policia, que
acababa de leer un telegrama enviado por la policia suiza.

—Asi que tenia antecedentes —murmur6 Rydesdale—. jHum! Tal como suponiamos.

—Si, sefior.

—Joyas. jHum! Si. Falsificacion de libros. Si... cheques. Un hombre muy poco honrado, en
realidad.

—Si, sefor, pero en pequeiia escala.

—Exacto, pero de lo pequefio se pasa a lo grande.

—Tal vez, sefor.

El jefe levanto la cabeza.

—Preocupado, Craddock?

—Si, sefior.

—¢Por qué? La cosa no puede estar mas clara. ;O no? A ver qué dice toda esa gente con la
que se ha entrevistado usted.

Cogi6 el montdn de hojas y les echd una rapida ojeada.

—Lo normal. Incongruencias y contradicciones en abundancia. Las versiones de las distintas
personas en momentos de tensién nunca coinciden, pero lo principal parece bastante claro.

—Si, lo sé. Pero resulta un cuadro muy poco satisfactorio, sefior. No sé si me entiende, pero
me parece falso.

—Veamos los hechos. Rudi Scherz tom6 el autobtis de las cinco y veinte desde Medenham
hasta Chipping Cleghorn y lleg6 alli a las seis. Lo afirman el conductor y dos pasajeros. Desde la
parada del autobus fue caminando hasta Little Paddocks. Entr6 en la casa sin dificultad,
probablemente por la puerta principal. Amenazd a los presentes con un revélver. Hizo dos
disparos, uno de los cuales hirié levemente a miss Blacklock. A continuacion, se matd a si mismo
con un tercer disparo. No hay suficientes pruebas para demostrar si lo hizo intencionadamente o si
fue un simple accidente. Estoy de acuerdo en que resultan muy poco satisfactorios los motivos que
le indyjeron a hacer todo eso. Pero el porqué no es, en realidad, la pregunta que nos piden
contestar. En la encuesta judicial, el coroner preguntara al jurado si fue un suicidio o un accidente.



En cualquiera de los dos casos, el resultado es el mismo en lo que a nosotros se refiere. Podemos
dar por terminado el asunto.

—Quiere usted decir que siempre podemos acogernos a los argumentos psicologicos del
coronel Easterbrook —dijo Craddock sombrio.

Rydesdale sonrio.

—Después de todo —comenté—, el coronel tiene probablemente mucha experiencia. Me
asquea toda esa jerigonza psicologica que se aplica a todo hoy en dia, pero tampoco podemos
excluirla.

—EIl cuadro sigue pareciéndome falso, sefior.

—Tiene usted algin motivo para creer que alguna de las personas de Chipping Cleghorn no le
ha dicho la verdad?

Craddock vacilé.

—Creo que esa muchacha extranjera sabe mas de lo que dice; pero pudiera ser un simple
prejuicio por mi parte.

—¢Cree que ella pudiera ser su complice? ;Que ella le abri6 la puerta de la casa? ;Que le
indyjera, incluso, a dar el golpe?

—Algo asi. No descartaria esa posibilidad, sefior. Pero eso implica necesariamente que en la
casa hubiera algo de mucho valor, dinero o joyas, y no parece que ése sea el caso. Miss Blacklock
lo negd rotundamente. Lo mismo hicieron los otros. Eso nos dejaria con la suposicion de que
habia en la casa algo valioso y que nadie conocia.

—Buen argumento para una novela.

—Estoy de acuerdo en que resulta absurdo, sefior. El otro punto que destaca es el
convencimiento de miss Bunner de que se trataba de un intento completamente deliberado por
parte de Scherz para asesinar a miss Blacklock.

—Por lo que usted dice, y por su declaracion, esa miss Bunner...

—Estoy de acuerdo, sefior —se apresur6 a decir Craddock—. Como testigo, miss Bunner no
merece ningin crédito. Es muy impresionable. Cualquiera podria meterle una cosa en la cabeza.
Pero lo interesante en este caso es que la idea es suya, es una teoria totalmente suya. Todos los
demas lo niegan. Por una vez, no se deja arrastrar por la corriente. Se trata decididamente de una
impresion suya.

—¢Y por qué habia de querer Scherz matar a miss Blacklock?

—Ahi esta, sefior. No lo sé. Miss Blacklock no lo sabe, a menos que sepa mentir de una
manera muy convincente, cosa que no creo. Nadie lo sabe. Asi que seguramente no es verdad.

Exhal6 un suspiro.

—Animese, Craddock —dijo el jefe de policia—. Le voy a llevar a comer con sir Henry y
conmigo. La mejor comida que pueda servir el hotel «Royal Spa» de Medenham Wells.

—GQracias, sefior —dijo el inspector Craddock levemente sorprendido.

—Es que hemos recibido una carta... —Se interrumpi6 al entrar sir Henry Clithering en la
habitacion—. Ah, ya esta aqui, Henry.

Sir Henry, sin andarse con ceremonias, murmuro:

—Buenos dias, Dermot.

—Tengo algo para usted, Henry.

—Qué?



—Nada menos que la carta de una vieja gata. Se aloja en el hotel «Royal Spa». Hay algo que
cree que debemos saber y que esta relacionado con el asunto de Chipping Cleghorn.

—Las viejas gatas —exclamo sir Henry triunfal—. ;No se lo dije? Lo oyen todo. Lo ven todo.
Y a pesar del viejo refranl®, lo cuentan todo. ;Qué es lo que ha descubierto esta gata vieja en
particular?

Rydesdale consulto la carta.

—LEscribe como mi abuela —se quejo—. Con la letra angulosa. Parece como si una arafia se
hubiera caido en el tintero. Y todo estd subrayado. Habla mucho de que confia en que no nos
estard haciendo perder nuestro valioso tiempo y todo eso, pero que podria ayudarnos un poquito.
(Como se llama? Jane... Jane algo... Murple. No, Marple, Jane Marple.

—iSanto cielo, qué casualidad! —exclamo6 sir Henry—. ;Es posible que sea ella? George, se
trata de mi insigne e inigualable vieja gata particular. La supergata de todas las viejas gatas. Y se
las ha arreglado, Dios sabe como, para estar en Medenham Wells en lugar de encontrarse
pacificamente en su casa de St. Mary Mead, en el momento justo para intervenir en un caso de
asesinato. Una vez mas, otro asesinato que aparece para beneficio y regocijo de miss Marple.

—~Celebraré conocer a su ilustre vieja gata, Henry —anunci6 Rydesdale con cierta ironia—.
Vamos, comeremos en el «Royal Spa» y nos entrevistaremos con la dama. Craddock, parece un
poco escéptico.

—No lo crea, sefior —contesto cortésmente Craddock.

Penso para si que a veces su padrino llevaba un poco lejos las cosas.



Miss Jane Marple se ajustaba bastante, aunque no del todo, a lo que Craddock habia imaginado.
Era mas benigna y muchisimo mas vieja. Parecia, en realidad, muy anciana. Tenia el cabello
blanco como la nieve, la cara sonrosada y llena de arrugas, ojos dulces, azules, muy inocentones,
y estaba toda envuelta en lana. Lana por los hombros en forma de capa y lana con la que estaba
haciendo lo que result6 ser una toquilla para un bebé.

Se mostrd contentisima al ver a sir Henry, y enrojecio cuando le presentaron al jefe de policia
y al inspector Craddock.

—iQué placer, sir Henry, qué placer tan grande! Hace tanto tiempo que no le veo. Si, mi
reuma. Me ha hecho sufrir mucho ultimamente. Claro que yo no hubiera podido permitirme el lujo
de venir a este hotel, es increible lo que cobran hoy en dia, pero Raymond... mi sobrino Raymond
West, ;le recuerda?

—Todo el mundo conoce su nombre.

—Si, jha tenido muchisimo éxito con esos libros tan inteligentes que escribe! Se jacta de no
escribir nunca sobre un tema agradable. El muchacho se empefi6 en pagarme todos los gastos. Y su
querida mujer también se esta haciendo un nombre como artista. Pinta jarros de flores mustias y
peines rotos sobre el borde de una ventana. No me atrevo nunca a decirselo, pero sigo admirando
a Blair Leighton y Alma Tadema. Oh, pero no hago mas que parlotear. ;Y el jefe de policia en
persona! La verdad es que nunca esperé que sintiera tanto hacerle perder el tiempo.

«Completamente chaladay, penso el detective inspector Craddock disgustado.

—Venga al despacho del gerente —dijo Rydesdale—. Podremos hablar mejor alli.

Esperaron a que miss Marple se deshiciera de sus ovillos y recogiera las agujas de hacer
punto de repuesto, y después la anciana les acompaiid, excitada y protestando, al comodo
despacho de Mr. Rowlandson.

—Y ahora, miss Marple —dijo el jefe de policia—, oigamos lo que tiene usted que decirnos.

Miss Marple fue al grano con inesperada brevedad.

—Fue el cheque. El lo retocé.

—El?

—El joven de la conserjeria, el que dicen que prepard el atraco y luego se pego un tiro.

—(Retocd un cheque?

Miss Marple asintio.

—Si, lo tengo aqui —Ilo saco del bolso y lo depositd sobre la mesa—. Llegd esta mafiana con
otros cheques mios cancelados que me mand6 el banco. Observaran ustedes que era de siete
libras, y lo cambi6 para que pareciera de diecisiete. Trazo un palito delante del siete y escribid
«dieci» antes del siete con una pequefia mancha muy artistica. Muy bien hecho, en conjunto. Se ve
que tenia practica. Es la misma tinta porque extendi el cheque en el mostrador. Yo diria que lo
hacia con frecuencia, ;jno creen ustedes?

—Esta vez escogi6 mal a la persona —observo sir Henry.

Miss Marple asintio.



—Si, me temo que nunca hubiera llegado muy lejos como criminal. Se equivoco por completo
de persona. Alguna joven casada con muchas ocupaciones o alguna muchacha enamorada. Esas
son las que extienden cheques por distintas cantidades y son poco cuidadosas a la hora de
examinar las cuentas. Pero una vieja que tiene que vigilar hasta el ultimo penique y que sigue
siempre las mismas costumbres, no es la persona mas apropiada, ciertamente. Yo nunca extenderia
un cheque de diecisiete libras. Veinte libras, una cifra redonda, para los gastos mensuales y los
libros. Y en cuanto al dinero de bolsillo, suelo sacar siete libras. Antes sacaba cinco, pero las
cosas han subido tanto de precio...

—.Y le recordaria a usted a alguien, quizd? —murmur6 sir Henry con una mirada picara.

Miss Marple sonrié y meneo la cabeza.

—Es usted muy malo, sir Henry, pero si que lo hizo. A Fred Tyler, el pescadero. Siempre
ponia un uno de mas en la columna de los chelines. Como comemos tanto pescado en estos
tiempos, las cuentas suelen ser largas y es mucha la gente que nunca las repasa. Se embolsaba diez
chelines cada vez. No era gran cosa, pero lo bastante para comprarse alguna corbata y llevar al
cine a Jessie Spragge, la dependienta de la merceria. Aparentar, eso es lo que quieren hacer esos
jovenes. Bueno, pues la primera semana que estuve aqui, hubo un error en mi cuenta. Se lo sefialé
al joven y ¢l me pidi6 mil perdones, y parecido enormemente disgustado, pero entonces pensé:
«Tienes mirada de persona poco honrada, jovencitoy.

»Yo digo que una persona tiene mirada poco honrada —prosiguidé miss Marple— cuando te
mira a los 0jos y nunca aparta la mirada ni parpadea.

Craddock hizo un brusco movimiento de apreciacion. Penso para si: «jJim Kelly, como hay
Dios!», acordandose de un notorio estafador a quien habia ayudado a meter entre rejas no hacia
mucho.

—Rudi Scherz era un tipo poco recomendable —dijo Rydesdale—. Hemos descubierto que
tiene antecedentes penales en Suiza.

—Se le hizo la vida dificil alli, supongo, y vendria aqui con documentacion falsa, jno es eso?
—sefiald miss Marple.

—Asi es.

—Salia con esa camarera pelirroja del comedor —anadié miss Marple—. Por fortuna, no
creo que ella llegara a enamorarse. Lo que queria era salir con alguien que fuera «distinto». El le
regalaba flores y bombones, cosa que no suelen hacer los muchachos ingleses. ;Le ha contado
todo lo que sabe? —preguntd volviéndose hacia Craddock—. ;O atn no se ha decidido?

—No estoy seguro —respondid Craddock con cautela.

—~Creo que aun le queda alguna pequefia cosa por contar —anuncidé miss Marple—. Parece
preocupada. Me trajo arenques en lugar de sardinas esta mafiana. Y se olvido la jarrita de leche.
Por lo general es una camarera excelente. Si, estd preocupada. Teme tener que presentarse a
declarar o algo asi. Pero supongo —los candidos ojos azules contemplaron el varonil aspecto del
inspector Craddock y el bien parecido rostro con una coqueteria femenina verdaderamente
victoriana— que usted conseguira persuadirla para que le diga todo lo que sabe.

El detective inspector Craddock se puso colorado y sir Henry se echo a reir.

—Podria ser importante —dijo miss Marple—. Es posible que le dijera a la joven quién era.

Rydesdale la mir6 sorprendido.

—¢Quién era quién?



—iMe expreso tan mal! Quién fue el que le indujo a hacerlo, por supuesto.

—(Asi que usted cree que alguien le indujo a hacerlo?

Los ojos de miss Marple se abrieron desmesuradamente con evidente sorpresa.

—Oh, pero si es logico. Quiero decir que... Tenemos a un joven atractivo que sisa un poco de
aqui y otro poquito de alla, retoca un cheque de poco valor, quizd se apodera de alguna joya
pequena si se la dejan por ahi o saca un poco de dinero de la caja, pequenas fechorias. Procura
tener un dinerillo para vestir bien y salir con una muchacha, todo eso. Y de pronto, se va con un
revolver, atraca una habitacion llena de gente y dispara contra alguien. El nunca hubiese hecho una
cosa asi. jEn absoluto! No era esa clase de persona. No tiene sentido.

Craddock respiré profundamente. Aquello era lo que habia dicho Letitia Blacklock. Lo que
habia dicho la esposa del vicario. Lo que ¢l mismo sentia con creciente fuerza: No tenia sentido.
Y ahora, la vieja gata de sir Henry lo estaba diciendo también, muy convencida, con su aflautada
vocecita.

—Entonces, miss Marple —dijo, y su voz se hizo bruscamente agresiva—, quiza pueda usted
decirnos exactamente lo que ocurrio.

Ella se volvi6 sorprendida.

—¢Como podria yo saberlo? Publicaron la noticia en el periddico, pero decia muy poco. Una
puede hacer conjeturas, claro esta, pero no dispongo de la informacion necesaria.

—George —dijo sir Henry—, ;le pareceria poco ortodoxo que se le permitiera a miss Marple
leer las notas de las entrevistas que celebré Craddock con esa gente de Chipping Cleghorn?

—Tal vez no sea ortodoxo —replicO Rydesdale—, pero no he llegado a este cargo
precisamente por ser ortodoxo. Puede leerlas. Tengo curiosidad por oir qué tiene que decir.

Miss Marple parecia avergonzadisima.

—Me temo que ha estado usted escuchando a sir Henry. Es siempre tan amable. Da demasiada
importancia a las pequefias observaciones que haya podido yo hacer en otras ocasiones. La
verdad es que no tengo dones, ninguno, salvo, quiza, cierto conocimiento de la naturaleza humana.
La gente, en mi opinidn, tiende siempre a ser excesivamente confiada. Me temo que mi tendencia,
en cambio, es pensar siempre lo peor. No es un rasgo muy agradable, pero a menudo justificado
por los acontecimientos.

—ILea esto, por favor —Rydesdale le ofrecio las hojas mecanografiadas—. No necesitard
mucho rato. Después de todo, son personas de su clase, debe usted conocer a muchas como éstas.
Quiza logre usted ver algo que a nosotros se nos ha escapado. El caso estd a punto de cerrarse.
Oigamos la opinidn de un aficionado antes de dar el carpetazo. No tengo inconveniente en decirle
que Craddock no esta satisfecho. Opina, como usted, que el asunto no tiene sentido.

Hubo silencio mientras miss Marple leia. Finalmente dej6 las hojas sobre la mesa.

—Es muy interesante —dijo con un suspiro—. jLas cosas tan diferentes que piensa y dice la
gente! Las cosas que ve o que cree ver. Y todo tan complejo, casi todo tan trivial, y si una cosa no
es trivial, es tan dificil darse cuenta de cual es. Como buscar una aguja en un pajar.

Craddock se sinti6 levemente decepcionado. Durante unos momentos dudé de las alabanzas de
sir Henry en lo que se referia a aquella anciana tan rara. Tal vez hubiese reparado en algo. Los
viejos eran a veces muy perspicaces. El, por ejemplo, jamas habia logrado ocultarle nada a su tia
abuela Emma. Con el tiempo, ella acabo confesandole que cada vez que se disponia a decir una
mentira fruncia la nariz.



Pero la famosa miss Marple de sir Henry s6lo habia sido capaz de decir unas cuantas
generalidades. Se sintié enfadado con ella y dijo con un tono seco:

—La verdad es que los hechos son indiscutibles. Por muy contradictorios que fueran los
detalles mencionados por toda esa gente, todos ellos vieron una cosa: a un hombre enmascarado
con un revolver y una linterna que abria la puerta e intentaba atracarles. Y creen que dijo:
«jManos arribal» o «jLa bolsa o la vidal», o la frase que, en su mente, esté asociada con un
atraco, ellos le vieron.

—Pero la cuestion es —senalo miss Marple con dulzura— que es posible que no vieran nada.

Craddock contuvo el aliento. jHabia dado en el clavo! Era perspicaz, después de todo. La
habia estado poniendo a prueba, pero no se habia dejado pillar. En realidad, no alteraba los
hechos para nada, ni afectaba a lo ocurrido. Sin embargo, ella se habia percatado, como ¢l, de que
las personas que habian visto a un hombre atracarles revolver en mano, en realidad no podian
haberle visto.

—Si no he entendido mal —dijo miss Marple, encendidas las mejillas, y brillantes y alegres
los 0jos como los de una nifia—, no habia luz en el comedor, ni en el descansillo de la escalera en
el piso superior, ;verdad?

—Asi es.

—Asi que si un hombre aparecia en la puerta e iluminaba la habitacion con una linterna
potente, nadie podia ver otra cosa que la linterna, ¢no es cierto?

—Efectivamente. Lo probé yo mismo para asegurarme.

—Asi que cuando algunos aseguran que vieron a un hombre enmascarado, etcétera, estan
haciendo una recapitulacion en realidad de lo que vieron después, cuando se encendieron las
luces. De modo que todo encaja a la perfeccion, siempre suponiendo que Rudi Scherz fuera el
cabeza de turco, que es la palabra que buscaba, ;verdad?

Y como Rydesdale la mirara con sorpresa, se puso mas colorada aun.

—Es posible que haya escogido mal la expresion —murmuré—. No soy demasiado entendida
en el tema, pero si no me equivoco, se llama cabeza de turco al que carga con la culpa de algo
que, en realidad, ha hecho otro. Este joven, Rudi Scherz, me parece exactamente el tipo de
persona que se escogeria para una cosa asi. Un hombre bastante estipido en realidad, pero lleno
de codicia, y muy crédulo.

Rydesdale, sonriendo con tolerancia, dijo:

—(Sugiere usted quiza que alguien le convencid para que fuera a hacer unos cuantos disparos
en una habitacion llena de gente? Eso es un poco fuerte.

—Yo creo que le dijeron que se trataba de una broma —replicoé miss Marple—. Le pagaron
por hacerlo, claro estd. Es decir, le pagaron para que publicara el anuncio en el periddico, para
que fuera a espiar y explorar la casa y luego, en la noche de autos, para presentarse alli con antifaz
y capa negra, abrir bruscamente la puerta, agitar una linterna y gritar: «jManos arribal».

—Y disparar un revolver?

—No, no llevaba revélver.

—Pero si todo el mundo dice... —empezd Rydesdale.

Y se interrumpio.

—iExacto! —asinti6 miss Marple—. Es imposible que nadie hubiese visto el revolver aunque
lo hubiese llevado. Y no creo que lo llevara. Yo creo que, después de gritar ¢l «jManos arribal»,



alguien se acerco sigilosamente por detras en la oscuridad y dispard por encima de su hombro. El
joven se llevaria un terrible sobresalto, gird sobre sus talones y, al hacerlo, la otra persona le
mato y dej6 caer el revolver a su lado.

Los tres hombres la miraron. Sir Henry dijo:

—Es una teoria plausible.

—Pero ;jquién es ese sefor que se aproximo en la oscuridad? —murmur6 el jefe de la policia.

—Tendran ustedes que preguntarle a miss Blacklock quién queria matarla.

«Un tanto a favor de Dora Bunnery, pensd Craddock. En una pugna entre el instinto y la
inteligencia, salia ganando siempre el primero.

—(Asi que usted cree que se tratd de un atentado contra la vida de miss Blacklock? —
pregunt6 Rydesdale.

—Eso parece, desde luego. Aunque existen un par de dificultades. Pero lo que yo me estaba
preguntando, en realidad, era si no podriamos encontrar una manera mas facil de descubrir quién
es realmente ese individuo. No me cabe la menor duda de que quien contratd a Rudi Scherz
tendria el buen cuidado de advertirle que debia mantener la boca cerrada. Pero si por casualidad
se le escapd algin detalle, estoy segura de que tuvo que ser con esa muchacha, Myrna Harris. Y
cabe la posibilidad, sélo la posibilidad, de que insinuara qué clase de persona le habia sugerido
el asunto.

—Iré a verla ahora. —Craddock se levanto.

Miss Marple asintio.

—Si, hagalo, inspector Craddock. Me sentiré mucho méas tranquila cuando lo haya hecho.
Porque en cuanto le haya dicho a usted lo que sepa, correrd menos peligro.

—Correra menos peligro? jAh, si, comprendo!

Sali6 de la habitacion. El jefe de policia dijo dubitativo, pero con tacto:

—No cabe duda, miss Marple, de que nos ha dado usted algo en qué pensar.



—Lo siento mucho, de verdad que lo siento —dijo Myrna Harris—. Es usted muy amable al no
enfadarse; pero es que mama es una de esas personas que se inquietan por cualquier cosa. Y asi
pareceria como si yo hubiese sido... ;como se llama eso...?, encubridora. Quiero decir que temi
que no quisiera usted creerme cuando le dijera que yo lo habia tomado todo como una broma.

El inspector Craddock repiti6 la frase tranquilizadora con la que habia conseguido vencer la
resistencia de Myrna.

—Si que lo haré¢, se lo contaré todo. Pero ;procurara usted que yo no figure en el asunto para
no darle un disgusto a mama? La cosa empezd porque Rudi rompid la cita que tenia conmigo.
fbamos a ir al cine aquella noche y luego me dijo que no podia llevarme, y yo me enfadé porque
después de todo fue ¢l quien lo propuso, y a mi me hace muy poca gracia que me dé plantéon un
extranjero. Y me dijo que la culpa no era suya y yo le dije: «jValiente historia!», y luego dijo que
se iba de fiesta aquella noche, y que no saldria perdiendo con ello y que si me gustaria un reloj de
pulsera. Asi que yo le pregunté: «;Qué quieres decir con eso de ir de fiesta?». Y me dijo que no se
lo dijera a nadie, pero que se iba a celebrar una fiesta en cierto sitio, y que ¢l haria de falso
atracador. Luego me enseid el anuncio que habia publicado y tuve que reirme. Le parecia absurda
toda esa comedia. Dijo que, en realidad, aquello era una chiquillada; pero que resultaba muy
inglés. Los ingleses eran como nifios que nunca se hacian mayores. Y claro, yo le dije que con qué
derecho hablaba asi de nosotros y discutimos un poco, pero acabamos haciendo las paces. So6lo
que, usted lo comprende, ;verdad?, cuando lei la noticia y que no habia sido una broma, y que
Rudi habia disparado contra alguien y luego se habia matado, no sabia qué hacer. Pensé que si yo
decia que lo sabia de antemano, creerian que habia tomado parte en el asunto. Pero la verdad es
que me parecié una broma cuando me lo contd. Yo hubiera jurado que ¢l creia lo mismo. Ni
siquiera sabia que tuviese revolver. No dijo una palabra de que llevaria un revélver.

Craddock la tranquilizé y luego le hizo la pregunta mas importante.

—(Quién dijo que era la persona que habia preparado la fiesta?

Pero alli pinch6 en hueso.

—No llegd a decirlo. Supongo que, en realidad, nadie se lo habria encargado. Seria todo cosa
suya.

—(No mencion6 un nombre? ;Dijo €l... o ella?

—No dijo nada, salvo que iba a tener muchisima gracia. «;Como me reiré¢ al ver la cara que
ponen!», eso es lo que dijo.

«No tuvo mucho tiempo de reirse», pens6 Craddock.



—No es mas que una teoria —dijo Rydesdale mientras conducia de regreso a Medenham—. No
hay nada que la apoye, nada en absoluto. Digamos que se trata de una simple fantasia senil y
dejémoslo.

—Prefiero no hacer eso, sefior.

—Todo muy improbable. Un misterioso sefior X que aparece de pronto en la oscuridad detras
de nuestro amigo suizo. ;jDe donde sali6? ;Quién era? ;Donde habia estado?

—Pudo haber entrado por la puerta lateral —dijo Craddock—, igual que lo hizo Scherz. O —
afiadié muy despacio— pudo haber venido de la cocina.

—~Quiere usted decir que ella pudo acudir desde la cocina, jno es eso?

—Si, sefior. Es una posibilidad. No me ha dejado muy convencido esa muchacha. Creo que
hay que ir con cuidado con ella. Todos esos chillidos y la histeria pueden ser una comedia. Quizas
indujo al joven, le abrio la puerta en el momento apropiado, prepard todo el asunto, lo mato,
volvio a toda prisa al comedor, cogi6 la bandeja de plata y la gamuza y empezo a chillar.

—En contra de esa teoria tenemos el hecho de que... ;cémo se llama? jAh, si! De que Edmund
Swettenham dice claramente que estaba echada la llave por fuera y que ¢l la abri6. ;Hay alguna
otra puerta que dé a esa parte de la casa?

—Si, hay una puerta que da a la escalera de atras y a la cocina y que esta justamente detras de
la escalera; pero parece ser que se cayd el pomo hace tres semanas y que ain no han ido a
arreglarlo. Entretanto, no se puede abrir la puerta. He de reconocer que eso parece exacto. La
espiga y los dos pomos estaban en un estante cerca de la puerta, en el comedor, cubiertos por una
espesa capa de polvo. Pero, claro esta, un profesional hubiera abierto la puerta sin problemas.

—NMas vale que veamos los antecedentes de la muchacha. Compruebe si tiene en orden los
papeles; pero a mi me parece demasiado improbable.

El jefe de policia dirigi6 otra mirada inquisitiva a su subordinado. Craddock dijo:

—Lo sé¢, sefior. Y si usted cree que el asunto debe cerrarse, asi ha de ser. Pero le agradeceria
que me dejase insistir un poco mas.

Se llevo una sorpresa cuando el jefe manifestd en voz baja y con un tono de aprobacion:

—iBuen chico!

—Queda por examinar el revolver. Si esa teoria responde a la realidad, el revolver no era de
Scherz. Y, desde luego, nadie ha podido decir hasta la fecha que Scherz tuviese revolver.

—Es de fabricacion alemana.

—ILo sé, pero este pais estd lleno de armas de fabricacion continental. Todos los
norteamericanos se trajeron una como recuerdo y nuestros chicos también. No se puede juzgar por
€so0.

—~Cierto. ;Alguna otra linea de investigacion?

—Tiene que haber un mévil. Si hay algo de cierto en la teoria, eso significa que el asunto del
viernes no fue una simple broma, ni un atraco vulgar. Se tratd de un intento de asesinato a sangre
fria. Alguien intentd asesinar a miss Blacklock. Pero ;por qué? A mi me parece que, si alguien



conoce la respuesta, ese alguien ha de ser precisamente la propia miss Blacklock.

—Tengo entendido que la idea le parecio ridicula.

—Le pareci6 ridiculo que Rudi Scherz quisiera asesinarla. Y tenia razéon. Y hay otra cosa,
sefior.

—¢Cual?

—Alguien podria intentarlo otra vez.

—Lo que demostraria la validez de esa teoria —dijo el jefe secamente—. Y, a propdsito,
cuide de miss Marple, ;quiere?

—¢De miss Marple? ;Por qué?

—Tengo entendido que va a instalarse en la vicaria de Chipping Cleghorn y que visitard
Medenham Wells dos veces a la semana para seguir el tratamiento. Parece ser que Mrs. Cémo-se-
llame es hija de una antigua amiga de miss Marple. Tiene instinto deportivo esa vieja. Bueno,
supongo que lo que pasa es que no ha conocido muchas emociones durante su vida y que husmear
en busca de posibles asesinos la divierte.

—iOjalé no viniera! —exclamé6 Craddock muy serio.

—Teme que le estorbe?

—No es eso, sefior. Es una viejecita muy agradable. No me gustaria que le sucediese nada,
suponiendo, claro estd, que haya algo de cierto en esta teoria.



CAPITULO IX

REFERENTE A UNA PUERTA

—Siento tener que molestarla otra vez, miss Blacklock.

—Oh, no se preocupe. Supongo que el aplazamiento de la encuesta se concedid para que usted
pudiera conseguir mas pruebas.

El inspector Craddock asintio.

—En primer lugar, miss Blacklock, Rudi Scherz no era hijo del duefio del «Hotel des Alpes»
de Montreux. Parece haber iniciado su carrera como ordenanza de un hospital de Berna. Muchos
de los pacientes echaron de menos pequefias joyas. Bajo otro nombre, fue camarero en un pequeio
hotel de una estacion de esqui. Su especialidad alli era hacer facturas duplicadas en el restaurante,
con cosas en una que no aparecian en la otra. La diferencia, claro esta, iba a parar a su bolsillo.
Después de eso, trabajo en unos almacenes de Zurich. Las pérdidas en estos almacenes como
consecuencia de las actividades de los rateros subieron por encima de la media mientras Rudi
estuvo en su empleo. Parece probable que no todos los robos fueran cometidos por los
compradores.

—iUn vulgar ladronzuelo! —dijo miss Blacklock secamente—. Asi pues, ;tenia yo razon al
creer que nunca le habia visto?

—Tenia usted toda la razén del mundo. Sin duda, se la sefialaron en el «Royal Spay y ¢l fingio
reconocerla. La policia suiza habia empezado a hacerle la vida imposible. Emigré a este pais con
documentacion falsa y consiguié un empleo en el «Royal Spay.

—Buen terreno de caza —dijo miss Blacklock—. Es un hotel muy caro y la clientela es gente
de muy buena posicion. Supongo que algunos son un poco descuidados en cuanto a las facturas.

—Si —asinti6 Craddock—, existia la perspectiva de una buena cosecha.

Miss Blacklock habia fruncido el entrecejo.

—Eso lo comprendo. Pero ;para qué vendria a Chipping Cleghorn? ;Qué podia haber aqui
mas valioso que en el lujoso «Royal Spa»?

—Insiste usted en que no hay nada de verdadero valor en la casa?

—Sin la menor duda. Le aseguro, inspector, que no poseemos ningun Rembrandt desconocido
ni nada que se le parezca.

—Entonces parece como si suamiga miss Bunner tuviese razon, jverdad? Vino aqui a atacarla



a usted.

—Lo ves, Letty? ;Qué te decia yo?

—No digas tonterias, Bunny.

—Pero... ;es una tonteria? —preguntd Craddock—. Yo creo que es verdad.

Miss Blacklock le mir6 fijamente.

—Vamos a ver si lo entiendo bien. ;Usted cree de verdad que ese joven vino aqui, después de
haberse asegurado por medio de un anuncio de que la mitad del pueblo estaria aqui ardiendo de
curiosidad a una hora determinada?

—A lo mejor no era eso lo que queria que sucediese —le interrumpié miss Bunner con avidez
—. Quiza no fue mas que un terrible aviso para ti, Letty; asi es como lo interpreté¢ entonces: «Se
anuncia un asesinato...». Presenti que tenia que ser algo siniestro. Si todo le hubiera salido de
acuerdo con su plan, te hubiese matado y huido. ;Y como hubiera sabido nadie quién era?

—Eso no deja de ser cierto —asinti6 miss Blacklock—, pero...

—Sabia que ese anuncio no era una broma, Letty. Lo dije. Y fijate en Mitzi. jTambién ella
estaba asustada!

—jAh! —dijo Craddock—. Mitzi. Quisiera saber mas detalles sobre esa joven.

—Su permiso y sus papeles estdn en regla.

—No me cabe la menor duda —murmur6 Craddock secamente—. También los documentos de
Scherz parecian estar en regla.

—Pero ;por qué habia de querer asesinarme ese Rudi Scherz? ;Por qué no intenta usted
explicarmelo, inspector Craddock?

—Quizas habia alguien detras de Scherz —dijo Craddock muy despacio—. ;Ha pensado usted
en eso?

Lo dijo metaforicamente, aunque le paséd por la cabeza que, si la teoria de miss Marple era
correcta, también serian ciertas en un sentido literal. De todas formas, causaron muy poca
impresion en miss Blacklock, que continué dando muestras de escepticismo.

—El resultado es el mismo —dijo—. ;Por qué habian de querer asesinarme?

—Fsa es la respuesta que necesito que me dé, miss Blacklock.

—No puedo. Asi de claro. No tengo enemigos. Que yo sepa, siempre he vivido en buena
armonia con mis vecinos. No conozco ningun secreto pecaminoso de nadie. jLa idea es absurda! Y
si insinda que Mitzi tiene algo que ver en todo esto, eso también es absurdo. Como acaba de
decirle miss Bunner, se llevo un susto de muerte al leer el anuncio en The Gazette. Hasta quiso
hacer el equipaje y marcharse inmediatamente de la casa.

—Puede haberse tratado de una astuta estratagema. Quizd supiera que usted iba a insistir en
que se quedase.

—Naturalmente, si a usted se le ha metido eso en la cabeza, encontrard explicaciones para
todo. Pero le aseguro que si Mitzi me tuviese tirria, me envenenaria la comida, pero nunca se
meteria en una farsa tan complicada.

»Toda esta idea es absurda. Creo que la policia tiene fobia a los extranjeros. Mitzi podra ser
una embustera, pero no es una asesina despiadada. Vaya a presionarla si quiere; pero cuando se
marche indignada o se encierre en su habitacion hecha una fiera, le pondré a usted a preparar la
cena. Mrs. Harmon viene esta tarde a tomar el t¢ con una sefiora que se aloja en su casa y yo
queria que Mitzi hiciera unos pastelillos; pero supongo que usted le dara tal disgusto que serd



incapaz de hacerlos. ;Por qué no se va y sospecha de otra persona?



Craddock fue a la cocina. Le hizo a Mitzi las mismas preguntas que ya le habia hecho antes y
recibio las mismas respuestas.

Si, habia cerrado con llave la puerta poco después de las cuatro. No, no lo hacia siempre asi,
pero aquella tarde estaba nerviosa por culpa de «aquel terrible anuncio». Era inutil cerrar la
puerta lateral, porque miss Blacklock y miss Bunner salian por alli a encerrar a los patos y dar de
comer a las gallinas, y Mrs. Haymes entraba por alli cuando regresaba de trabajar.

—Mrs. Haymes dice que cerr6 la puerta con llave cuando entro, a las cinco y media.

—iAh! ;Y usted la cree? jAh, si! Usted la cree.

—(Usted opina que no debiéramos creerla?

—¢Qué importa lo que yo opine? A mi no me creera.

—¢Por qué no lo intenta? ;Usted cree que Mrs. Haymes no cerro6 esa puerta?

—Yo creo que tuvo muchisimo cuidado de no cerrarla.

—(Qué quiere decir con eso?

—Ese joven no trabajaba solo. No, sabia donde venia, sabia que cuando llegara le habrian
dejado una puerta abierta, jmuy convenientemente abierta!

—Qué¢ intenta usted decir?

—(De qué sirve lo que yo diga? Usted no me escuchard. Usted dice que yo soy una pobre
chica refugiada que dice mentiras. Usted dice que esa dama inglesa rubia, joh, no!, ella no dice
mentiras. Es tan inglesa, tan sincera. Asi que le cree a ella y a mi no; pero yo podria decirle...
jAh, si! jVaya si podria!

Deposito una cazuela sobre el fuego con violencia.

Craddock no estaba muy seguro de tomar en consideracion algo que tal vez era fruto del
rencor.

—Tomamos nota de todo lo que nos dicen —anuncié.

—Yo no le diré nada en absoluto. ;Por qué? Todos ustedes son iguales. Persiguen y desprecian
a los pobres refugiados. Si le digo a usted que una semana antes, ese joven se presento a pedirle a
miss Blacklock dinero y ella lo echd con cajas destempladas, si le digo que después le oi hablar
con miss Haymes, si, ahi fuera, en el invernadero, lo unico que usted dird es que me lo estoy
inventando.

«Y, seguramente —se dijo para si Craddock—, eso es lo que estds haciendo». Pero en voz alta
afadio:

—~Usted no podia oir lo que se decia en el invernadero.

—jAhi es donde se equivoca! —gritd6 Mitzi triunfal—. Sali a buscar ortigas, la ortiga es una
buena verdura. Ellos no se lo creen, pero las guiso y no se lo digo. Y les oi hablar alli fuera. El le
dijo: «Pero ;donde puedo esconderme?». Y ella dijo: «Yo te ensefiaré un sitio». Y luego dijo: «A
las seis y cuarto». Y yo pensé: «jAh, caramba! jCon que asi te portas ti, mi gran dama! A la vuelta
del trabajo, sales a encontrarte con un hombre. Le haces entrar en la casa». A miss Blacklock,
pensé, eso no le gustard. Te echard de casa. Te vigilaré y escucharg, y se lo diré a miss Blacklock.



Pero ahora comprendo que me equivoqué. No era de amor de lo que hablaba con ¢él. Preparaba un
robo y un asesinato. Pero dird usted que todo esto me lo invento yo. Usted debe pensar: a la
malvada Mitzi la llevaré a la carcel.

Craddock se qued6 pensativo. Quiza se lo estuviera inventando; pero cabia la posibilidad de
que no fuese asi. Pregunt6 con cautela:

—(Esta usted segura de que era Rudi con quien hablaba?

—Claro que estoy segura. Sali6 y le vi tomar el camino del invernadero. Y a los pocos
momentos —agrego desafiante—, sali a ver si habia ortigas bien verdes y tiernas.

«;Hay —se pregunt6 el inspector— ortigas verdes y tiernas en octubre?». Pero comprendid
que Mitzi habia tenido que inventar a toda prisa una excusa que justificara lo que, sin duda alguna,
no habria sido mas que simple afan de husmear.

—(No oy6 usted nada mas que lo que me ha dicho?

Mitzi pareci6 agraviada.

—Esa miss Bunner, la de la nariz larga, me llama y me llama. jMitzi! jMitzi! Asi que tengo que
ir. Oh, jqué irritante es! Siempre entrometiéndose. Dice que me ensefiara a guisar. jLos guisos de
ella! Saben... ;Si, todo lo que ella hace sabe aguado, aguado, aguado!

—¢Por qué no me dijo usted todo esto el otro dia? —pregunté Craddock con severidad.

—Porque no me acordé... no pensé. So6lo mas tarde, me dije: lo prepard entonces... lo
prepard con ella.

—(Esta usted completamente segura de que era Mrs. Haymes?

—Oh, si, estoy segura. Oh, si, estoy muy segura. Es una ladrona esa Mrs. Haymes. Una ladrona
y complice de ladrones. Lo que recibe por trabajar en el jardin no es bastante para esa gran dama,
oh, no. Ha de robarle a miss Blacklock, que ha sido bondadosa con ella. jOh! jEs mala, mala,
mala, esa mujer!

—Suponga —dijo el inspector que la observd atentamente— que alguien dijera que la habia
visto a usted hablar con Rudi Scherz.

La insinuacion surtié menos efecto del que habia esperado. Mitzi sencillamente soltd un bufido
desdenoso y echd hacia atras la cabeza.

—Si alguien dice que me ha visto hablar con ¢l, eso es mentira, mentira, mentira —contesto
con desprecio—. Es facil decir mentiras de una persona, pero en Inglaterra hay que demostrar que
son verdad. Miss Blacklock me ha dicho eso y es verdad, ;no? Yo no hablo con asesinos y
ladrones. Y ningun policia inglés dird que lo he hecho. ;Y como voy a guisar la comida si esta
usted aqui hablando, hablando sin parar? Marchese de mi cocina, haga el favor. Ahora quiero
hacer una salsa con mucho cuidado.

Craddock se marcho, sumiso. Las sospechas que concibiera sobre Mitzi habian perdido fuerza.
Habia contado lo de Phillipa Haymes con mucha conviccion. Mitzi podria ser una embustera —
creia que lo era— pero quizas habia un fondo de verdad en aquella historia. Decidi6 hablar con
Phillipa del asunto. Le habia parecido, al interrogarla, una joven serena y bien educada. No le
habia inspirado la menor desconfianza. No se le habia ocurrido sospechar de ella ni por un
instante.

Al cruzar el pasillo, distraido, intent6 abrir la puerta equivocada. Miss Bunner, que bajaba la
escalera, se apresur6 a sefalarle su error.

—Fsa no —dijo—, no se abre. Es la siguiente a la izquierda. Vaya lio, ;jverdad? Tantas



puertas.

—Si, hay muchas —contestd Craddock, mirando arriba y abajo del angosto vestibulo.

Miss Bunner se las enumer6 amablemente.

—Primero, la puerta del guardarropa. Luego, la del armario ropero. Después, la del comedor.
Todas ellas de aquel lado. Y en éste, la puerta falsa que intentaba usted abrir. Luego, la de la sala.
A continuacion, la del armario de la porcelana, la puerta del cuartito de las flores y, al final, la
puerta que da al jardin. Es muy facil confundirse. Sobre todo esas dos que estan tan juntas. Yo me
equivoco con frecuencia. Antes habia una mesa colocada contra la que no se abre, pero luego la
corrimos hacia la pared.

Craddock habia observado, casi maquinalmente, que la puerta que habia intentado abrir tenia
una fina raya horizontal. Se dio cuenta ahora que sefialaba el lugar donde habia estado la mesa.
Algo vago parecid gestarse en su cabeza.

—¢La corrieron? ;Cuando?

Por fortuna, para interrogar a Dora Bunner no era necesario explicar el porqué. Cualquier
pregunta sobre cualquier asunto le parecia completamente natural a la charlatana miss Bunner, a
quien deleitaba dar informacién, por muy trivial que fuese.

—Deje que piense... Hace muy poco en realidad, cosa de diez o quince dias.

—(Por qué la corrieron?

—La verdad es que no me acuerdo. Algo relacionado con las flores. Creo que Phillipa
prepard un jarron muy grande, sabe arreglar las flores muy bien, todo aquel colorido otonal, y los
tallos entrelazados; era tan grande, que se le enganchaba a una el pelo al pasar. Asi que Phillipa
dijo: «;Por qué no corremos la mesa? Las flores se verian mas bonitas contra el fondo de la pared
desnuda que contra la puerta». S6lo que tuvimos que descolgar el Wellington en Waterloo. No es
un grabado que me guste mucho. Lo pusimos debajo de la escalera.

—Entonces, jno es una puerta falsa? —pregunté Craddock con la mirada puesta en la puerta.

—iOh, no! Es de verdad, si es eso lo que quiere decir. Es la puerta de la salita; pero cuando se
hizo una sola sala de las dos, no hacian falta dos puertas, asi que ésta se cerro.

—(Se cerr6o? —Craddock empuj6 otra vez con cuidado—. ;Quiere decir que la clavaron? ;O
se limitaron a echar la llave?

—La cerraron con llave, creo, y echaron los cerrojos.

Craddock vio el cerrojo en la parte superior y lo probo. Se descorrid facilmente, demasiado
facilmente.

—Cuando se abrio esta puerta por ultima vez? —le pregunté a miss Bunner.

—Oh, hace afos y afios, supongo. Nunca se ha abierto desde que yo estoy aqui, eso si que lo
sé.

—(Usted no sabe donde esta la llave?

—Hay muchas llaves en el arcon del vestibulo. Probablemente estara entre ellas.

Craddock la sigui6 y vio el monton de llaves oxidadas amontonadas al fondo de un cajon. Les
ech6 una ojeada y escogié una que parecia distinta a las demas y regresé a la puerta. La llave
encajaba y giraba sin dificultad en la cerradura. Empujo y la puerta se abri6 silenciosamente.

—Oh, tenga cuidado —exclam6 miss Bunner—. Puede haber algo apoyado contra la puerta
por dentro. No la abrimos nunca.

—(No?



Ahora tenia el rostro sombrio. Dijo con énfasis:
—Esta puerta se ha abierto hace muy poco, miss Bunner. Se han engrasado las bisagras y la

cerradura.
Lo mir6 boquiabierta.
—Pero ;quién puede haber hecho eso? —pregunto.
—Eso es lo que voy a averiguar —contesté Craddock.
Se dijo: «;X vino de fuera? No, X estaba aqui, en la casa. Y estaba en la sala aquella noche.



CAPITULO X

PIP Y EMMA

Miss Blacklock le escuché esta vez con mas atencion. Era una mujer inteligente, como ¢l ya sabia,
y comprendi6 enseguida todo el alcance de cuanto le dijo.

—Si —coment6 serena—, eso cambia las cosas. Nadie tenia derecho a tocar esa puerta. Y yo
no tengo conocimiento de que nadie lo haya hecho.

—¢Se da usted cuenta de lo que significa? —le pregunt6 el inspector—. Cuando se apagaron
las luces la otra noche, cualquiera de los que se hallaban en esta habitacion pudo salir por esa
puerta, acercarse por detrds a Rudi Scherz y disparar contra usted.

—(Sin ser visto ni oido?

—Sin ser visto ni oido. No olvide que, cuando se apagaron las luces, la gente se movid, grito,
tropez6 con sus vecinos y, después de esto, lo tnico que se vio fue la deslumbradora luz de la
linterna.

Miss Blacklock dijo con voz pausada:

—Y, justed cree que una de esas personas, uno de mis agradables y normales vecinos, sali6 de
la sala e intent6 asesinarme? ;A mi? Pero ;por qué? Por el amor de Dios, ;por qué?

—Tengo el presentimiento de que usted debe conocer la respuesta a esa pregunta, miss
Blacklock.

—No la sé, inspector. Puedo asegurarle que no la sé.

—A ver qué podemos hacer. Digame, ;quién heredaria su dinero?

Miss Blacklock respondi6 de mala gana:

—Patrick y Julia. Lego los muebles de esta casa, junto con una pequefia pension, a Bunny. En
realidad, no tengo mucho que dejar. Poseia valores alemanes e italianos que ya no valen nada. Y
entre los impuestos y la baja de los intereses por el capital invertido, le aseguro que no vale la
pena asesinarme. Hace cosa de un afio, converti parte de mi dinero en una renta vitalicia.

—No obstante, usted tiene algunas rentas, y sus sobrinos las heredarian.

—¢Y Patrick y Julia querrian matarme para conseguirlas? Perdone si no lo creo. No andan tan
escasos de dinero como para eso.

—Lo sabe usted a ciencia cierta?

—No. Supongo que so6lo s€¢ lo que ellos me han dicho, pero me niego rotundamente a



sospechar de ellos. Algin dia valdra la pena asesinarme, pero ahora no.

—(Qué quiere usted decir con eso de que algun dia valdra la pena asesinarla, miss Blacklock?

—Simplemente que, algin dia, posiblemente muy pronto, puedo ser muy rica.

—Eso parece interesante. ;Tendria la bondad de explicarse?

—Por supuesto. Quizd no lo sepa usted, pero durante mas de veinte afios fui secretaria
personal y amiga de Randall Goedler.

El interés de Craddock se despert6. Randall Goedler habia sido un importante personaje en el
mundo de las finanzas. Sus atrevidas jugadas y la habilidad con que habia sabido hacerse
publicidad lo habian convertido en una personalidad que tardaria mucho en olvidarse. Habia
muerto, si a Craddock no le fallaba la memoria, en 1937 o 1938.

—Es anterior a su época, supongo —dijo miss Blacklock—, pero seguramente alguna vez
habra oido hablar de él.

—Ya lo creo. Era un millonario, ;jverdad?

—Multimillonario, aunque su situacion econdémica se veia sujeta a vaivenes. Generalmente
arriesgaba casi cuanto tenia en cada nueva jugada.

Hablaba con mucha animacion, con los ojos iluminados por el recuerdo.

—Sea como fuese, muri6 rico. No tenia hijos. Le dejé a su myjer su fortuna en usufructo y a su
muerte debo heredarla yo, sin condiciones.

Se despertd un vago recuerdo en la mente del inspector: «SECRETARIA FIEL HEREDARA
INMENSA FORTUNA» o algo por el estilo.

—Durante los ultimos doce afos aproximadamente —dijo miss Blacklock, con un brillo de
picardia en los ojos—, he tenido excelentes motivos para asesinar a Mrs. Goedler, pero eso no le
ayuda, ;verdad?

—(Se mostr6 Mrs. Goedler, y perdoneme que le haga la pregunta, resentida por las
disposiciones del testamento?

—No tiene usted por qué ser tan exageradamente discreto. Lo que usted en realidad quiere
preguntar es si yo era la amante de Mr. Goedler. No, no lo era. No creo que Randall pensara ni
una sola vez en mi con sentimentalismo. Ni yo pensé nunca en ¢l de esa manera, desde luego.
Estaba muy enamorado de Belle, su esposa, y siguié enamorado de ella hasta morir. Creo que fue
el agradecimiento lo que le impulsé en la redaccion del testamento. Verd, inspector, muy al
principio, cuando Randall bailaba en la cuerda floja, estuvo muy cerca del desastre. Todo
dependia de unos cuantos miles de libras en dinero efectivo. Se trataba de una gran jugada y muy
emocionante, atrevida como todas las suyas, pero le faltaba esa pequefia cantidad para aguantar.
Yo acudi en su auxilio. Contaba con algin dinero mio. Tenia fe en Randall. Vendi todos mis
valores y le di el dinero. Fue cuanto necesitaba. Una semana mas tarde se habia convertido en un
hombre inmensamente rico.

»Después de eso, me tratd como un socio menor. jAh! jQué dias aquéllos! —exhal6 un suspiro
—. Yo disfrutaba tanto. Entonces muri6 mi padre y mi unica hermana era una invalida. Renunci¢ a
todo por acudir a ayudarla. Randall muri6 un par de afios mas tarde. Yo habia ganado mucho
dinero durante el tiempo que estuvimos asociados y no esperaba que me dejara nada en realidad.
Pero me emocioné mucho, si, y me hizo sentir orgullosa el descubrir que, si Belle moria antes que
yo, y era una de esas mujeres delicadas que nunca se espera que vivan demasiado, toda la fortuna
seria para mi. En realidad, creo que el pobre hombre no sabia a quien dejarselo. Belle es un alma



de Dios y le encantd que asi fuera. Es la dulzura personificada. Vive en Escocia. Hace afios que
no la veo. Nos limitamos a escribirnos por Navidad. Yo me marché con mi hermana a un sanatorio
en Suiza antes de la guerra. Alli murié de tuberculosis.

Guardo¢ silencio unos instantes. Luego dijo:

—Regresé a Inglaterra hace poco mas de un afio.

—Dijo usted que podria ser muy rica dentro de poco. ;Mas o menos cuando?

—Recibi noticias de la enfermera que asiste a Belle Goedler diciendo que empeoraba a ojos
vista. El desenlace puede ser cosa de semanas. Poco representara el dinero para mi ahora —
afadio tristemente—. Tengo para cubrir mis necesidades, que son muy pocas. En otros tiempos me
hubiera encantado especular de nuevo, pero ahora... Una se hace vieja, inspector. No obstante, se
dara usted cuenta de que si Julia y Patrick quisieran matarme por razones econdmicas estarian
locos si no esperaran unas semanas mas.

—S1i, miss Blacklock. Pero jqué sucede si muere usted antes que Mrs. Goedler? ;Quién hereda
la fortuna entonces?

—Nunca se me ha ocurrido pensar en eso, jsabe? Supongo que Pip y Emma...

Craddock la mir6 con sorpresa y miss Blacklock sonrio.

—Me mira usted como si estuviese trastornada? Creo que, si muero antes que Belle, el dinero
ird a parar a manos de la progenie legal, o como se llame, de la hermana tinica de Randall, Sonia.
Randall habia refiido con su hermana. Se casé con un hombre a quién €1 consideraba un malhechor
o algo peor.

—¢Lo era?

—Por supuesto, pero tengo entendido que a las mujeres les resultaba muy atractivo. Era
griego, rumano o algo asi. ;Coémo se llamaba...? Stamfordis, Dimitri Stamfordis.

—(Randall Goedler desheredo6 a su hermana cuando se cas6 con ese hombre?

—Oh, Sonia ya era muy rica. Randall le habia regalado grandes sumas de dinero, pero de un
modo que ella no pudiera tocarlo. Yo creo que, cuando los abogados le instaron a que agregara el
nombre de alguna otra persona por si me moria yo antes que Belle, puso, de mala gana, el de la
prole de Sonia, sencillamente porque no se le ocurrid nadie mas y no es de los que dejan su dinero
a beneficencia.

—Y qué descendencia tuvo el matrimonio?

—Pip y Emmal”l —contesté ella riendo—. Ya sé que suena ridiculo. Lo tinico que sé es que
Sonia le escribidé una vez a Belle después de su matrimonio pidiéndole que le dijera a Randall que
era extremadamente feliz y que acababa de dar a luz mellizos y que los iba a llamar Pip y Emma.
Que yo sepa, no volvid a escribir nunca mas; pero Belle, claro est4, quiza pueda decirle algo mas.

Miss Blacklock se habia divertido con su relato. Sin embargo, el inspector no parecia
divertido.

—La cosa se reduce a lo siguiente —dijo—. Si la hubieran matado a usted la otra noche, hay
por lo menos dos personas en el mundo, o asi lo presumimos, que hubiesen heredado una
cuantiosa fortuna. Estd usted equivocada, miss Blacklock, al decir que no hay nadie que tenga
motivo alguno para desear su muerte. Hay dos personas por lo menos para quienes eso tiene un
interés vital. ;Qué edad tendran ahora los mellizos?

Miss Blacklock fruncio el entrecejo.

—Deje que piense... 1922... No, es dificil recordar. Supongo que unos veinticinco o



veintiséis —se puso seria—, pero no es posible que usted crea...

—~Creo que alguien disparo6 contra usted con la intencidon de matarla. Creo que es posible que
esa misma persona o personas prueben suerte otra vez. Le recomiendo que tome todas las
precauciones posibles. Se planed un asesinato y fracasd. Creo muy posible que se prepare otro
asesinato para muy pronto.

Phillipa Haymes irgui6 la cabeza y se apartd un mechon de cabellos de la sudorosa frente. Estaba
limpiando un cantero de flores.

—¢Diga, inspector?

Le mir6 interrogante. Craddock, a su vez, la escudriiid con mas atencion de lo que lo habia
hecho hasta entonces. Si, una muchacha bien parecida, un tipo muy inglés, con su cabello rubio
ceniza y el rostro alargado. La barbilla y la boca obstinadas. Una mujer un tanto reprimida, tensa.
Los ojos azules, de mirada firme, no delataban nada. La clase de muchacha, penso, que sabria
guardar muy bien un secreto.

—ILamento molestarla cuando trabaja, Mrs. Haymes —dijo—, pero no queria esperar a que
regresara usted para la comida. Ademas, se me ocurrid que resultaria mas facil hablarle aqui,
lejos de Little Paddocks.

—Digame inspector?

Ni pizca de emocion y poco interés en la voz. Pero jhabia captado una nota de cautela o se lo
imaginaba?

—Se me ha hecho cierta declaracién esta mafiana. Esta declaracion esta relacionada con
usted.

Phillipa Haymes enarcé muy levemente las cejas.

—(Me dijo, Mrs. Haymes, que Rudi Scherz le era completamente desconocido?

—Si.

—Que cuando lo vio alli muerto era la primera vez que le ponia la vista encima, jes asi?

—Claro que si, nunca le habia visto antes.

—(No mantendria usted, por casualidad, una conversacion con ¢l en el invernadero de Little
Paddocks?

—(En el invernadero?

Estuvo casi seguro que habia temor en la voz.

—Si, Mrs. Haymes.

—¢Quién lo dice?

—Me han asegurado que hablo usted con Rudi Scherz, que ¢l le pregunté donde podia
esconderse, que usted le dijo que le ensenaria el lugar y que menciond concretamente una hora: las
seis y cuarto. Serian aproximadamente las seis y cuarto cuando llegd aqui Scherz desde la parada
del autobus la noche del atraco.

Hubo un momento de silencio. Luego Phillipa se rié con desdén. Parecia hacerle gracia.

—No sé quién le dijo a usted eso —aseguré—, aunque me lo imagino. Es un cuento ridiculo,



muy torpe, mal intencionado, claro esta. Por alguna razdn, yo le resulto mas antipatica a Mitzi que
todos los demas.

—¢Lo niega?

—~Claro que lo niego. Nunca he conocido ni visto a Rudi Scherz y no estuve ni siquiera cerca
de la casa aquella mafana. Estaba aqui trabajando.

El inspector Craddock pregunté suavemente:

—(Qué mafiana?

—Todas las mafianas. Estoy aqui todas las mafanas, no me marcho hasta la una. Es estipido
—agregod con desdén— hacer caso de lo que diga Mitzi. Miente por sistema.

—Y ahi tiene —dijo Craddock cuando se alejaba acompanado del sargento Fletcher—. Dos
jovenes cuyos relatos se contradicen por completo. ;A cudl de las dos he de creer?

—Todo el mundo parece estar de acuerdo en que esa muchacha extranjera dice muchas
mentiras —contestd Fletcher—. S€ por experiencia que a los extranjeros les cuesta menos trabajo
mentir que decir la verdad. Parece claro que le tiene rencor a Mrs. Haymes.

—Asi que si estuviera en mi lugar, jcreeria a Mrs. Haymes?

—A menos que tenga usted motivos para hacer lo contrario.

Y Craddock no los tenia, solo el recuerdo de unos ojos azules demasiado fijos y la facilidad
con que habian escapado de sus labios las palabras «aquella mafiana». Porque, que ¢l recordase,
no habia dicho si la entrevista se habia celebrado en el invernadero por la mafnana o por la tarde.

Sin embargo, miss Blacklock —o si no miss Blacklock, miss Bunner— podia haber
mencionado la visita del joven extranjero que vino a mendigar el importe de su viaje de regreso a
Suiza. Y Phillipa Haymes podria, por lo tanto, haber deducido que la conversacion se habia
celebrado aquella mafiana precisamente.

Pero Craddock seguia creyendo que hubo cierto temor en su voz cuando preguntd: «;En el
invernadero?».

Decidi6 no decantarse por ninguna posibilidad de momento.



Se estaba muy bien en el jardin de la vicaria. Se habia dejado sentir en Inglaterra una de esas
subitas olas de calor en pleno otofio. El inspector Craddock no lograba recordar nunca si era el
veranillo de San Martin o el de San Lucas, pero si sabia que resultaba muy agradable, y muy
enervante también. Se sent6 en la tumbona que le ofrecio la enérgica Bunch, a punto de marcharse
a una reuniéon de madres y, a su lado, bien protegida por toquillas y con una manta grande
alrededor de las rodillas, estaba sentada, haciendo media, miss Marple. El sol, la paz, el
acompasado ruido de las agujas de miss Marple, todo se combind para hacer que el inspector
sintiera suefo. Y, sin embargo, al mismo tiempo, en el fondo de su mente experimentaba cierta
sensacion de pesadilla. Era como un suefio conocido, con una nota amenazadora que acababa
trocando la apacibilidad en terror.

—No deberia usted estar aqui —afirmé sin mas.

Las agujas de miss Marple se detuvieron un instante. Los placidos ojos azul porcelana lo
contemplaron pensativos.

—Ya sé lo que quiere decir. Es usted un muchacho muy juicioso, pero no hay por qué
preocuparse. El padre de Bunch fue vicario de nuestra parroquia, un hombre muy erudito, y su
madre, que es una mujer asombrosa, una verdadera potencia espiritual, ambos han sido amigos
mios desde hace mucho tiempo. Por tanto, resulta lo mas natural del mundo que si estoy en
Medenham venga a pasar una temporada con Bunch.

—Oh, es posible —dijo Craddock—. Pero... pero no ande usted husmeando por ahi. Tengo el
presentimiento de que es peligroso.

Miss Marple sonrid levemente.

—Pero me temo —replico— que nosotras, las viejas, siempre chismorreamos. Resultaria
mucho mas extrafio y mucho mas llamativo que no lo hiciese. Preguntas acerca de amigos mutuos
que se hallan en distintas partes del mundo. Si se recuerda a Fulano de Tal. Si se acuerda usted de
con quién se caso la hija de lady Cual. Todo eso ayuda, ;no?

—¢Ayuda? —murmurd el inspector sin comprender.

—Ayuda a descubrir si la gente es, en efecto, todo lo que pretende ser —agregd miss Marple.

Y prosiguio:

—Porque eso es lo que le tiene a usted preocupado, ;no? Como ha cambiado todo desde la
guerra. Fijese en este lugar, en Chipping Cleghorn. Se parece a St. Mary Mead, mi lugar de
residencia. Hace quince afios, una sabia quién era todo el mundo. Los Bantry de la casa grande,
los Hartnell, los Price Ridley y los Weatherby. Eran personas cuyos padres y madres, abuelos y
abuelas, tios y tias habian vivido alli antes que ellos. Si alguna persona nueva se instalaba en el
pueblo, llegaba con cartas de presentacion o habia servido en el mismo regimiento, o en el mismo
barco que alguien establecido ya alli. Si alguien nuevo, verdaderamente nuevo, un auténtico
forastero se presentaba, jbueno!, destacaba muchisimo. Todo el mundo se preguntaba quién podria
ser y no descansaba hasta averiguarlo.

Asinti6 lentamente.



—Pero ya no es asi. Aldeas y pueblos estan llenos de personas que se han instalado alli sin
ningun lazo que los una al lugar. Las mansiones se han vendido y las casas rurales han sido
reconvertidas. La gente llega, y lo tnico que se sabe es lo que dicen de si mismos. Porque han
venido desde todas partes del mundo: gente de la India, de Hong Kong, de China, gente que vivia
en Francia y en Italia, en sitios baratos y en islas extrafias. Y gente que ha hecho un poco de dinero
y puede permitirse el lujo de retirarse. Pero ya nadie sabe quiénes son sus vecinos. Puede uno
tener piezas de bronce de Benarés en su casa y hablar de tiffin y chotta hazri, y se pueden tener
cuadros de Taormina y hablar de la iglesia anglicana y de la biblioteca, como miss Hinchcliffe y
miss Murgatroyd. Puede uno venir del sur de Francia o haberse pasado la vida en Oriente. La
gente te acepta por lo que dices. No esperan a ir de visita hasta tener una carta de un amigo
diciendo que los Fulano de Tal son gente deliciosa y que los conoce de toda la vida.

Y eso, pensd Craddock, era precisamente lo que se le hacia tan opresivo. No saber. No eran
mas que rostros y personajes provistos de libretas de racionamiento y tarjetas de identidad, unas
tarjetas de identidad muy bonitas, con nimeros, sin fotografias ni huellas dactilares. Cualquiera
que quisiese tomarse la molestia podia obtener una tarjeta de identidad falsificada. Y, en parte
debido a ello, los sutiles eslabones que habian mantenido unida la vida rural inglesa se habian
deshecho. En una ciudad, nadie esperaba conocer a su vecino. Ahora, en el campo, tampoco nadie
conocia a su vecino aunque posiblemente creyera conocerle.

Gracias a las bisagras engrasadas, Craddock sabia que hubo alguien en la sala de Letitia
Blacklock que no era el agradable y amistoso vecino rural que €l, o ella, fingia ser.

Y, precisamente por eso, temia por miss Marple, que era anciana y fragil, y se fijaba en las
cosas.

—Podemos, hasta cierto punto, comprobar quiénes son esa gente —sefialo.

Pero, en su fuero interno, sabia que eso no era tan facil. India, China, Hong Kong, el sur de
Francia. No era tan facil como lo hubiera sido quince afios antes. Demasiado sabia ¢l que muchos
vagaban por el pais con una identidad falsa, la identidad de personas que murieron repentinamente
en «incidentes» ocurridos en las ciudades. Existian organizaciones que se dedicaban a comprar
identidades, falsificadores de libretas de racionamiento y tarjetas de identidad. Un centenar de
industrias ilegales habian surgido al amparo de las circunstancias. Si que se podian hacer
comprobaciones, pero para ello se requeria tiempo; y tiempo era lo que le faltaba, porque la viuda
de Randall Goedler se encontraba a las puertas de la muerte.

Fue entonces cuando, preocupado y cansado, medio adormecido por el sol, le hablo a miss
Marple de Randall Goedler y de Pip y Emma.

—So6lo son un par de nombres. Mejor dicho, quiza sean alias o quiza no existan. Tal vez sean
respetables ciudadanos que viven actualmente en algun lugar de Europa. Aunque también uno de
ellos o los dos quizas, estén aqui, en Chipping Cleghorn. De veinticinco afos de edad,
aproximadamente. ;A quién le cuadraba la descripcion?

—Esos sobrinos suyos —dijo pensando voz alta—, primos o lo que sean... me pregunto
cuando los veria por ultima vez.

—Yo me encargar¢ de averiguarlo, ;le parece bien?

—Por favor, miss Marple, no...

—Resultara muy sencillo, inspector. No tiene usted por qué preocuparse. No se notara si lo
hago yo porque no serd una cosa oficial. Y si algo no anda bien, no querrd usted ponerles en



guardia.
Pip y Emma, pens6 Craddock. ;Pip y Emma? Empezaban a obsesionarle. Aquel joven osado y

bien parecido, la bonita muchacha de mirada serena...

—Quizas averigiie algo mas acerca de ellos durante las proximas cuarenta y ocho horas —dijo
—. Me marcho a Escocia. Mrs. Goedler, si puede hablar, tal vez sepa mucho mas de esos
muchachos.

—Ese paso me parece muy apropiado. —Miss Marple vacil6. Luego, tras una pausa, murmuro
—: Espero que le habré dicho usted a miss Blacklock que ande con cuidado.

—La he avisado, si. Y dejaré aqui a un agente que vigile sin llamar mucho la atencion.

Esquivo la mirada de la anciana, que decia bien a las claras que de poco serviria un agente si
el peligro se encontraba dentro de la casa.

—Y recuerde —afiadio Craddock mirandola de hito en hito— que ya la he avisado a usted.

—Le aseguro, inspector, que s¢ cuidarme muy bien.



CAPITULO XI

MISS MARPLE VA A TOMAR EL TE

Si Letitia Blacklock estaba algo distraida cuando se presentd6 Mrs. Harmon a tomar el té,
acompaiada de su huésped, no era facil que miss Marple, la anciana en cuestion, se diese cuenta
de ello, puesto que aquélla era la primera vez que la veia.

La anciana resulto ser encantadora y deliciosamente charlatana. Se mostré enseguida como una
viejecita cuya constante preocupacion son los ladrones.

—Son capaces de entrar en cualquier parte, querida —le asegur6 a su anfitriona—, en
cualquier parte en estos tiempos. jHay tantos métodos norteamericanos nuevos! Yo,
personalmente, pongo mi confianza en un dispositivo muy anticuado: un gancho y un pasador.
Pueden abrir las cerraduras con ganzia y descorrer los cerrojos, pero no pueden con un gancho de
laton y el pasador en que se engancha. ;Ha probado ese método alguna vez?

—Me temo que no nos preocupamos demasiado por cerrojos ni trancas —contestd
alegremente miss Blacklock—. No hay gran cosa que robar aqui.

—~Una cadena en la puerta principal —aconsejo miss Marple—. Asi la doncella no tiene mas
que abrir una rendija para ver quién llama. Y no pueden abrir de un empujon.

—Supongo que a Mitzi, nuestra refugiada europea, le encantaria.

—El atraco de que fueron ustedes victimas tuvo que ser algo aterrador —dijo miss Marple—.
Bunch me lo ha estado contando.

—Yo por poco me muero del susto —afirm6 Bunch.

—Si, fue una experiencia alarmante —confeso miss Blacklock.

—Casi parece cosa de la Providencia que aquel individuo tropezara y se disparara un tiro.
Estos ladrones son tan violentos hoy en dia. ;Como logré entrar?

—Me temo que no somos muy dados a cerrar las puertas.

—Oh, Letty —exclamé miss Bunner—, olvidé¢ decirte que el inspector se mostrdé muy raro esta
mafiana. Se empend en abrir la segunda puerta, ya sabes cudl digo, la que nunca se abre. Busco la
llave y dijo que habian engrasado las bisagras, pero no comprendo la razén, porque...

Vio demasiado tarde la sefial que le hacia miss Blacklock para que se callase y se interrumpid
boquiabierta.

—Oh, Lotty, me... lo siento... quiero decir, oh, perdona, Letty... jAy, Sefior, qué estiipida soy!

—No importa —dijo miss Blacklock. Pero estaba molesta—. Sencillamente no creo que el
inspector Craddock quiera que se hable de ello. No sabia que hubieras estado presente mientras
hacia experimentos, Dora. Se hace usted cargo, ;verdad, Mrs. Harmon?



—Claro que si —aseguré Bunch—. No diremos una palabra, ;verdad, tia Jane? Pero ;por
qué...?

Call6 pensativa. Miss Bunner estaba nerviosa y parecia contrariada, y acabo por decir:

—Siempre hablo a destiempo. jAy, Senor! jSoy un verdadero castigo para ti, Letty!

Miss Blacklock se apresur6 a tranquilizarla.

—FEres mi gran consuelo, Dora. Y, de todas formas, en un sitio tan pequefio como Chipping
Cleghorn no hay, en realidad, ninglin secreto.

—Eso es cierto —comentd miss Marple—. Me temo que las cosas se propagan de una manera
extraordinaria. El servicio, claro esta. Y, sin embargo, no puede ser eso sdlo, porque una tiene tan
poco servicio hoy en dia... No obstante, hay que tener en cuenta a las sefioras que vienen a hacer
la limpieza. Quiz4 sean las peores, porque trabajan para otros, van de casa en casa, y hacen
circular las noticias.

—ijAh! —exclamé Bunch de pronto—. jAhora lo entiendo! Claro, si esa puerta podia abrirse,
también pudo haber salido alguien de aqui en la oscuridad y cometer el atraco. Sélo que, claro,
nadie lo hizo, porque fue el hombre del «Royal Spa». ;O no lo fue? No, creo que no acabo de
entenderlo.

Frunci¢ el entrecejo.

—Entonces, jtodo ocurri6 en esta habitacion? —preguntd miss Marple. Y agregé a modo de
excusa—: Me temo que va usted a creerme extremadamente curiosa, miss Blacklock, pero jes tan
emocionante! Como las cosas que una lee en el periddico. Estoy ansiosa por saber lo que ocurrid
y de imaginarmelo todo. No sé si me comprende.

Inmediatamente miss Marple escuché una version muy confusa de labios de Bunch y miss
Bunner, con algunas enmiendas y agregados de miss Blacklock.

Cuando el relato se hallaba en todo su apogeo, entré Patrick y tomd parte en la narracion,
llegando hasta el punto de representar el papel de Rudi Scherz.

—Y tia Letty estaba alli, en el rincon, junto a la arcada. Ponte alli, tia Letty.

Miss Blacklock obedecio6 y le ensefiaron a miss Marple los agujeros que habian hecho las
balas.

—iQué maravillosa y providencial salvacion! —exclamé emocionada.

—Estaba a punto de ofrecerles cigarrillos a mis invitados. —Miss Blacklock sefial6 la caja de
plata que habia sobre la mesa.

—ILa gente es tan poco cuidadosa cuando fuma —dijo miss Bunner con desaprobacion—. Ya
nadie respeta los muebles buenos como antes. jFijate en la quemadura que hizo alguien en esta
hermosa mesa! jVergonzoso!

Miss Blacklock exhal6 un suspiro.

—Me temo que a veces piensa una demasiado en las cosas que tiene.

—iEs una mesa tan bonita, Letty!

Miss Bunner amaba las cosas de su amiga tanto como si hubieran sido suyas. A Bunch Harmon
siempre le habia parecido que eso era una de las caracteristicas que mas adorable la hacian. No
daba la mas minima muestra de envidia.

—Si que es una mesa muy bonita —asintié cortésmente miss Marple—. ;Y qué hermosa
lampara de porcelana la que hay encima!

De nuevo fue miss Bunner quien acepto la alabanza, como si ella y no miss Blacklock fuera la



propietaria de la lampara.

— Verdad que es deliciosa? De Dresde. Hay una pareja. Creo que la otra se encuentra ahora
en el cuarto de invitados.

—Sabes donde esta todo lo de la casa, Dora. O crees saberlo —dijo miss Blacklock de muy
buen humor—. Te preocupan mis cosas mucho mas que a mi.

Miss Bunner se puso colorada.

—NMe gustan las cosas hermosas —se defendid, con un tono donde se mezclaban el desafio y
la tristeza.

—Confieso —observo miss Marple— que también a mi me resultan muy queridas las pocas
cosas que poseo. jMe traen tantos recuerdos! Lo mismo ocurre con los retratos. Hoy en dia la
gente tiene tan pocos retratos. A mi me gusta conservar las fotografias de todos mis sobrinos y
sobrinas: cuando estaban en pafiales, de nifos, y asi sucesivamente.

—Tiene usted una mia terrible, de cuando tenia tres afios —dijo Bunch—. Con un fox terrier y
los ojos bizcos.

—Supongo que su tia conserva muchos recuerdos de usted —dijo miss Marple encarandose
con Patrick.

—Oh, no somos mas que primos lejanos —contest6 el joven.

—Me parece que Elinor me mand6 una tuya de cuando eras pequeiio, Pat —dijo miss
Blacklock—, pero me temo que no la conservé. En realidad, habia olvidado cudntos hijos tenia y
sus nombres, hasta que escribié diciéndome que estabais los dos aqui.

—Otro signo de los tiempos —senal6 miss Marple—. jEs tan frecuente hoy en dia no conocer
a los parientes mas jovenes! En otros tiempos, cuando las familias se reunian para las grandes
ocasiones, eso hubiera resultado imposible.

—1La ultima vez que vi a la madre de Pat y Julia fue en una boda, hace treinta afios —dijo miss
Blacklock—. Era una muchacha muy bonita.

—Por eso ha tenido hijos tan guapos —observo Patrick riendo.

—Tienes un album antiguo maravilloso —dijo Julia—. ;Te acuerdas, tia Letty? Lo estuvimos
mirando el otro dia. jQué sombreros!

—iY qué elegantes nos creiamos! —contestd miss Blacklock con un suspiro.

—No te preocupes, tia Letty —dijo Patrick—. Julia se encontrard con uno de sus retratos
dentro de treinta afios jy vera lo mucho que se parecia a un chico!

—¢(Lo hizo a proposito? —inquiri6 Bunch cuando regresaba a su casa con miss Marple—.
Hablar de fotografias, quiero decir.

—Bueno, querida, creo que resulta interesante saber que miss Blacklock no conocia de vista a
ninguno de sus dos parientes. Si, creo que al inspector Craddock le gustara saberlo.



CAPITULO XII

ACTIVIDADES MATUTINAS EN CHIPPING CLEGHORN

Edmund Swettenham se sentd, precariamente, en un rodillo.

—Buenos dias, Phillipa —dijo.

—Hola.

—(Estas muy ocupada?

—Un poco.

—(Qué estas haciendo?

—¢No lo ves?

—No, yo no soy jardinero. Pareces estar jugando con la tierra.

—Estoy aclarando la lechuga de invierno.

—iQué ocurrencia!

—¢Querias algo en particular? —pregunt6 Phillipa con frialdad.

—Si, verte.

Phillipa le dirigi6 una rapida mirada.

—Te agradeceria que no vinieras aqui. Podria no gustarle a Mrs. Lucas.

—¢No te consiente que tengas seguidores?

—No seas absurdo.

—Seguidores. Bonita palabra. Describe mi actitud a la perfeccion. Respetuoso, manteniendo
las distancias, pero con firme insistencia.

—Haz el favor de marcharte, Edmund. No tienes nada que hacer aqui.

—Te equivocas —contestd Edmund triunfante—. Si que tengo algo que hacer aqui. Mrs. Lucas
1lamo por teléfono a mi madre esta manana y le dijo que tenia muchos calabacines.

—Montones.

—Y le pregunt6 si queria cambiar un tarro de miel por un par de ellos.

—Ese intercambio no es justo. Los calabacines van tirados de precio en esta época. Todo el
mundo tiene demasiados.

—Naturalmente. Por eso telefone6 Mrs. Lucas. La ultima vez, si mal no recuerdo, el
intercambio que nos propuso fue leche desnatada, fijate bien, jdesnatada! ;A cambio de qué? De
unas cuantas lechugas. Se vendian a un chelin cada una porque eran las primeras.



Phillipa no respondio.

Edmund sac6 del bolsillo un tarro de miel.

—De modo que aqui —dijo— esta mi coartada, en el sentido mas libre e indefendible de la
palabra. Si Mrs. Lucas asoma la cabeza por la puerta del cobertizo, he venido aqui a buscar
calabacines. No es cuestion de hacerle perder el tiempo a nadie.

—Ya veo.

—¢Has leido alguna vez a Tennyson?

—No mucho.

—Deberias leerlo. No va a tardar en ponerse de moda otra vez. Cuando pongas la radio por
las tardes, oirds Los idilios del rey y no la prosa interminable de Trollope. La actitud de Trollope
siempre me parecié de una afectacion insoportable. Quizas un poquito de Trollope no esté mal,
pero tanto es para desesperarse. Y, hablando de Tennyson, ;has leido Maud?

—~Una vez, hace mucho tiempo.

—Tiene algunos aciertos.

Y citdé quedamente:

—«Imperfectamente perfecta, friamente uniforme, espléndidamente nula». Asi eres tu,
Phillipa.

—iVaya cumplido!

—No tenia intencidn de que lo fuese. Deduzco que el pobre tipo se enamor6é de Maud como ti
te has enamorado de mi.

—No seas ridiculo, Edmund.

—iQué demonios, Phillipa! ;Por qué eres como eres? ;Qué se esconde tras esas facciones tan
soberbiamente perfectas? ;Qué piensas? ;Qué sientes? ;Eres feliz, desgraciada, tienes miedo, el
qué? Tienes que sentir algo.

Phillipa contestd quedamente:

—Lo que yo siento es s0lo cosa mia.

—Y mia también. Quiero hacerte hablar. Quiero saber lo que ocurre dentro de esa cabecita
tuya. Tengo derecho a saberlo. De veras que si. Yo no queria enamorarme de ti. Deseaba sentarme
muy tranquilo y escribir mi libro. {Un libro tan agradable sobre lo desdichado que es el mundo!
Resulta la mar de facil ser ingenioso cuando se escribe acerca de las desgracias de todos. Y es
simple cuestion de costumbre. Si, me he convencido de ello de pronto. Después de leer la vida de
Burne Jones.

Phillipa habia dejado de trabajar. Le estaba mirando, curiosa.

—(Qué tiene que ver Burne Jones con todo este asunto?

—Todo. Cuando uno ha leido todo lo relacionado con los prerrafaelistas, se da cuenta exacta
de qué es la moda. Todos ellos eran la animacion y la verborrea personificada. Y la alegria. Y se
reian y se gastaban bromas, y todo lo encontraban magnifico y maravilloso. Eso era también una
moda. No estaban mas animados ni eran mas felices que nosotros. Y nosotros no somos mas
desgraciados de lo que lo fueron ellos. Te digo que todo es moda. Después de la guerra, nos dio
por el sexo. Ahora nos da por sentirnos frustrados. Nada de eso importa. ;Por qué estamos
hablando de todo esto? Empecé con la intencion de hablar de nosotros. Sélo que me desanimo y
cambio de tema, porque ti no quieres ayudarme.

—Qué quieres que haga yo?



—iHablar! Que me cuentes cosas. (Es por tu marido? ;Lo adorabas y, como €l estad muerto, te
has encerrado en tu concha? ;Es eso? Estd bien, lo adorabas y murid. Bueno, también a otras
chicas se les ha muerto el marido, a muchas, y algunas estaban muy enamoradas. Te lo cuentan en
los bares y lloran un poco cuando estan lo bastante borrachas, y luego se quieren acostar contigo
para sentirse mejor. Es una manera de consolarse, supongo. Tienes que superarlo, Phillipa. Eres
joven, muy hermosa y yo te quiero como el mismisimo demonio. Habla de tu maldito marido,
cuéntame algo de él.

—No hay nada que contar. Nos conocimos y nos casamos.

—Serias muy joven.

—Demasiado joven.

—¢No eras feliz con ¢é1? Sigue, Phillipa.

—No hay nada que seguir. Nos casamos. Fuimos tan felices como la mayoria de la gente,
supongo. Nacié Harry, Ronald se march6 a ultramar. Le mataron en Italia.

—Y ahora queda Harry?

—Y ahora queda Harry.

—Me gusta Harry. Es un chico muy simpatico. Y le caigo bien. Hacemos buenas migas. ;Qué
dices, Phillipa? ;Nos casamos? Tu puedes seguir con tus jardines y yo continuaré¢ escribiendo mi
libro. Y, durante las vacaciones, dejaremos de trabajar y nos divertiremos. Podremos
arreglarnoslas con un poco de tacto para no tener que vivir con mi madre. Ella puede rascarse un
poco el bolsillo para mantener a su adorado hijo. Yo vivo de gorra, escribo libros imbéciles,
tengo mal la vista y hablo demasiado. Eso es lo peor. ;Te atreves a probar suerte?

Phillipa le mird. Ante ella tenia un joven de aspecto mas bien solemne, expresion ansiosa y
unas gafas muy grandes. Tenia desgrefiado el pelo rubio y la contemplaba con semblante afable y
tranquilizador.

—No —djijo Phillipa.

—Definitivamente, no?

—Definitivamente, no.

—¢Por que?

—No sabes una palabra de mi.

—(Eso es todo?

—No, es que no sabes nada de nada.

Edmund consider6 la aseveracion.

—Tal vez no —reconocié—, pero (quién sabe algo? Phillipa, mi adorada... —se interrumpio.

Se oia una especie de aullido agudo y prolongado cada vez mas cerca.

Edmund recito:

En el jardin de la casa

perros falderos clamaban,
y era Phil, Phil el ladrido
que en su clamor pronunciaban.

—Tunombre no se presta mucho a la poesia, jverdad? ;No tienes otro?



—Si, Joan. Por favor, marchate. Llega Mrs. Lucas.

—Joan, Joan, Joan. No creas que tampoco suena muy bien. Cuando la grasienta Joan tira al
fuego la cazuela... Tampoco ése es un cuadro muy agradable de la vida marital.

—Mrs. Lucas esta...

—iQué rayos! —exclam6 Edmund—. jTraeme los malditos calabacines!



El sargento Fletcher tenia toda la casa de Little Paddocks para €l solo.

Mitzi libraba aquel dia. Cuando tenia fiesta, se iba siempre a Medenham Wells en el autobus
de las once. Con el permiso de miss Blacklock, el sargento Fletcher se habia quedado a cargo de
la casa. Ella y miss Bunner se habian ido al pueblo.

Fletcher trabajo aprisa. Alguien de la casa habia engrasado y preparado aquella puerta vy,
quienquiera que lo hubiese hecho, lo habia hecho para poder salir de la sala sin ser visto tan
pronto se apagaran las luces. Eso eliminaba a Mitzi, que no hubiera necesitado usar la puerta.

(Quién quedaba? A los vecinos, penso Fletcher, también se les podia eliminar. No veia cémo
hubieran podido encontrar una oportunidad para preparar la puerta.

Quedaban Patrick y Julia Simmons, Phillipa Haymes y, posiblemente, Dora Bunner. Los
Simmons se hallaban en Milchester. Phillipa Haymes estaba trabajando. El sargento podia
dedicarse, sin estorbos, a desentrafar todos los secretos que quisiera, pero se llevo una
desilusion. Fletcher, que era experto en cuestiones eléctricas, no vio en los cables ni en los
accesorios ni en las lamparas cosa alguna que le indicara como se habian apagado las luces.

Al examinar répidamente las alcobas, encontré en ellas una normalidad irritante. En la
habitacion de Phillipa habia un retrato de un nifio de mirada seria, otro retrato del mismo nifio
cuando era mas pequeiio, un monton de cartas de colegial, uno o dos programas de teatro. En el
cuarto de Julia habia un cajon lleno de fotografias sacadas en el sur de Francia. Retratos de playa,
un chalé rodeado de mimosas. La de Patrick contenia recuerdos de su servicio en la Marina. En la
de Dora Bunner, habia pocas cosas de caracter personal y todas parecian inocentes a mas no
poder.

Sin embargo, pensé Fletcher, alguien de la casa tenia que haber engrasado las bisagras.

Sus reflexiones se vieron interrumpidas al oir un ruido abajo. Se acercod rapidamente al
rellano y se asomo.

Mrs. Swettenham cruzaba el vestibulo con una cesta al brazo. Se asomo a la sala, cruzo el
pasillo y entr6 en el comedor. Volvi6 a salir sin la cesta.

Algan leve ruido que hizo Fletcher, una tabla del entarimado que cruji6 inesperadamente bajo
sus pies, obligo a la sefiora a volver la cabeza. Dijo, alzando la voz:

—(Es usted, miss Blacklock?

—No, Mrs. Swettenham, soy yo —respondi6 el sargento.

La sefiora soltd un grito de alarma.

—iOh! ;Qué susto me ha dado! jPensé que era otro ladrén!

Fletcher bajo la escalera.

—NMe temo que esta casa no estd muy bien protegida contra los ladrones —comento—. ;Puede
cualquiera entrar y salir asi cuando le dé la gana?

—He venido a traer unos membrillos —explicd Mrs. Swettenham—. Miss Blacklock quiere
hacer jalea de membrillo y no tiene membrillero. Los dejé en el comedor.

Luego sonrid.



—ijAh, ya! Quiere usted decir que como entré, ;no? Por la puerta lateral. Todos entramos y
salimos de casa de nuestros vecinos, sargento. A nadie se le ocurre cerrar una puerta con llave
hasta que anochece. Quiero decir que resultaria demasiado molesto si viniera una a traer cosas y
no pudiera entrar para dejarlas. No es como en otros tiempos, que no tenias mas que tocar el
timbre y siempre salia una criada a abrir.

Exhal6 un suspiro.

—Recuerdo que en la India —anadio plafiidera— teniamos dieciocho criados, jdieciocho! Sin
contar el aya. Era lo corriente. Y en casa, siendo yo nifia, teniamos tres criadas, aunque mama
siempre decia que se sentia como una pordiosera por no poder permitirse tener pinche de cocina
también. He de confesar que la vida me parece extrafia en estos tiempos, sargento, aunque s¢ que
no debo quejarme. jViven mucho peor los mineros, que siempre andan cogiendo psitacosis, ;0 ésa
es la enfermedad de los loros?, y se ven obligados a abandonar las minas y a probar suerte como
jardineros, aunque no saben distinguir entre las malas hierbas y las espinacas!

Agregod cuando se dirigia a la puerta:

—No quiero entretenerle. Supongo que esta usted muy ocupado. No ird a suceder ninguna otra
cosa mas, ;verdad?

—¢Por qué habria de suceder nada, Mrs. Swettenham?

—Se me ocurrio preguntarselo al verle a usted aqui. Yo pensé que pudiera tratarse de una
banda. Le dira usted a miss Blacklock lo de los membrillos, ;verdad?

Mrs. Swettenham se fue. Fletcher se sentia como alguien que acaba de recibir un golpe
inesperado. Habia dado por hecho —erroéneamente, ahora lo sabia— que alguien de la casa habia
engrasado las bisagras. Ahora comprendia su error. El autor no hubiera tenido mas que aguardar a
que Mitzi se fuera en el autobus y Letitia y Bunner hubieran salido de la casa. Una oportunidad
sencillisima de encontrar. Eso significaba que no podia eliminar a ninguna de las personas
presentes en la sala aquella noche.



—Murgatroyd.

—Di, Hinch.

—He estado pensando.

—¢De veras, Hinch?

—Si, mi prodigioso cerebro ha estado trabajando. ;Sabes lo que te digo, Murgatroyd? Que lo
que ocurrid la otra noche no podia resultar mas sospechoso.

—(Sospechoso?

—Si. Recogete el pelo, Murgatroyd, y toma este desplantador. Haz como si fuera un revélver.

—Oh —dijo Murgatroyd nerviosa.

—No te mordera. Ahora ven a la puerta de la cocina. T vas a ser el ladron. Te pondras aqui.
Ahora vas a entrar en la cocina a atracar a un grupo de cabezas de chorlito. Toma la linterna.
Enciéndela.

—Pero jsi estamos en pleno dia!

—Usa tu imaginacion, Murgatroyd. Enciéndela.

Miss Murgatroyd lo hizo torpemente, metiéndose el desplantador debajo del brazo mientras lo
hacia.

—Ahora —anadi6 miss Hinchcliffe—, arranca. ;Te acuerdas de cuando representaste a
Hermia en El suefio de una noche de verano en el Instituto de la Mujer? Actua. Vuélcate en el
papel. «jManos arriba!». Eso es lo que has de decir. Y no lo estropees anadiendo: «Por favory.

Miss Murgatroyd levantd sumisa la linterna, esgrimio6 el desplantador y avanzo hacia la puerta
de la cocina.

Se paso6 la linterna a la mano derecha, hizo girar bruscamente el tirador y dio un paso hacia
delante, volviendo a coger la linterna con la mano izquierda.

—iManos arriba! —exclamé con voz aflautada, y agregd molesta—: Ay, Senior! jEsto es
dificil, Hinch!

—(Por qué?

—Por la puerta. Es de vaivén. No hace mas que querer cerrarse y tengo las dos manos
ocupadas.

—Justo —bram6 miss Hinchcliffe—. Y la puerta de la sala de Little Paddocks también se
cierra sola. No es una puerta de vaivén como ésta, pero si se cierra sola. Por eso compro Letty
Blacklock ese magnifico y pesado tope de cristal en Elliot’s, de High Street. No me importa
confesar que jamas la he perdonado por adelantirseme. Habia conseguido que ese viejo bruto
fuera bajando el precio poco a poco. Me lo habia rebajado ya de ocho guineas a seis libras y
media. Y de pronto, se presenta Blacklock y lo compra. En mi vida habia visto nada mas util para
mantener las puertas abiertas. Rara vez se ve una bola de cristal tan grande.

—~Quiza pusiera el ladron el tope contra la puerta para que se mantuviera abierta —sugirio
Mrs. Murgatroyd.

—Piensa con la cabeza, Murgatroyd. ;Qué hizo? ;Abrir la puerta y decir: «Un momento, por



favory, agacharse, colocar el tope y luego continuar con la faena diciendo: «Arriba las manos»?
Intenta syjetar la puerta con el hombro.

—Sigue siendo muy dificil —se quejé miss Murgatroyd.

—En efecto. Un revolver, una linterna y una puerta que mantener abierta, es demasiado,
(verdad? Entonces, ;cudl es la respuesta?

Miss Murgatroyd no intenté deducirlo. Lanz6 una mirada inquisitiva y admirada a su docta
amiga y aguardd a que ésta se lo aclarase.

—Sabemos que tenia un revolver porque disparé —afirmé miss Hinchcliffe—, y sabemos que
llevaba una linterna porque todos la vimos a menos que fuéramos todos victimas de una
alucinacion colectiva, como las explicaciones que se dan de la cuerda indial®l. (jQué pelmazo es
ese Easterbrook contando cosas de la India!). Asi que lo que se impone es preguntar: ;Le sostuvo
alguien la puerta?

—Pero ;quién hubiera podido hacerlo?

—T1, por ejemplo, Murgatroyd. Si mal no recuerdo, estabas exactamente detras de la puerta
cuando se apagaron las luces —Miss Hinchcliffe se ri6 estruendosamente—. Resultas muy
sospechosa, ;eh, Murgatroyd? Pero jquién iba a decirlo al verte! Trae, dame ese desplantador.
Menos mal que no es un revolver de verdad, porque ya te habrias pegado un tiro.



—iQué cosa tan extraordinaria! —murmuro6 el coronel Easterbrook—. Extraordinaria de verdad.
jLaura!

—(Si, querido?

—Ven un momento, por favor.

—(Qué pasa, querido?

Mrs. Easterbrook aparecio en la puerta.

—(Recuerdas que te ensefi¢ aquel revolver mio?

—Oh, si, Archie, aquella cosa negra y horrible.

—Si, un recuerdo de los alemanes. Estaba en este cajon, ;no es verdad?

—Si, estaba.

—Bueno, ahora no esta.

—ijArchie! jQué cosa tan extraordinaria!

—¢(No lo has cambiado de sitio o algo asi?

—Oh, no. Jamas me atreveria a tocarlo.

—Tu crees que lo haria esa vieja Como-se-llame?

—Oh, no lo creo, ni por un momento. A Mrs. Butt no se le ocurriria hacer una cosa asi. ;/Se lo
pregunto?

—No, no, mas vale que no. No nos interesa dar carnaza a las comadres. Dime, ;ti recuerdas
cuando te lo ensefi¢?

—Oh, hard cosa de una semana. Estabas grufiendo por lo de los cuellos y quejandote de la
lavanderia, y abriste este cajon, y ahi estaba, en el fondo, y yo te pregunté qué era.

—Si, asi es, en efecto. Hace cosa de una semana. ;No recuerdas la fecha exacta?

Mrs. Easterbrook reflexiond entornando los parpados y puso en marcha rapidamente su
perspicaz cerebro.

—~Claro —dijo—. Fue el sabado. El dia que teniamos que ir al cine, pero que no fuimos.

—Hum. ;Estas segura de que no fue antes? jEl miércoles? (El jueves? ;O la semana anterior
incluso?

—No, querido. Lo recuerdo perfectamente. Fue el sdbado dia treinta. Parece que hace mucho
tiempo por las cosas que han ocurrido desde entonces. Y te diré por qué lo recuerdo. Porque fue el
dia después del atraco en casa de miss Blacklock. Cuando vi el revolver, recordé los disparos de
la noche anterior.

—jAh! —murmur¢ el coronel—. Entonces se me quita un gran peso de encima.

—Oh, Archie, ;por qué?

—Porque si ese revolver hubiera desaparecido antes del atraco... bueno, bien hubiera podido
ser mi revolver el que habia robado ese suizo.

—Pero ;como podia saber que tenias un revolver?

—FEsas bandas tienen un servicio de informacion extraordinariamente eficaz. Se enteran de
todo lo que hay que saber de cada sitio y de las personas que viven alli.



—iCuéanto sabes, Archie!

—Ah, si. He visto muchas cosas en mis tiempos. Sin embargo, puesto que recuerdas
definitivamente haber visto mi revolver después del atraco... bueno, no hay mas que hablar. El
revolver que el suizo emple6 no puede ser el mio, ;verdad?

—Claro que no.

—Es un alivio. Hubiera tenido que ir a la policia a decirlo. Y siempre hacen preguntas algo
delicadas. No tienen mas remedio. La verdad es que nunca solicité la licencia. No sé porqué pero,
después de una guerra, a uno se le olvida toda esa reglamentacion. Yo lo consideraba un recuerdo
de guerra y no un arma de fuego.

—Si, claro. Comprendo.

—De todas formas, ;donde diablos puede haberse metido el maldito revélver?

—A lo mejor se lo llevo Mrs. Butt. Siempre ha parecido muy honrada, pero quiza se sintiera
nerviosa después del atraco y pensé que le gustaria tener un revélver en casa. Claro que nunca
confesara haberlo hecho. Ni siquiera se lo preguntaré. Podria ofenderse. ;Y qué hariamos
entonces? Esta casa es tan grande. Yo no podria...

—Asi es —asinti6 el coronel Easterbrook—. Més vale que no digas una palabra.



CAPITULO XIII

ACTIVIDADES MATUTINAS EN CHIPPING CLEGHORN
(CONTINUACION)

Miss Marple sali6 por la verja de la vicaria y bajé por el camino que conducia a la calle
principal.

Andaba bastante deprisa con ayuda del s6lido baston de fresno del reverendo Julian Harmon.

Pas6 por delante de la taberna, la «Red Cow», y de la carniceria, y se detuvo un momento a
echar una mirada al escaparate de la tienda de antigiiedades de Mr. Elliot. Estaba situada
precisamente junto al café y salon de t¢ «El Pajaro Azul», para que los acaudalados
automovilistas, después de detenerse a tomar una taza de t¢ y los pasteles de un brillante color
azafran, llamados, por puro eufemismo, de «fabricacion casera», sucumbieran a la tentacion del
elegante escaparate de Mr. Elliot.

En aquel antiguo escaparate curvo, Mr. Elliot exponia cosas para todos los gustos. Dos piezas
de cristal de Waterford reposaban sobre un impecable refrigerador de vino. Un bur6 de nogal se
proclamaba como «Una verdadera ganga». Y sobre una mesa, dentro del propio escaparate, habia
un sugestivo surtido de aldabones baratos, unas cuantas piezas de porcelana de Dresde
desportilladas, un par de collares de abalorios de triste aspecto, un tazéon con la leyenda
«Recuerdo de Tunbridge Wells» y algunas chucherias de plata victoriana.

Miss Marple dedicaba al escaparate su concentrada atencion y Mr. Elliot, obesa arafia entrada
en afos, atisbo desde su tela para calcular las posibilidades de aquella nueva mosca.

Pero en el preciso momento en que llegaba a la conclusion de que los encantos del tazon de
Tunbridge Wells iban a resultar una tentacion demasiado fuerte para la sefiora alojada en la
vicaria —porque, claro, Mr. Elliot sabia, como todo el mundo, quién era miss Marple— ésta vio
por el rabillo del ojo a miss Dora Bunner, que entraba en «El Pajaro Azul», e inmediatamente
decidié que lo que ella necesitaba para contrarrestar los efectos del viento frio era una taza de
café.

Cuatro o cinco sefioras estaban ya ocupadas en endulzar su mafiana de compras gracias a una
pausa para tomar un tentempi¢. Miss Marple, que tardd unos segundos en acostumbrarse a la
penumbra del local mientras simulaba artisticamente cierta indecision, oy la voz de Dora Bunner
a su lado.

—Oh, buenos dias, miss Marple. Siéntese aqui, por favor. Estoy sola.

—~Qracias.



Miss Marple se sentd agradecida en una butaca de lineas rectas pintada de azul que hacia
juego con la decoracion del establecimiento.

—iUn aire helado! —se quejo—. Y no puedo andar muy deprisa por el reuma que tengo en la
pierna.

—Oh, la comprendo perfectamente. Yo tuve cidtica un afo, y la mayor parte del tiempo sentia
un dolor tremendo.

Las dos sefioras charlaron con entusiasmo del reuma, la ciatica y la neuritis. Una muchacha
hosca, con bata color rosa por cuya pechera desfilaba una bandada de pajaros azules bordados,
tomo nota de su pedido de café y pastas, bostezando con expresion de hastio.

—ILas pastas —Ie susurré miss Bunner en un susurro— son bastante buenas aqui.

—No sabe usted cuanto me llamé la atencién esa muchacha tan bonita que conoci cuando
saliamos de casa de miss Blacklock el otro dia —coment6 miss Marple—. Creo que dijo que
hacia trabajos de jardineria. O trabajaba la tierra. Hynes... (no se llamaba asi?

—Ah, si. Phillipa Haymes. Nuestra huésped, como la llamamos —Miss Bunner se ri6 de su
propio humor—. jUna muchacha tan agradable y comedida! Una sefiora, jsabe?

—Me hace usted pensar. Yo conocia a un coronel Haymes... de la caballeria india. ;Su padre,
quiza?

—Es la viuda de Mr. Haymes. A su marido le mataron en Sicilia o Italia. Ese coronel era su
suegro.

—Me preguntaba si cabia la posibilidad de que se hubiera iniciado un pequefio romance entre
ella y ese joven tan alto —dijo miss Marple con un tono picaro.

—Patrick, quiere decir? Oh, no creo...

—No, me referia a un joven con gafas. Le he visto por el pueblo.

—ijAh, claro! jEdmund Swettenham! La sefiora del rincén es su madre, Mrs. Swettenham. La
verdad, no lo sé. ;Usted cree que le gusta? Es un joven tan raro, a veces dice las cosas mas
turbadoras del mundo. Se le supone ingenioso, ;sabe?

—El ingenio no lo es todo —dijo miss Marple, meneando la cabeza—. Ah, aqui estd nuestro
café.

La muchacha hosca lo dejoé sobre la mesa ruidosamente. Miss Marple y miss Bunner se
ofrecieron pastas mutuamente.

—iMe pareci6 tan extraordinario cuando me enteré de que usted y miss Blacklock fueron
juntas al colegio! Es una amistad muy antigua.

—Si, en efecto —suspird miss Bunner—. Muy poca gente es tan fiel a sus antiguas amistades
como miss Blacklock. jQué lejanos parecen aquellos dias! jTan bonita como era y tanto que
disfrutaba de la vida! jQué triste me pareci6!

Miss Marple, que no tenia la menor idea del porqué de su tristeza, exhald un suspiro y sacudio
la cabeza.

—1La vida es muy dura —murmuro.

—Y una triste afliccion, valerosamente soportada —afiadié miss Bunner, himedos los ojos de
emocion—. Siempre me acuerdo de este verso. «Verdadera paciencia, verdadera resignaciony.
Tanta paciencia y tanto coraje deberian ser recompensados, eso es lo que yo digo. A mi me parece
que no hay nada demasiado bueno para la querida miss Blacklock, y creo que todo 1o bueno que le
pase lo merece.



—El dinero —dijo miss Marple— puede contribuir mucho a aliviar el penoso sendero de la
vida.

Hizo tal observacion con cierta seguridad, pues juzgaba que a lo que Dora se referia era a las
perspectivas de riqueza que aguardaban a miss Blacklock. El comentario, sin embargo, desvio por
otros senderos el pensamiento de miss Bunner.

—iEl dinero! —exclam6 con amargura—. Yo creo que hasta que no lo experimentas en propia
carne, no puedes saber lo que es realmente el dinero, o la falta de dinero, mas bien.

Miss Marple asinti6 moviendo la nevada cabeza comprensiva. Miss Bunner prosiguio,
hablando muy aprisa y con creciente exaltacion:

—Con cuanta frecuencia he oido decir a algunas personas: «jPrefiero tener flores en la mesa
que comer sin tenerlas!». Pero ;cudntas veces ha tenido esa gente que pasarse sin comer? No
saben lo que es; nadie que no lo haya pasado sabe lo que es tener hambre de verdad. Pan,
conserva de carne y un poco de margarina. Dia tras dia. ;Y como llega una a anhelar un buen plato
de carne y otro de verdura! Y la miseria. Zurcirse una la ropa y confiar en que no se note.
Presentarse a pedir trabajo y tener que oir decir siempre que una es demasiado mayor. Y luego
conseguir quizas una colocacion y darse una cuenta de que, después de todo, careces de fuerzas
para desempenarla. Desfalleces. Y vuelta otra vez. Y el alquiler... siempre el alquiler que hay que
pagar. De lo contrario, te quedas en la calle. Y en estos tiempos, queda tan poco después de eso.
La pension no da mucho de si, la verdad es que no.

—Lo sé —dijo miss Marple con dulzura.

Contempl6 con compasion el rostro tembloroso de miss Bunner.

—ILe escribi a Letty. Vi su nombre en el peridodico por casualidad. Fue con motivo de una
comida dada a beneficio del hospital de Milchester. Lo vi en letras de molde. Miss Letitia
Blacklock. Me hizo recordar el pasado. No habia tenido noticias suyas desde hacia afios. Habia
sido la secretaria de ese hombre tan rico que se llamaba Goedler. Siempre fue una muchacha muy
lista, de las que estan destinadas a triunfar. No por ser bien parecidas, sino por tener caracter.
Pensé... bueno, pensé... «quizd me recuerde»; y ella era una persona a quien sabia que podia
acudir. Quiero decir, alguien a quien conocia de nifia, con quien fui al colegio. Y ella me conocia
a mi, por supuesto... quiero decir que enseguida sabria que no era una... una simple pedigiiena.

Las lagrimas asomaron subitamente a los ojos de Dora Bunner.

—Y entonces vino Lotty y me trajo aqui, dijo que necesitaba alguien que la ayudara. Claro que
me quedé muy sorprendida... muy sorprendida, pero es frecuente que los periddicos se
equivoquen. Qué bondadosa fue y qué comprensiva. Y recordaba los tiempos del colegio también.
Haria cualquier cosa por ella. De veras que si. Y lo intento con todas mis fuerzas, pero me temo
que a veces me armo un taco. Mi cabeza no es lo que era. Me equivoco. Y me olvido y digo cosas
tontas. Ella tiene mucha paciencia. Y es tan buena que siempre finge que le soy util. Esa es la
verdadera bondad, ;no?

—Si, ésa es la verdadera bondad —afirm6 miss Marple.

—¢Sabe usted?, antes me preocupaba, incluso después de venir a Little Paddocks... pensando
en lo que seria de mi si... si le ocurriera algo a miss Blacklock. Después de todo, jocurren tantos
accidentes! Esos automoviles que corren de esa manera. Nunca se sabe, ;jverdad? Naturalmente,
nunca dije una palabra, pero ella debi6 adivinarlo. De pronto, un dia me dijo que me habia dejado
una pequeila pension en su testamento y lo que aprecio mas, todos sus hermosos muebles. Quedé



tan abrumada; pero ella dijo que nadie sabria apreciarlos tanto como yo, y eso es cierto. No puedo
soportar que se rompa una pieza de porcelana, o que se dejen sobre la mesa vasos mojados que
dejan una sefal. Y me complace en extremo cuidar de sus cosas. Algunas personas, concretamente
algunas personas, son tan descuidadas... |Y a veces peor que descuidadas!

»No soy tan estupida como parezco —continué miss Bunner con sencillez—. Me doy cuenta,
(sabe?, de cuando alguien se estd aprovechando de Letty. Algunas personas, no diré nombres,
abusan. La querida miss Blacklock es quizas un poco demasiado confiada.

Miss Marple sacudi6 la cabeza.

—Eso es un error —djijo.

—Si que lo es. Usted y yo, miss Marple, conocemos el mundo. La querida miss Blacklock...
—meneo la cabeza.

Miss Marple pens6d que, como secretaria de un gran financiero, podia suponerse que miss
Blacklock conocia el mundo también. Pero probablemente lo que Dora Bunner queria decir era
que Letty Blacklock siempre se habia encontrado en buena posicion y que la gente que se
encuentra en buena posicion no conoce los abismos mas profundos de la naturaleza humana.

—jPatrick! —exclamé miss Bunner tan bruscamente y con tanta aspereza que miss Marple dio
un salto—. Dos veces por lo menos, que yo sepa, le ha sacado dinero fingiendo que andaba
apurado, que se habia metido en deudas. Es demasiado generosa. Lo tnico que me dijo cuando lo
coment¢ con ella fue: «El muchacho es joven, Dora, y en la juventud es cuando uno ha de
divertirse».

—Eso no deja de ser cierto —dijo miss Marple—; y un joven tan guapo, ademas.

—ILa belleza no lo es todo —replico Dora Bunner—. Es demasiado aficionado a reirse de la
gente. Y supongo que tendrd muchas amistades femeninas. Yo no soy para ¢l mas que alguien de
quien reirse. No parece darse cuenta de que la gente tiene sentimientos.

—Los jovenes son bastante descuidados en ese sentido —sefialé miss Marple.

Miss Bunner se inclind hacia delante de pronto, con aire de misterio.

—No dira usted una palabra, ;verdad, querida? —exigio—. Pero tengo el presentimiento de
que ¢l ha tenido algo que ver en este asunto tan terrible. Yo creo que conocia a ese joven, o Julia,
tal vez. No me atrevo ni a insinuarle semejante cosa a la querida miss Blacklock. Por lo menos, lo
intenté y casi me pegd un mordisco. Y claro, es incomodo, Patrick es su sobrino, o su primo, y si
ese joven suizo se pegod un tiro, podria considerarse que ¢l es moralmente responsable, ;verdad?
Si le hubiese inducido, quiero decir. Me desconcierta enormemente todo esto, que todo el mundo
le dé tanta importancia a la otra puerta que da a la sala. Esa es otra de las cosas que me
preocupan, que el detective dijera que la habian engrasado. Porque yo vi...

Se detuvo abruptamente.

Miss Marple hizo una pausa para seleccionar una frase.

—FEs una situacién muy dificil para usted —manifesté en tono comprensivo—. Naturalmente,
usted no quiere que llegue a oidos de la policia.

—Abhi estd, precisamente —exclamé Dora Bunner—. Me desvelo por la noche, pensando y me
preocupo, porque el otro dia me encontré a Patrick entre los arbustos. Yo andaba buscando
huevos, hay una gallina que siempre los pone fuera del nidal, y le vi con una pluma de ave en la
mano y una taza con aceite en la otra. Y se sobresaltd de una forma muy sospechosa al verme y
dijo: «Me estaba preguntando qué haria esto aqui». Bueno, claro, sabe pensar con rapidez.



Seguramente fue lo primero que se le ocurrié cuando le sorprendi. ;Y como iba a encontrar una
cosa asi entre los arbustos a menos que la anduviera buscando y supiese exactamente donde
estaba? Ni que decir tiene que no dije nada.

—No, no, claro que no.

—Pero le eché una mirada, ;comprende?

Dora Bunner alarg6 la mano y mordi6 distraida una pasta de color salmon.

—Y el otro dia oi una curiosa conversacion entre ¢l y Julia. Parecian estar regafiando o algo
asi. El decia: «;Si yo creyera que ti tenias algo que ver con una cosa asi...!». Y Julia, que siempre
estd tranquila, jsabe?, le contestd: «;Qué harias en ese caso, hermanito?». Y entonces tuve la
desgracia de pisar esa tabla que siempre cruje y me vieron. Con que dije alegremente: «/Estan
regafiando los dos?». Y Patrick contest6: «Estoy advirtiéndole a Julia que no debe meterse en
negocios de mercado negro». Oh, muy ingenioso, pero yo no creo que estuviesen hablando de nada
que se le pareciera. Y si quiere que le dé mi opinion, yo creo que Patrick manipul6 la ldmpara de
la sala para que las luces se apagaran, porque recuerdo perfectamente que era la pastora, no el
pastor. Y al dia siguiente...

Callo y se puso colorada. Miss Marple volvio la cabeza y vio a miss Blacklock detras de ella.
Probablemente acababa de entrar.

—Café y cotilleo, Bunny? —dijo miss Blacklock con un tono de reproche bastante marcado
—. Buenos dias, miss Marple. Hace frio, ;verdad?

Las puertas se abrieron ruidosamente y Bunch Harmon irrumpi6 en «El P4jaro Azul».

—iHola! —dijo—. ;Llego demasiado tarde para el café?

—No, querida —Ie contestd miss Marple—. Siéntate y toma una taza.

—Hemos de volver a casa —dijo miss Blacklock—. ;jHas hecho ya tus compras, Bunny?

Su tono era indulgente de nuevo, pero en los o0jos aun se leia un leve reproche.

—Si, si. Gracias, Letty. S6lo he de asomarme a la farmacia cuando pasemos para comprar
aspirinas y un callicida.

En cuanto se cerraron tras ellas las puertas de «El P4jaro Azul», Bunch pregunto:

—(De qué estabais hablando?

Miss Marple no contestd inmediatamente. Aguard6 mientras Bunch pedia y luego dijo:

—La solidaridad de familia es una cosa muy fuerte, mucho. Hubo un caso famoso, no recuerdo
exactamente cual. Decian que el marido habia envenenado a su esposa. Con un vaso de vino.
Luego, al celebrarse el juicio, la hija declaré que habia bebido la mitad del vaso de su madre, de
modo que se desmoronaron todas las pruebas contra el padre. Dijeron, pero quizd s6lo fue un
rumor, que la chica no volvio a dirigirle la palabra a su padre ni a vivir con ¢l. Claro que un padre
€s una cosa, y un sobrino o un primo lejano es otra. Sea como fuere, ahi estd. A nadie le gusta que
ahorquen a alguien de su familia, ;verdad?

—No —dijo Bunch pensandolo—, no creo que le guste a nadie.

Miss Marple se echd hacia atras en su asiento. Murmurd entre dientes:

—La gente es realmente muy parecida en todas partes.

—(A quién me parezco yo?

—T, querida, te pareces muchisimo a ti misma. No creo que me recuerdes a nadie en
particular. Salvo, quizas...

—Abhora sale —dijo Bunch.



—S0lo estaba pensando en una doncella mia, querida.

—¢Una doncella? Yo no serviria para doncella.

—Si, querida. Y ella tampoco. Era una calamidad para servir la mesa. Ponia todas las cosas
torcidas, mezclaba los cuchillos de la cocina con los del comedor y nunca llevaba la toca derecha.
De esto hace mucho tiempo, querida.

Bunch se enderez6 automaticamente el sombrero.

—¢Alguna otra cosa? —preguntd con ansiedad.

—ILa conservé porque era tan agradable tenerla en casa, y porque solia hacerme reir. Me
gustaba su manera de decir las cosas claras. Un dia me dijo: «Claro que yo no lo sé, sefiora, pero
Florrie se sienta como una mujer casadax». Y, en efecto, la pobre Florrie estaba en estado... del
ayudante de la peluqueria. Afortunadamente, llegué a tiempo, mantuve una agradable charla con ¢l
y celebraron una boda muy bonita y fueron muy felices. Era una buena chica Florrie, pero se
dejaba engafar facilmente por un aspecto caballeresco.

—No cometi6 un asesinato, ;verdad? —pregunté Bunch—. La doncella, quiero decir.

—No, claro que no. Se cas6 con un ministro bautista y tuvieron cinco hijos.

—Como yo —dijo Bunch—, aunque no he pasado de Edward y de Susan hasta la fecha.

Agrego al cabo de un par de minutos:

—(En qué estd pensando ahora, tia Jane?

—En mucha gente, querida, en mucha gente.

—(De St. Mary Mead?

—NMas que nada estaba pensando en la enfermera Ellerton, una mujer excelente y bondadosa.
Cuidaba a una anciana y parecia quererla mucho. Luego la anciana fallecid. Se ocupd de otra y
muri6 también. Morfina. Sali6 todo a relucir. Todo hecho de la manera mas bondadosa posible. Y
lo horrible del caso fue que la propia enfermera estaba convencida de que no habia hecho nada
malo. No les quedaba mucho tiempo de vida, después de todo, y una de ellas tenia un cancer y
sufria terriblemente.

—¢Quiere decir que matd por compasion?

—No, no, le legaron su dinero. A ella le gustaba el dinero, ;sabes? Y luego estaba aquel joven
del trasatlantico. Mrs. Pusey de la tienda de periodicos, su sobrino. Llevaba a casa cosas que
habia robado para que ella las vendiera. Le decia que eran cosas que habia traido del extranjero.
La engafaba por completo. Y de pronto, cuando se presento6 la policia y empezo a hacer preguntas,
el joven intent6 romperle la cabeza para que no le delatara. Ese joven no tenia nada de agradable,
pero era muy bien parecido. Habia dos chicas enamoradas de ¢l. Se gastaba mucho dinero con una
de ellas.

—Con la peor, seguramente.

—Si, querida. Y luego Mrs. Cray, de la tienda de lanas, que adoraba a su hijo y lo echo a
perder, claro estd. El chico acab6 formando parte de una pandilla muy rara. ;Recuerdas a Joan
Croft, Bunch?

—No, me parece que no.

—~Crei que a lo mejor la habias visto en alguna de las visitas que me hiciste. Solia andar por
ahi fumando un puro o en pipa. Hubo un atraco al banco una vez y Joan Croft se encontraba alli en
aquel momento. Tumbo al ladron de un pufietazo y le quito el revolver. El tribunal la felicitod por
su valor.



Bunch escuch¢ atentamente. Parecia estar aprendiéndolo todo de memoria.

—Y... —la insto.

—Esa muchacha de St. Jean des Collines aquel verano. Una muchacha tan reposada, mas que
reposada, silenciosa. A todo el mundo le gustaba, pero nadie consiguié nunca conocerla del todo.
Nos enteramos mas adelante de que su marido era un falsificador. Eso hacia que se aislara de la
gente, cosa que la hacia un poco rara. Eso ocurre siempre cuando uno se encierra en sus
pensamientos.

—(Hay alglin coronel angloindio en tus reminiscencias, querida tia?

—Naturalmente que si. El comandante Vaughn, en The Larches, y el coronel Wright, de Simia
Lodge; los dos personas muy honradas. Pero si que recuerdo que Mr. Hodgson, gerente del banco,
hizo un crucero y se cas6 con una mujer lo bastante joven para haber sido su hija. No tenia idea de
donde habia salido, salvo lo que ella quiso decirle, claro.

—¢Y lo que le dijo no era verdad?

—No, querida, decididamente, no.

—No estd mal —opind Bunch mientras contaba con los dedos los nombres—. Tenemos a la
devota Dora, al bien parecido Patrick, a Mrs. Swettenham y Edmund, y Phillipa Haymes, el
coronel Easterbrook y Mrs. Easterbrook... y, si quieres que te dé mi opinidn, te diré que creo que
tiene muchisima razon en cuanto a ella se refiere. Pero no habria razon alguna para que matase a
Letty Blacklock.

—~Cabe la posibilidad de que miss Blacklock sepa algo de ella que no le interesa en absoluto
que se sepa.

—iOh, tia! Esas cosas pasaban en otros tiempos; hoy no, ;verdad?

—~Quiza si. T1, claro, no eres de las que se preocupan por lo que la gente piensa de ti.

—Comprendo lo que quieres decir —senald Bunch de pronto—. Si yo lo hubiese estado
pasando muy mal y luego de pronto, igual que un gato sin casa y helado, encontrara hogar y leche y
una calida mano que me acariciara, y me llamaran gatito lindo, y alguien me pusiera en un
pedestal, haria lo que fuera para no perder eso. Bueno, he de reconocer que me ha presentado una
galeria completa de gente.

—No acertaste con todas —coment6 miss Marple con dulzura.

—(No? ;Doénde di el resbaloén? ;Julia? Julia, la bonita Julia es tan peculiar.

—Tres chelines y medio —dijo la hosca camarera, surgiendo de la penumbra y afiadiendo, con
el pecho agitdndose bajo los bordados pajaros azules—. Lo que yo quisiera saber, Mrs. Harmon,
es por qué me llama a mi peculiar. Tengo una tia que ingresé en la secta de la Gente Peculiar, pero
yo siempre he sido buena anglicana, como puede decirle nuestro antiguo pastor, el reverendo
Hopkinson.

—Lo siento muchisimo —se disculpé Bunch—. Estaba recitando una cancién. No me referia a
usted ni mucho menos. No sabia que se llamara usted Julia.

—Una simple coincidencia —dijo la hosca camarera animandose—. Ya veo que no tenia mala
intencion, pero al oir mi nombre... bueno, como es natural, si una cree que estan hablando de ella,
es muy humano pararse a escuchar. Gracias, de todos modos.

Se fue con su propina.

—Tia Jane —dijo Bunch—, no pongas esa cara de disgusto. ;Qué sucede?

—Pero no es posible que sea eso —murmur6 miss Marple—. No hay razon.



—iTia Jane!

Miss Marple exhal6 un suspiro y luego sonrié animadamente.

—No es nada, querida.

—(Crees saber quién cometi6 el asesinato? —preguntd6 Bunch—. ;Quién fue?

—No lo sé, en realidad. Tuve una idea por un instante, pero se fue. Ojalé lo supiese. Apremia
tanto el tiempo, jtanto!

—Qué quieres decir con eso?

—~Que la anciana de Escocia puede morir de un momento a otro.

—Entonces crees de verdad en Pip y Emma —dijo Bunch mirandola fijamente—. ;Crees que
fueron ellos y que probaran suerte otra vez?

—Claro que probaran suerte otra vez —respondid6 miss Marple casi ausente—. Si lo
intentaron una vez, lo intentaran otra. Si una persona decide asesinar a otra, no dejara de intentarlo
porque haya fracasado la primera vez. Sobre todo si esa persona esta casi segura de que nadie
sospecha de ella.

—Pero si se trata de Pip y Emma —insisti6 Bunch—, no hay mas que dos personas que
puedan serlo. Tienen que ser Patrick y Julia. Son hermanos y son los unicos cuya edad encaja.

—No es tan sencillo, querida. Hay toda clase de ramificaciones y combinaciones posibles.
Esta la myjer de Pip, si es que se ha casado, o el marido de Emma. Luego, la madre. Ella es parte
interesada, aunque no herede directamente. Si Letty Blacklock no la ha visto desde hace treinta
afnos, no es probable que sea capaz de reconocerla ahora. A partir de cierta edad todas las
mujeres se parecen. Recordaras que Mrs. Wotherspoon cobraba su pension y la de Mrs. Barlett,
aunque ¢ésta llevaba muchos afios muerta. Sea como fuere, miss Blacklock es corta de vista. ;|No te
has fijado en como mira a la gente? Y luego hay que pensar en el padre. Al parecer es de cuidado.

—Si, pero es extranjero.

—De nacimiento, pero eso no significa necesariamente que tenga que hablar inglés
chapurreado y que gesticule con las manos. Me atrevo a asegurar que podria interpretar el papel
de... de un coronel angloindio tan bien como el que mas.

—(Es eso lo que crees, tia Jane?

—No, querida, de ninguna manera. S6lo creo que hay mucho dinero en juego, muchisimo
dinero. Y me temo que conozco demasiado bien, por desgracia, las cosas tan terribles que es
capaz de hacer la gente para apoderarse de cantidades asi.

—Supongo que si —dijo Bunch—. Y ningtn bien les hace ese dinero, ;verdad?

—No, pero eso no pueden saberlo.

—Lo comprendo. —Bunch sonri6 de pronto, con su sonrisa dulce y un tanto torcida—. Una
siempre cree que sera distinto en su caso. Hasta yo siento eso. Te convences de que con ese dinero
podrias hacer mucho bien. Proyectos, asilos para nifios abandonados, hogares para madres
cansadas... vacaciones en el extranjero para las mujeres de cierta edad que han trabajado
demasiado durante su vida...

Su expresion se volvid sombria. Los ojos se le oscurecieron de pronto y la mirada se volvid
tragica.

—Ya sé lo que estas pensando, tia Jane. Te estds diciendo que yo seria de las peores, porque
me engaio. Si reconociera directamente que deseo ese dinero por razones egoistas, veria, por lo
menos, como soy; me veria tal cual soy. Pero cuando una empieza a decirse que solo desea el



dinero para hacer el bien, es facil persuadirse de que matar a una sola persona no es tan
importante.

Luego se le despejo la mirada.

—Pero yo no —afiadio—. Yo no mataria a nadie. Ni siquiera si fuese una persona vieja o
enferma o que hiciese mucho dafio en el mundo. Aunque se tratase de un chantajista o de... de
bestias salvajes —sac6 cuidadosamente una mosca del poso del café y la colocd en la mesa para
que se secara—. Porque a la gente le gusta vivir, ;verdad? Y a las moscas también. Aun cuando
sea una vieja y esté sufriendo, y s6lo a duras penas pueda arrastrarse al sol. Julian dice que esas
personas tienen alin mas ganas de vivir que la gente joven y sana. Morir es mas duro para ellas,
dice. La lucha es mas grande. A mi también me gusta vivir, no sélo ser feliz, y divertirme, pasarlo
bien. Quiero decir vivir, despertarme y sentir por todo el cuerpo que estoy alli, que vivo, que
funciono como un reloj.

Soplo6 suavemente a la mosca, que agitd las patas y se fue volando como borracha.

—Animo, querida tia Jane —dijo Bunch—. Yo nunca mataria a nadie.



CAPITULO XIV

EXCURSION AL PASADO

Después de una noche en tren, el inspector Craddock se aped en una pequena estacion de los
Highlands escoceses.

Por un instante le parecid extrafio que la acaudalada Mrs. Goedler, una invalida, que podia
escoger entre una casa en un elegante barrio de Londres, una finca en Hampshire y un chalé en el
sur de Francia, hubiese escogido aquel remoto lugar de Escocia como residencia. Debia hallarse
aislada alli de muchas amistades y diversiones. Su vida tenia que ser muy solitaria, ;o se
encontraba demasiado enferma para fijarse en lo que le rodeaba o para que le importase?

Le esperaba un automévil. Un Daimler anticuado, conducido por un choéfer entrado en afios.
Era una manana soleada y el inspector disfruté de las veinte millas de camino, aunque volvi6 a
maravillarse de aquella preferencia por la soledad. Un comentario hecho al chofer le aclard, en
parte, la cuestion.

—Es su hogar materno. Si, ella es la ultima descendiente de la familia. Y ella y Mr. Goedler
se sentian siempre mas felices aqui que en ningun otro sitio, aunque pocas eran las veces que ¢l
podia alejarse de Londres; pero cuando lo conseguia, disfrutaban los dos como un par de
chiquillos.

Cuando aparecieron los grises muros de la entrada de la mansion, Craddock tuvo la sensacion
de retroceder en el tiempo. Le recibi6 un mayordomo y, después de lavarse y afeitarse, le
condyjeron a una habitaciéon en cuya chimenea ardia un enorme fuego. Alli le sirvieron el
desayuno.

Después, una mujer alta, de mediana edad, que vestia uniforme de enfermera, entr6 y dijo ser
la hermana McClelland.

—Mi paciente estd preparada para recibirle, Mr. Craddock. La verdad es que tiene muchas
ganas de verle.

—Haré todo lo posible por no excitarla —prometié Craddock.

—Mas vale que le advierta a usted de lo que sucederd. Encontrara a Mrs. Goedler
completamente normal, en apariencia. Hablard y disfrutard hablando. Pero llegard un momento en
que le faltaran las fuerzas. Déjela entonces inmediatamente y mandeme llamar. Se la mantiene casi
por completo bajo los efectos de la morfina. Dormita la mayor parte del tiempo. Para prepararla
para su visita le he suministrado un fuerte estimulante. En cuanto sus efectos pasen, volverd a
quedar semiconsciente.

—Comprendo perfectamente, miss McClelland. ;Le esta permitido decirme exactamente cual



es el estado de salud de Mrs. Goedler?

—Vera, Mr. Craddock, Mrs. Goedler se esta muriendo. No puede alargarsele la vida mas alla
de unas cuantas semanas. Puede parecerle extraio que le diga que debiera haber muerto hace
anos. Y, sin embargo, es la verdad. Lo que ha mantenido viva a Mrs. Goedler han sido sus intensas
ganas de vivir. Quiza resulte raro decirlo de una persona que ha hecho vida de invalida durante
mucho tiempo y que no ha salido de casa en quince afios, pero es verdad. Mrs. Goedler nunca ha
sido fuerte; pero ha conservado, con sorprendente intensidad, la voluntad de vivir —agregd con
una sonrisa—: Y es una mujer encantadora, como tendra usted ocasion de comprobar.

Lo condujeron a una gran alcoba donde ardia un buen fuego y yacia una anciana en un gran
lecho con dosel. Aunque so6lo tenia siete u ocho afios mas que Letty Blacklock, su fragilidad le
hacia parecer mucho mas vieja.

Tenia bien arreglada la blanca cabellera y un chal de lana azul palido la envolvia cuello y
hombros. Habia surcos de dolor en el rostro, pero también lineas que expresaban dulzura. Y se
observaba asimismo, por extrafio que parezca, un brillo en los ojos azules que Craddock sélo
podia describir como picaresco.

—Esto si que es interesante —dijo—. No recibo visitas de la policia con frecuencia. Tengo
entendido que Letitia Blacklock no resultd gravemente herida en el atentado de que fue victima.
(Como esta mi querida Blackie?

—Se encuentra muy bien, Mrs. Goedler. Le envia un afectuoso saludo.

—Hace mucho tiempo que no la he visto. Desde hace afios, no hemos tenido mas contacto que
las tarjetas de Navidad. Le pedi que viniera aqui cuando regresé a Inglaterra después de la muerte
de Charlotte, pero dijo que le resultaria doloroso después de tanto tiempo, y quiza tenia razon.
Blackie siempre tuvo mucho sentido comin. Vino a verme una antigua compaiera de colegio hace
cosa de un afio. Y jSefor, como nos aburrimos las dos! —sonrio—. Después de haber agotado
todos los «;Te acuerdas?», ya no supimos qué decirnos. Resulté muy embarazoso.

Craddock se conformo6 con dejarla hablar antes de hacer sus preguntas. Deseaba, como dice,
volver al pasado, experimentar de nuevo la sensacion exacta de la relacion Goedler-Blacklock.

—(Supongo —dijo Belle con perspicacia— que quiere usted preguntar lo del dinero? Randall
dispuso que Blackie lo heredara todo después de mi muerte. En realidad, claro, Randall nunca
creyo posible que yo viviera mas que ¢l. Era un hombre alto y fuerte que en su vida habia tenido
una enfermedad, y yo siempre andaba con dolores, punzadas y quejas, y médicos que venian y me
miraban con cara larga.

—No creo que «quejas» sea una palabra apropiada en su caso, Mrs. Goedler.

La anciana se ri0.

—No lo dije en el sentido de quejarme. Nunca he sentido demasiada compasion por mi misma;
pero siempre se dio por sentado que yo, siendo la mas débil, seria la primera en morir. La cosa no
fue asi. No, no fue asi.

—Por qué dejo su esposo el dinero como lo hizo?

—¢Que por qué se lo dejo a Blackie, quiere decir? No por los motivos que probablemente ha
pensado usted —el picaro destello se acentu6—. jQué mentalidad tienen ustedes los policias!
Randall jamas estuvo enamorado de ella. Ni ella de él. Letitia, jsabe?, tiene en realidad una mente
masculina. No tiene ninguno de los sentimientos ni las debilidades de una mujer. No creo que se
enamorara jamas de ningin hombre. Nunca tuvo mucho de guapa, y los vestidos la tenian



completamente sin cuidado. Se pintaba un poco para acatar la costumbre, pero no para parecer
mas bonita.

En la voz de la anciana se observé un tono de compasion cuando afiadio:

—Jamas conocid la alegria de ser mujer.

Craddock contempl6 con interés la fragil figurita tendida en el enorme lecho. Se dio cuenta de
que Belle Goedler habia disfrutado, y seguia disfrutando, de ser mujer. Ella le guifié un ojo.

—Siempre he pensado —dijo ella— que debe resultar muy aburrido ser hombre —luego
agrego, pensativa—: Yo creo que Randall consideraba a Blackie algo asi como un hermano menor.
Confiaba en su criterio, que siempre era excelente. Ella impidié que se metiera en lios mas de una
vez.

—DMe dijo que acudi6 en su auxilio una vez con dinero.

—Eso si, pero yo queria decir algo mas que eso. Se puede contar la verdad después de todos
estos afos. En realidad, Randall no era capaz de distinguir entre lo que estaba bien y lo que estaba
mal. No tenia la conciencia muy sensible. El pobre no sabia, en realidad, qué era ser listo y qué
ser falto de decencia. Blackie le mantenia en el buen camino. Esa es una de las cosas que tiene
Letitia Blacklock: es honrada de pies a cabeza, es incapaz de cometer un acto deshonroso. Es de
un cardcter muy hermoso, ;jsabe? Siempre la he admirado. Pasaron una infancia terrible esas
muchachas. El padre era un viejo médico rural muy testarudo y de mentalidad estrecha; un
completo tirano para la familia. Letitia se marché de su casa, fue a Londres y estudi6 contabilidad.
La otra hermana era una invalida, tenia una deformidad y jamas recibia a nadie, ni salia de casa.
Por eso, cuando el viejo murid, Letitia renuncié a todo para volver a su casa y cuidar de su
hermana. Randall se puso furioso con ella, pero eso no sirvié de nada. Cuando Letitia consideraba
que era su deber hacer una cosa, la hacia. Y no habia manera de hacerle cambiar de opinion.

—(Cuanto tiempo antes de que muriera su esposo ocurrid todo eso?

—Creo que un par de afios antes. Randall hizo testamento antes de que ella abandonara la
casa. Y no lo cambio. Me dijo a mi: «No tenemos a nadie nuestro». Porque nuestro hijito murio,
(sabe?, cuando tenia dos afios de edad. «Después de morirnos ti y yo, es mejor que el dinero sea
para Blackie. Jugara a la Bolsa y les hara andar a todos de cabezay.

»Y es que Randall —prosigui6é Belle— disfrutaba muchisimo ganando dinero, no por el dinero
en si, sino por la aventura, los riesgos, la emocién. Y a Blackie eso le gustaba también. Tenia el
mismo espiritu aventurero y la misma forma de ver las cosas. jPobrecilla! Jamas habia conocido
los placeres normales: enamorarse, seducir a los hombres, hacerles rabiar, tener hogar e hijos, y
todos los verdaderos placeres de la vida.

A Craddock le extraiid sobremanera la auténtica compasion y el indulgente desdén que sentia
aquella mujer, una mujer que habia tenido que soportar enfermedades toda su vida, cuyo tnico hijo
habia muerto, cuyo marido habia muerto dejandola encadenada a una viudez solitaria y que habia
sido invalida durante muchos afios.

Ella asintio.

—S¢ lo que esta pensando; pero he tenido todas las cosas que hacen que la vida valga la pena.
Me las podran haber quitado, pero las he tenido. De joven fui bonita y alegre. Me casé con el
hombre a quien queria, y ¢l nunca dejo de quererme. Mi hijo murio, pero le tuve a mi lado dos
preciosos afios. He experimentado mucho dolor fisico, pero si uno experimenta dolor, sabe coémo
gozar del exquisito placer de los momentos en que el dolor cesa. Y todo el mundo ha sido



bondadoso para conmigo siempre. Soy una mujer afortunada, en realidad.

Craddock se agarr6 a la oportunidad que le proporcionaba uno de sus comentarios.

—Dijo usted hace un momento, Mrs. Goedler, que su esposo dejo la fortuna a Mrs. Blacklock
porque no tenia otra persona a quién dejarsela; pero eso no es del todo cierto, ;verdad? Tenia una
hermana.

—Ah, Sonia; pero rifieron hace muchos afios y con caracter definitivo.

—¢No aprobaba su matrimonio?

—No. Se cas6 con un hombre que se llamaba... ;Como se llamaba?

—Stamfordis.

—Eso es, Dimitri Stamfordis. Randall dijo siempre que era un malhechor. Se tuvieron
antipatia desde el primer momento, pero Sonia estaba locamente enamorada de ¢l y decidida a
casarse. Y nunca comprendi por qué no habia de hacerlo. jLos hombres tienen unas ideas tan
extrafias! Sonia no era una chiquilla. Habia cumplido los veinticinco afos y sabia exactamente lo
que hacia. Seria un malhechor, no lo niego, un delincuente de verdad, quiero decir. Creo que tenia
antecedentes penales y Randall sospech6 siempre que utilizaba un alias. Sonia sabia todo eso. Lo
cierto es, y eso es lo que Randall nunca fue capaz de comprender, que Dimitri resultaba
verdaderamente muy atractivo para las mujeres. Y estaba tan enamorado de Sonia como ella de él.
Randall insistia en que sélo se casaba con ella por dinero; pero eso no es verdad. Sonia era muy
hermosa, (sabe? Y era una mujer de caracter. Si el matrimonio hubiese salido mal, si Dimitri no
hubiera sido bueno con ella o le hubiese sido infiel, Sonia se hubiera limitado a cortar por lo sano
y abandonarle. Era rica y podia hacer lo que quisiera de su vida.

—(Nunca hicieron las paces?

—No, Randall y Sonia nunca se habian llevado muy bien. Y ella estaba resentida porque ¢l
intentd impedir el matrimonio. Ella dijo: «Esta bien. jEres completamente insoportable! jEsta es
la Gltima vez que oiras hablar de mi!».

—Pero ;fue la Gltima vez que supieron de ella?

Belle sonrio.

—No, recibi una carta suya unos dieciocho meses mas tarde. Recuerdo que me escribio desde
Budapest, pero no me dio las sefias. Me pidi6 que le dijera a Randall que era extremadamente
feliz y que acababa de dar a luz dos gemelos.

—¢Y le dio sus nombres?

Belle sonri6 de nuevo.

—Dijo que habian nacido poco después del mediodia, y que tenia intencion de llamarlos Pip y
Emma. Quizas eso no fuera mas que una broma, claro esta.

—¢No volvid a tener noticias suyas?

—No. Dijo que ella, su marido y los nifios iban a marcharse a Estados Unidos a pasar alli una
corta temporada. No volvi a saber de ella.

—Supongo que no habré conservado usted esa carta, ;verdad?

—No, me temo que no. Se la di a Randall y ¢l se limité a soltar un gruilido y decir: «Se
arrepentird de haberse casado con ese tipo el dia menos pensado». Fue lo tnico que dijo. Nos
olvidamos de ella, en realidad. Desaparecié por completo de nuestra vida.

—No obstante, ;Mr. Goedler lego sus bienes a los hijos de su hermana en el caso de que miss
Blacklock muriera antes que usted?



—Oh, eso fue cosa mia. Le dije, cuando me habl6 del testamento: «;Y si Blackie se muriera
antes que yo?». Se quedo sorprendido y yo le dije: «Oh, ya sé¢ que Blackie es fuerte como un
caballo y que yo soy muy delicada, pero a veces ocurren accidentes, (sabes?». Y ¢él dijo: «No
tenemos a nadie, a nadie en absoluto». Le contesté: «Existe Sonia». Y dijo inmediatamente: «;Y
dejar que ese tipo le eche las garras a mi dinero? jDe ninguna manera!». Dije: «Bueno, a sus hijos
entonces, Pip y Emma. Y a lo mejor hay muchos mas a estas alturasy». Gruié mucho, pero lo hizo.

—Y desde aquel dia hasta la fecha —dijo Craddock muy despacio—, ;no ha tenido usted
noticias de su cufiada ni de sus hijos?

—Ni una palabra. Pueden haber muerto, pueden encontrarse en cualquier parte.

«Pueden estar en Chipping Cleghorny, pens6 Craddock.

Como si leyera sus pensamientos, una expresion de alarma aparecié en los ojos de Belle.

—iNo permita que le hagan dafio a Blackie! —exclamo—. Blackie es buena, buena de verdad.
No debe permitir que le ocurra. ..

La voz se le apagd bruscamente. Craddock vio de pronto sombras grises en torno a los ojos y
la boca.

—FEsta usted cansada. Me iré.

Ella asintio.

—Mandeme a Mac —susurré—. Si, cansada...

Hizo un débil gesto con la mano.

—Cuide de Blackie. No debe ocurrirle nada a Blackie. Cuide de ella.

—Haré todo lo que esté en mis manos, Mrs. Goedler.

Se puso en pie y se dirigio a la puerta.

La voz de Belle, un hilillo de voz, le siguio:

—No tardaré ya mucho... en morir. Es peligroso para ella... Tenga cuidado.

La hermana McClelland se cruzo6 con €1 cuando salia. Dijo inquieto:

—Espero que no habré sido yo la causa de su empeoramiento.

—No, no, no lo creo, Mr. Craddock. Ya le dije que se cansaria pronto.

Mas tarde le pregunt6 a la enfermera:

—La tnica cosa que no tuve tiempo de preguntarle a Mrs. Goedler es si tiene alguna vieja
fotografia. Si las hubiera...

Le interrumpi6 la enfermera:

—Me temo que no haya nada de eso. Todos sus papeles y efectos personales se almacenaron
junto con los muebles del piso de Londres al principio de la guerra. Mrs. Goedler se encontraba
gravemente enferma por aquel entonces. El guardamuebles sufrié un bombardeo. Mrs. Goedler se
llevé un gran disgusto al saber que habia perdido tantos recuerdos personales y los documentos de
la familia. Me temo que no ha quedado nada.

«Asi que —pens6 Craddock— no habra mas remedio que resignarse».

Sin embargo, no le parecio haber hecho el viaje en balde. Pip y Emma, los gemelos fantasmas,
resultaban no ser tan fantasmas después de todo.

Craddock penso:

«He aqui un hermano y una hermana que se han criado en alguna parte de Europa. Sonia
Goedler era rica en el momento de su matrimonio, pero el dinero no ha seguido siendo dinero
en el continente. Al dinero le han ocurrido cosas muy raras durante los afios de guerra. Asi que



hay dos jovenes, el hijo y la hija de un hombre que tenia antecedentes penales. Supongamos que
llegaron a Inglaterra mas o menos sin un céntimo. ;Qué harian? Averiguar si tenian algun
pariente rico. Su tio, un hombre muy acaudalado, ha muerto. Posiblemente lo primero que
harian seria consultar el testamento del finado. Ver si, por casualidad, le habia legado algo a
su madre. Asi que se dirigen a Somerset House y se enteran del contenido del testamento, y
luego quiza se enteran de la existencia de Letitia Blacklock. Entonces procuran averiguar algo
de la viuda de Randall Goedler. Es una invalida que vive en Escocia, y descubren que le queda
muy poco tiempo de vida. Si esa Letitia Blacklock muere antes que ella, ellos heredaran una
cuantiosa fortuna. ;Y entonces qué? ».

Se contestd a si mismo:

«No iran a Escocia. Averiguaran donde vive ahora Letitia Blacklock. E iran alli, pero no
con su verdadera identidad. ;Iran juntos o separados? Emma... jQue me ahorquen si Pip o
Emma, o los dos, no se encuentran en Chipping Cleghorn en estos instantes!».



CAPITULO XV

MUERTE DELICIOSA

En la cocina de Little Paddocks, miss Blacklock le estaba dando una larga serie de instrucciones a
Mitzi.

—Bocadillos de sardina y tomate. Esos pastelillos que sabe usted hacer tan bien. Y me
gustaria que hiciese ese pastel especialidad suya.

—¢ Va a dar una fiesta que pide tantas cosas?

—Es el cumpleafios de miss Bunner y vendran algunas personas a tomar el té.

—A su edad, no se celebra el cumpleafios. Es mejor olvidarlo.

—Bueno, ella no quiere olvidarlo. Varias personas van a traerle regalos, y resultara agradable
convertir la ocasion en una pequefia fiesta.

—Eso es lo que dijo usted la Gltima vezy... jfijese en lo que ocurrio!

Miss Blacklock se domin6 con un esfuerzo.

—LEsta vez no ocurrira.

—Como sabe usted lo que puede ocurrir en esta casa? Tiemblo durante todo el dia, y por la
noche cierro con llave la puerta de mi habitacion y miro en el armario para asegurarme de que no
hay nadie escondido alli.

—Asi, no es facil que corra usted riesgo alguno —dijo miss Blacklock con frialdad.

—EI pastel que usted quiere que haga es el...

Mitzi pronunci6 una palabra que para el oido inglés de miss Blacklock son6 algo asi como
schwitzer o como dos gatos que se escupieran el uno al otro.

—Ese mismo, ése tan rico.

—Si, es rico. jPero para hacerlo no tengo nada! Imposible hacer un pastel asi. Necesito
chocolate y mucha mantequilla, y aziicar y pasas.

—Puede usar la lata de mantequilla que nos mandaron de Estados Unidos, parte de las pasas
que guardamos para Nochebuena; y aqui tiene una tableta de chocolate y una libra de azicar.

El rostro de Mitzi se tornd de pronto radiante.

—Bien, lo haré¢ para usted bien rico... muy rico —exclamé con éxtasis—. Sera rico, sabroso y
exquisito. Y por encima le pondré una capa de chocolate. Lo haré tan bonito! Y encima escribiré:
«Felicidades». Estos ingleses, con sus pasteles que saben a arena, nunca, nunca habran probado un



pastel asi. jDelicioso, diran, delicioso!

Su semblante volvid a ensombrecerse.

—Mr. Patrick lo llam6 «Muerte Deliciosa». jMi pastel! {No consentiré que se llame asi a mi
pastel!

—En realidad, fue una alabanza —dijo miss Blacklock—. Quiso decir con ello que valia la
pena morir por comerse un pastel asi.

Mitzi la mir6 dubitativa.

—Bueno, a mi no me gusta esa palabra: muerte. No se mueren por comer de mi pastel. No, se
sienten mucho mejor.

—Estoy segura de que si.

Miss Blacklock dio media vuelta y dejo la cocina con un suspiro de alivio por haber podido
terminar con ¢éxito la entrevista. Con Mitzi una nunca sabia lo que iba a suceder. Fuera se top6 con
Dora Bunner.

—Oh, Letty, ;quieres que entre y le diga a Mitzi cdmo ha de cortar los bocadillos?

—No —Ile respondié miss Blacklock, empujando a su amiga por el pasillo—. No esta de
humor ahora y no quiero que la molesten.

—Sdlo le ensenaria. ..

—Por favor, no le ensefies nada, Dora. A estas centroeuropeas no les gusta que les ensefien.
Lo detestan.

Dora no parecié muy convencida. Luego bruscamente sonrio.

—Acaba de telefonear Edmund Swettenham. Me desed muchas felicidades y dijo que esta
tarde me iba a traer un tarro de miel como regalo. ;Verdad que es muy bueno? No puedo
imaginarme cémo ha podido saber que mi cumpleafios es hoy.

—Todo el mundo parece saberlo. Debes de haber hablado ti, Dora.

—Veras... si que dio la casualidad de que mencioné¢ que hoy cumpliria cincuenta y nueve
anos.

—Tienes sesenta y cuatro —le corrigié miss Blacklock risuefia.

—Y miss Hinchcliffe dijo: «Nadie se los echaria. ;Qué edad cree que tengo yo?». Una
pregunta muy embarazosa, porque su aspecto es siempre tan raro que pudiera tener cualquier edad.
A proposito, comentd que iba a traerme unos huevos. Dije que nuestras gallinas no ponian mucho
ultimamente.

—No va a ser mal negocio tu cumpleanos. Miel, huevos, una magnifica caja de bombones de
Julia...

—No sé de donde saca esas cosas.

—Mas vale que no se lo preguntes. Es muy probable que recurra a métodos completamente
ilegales.

—Y tu precioso broche —dijo miss Bunner contemplandose con orgullo el pecho, sobre el que
lucia una pequefia hoja de diamantes.

—¢Te gusta? Me alegro. A mi nunca me han llamado la atencion las joyas.

—NMe encanta.

—iMagnifico! Vamos a dar de comer a los patos.



—ijAja! —exclamo6 Patrick con un gesto teatral al ocupar los invitados sus puestos alrededor de la
mesa del comedor—. ;Qué veo ante mis ojos? Muerte Deliciosa.

—Chiton! —dijo miss Blacklock—. Que no te oiga Mitzi. Le indigna que llames asi a su
pastel.

—No obstante, es Muerte Deliciosa. ;Es el pastel de cumpleafios de Bunny?

—Si —contestd miss Bunner—. La verdad es que estoy pasando un maravilloso dia de
cumpleafios.

Tenia las mejillas encendidas de excitacion. Las tenia asi desde que el coronel Easterbrook le
entregara una cajita de caramelos, declarando con una reverencia: «jPara la mas dulce, dulces!».

Julia habia vuelto la cabeza apresuradamente, mereciendo por ello que miss Blacklock la
mirara con el entrecejo fruncido.

Se hizo plena justicia a las cosas que habia sobre la mesa, y después se levantaron.

—Tengo el estobmago un poco revuelto —dijo Julia—. Es ese pastel. Recuerdo que me senti
exactamente igual de indispuesta la ultima vez.

—EI pastel lo vale —dijo Patrick.

—No se puede negar que estos extranjeros entienden en pasteleria —sefiald miss Hinchcliffe
—. Y en cambio son incapaces de hacer un sencillo pudin.

Todos guardaron un respetuoso silencio, aunque era obvio que Patrick se estaba conteniendo
para no preguntar si habia alguien a quien le importara en realidad el pudin.

—¢Tiene usted un jardinero nuevo? —le preguntd miss Hinchcliffe a miss Blacklock cuando
regresaban a la sala.

—No. (Por qué?

—Vi a un hombre merodear por los alrededores del gallinero. Un individuo de aspecto
marcial.

—iAh, ése! —dijo Julia—. Ese es nuestro detective.

Mrs. Easterbrook dejo caer el bolso.

—Detective? —exclamé—. Pero... pero ;por qué?

—No lo sé ——contestd Julia—. Merodea por ahi y vigila la casa. Supongo que estd
protegiendo a tia Letty.

—Una completa estupidez —afirmé miss Blacklock—. Me sé proteger yo sola.

—Pero ;no habia terminado todo eso ya? Aunque pensaba preguntarle... ;por qué aplazaron la
encuesta?

—1La policia no esta satisfecha —anunci6 el marido—. Eso es lo que significa.

—Pero no esta satisfecha, ;de qué?

El coronel Easterbrook sacudio la cabeza con aire de quien podria decir mucho mas si
quisiera. Edmund Swettenham, a quien el coronel le resultaba antipatico, manifesto:

—Lo cierto es que sospechan de todos nosotros.

—Pero sospechan... (de qué? —repitié Mrs. Easterbrook.



—No te preocupes, cariiio —dijo su marido.

—De merodear con un proposito —respondio Edmund—, y el proposito es cometer un
asesinato a la primera oportunidad que se presente.

—iOh, por favor... por favor, callese Mr. Swettenham! —Dora empez6 a llorar—. Estoy
segura de que ninguno de los presentes querria matar a nuestra querida Letty.

Hubo un momento de horrible embarazo. Edmund se puso colorado y murmuroé:

—Soélo era una broma.

Phillipa sugirié en voz alta y clara que escucharan las noticias de las seis, y la sugerencia fue
recibida con entusiasmo.

Patrick le murmur¢ a Julia:

—Aqui nos falta Mrs. Harmon. Estoy seguro de que diria, con esa voz tan alta y clara que
tiene: «Pero supongo que si que estard alguien aguardando una buena ocasioén para asesinarla,
(verdad, miss Blacklock?».

—Me alegro de que ni ella ni esa anciana miss Marple pudieran venir —le contestd Julia—.
Esa vieja es de las chismosas. Y seguramente tiene una mente sucia. Un verdadero personaje
victoriano.

Escuchar las noticias condujo facilmente a una agradable discusion sobre los horrores de la
guerra atomica. El coronel Easterbrook dijo que la verdadera amenaza que pesaba sobre la
civilizacion era indudablemente Rusia, y Edmund dijo que ¢él tenia varios amigos rusos
encantadores, comentario que fue recibido con frialdad.

Se deshizo la reunion tras dar nuevamente las gracias a la anfitriona.

—Te divertiste, Bunny? —pregunté miss Blacklock tras despedir al ultimo invitado.

—Oh, ya lo creo que si; pero tengo un dolor de cabeza terrible. La excitacion, supongo.

—Es el pastel —anuncié Patrick—. Yo también me encuentro un poco mal. Y, ademas, ha
estado usted comiendo chocolate toda la mafiana.

—Me parece que iré a echarme —dijo miss Bunner—. Me tomaré un par de aspirinas e
intentaré dormir.

—-Seria un buen calmante —asintié miss Blacklock.

Miss Bunner se marcho escaleras arriba.

—Quieres que te encierre yo a los patos, tia Letty?

Miss Blacklock mir6 a Patrick con expresion severa.

—Si me prometes cerrar la puerta como es debido, si.

—Lo haré, te lo juro.

—Toémate una copa de jerez, tia Letty —propuso Julia—. Como solia decir mi antigua
nodriza: «Te asentard el estomago». Repugnante frase, pero singularmente apropiada en estos
instantes.

—Quiz4d sea una buena idea. La verdad es que una no estd acostumbrada a cosas tan
empalagosas. Oh, Bunny, me has sobresaltado. ;Qué pasa?

—No puedo encontrar mis aspirinas —dijo Dora con desconsuelo.

—Coge las mias, querida. Las encontraras sobre mi mesilla de noche.

—Hay un tubo en mi tocador —dijo Phillipa.

—GQracias, muchisimas gracias. Por si no consigo encontrar las mias, pero sé que las tengo en
alguna parte. Un tubo nuevo. Pero ;donde puedo haberlo metido?



—Las hay a montones en el baiio —le indic6 Julia con impaciencia—. Esta casa esta hasta los
topes de aspirinas.

—NMe molesta ser tan descuidada y extraviar las cosas —replicd miss Bunner, retrocediendo
hacia la escalera otra vez.

—iPobre Bunny! —coment6 Julia levantando su copa—. ;Crees que debiéramos haberle dado
un poco de jerez?

—No, mejor no —contestd miss Blacklock—. Ha tenido muchas emociones hoy y eso no es
bueno para ella. Me temo que sufrird las consecuencias mafiana. No obstante, me parece que se ha
divertido.

—Estaba encantada —asegur6 Julia—. La verdad es que se lo ha pasado muy bien.

—Démosle a Mitzi una copa de jerez —propuso Julia—. jEh, Pat! —llamo¢ al oirle entrar por
la puerta del costado—. jTraete a Mitzi!

Asi que trajeron a Mitzi y Julia le sirvio una copa de jerez.

—A la salud de la mejor cocinera del mundo —dijo Patrick.

Mitzi se sinti6 halagada; pero le parecid, no obstante, que debia protestar.

—ESso no es cierto. No soy, en realidad, cocinera. En mi pais hacia un trabajo intelectual.

—Talento desperdiciado —dijo Patrick—. ;Qué es el trabajo intelectual en comparacion con
un chef-d’oeuvre como Muerte Deliciosa?

—iOh! Le digo a usted que no me gusta.

—iAl diablo con lo que a ti te guste, muchacha! —le interrumpié Patrick—. Ese es el nombre
que yo le doy y por ¢l brindo. jBebamos por la Muerte Deliciosa y al demonio con las
consecuencias!



—Phillipa, querida, quiero hablar con usted.

—¢Si, miss Blacklock?

Phillipa Haymes miré un tanto sorprendida.

—No estara preocupada por algo, ;verdad?

—(Preocupada?

—Si, parece usted preocupada tltimamente. No habré ocurrido algo, ;verdad?

—Oh, no, miss Blacklock. ;Qué podia ocurrir?

—Eso me preguntaba. Crei que a lo mejor usted y Patrick...

—Patrick?

La sorpresa de Phillipa era evidente.

—Ah, entonces no es asi. Perdoneme si he sido impertinente; pero he tenido que convivir
mucho y... aunque Patrick es primo mio, no le creo capaz de ser un buen marido. No hasta que
transcurra algun tiempo, por lo menos.

El rostro de Phillipa adquiri6 una expresion severa.

—No pienso volver a casarme.

—Si que volvera a casarse algun dia, criatura. Es usted joven; pero no tenemos por qué
discutir eso. ;No hay ninguna otra cosa? ;No estd usted preocupada por cuestiones de... de
dinero, por ejemplo?

—No, todo va bien.

—S¢é que le preocupa la educacion de su hijo. Por eso quiero decirle una cosa. Fui a
Milchester esta tarde a ver a mi abogado, Mr. Beddingfeld. Las cosas no han ido muy bien
ultimamente y pensé que me gustaria hacer un testamento nuevo en vista a ciertas eventualidades.
Fuera del pequeio legado que le hago a Bunny, todo lo demas lo heredara usted, Phillipa.

—(COémo?

Phillipa se volvié bruscamente. Miraba con fijeza. Parecia desconsolada.

—Pero jsi yo no lo quiero! De veras que no. Oh, preferiria que no fuese para mi. Y, de todas
formas, ¢por qué? ;Por qué a mi?

—Quizd —respondié miss Blacklock con un tono extrano—, porque no tengo a nadie mas.

—Estan Patrick y Julia.

—Si, estan Patrick y Julia.

El tono extraiio se mantuvo en la voz de miss Blacklock.

—Son parientes suyos.

—Muy lejanos, no tengo ninguna obligacion de dejarles nada y ellos no tienen ningin derecho
a reclamarme nada.

—Pero es que yo... yo tampoco lo tengo. No sé qué piensa usted. jOh, no lo quiero!

En su mirada habia mas hostilidad que agradecimiento. Se notaba en su modo de hablar algo
muy parecido al temor.

—Yo sé lo que hago, Phillipa. Le he tomado carifio. Y esta el muchacho. No recibira gran cosa



si me muero ahora, pero dentro de unas semanas pudiera ser distinto.

Mir6 con fijeza a Phillipa.

—iPero, si usted no se va a morir! —protestd la joven.

—No, si puedo evitarlo tomando las debidas precauciones.

—¢Precauciones?

—Si, piénselo y no se atormente mas.

Abandon6 bruscamente la habitacion. Phillipa la oy6 hablar con Julia en el corredor.

Julia entrd en el comedor unos momentos después. Tenia una mirada acerada en sus 0jos.

—Has jugado muy bien tus cartas, ;eh, Phillipa? Veo que eres una de esas personas calladas,
una mosquita muerta.

—Asi que oiste...

—Si, lo 0i. Y creo que la intencién era que lo oyese.

—Qué quieres decir con eso?

—Nuestra Letty no tiene un pelo de tonta. Bueno, sea como fuere, Phillipa, ya tienes lo que
querias. Estas bien cubierta, ;eh?

—Oh, Julia, yo no tenia la intencion. Jamas tuve la intencion...

—No, ¢;eh? jClaro que la tuviste! Las cosas te van mal, jverdad? Andas corta de dinero. Pero
acuérdate de lo que voy a decirte: si alguien liquida a tia Letty ahora, ti seras la sospechosa
nimero uno.

—Pero no tendria sentido. Seria estupido que la matase ahora cuando, si esperase...

—Entonces estas enterada de que Mrs. Como-se-llame se estd muriendo en Escocia, ;eh? Me
lo estaba preguntando Phillipa, empiezo a creer que en realidad eres muy misteriosa.

—No quiero haceros perder nada ni a ti ni a Patrick.

—¢(No, querida? Lo siento, pero no te creo.

—Como quieras.



CAPITULO XVI

EL INSPECTOR CRADDOCK REGRESA

El inspector Craddock habia pasado una mala noche durante su viaje de vuelta. Sus suefios, mas
que eso, habian sido pesadillas. Se veia, una y otra vez, corriendo por los grises corredores de un
viejo castillo, en un desesperado intento por llegar a alguna parte o para impedir algo a tiempo.
Finalmente, sofi6 que se despertaba. Experimentd un enorme alivio. Y en aquel instante la puerta
de su compartimiento se abri6 muy despacio y asomo Letitia Blacklock con la cara ensangrentada,
para decirle en tono de reproche: «;Por qué no me salvd? Hubiera podido intentarlo».

Esta vez se despertd de verdad.

El inspector se alegro lo indecible de llegar por fin a Milchester. Se fue derecho a presentar su
informe a Rydesdale, que le escuchd atentamente.

—No nos sirve de mucha ayuda, pero confirma lo que miss Blacklock le dijo. Pip y Emma...
jHum!

—Patrick y Julia Simmons tienen la edad que tendrian los mellizos, sefior. Si pudiéramos
demostrar que miss Blacklock no los habia visto desde nifios...

Rydesdale contest6 con una risita:

—Nuestra aliada, miss Marple, ha logrado confirmar ese hecho. La verdad es que miss
Blacklock no habia visto nunca a ninguno de esos dos jovenes hasta hace dos meses.

—En ese caso, sefior...

—ILa cosa no es tan sencilla, Craddock. Hemos estado haciendo comprobaciones. Por lo que
sabemos, Patrick y Julia parecen quedar eliminados. Los antecedentes navales de Patrick son
auténticos, y son muy buenos, si exceptuamos cierta tendencia a la insubordinacién. Hemos
entrado en contacto con Cannes y Mrs. Simmons confirma, indignada, que su hija y su hijo estan en
Chipping Cleghorn con su prima Letitia Blacklock. Asi que... ahi tiene.

—Y Mrs. Simmons es Mrs. Simmons en efecto?

—Lleva siendo Mrs. Simmons muchisimo tiempo, es todo cuanto puedo decirle —contestd
Rydesdale.

—Entonces debe ser asi. S6lo que esos dos encajaban. La edad justa. Miss Blacklock no les
conocia en persona. Si buscabamos a Pip y Emma... bueno, ahi estaban ellos.

El jefe de policia asintié lentamente. Luego empuj6 un papel hacia Craddock.

—Aqui tiene algo que hemos descubierto acerca de Mrs. Easterbrook.

El inspector leyo, enarcando las cejas.

—Muy interesante —observo—. Ha engafiado bastante bien a ese viejo imbécil, ;eh? No tiene



relacion alguna con este asunto, sin embargo, que yo vea.

—Aparentemente, no.

—Y aqui hay unas notas que se refieren a Mrs. Haymes.

Craddock enarcé de nuevo las cejas.

—NMe parece que voy a celebrar otra entrevista con esa sefiora.

—(Cree usted que esta informacion pudiera ser relevante?

—Pudiera ser. Seria una casualidad, claro, pero...

Los dos hombres guardaron silencio unos momentos.

—Como le ha ido a Fletcher, sefior?

—Ha estado extraordinariamente activo. Registro la casa con el permiso de Mrs. Blacklock,
pero no encontré6 nada de interés. Luego ha estado tratando de averiguar quién pudo tener
oportunidad de engrasar las bisagras, y comprobd quién estuvo en la casa los dias de fiesta de la
muchacha extranjera. Resultdé un poco mas complicado de lo que habiamos supuesto, porque
parece ser que sale a dar una vuelta casi todas las tardes. Casi siempre va al pueblo para tomarse
una taza de café en «El P4jaro Azul». Asi que, cuando miss Blacklock y miss Bunner salen, cosa
que hacen casi todas las tardes para ir a coger moras, la casa se queda sola.

—¢Y siempre dejan las puertas abiertas?

—Siempre. Supongo que ahora no sera asi.

—Cuales son las conclusiones de Fletcher? ;Quién estuvo en la casa en ausencia de sus
ocupantes?

—Casi todos.

Rydesdale consulto 1a hoja que tenia delante.

—Estuvo miss Murgatroyd con una gallina clueca. Parece complicado, pero eso es lo que
dice. Se mostré muy nerviosa y confusa, y se contradijo. Pero Fletcher opina que eso se debe a su
temperamento y que no es sefial de culpabilidad.

—Pudiera ser —reconoci6 Craddock—. Tiene cabeza de chorlito.

—ILuego, Mrs. Swettenham fue a buscar un paquete de carne de caballo que miss Blacklock
habia dejado en la cocina, porque miss Blacklock habia ido a Milchester en el coche aquel dia, y
siempre le compra a Mrs. Swettenham carne de caballo cuando va. ;Le encuentra usted logica a
eso?

Craddock considerd la pregunta.

—Por qué no dejé miss Blacklock la carne de caballo cuando paso6 por delante de la casa de
Mrs. Swettenham a su regreso de Milchester?

—No lo s¢, pero no lo hizo. Mrs. Swettenham dice que ella, miss B, siempre la deja sobre la
mesa de la cocina y que a ella, Mrs. S, le gusta ir a buscarla cuando no estd Mitzi, porque Mitzi se
muestra a veces muy grosera.

—Liga todo bastante bien. ;Quién mas?

—Miss Hinchcliffe. Dice que no estuvo por ahi ultimamente; pero estuvo, porque Mitzi la vio
salir por la puerta lateral un dia y Mrs. Butt también. Miss H reconocié entonces que quizas
estuvo, pero que lo habia olvidado. No recuerda por qué fue. Dice que a lo mejor solo se dejod
caer por alli.

—Eso es un poco raro.

—También lo fueron sus modales, por lo visto. Luego, Mrs. Easterbrook. Habia sacado a



pasear a sus queridos perros en aquella direccion y entr6 para ver si miss Blacklock estaba en
casa. Dice que esperd un poco.

—Justo. A lo mejor anduvo husmeando. O engrasando bisagras. ;Y el coronel?

—Fue alli un dia con un libro sobre la India que miss Blacklock le habia confesado que
deseaba leer.

—Y, (es cierto eso?

—La version de miss B es que hizo todo lo posible por librarse de tener que leerlo, pero que
fue inutil.

—Es de cajon —suspird Craddock—. Como alguien esté decidido a prestarle a uno un libro,
no hay manera de evitarlo.

—No sabemos si estuvo alli Edmund Swettenham. Contesta de una manera muy vaga. Dice que
si, que solia entrar de vez en cuando para cumplir encargos de su madre, pero que cree que no ha
estado recientemente.

—En otras palabras, que no hay nada concluyente.

—Nada.

Rydesdale, con una leve sonrisa, sefial6:

—Miss Marple también se ha mostrado muy activa. Fletcher ha comunicado que tomé café por
la mafiana en «El Pajaro Azul». Ha ido a tomar jerez a Bulders y a tomar el t¢ a Little Paddocks.
Ha admirado el jardin de Mrs. Swettenham, ha ido a ver las curiosidades indias del coronel
Easterbrook...

—Quiz4 nos pueda decir si el coronel Easterbrook es un auténtico veterano de la India.

—Si, ella lo sabria, estoy de acuerdo. Pero parece auténtico. Tendriamos que ponernos en
contacto con las autoridades del Lejano Oriente para obtener una identificacion segura.

—Y mientras tanto... —Craddock se interrumpié—. ;Cree usted que Mrs. Blacklock
accederia a marcharse?

—¢(De Chipping Cleghorn?

—Si. Llevandose a la fiel Bunner consigo, por ejemplo, y con rumbo desconocido. ;Por qué
no habia de ir a Escocia a pasar unos dias con Belle Goedler? Es un sitio de bastante dificil
acceso.

—(Alojarse alli y esperar a que muera? No creo que hiciera eso. No creo que a ninguna mujer
de buen temperamento le pareciera agradable semejante proposicion.

—Se trata de salvarle la vida.

—Vamos, Craddock, no es tan facil matar a una persona como parece usted creer.

—¢No, sefior?

—Bueno, hasta cierto punto, es bastante facil, lo reconozco. Hay métodos de sobra.
Matarratas. Preparados para matar malas hierbas. Un golpe en la cabeza mientras encierra a los
patos. Un disparo desde un seto. Todo muy sencillo. Pero matar a alguien y que no se sospeche que
uno lo ha hecho, eso es harina de otro costal. Y a estas horas, ya todos saben que estan vigilados.
El primer plan, tan cuidadosamente preparado, fracasd. Nuestro desconocido asesino tiene que
inventar algo nuevo.

—Lo sé, sefior, pero hay que tener en cuenta el elemento tiempo. Mrs. Goedler esta moribunda
y puede morirse de un momento a otro. Eso significa que nuestro asesino no puede permitirse el
lyjo de esperar.



—Cierto.

—Y otra cosa, sefior. El, o ella, tienen que saber que estamos interrogando a todo el mundo.

—Y ello requiere tiempo —sefalé Rydesdale con un suspiro—. Significa que hay que hacer
comprobaciones en Oriente, en la India. Si, es un asunto complicado de verdad.

—Asi que ésa es otra razon para que se dé prisa. Estoy seguro, sefior, de que el peligro es
real. Esta en juego una suma importante. Si Belle Goedler muere...

Se interrumpi6 al entrar un agente.

—FEl agente Legg telefonea desde Chipping Cleghorn.

—Pase la comunicacion aqui.

El inspector, que observaba a su jefe, vio como las facciones se le tornaban duras y rigidas.

—Esta bien —dijo Rydesdale—. El detective inspector Craddock ira alli inmediatamente.

—(Es...? —insinu6 Craddock.

Rydesdale meneo la cabeza.

—No —dijo—. Es Dora Bunner. Queria aspirinas. Al parecer, tomo unas tabletas del tubo que
habia sobre la mesilla de noche de Letitia Blacklock. En el tubo s6lo quedaban unas cuantas. Se
tomd dos y dejo una. El médico ha mandado esta ultima a analizar. Afirma, desde luego, que no es
aspirina.

—¢Ha muerto?

—Si, la encontraron muerta en la cama esta mafiana. Muri6é mientras dormia, segun el médico.
No parece natural, aunque andaba mal de salud. Opina que se trata de envenenamiento por
narcoticos. La autopsia se hard esta noche.

—Aspirinas junto a la cama de Letitia Blacklock. El diabdlico Patrick me dijo que miss
Blacklock tiré media botella de jerez y abri6 una nueva. No creo que se le hubiera ocurrido hacer
eso con un tubo de aspirinas abierto. ;Quién habia estado en la casa esta vez durante los tltimos
dos dias? Las tabletas no pueden haber estado mucho tiempo alli.

Rydesdale le miro.

—Todo el grupo estuvo alli ayer —comento—. Una fiesta. Para celebrar el cumpleafios de
miss Bunner. Cualquiera de ellos hubiera podido subir la escalera y hacer el cambio. O claro esta,
cualquiera de los que viven en la casa pudo haberlo hecho en cualquier momento.



CAPITULO XVII

EL ALBUM

De pie, junto a la verja de la vicaria, bien abrigada, miss Marple tom6 la nota que le ofrecia
Bunch.

—Dile a miss Blacklock —dijo Bunch— que Julian siente enormemente no poder ir. Uno de
sus feligreses se estd muriendo en Locke Hamlet. Ird después de comer si miss Blacklock quiere
verle. La nota se refiere a los preparativos para el entierro. Propone el miércoles, si la encuesta
se celebra el martes. jPobre Bunny! jEs tan propio de ella tomarse la aspirina envenenada en lugar
de otra persona, por equivocacion! Adids, querida. Espero que no te canse demasiado el paseo;
pero no tengo mas remedio que llevar a esa criatura al hospital enseguida.

Miss Marple dijo que el paseo no la cansaria y Bunch se marcho6 a toda prisa.

Mientras esperaba a miss Blacklock, miss Marple echd una ojeada a la sala y se preguntd qué
habria querido decir exactamente Dora Bunner aquella mafiana en «El Pajaro Azul» al asegurar
que Patrick habia «manipulado la lampara» para conseguir que se apagaran las luces. ;Qué
lampara? Y, ;como la habia «manipulado»?

Debia de referirse, decididé miss Marple, a la lamparita colocada sobre la mesa pequefia junto
a la arcada. Habia dicho algo de una pastora o un pastor, y aquella ldmpara era una delicada pieza
de porcelana de Dresde, un pastor con casaca azul y pantalon color rosa que sostenia lo que en
otros tiempos fuera un candelabro y que ahora se habia adaptado a la electricidad. La pantalla era
de pergamino y un poco demasiado grande, de modo que casi ocultaba la figura. ;Qué otra cosa
habia dicho Dora Bunner? «Recuerdo perfectamente que se trataba de la pastora. Y al dia
siguiente...». Desde luego, ahora era un pastor.

Miss Marple record6 que, cuando fueron ella y Bunch a tomar el t¢, Dora Bunner habia dicho
algo de que aquella lampara formaba parte de una pareja. Naturalmente, un pastor y una pastora. Y
el dia del atraco estaba alli la pastora, y a la mafiana siguiente estaba alli la otra lampara, la que
habia ahora, el pastor. Alguien habia cambiado las lamparas durante la noche. Y Dora Bunner
habia tenido motivos para creer —o habia creido sin motivo— que era Patrick quién las habia
cambiado.

(Por qué? Porque si se examinaba la primera lampara se veia exactamente como habia podido
«hacer Patrick que se apagaran las luces». ;Como se las habia arreglado? Miss Marple contempld
atentamente la lampara que tenia delante. El cable pasaba por el borde de la mesa e iba enchufado
a la pared. Habia un interruptor pequefio en forma de pera, aproximadamente a la mitad del cable.
Nada de aquello le sugirié nada a la anciana porque poco sabia de electricidad.



(Donde estaria la pastora? En la habitacion vacia, si no la habian tirado, o... ;dénde habia
sorprendido Dora Bunner a Patrick Simmons con una pluma y la taza de aceite? ;Entre los
arbustos? Miss Marple decidié comentar todo esto con el inspector Craddock.

Desde el principio, miss Blacklock habia llegado a la conclusién de que su sobrino era el
autor del anuncio. Las creencias instintivas a menudo estaban justificadas, o al menos asi opinaba
miss Marple. Porque, cuando se conoce bien a una persona, se suele tener una idea bastante
acertada del tipo de cosas que podria hacer.

Patrick Simmons...

Un joven guapo. Un joven atractivo. Un joven que a las mujeres les resultaba simpdtico, tanto
a las jovenes como a las viejas. La clase de hombre, quiza, con quién se habria casado la hermana
de Randall. ;Podria Patrick Simmons ser Pip? Pero habia estado en la Armada durante la guerra.
La policia podria comprobarlo sin dificultad.

Soélo que a veces se daban las imposturas mas asombrosas.

Se podia salir airoso de muchos y complicados trances, si se tenia suficiente audacia.

Se abri6 la puerta y entr6 miss Blacklock. Daba la sensacion, pensé miss Marple, de haber
envejecido. Era como si hubiera perdido toda vida y energia.

—Lamento mucho turbarla en estos momentos —dijo miss Marple—, pero el vicario tenia un
feligrés moribundo y Bunch tuvo que llevar a toda prisa a una criatura enferma al hospital. El
vicario ha escrito una nota que me ha dado para usted.

Se la tendio y la otra la tomo y abrid.

—Tenga la bondad de sentarse, miss Marple. Le estoy muy agradecida por haber venido.

Leyo¢ la nota.

—EIl vicario es un hombre muy comprensivo —anuncio—. No le ofrece a una consuelos
fatuos. Digale que me parece perfectamente bien lo que propone. Su... su himno favorito era:
«Guiame, bondadosa luzy.

Se le quebré de pronto la voz.

—S¢é que aqui soy una extrafia —dijo miss Marple con dulzura—, pero lo siento mucho
mucho.

Brusca e irreprimiblemente, Letitia Blacklock se echd a llorar. Era un dolor lastimero,
avasallador, no exento de cierta desesperacion. Miss Marple permanecié completamente inmévil
en su asiento.

Finalmente miss Blacklock se dominé. Tenia el rostro hinchado y hiimedo de lagrimas.

—Lo siento. No, no he podido remediarlo. El pensamiento de lo que he perdido. Ella... ella
era el Unico vinculo con el pasado. La unica que recordaba. Ahora que se ha ido, estoy
completamente sola.

—Comprendo lo que quiere decir —contestd miss Marple—. Una esta sola cuando la ltima
persona que comparte nuestros recuerdos desaparece. Tengo sobrinos, sobrinas y buenas
amistades, pero ninguno que me conociera de nifia, nadie que pertenezca a mis tiempos. Ya llevo
mucho tiempo sola.

Ambas myjeres guardaron silencio unos instantes.

—Comprende usted muy bien —dijo Letitia Blacklock. Se puso en pie y se acerco al
escritorio—. Le escribiré unas lineas al vicario.

Tomd con cierta torpeza la pluma y escribi6 despacio.



—Artritis —explico—. Hay veces que apenas puedo escribir.

Cerro el sobre y puso la direccion.

—Si a usted no le importara llevarlo, se lo agradeceria mucho.

Al oir una voz masculina en el vestibulo, anadi6 apresuradamente:

—Ese es el inspector Craddock.

Se acerco al espejo que habia encima de la chimenea y se empolvo un poco la cara.

Craddock entr6 con el rostro sombrio. Mird a miss Marple con desaprobacion.

—jAh, asi que esta usted aqui!

Miss Blacklock se apart6 del espejo.

—Miss Marple ha tenido la bondad de traerme una nota del vicario.

—Me marcho enseguida, enseguida —manifestd6 miss Marple azorada—. No quiero
estorbarle.

—(Asistio usted a la fiesta celebrada aqui ayer tarde?

—No... no, no asisti —contestd la anciana nerviosa—. Bunch me llevo a visitar a unos
amigos.

—Entonces, usted no puede decirme nada.

Craddock abri6 la puerta con gesto elocuente, y miss Marple salié como alguien al que le
acaban de dar una reprimenda.

—Estas viejas son unas entrometidas —afirmoé el inspector Craddock.

—~Creo que es usted injusto con ella —contestd miss Blacklock—. Vino con una nota del
vicario.

—Seguro.

—No creo que viniera a curiosear.

—Quiza tenga usted razon, miss Blacklock; pero yo, por mi parte, diagnosticaria en este caso
un ataque agudo de entrometiditis.

—Es una anciana muy inofensiva.

«Si usted supiera —penso6 el inspector—, es mas peligrosa que una serpiente de cascabel».
Pero no tenia la menor intenciébn de hacer confidencias innecesarias. Ahora que sabia
definitivamente que andaba suelto por alli un asesino, cuanto menos dijera, mejor. No queria que
la proxima victima fuese Jane Marple.

Un asesino por alli... ;donde?

—No perderé el tiempo en condolencias, miss Blacklock. La verdad es que siento mucho la
muerte de miss Bunner. Tendriamos que haberla evitado.

—No veo como.

—No, no hubiera sido facil. Pero ahora tenemos que trabajar deprisa. ;Quién estd haciendo
esto, miss Blacklock? ;Quién ha intentado dos veces matarla y, si no nos damos prisa, lo intentara
otra vez?

Letitia Blacklock se estremecio.

—iNo lo sé, inspector! {No tengo la menor idea!

—He hablado con Mrs. Goedler. Me ha dado toda la ayuda que ha podido. No ha sido gran
cosa. Hay unas cuantas personas que saldrian beneficiadas con su muerte. En primer lugar, Pip y
Emma. Patrick y Julia Simmons tienen la edad precisa, pero sus antecedentes parecen claros. Sea
como fuere, no podemos concentrarnos exclusivamente en ellos dos. Digame, miss Blacklock,



(reconoceria usted a Sonia Goedler si la viese?

—(Reconocer a Sonia? Claro que si...

Se interrumpi6 de pronto.

—No —dijo muy despacio—, no estoy muy segura de que pudiera. Ha transcurrido mucho
tiempo, treinta afios. Ahora serd una mujer anciana.

—¢Como era?

—¢Sonia? —Miss Blacklock reflexion6 unos instantes—. Era una mujer menuda, morena...

—(Alguna caracteristica especial? ;Alguna peculiaridad?

—No... no, creo que no. Era alegre, muy alegre.

—Puede no ser tan alegre ahora. ;Tiene alguna fotografia suya?

—:De Sonia? Deje que piense... un retrato como es debido, no. Tengo algunas viejas
instantaneas en un album no sé¢ donde... Creo que hay una de ella.

—iAh! ;Podria verlo?

—Si, claro. ;{Ddénde habré puesto yo ese album?

—Digame, miss Blacklock. ;Considera usted remotamente posible que Mrs. Swettenham sea
Sonia Goedler?

—Mrs. Swettenham? —Miss Blacklock le mird con el mas vivo asombro—. {Si su esposo
fue funcionario del Estado... en la India, primero, si no me equivoco, y luego en Hong Kong!

—Lo que usted quiere decir es que €sa es la historia que ella le ha contado. No lo sabe usted,
como decimos en los tribunales, por propio conocimiento.

—No —asinti6 lentamente miss Blacklock—. No como usted dice. Pero ;Mrs. Swettenham?
iOh, es absurdo!

—¢Trabajo Sonia Goedler alguna vez en el teatro? ;Teatro de aficionados?

—Si, y era buena actriz.

—Abhi tiene. Y otra cosa, Mrs. Swettenham lleva peluca. Por lo menos —enmendo el inspector
—, Mrs. Harmon lo asegura.

—Si, si, supongo que podria ser una peluca. Todos esos ricitos grises. Pero insisto en que es
absurdo. Es una persona muy agradable, y graciosisima, a veces.

—Luego estan miss Hinchcliffe y miss Murgatroyd. ;Podria ser cualquiera de ellas Sonia
Goedler?

—Miss Hinchcliffe es demasiado alta. Es tan alta como un hombre.

—(Miss Murgatroyd, entonces?

—iOh!, pero... jOh, no! Estoy segura de que miss Murgatroyd no podria ser Sonia.

—No ve usted muy bien, ;verdad, miss Blacklock?

—Soy miope, ;es eso lo que quiere decir?

—Si. Lo que quisiera ver es una fotografia de Sonia Goedler, aun cuando sea muy antigua y no
se le parezca demasiado. Estamos entrenados para distinguir detalles y parecidos mucho mejor
que la mayoria de la gente.

—Procuraré encontrarsela.

—(Ahora?

—Como? ;Inmediatamente?

—Lo preferiria.

—Esta bien. Deje que piense... Vi ese album cuando estdbamos poniendo en orden un montdn



de libros que sacamos del armario. Me estaba ayudando Julia. Recuerdo que se ri6 de la ropa que
llevdbamos en aquellos tiempos. Los libros los pusimos en el estante de la sala. ;Donde
colocamos el album y los tomos grandes del Art Journal? jQué mala memoria tengo! Quiza Julia
lo recuerde. Hoy esta en casa.

—La buscaré.

El inspector se marcho. No encontr6 a Julia en ninguna de las habitaciones de la planta baja.
Al preguntar a Mitzi donde estaba miss Simmons contestd, malhumorada, que eso no era asunto
suyo.

—Yo, yo me quedo en mi cocina y me preocupo de la comida. Y no pruebo nada que no haya
guisado yo misma. Nada, ;me oye?

—iMiss Simmons! —el inspector llamo escaleras arriba. Y, al no obtener respuesta, subio.

Se encontrd cara a cara con Julia cuando dobl6 la esquina del descansillo. Acababa de salir
de una puerta tras la cual se veia una escalera pequea y retorcida.

—Estaba en el desvan —dijo—. ;Qué desea?

El inspector Craddock se lo explico.

—(Esos albumes antiguos de fotografias? Si, los recuerdo perfectamente. Creo que los
metimos en el armario del estudio. Los buscaré.

Le condyjo a la planta baja y abrio la puerta del estudio. Cerca de la ventana habia un armario
grande. Julia lo abrio, mostrando una heterogénea coleccion de objetos.

—Trastos —dijo—, nada mas que trastos; pero las personas de edad se niegan a tirar nada.

El inspector se arrodilld y sacd un par de viejos albumes del estante inferior.

—¢Son éstos?

—Si.

Miss Blacklock entr6 y se reunié con ellos.

—iAh! Asi que ahi es donde los pusimos. No lograba acordarme.

Craddock tenia los tomos encima de la mesa y estaba pasando las hojas.

Mujeres con sombreros grandes como ruedas de carro. Mujeres con vestidos que se iban
haciendo mas estrechos hasta el punto que casi les impedia caminar. Las fotografias llevaban
letreritos debajo, pero la tinta se veia amarillenta.

—Seria éste —dijo miss Blacklock—. En la pagina segunda o tercera. El otro tomo es de
después de marcharse Sonia y cuando ya se habia casado.

Pas6 una pagina.

—Deberia estar aqui.

Call6 bruscamente.

Habia varios espacios vacios en la pagina. Craddock se inclind para leer las inscripciones:
«Sonia. Yo. R.G.». Un poco mas alla: «Sonia y Belle en la playa». Y en la pagina opuesta:
«Merienda en Skeyne». Pasé otra pagina: «Charlotte, yo, Sonia, R.G.».

Craddock se irgui6. Su rostro tenia una expresion dura.

—Alguien ha arrancado estas fotografias. En mi opinién, no hace mucho tiempo.

—No habia ningiin hueco cuando lo miramos el otro dia, jverdad, Julia?

—No miré con mucha atencidn, solo algunos vestidos. Pero, tienes razon, tia Letty, no habia
ningiin espacio en blanco.

La expresion de Craddock se hizo mas dura aun.



—Alguien —dijo— ha arrancado todas las fotografias de Sonia Goedler de este album.



CAPITULO XVIII

LAS CARTAS

—Siento tener que volver a molestarla, Mrs. Haymes.

—No se inquiete —dijo Phillipa con frialdad.

—¢Entramos en esta habitacion?

—(El estudio? Si usted quiere, si, inspector. Hace mucho frio. No esta encendido el fuego.

—No importa. Sera s6lo un momento. Y aqui no es facil que nos oiga alguien.

—¢Importa eso?

—A mi, no, Mrs. Haymes; pero pudiera importarle a usted.

—(Qué quiere decir?

—Si no recuerdo mal, Mrs. Haymes, me dijo usted que su marido murié luchando en Italia.

—Y?

—¢No hubiera resultado mas sencillo decirme la verdad: que fue un desertor de su
regimiento?

La vio palidecer y las manos se le crisparon.

—(Es necesario que saquen ustedes a relucir todo eso? —protestd con amargura.

—Esperamos que la gente nos diga la verdad acerca de si misma —replicd Craddock con
sequedad.

Ella guard¢ silencio. Luego repiti6:

—Y bien?

—Qué quiere decir con ese «;Y bien?», Mrs. Haymes?

—~Quiero decir jqué piensa hacer, decirselo a todo el mundo? ;Es necesario? ;Es justo? ;Es
misericordioso?

— Lo sabe alguien?

—Aqui, nadie. Harry —cambid su voz—, mi hijo, no lo sabe. No quiero que lo sepa. No
quiero que lo sepa. Jamas.

—Entonces permitame que le diga que estd usted corriendo un riesgo muy grande, Mrs.
Haymes. Cuando el nifio sea lo bastante mayor para comprender, digale la verdad. Si la averigua
por su cuenta algun dia, le hard mucho dafo, si sigue usted llendndole la cabeza de cuentos
diciéndole que su padre muri6 como un héroe.



—Yo no hago eso. No le engafio del todo. Me limito a no hablar del asunto, a su padre le... le
mataron en la guerra. Después de todo, para nosotros es como si hubiera sido asi.

—¢Su marido atn esta vivo?

—iQuiza! ;Cémo quiere que lo sepa?

—Cuando le vio por ultima vez, Mrs. Haymes?

—Hace afos que no le veo.

—Esta usted completamente segura de que eso es cierto? ;No le vio usted, por ejemplo, hace
cosa de quince dias?

—Qué es lo que usted insinta?

—Nunca me parecié muy probable que se encontrara usted con Rudi Scherz en el invernadero;
pero Mitzi cont6 la historia con mucho énfasis. Sugiero, Mrs. Haymes, que el hombre a quien
usted vio al volver de su trabajo era su marido.

—No me entrevisté con nadie en el invernadero.

—(Andaba mal de dinero, quizas, y usted le proporciono cierta cantidad?

—Le digo que no le he visto. No me entrevisté con nadie en el invernadero.

—Los desertores son, a veces, gente desesperada. Con frecuencia participan en robos. En
atracos. Cosas por el estilo. Y poseen, muy a menudo, revolveres de fabricacion extranjera que
han traido de ultramar.

—No sé donde esta mi marido. Hace afios que no le veo.

—(Es ésta su ultima palabra, Mrs. Haymes?

—No tengo nada mas que decir.



Craddock dejo6 a Phillipa Haymes y se marcho furioso y decepcionado.

«Mas testaruda que una mulay, se dijo enfadado.

Estaba casi seguro de que la muchacha mentia, pero no habia logrado que confesase.

Le hubiera gustado saber algo mas del ex capitdin Haymes. Su informacion era escasa. Una
hoja de servicios poco satisfactoria, pero nada que sugiriese que Haymes pudiera convertirse en
un criminal.

Y en cualquier caso, Haymes no encajaba con la puerta engrasada.

Alguien de la casa habia hecho aquello o alguien que tenia facil acceso a ella.

Se quedd mirando escaleras arriba y de pronto se preguntd qué habria estado haciendo Julia en
el desvan. Un desvéan, se dijo, era el 0ltimo sitio donde se le ocurriria meterse a una muchacha tan
melindrosa como ella.

(Qué habia estado haciendo alli arriba?

Subi6 al piso de arriba. No habia nadie por alli. Abrio la puerta por la que saliera Julia y
subio la estrecha escalera que conducia al desvan.

Habia batles, maletas viejas, varios muebles rotos, una silla con una pata rota, una lampara de
porcelana rota, parte de una vajilla.

Se volvié hacia donde estaban los baules y abrié uno.

Ropa anticuada, prendas femeninas de buena calidad. Ropa que pertenecia, supuso, a miss
Blacklock o a su difunta hermana.

Abrid otro baul. Cortinas. Abri6 un maletin. Contenia papeles. Y cartas. Cartas muy antiguas,
amarilleadas por los afos.

Mir¢ el exterior del maletin, que llevaba grabadas las iniciales C.L.B. Dedujo que habia sido
propiedad de Charlotte, la hermana de Letitia. Despleg6 una de las cartas. Empezaba:

Mi muy querida Charlotte:

Ayer Belle se sintio lo bastante bien para salir de merienda. R.G. también se tomo un dia de
fiesta. La reflotacion de Asvogel ha dado un resultado magnifico. R.G. estd encantadisimo. Las
acciones preferentes se cotizan con prima.

Se saltd lo demas y mir¢ la firma:

Tu querida hermana,
Letitia
Cogi6 otra.

Querida Charlotte:

Me gustaria que te decidieras alguna vez a ver a la gente. Exageras un poco, ;sabes? No es, ni
con mucho, tan desagradable como tu crees. A la gente ya no le molesta en realidad una cosa asi.



No te desfigura tanto como a ti te parece.

Asintio. Recordo que Belle Goedler habia dicho que Charlotte estaba desfigurada o tenia una
deformacion. Letitia habia acabado por renunciar a su empleo para ir a cuidar a su hermana.
Aquellas cartas respiraban todas una intensa ansiedad por su enfermedad y su carifio por una
invalida. Le habia escrito a su hermana, al parecer, largos relatos de los acontecimientos diarios,
con todos los detalles que creyd pudieran interesar a una muchacha enferma. Y Charlotte habia
conservado aquellas cartas. De vez en cuando se habian enviado con ellas algunas fotografias.

De pronto, Craddock se sinti6 invadido por la excitacion. Quizas encontraria alli una pista. En
aquellas cartas habia detalles que la propia Letitia Blacklock habria olvidado mucho tiempo antes.
Alli habia un cuadro fiel del pasado y, en alguna parte, podria haber un indicio que le ayudara a
identificar lo desconocido. También fotografias. Cabia la posibilidad de que hubiera un retrato de
Sonia Goedler alli, de cuya existencia no estuviese enterada la persona que habia arrancado las
del album.

El inspector Craddock empaquetd las cartas otra vez, cerrd el maletin y empezo a bajar la
escalera.

Letitia Blacklock, de pie en el descansillo, le mir6 asombrada.

—Era usted quien estaba en el desvan? Oi pisadas. No lograba imaginarme quién...

—Miss Blacklock, he encontrado unas cartas escritas por usted a su hermana Charlotte hace
muchos afios. ;Me permite que me las lleve para leerlas?

A la mujer se le encendio el rostro de ira.

—¢Es necesario que haga una cosa asi? ;(Por qué? ;De qué pueden servirle?

—Pudieran proporcionarme una descripcion de Sonia Goedler, de su caracter. Puede haber
alguna alusion, algiin incidente que sea de ayuda.

—Son cartas privadas, inspector.

—Lo sé.

—Supongo que se las llevara, de todas formas. Tendré la autorizacidén o podra obtenerla sin
dificultad. Lléveselas... jLléveselas! Pero encontrara en ellas muy poca cosa de Sonia. Se casd y
se marché un afo o dos después de empezar yo a trabajar con Randall Goedler.

—Puede haber algo —insisti6 Craddock con testarudez. Y agregé—: Tenemos que probarlo
todo. Le aseguro a usted que el peligro es real.

—Lo sé —replicd ella—. Bunny ha muerto por tomarse una aspirina que era para mi. Puede
tocarle el turno a Patrick, a Julia, a Phillipa o a Mitz a continuacidn, a alguna persona joven que
aun tiene toda la vida por delante. Alguien que se beba un vaso de vino que me sirvan a mi, o que
se coma un bombon que me hayan enviado a mi. Oh, llévese las cartas, lléveselas. Y después,
quémelas. No representan nada para nadie mas que para Charlotte y para mi. Todo acabo, se fue...
pasé. Nadie recuerda ahora...

Se llevo la mano al collar de perlas falsas que lucia. Craddock pens6 en lo incongruente que
resultaba con la chaqueta y la falda de mezclilla.

—Llévese las cartas —repitio ella.



Fue a la tarde siguiente cuando el inspector hizo una visita a la vicaria.

Era un dia oscuro y ventoso.

Miss Marple habia acercado su sillén todo lo posible al fuego y estaba haciendo ganchillo.
Bunch se movia a gatas por el suelo cortando tela con un patrén.

Se sentd sobre los talones y se aparté el pelo de los ojos, mirando con excitacion a Craddock.

—No sé si serd un abuso de confianza —le comento el inspector a miss Marple—, pero me
gustaria que leyese usted esta carta.

Explico las circunstancias de su descubrimiento en el desvan.

—Es una coleccion de cartas bastante conmovedoras —dijo—. Miss Blacklock le contaba
todo con la esperanza de mantener vivo el interés de su hermana por la vida y conseguir que
conservara la salud. Hay un retrato muy claro del padre, el viejo doctor Blacklock. Un hombre
autoritario y terco, de ideas fijas, convencido de que lo que ¢l decia y hacia estaba bien. Es muy
probable que matara a miles de pacientes por su testarudez. No admitia de ninguna manera las
ideas ni procedimientos nuevos.

—No le culpo demasiado por eso —asegurd miss Marple—. Siempre me ha dado la sensacion
de que los médicos jovenes tienen demasiadas ganas de experimentar. Después de arrancarle a una
todos los dientes, de administrarle cantidades de hormonas muy extrafias y de quitarle trocitos de
los organos, acaban diciéndote que no pueden hacer nada. Prefiero los remedios antiguos,
medicinas en botellas negras y grandes, que siempre puedes tirarlos a la pica si no te convencen.

Tomo la carta que le entregd Craddock.

—~Quiero que la lea, porque creo que usted comprendera mejor que yo a esa generacion. No
creo que pueda comprender muy bien cdmo pensaba esa gente.

Miss Marple desplego el fragil papel:

Mi muy querida Charlotte:

No te he escrito en dos dias porque hemos tenido unas complicaciones domésticas terribles. La
hermana de Randall, Sonia (;La recuerdas? ;La que fue a pasearte con el coche aquel dia?).
jCuanto me gustaria que salieras mas! Sonia ha declarado su intencion de casarse con un tal
Dimitri Stamfordis. Solo le he visto una vez. Muy atractivo (v muy poco de confianza, en mi
opinion). R.G. no hace mas que despotricar contra él y dice que es un criminal y un estafador.
Belle, bendita sea, se limita a sonreir, echada en un sofa. Sonia, que aunque parece tan impasible
tiene, en realidad, un genio terrible, esta furiosa con R.G. [Crei de verdad que ayer iba a
asesinarle!

He hecho todo lo posible. Hablé con Sonia y con R.G., y consegui que ambos sean mds
razonables. Pero, en cuanto se juntan, empiezan con lo mismo otra vez. No puedes imaginarte lo
que esto llega a cansar. R. G. ha estado haciendo indagaciones y al parecer ese Stamfordis es un
tipo indeseable.

Entretanto, se esta descuidando el negocio. Yo llevo la oficina y, hasta cierto punto, resulta
divertido, porque R.G. me da carta blanca. Ayer me dijo: «Gracias a Dios que hay una persona
cuerda en el mundo. No es facil que llegues nunca a enamorarte de un criminal ;jeh Blackie? ». Le
contesté que no era facil que me enamorase de nadie. R.G. propuso: «Levantemos unas cuantas
liebres mas en la Bolsay. A veces es travieso como un diablillo, y anda muy cerca de ponerse al



margen de la Ley. «Estas completamente decidida a mantenerme dentro del camino del bien, ;eh,
Blackie? A impedir que me descarrie», me dijo el otro dia. [Vaya si pienso hacerlo! No acabo de
comprender como es posible que haya gente incapaz de darse cuenta de cudndo algo es
deshonesto; pero la verdad es que R.G. no sabe distinguir, solo sabe lo que actualmente estd en
contra de la ley.

Belle se limita a reirse de todo esto. Le parece que toda esta preocupacion por Sonia es una
tonteria. «Sonia tiene dinero propio —afirmo—. ;Por qué no ha de casarse con ese hombre si lo
desea?». Yo dije que podria ser una equivocacion terrible y Belle dijo: «Nunca es un error casarse
con el hombre con quien una quiere casarse, aunque luego se arrepienta». Y luego anadio:
«Supongo que Sonia no quiere romper con Randall por el dinero. A Sonia le gusta mucho el
dineroy.

Y nada mas, por ahora. ;Como esta papa? No diré: «Enviale todo mi amor. Abrdzale
carifiosamente de mi partey. Pero hazlo si crees que debes hacerlo. jHas visto a mads gente? No
debes volverte morbosa, querida. Sonia pide que te dé recuerdos suyos. Acaba de entrar y se lima
las ufias. Creo que ha tenido otra rifia con R.G. Claro que Sonia sabe ser muy irritante. Se impone
a cualquiera, esta cerrando y abriendo las manos como un gato enfurecido con esa mirada suya
tan sostenida y fria.

Muchos abrazos, querida, y animate. Este tratamiento a base de yodo puede ser la solucion. Me
he informado y al parecer da muy buenos resultados.

Tu hermana que tanto te quiere,

Letitia

Miss Marple doblo la carta y la devolvid. Parecia abstraida.

—Bueno, ;qué opina usted? —Ila insté Craddock—. ;Qué impresion saca?

—¢De Sonia? Bueno, es dificil hacerse una idea de como es alguien a través de la mente de
una tercera persona. Decidida a salirse con la suya, eso parece claro. Y ansiosa de disfrutar del
mejor de los mundos.

—~Cerrando y abriendo las manos como un gato enfurecido —murmur6 Craddock—. ;Sabe
que eso me recuerda a alguien?

Fruncio el entrecejo.

—Ha estado haciendo indagaciones —murmur6 miss Marple.

—Si pudiéramos conocer cudl fue el resultado de esas indagaciones —dijo Craddock.

—¢Le recuerda la carta a algo de St. Mary Mead, tia? —pregunté Bunch, no muy claramente
porque tenia la boca llena de alfileres.

—No puedo decir que asi sea, querida. El doctor Blacklock se parece, quizds, un poco a Mr.
Curtiss, pastor de la iglesia wesleyana. No quiso permitir que su hija llevara hierros en los
dientes. Dijo que si a su hija le quedaban los dientes salidos, seria voluntad del Sefior. «Después
de todo —Ile recordé yo—, usted se arregla la barba y se corta el pelo». Replicd que eso era
distinto. jCosas de hombres! Pero eso no nos ayuda con nuestros problemas de ahora.

—An no hemos conseguido averiguar —not6 Craddock— de donde salio el revolver. No era
propiedad de Rudi Scherz. Si supiese quién tenia un revolver en Chipping Cleghorn. ..

—E]l coronel Easterbrook tiene uno —dijo Bunch—. Lo guarda en el cajon de los cuellos.

—Como lo sabe usted, Mrs. Harmon?

—NMe lo dijo Mrs. Butt. Es la que me ayuda diariamente a hacer la limpieza. Mejor dicho, dos
veces por semana. Dijo que, puesto que el coronel era militar, resultaba natural que tuviese
revolver.



—Cuando le dijo a usted eso?

—Hace tiempo. Hara cosa de seis meses, creo.

—¢El coronel Easterbrook? —murmuré Craddock.

—Parece una de esas ruletas de feria, ;verdad? —comenté Bunch con la boca todavia llena de
alfileres—. Da vueltas y mas vueltas y para en un sitio distinto cada vez.

—iDigamelo a mi! —exclamo6 Craddock.

—EI coronel Easterbrook estuvo un dia en Little Paddocks para dejar un libro. Hubiera
podido engrasar las bisagras entonces, pero no vacild en admitir que habia estado alli. No hizo
como Mrs. Hinchcliffe.

Miss Marple tosio discretamente.

—Ha de tener en cuenta los tiempos en que vivimos, inspector.

Craddock la mir6 sin comprender.

—Después de todo —afadié miss Marple—, usted es la policia, ;eh? La gente no puede
decirle todo lo que quisiera decir a la policia, ;verdad?

—No veo yo por qué no —contestd Craddock—, a menos que tengan algun acto criminal que
ocultar.

—Se refiere a la mantequilla —senald Bunch, arrastrandose alrededor de la pata de la mesa
para coger un trozo de patrén que volaba—. Mantequilla y trigo para las gallinas, y a veces,
leche... y a veces, incluso un pedazo de tocino.

—Ensénale esa nota de miss Blacklock —dijo miss Marple—. Es de hace algin tiempo ya,
pero parece una novela de detectives.

—(Qué he hecho con ella? ;Es ésta a la que te refieres, tia Jane?

—Si —replico con satisfaccion—, ésta es.

Se la entrego al inspector.

He hecho averiguaciones: el jueves es el dia —habia escrito miss Blacklock—. A cualquier
hora después de las tres. Si hay algo para mi, déjalo en el sitio de costumbre.

Bunch escupi6 los alfileres y se echo a reir. Miss Marple estaba observando el rostro del
inspector.

La esposa del vicario asumi6 la tarea de dar una explicacion.

—EIl jueves es el dia en que una de las granjas de por aqui hace mantequilla. Le venden un
poco a quien la quiere. Generalmente, es miss Hinchcliffe quien la recoge. Estd muy bien
relacionada con todos los granjeros, yo creo que porque cria cerdos. Pero todo es muy secreto,
(sabe? Una especie de acuerdo local de intercambio. Una persona recibe mantequilla y manda a
cambio pepinos o algo asi, y alguna cosilla cuando matan un cerdo. Y de cuando en cuando, a un
animal le ocurre un accidente y hay que sacrificarlo. Ya sabe usted lo que pasa. Sdlo que, claro
esta, eso no se le puede decir claramente a la policia. Porque me imagino que este intercambio es
ilegal, s6lo que nadie lo sabe, en realidad. jEl sistema de racionamiento es tan complicado! Pero
supongo que Hinch entré en Little Paddocks y dej6 una libra de mantequilla o algo asi en el sitio
de costumbre. Por cierto, que el sitio de costumbre es el bote de la harina que hay debajo del
aparador. Y no tiene harina dentro.

Craddock exhal6 un suspiro.

—Me alegro de haberlas venido a ver, sefioras.

—Solia haber cupones de ropa también —dijo Bunch—. Generalmente no se compraban, eso



no se consideraba honrado. Pero a las personas como Mrs. Butt, Mrs. Finch o Mrs. Huggins, les
gusta tener algin vestido bonito de lana o un gaban de invierno que no esté¢ demasiado usado, y
pagan por ¢l con cupones de racionamiento en lugar de con dinero.

—Mas vale que no me cuente mas —manifesté Craddock—. Todo eso va contra la ley.

—Entonces no deberia haber leyes tan estipidas —afirmo Bunch, otra vez con la boca llena
de alfileres—. Yo no lo hago, claro estd, porque a Julian no le gusta que lo haga, pero sé lo que
pasa, naturalmente.

Una suerte de desespero se estaba apoderando del inspector.

—Todo esto parece tan corriente y vulgar —musito—. Pequefieces sencillas y hasta comicas.
Y, sin embargo, han matado a una mujer y a un hombre, y es posible que maten a otra mujer antes
de que encuentre un solo indicio concreto que me permita entrar en accion. He dejado de
preocuparme por Pip y Emma, de momento. Creo que debo concentrarme mas bien en Sonia. Ojala
tuviera alguna idea del aspecto que tiene. Habia una o dos instantdneas con las cartas, pero
ninguna podia ser de ella.

—Como puede estar tan seguro? ;Sabe quizd qué aspecto tenia?

—Miss Blacklock dijo que era pequeiia y morena.

—Oh —murmur6 miss Marple—, eso es muy interesante.

—Habia una fotografia que me recordaba vagamente a alguien. Una muchacha alta, rubia, con
el pelo recogido. No sé quién podria ser. En todo caso, Sonia no. ;Usted cree que Mrs.
Swettenham pudo ser morena de joven?

—No, no lo creo —dijo Bunch—. Tiene los ojos azules.

—Esperaba encontrar alguna fotografia de Dimitri Stamfordis, pero supongo que eso era
demasiado pedir. Bueno —recogi6 la carta—, siento que no le sugiera nada, miss Marple.

—ijAh, si que me sugiere algo! —aseguré la anciana—. Sugiere muchas cosas. Vuélvala a leer,
inspector, sobre todo la parte en que dice que Randall Goedler estaba investigando acerca de
Dimitri Stamfordis.

Craddock se la qued6 mirando.

Sono el teléfono.

Bunch se levanté del suelo y sali¢ al vestibulo, donde, de acuerdo con la mejor tradicion
victoriana, habian colocado el aparato hacia muchos afos y alli se habia quedado.

Volvio a entrar en la habitacion para decirle a Craddock:

—Es para usted.

Levemente sorprendido, el inspector salid sin olvidarse de cerrar la puerta.

—(Craddock? Rydesdale al habla.

—Diga, sefior.

—He estado examinando su informe. En la entrevista que celebr6é con Phillipa Haymes, veo
que asegura firmemente que no ha visto a su marido desde que desert6 del ejército.

—Asi es, sefior. Se mostré muy convincente. Pero, en mi opinion, no dice la verdad.

—Estoy de acuerdo con usted. ;Recuerda el caso, hace diez dias, de un camion que atropello a
un hombre que fue trasladado al hospital de Milchester con conmocién cerebral y fractura de la
pelvis?

—(El individuo que rescato a una criatura de debajo de las ruedas de un camién y que acabo
atropellado?



—El mismo. No llevaba documento alguno y nadie se presentd a identificarle. Daba la
sensacion de que, a lo mejor, era un fugitivo. Muri6 anoche sin recobrar el conocimiento. Pero ha
sido identificado. Era un desertor del ejército, Ronald Haymes, ex capitan del regimiento de South
Loamshire.

—¢El marido de Phillipa Haymes?

—Si. Y a proposito, se le encontr6 en el bolsillo un billete del autobtis a Chipping Cleghorn y
una cantidad bastante respetable de dinero.

—(Asi que le saco dinero a su myujer después de todo? Siempre crei que habia sido ¢l a quien
Mitzi oy6 hablar en el invernadero. Lo negd rotundamente, claro esta; pero ese accidente, sefior,
seria antes de que...

Rydesdale le quit6 las palabras de la boca.

—Si, lo llevaron al hospital el dia 28. El atraco de Little Paddocks fue el 29. Eso elimina la
posibilidad de que participara en el asunto, pero su esposa, claro esta, no sabia una palabra del
accidente. Es posible que pensara, desde el primer momento, que su marido estaba complicado en
el atraco. Y callaria, como es natural. Después de todo, era su marido.

—Fue un acto muy valiente, ;verdad, sefior? —pregunt6 lentamente Craddock.

—Salvar la vida a la criatura? Si, muy valiente. No creo que Haymes desertara del ejército
por cobardia. Bueno, todo eso paso ya a la historia. Para un hombre que habia echado un borron
sobre su vida, fue una buena muerte.

—NMe alegro por ella —dijo el inspector—. Y por su hijo.

—En efecto, no tiene por qué avergonzarse de su padre. Y la muchacha podra volver a casarse
ahora si quiere.

Craddock sefial6 con voz pausada:

—Estaba pensando, sefor, que todo esto abre nuevas posibilidades.

—Mas vale que le dé usted mismo la noticia, ya que se encuentra alli.

—Lo haré¢, iré ahora mismo. O quiza sea mejor que espere hasta que regrese a Little Paddocks.
Podria resultar para ella un choque demasiado fuerte y, ademas, hay otra persona con la que me
gustaria hablar primero.



CAPITULO XIX

RECONSTRUCCION DEL CRIMEN

Te pondré una lampara al lado antes de irme —dijo Bunch—. Esté tan oscuro. Creo que va a haber
tormenta.

Levant6 la pequefia ldmpara y la coloc6 al otro lado de la mesa, para iluminar la labor de miss
Marple sentada en la silla de respaldo alto.

Al extenderse el cable sobre la mesa, Tiglath Pileser, el gato, salt6 sobre el cordon, lo mordid
y le dio furiosos zarpazos.

—No, Tiglath Pileser, no debes hacer eso. Es realmente terrible. Fijate, casi lo ha partido de
un mordisco. Esta pelado. ;No comprendes, gatito idiota, que puede darte una descarga eléctrica
si haces eso?

—Qracias, querida —dijo miss Marple, alargando la mano para encender la lampara.

—No se enciende por ahi. Hay que apretar ese absurdo interruptor que hay a la mitad del
cable. Espera. Quitar¢ las flores.

Movi6 el jarrén de rosas de Navidad por encima de la mesa. Tiglath Pileser, meneando la
cola, alargd una pata juguetona y le dio un zarpazo a Bunch en el brazo. Esta derramé parte del
agua del jarron, que regd la parte pelada del cable eléctrico y al propio Tiglath Pileser, que saltd
al suelo con un bufido de indignacion.

Miss Marple oprimié el interruptor en forma de pera. Donde el agua habia caido sobre el
cable descubierto, saltd un chispazo.

—iAy, Sefior! —exclamé Bunch—. Un cortocircuito. Ahora supongo que nos hemos quedado
sin luz en toda la habitacion —probo las demas luces—. No funciona ninguna. jQué estupidez que
vayan todas con el mismo fusible! Y también se ha quemado la mesa. Malo, Tiglath Pileser, la
culpa es tuya. Tia Jane, ;qué pasa? ;Te asustd?

—No es nada, querida. S6lo que vi repentinamente lo que debi haber visto antes.

—Iré a arreglar el fusible y traeré la lampara del despacho de Julian.

—No, querida, no te molestes. Perderds el autobus. No quiero mas luz. Sélo quiero estar
sentada tranquilamente para pensar. Date prisa, querida, o perderas el autobus.

En cuanto se march6 Bunch, la anciana permanecié inmo6vil un par de minutos. El ambiente de
la habitacion se habia tornado bochornoso y opresivo como consecuencia de la tormenta que se



preparaba fuera.
Miss Marple cogi6 una hoja de papel.
Escribi6 primero: ;Lampara? y lo subrayo.
Al cabo de un minuto o dos, escribio otra palabra.
El 1apiz corri6 luego por el papel, trazando breves y misteriosas notas.



En la oscura sala de Boulders, con el techo bajo y las ventanas cubiertas de celosias, miss
Hinchcliffe y miss Murgatroyd estaban discutiendo.

—Lo que a ti te pasa, Murgatroyd —dijo miss Hinchcliffe— es que no quieres intentarlo.

—Te digo, Hinch, que ahora no consigo acordarme de nada.

—Escucha, Amy Murgatroyd, seamos un poco constructivas. Hasta ahora, no nos hemos
distinguido demasiado como detectives. Me equivoqué por completo en la cuestion de la puerta.
T no la mantuviste abierta para ayudar al ladréon, después de todo. jQuedas absuelta, Murgatroyd!

Miss Murgatroyd mostr6 una débil sonrisa.

—La suerte ha querido que la mujer que viene a hacernos la limpieza sea la tnica de Chipping
Cleghorn que sabe callar —continudé miss Hinchcliffe—. Normalmente, me alegro de que asi sea
pero esta vez significa que trabajamos con desventaja. Todo el pueblo estd enterado de que esa
segunda puerta de la sala se us6 y nosotras no nos enteramos hasta ayer.

—Sigo sin comprender como...

—Es muy sencillo. Nuestras primeras premisas eran acertadas. No se puede sostener abierta
una puerta, agitar una linterna y disparar un revolver todo al mismo tiempo. Conservamos el
revolver y la linterna, y eliminamos la puerta. Bueno, cometimos un error. Era el revolver lo que
debiamos haber eliminado.

—Pero si que llevaba revolver —dijo miss Murgatroyd—. Lo vi. Estaba en el suelo, a su
lado.

—Cuando estaba muerto, si. Todo estd muy claro. Pero no fue ¢l quien disparo ese revolver.

—Entonces, ;quién lo hizo?

—Eso es lo que vamos a averiguar. Pero, quienquiera que fuese, tiene que ser necesariamente
la persona que colocd un par de aspirinas envenenadas en la mesita de noche de Letitia Blacklock
y, como consecuencia de ello, maté a Dora Bunner. De modo que como minimo ya sabemos que
Rudi Scherz no pudo ser, porque estd mas muerto que una momia. Fue alguien que estaba en la sala
aquella noche del atraco, y probablemente alguien que también asistid a la celebracion del
cumpleafios de Dora. Con lo cual, la inica persona a la que podemos descartar es Mrs. Harmon.

—¢Tu crees que alguien puso alli las aspirinas la tarde de la fiesta de Bunner?

—¢Por qué no?

—Pero ;como pudieron hacerlo?

—Todos fuimos al servicio, ;no? —dijo miss Hinchcliffe groseramente—. Y yo me lavé las
manos en el cuarto de bafio por culpa de ese pastel tan pegajoso. Y la dulcisima Easterbrook se
empolvo la mugrienta carita que tiene en la alcoba de la Blacklock, ;eh?

—iHinch! ;Tu crees que ella...?

—Aun no lo sé. Seria un tanto obvio si fue ella. No creo que si pensaras colocar unas pastillas
envenenadas alli, dejaras que nadie te viese en esa alcoba. Ah, si, oportunidades sobraron.

—Los hombres no subieron la escalera.

—Hay otra escalera en la parte de atrds. Después de todo, cuando un hombre sale de la



habitacion, nadie le sigue para comprobar si va adonde dice que va. jNo resultaria delicado! Sea
como fuere, no discutas, Murgatroyd. Tenemos que concentrarnos en el intento de asesinato.
Ahora, para empezar, métete en la cabeza los datos, porque todo depende de ti.

Miss Murgatroyd se alarmo.

—iOh, Hinch, querida, ti ya sabes los lios que yo me armo!

—No se trata del cerebro, ni de esa pelusilla gris que tienes en la cabeza. Es cuestion de ojos.
Se trata de lo que viste.

—Pero jsi yo no vi nada!

—ILo que a ti te pasa, Murgatroyd, como dije hace unos momentos, es que no quieres
intentarlo. Ahora presta atencion. Esto es lo que sucedid. Quienquiera que se la tenga jurada a
Letitia Blacklock se encontraba en la sala aquella noche. El (digo é] porque resulta mas facil, pero
no hay mas motivos para creer que se trata de un hombre que de una mujer, exceptuando que los
hombres son todos unos sinvergilienzas), bueno, ¢l ha engrasado previamente la segunda puerta de
la sala que se suponia clavada o algo asi. No me preguntes cuando lo hizo, porque eso sélo
servird para enredar las cosas. En realidad, escogiendo el momento, yo podria entrar en cualquier
casa de Chipping Cleghorn y hacer lo que me diera la gana durante media hora o asi, sin que nadie
se enterase. Todo es cuestion de calcular donde se encuentra cada una de las mujeres de la
limpieza cuando los inquilinos estan fuera, adonde han ido y cudnto rato estaran ausentes. Un
simple trabajo de principiante. Y ahora, prosigamos.

»Han engrasado la segunda puerta. Se abre sin hacer el menor ruido. He aqui la escena: Las
luces se apagan. La puerta A (la que se usa corrientemente), se abre de golpe. Movimiento de
linterna y las palabras del papel. Entretanto, mientras nosotros estamos boquiabiertos, X (ésa es la
mejor manera de llamarle) sale silenciosamente por la puerta B al pasillo oscuro, se acerca por
detras a ese suizo idiota, le dispara un par de tiros a Letitia Blacklock y luego mata al suizo. Deja
el revolver donde los de mente tan perezosa como la tuya lo creeran prueba de que fue el suizo
quien disparo, y vuelve a la sala justo a tiempo, antes de que alguien haya conseguido que su
encendedor funcione. ;Lo has comprendido?

—Si, si. Pero jquién fue?

—Si t4 no lo sabes, Murgatroyd, nadie puede saberlo.

—¢(Yo? —dijo miss Murgatroyd temblando—. Pero jsi yo no sé absolutamente nada! jDe veras
que no!

—~Usa esa cosa que llamas cerebro. En primer lugar, ;donde estaba todo el mundo cuando se
apagaron las luces?

—No lo sé.

—Si que lo sabes. Eres capaz de enloquecer a cualquiera, Murgatroyd. Sabes donde estabas
ta, ;verdad? Estabas detras de la puerta.

—Si... si que estaba. Me dio en el callo cuando se abrid de golpe.

—(Por qué no vas a un callista como es debido en lugar de hurgarte ti los pies? El dia menos
pensado te provocards una infeccion. Vamos, tu estas detras de la puerta. Yo estoy de pie junto a la
chimenea, con la lengua colgando fuera por no tener nada que beber. Letty Blacklock estd junto a
la mesita de la arcada, cogiendo la caja de cigarrillos. Patrick Simmons ha pasado la arcada y esta
en la sala pequefia, donde Letty ha hecho colocar las bebidas. ;De acuerdo?

—Si, si. Todo eso lo recuerdo.



—Magnifico. Otra persona siguid a Patrick a la salita o empezaba a seguirle. Uno de los
hombres. Lo que me enfurece es que no recuerdo si era Easterbrook o Edmund Swettenham. ;Te
acuerdas ta?

—No.

—iEra de esperar! Y hubo otra persona que pasé a la salita: Phillipa Haymes. Lo recuerdo
bien, porque ahora pienso que me fij¢é en la espalda tan erguida que tiene y me dije: «Esa
muchacha estaria muy bien a caballo». La estaba observando y pensando eso. Se acercd a la
repisa de la chimenea de la otra sala. No sé lo que iba a buscar alli, porque en aquel momento se
apagaron las luces.

»Asi que ésta es la situacion. En la salita estan Patrick Simmons, Phillipa Haymes y el coronel
Easterbrook o Edmund Swettenham, no sabemos cual de los dos. Ahora, Murgatroyd, presta
atencion. Lo mas probable es que uno de ellos tres lo hiciera. Si alguno queria salir por la segunda
puerta tendria buen cuidado, como es natural, de colocarse en un lugar conveniente antes de que se
apagaran las luces. Asi que, como digo, probablemente serd uno de ellos.

Miss Murgatroyd se animé perceptiblemente.

—Sin embargo —prosiguié miss Hinchcliffe—, existe la posibilidad de que no fuera ninguno
de los tres. Y ahi es donde entras ti, Murgatroyd.

—Pero ;como he de saber yo nada del asunto?

—Si no lo sabes t01, no puede saberlo nadie.

—iPero si yo no lo sé! jDe veras que no lo s¢! jNo podia ver nada en absoluto!

—Ya lo creo que podias ver. Tu eras la unica persona que podia ver. Estabas detras de la
puerta. No podias ver la linterna. Estabas de cara a la pared opuesta y mirabas en la misma
direccion que senalaba la linterna. Los demas quedamos deslumbrados, pero ti no.

—No, no, quizé no, pero no vi nada. La linterna dio vueltas.

—Ensefidndote ;qué? La luz dio en las caras, ;verdad? ;En las mesas? ;Y en las sillas?

—Si... si, en efecto. En miss Bunner, con la boca abierta de par en par y los ojos desorbitados
mirando hacia la luz.

—jAsi se habla! —exclamo6 miss Hinchcliffe exhalando un suspiro de alivio—. La dificultad
estriba en obligarte a que uses tu materia gris. Y ahora continda.

—Si es que no vi nada mas, de veras que no.

—¢Quieres decir con eso que viste una habitacion vacia? ;No habia nadie de pie? (Nadie
sentado?

—No, eso no, claro. Mrs. Harmon estaba sentada en el brazo de un sillon. Tenia los ojos muy
apretados y los pufios contra la cara, como una criatura.

—iMagnifico! Ya tenemos a Mrs. Harmon y miss Bunner. ;No te das cuenta de lo que
pretendo? La dificultad estriba en que no quiero meterte ideas en la cabeza. Sin embargo, cuando
hayamos eliminado a las personas que viste, podremos pasar al punto importante, que es: jhubo
alguien a quien no viste? ;Lo entiendes? Ademas de las mesas y las sillas y los crisantemos y todo
lo demas, estaban las personas: Julia Simmons, Mrs. Swettenham, Mrs. Easterbrook, el coronel
Easterbrook o Edmund Swettenham, Dora Bunner y Bunch Harmon. Bien, viste a Dora Bunner y a
Bunch Harmon. Téchalas de la lista. Y ahora piensa, Murgatroyd, piensa, ;jno hay ninguna de esas
personas de la que puedas decir con seguridad que no estaba?

Miss Murgatroyd se sobresalto al golpear una ramita con la ventana abierta. Cerr6 los ojos y



murmuro para si:

—Las flores en la mesa, el sillon grande... La linterna no llegd hasta ti, Hinch. Mrs. Harmon,
si...

Sono el teléfono. Mrs. Hinchcliffe fue a contestar.

—¢Diga? (Si? ;La estacion?

La obediente miss Murgatroyd, con los ojos cerrados, estaba reviviendo la noche del 29. La
linterna que giraba lentamente, un grupo de personas, las ventanas, el sofa, Dora Bunner, la pared,
la mesita con la lampara, la arcada, el brusco fogonazo producido por el revolver.

—iEs extraordinario! —exclamo6 miss Murgatroyd.

—(Como? —gritaba miss Hinchcliffe enfurecida, pegado el oido al auricular del teléfono—.
(Que esté alli desde por la mafiana? ;A qué hora? jMaldita sea su estampa! ;Y es ahora cuando se
le ocurre llamarme? Les denunciaré a la Sociedad Protectora de Animales. ;Un descuido? ;Es eso
lo tnico que tiene que decir?

Colgo el auricular de golpe.

—Es la perra —dijo—, la setter fuego. Esta en la estacion desde esta mafana. jDesde las
ocho de la mafiana! {Sin una gota de agua! Y los muy idiotas no me avisan hasta ahora. Me cuidaré
personalmente de ella.

Sali6 apresuradamente de la habitacion, con miss Murgatroyd chillando tras ella.

—Escucha, Hinch, una cosa extraordinaria. No lo comprendo.

Miss Hinchcliffe habia salido a la carrera, dirigiéndose hacia el cobertizo que hacia las veces
de garaje.

—~Continuaremos cuando regrese —grit-—. No puedo esperar a que me acompaiies. Llevas
puestas las zapatillas de estar por casa, como de costumbre.

Arranco el coche y salio del garaje marcha atras. Miss Murgatroyd se apartd de un brinco.

—Pero, escucha, Hinch, es preciso que te diga...

—Cuando regrese.

El coche dio un salto hacia delante. La sigui6 débilmente la voz de miss Murgatroyd,
agudizada por la excitacion.

—Pero, Hinch, ella no estaba alli.



Arriba en el cielo, las nubes se habian estado concentrando, densas y oscuras. Mientras miss
Murgatroyd contemplaba como se alejaba el coche, empezaron a caer gruesas gotas.

Agitada, la mujer corri6 hacia el tendedero donde habia colgado, unas horas antes, un par de
jerseys y otro par de combinaciones de lana.

Iba murmurando entre dientes:

—Es extraordinario. jAy, Sefior! jJamas lograré descolgar todo esto a tiempo! Y ya estaban
casi secos.

Luché con una pinza recalcitrante y luego volvid la cabeza al oir que alguien se acercaba.

Sonri6 contenta, con aire de bienvenida.

—Hola. Entre, por favor. Se mojara.

—Permitame que la ayude.

—Oh, si no le importa. jEs tan molesto si se vuelven a mojar! En realidad deberia descolgar
el cordel, pero crei que llegaba.

—AQqui tiene la bufanda. ;Quiere que se la eche al cuello?

—Oh, gracias. Si, gracias. Si me alcanzara esta pinza.

Le echaron la bufanda de lana al cuello y luego, de pronto, tiraron de ella con fuerza.

Miss Murgatroyd abrié la boca, pero no exhald6 mas sonido que un gorgoteo ahogado. Y
apretaron aun mas la bufanda.



De regreso de la estacion, miss Hinchcliffe detuvo el coche para recoger a miss Marple, que
caminaba apresuradamente calle abajo.

—iHola! —grito6—. Va a mojarse usted hasta los huesos. Venga a tomar el t¢ con nosotras, vi a
Bunch esperando el autobus. Estard usted completamente sola en la vicaria. Venga a hacernos
compafiia. Murgatroyd y yo estamos tratando de reconstruir el crimen. Y creo que vamos a sacar
algo en limpio. jCuidado con la perra! Esta algo nerviosa.

—iQué hermosa es!

—Si, una perra magnifica, ;verdad? Esos imbéciles la han tenido en la estacion desde esta
mafiana sin avisarme. Les canté¢ las cuarenta a los muy co... jOh! jPerdone mi vocabulario! jMe
criaron asi los mozos de cuadra en mi casa de Irlanda!

El coche gird bruscamente y se metio en el patio de Boulders.

Una bandada de patos y demas aves de corral rodearon a las dos mujeres cuando se apearon.

—Maldita sea esa Murgatroyd —dijo miss Hinchcliffe—, no les ha dado el maiz.

—¢Es dificil conseguir trigo? —preguntd miss Marple.

Miss Hinchcliffe le guifi6 un ojo.

—Estoy en buenas relaciones con todos los granjeros.

Espanto a las gallinas y escolt6 a miss Marple hacia la casa.

—Espero que no estaré usted demasiado mojada.

—No, este impermeable es muy bueno.

—Encenderé el fuego si no lo ha encendido ya Murgatroyd. {Eh, Murgatroyd! ;Donde esta esa
mujer? Murgatroyd! ;Dénde esté la perra? Ahora ha desaparecido.

Fuera se oy6 un aullido lastimero.

—iMaldita sea esa perra! —dijo miss Hinchcliffe.

Se acerc¢ a la puerta y llamo:

—iEh, Cutie, Cutie! Es un nombre imbécil, pero asi la llamaban, al parecer. Tenemos que
encontrarle otro nombre. ;Ven aqui, Cutie!

La setter fuego estaba olfateando algo que yacia debajo de la tensa cuerda de la que colgaban
varias prendas agitadas por el aire.

—A Murgatroyd ni siquiera se le ha ocurrido recoger la ropa. ;Donde estara?

De nuevo la perra olfate6 lo que parecia un montén de ropa, levantd el hocico y volvid a
lanzar un aullido.

—Qué diablos le pasa a esa perra?

Miss Hinchcliffe cruzo por la hierba.

Y aprisa, con cierta aprension, miss Marple la siguid. Se quedaron inmodviles alli la una al
lado de la otra, azotadas por la lluvia. El brazo de la anciana rode6 los hombros de la mas joven.

Sinti6 como a miss Hinchcliffe se le ponian los misculos en tension al contemplar el cuerpo
que yacia en el suelo, con el rostro congestionado y la lengua colgando.

—Mataré a quien haya hecho esto —prometié miss Hinchcliffe en voz baja—. Como llegue a



ponerle a esa mujer las manos encima...

—(Muyjer? —pregunt6 interesada miss Marple.

Miss Hinchcliffe volvio hacia ella el rostro macilento.

—Si. Sé quién es, o estoy casi segura. Es decir, es una de las tres posibles.

Permanecié un momento mas contemplando a su difunta amiga. Luego se dirigi6 a la casa. Su
voz sono dura y aspera.

—Tenemos que llamar a la policia. Y mientras la esperamos, se lo contaré¢ a usted. En cierta
manera es culpa mia que Murgatroyd haya muerto. Quise convertirlo en un juego... y el asesinato
no €s un juego.

—No —asever6 miss Marple—, el asesinato no es un juego.

—Pero usted ya lo sabe, ;verdad? —dijo miss Hinchcliffe, mientras descolgaba el auricular y
marcaba un nimero.

Informé en pocas palabras y volvio a colgar.

—Estardn aqui dentro de unos minutos. Si, oi decir que ya habia andado usted metida en este
tipo de asuntos antes. Creo que fue Edmund Swettenham quien me lo dijo. ;Le gustaria saber lo
que estdbamos haciendo Murgatroyd y yo?

Describid brevemente la conversacion que habian sostenido antes de que se marchara a la
estacion.

—Me llam6 cuando me marchaba, ;sabe? Por eso sé que se trata de una mujer y no de un
hombre. Si hubiese esperado. ;Si la hubiese escuchado! jMaldita sea mi estampa, la perra podia
haber esperado un cuarto de hora mas!

—No se culpe usted, querida. Con eso no se adelanta nada. No podia preverlo.

—No, no podia. Algo golped contra la ventana, recuerdo. Quizas ella estuviese alli fuera
entonces. Si, claro, seguramente venia a casa y nos oyo a Murgatroyd y a mi hablando a gritos. A
voz en cuello. Lo oy6... lo oyd. De eso estoy convencida.

—An no me ha dicho usted lo que dijo su amiga.

—Nada mas que una frase: jElla no estaba alli!

Hizo una pausa.

—Comprende? Quedaban tres mujeres a las que no habiamos eliminado: Mrs. Swettenham,
Mrs. Easterbrook y Julia Simmons. Una de esas tres, no estaba alli, no se encontraba alli, en la
sala, porque se habia ido por la segunda puerta y estaba en el pasillo.

—Si —dijo miss Marple—, comprendo.

—FEs una de esas tres mujeres. No sé cual, pero lo averiguaré. Puede estar segura.

—Perdone, pero lo de... miss Murgatroyd, quiero decir que... /lo dijo exactamente como lo
ha dicho usted?

—(Qué quiere decir?

—Como se lo puedo explicar? Usted dijo: «Ella no estaba alli». Con el mismo énfasis en
cada palabra. Es que hay tres posibles maneras de decirlo, ;comprende? Podria decir: «Ella no
estaba alli», poniendo énfasis en la persona. O bien: «Ella no estaba alli», confirmando una
sospecha que ya se tuviera. O podria decirse (y esto se acercaria mas a la manera en que usted lo
dijo): «Ella no estaba alli», con un tono, por asi decirlo, neutro.

—No lo sé. —Miss Hinchcliffe mene6 la cabeza—. No recuerdo. ;Como diablos habria de
acordarme? Creo que... si. Seguramente dijo: «Ella no estaba alli». Seria lo mas natural, creo yo,



aunque la verdad es que no lo sé. ;Importa eso mucho?
—Si —dijo miss Marple pensativa—. Creo que si. Es una indicacion muy leve, claro esta,
pero es una indicacion. Si, yo creo que es muy importante.



CAPITULO XX

MISS MARPLE DESAPARECE

El cartero, con gran disgusto suyo, habia recibido la orden de hacer un reparto de correspondencia
en Chipping Cleghorn por la tarde, ademas del de la mafiana. Aquella tarde dejo tres cartas en
Little Paddocks a las cinco menos diez exactamente.

Una iba dirigida a Phillipa Haymes, escrito el nombre con letra de colegial; las otras dos eran
para miss Blacklock. Las abri6 al sentarse ella y Phillipa a la mesa para tomar el té. La lluvia
torrencial habia permitido a Phillipa marcharse de Dayas Hall temprano, porque después de
cerrar los invernaderos, no tenia nada mas que hacer.

Miss Blacklock abrié la primera carta, que era la factura por el arreglo de la caldera de la
cocina. Solt6 un resoplido de ira.

—Los precios de Dymond son desorbitados, se pasan de la raya. Sin embargo, supongo que
todos los demas hacen lo mismo.

Abrio la segunda carta, cuya letra le era totalmente desconocida:

Querida prima Letty:

Espero que no habrad inconveniente en que me presente ahi el martes. Le escribi a Patrick hace
dos dias, pero no me ha contestado. Asi que supongo que no habrd ningun inconveniente. Mamad
vendra a Inglaterra el mes que viene y espera verte entonces.

Mi tren llega a Chipping Cleghorn a las 6:15. ; Te parece bien?

Afectuosamente,

JULIA SIMMONS

Miss Blacklock ley6 la carta la primera vez boquiabierta, y una segunda con cierta expresion
de dureza. Mir6 a Phillipa, que leia la carta de su hijo con expresion sonriente.

—Sabe si estan de vuelta Patrick y Julia?

Phillipa levanto la cabeza.

—Si, entraron poco después que yo. Subieron a cambiarse. Estaban empapados.

—¢Tendria inconveniente en llamarles?

—Ninguno.



—Un momento, me gustaria que leyera usted esto.

Entreg6 a Phillipa la carta que acababa de recibir.

La joven la leyd y frunci6 el entrecejo.

—No comprendo.

—Ni yo, aunque creo que ya va siendo hora de que comprenda. Llame a Patrick y Julia,
Phillipa.

Esta 1lamé desde el pie de la escalera.

—iPatrick! jJulia! jMiss Blacklock os llama!

Patrick bajo corriendo y entr6 en la habitacion.

—Phillipa, no se vaya —dijo miss Blacklock.

—Hola, tia Letty —salud¢ Patrick alegremente—. ;Querias hablarme?

—Si. {Quiza me podras dar una explicacion de esto?

Patrick dio muestras de una consternacion casi comica al leer la carta.

—iTenia intencion de telegrafiarle! jQué imbécil soy!

—Supongo que esta carta es de tu hermana Julia?

—Si, claro que si.

Miss Blacklock continué con dureza:

—Entonces, si me es licito preguntarlo, ;quién es la joven que trajiste aqui con el nombre de
Julia Simmons y que me dejaste creer que era tu hermana y mi prima?

—Pues veras, tia Letty, la verdad del caso es que... puedo explicartelo todo. Sé que no
deberia haberlo hecho, pero me pareci6 s6lo una broma. Si me permites que te lo explique.

—Estoy esperando que lo hagas. ;Quién es esa joven?

—Verds, la conoci en una reunion poco después de ser desmovilizado. Empezamos a hablar y
le dije que venia aqui, y luego... bueno, nos pareci6 una buena idea que la trajese a ella. Porque,
(sabes?, Julia, la verdadera Julia, estaba loca por trabajar en el teatro y a mama le daba un patatas
cada vez que se lo decia. Pero a Julia se le presentd la oportunidad de entrar en una buena
compaifiia, en Perth o no sé donde, y no quiso dejarla escapar. Pero se le ocurrid, para tranquilidad
de mama, hacerle creer que estaba aqui estudiando farmacia como una buena chica.

—Sigo queriendo saber quién es esa otra joven.

Patrick se volvio con un suspiro de alivio al ver entrar a Julia tan serena como de costumbre.

—Se ha descubierto el pastel —dijo.

Julia enarcé las cejas. Luego, sin perder ni un instante la serenidad, avanzd y se sent6 en un
sillon.

—Bien —empez6—. ;Y qué le vamos a hacer! ;Supongo que estds muy enfadada? —Estudio
el rostro de miss Blacklock con desapasionado interés—. Yo lo estaria mucho en tu lugar.

—(Quién es usted?

Julia exhal6 un suspiro.

—~Creo que ha llegado el momento de que diga toda la verdad. Ahi va. Soy la mitad de la
combinacion Pip y Emma. Para ser exacta, mi nombre de pila es Emma Jocelyn Stamfordis, s6lo
que mi padre no tardé6 mucho tiempo en eliminar el Stamfordis. Creo que después se hizo 1lamar
De Courcy.

»Permitidme que os diga que mi padre y mi madre se separaron tres anos después de nacer Pip
y yo. Cada uno de ellos tir6 por un lado y nos repartieron. Yo fui la parte del botin que



correspondié a papa. En conjunto era un mal padre, aunque verdaderamente encantador. Pasé
temporadas interminables en colegios de monjas, cuando papa no tenia dinero o se disponia a
llevar a cabo alguno de sus nefastos negocios. Solia pagar el primer curso, dando muestras de
abundancia, y luego se largaba, dejandome en manos de las monjas un afio o dos. En los
intervalos, ¢l y yo lo pasabamos bastante bien juntos, frecuentando la sociedad cosmopolita. La
guerra, sin embargo, nos separd por completo. No tengo la menor idea de lo que le ha sucedido.

»Corri unas cuantas aventuras por mi cuenta. Formé parte de la Resistencia Francesa una
temporada. Fue muy emocionante. Para abreviar, aterricé en Londres y empecé a pensar en el
futuro. Sabia que el hermano de mi madre, con quien ella habia refiido, habia muerto muy rico.
Consulté su testamento para ver si me habia dejado algo. Vi que nada, directamente por lo menos.
Hice algunas investigaciones para saber qué habia sido de su viuda. Me enter¢ de que estaba muy
enferma, de que la drogaban para evitarle sufrimientos y estaba a punto de irse al otro barrio.
Bien, con franqueza, t me pareciste mi mejor probabilidad. Ibas a heredar un monton de dinero v,
que yo pudiera averiguar, no tenias a nadie en quien gastarlo. Hablaré con franqueza. Se me
ocurrié que, si lograba conocerte y llegabas a cobrarme un poco de afecto... bueno pues... Las
cosas han cambiado mucho desde que murié tio Randall, jverdad? Quiero decir que el dinero que
tuvimos se hundid con el cataclismo europeo. Pensé que te apiadarias de una pobrecita huérfana,
solita en el mundo y tal vez me asignaras una pequefia pension».

—Congque si, ;eh? —exclamé miss Blacklock sombria.

—Si, claro que no te habia visto entonces. Habia pensado abordarte en plan lastimero. Y de
pronto, la suerte quiso que conociera a Patrick, que éste resultara ser tu sobrino, primo o algo. Me
parecid una ocasion maravillosa. Le eché mis redes y se enamord de mi de una manera muy
halagadora. La verdadera Julia estd loca con eso del teatro y no tardé en convencerla de que era
su deber para con el arte instalarse en una incomoda pension y entrenarse concienzudamente para
ser una nueva Sara Bernhardt.

»No debes culpar a Patrick demasiado. Se compadecié de mi, tan solita en el mundo, y no
tardo en convencerme de que seria una idea maravillosa eso de que viniera aqui como si fuese su
hermana.

—¢Y aprobd también que le siguieras contando una sarta de mentiras a la policia?

—Ten corazon, Letty. ;No te das cuenta de que cuando se produjo ese absurdo atraco, o mejor
dicho, después de cometido, empecé a tener el presentimiento de que me encontraba en un
atolladero? Seamos sinceras. Tengo muy buenos motivos para quitarte de en medio. Y por el
momento, no tienes mas prueba que mi palabra de que no haya sido yo quien intentd hacerlo. No
puedes esperar que vaya y me comprometa ante la policia. Hasta al propio Patrick se le ocurrieron
ideas desagradables acerca de mi de vez en cuando. Y si ¢l es capaz de pensar cosas asi, ;qué no
hubiese pensado la policia? Ese inspector tiene pinta de ser un hombre de mentalidad
singularmente escéptica. Decidi que lo Gnico que podia hacer era continuar representando mi
papel de Julia y desaparecer cuando terminase el caso.

»Coémo iba a poder suponer yo que esa imbécil de Julia, la Julia verdadera, refiiria con el
empresario y le plantaria en un momento de ira? Le escribio a Patrick preguntando si podia venir
aqui. Y ¢l, en lugar de telegrafiarle diciéndole: “jNo te acerques ni en broma!”, va y se olvida de
hacer nada —dirigié una mirada furiosa a Patrick—. jLos hay que son completamente idiotas!

Exhal6 un suspiro.



—iNo sabes en los apuros en que me he visto en Milchester! Claro que no me he acercado al
hospital para nada; pero tenia que ir a alguna parte. Me he pasado horas en el cine, viendo las
peliculas mas horribles.

—Pip y Emma —murmuré miss Blacklock—. No se por qué, nunca crei que existieran, a pesar
de lo que decia el inspector...

Miré escudrifiadora a Julia.

—Tu eres Emma —le dijo—. ;Dénde esta Pip?

Los ojos limpidos e inocentes de Julia se encontraron con los de ella.

—No lo s¢ —respondido—, no tengo ni la menor idea.

—~Creo que mientes, Julia. ;Cuando le viste por ultima vez?

Hubo un momento de vacilacion antes de que Julia respondiera con voz clara y profunda:

—No le he visto desde que los dos teniamos tres afios, cuando mi madre se lo llevo. No he
vuelto a verles ni a él ni a mi madre. No sé donde estan.

—Y eso es todo lo que tienes que decir?

Julia volvid a suspirar.

—Podria decirte que lo siento. Pero en realidad no seria verdad, porque volveria a hacer lo
mismo otra vez, aunque de haber sabido lo del asesinato, no, claro.

—Julia, te sigo llamando asi porque estoy acostumbrada. ;Dices que formaste parte de la
Resistencia francesa?

—Si, durante dieciocho meses.

—Entonces, jsupongo que aprenderias a disparar?

De nuevo los serenos ojos azules se encontraron con los de Letitia.

—Si, sé disparar. Soy una tiradora muy habil. No disparé contra ti, Letitia Blacklock, aunque
no tenga mas pruebas de ello que mi palabra; pero una cosa puedo decirte: si yo hubiese
disparado contra ti, no es facil que hubiera errado el blanco.



El ruido de un automovil que se acercaba a la puerta delantera rompid la tension del momento.

—¢Quién podra ser? —murmurd miss Blacklock.

Mitzi asomo la desgreniada cabeza. Ensenaba el blanco de los ojos.

—Es la policia que viene otra vez. Esto es una persecucion. ;jPor qué no nos querrdn dejar en
paz? iNo lo soportaré! Le escribiré al Primer Ministro. Le escribiré al Rey de ustedes.

La mano de Craddock la apartd sin reparos y sin demasiada delicadeza. Entré con una
expresion tan dura, que todos lo miraron con aprension. Aquél era un inspector Craddock distinto.

Anuncio con severidad:

—Miss Murgatroyd ha muerto asesinada. La estrangularon hace menos de una hora.

Clavo la mirada en Julia.

—Usted, miss Simmons, ;donde ha estado durante todo el dia?

Julia respondi6 con cautela:

—En Milchester. Acabo de regresar.

—¢Y usted? —pregunto a Patrick.

—También.

—¢Volvieron aqui los dos juntos?

—Si —respondié Patrick.

—No —dijo Julia—. Es inatil, Patrick. Esa es la clase de mentira que se descubre enseguida.
La gente del autobus nos conoce bien. Yo regresé en el autobus primero, inspector, en el que llega
aqui a las cuatro.

—¢Y qué hizo entonces?

—Di un paseo.

—(En direccion a Boulders?

—No, caminé campo a través.

La mir¢6 fijamente. Julia, con el rostro palido y los labios apretados, le devolvié la mirada con
la misma intensidad.

Antes de que pudiera hablar nadie, sono el teléfono.

Miss Blacklock, tras dirigirle una mirada inquisitiva a Craddock, descolgo el auricular.

—Si. {Quién es? Ah, Bunch... ;Cémo? No, no ha venido, no tengo la menor idea. Si, ahora
estd aqui.

Se aparto el auricular de la oreja y dijo:

—NMrs. Harmon quisiera hablar con usted, inspector. Miss Marple no ha regresado a la vicaria
y Mrs. Harmon esta preocupada.

Craddock dio dos zancadas y tom¢ el aparato.

—Craddock al habla.

—Estoy preocupada, inspector —la voz de Bunch tenia un temblor infantil—. Tia Jane anda
por ahi. Y no sé donde. Y dicen que han matado a miss Murgatroyd. ;Es eso verdad?

—Si, es verdad, Mrs. Harmon. Miss Marple estaba con miss Hinchcliffe cuando hallaron el



cadaver.

—iAh! jAsi que es ahi donde esta! —exclamo6 Bunch con alivio.

—No, me temo que no. Al menos no ahora. Se marchd de alli hard cosa de... deje que
piense... hace cosa de media hora. ;No ha llegado a casa?

—No, y no hay mas que diez minutos de camino. ;{Donde puede estar?

—Quizas esta de visita en casa de uno de sus vecinos.

—Los he llamado por teléfono, a todos, y no estd. Estoy asustada, inspector.

«Y yo tambiény», pens6 Craddock.

Dijo en voz alta:

—Iré a verla inmediatamente.

—Oh, si, por favor. Tengo una hoja de papel. Parece que estuvo escribiendo algo antes de
salir. No s¢ si significara algo. A mi me suena a chino.

Craddock colgo.

Miss Blacklock pregunt6 con ansiedad:

—¢Le ha sucedido algo a miss Marple? jOh, Dios quiera que no!

—Eso mismo digo yo —anunci6é Craddock con expresion dura.

—Es tan anciana y tan fragil.

—Lo sé.

Miss Blacklock, cuyos dedos jugaban con el collar de perlas que llevaba, dijo con voz ronca:

—ILas cosas se ponen peor y peor. Quienquiera que esté haciendo todo esto debe de estar loco,
inspector, completamente loco.

—¢Lo esta?

El collar de perlas se rompi6é como consecuencia de los nerviosos movimientos de los dedos
de su duenia. Las lisas bolitas rodaron por toda la habitacion.

Letitia exhal6 una exclamacion de angustia.

—Mis perlas... mis perlas...

La angustia de su voz era tan aguda que todos la miraron con asombro. Dio media vuelta con la
mano al cuello y, sollozando, salié corriendo de la habitacion.

Phillipa empezo6 a recoger las perlas.

—Nunca la he visto tan disgustada —dijo—. Claro que siempre las lleva. ;Cree usted que
quiza se las regal6 alguien muy especial? jRandall Goedler, por ejemplo?

—Es posible —dijo pausadamente el inspector.

—No son... jno podrian ser auténticas por casualidad? —preguntd Phillipa, de rodillas en el
suelo, recogiendo cuentas todavia.

Craddock tomé una de ellas y estuvo a punto de decir con desdén: «;Auténticas? jClaro que
no!». Pero se contuvo. Después de todo, ;no podrian serlo?

Eran tan grandes, tan lisas, tan blancas, que parecia palpable su falsedad, pero Craddock se
acordd de pronto de un caso en que se habia comprado un collar de perlas auténticas por unos
cuantos chelines en la tienda de un prestamista.

Letitia Blacklock le habia asegurado que no habia ninguna joya de valor en la casa. Si aquellas
perlas fueran por casualidad auténticas, valdrian una suma fabulosa. Y si Randall Goedler se las
habia regalado, entonces podrian valer cualquier cantidad que quisiera uno mencionar.

Parecian falsas, tenian que ser falsas; pero y si no lo fueran?



(Por qué no? Pudiera ser que no conociera su valor. O quizd quisiera proteger su tesoro
tratindolo como si fuese un adorno barato, que valiese un par de libras esterlinas a lo sumo.
(Cuanto valdrian de ser auténticas? Una suma fabulosa. Valdria la pena asesinar para apoderarse
de ellas, si alguien estaba enterado de su valor.

El inspector mene6 la cabeza y dejé aparcadas estas reflexiones. Miss Marple habia
desaparecido y ¢l debia ir a la vicaria.



Bunch y su marido lo esperaban con la ansiedad reflejada en el rostro.

—No ha vuelto —le informé Bunch.

—(Dijo que iba a volver aqui cuando salié de Boulders? —pregunt6 Julian.

—En realidad no —contesté Craddock muy despacio, tratando de recordar a Jane Marple tal
como la viera la ultima vez.

Se acordo de la dureza de sus labios y del brillo de acero de los ojos azules, generalmente tan
dulces.

Severidad, una determinacién inexorable... ;de hacer qué?

—Estaba hablando con el sargento Fletcher la ultima vez que la vi junto a la verja; y luego
salid. Crei que regresaria aqui. Le hubiese mandado el coche, pero habia tantas cosas que hacer y
se marcho tan silenciosamente. Quiza Fletcher sepa algo. ;Donde esta Fletcher?

Pero cuando llam6 por teléfono a Boulders, descubrid que el sargento ni estaba alli ni habia
dejado dicho adonde se habia marchado. Se creia que habia regresado a Milchester por alguna
razon.

El inspector llamo a la jefatura de Milchester. Alli tampoco tenian noticias de Fletcher.

Luego se volvid hacia Bunch, recordando lo que le habia dicho por teléfono.

—Donde esté ese papel? Dijo usted que habia estado escribiendo algo en una hoja de papel.

Bunch se lo dio. Lo desdoblé sobre la mesa y lo estudi6. Bunch se inclind por encima de su
hombro y lo deletre6 a medida que €l leia. La escritura era trémula y dificil de leer.

«Lamparay.

Luego la palabra «violetasy.

Después, tras un espacio:

«;Donde esta el tubo de aspirinas?».

La siguiente frase de tan curiosa lista resulté mas dificil de leer.

—«Muerte Deliciosa» —leyd Bunch—. Ese es el pastel que hace Mitzi.

—«Haciendo indagaciones» —leyd Craddock.

—Indagaciones? ;Qué indagaciones haria? ;Qué es esto? «Triste afliccion, valerosamente
soportaday. ;Qué demonios querra decir?

—«Yodo» —leyo el inspector—. «Perlas». jAh, perlas!

—Y luego «Lotty...» no, «Letty». Hace unas «es» que parecen «oes». Y después, «Berna». ;Y
qué es esto? «Pensiony.

Se miraron el uno al otro desconcertados.

Craddock recapitul6 rapidamente:

—Lampara. Violetas. ;Donde estd el tubo de aspirinas? Muerte Deliciosa. Haciendo
indagaciones. Triste afliccion, valerosamente soportada. Yodo. Perlas. Letty. Berna. Pension.

—Significa algo? —preguntdé Bunch—. Yo no veo conexion alguna.

—Presiento que si la tiene, pero no acabo de verla —contesté Craddock muy despacio—. Es
curioso que haya anotado lo de las perlas.



—Qué perlas? ;Qué significa?

—Lleva miss Blacklock siempre el collar de perlas de tres hileras?

—Si, nos reimos de eso a veces. Se ve tan a la legua que son falsas, jverdad? Pero supongo
que a ella le parece muy a la moda.

—Pudiera existir otro motivo —dijo Craddock.

—No querrd usted decir que son auténticas. jOh, no es posible que lo sean!

—Con cuanta frecuencia ha tenido usted la oportunidad de ver perlas de ese tamafio, Mrs.
Harmon?

—Pero jes que son tan grandes!

Craddock se encogio de hombros.

—Sea como fuere, no importa ahora. Es miss Marple lo que me preocupa. Tenemos que
encontrarla.

Tenia que encontrarla antes de que fuese demasiado tarde. Pero (no seria ya demasiado tarde?
Aquellas palabras en lapiz demostraban que se hallaba sobre la pista. Y eso era peligroso,
terriblemente peligroso. Y ;donde demonios estaba Fletcher?

Craddock sali6 de la vicaria en direccion al lugar donde habia dejado el coche. Buscar, eso
era lo tnico que podia hacer: buscar.

Una voz le llamé desde los mojados arbustos de laurel.

—iSefior! jSefior! —Era la voz apremiante del sargento Fletcher.



CAPITULO XXI

TRES MUJERES

Habia terminado la cena en Little Paddocks, una cena silenciosa e incomoda. Patrick,
profundamente inquieto por haber perdido el favor de Letitia Blacklock, s6lo hizo intentos
esporadicos por iniciar una conversacion, y esos intentos no fueron bien recibidos. Phillipa
Haymes estaba abstraida. La propia miss Blacklock habia desistido de todo esfuerzo por dar
muestras de su habitual buen humor. Se habia cambiado de ropa para bajar al comedor,
presentdndose con su collar de camafeos. Pero por primera vez se leia el miedo en los ojos
hundidos, miedo que delataba también la agitada crispacion de sus manos.

Soélo Julia habia conservado su aire de cinico desinterés durante toda la velada.

—Lamento —coment6— no poder hacer la maleta y marcharme, Letty. Pero supongo que la
policia no me lo consentiria. De todas formas, no creo que vaya a seguir ofendiendo tu casa con
mi presencia durante mucho tiempo mas. Me imagino que el inspector Craddock aparecerd por
aqui de un momento a otro con una orden de detencidn y las esposas. Es mas, no logro comprender
por qué no ha sucedido ya.

—Esta buscando a la anciana, a miss Marple —replicé miss Blacklock.

—(Crees que la habran asesinado a ella también? —pregunt6 Patrick con curiosidad cientifica
—. (Por qué? ;Qué podia ella saber?

—No lo s¢ —respondio miss Blacklock con cierto desaliento—. Quizd miss Murgatroyd le
dijo algo.

—Si a ella la han asesinado también —sefiald Patrick—, no parece haber, l6gicamente, mas
que una persona que pueda haber perpetrado el crimen.

—¢(Quién?

—Hinchcliffe, naturalmente —afirmé Patrick con acento triunfal—. Es alli donde la vieron
con vida la ultima vez: en Boulders. Yo diria que nunca sali6 de alli.

—NMe duele la cabeza —dijo miss Blacklock con voz opaca. Se llevo los dedos a la frente—.
(Por qué iba Hinch a asesinar a miss Marple? No tiene sentido.

—Lo tendria si Hinch hubiese asesinado a Murgatroyd —contesto Patrick.

Phillipa sali6 de su apatia para decir:

—Hinch no asesinaria a Murgatroyd.

Patrick estaba peleon.

—Pudiera ser, si Murgatroyd hubiese descubierto algo que demostraba que ella, Hinch, era
una criminal.



—Sea como fuere, Hinch estaba en la estacion cuando asesinaron a Murgatroyd.

—Pudo haberla matado antes de marcharse.

Letitia Blacklock chillé de pronto, sobresaltandolos a todos.

—ijAsesinato, asesinato, asesinato! ;No sabéis hablar de otra cosa? Estoy asustada, ;no lo
comprendéis? Estoy asustada. No lo estaba antes. Creia saber cuidar de mi misma. Pero ;qué
puede hacer una contra un asesino que espera, vigila y aguarda entre nosotros?

Dejo6 caer la cabeza entre las manos. Un instante después recobrd la compostura y se excuso
con cierta rigidez.

—Lo siento, perdi por completo el control.

—No te preocupes, tia Letty —afirmé Patrick con afecto—. Yo te protegeré.

—T4? —fue todo lo que dijo miss Blacklock.

Pero el desengafio que se ocultaba detras de sus palabras casi era una acusacion.

Todo esto habia ocurrido poco antes de la cena, y Mitzi les habia distraido al presentarse y
declarar que ella no iba a preparar la cena.

—No haré nada mas en esta casa. Me voy a mi habitacion. Me encierro con llave. Me quedo
alli hasta que amanezca. Tengo miedo, estan matando a gente, esa miss Murgatroyd, con su
estupida cara inglesa, ;quién iba a querer matarla? ;S6lo un loco! Entonces, jes un loco el que
anda suelto por ahi! Y a un loco no le importa a quien mata. Pero yo... jyo no quiero que me
maten! Hay sombras en esa cocina, oigo ruidos, creo que hay alguien en el patio, veo una sombra
junto a la puerta de la despensa y después oigo pisadas. Asi que me voy ahora a mi habitacion y
cierro con llave, y hasta quiza ponga la comoda contra la puerta. Y por la mafana le digo a ese
policia duro y cruel que me marcho de aqui. Y si no me deja, diré: «;Chillaré y chillaré y chillaré
hasta que me deje marchar!».

Todo el mundo se estremecid ante la amenaza, recordando vivamente los gritos que era capaz
de pegar Mitzi.

—Asi que me voy a mi habitacion —repitido Mitzi para dejar bien claras sus intenciones.

Con gesto simbolico, se quito el delantal de cretona que llevaba.

—Buenas noches, miss Blacklock. Tal vez por la mafiana no esté usted viva, asi que, por si
acaso, le digo adids.

Se marcho bruscamente y la puerta se cerro tras ella con el habitual quejido suave.

Julia se puso en pie.

—Ya me encargaré yo de la cena —anuncidé en tono practico—. Es un buen arreglo, mucho
menos engorroso para todos vosotros que tenerme sentada a la mesa. Mas vale que Patrick, ya que
se ha erigido en protector tuyo, tia Letty, pruebe cada uno de los platos primero. No quiero que
ademas se me acuse de envenenarte.

Asi fue como Julia preparo y sirvié una cena verdaderamente excelente.

Phillipa habia acudido a la cocina a ofrecer su ayuda, pero Julia le habia dicho bien a las
claras que no necesitaba ayuda de ninguna clase.

—Julia, hay una cosa que quiero decirte.

—No es éste el momento para las confidencias entre mujeres —le interrumpi6 la otra con
firmeza—. Regresa al comedor, Phillipa.

Ahora, acabada la cena, se encontraban todos en la sala, con el café¢ servido en la mesita junto
al fuego. Y nadie parecia tener nada que decir. Esperaban, eso es todo.



El inspector Craddock llamé por teléfono a las ocho y media.

—Estaré con ustedes dentro de un cuarto de hora aproximadamente —anuncié—. Me
acompafiaran el coronel Easterbrook y su esposa, Mrs. Swettenham y su hijo.

—1La verdad, inspector, no estoy para hacer los honores a nadie esta noche.

La voz de miss Blacklock sonaba como si ya no pudiera soportar mucho mas.

—Comprendo sus sentimientos, miss Blacklock. Lo siento, pero esto es urgente.

—¢Ha encontrado usted a... a miss Marple?

—No —dijo el inspector.

Y cort6 la comunicacion.

Julia llevéd la bandeja del café¢ a la cocina, donde, con gran sorpresa suya, vio a Mitzi
contemplando las pilas de platos y fuentes en la fregadera.

Mitzi estall6 en un torrente de palabras.

—iFijese en lo que ha hecho en mi preciosa cocina! jEsa sartén! jSo6lo... solo la uso para las
tortillas! Y usted, ;para qué la ha usado usted?

—Para freir cebollas.

—Echada a perder, completamente echada a perder. Ahora habra que fregarla, y yo nunca
friego mi sartén de hacer tortillas. Sélo la froto cuidadosamente con papel de diario engrasado. Y
esta cacerola que usted ha usado... ésta, yo s6lo la uso para la leche.

—Mire, yo no sé qué cacharro usa usted para cada cosa —le contestd Julia—. Se empefi6 en
irse a la cama y ahora no sé por qué demonios se le ha ocurrido levantarse otra vez. Marchese y
déjeme que friegue los cacharros.

—No, no permitiré que use mi cocina.

—iOh, Mitzi! ;Es usted imposible!

Julia sali6 furiosa de la cocina y, en aquel momento, sono el timbre de la puerta.

—Yo no voy a abrir puerta —gritdé Mitzi desde la cocina.

Julia mascull6 una expresion continental muy poco cortés y se dirigié a la puerta principal.

Era miss Hinchcliffe.

—Buenas noches —dijo con voz arisca—. Siento estorbar. El inspector habra telefoneado,
supongo.

—No nos aviso de que iba a venir usted —respondio6 Julia conduciéndola a la sala.

—Me dijo que no era necesario que viniese si no queria —anuncié miss Hinchcliffe—, pero si
que quiero.

Nadie le dio el pésame a miss Hinchcliffe ni mencion6 la muerte de Murgatroyd. El afligido
rostro de la alta y vigorosa mujer resultaba harto elocuente y hubiese parecido una impertinencia
cualquier expresion de simpatia.

—Encended todas las luces —orden6 miss Blacklock— y echad mas carbon al fuego. Tengo
frio, un frio glacial. Venga y siéntese junto al fuego, miss Hinchcliffe. El inspector dijo que estaria
aqui dentro de un cuarto de hora. Debe de estar al caer.

—Mitzi ha vuelto a bajar —le informo6 Julia.

—(S1? A veces pienso que esa muchacha esta loca; claro que, después de todo, quiza todos lo
estemos.

—No puedo tolerar que se diga que los que cometen crimenes estan locos —bramo miss
Hinchcliffe—. Horrible e inteligentemente cuerdo, eso es 1o que yo creo que es un criminal.



Fuera se oyd un automévil y, a los pocos instantes, entré Craddock, acompanado por el
coronel Easterbrook y su esposa, Mrs. Swettenham y su hijo.

Todos parecian extrafiamente cohibidos.

El coronel dijo, en una voz que era simple eco de la habitual:

—iVaya! jUn buen fuego!

Mrs. Easterbrook no quiso quitarse el abrigo de pieles y se sent6 junto a su marido. Su rostro,
generalmente bonito y algo vacuo, estaba ahora contraido y parecia el de una comadreja. Edmund
estaba de mal humor y miraba cefiudo a todo el mundo. Mrs. Swettenham estaba haciendo lo que
evidentemente era un gran esfuerzo y parecia una simple parodia de si misma.

—Es terrible, jverdad? —murmur6—. Todo, quiero decir. Y en realidad, cuanto menos se
diga, mejor. Porque una no sabe a quién le tocard después. Es como la peste. Querida miss
Blacklock, ;no le parece que deberia tomar un poquito de cofiac? ;Media copa siquiera? Yo digo
que no hay nada como el cofac, jes un estimulante tan maravilloso! Yo... debe de parecer tan
terrible que nos hayamos presentado aqui de esta manera, pero el inspector Craddock nos obligd a
venir. Y parece tan terrible... no ha sido encontrada, ;sabe? A esa pobrecita vieja de la vicaria,
quiero decir. Bunch Harmon esté casi frenética. Nadie sabe adonde fue. A nuestra casa no, eso lo
s¢ con toda seguridad. No la he visto hoy. Y si hubiera venido a casa, yo lo sabria, porque estaba
en la sala, atrds, y Edmund estaba en su despacho, escribiendo, y eso esta en la parte de delante.
Asi que si se hubiera acercado por un lado o por otro, la hubiésemos visto. jOh! Como confio y
como le pido a Dios que no le haya sucedido nada a esa querida y dulcisima viejecita, que ain
conserva todas sus facultades!

—Mama —dijo Edmund con expresion de agudo sufrimiento—, ;no podrias callarte?

—Te aseguro, querido —contestd Mrs. Swettenham—, que no tengo el menor deseo de decir
una palabra.

Y se sent6 en el sofd, junto a Julia.

El inspector Craddock estaba de pie cerca de la puerta. Frente a ¢l, y casi en hilera, se
sentaban las tres mujeres. Julia y Mrs. Swettenham en el sofd. Mrs. Easterbrook sentada en el
brazo del sillon que ocupaba su esposo. Aquella disposicion no era cosa suya, pero la encontraba
muy adecuada.

Miss Blacklock y miss Hinchcliffe estaban acurrucadas junto al fuego. Edmund se encontraba
cerca de ellas. Phillipa estaba muy atras, en la sombra.

Craddock empez6 a hablar sin preambulos.

—Todos ustedes saben que miss Murgatroyd ha sido asesinada. Tenemos motivos para creer
que la persona que la matd era una mujer. Y por ciertas otras razones podemos limitar aun mas el
circulo. Estoy a punto de pedirles a ciertas sefioras que me rindan cuentas de lo que estaban
haciendo esta tarde entre las cuatro y las cuatro y veinte. Ya he escuchado de sus propios labios lo
que ha estado haciendo la sefiorita que se ha hecho llamar hasta ahora Julia Simmons. Le pediré
que repita su declaracion. Asimismo, miss Simmons, he de advertirle que no tiene usted que
contestar si cree que sus respuestas pueden comprometerla, que todo cuanto diga sera anotado por
el agente Edwards y podré ser empleado como prueba ante los tribunales.

—Tienen ustedes la obligacion de decir eso, ;verdad? —coment6 Julia. Estaba algo palida,
pero serena—. Repito que entre las cuatro y las cuatro y media caminaba por el campo que
conduce al arroyo junto a la granja Compton. Regres¢ a la carretera por el otro campo en el que



hay tres alamos. No me encontré con nadie que yo recuerde. No me acerqué para nada a Boulders.

—{Mrs. Swettenham?

—¢Es para todos esa advertencia de que cuanto se diga podra ser utilizado ante los tribunales?
—pregunté Edmund.

El inspector se volvio hacia él.

—No. De momento, s6lo es para miss Simmons. No tengo motivos para creer que ninguna otra
declaracion que se haga pueda ser comprometedora; pero cualquiera de ustedes, claro estd, tiene
derecho a solicitar que esté presente un abogado y a negarse a contestar a toda pregunta a menos
que ¢l se encuentre delante.

—Oh, eso seria muy tonto y no serviria mas que para perder el tiempo —exclamé Mrs.
Swettenham—. Estoy segura de que puedo decirle inmediatamente lo que estaba haciendo. Eso es
lo que usted quiere, jverdad? ;Empiezo ahora mismo?

—Si, si me hace usted el favor, Mrs. Swettenham.

—Vamos a ver... —Mrs. Swettenham cerr6 los ojos y volvié a abrirlos—. Claro que yo no
tuve nada que ver con la muerte de miss Murgatroyd. Estoy segura de que todos los presentes lo
saben, pero soy mujer de mundo. S¢é perfectamente que la policia tiene que hacer las preguntas
mas innecesarias y anotar las respuestas con sumo cuidado para que consten en lo que ellos llaman
los antecedentes del caso, ;verdad que si?

Mrs. Swettenham le dirigio la pregunta al agente Edwards y agregé complaciente:

—Espero que no estaré hablando demasiado aprisa para usted.

El agente Edwards, buen taquigrafo, pero poco conocedor de las convenciones sociales, del
savoir faire, se puso colorado hasta las orejas y replico:

—No se preocupe, sefiora. Aunque quizas un poquito mas despacio iria mejor.

La sefiora reanudo su discurso con enfaticas pausas alli donde ella consideraba que resultarian
apropiados un punto o una coma.

—Bueno, claro, resulta dificil decirlo con exactitud porque no tengo en realidad mucho
sentido del tiempo. Y desde la guerra, la mitad de nuestros relojes ni siquiera funcionan, y los que
funcionan van con frecuencia adelantados o atrasados, o se paran porque no les hemos dado
cuerda.

Mrs. Swettenham hizo una pausa para dar tiempo a que este cuadro de confusion de tiempo
penetrara en la mente de su auditorio y luego prosiguio:

—Lo que yo creo que estaba haciendo a las cuatro es empezar a dar la vuelta al talon de mi
calcetin (y Dios sabe por qué razon lo volvia del revés, haciendo puntos invertidos con las agujas
y no sencillos, ;comprende?), pero si no estaba haciendo eso, entonces estaria fuera recortando
los crisantemos, aunque no, eso fue mas temprano, antes de que lloviera.

—La lluvia —senal6 el inspector— empez06 a las cuatro y diez en punto.

—¢De veras? Pues eso ayuda mucho. Claro, estaba en el pasillo del piso colocando una
palangana en el pasillo, por donde siempre cala la lluvia. Y entraba tan aprisa entonces que
comprendi que el canalon estaba obstruido otra vez. Asi que bajé en busca de mi impermeable y
de las botas de goma. Llamé a Edmund, pero no me contestd; pensé que a lo mejor habria llegado
a un punto importante de su novela y que seria mejor no molestarle. Después de todo, muchas
veces lo he hecho yo sola. Con el mango de la escoba, ;jsabe?, atada a esa cosa larga que sirve
para levantar ventanas y puertas.



—¢Quiere usted decir con eso —preguntd Craddock, viendo la expresion de desconcierto en
el rostro de su subordinado— que estaba limpiando el canalon de desagiie?

—Si, un montén de hojas secas obstruian la tuberia. Necesité mucho tiempo y me mojé
bastante, pero finalmente lo desatasqué. Y luego entré, me lavé y me cambié. jHuelen tan mal las
hojas secas! Y entré después en la cocina y puse la tetera al fuego. Eran las seis y cuarto en el
reloj de la cocina.

El agente Edwards parpadeo.

—Lo que significa —termind diciendo Mrs. Swettenham con aire triunfal— que eran
exactamente las cinco menos veinte —agrego.

—La vio alguien mientras limpiaba el canalén?

—No, sefior. Si alguien se hubiera presentado, le hubiera echado el guante enseguida para que
me ayudase. Es una cosa muy dificil para hacerla una persona sola.

—Asi que, seglin su declaracion, cuando llovia estaba usted fuera con impermeable y botas de
agua. Y seglin usted, durante ese tiempo estuvo limpiando un canalon de desagiie. Pero no tiene a
nadie que pueda dar testimonio de ello.

—Puede usted examinar el canalén —sugirid6 Mrs. Swettenham—. Estd completamente
despejado.

—(Oyo0 usted que le llamara su madre, Mr. Swettenham?

—No —contestdé Edmund—, estaba dormido como un tronco.

—Edmund —dijo su madre con reproche—, yo crei que estabas escribiendo y por eso no
insisti.

El inspector Craddock se volvio hacia Mrs. Easterbrook.

—¢Y usted, Mrs. Easterbrook?

—Estaba sentada con Archie en su despacho —respondio la aludida con los ojos muy abiertos
y la mirada inocente—. Estdbamos oyendo la radio juntos, ;verdad, Archie?

Hubo una pausa. El coronel Easterbrook se habia puesto muy colorado. Tomo la mano de su
esposa entre las suyas.

—T1 no entiendes estas cosas, carifio. Yo... bueno, he de confesar, inspector, que esto nos ha
pillado por sorpresa. A mi esposa, jsabe?, todo esto le ha dado un enorme disgusto. Es nerviosa y
no se da cuenta de la importancia de... de pensarlo debidamente antes de hacer una declaracion.

—Archie —exclamé Mrs. Easterbrook con tono de reproche—, ;vas a decir que no estabas
conmigo?

—Pero no lo estaba, ;jverdad, querida? Quiero decir que hay que atenerse a los hechos. Es
muy importante en esta clase de investigaciones. Yo estaba hablando con Lampson, el granjero de
Croft Ands, acerca de la tela de alambre para las gallinas. No regresé a casa hasta después de que
parara la lluvia. Un poco antes del té. A las cinco menos cuarto. Laura estaba haciendo tostadas.

—¢Y habia salido usted también, Mrs. Easterbrook?

Su bonito rostro recorddé mas que nunca al de una comadreja. Los ojos evidenciaban que se
sentia acorralada.

—No... no, estuve escuchando la radio. No sali. No entonces. Habia salido mas temprano. A
eso de... de las tres y media. A dar un paseo nada mas. No muy lejos.

Parecio como si esperara que le fuesen a hacer mas preguntas.

—FEs todo, Mrs. Easterbrook —dijo, y afiadio—: Estas declaraciones se transcribiran a



maquina. Podrén ustedes leerlas y firmarlas si las encuentran correctas.

Mrs. Easterbrook le mird con repentina rabia.

—Por qué no les pregunta a los demas donde estaban? ;A Haymes? ;A Edmund Swettenham?
(Como sabe usted que estaba dormido en casa? Nadie le vio.

El inspector Craddock le contesto sin alterarse:

—Miss Murgatroyd hizo cierta declaracion antes de morir. La noche del atraco, alguien se
ausentd de esta habitacion. Alguien que se supuso se encontraba en la habitacion todo el tiempo.
Miss Murgatroyd le dijo a su amiga los nombres de las personas a quienes ella vio. Mediante un
proceso de eliminacion, hizo el descubrimiento de que habia alguien a quien no habia visto.

—Nadie podia ver nada —advirti6 Julia.

—Murgatroyd si —le corrigidé miss Hinchcliffe con su voz profunda—. Estaba detras de la
puerta, donde el inspector Craddock se encuentra ahora. Ella era la inica persona que podia ver
lo que estaba sucediendo.

—ijAja! (Asi que eso es lo que creen, eh? —exclamo6 Mitzi.

Habia hecho una de sus entradas teatrales, abriendo con violencia la puerta y casi apartando a
Craddock a un lado. Estaba frenética de excitacion.

—iAh! ;Usted no le pide a Mitzi que entre aqui con los otros, eh, guardia tieso? ;Yo no soy
mas que Mitzi! jMitzi la de la cocina! Que se quede en la cocina, que es el sitio que le
corresponde. Pero yo le digo que Mitzi ve tan bien como cualquier otro y quizd mejor, si, puede
ver las cosas incluso mejor. Vi algo la noche del atraco. Vi algo y no lo crei del todo, y callé la
lengua hasta ahora. Pensé para mi: «no diré qué es lo que he visto, atin no. Esperaré».

—Y cuando las cosas se hubieran calmado, pensaba pedirle dinero a cierta persona, ;verdad?
—dijo Craddock.

Mitzi se revolvio contra €l como un gato enfurecido.

—Y por qué no? ;Por qué mirarme con desprecio? jPor qué no ha de pagarseme por ello si
yo he sido tan generosa como para guardar silencio? Sobre todo cuando un dia habra dinero,
mucho mucho dinero. jOh, y he oido cosas! Yo sé lo que pasa! Conozco este «Pipemmer», esta
sociedad secreta de la que ella —sefial6 teatralmente a Julia— es agente. Si, hubiese esperado y
pedido dinero, pero ahora tengo miedo. Prefiero estar segura. Porque pronto, quizas, alguien me
matard a mi. Asi que le diré lo que sé.

—Bien —djjo el inspector—. ;Qué es lo que sabe?

—Se lo diré —anunci6é Mitzi con solemnidad—. Aquella noche yo no estaba en la despensa
limpiando cubiertos de plata como dije; estaba ya en el comedor cuando sono el disparo. Mir¢ por
el agyjero de la cerradura. El pasillo estaba a oscuras, pero el revolver dispard otra vez y la
linterna se cayo, y se giro6 al caer, y la vi a ella. La vi alli, cerca de ¢él, con el revolver en la mano.
Vi a miss Blacklock.

—¢A mi? —exclamé miss Blacklock, irguiéndose asombrada en su asiento—. ;Estd usted
loca?

—Eso es imposible —exclam6 Edmund—. Mitzi no puede haber visto a miss Blacklock.

Craddock le interrumpio, y su voz tenia la cualidad corrosiva de un acido.

—¢Que no pudo, Mr. Swettenham? ;Y por qué no? ;Porque no era miss Blacklock la que
estaba alli pistola en mano? Era usted, ;verdad?

—¢Yo? iClaro que no! jQué diablos...!



—Usted se llevo el revolver del coronel Easterbrook. Usted organizoé todo el asunto con ayuda
de Rudi Scherz, como si se tratara de una broma. Usted sigui6 a Patrick Simmons al otro extremo
de la sala y, cuando se apagaron las luces, se escapo por la puerta cuidadosamente engrasada.
Dispar6 contra miss Blacklock y luego matd a Rudi Scherz. Unos segundos mas tarde estaba usted
en la otra sala intentando encender el mechero.

Durante un momento Edmund parecid no saber qué decir. Luego estallo:

—Esa idea es monstruosa. jPor qué yo? ;Qué posible motivo iba a tener yo?

—Si miss Blacklock muere antes que Mrs. Goedler, no olvide que la heredan dos personas.
Las dos que conocemos con el nombre de Pip y Emma. Julia Simmons ha resultado ser Emma.

—Y usted cree que yo soy Pip? —Edmund se echd a reir—. jFantdstico, absolutamente
fantastico! Tengo aproximadamente la edad y eso es todo. Y le puedo demostrar a usted,
solemnisimo imbécil, que yo soy Edmund Swettenham. Certificado de nacimiento, colegios,
universidad, todo.

—No es Pip —Ila voz surgi6 de las sombras del rincon. Phillipa Haymes se adelantd, palido el
semblante—. Pip soy yo, inspector.

—(Usted, Mrs. Haymes?

—=Si, todo el mundo parece haber dado por sentado que Pip era un chico. Julia sabia,
naturalmente, que su gemela era chica. No sé por qué no lo dijo esta tarde.

—Solidaridad de familia —replico Julia—. Me di cuenta de quién eras. No tenia la menor
idea hasta entonces.

—Yo habia tenido la misma idea que Julia —continué Phillipa con un leve temblor en la voz
—. Después de... de perder a mi marido y terminar la guerra, me pregunté qué iba a hacer. Mi
madre murid hace muchos afios. Descubri lo de mis parientes Goedler. Mrs. Goedler se estaba
muriendo y a su muerte el dinero iba a parar a miss Blacklock. Averigii¢ donde vivia y... y vine
aqui. Me puse a trabajar para Mrs. Lucas. Confiaba en que, puesto que miss Blacklock tenia edad
y carecia de parientes, podria quizas estar dispuesta a ayudarme. No a mi, porque yo podia
trabajar, pero si ayudar a que Harry se educara. Después de todo, el dinero era de los Goedler y
ella no tenia a nadie en quien gastarlo.

—Y entonces —Phillipa hablé mas deprisa, como si ahora que habia decidido hablar no
pudiera controlar sus palabras— se cometi6 el atraco y empecé a asustarme. Porque di por hecho
que la unica persona que tenia motivos para desear la muerte de miss Blacklock era yo. No tenia
la menor idea de quién era Julia. No somos gemelas idénticas y nos parecemos muy poco. No,
aparentemente yo era la inica persona sospechosa.

Callo y, al apartarse la rubia cabellera de la cara, Craddock se dio cuenta de pronto de que la
descolorida fotografia de la caja de cartas tenia que ser un retrato de la madre de Phillipa. El
parecido resultaba innegable. Sabia también por qué la mencion de aquel gesto de cerrar y abrir
las manos le habia resultado tan familiar: era precisamente lo que estaba haciendo Phillipa en
aquellos instantes.

—Miss Blacklock ha sido buena conmigo. Muy muy buena. Yo no he intentado matarla. Jamas
pensé hacer algo asi; pero sea como fuere, yo soy Pip.

Y anadio:

—Asi que, como ve, ya no tiene por qué sospechar de Edmund.

—No, (eh? —contestd Craddock.



Y el tono corrosivo sond de nuevo en su voz.

—Edmund Swettenham es un joven que ama el dinero. Un joven que quiza queria casarse con
una mujer rica, pero no seria rica a menos que miss Blacklock muriera antes que Mrs. Goedler. Y
puesto que parecia casi seguro que Mrs. Goedler seria la primera en morir, bueno, algo tenia que
hacer ¢él, ;no es asi, Mr. Swettenham?

—iEso es una solemnisima mentira! —grit6 Edmund.

Y entonces, de pronto, se oyd algo. Procedia de la cocina. Un prolongado aullido de terror.

—iEsa no es Mitzi! —exclamoé Julia.

—No —dijo el inspector Craddock—, es alguien que ha asesinado a tres personas.



CAPITULO XXII

LA VERDAD

Cuando el inspector se encar6 a Edmund Swettenham, Mitzi sali6 silenciosamente de la habitacion
y regreso a la cocina. Estaba llenando la pica cuando entr6 miss Blacklock.

Mitzi la mir6 avergonzada de soslayo.

—iQué embustera mas grande eres, Mitzi! —manifestd miss Blacklock en tono festivo—.
Mira, ésa no es manera de fregar. La plata primero. Y llena la fregadera por completo. No se
puede fregar con dos pulgadas de agua nada mas.

Mitzi abri6 los grifos, sumisa.

—¢No esta usted enfadada por lo que dije, miss Blacklock? —pregunto.

—Si me enfadara cada vez que dijeras una mentira, estaria siempre de mal humor.

—Iré a decirle al inspector que me lo inventé todo, jquiere?

—Eso lo sabe ya —Ile respondié amablemente miss Blacklock.

Mitzi cerrd los grifos y, mientras lo hacia, dos manos le asieron la cabeza por detras y, con un
rapido movimiento, se la metieron en el fregadero lleno hasta el borde.

—So6lo que yo sé que por una vez en tu vida estds diciendo la verdad —anunci6 miss
Blacklock con rabia.

Mitzi forcejeo, pero miss Blacklock era fuerte y le mantuvo la cabeza dentro del agua.

De pronto, desde algiin punto de detras de ella, se alzo lastimera la voz de Dora Bunner:

—iOh, Lotty... Lotty... no lo hagas, Lotty!

Miss Blacklock solt6 un chillido. Levant6é bruscamente las manos y Mitzi, viéndose libre, saco
la cabeza del agua, tosiendo medio ahogada.

Miss Blacklock chillé una y otra vez. Porque no habia nadie en la cocina con ella.

—Dora, Dora, perdoname. Tuve que hacerlo... tuve que hacerlo.

Corri6 casi sin darse cuenta de lo que hacia hacia la puerta del lavadero. El sargento Fletcher
le cerrd el paso. Y en aquel instante miss Marple salio, con el rostro encendido y triunfante, del
armario de las escobas.

—Tengo una gran habilidad para imitar las voces de otras personas —afirmo miss Marple.

—Tendréa usted que acompafiarme, sefiora —dijo el sargento Fletcher—. Yo fui testigo de
como intentaba ahogar a la muchacha. Y habra otras acusaciones. He de advertirle, Letitia
Blacklock...

—Charlotte Blacklock —exclamé miss Marple—. Ese es su nombre. Debajo del collar de
perlas que lleva siempre encontrara la cicatriz de la operacion.



—(Operacién?

—ILa operacion para extirparle el tumor del bocio.

Miss Blacklock, completamente serena ahora, mir6 a miss Marple.

—(Asi que esté usted enterada de todo?

—Si, hace algln tiempo que lo sé.

Charlotte Blacklock se sent6 a la mesa y se echo a llorar.

—No debid usted hacer eso. No debid imitar la voz de Dora. Yo queria a Dora. La queria de
verdad.

El inspector Craddock y los demads se habian apifiado junto a la puerta.

El agente Edwards, que a sus otros conocimientos sumaba el de saber hacer primeras curas y
hacer la respiracion artificial, estaba ocupado con Mitzi. En cuanto Mitzi pudo hablar, se mostro
lirica, prodigandose a si misma alabanzas.

—Eso lo hago bien, ;eh? jSoy lista! ;Y soy valerosa! jOh, qué valiente soy! Por poco, por muy
poco, yo muero asesinada también. Pero soy tan valiente que lo arriesgo todo.

Con bruscos movimientos, miss Hinchcliffe apartd a los demas a su paso y se abalanzo sobre
la sollozante figura de miss Blacklock.

El sargento Fletcher tuvo que hacer uso de toda su fuerza para mantenerla a raya.

—Vamos —orden6—. Vamos, por favor, miss Hinchcliffe.

Miss Hinchcliffe estaba murmurando entre los apretados dientes:

—D¢jeme cogerla. Déjeme solo que la coja. Fue ella quien maté a Amy Murgatroyd.

—Yo no queria matarla, yo no queria matar a nadie. No tuve mas remedio; pero era Dora la
que mas me importaba. Después de morir Dora, me quedé sola; desde que murio, he estado sola.
iOh! Dora, Dora.

Y de nuevo sepulto la cabeza entre las manos y lloro.



CAPITULO XXIII

VELADA EN LA VICARIA

Miss Marple estaba sentada en el sillon alto. Bunch se encontraba en el suelo, delante del fuego,
con las rodillas abrazadas.

El reverendo Julian Harmon estaba inclinado hacia delante, y por una vez con mas aspecto de
colegial que de hombre maduro. El inspector Craddock fumaba su pipa, bebia whisky con soda y
saltaba a la vista que no estaba de servicio. El circulo exterior lo componian Julia, Patrick,
Edmund y Phillipa.

—~Creo que la historia es suya, miss Marple —afirmé Craddock.

—Oh, no, hijo mio. Yo no hice mas que ayudar un poco aqui y un poco alld. Usted era el
encargado del caso y lo dirigid, y sabe muchas cosas que yo desconozco.

—Bueno, cuéntenla entre los dos —sugirié Bunch impaciente—. Un poco cada uno. Deje que
empiece tia Jane, porque me gusta la forma tan enredada y confusa de funcionar que tiene su
mente. ;Cudndo se te ocurrio que todo era cosa de Blacklock?

—Veréds, mi querida Bunch, es dificil contestar a eso. Claro que, de buen principio, me
parecid que la persona ideal, o mejor dicho, la mas evidente para preparar el atraco era la propia
miss Blacklock. Era la tnica persona de quien se sabia que habia estado en contacto con Rudi
Scherz y jcuanto mas fécil resulta preparar una cosa asi dentro de la propia casa de una! La
calefaccion central, por ejemplo; nada de fuego, porque eso hubiera significado luz en la
habitacidn, y la tnica persona que podia haberse ocupado de que no hubiera fuego era la propia
duefia de la casa.

»No es que todo eso se me ocurriera entonces. SO6lo pensé que era una lastima que no pudiese
ser asi de sencillo. Si, me dejé engainar como todos los demas. Crei que alguien queria matar a
Letitia Blacklock de verdad.

—Preferiria que nos contases primero qué es lo que ocurrié realmente —le rogd Bunch—. ;La
reconocid ese muchacho suizo?

—Si, habia trabajado en...

Vacil6 y mir6 a Craddock.

—En la clinica del doctor Adolf Koch, de Berna —aportd Craddock—. Koch era un
especialista de fama mundial en operaciones de garganta. Charlotte Blacklock fue alli a que le
quitaran el tumor y Rudi Scherz era uno de los ordenanzas. Cuando vino a Inglaterra reconocié en
el hotel a una sefiora que habia sido paciente alli y, obedeciendo a un impulso, le habld. Es
posible que no lo hubiera hecho de haberse parado a pensar, porque ¢l habia salido de la clinica



de manera muy poco honrosa, pero eso ocurri6 algin tiempo después de la estancia de Charlotte,
asi que ella no podia estar enterada.

—¢Asi que no le dijo una palabra de Montreux ni de que su padre fuera propietario de un
hotel?

—Oh, no. Eso lo invent6 ella para explicar por qué le habia hablado el joven.

—Debi6 de ser un choque enorme para ella —sefialé6 miss Marple pensativa—. Se sentia
bastante segura y, de pronto, tuvo la extrafia mala suerte de que apareciese alguien que la habia
conocido, no como una de las dos sefioritas Blacklock, para eso estaba preparada, sino definitiva
y concretamente como Charlotte Blacklock, paciente a la que se le habia extirpado un tumor.

»Pero querias que lo explicara todo desde un principio. Bueno, el principio fue, creo yo, si es
que el inspector Craddock esta de acuerdo conmigo, el hecho de que, siendo Charlotte Blacklock
una nifia bonita, alegre y afectuosa, se le produjera esa dilatacion de la tiroides que se llama
bocio. Le echd a perder la vida, porque era una muchacha muy remirada. Una muchacha, por
anadidura, que siempre habia dado mucha importancia a su aspecto personal. Y las muchachas,
entre los trece y los veinte afios, son extremadamente remiradas en lo que a su aspecto se refiere.
De haber tenido madre o un padre razonable, no creo que se hubiera sumido en ese estado
morboso en el que indudablemente se encontraba. No tenia a nadie que la ayudara a salir de si
misma, que la obligara a ver a la gente y a llevar una vida normal, y a no pensar demasiado en su
enfermedad y, claro esta, si hubiera vivido en un verdadero hogar, le hubiesen hecho la operacion
mucho antes.

»Pero creo que el doctor Blacklock era un hombre anticuado, estrecho de miras, autoritario y
testarudo. No creia en esas operaciones. Charlotte no tenia mas remedio que aceptar su palabra de
que no habia nada que hacer, aparte de medicarse con yodo y otros medicamentos. Y la acepto.
Creo que también su hermana puso mas fe en las facultades médicas del doctor Blacklock de lo
que €stas merecian.

»Charlotte le profesaba a su padre un afecto muy sentimental. Decididé que su padre sabia
mejor que nadie lo que se hacia y se encerré6 mas y mas en si misma a medida que el tumor iba
creciendo y era mas desagradable su aspecto, y se negd a ver a la gente. En realidad, era una
muchacha carifiosa y llena de bondady.

—Extrafia descripcion ésa, tratindose de una asesina —observo Edmund.

—No lo creo asi —asegur6 miss Marple—. La gente bondadosa y débil es, con frecuencia,
muy traicionera. Y si albergan algiun resentimiento contra la vida, éste les anula la poca fuerza
moral que puedan poseer.

»letitia Blacklock, claro esta, tenia una personalidad completamente distinta. Segin el
inspector Craddock, Belle Goedler dijo que era buena de verdad, y yo creo que Letitia era buena.
Era una mujer de gran integridad a quien le parecia dificil, como ella misma asegurd, comprender
coémo era posible que la gente no distinguiese entre el bien y el mal. Letitia, por muy grande que
hubiera sido la tentacion, jamas hubiese sofiado en cometer fraude alguno.

»Letitia queria a su hermana. Le escribia largos relatos de todo lo que sucedia para mantener a
Charlotte en contacto con la vida. Le preocupaba el estado morboso en que Charlotte se estaba
sumiendo.

»Finalmente murié el doctor Blacklock. Letitia, sin vacilar, abandond su puesto al lado de
Randall Goedler y se dedicé por completo a Charlotte. La llevé a Suiza para consultar alli con



autoridades en la materia sobre la posibilidad de operarla. Se habia dejado para muy tarde pero,
como sabemos, la operacion fue un éxito. Habia desaparecido la deformidad. Y la cicatriz que
dejara la operacion podia ocultarse fAcilmente con un collar de perlas o de abalorios.

»Habia estallado la guerra. El regreso a Inglaterra resultaba dificil y las dos hermanas se
quedaron en Suiza, trabajando para la Cruz Roja y otras entidades benéficas. ;Es asi, inspector?

—Si, asi es, miss Marple.

—De vez en cuando recibian noticias de Inglaterra. Supongo que, entre otras cosas, se
enterarian de que Belle Goedler no podia vivir ya mucho. Estoy segura de que seria muy humano
que ambas hicieran planes para los dias en que poseyeran una cuantiosa fortuna. Creo que es facil
comprender que semejante perspectiva representaba para Charlotte mucho mas que para Letitia.
Por primera vez en su vida, Charlotte podia ir de un lado para otro, sintiéndose una mujer normal,
una mujer a la que nadie miraba con repugnancia o compasion. Era libre, por fin, de gozar de la
vida, y tenia que recuperar toda una vida en los afios que le quedaban de existencia. Viajar, poseer
una casa y un jardin magnificos, trajes y joyas, ir a funciones y conciertos, satisfacer todos los
caprichos. Era un cuento de hadas que, para Charlotte, se convertia en realidad.

»Y de pronto, Letitia, la Letitia fuerte y sana, pill6 un resfriado que se convirtiéo en pulmonia y
muri6 en una semana. No s6lo habia perdido Charlotte a su hermana, sino que se venia abajo toda
la existencia de ensuefio que habia estado preparando. ;Saben?, creo que es posible que hasta
incluso se sintiera algo resentida con Letitia. ;Por qué habia de morirse precisamente entonces,
cuando acababan de recibir una carta diciendo que Belle Goedler no podia durar mucho? Un mes
mas, quizas, y el dinero hubiera sido de Letitia y de ella cuando Letitia muriese.

»Aqui es donde yo creo que se vio la diferencia entre las dos. A Charlotte no le parecio que lo
que de pronto se le ocurrid hacer fuese malo, algo malo de verdad. La intencion era que el dinero
fuese a parar a manos de Letitia, y a sus manos hubiera ido a parar al cabo de unos meses.
Consideraba que Letitia y ella eran una sola persona.

»Quiza no se le ocurrié la idea hasta que el médico o alguien le preguntd el nombre de su
hermana. Y entonces se dio cuenta de que para casi toda la gente las dos no habian sido mas que
las seforitas Blacklock, unas inglesas de cierta edad, bien educadas, que vestian casi igual y que
tenian un fuerte parecido (y como le dije a Bunch, las myjeres de cierta edad se parecen tanto unas
a otras). ;/Por qué no habia de ser Charlotte la muerta y Letitia la viva?

»Fue un impulso, mas que un plan. A Letitia la enterraron con el nombre de Charlotte.
Charlotte habia muerto. Letitia volvio a Inglaterra. Toda la energia y la iniciativa naturales latentes
durante tantos afios se hallaban ahora en proceso ascendente. Como Charlotte habia sido una
figura de segunda fila, ahora asumi6 el porte seguro y autoritario que habia poseido Letitia. No
tenian mentalidades muy distintas, aunque existia, yo creo, una gran diferencia entre ambas,
moralmente hablando.

»Charlotte tuvo, naturalmente, que tomar ciertas precauciones. Comprd una casa en una parte
de Inglaterra que le era completamente desconocida. A la tnica gente que tenia que esquivar era a
unas cuantas personas de su propia poblacion natal de Cumberland (donde, de todas formas, habia
hecho vida de ermitafa), y claro est4, a Belle Goedler, porque habia conocido tan bien a Letitia
que cualquier intento de impostura hubiera fracasado totalmente. Las dificultades de la escritura
quedaron vencidas gracias a la artritis que tenia en las manos. En realidad, resultaba muy facil.
jEran tan pocas las personas que habian conocido de verdad a Charlotte!



—Pero (y si se hubiese encontrado con gente que conociera a Letitia? —pregunté Bunch—.
Debia de haber muchas personas asi.

—No importaria tanto. Alguno podria decir: «Me tropecé con Letitia Blacklock el otro dia. Ha
cambiado tanto que casi no la reconoci». Pero seguiria sin existir sospecha alguna en su mente de
que aquélla no fuese Letitia. La gente puede cambiar mucho en el transcurso de diez afios. El
hecho de que ella no les conociese a ellos se achacaria a su cortedad de vista. Y has de recordar
que conocia todos los detalles de la vida de Letitia en Londres, la gente con quien trataba, los
lugares adonde iba. Tenia las cartas de Letitia, y siempre podia acudir a ellas en caso de duda,
hubiera podido desvanecer rapidamente cualquier sospecha mencionando un incidente cualquiera
o preguntando por una amistad comin. No, lo unico que tenia que temer era que se la reconociera
como Charlotte.

»Se instald en Little Paddocks, hizo amistad con sus vecinos y, cuando recibidé una carta en la
que se pedia a la querida Letitia que fuese bondadosa aceptd con gusto la visita de dos primos a
los que en su vida habia visto. Que éstos la aceptaran a ella como tia Letitia aumentaba su
seguridad.

»El asunto marchaba viento en popa. Y entonces, cometid un gran error. Fue un error
exclusivamente hijo de su bondad de corazén y de su temperamento de natural afectuoso. Recibid
una carta de una antigua amiga de colegio que habia venido a menos, y corri6 en su ayuda. Quiza
fuera porque se sentia, a pesar de todo, muy sola. Su secreto la hacia alejarse hasta cierto punto de
la gente. Y le habia tenido verdadero afecto a Dora Bunner y la recordaba como un simbolo de los
alegres y despreocupados dias de colegiala. Sea como fuere, el caso es que, obedeciendo a un
impulso, contestd a la carta de Dora en persona. Y jlo sorprendida que debid quedar ésta! Le
habia escrito a Letitia y la hermana que se presentaba en su casa era Charlotte. No hubo ni el
menor intento de hacerse pasar por Letitia ante Dora. Esta era una de las pocas amigas a las que se
les habia permitido visitar a Charlotte durante sus dias de soledad y tristeza.

»Y porque sabia que Dora veria las cosas de la misma manera que ella, le contd lo que habia
hecho. Dora aprobd de todo corazon su proceder. Para su confusa mente era justo que Lotty no se
quedara sin herencia por culpa de la muerte a deshora de Letty. Lotty merecia una recompensa por
todo el sufrimiento que habia soportado con tanto valor y tanta paciencia. Hubiera resultado muy
injusto que todo aquel dinero hubiese ido a parar a alguien de quien nadie hubiera oido hablar.

»Comprendio perfectamente que no debia dejar traslucir nada. Era lo mismo que adquirir una
libra suplementaria de mantequilla. No se podia hablar de eso, pero no habia nada malo en
tenerla. Asi que Dora vino a Little Paddocks y Charlotte no tard6 en darse cuenta de su enorme
error. No era sOlo que resultaba casi imposible vivir con Dora por culpa de sus enredos y
equivocaciones. Charlotte hubiese podido soportar eso, porque queria a Dora de verdad y, de
todas formas, sabia por el médico que a la pobre le quedaba poco tiempo de vida, pero Dora no
tardd en convertirse en un verdadero peligro. Aunque Charlotte y Letitia se habian llamado
siempre por su nombre completo, Dora era de las que empleaban siempre abreviaturas. Para ella,
las dos hermanas habian sido siempre Letty y Lotty. Y aunque procurd acostumbrarse a llamar
Letty a su amiga, el verdadero nombre se le escapaba de vez en cuando. También solian acudirle
con frecuencia a los labios recuerdos del pasado y Charlotte tenia que andar siempre alerta para
poner freno a las alusiones de su olvidadiza companera. Empezo a ponerse nerviosa.

»No obstante, no era facil que nadie se fijara en las incongruencias de Dora. El verdadero



golpe a la seguridad de Charlotte fue, como he dicho, el que recibi6 al reconocerla y dirigirle la
palabra Rudi Scherz en el hotel “Royal Spa”.

»Creo que el dinero que empled Rudi Scherz para cubrir sus primeros desfalcos puede haber
salido del bolsillo de Charlotte Blacklock. El inspector Craddock no cree, ni yo tampoco, que
Rudi Scherz le pidiera dinero con la menor intencidn de hacerla victima de un chantaje.

—No creia saber nada util para sacarle dinero —dijo el inspector—. Sabia que era un joven
bastante atractivo, y sabia también, por experiencia, que los jovenes atractivos pueden sacarles a
veces dinero a las sefioras de edad si saben contar historias tristes de una manera lo bastante
convincente.

»Pero ella pudo haberlo interpretado de otra manera. Quiza se lo tomara como un chantaje
ejercido de manera insidiosa, como prueba de que sospechaba algo, y pensara que mas adelante,
si se daba publicidad al asunto cuando muriese Belle Goedler, cosa muy probable, pudiera darse
cuenta de que habia encontrado una mina de oro.

»Ya no podia dar marcha atras en su fraude. Se habia establecido con el nombre de Letitia
Blacklock. Como tal la conocian en el banco. Como tal la conocia Mrs. Goedler. El tinico escollo
era aquel suizo empleado de un hotel, un individuo de muy poca confianza y posiblemente un
chantajista. Si ¢l desaparecia, estaria segura.

»Quiza lo proyectara como una fantasia al principio. Habia sufrido escasez de emociones y de
situaciones dramaticas durante su vida. Se recre6 imaginando los detalles. ;Como haria para
librarse de ¢1?

»Trazd su plan. Y finalmente, decidié ponerlo en préctica. Le contd el cuento de un supuesto
atraco a Rudi Scherz, le explico que necesitaba a un desconocido que hiciera el papel de gangster
y le ofreci6 una buena suma por su cooperacion.

»Y el hecho de que aceptara sin desconfiar es lo que me convence de que Scherz no tenia la
menor idea de que sabia algo comprometedor de ella. Para él, no era mas que una anciana un poco
tonta, dispuesta a soltar su dinero sin vacilacion.

»Le dio el anuncio para que lo publicase, arreglo las cosas para que hiciera una visita a Little
Paddocks y estudiara la distribucion de la casa, y le ensefio el lugar donde se encontraria con ¢l
para permitirle entrar la tarde en cuestion. Dora Bunner, naturalmente, no sabia una palabra de
esto. Llego el dia... —hizo una pausa.

Miss Marple retomo el hilo del relato con su dulce voz.

—Debi6 pasarlo muy mal, porque aun no era demasiado tarde para volverse atrds. Dora
Bunner nos dijo que Letty estaba asustada aquel dia. Asustada de lo que iba a hacer, asustada de
que el plan pudiera ir mal, pero no lo bastante asustada para dar marcha atras.

»Habia sido divertido, quiza, sacar el revolver del cajon del coronel Easterbrook. Llevarle
huevos o mermelada y subir al piso de la casa vacia. Habia resultado excitante engrasar la
segunda puerta de la sala para que se abriera y cerrara sin hacer ruido. Divertido sugerir que se
moviera la mesa para que lucieran mas las flores de Phillipa. Quiza le pareciese un juego aunque
lo que iba a suceder ya no lo era. Oh, si, estaba asustada. Dora Bunner no se equivocé en eso.

—Pese a lo cual siguié adelante —intervino Craddock—, y todo resulté a medida de sus
deseos. Sali6 poco después de las seis a encerrar a los patos y entonces le franque6 la entrada a
Scherz, dandole un antifaz, una capa, unos guantes y una linterna. Luego, a las seis y media, cuando
sonaron las campanadas, ella estaba preparada junto a la mesita de la arcada, con la mano en la



caja de cigarrillos. Todo resulta tan natural. Patrick, haciendo de anfitrion, busca las bebidas.
Ella, la anfitriona, va en busca de los cigarrillos. Ha creido correctamente que cuando sonaran las
campanadas de la media, todas las miradas se concentrarian en el reloj. Asi sucedi6. Solo una
persona, la devota Dora, sigui6 con la mirada fija en su amiga. Y nos dijo, en su primera
declaracion, exactamente lo que habia hecho miss Blacklock. Dijo que Letitia habia cogido el
florero de violetas.

»Habia raspado con anterioridad el cordén de la lampara, de modo que los hilos de cobre
quedaran casi al descubierto. La cosa requirié una fraccion de segundo. La caja de cigarrillos, el
florero y el interruptor se hallaban muy cerca unos de otros. Tomo6 las violetas y derramd el agua
sobre el cordon pelado. El agua es un buen conductor de la electricidad. Se fundio6 el fusible.

—ilgual que la otra tarde en la vicaria! —exclam6 Bunch—. Eso fue lo que te sobresalto
tanto, ;verdad, tia Jane?

—Si, querida. Habia estado inquieta por eso de las luces. Me di cuenta de que tenia que haber
dos lamparas, una pareja, y que se habia cambiado una por otra.

—Asi es —asintid6 Craddock—. Cuando Fletcher examin6é aquella ldmpara por la mafiana
estaba como todas las demas, en perfecto estado de funcionamiento.

—Comprendi lo que habia querido decir Dora Bunner al asegurar que la noche anterior estaba
la pastora —prosiguid miss Marple—, pero cai en el mismo error que ella: creer que Patrick era
el responsable. Lo interesante de Dora es que jamas podia una fiarse de ella cuando repetia las
cosas que habia oido. Siempre empleaba su imaginacion para exagerarlas o retorcerlas vy,
generalmente, se equivocaba en lo que pensaba, pero describia con exactitud lo que veia. Vio a
Letitia tomar el florero de violetas...

—Y vio lo que ella describié como un chispazo y un chasquido —intercalé Craddock.

—Y claro estd, cuando la querida Bunch derram¢ el agua de las rosas de Navidad sobre el
cable de la lampara, cai en la cuenta enseguida de que solo la propia miss Blacklock podia haber
provocado el cortocircuito, porque ella era la unica que en aquellos momentos estuvo junto a la
mesa.

—De buena gana me daria a mi mismo un puntapié por estipido —manifestd Craddock—.
Dora Bunner hablé incluso de la quemadura de la mesa, donde alguien habia dejado un cigarrillo.
Y las violetas estaban marchitas por falta de agua en el florero, un resbalon por parte de Letitia;
deberia haberlo vuelto a llenar. Pero supongo que creeria que nadie se daria cuenta y, en realidad,
miss Bunner estaba completamente dispuesta a creer que era ella quien no habia puesto agua en el
florero.

»Era altamente impresionable, claro. Y miss Blacklock se aprovechd de eso mas de una vez.
Yo creo que fue ella quien indujo a Bunner a sospechar de Patrick.

—Y por qué me escogio a mi? —exclamé Patrick con pesar.

—No creo que lo sugiriera en serio —respondid el inspector—. Su objetivo era simplemente
distraer a Bunny de modo que no sospechara que la propia miss Blacklock estaba dirigiéndolo
todo. Bueno, ya sabemos lo que ocurri6é después. En cuanto se apagaron las luces y todo el mundo
soltaba exclamaciones, salio por la puerta previamente engrasada y se acerco por detras de Rudi
Scherz, que hacia girar por toda la habitacion la luz de su linterna y que estaba disfrutando de lo
lindo con su papel en la comedia. No creo que se diera cuenta de que estaba detras de ¢l con los
guantes de jardin puestos y un revolver en la mano. Esperd a que la luz de la linterna llegara al



punto hacia el que debia apuntar: la pared cerca de la cual se la suponia a ella de pie. Entonces
dispar6o dos veces muy aprisa y, al volverse ¢l con sobresalto, le peg6 el revolver al cuerpo y
dispar6 otra vez. Luego dejoé caer el arma junto al cadaver, echd los guantes sobre la mesa del
pasillo y volvié por la segunda puerta al lugar donde estaba en el momento de apagarse las luces.
Se hirid la oreja, no sé exactamente como.

—Con unas tijeritas de ufias quizds —apuntd miss Marple—. Un simple pellizco en el 16bulo
de la oreja hace salir mucha sangre. Eso fue muy inteligente. Al ver correr la sangre por la blusa
blanca, dio la sensacion de que habian disparado contra ella y de que se habia salvado por un
pelo.

—Todo podia haber salido perfecto —afirm6 Craddock—. La insistencia de Dora en que
Scherz habia apuntado deliberadamente a miss Blacklock tuvo su utilidad. Sin saberlo, Dora
Bunner dio la impresion de que ella habia visto como herian a su amiga. Hubiera podido decirse
en el juicio que se trataba de un suicidio o de muerte accidental. Y el caso se hubiese dado por
resuelto. El hecho de que no fuera asi se debe a miss Marple, aqui presente.

—Oh, no, no —protestd6 miss Marple, sacudiendo la cabeza con vigor—. Cualquier
averiguacion que yo haya hecho ha sido puramente accidental. Era usted el que no estaba
satisfecho, Craddock. Era usted el que no queria permitir que el caso se diera por cerrado.

—No me sentia satisfecho, en efecto —asinti6 Craddock—. Sabia que habia algo extrafio en
alguna parte, aunque no me di cuenta de donde se hallaba el problema hasta que usted me lo
sefial6. Y, después de eso, miss Blacklock tuvo otro golpe de mala suerte. Descubri que alguien
habia manipulado la segunda puerta. Hasta aquel momento, fuera lo que fuere lo que creyéramos
que habia podido ocurrir, no teniamos nada excepto una bonita teoria. Pero aquella puerta
engrasada constituia una prueba. Y di con ella por pura casualidad, por equivocarme al asir el
tirador.

—Yo creo que le condujeron a ella, inspector —coment6 miss Marple—. Pero, después de
todo, hay que reconocer que soy muy anticuada.

—Asi que la caza empezd de nuevo —manifestd Craddock—. Con una diferencia esta vez.
Buscébamos ahora a alguien que tuviese motivos para asesinar a Letitia Blacklock.

—Y si que habia alguien que tuviese motivos. Y miss Blacklock lo sabia —dijo miss Marple
—. Yo creo que reconocid a Phillipa casi inmediatamente. Porque Sonia Goedler parece haber
sido una de las pocas personas a las que recibié Charlotte cuando hacia vida de ermitafia. Y
cuando una es vieja (usted no puede saber eso aun, Mr. Craddock), recuerda con mayor facilidad
un rostro visto hace mucho tiempo que otro que vio hace s6lo dos o tres anos. Phillipa debe tener
aproximadamente la edad que tenia su madre cuando Charlotte la veia, y debe parecerse mucho a
ella. Lo raro del caso es que yo creo que Charlotte se alegré mucho al reconocer a Phillipa. Llego
a cobrarle afecto y creo que eso, inconscientemente, ayudd a ahogar cualquier remordimiento que
pudiera haber experimentado.

»Se dijo a si misma que, en cuanto heredara el dinero, iba a cuidar de Phillipa. La trataria
como a una hija. Phillipa y Harry irian a vivir con ella. Se sintié6 muy feliz y muy altruista con este
pensamiento. Sin embargo, en cuanto el inspector se puso a hacer preguntas y descubrié lo de Pip
y Emma, Charlotte se inquietd. No queria usar a Phillipa como cabeza de turco. Su idea habia sido
darle al asunto el aspecto de un atraco realizado por un joven que después habia muerto
accidentalmente. Con el descubrimiento de la puerta engrasada, todo cambiaba.



»Excepcion hecha de Phillipa, no habia, que ella supiese, pues desconocia por completo cual
era la verdadera identidad de Julia, nadie que pudiera tener motivo alguno para desear su muerte.
Hizo lo que pudo por proteger la identidad de Phillipa. Fue lo bastante astuta para decirle, cuando
usted se lo preguntd, que Sonia era pequeia y morena, y retir6 las fotografias del album para que
no notara usted ninglin parecido, al mismo tiempo que arrancaba todas las fotografias suyas y de
Letitia.

—iY pensar que llegué a sospechar que Mrs. Swettenham era Sonia Goedler! —exclamé
Craddock disgustado.

—Mi pobre mama —murmuré Edmund—, mujer de vida sin tacha. O al menos asi lo habia
llegado a creer yo siempre.

—Pero, claro —prosiguié miss Marple—. Era Dora Bunner la que representaba el verdadero
peligro. Cada dia se volvia mas olvidadiza y mas charlatana. Recuerdo la manera como la miraba
miss Blacklock el dia en que fuimos a tomar el té alli. ;Saben por qué? Dora acababa de llamarla
Lotty otra vez. A nosotros nos parecid una simple equivocacion, pero asustd a Charlotte. Y asi
continud. La pobre Dora era incapaz de callarse. El dia que tomamos café¢ juntas en «El Pajaro
Azuly, tuve la extrana impresion de que estaba hablando de dos personas distintas, no de una, y
asi era, en efecto. De pronto hablaba de su amiga diciendo que no era guapa, pero que tenia tanta
personalidad, y casi a continuacion la descubria como una muchacha muy bonita y alegre. Hablaba
de Letty como de una mujer muy lista y que tenia un gran éxito, y comentaba la vida tan triste que
habia llevado. Y luego esa cita de una triste afliccion valerosamente soportada, que no parecia
cuadrar en absoluto con Letitia. Yo creo que Charlotte debié sorprender gran parte de la
conversacion aquella mafiana cuando entr6 en el café. Seguro que debid oirle mencionar que la
lampara habia sido cambiada, que era el pastor y no la pastora. Entonces se dio cuenta de la
terrible amenaza que constituia la pobre y fiel Dora Bunner para su seguridad.

»Me temo que esa conversacion que sostuvo conmigo en el café fue lo que sello la suerte de la
pobre Dora, y perdonen que emplee una expresion tan melodramatica, pero creo que el resultado
hubiera sido el mismo a fin de cuentas. Porque Charlotte no podia estar segura mientras viviese
Dora Bunner. Queria a Dora, no deseaba matarla y, sin embargo, no se le ocurria otra solucion. Y
supongo que (como esa enfermera Ellerton de la que te hablé, Bunch) acabd convenciéndose a si
misma de que en realidad casi seria un acto de piedad. Pobre Bunny, tan poco tiempo como le
quedaba por vivir, para morir dolorosamente quiza luego. Lo curioso del caso es que hizo lo
posible para que el ultimo dia de Bunny fuera feliz. La fiesta de cumpleafios y el pastel especial...

—DMuerte Deliciosa —intervino Phillipa con un violento temblor.

—Si, algo asi. Intentd dar a su amiga una muerte deliciosa. La fiesta, y todas las cosas que a
ella le gustaban, y procurando impedir que la gente dijera cosas que pudieran disgustarla. Y luego
las pastillas, de lo que fuera, en el tubo de aspirinas de su mesilla para que Bunny, cuando no
encontrara el tubo que acababa de comprar, fuese alli a cogerlas. Pareceria, y asi sucedid, que la
intencion habia sido envenenar a Letitia.

»Asi que Bunny murié mientras dormia, sin padecer, y Charlotte se sinti6 segura otra vez. Pero
echaba de menos a Dora Bunner, echaba de menos su lealtad y su afecto. Llor6 amargamente el dia
que fui yo con la nota de Julian, y su dolor era real. Habia matado a su mas querida amiga.

—Eso es terrible —dijo Bunch—, terrible.

—Pero es muy humano —sefial6 Julian Harmon—. Uno tiende a olvidar lo humanos que son



los asesinos.

—Si ——convino miss Marple—. Humanos y dignos de compasion. Pero son también
peligrosos. Sobre todo una asesina débil y bondadosa como Charlotte Blacklock. Porque cuando
una persona débil se asusta de verdad, el terror las vuelve salvajes y pierden el control.

—¢Murgatroyd? —pregunt6 Julian.

—Si, la pobre miss Murgatroyd. Charlotte debié acercarse a la casa y las oy6 reconstruir la
escena del crimen. La ventana estaba abierta y escuchd. No se le habia ocurrido hasta aquel
instante que pudiera haber ninguna otra persona que representara un peligro para ella. Miss
Hinchcliffe estaba instando a su amiga a que recordara lo que habia visto y, hasta aquel momento,
Charlotte no habia pensado en que nadie hubiera podido ver nada. Habia dado por supuesto que
todo el mundo estaba mirando a Rudi Scherz. Debi6 contener el aliento alla fuera y escuchar. jlIba
a salir todo bien? Y, de pronto, en el preciso momento en que miss Hinchcliffe salia a todo correr
hacia la estacion, miss Murgatroyd llegd a un punto en que era evidente que habia dado con la
verdad. Grito: «Ella no estaba alli».

»iSaben?, le pregunté a miss Hinchcliffe si lo habia dicho asi, porque, de haber dicho: “Ella
no estaba alli”, no hubiera significado 1o mismo.

—Ese punto es demasiado sutil para mi —manifesté Craddock.

Miss Marple le mir6é con expresion atenta.

—Usted piense en lo que pasaba por la mente de miss Murgatroyd. A veces las personas ven
cosas sin darse cuenta de que las ven. Recuerdo que una vez, en un accidente de ferrocarril,
adverti una ampolla de pintura a un lado del vagon. Hubiera podido dibujarsela después. Y una
vez, cuando cayd una bomba en Londres, pedazos de cristal por todas partes, y la sacudida, pero
lo que mejor recuerdo es a una myujer que estaba de pie delante de mi, que tenia un agujero grande
en la media, a la altura de la pantorrilla, y que las medias de las dos piernas no eran iguales. Asi
que cuando miss Murgatroyd dejo de pensar e intentd hacer memoria de lo que habia visto,
recordd muchas cosas.

»Empez0, yo creo, por la repisa de la chimenea, donde la luz de la linterna daria primero.
Luego pasé por las dos ventanas, y habia gente entre las dos ventanas y ella. Mrs. Harmon,
tapandose los ojos con los puiios, por ejemplo. Continu6 siguiendo mentalmente la luz. Vio a miss
Bunner boquiabierta y con la mirada fija, la pared desnuda y una mesita con la lampara y la caja
de cigarrillos. Y entonces sonaron los disparos y, de pronto, recordd algo que resultaba casi
increible. Habia visto la pared donde mas tarde encontrarian los impactos de bala, la pared contra
la que estaba miss Blacklock cuando dispararon contra ella. Y en el momento en que se hicieron
los disparos y fue herida Letty... Letty no estaba alli.

»iComprende ahora lo que quiero decir? Habia estado pensando en las tres mujeres de que le
habia hablado miss Hinchcliffe. Si una de ellas no hubiese estado alli, ella se hubiera agarrado a
la identidad y hubiese dicho: “jEso es! jElla no estaba alli!”. Pero era un sitio lo que tenia en el
pensamiento, un sitio en el que debia de haber habido alguien, y el sitio no estaba ocupado, no
habia nadie alli. Y no pudo caer en la cuenta de todo, de golpe. “jQué extraordinario, Hinch!”,
dijo. “Ella no estaba alli”. Asi que esa manifestacion solo podia referirse a Letitia Blacklock.

—Pero tu ya lo sabias antes, ;jverdad tia Jane? —preguntd Bunch—. Cuando la lampara se
fundié. Cuando anotaste aquellas cosas en un papel.

—Si, querida. Todo encajé entonces, ;comprendes? Todos los trozos aislados formaron una



imagen coherente.

—Lampara? —murmur6 Bunch—. Si. ;Violetas? Si. Tubo de aspirinas. ;Quieres decir que
Bunny habia ido a comprar aspirinas aquel dia y que no deberia haber necesitado las de Letitia?

—A menos que le hubieran quitado o escondido su tubo —asintié la anciana—. Tenia que
parecer como si a quien se quisiera matar fuese a Letitia.

—Comprendo. Y luego, Muerte Deliciosa. El pastel, pero algo mas que pastel. La fiesta
preparada. Un dia feliz para Bunny antes de que muriese. Tratarla como a un perro al que se tiene
intencion de eliminar. Eso es lo que a mi me parece mas horrible de todo, esa falsa bondad.

—Era una mujer bastante bondadosa. Lo que dijo a ultima hora en la cocina era verdad. «Yo
no queria matar a nadie». jLo que ella queria era una enorme cantidad de dinero que no le
pertenecia! Y ante ese deseo (que se habia convertido en una obsesion: el dinero habia de
compensarla de los sufrimientos que le habia infligido la vida), todo lo demas palidecia. La gente
que esta resentida con el mundo siempre es peligrosa. Creen que la vida les debe algo. He
conocido a muchos invalidos que han quedado mucho mas aislados del mundo y que han sufrido
mucho mas que Charlotte Blacklock y, sin embargo, han logrado vivir felices y contentos. Es lo
que una persona lleva dentro de si lo que la hace feliz o desgraciada. Pero jay, Sefor!, me temo
que me estoy apartando del tema. ;{Donde estabamos?

—Repasando tu lista —le indicé Bunch—. ;Qué quisiste decir con «Haciendo indagaciones»?
Indagaciones... ;sobre qué?

Miss Marple mene6 juguetonamente la cabeza y mird a Craddock.

—Debi6 usted haber reparado en eso, inspector Craddock. Me ensefié esa carta de Letitia
Blacklock a su hermana. Tenia la palabra «indagaciones» dos veces en ella, ambas escritas con
«e»l”); pero en la nota que le pedi a Bunch que le ensefiara, miss Blacklock habia escrito
indagaciones con «i». La gente no suele cambiar de ortografia al envejecer. A mi me parecidé muy
significativo.

—Si —asinti6 Craddock—. Debi haberme fijado en eso.

—Triste afliccion, valerosamente soportada. Eso fue lo que te dijo Bunny en el café y, claro,
Letitia no habia padecido ninguna afliccion. Yodo. ;Eso te puso sobre la pista del tumor en la
garganta?

—Si, querida, Suiza, ;sabes? Y el hecho de que miss Blacklock hiciera ver que su hermana
habia muerto tuberculosa. Pero recordé entonces que los mejores especialistas para operar el
bocio son suizos. Y encajaba con esas perlas verdaderamente absurdas que Letitia Blacklock
llevaba siempre puestas. No le sentaban nada bien, pero eran lo mas apropiado para ocultar una
cicatriz.

—Ahora comprendo su agitacion la noche en que se le rompi6 el collar —senal6é Craddock—.
Entonces parecid exageradamente desproporcionada.

—Y después de esto, lo que escribié fue Lotty, y no Letty, como nosotros creiamos —dijo
Bunch.

—Si, me acordé de que el nombre de la hermana era Charlotte y de que Dora Bunner habia
llamado a miss Blacklock Lotty una o dos veces, y que cada una de esas veces dio muestras de
gran disgusto y preocupacion después.

—¢Y qué hay de Berna y de la Pension?

—Rudi Scherz habia sido ordenanza en un hospital de Berna.



—¢Y Pension?

—Ah, mi querida Bunch, te mencioné eso en «El P4jaro Azul», aunque en realidad no adverti
su aplicacion entonces. Hablé de como cobraba Mrs. Wotherspoon la pension de Mrs. Barlett
ademas de la suya, aun cuando Mrs. Barlett llevaba muerta muchos afios, simplemente porque
todas las ancianas parecen iguales. Si, el conjunto formaba un esquema comprensible, y me senti
tan excitada que sali a despejarme un poco la cabeza y a pensar qué podria hacerse para
demostrar la verdad de lo que habia adivinado. Entonces me recogié miss Hinchcliffe, y
encontramos a Murgatroyd.

La voz de miss Marple bajé una octava. Ya no expresaba excitacion. Se habia tornado
implacable.

—Comprendi que habia que hacer algo. Y aprisa. Pero seguiamos sin tener pruebas. Se me
ocurri6 un posible plan y hablé con el sargento Fletcher.

—iY le he soltado un buen sermén a Fletcher por eso precisamente! —interrumpié Craddock
—. El no era quién para acceder a sus planes sin primero consultar conmigo.

—No queria hacerlo, pero le convenci —dijo miss Marple—. Fuimos a Little Paddocks y
acorralamos a Mitzi.

Julia respir6 profundamente.

—No comprendo como consiguid usted que accediese a representar ese papel.

—La trabajé, querida. Piensa demasiado en si misma, de todas formas, y le hara bien haber
hecho algo por los demas. La halagu¢, naturalmente. Dije que estaba segura de que, de haber
estado en su propio pais, hubiera formado parte de la organizacion de la Resistencia y ella me
dijo: «Ya lo creo que si». Y le dije que me daba perfecta cuenta de que en el fondo tenia
temperamento para esa clase de trabajo. Era valiente, no le importaba correr riesgos y sabria
cumplir con su papel. Le conté¢ historias de actos llevados a cabo por muchachas de las
organizaciones de la Resistencia, algunas auténticas y otras que me temo me inventé yo. jNo saben
ustedes como llego a exaltarse!

—Maravilloso —exclamo Patrick.

—Y entonces —prosiguio—, consegui que accediera a representar un papel. Le hice ensayar
hasta estar segura de que lo haria al pie de la letra. Luego le pedi que subiera a su habitacion y
que no bajara hasta que llegase el inspector Craddock. Lo malo de esta gente tan facilmente
excitable es que a lo mejor se disparan antes de lo conveniente.

—Lo hizo muy bien —afirmo Julia.

—No acabo de entender lo que eso significa —comenté Bunch—. Claro que yo no estuve alli.

—ILa cosa era un poco complicada y un poco cogida por los pelos. Se trataba de que Mitzi, al
confesar que habia tenido la intencion al principio de hacer un chantaje, habia llegado ya a
asustarse tanto que estaba dispuesta a decir la verdad. Habia visto, por el ojo de la cerradura, a
miss Blacklock detrds de Rudi Scherz y con un revolver en la mano. Es decir, habia visto lo que
en efecto habia ocurrido. El Unico peligro era que Charlotte cayera en la cuenta de que no podia
haber visto nada a oscuras, pero una no suele pensar en cosas asi cuando acaba de recibir una
fuerte sacudida. Lo unico en que se fijo fue en que Mitzi la habia visto.

Craddock retomo el hilo del relato.

—Pero, y eso era esencial, yo fingi escuchar la declaracion con escepticismo y lancé
inmediatamente un ataque, como si hubiera decidido salir al descubierto por fin contra alguien del



que hasta entonces no se habia sospechado. Acusé¢ a Edmund...

—Y yo interpret¢ también mi papel de maravilla —intervino Edmund— y negué
acaloradamente, de acuerdo con nuestro plan. Lo que no estaba previsto, Phillipa, amor mio, es
que soltaras tu trino y confesaras que ti eras Pip. Ni el inspector ni yo teniamos la menor idea de
que fueras Pip. ;Yo iba a ser Pip! Nos desconcertd, de momento; pero el inspector se rehizo y
lanzd6 una serie de insinuaciones asquerosas acusandome de querer buscar una mujer rica,
insinuaciones que probablemente se te clavardn en el corazon y seran causa de diferencias
irreparables entre los dos el dia menos pensado.

—No veo por qué era necesario €so.

—(No? Eso significaba, desde el punto de vista de Charlotte Blacklock, que la tnica persona
que sabia o sospechaba la verdad era Mitzi. La policia buscaba en otra direccion. Habian tratado
a Mitzi, de momento, como a una embustera, pero si Mitzi persistia, quiza la escucharian y la
tomarian en serio. Asi que era preciso sellarle los labios.

—Mitzi sali6 de la habitacién —intervino miss Marple— y volvié derecha a la cocina, como
yo le habia dicho. Miss Blacklock sali6 tras ella casi inmediatamente. Mitzi estaba sola en la
cocina, aparentemente. El sargento Fletcher se encontraba detrds de la puerta del lavadero y yo
estaba metida en el armario de las escobas, en la misma cocina. Afortunadamente, soy muy
delgada.

Bunch mir6 a la anciana.

—(Qué esperabas que sucediera, tia Jane?

—Una de estas dos cosas. O Charlotte le ofreceria dinero a Mitzi para que callara, y el
sargento Fletcher seria testigo de ello, o... o intentaria matar a Mitzi.

—Pero jcomo podia esperar que le saliera eso bien? Se hubiera sospechado de ella
inmediatamente.

—Ah, querida, ya no era capaz de razonar. No era mas que una rata acorralada que mordia a
tontas y a locas. Pensé en lo que habia ocurrido aquel dia. La escena entre miss Hinchcliffe y miss
Murgatroyd. Hinchcliffe se marchaba a la estacion. En cuanto regresara, Murgatroyd le diria que
Letitia Blacklock no estaba en la sala aquella noche. No disponia mas que de unos cuantos minutos
para asegurarse de que miss Murgatroyd no se encontraba en situacion de decir una palabra. No
tenia tiempo para trazar un plan y preparar un escenario. Un asesinato a secas. Saluda a la pobre
mujer y la estrangula. Luego, una carrera hasta casa para cambiarse, para estar sentada junto al
fuego cuando los demas entren, como si ella no hubiese salido.

»Y después, la revelacion de la identidad de Julia. Se le rompe el collar y se aterra ante la
posibilidad de que le vean la cicatriz. Mas tarde, el inspector telefonea diciendo que va a venir y
a traerse a todo el mundo. No hay tiempo de pensar ni de descansar. Estd metida en asesinatos
hasta el cuello. No se trata ahora de matar por compasién, ni de quitar del paso a un joven
indeseable. Se trata del asesinato puro, simple y sin excusa. ;Esta segura? Hasta el momento, si. Y
de pronto surge Mitzi; otro peligro mas. jHay que matar a Mitzi! jHay que sellarle los labios! Esta
loca de terror. Ya no es un ser humano. No es mas que un animal peligroso.

—(Por qué estabas metida en el armario de las escobas, tia Jane? —pregunt6 Bunch—. ;Por
qué no lo dejaste en manos del sargento Fletcher?

—FEra mas seguro si estdbamos los dos, querida. Ademas, yo me sabia capaz de imitar la voz
de Dora Bunner. Si habia algo que pudiera quebrantar a Charlotte, era eso.



—Y lo conseguiste...

—Si, se desmoronod por completo.

Hubo un largo silencio al asaltarles el recuerdo. Luego, hablando con decidida animacion para
aliviar la tension, Julia comento:

—Ha sido una suerte para Mitzi. Ayer me contd que habia aceptado un empleo cerca de
Southampton. Y dijo (Julia logré una imitacion bastante buena del acento de Mitzi): «Yo voy alli»,
y si me dicen: «Usted tiene que inscribirse en la policia, usted es extranjera», yo les digo: «;Si!
iMe inscribiré! La policia me conoce bien. Yo ayudo a la policia! Sin mi, la policia nunca
hubiera logrado detener a una criminal muy peligrosa. Arriesgué la vida porque soy valiente,
valiente como un ledén, no me importan los riesgos». Me dicen: «Mitzi, eres una heroina, eres
soberbiay». Y yo digo: «jAh, eso no es nada!».

Julia se interrumpio.

—Y muchisimo mas —aseguro.

—~Creo —terci6 Edmund pensativo— que dentro de poco Mitzi habra ayudado a la policia no
en uno, sino en un centenar de casos.

—Ha cambiado de actitud conmigo —sefial6 Phillipa—. Ha llegado incluso a darme la receta
de Muerte Deliciosa como un regalo de boda. Afiadi6é que bajo ningun pretexto debia revelarle el
secreto a Julia, porque Julia le habia echado a perder la sartén de las tortillas.

—Mrs. Lucas —manifest6 Edmund— no sabe qué hacer de Phillipa ahora que, muerta Belle
Goedler, ha heredado junto con Julia los millones de Goedler. Nos mandé unas pinzas de plata
para esparragos como regalo de boda. Tendré el grandisimo placer de no invitarla a nuestra boda.

—iY desde aquel dia vivieron muy felices y comieron muchas perdices! —exclamo Patrick. Y
agrego tanteando el terreno—: Edmund y Phillipa... ;Y Julia y Patrick?

—Lo que es conmigo —replicod Julia— no viviras feliz de aqui en adelante. Los comentarios
que improviso el inspector Craddock para dirigirselos a Edmund te cuadran a ti mucho mejor. Ta
si que eres la clase de joven indolente que quisiera encontrar una mujer rica. jNo tienes nada que
hacer!

—iVaya agradecimiento! —protestd Patrick—. jDespués de lo mucho que hice yo por esta
muchacha!

—1Lo que por poco conseguiste, gracias a tu mala memoria, fue hacerme dar con los huesos en
la cércel. Jamas olvidaré la noche en que llegd la carta de tu hermana. Crei de verdad que me la
habia cargado. No veia una salida por ninguna parte. Y en vista de las circunstancias —agregé en
un murmullo—, me parece que me dedicaré al teatro.

—iCoémo! ;Tu también? —gimio6 Patrick.

—S1, quiza vaya a Perth. A ver si consigo el papel de tu hermana Julia. Luego, cuando conozca
el oficio, me meteré a empresaria y estrenaré las comedias de Edmund.

—Crei que solamente escribia usted novelas —dijo Julian Harmon.

—Y yo también —le respondié Edmund—. Empecé a escribir una novela. Y era bastante
buena. Paginas enteras acerca de un hombre sin afeitar que se levantaba de la cama y de como
olia, las calles grises, una horrible vieja deforme, una joven viciosa prostituta y babosa, y todos
ellos hablaban con intermitencias acerca del estado del mundo y se preguntaban para qué
demonios vivian. De pronto empecé yo a hacerme la misma pregunta. Entonces se me ocurrio una
idea bastante comica y la anoté. Luego compuse una escenita que no estaba mal. Todo muy vulgar,



pero no sé por qué empezo a despertarse mi interés. Y antes de que tuviera tiempo de darme
cuenta de lo que estaba haciendo, acabé una farsa desternillante en tres actos.

—Como se llama? —preguntd Patrick—. ;Lo que vio el mayordomo?

—También hubiera podido ser ése su titulo —reconocié Edmund—. Pero la verdad es que yo
la he llamado Los elefantes si olvidan. Y lo que es mejor, me la han aceptado y jva a ser
estrenada!

—Los elefantes si olvidan —murmuré Bunch—. Yo creia que no.

El reverendo Julian Harmon dio un brinco de sobresalto.

—iDios mio! jEstaba tan absorto! {Mi sermon!

—Novelas policiacas otra vez —dijo Bunch—, y novelas de verdad esta vez.

—Podria usted usar como tema del sermon: «No matarasy» —sugiri6 Patrick.

—No —contestd Julian Harmon—. No usaré eso como tema.

—iNo! —exclamé Bunch—. Tienes muchisima razon, Julian. Yo sé de un tema sagrado mucho
mas bonito, un versiculo feliz. —Y declamo con clara voz—: «Porque he aqui que la primavera ha
llegado, y la voz de la tortugal'”l se escucha en la Tierra...». No lo he recitado bien del todo. Ya
s¢ que no es exactamente asi, pero tu ya sabes lo que quiero decir. Aunque el porqué de una
tortuga, es algo que no alcanzo a comprender. Y no creo que las tortugas puedan tener una voz
bonita ni mucho menos.

—La palabra tortuga —explico el reverendo Julian Harmon— no es una buena traduccion. No
se refiere a un reptil, sino a la tértola. La palabra hebrea del original es...

Bunch le interrumpi6 dandole un abrazo y diciendo:

—Una cosa si sé. Ustedes creen que el Ahasverus de La Biblia era Artajerjes Il pero, entre
nosotros, era Artajerjes IIL

Como siempre, el reverendo Julian se preguntd por qué encontraria su mujer aquella anécdota
tan comica.

—Tiglath Pileser quiere ir contigo a ayudarte —dijo Bunch—. Deberia sentirse muy
orgulloso. El nos ensefié como se fundian los plomos.



EPILOGO

—Deberiamos encargar los peridodicos —Ile dijo Edmund a Phillipa el dia de su regreso a
Chipping Cleghorn después del viaje de novios—. Vayamos a la tienda de Totman.

Mr. Totman, hombre de movimientos y respiracion fatigosa, les recibi6 con afabilidad.

—NMe alegro de verles de regreso, sefor. Y sefiora.

—Queremos encargar periodicos.

—No faltaba mas, sefior. ;Y su madre sigue bien, espero? ;Esta bien instalada en
Bournemouth?

—Le encanta —contest6 Edmund, que no tenia la menor idea de si era asi o de si ocurria todo
lo contrario pero que, como la mayoria de los hijos, preferia creer que todo les iba bien a
aquellos queridos pero con frecuencia irritantes seres: los padres.

—Si, senor. Un lugar muy agradable. Alli fui a pasar las vacaciones el afio pasado. A Mrs.
Totman le gusté mucho.

—Lo celebro. En cuanto a los periddicos, nos gustaria recibir...

—Y me dicen que se esta representando una comedia suya en Londres, sefior. Muy divertida,
segun tengo entendido.

—Si, no va mal.

—Se llama, segin oigo decir, Los elefantes si olvidan. Usted me perdonard, sefior, que se lo
pregunte, pero yo siempre tuve entendido que no era asi, que no olvidaban, quiero decir.

—Si, si, justo. He empezado a creer que fue un error ponerle ese titulo. jSon tantas las
personas que me han dicho lo mismo que usted!

—Es un hecho de la historia natural, eso he entendido yo siempre que era...

—Si, si, como que las ciempiés son muy buenas madres.

—Ah, si? Vaya, sefor, eso si que es una cosa que yo no sabia.

—Los periodicos...

—The Times, creo que dijo usted, sefor?

Mr. Totman hizo una pausa con el 1apiz alzado.

—El Daily Worker —anuncié Edmund con firmeza.

—Y el Daily Telegraph —dijo Phillipa.

—Y el New Statesman —afiadi6 Edmund.

—FEl Radio Times —pidi6 Phillipa.

—El Spectator —anuncié Edmund.

—El Gardener’s Chronicle —incluy6 Phillipa.

—~QGracias, seior —dijo Mr. Totman—. Y The Gazette, supongo.



—No —respondié Edmund.

—No —replico Phillipa.

—Perdone, si que quieren The Gazette, jverdad?

—No.

—No.

—~Quieren ustedes decir —pregunté Mr. Totman, a quien le gustaba dejar bien aclaradas las
cosas— que no quieren The Gazette.

—No la queremos.

—Claro que no.

—(No quieren ustedes The North Benham News and the Chipping Cleghorn Gazette?

—No.

—¢(No quieren que se la mande todas las semanas?

—No. /Queda bien claro ahora? —puntualizd6 Edmund.

—Ah, si, sefior, si.

Edmund y Phillipa se fueron y Mr. Totman entr6 en la trastienda.

— Tienes un 1apiz? —le pregunté inmediatamente a su mujer.

—Deja —dijo Mrs. Totman cogiendo el libro de pedidos—, ya lo haré yo. ;Qué quieren?

—Daily Worker, Daily Telegraph, Radio Times, New Statesman, Spectator... y... si... el
Gardener s Chronicle.

—Gardener s Chronicle —repitid Mrs. Totman escribiendo aprisa—. Y The Gazette.

—No quieren The Gazette.

—¢(Como?

—Que no quieren The Gazette. Lo han dicho.

—No digas tonterias —le contestd Mrs. Totman—, no oiste bien. jClaro que quieren 7he
Gazette! Todo el mundo lee The Gazette. (De qué otra manera iban a enterarse de lo que pasa
aqui?



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id., 1976). Fue una autora
inglesa del género policiaco, sin duda una de las mas prolificas y leidas del siglo XX. Hija de un
prospero rentista de Nueva York que muri6 cuando ella tenia once afios de edad, recibio
educacion privada hasta la adolescencia y después estudid canto en Paris. Se dio a conocer en
1920 con El misterioso caso de Styles. En este primer relato, escrito mientras trabajaba como
enfermera durante la Primera Guerra Mundial, aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al
que pronto combind en otras obras con Miss Marple, una perspicaz sefiora de edad avanzada.

En 1914 se habia casado con Archibald Christie, de quien se divorcio en 1928. Sumida en una
larga depresion, protagonizd una desaparicion enigmatica: una noche de diciembre de 1937 su
coche aparecié abandonado cerca de la carretera, sin rastros de la escritora. Once dias mas tarde
se registr6 en un hotel con el nombre de una amante de su marido. Fue encontrada por su familia y
se recuperd tras un tratamiento psiquiatrico. Dos afios después se casod con el arquedlogo Max
Mallowan, a quien acompafi6 en todos sus viajes a Irak y Siria. Llegd a pasar largas temporadas
en estos paises; esas estancias inspiraron varios de sus centenares de novelas posteriores, como
Asesinato en la Mesopotamia (1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).

La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradicidon del enigma por descubrir, es
siempre similar, y su desarrollo estd en funcidon de la observacion psicologica. Algunas de sus
novelas fueron adaptadas al teatro por la propia autora, y diversas de ellas han sido llevadas al
cine. Entre sus titulos mas populares se encuentran Asesinato en el Orient-Express (1934),
Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939). En su ultima novela, Telon (1974), 1la muerte
del personaje Hércules Poirot concluye una carrera ficticia de casi sesenta afios.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y criticos. Se le acusa de



conservadurismo y de exaltacion patridtica de la superioridad britdnica. Pero se reconoce también
su habilidad para la recreacion de ambientes rurales y urbanos de la primera mitad del siglo XX
de la isla inglesa, su oido para el didlogo, la verosimilitud de las motivaciones psicoldgicas de
sus asesinos, € incluso su radical escepticismo respecto de la naturaleza humana: cualquiera puede
ser un asesino, hasta la mas apacible dama de un cuidado jardin de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La ratonera (1952) o Testigo
de cargo (1953). Utiliz6 un seudonimo, Mary Westmacott, cuando escribi6 algunas novelas de
corte sentimental, sin demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama del Imperio Britanico.



Notas



[} Distraccién que la aficion a la novela policiaca habia puesto de moda en Inglaterra. <<



[2) Bunch, en inglés, significa manojo, racimo y bulto. <<



131 Decadencia y caida del Imperio Romano <<



[4] Segin la tradicion arabigo-persa, rey persa esposo de Esther; aunque Herodoto Astiages
asegura que era simplemente gran visir de Nabucodonosor. <<



[5] En efecto, el nombre del gato es el de un rey asirio. Hubo tres con dicho nombre: Tiglath
Pileser 1, que reind de 1120 a 1105 a. C. y fue un gran conquistador; el segundo (950-930 a. C.)
fue contempordaneo de Salomoén; y el tercero (745-727 a. C.) acabd de subyugar a Babilonia,
reconquistd Siria, Media, Caldea, Damasco, Judea y Gaza, y fue el primero en trasladar
poblaciones en masa de un extremo del Imperio a otro. <<



6] «Ver, oir y callar». <<



[7) Los telegrafistas llamaban en Inglaterra a la letra P, pip, y a la letra M, emma, lo que hace
graciosos estos nombres en inglés. (N. del T.). En las notaciones de fecha y hora, p. m. equivale a
post meridiam, después del mediodia. <<



[8] EI juego de la cuerda india es un juego de ilusionismo muy practicado, segin se asegura, en la
India. Un faquir se quita la cuerda que lleva enrollada a la cintura, la tira al aire y ésta queda tiesa
como si fuera una vara de hierro. Un nifio ayudante suyo trepa por la cuerda. Luego, cuando baja,
la cuerda pierde surigidez y queda tan flexible como una cuerda cualquiera. Otra variacidn, segin
dicen, es que el propio faquir trepe después por la cuerda tras el nifio, le alcance y le descuartice
tirando los pedazos al aire. A los pocos momentos se oye un grito alld lejos y el nifio
descuartizado aparece completamente sano y salvo corriendo hacia el corro en cuyo centro se
halla el faquir. El juego, que ha alcanzado sorprendente fama por todo Occidente, se basa, segin
se cuenta, en la hipnosis colectiva de los espectadores, a quienes se hace ver cosas que no son
reales. No obstante, se ha publicado en alguna ocasion alguna fotografia tomada por espectadores,
en la que se ve al nifio subido a la cuerda, cosa que excluye la posibilidad de que se trate de
hipnosis. Curiosamente, se da también el caso de que, en una ocasion, al preguntarsele a un faquir
indio cémo hacia el juego, éste miro extrafiado a su interlocutor y le dijo que en su vida habia
visto cosa semejante. Parece ser que dicho juego se conoce tnicamente en Occidente. Mucho se ha
discutido sobre este asunto. Hasta la fecha, no obstante, no ha sido posible llegar a un acuerdo.
Muchos son los que no creen que el juego se realice y muchos los que juran y perjuran que si. <<



) El original inglés dice: Making enquires, que significa investigar, inquirir, hacer
investigaciones, indagar... Es correcto escribir la palabra de las dos formas, tanto enquires como
inquires, pero la primera de las dos formas se usa menos. Cada una de las hermanas Blacklock
escribia la palabra con una ortografia distinta. Hubiera podido poner aqui como traduccién, una
vez «indagar» y la otra «endagary, para diferenciarlas. Pero eso hubiera dado la impresion de que
una de las dos hermanas hacia faltas de ortografia. Asi que he preferido traducir con naturalidad y
afadir la nota aclaratoria. <<



[10] L a tortola, en inglés, es turtle dove. Turtle, a secas, significa tortuga. El verso a que se refiere

Bunch es, en realidad, los versiculos once y doce del capitulo segundo de EIl Cantar de los
Cantares, de Salomon, que dicen lo siguiente: «Porque he aqui que ha pasado el invierno, se ha
mudado, la lluvia se fue, se han mostrado las flores en la tierra, el tiempo de la cancién ha
llegado, y en nuestro pais se ha oido la voz de la tértolay. <<
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