A VECES LA AMBICION
TIENE UN PRECIO
MUY ALTO
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Quiero llevarte pegada a mis piernas desnudas y correr,
para que sientas la fuerza de mis venas.

Anbhelo llevarte pegada a mis manos y amar,

para que te estremezcas con mis caricias.

Ansio llevarte pegada a mi boca y susurrarte,

para que, tranquila, te quedes dormida.

Yo seré tus piernas, tus manos, tu boca.

Ta seras mi fuerza, mi amor, mi lecho.

L a joven estaba sentada sobre la cama. Tenia entre sus manos un trozo de
papel y no recordaba cuantas veces lo habia leido. Se tumbd sin dejar de
mirar el poema, volvio a leerlo e imaginé al autor de la misiva.

El dia se arrugaba como la piel del melocoton maduro y, a sus pies, la
niebla perezosa trepaba por la montana. Después de varios dias de lluvia, un
frio azulado lleg6 la noche anterior, transformando el agua de los charcos en
un cristal tan fino como las alas de mariposa.

Una Kovalenko quedo extasiada por la luz del atardecer que atravesaba el
papel cuadriculado del poema. Las palabras parecian bailar en su honor. Se
tumbo sobre la colcha e hizo un ovillo con su cuerpo aferrando en la mano
los versos de amor.

La noche extendia sus dominios sombra a sombra y se tragaba con avidez
las cimas de los montes, las copas de los arboles. Cuando lleg6 a Les
Diablerets, el suelo de hielo negro crujié a su paso. Entré por la ventana vy,
con delicadeza, se poso6 sobre la joven que dormia profundamente.

Ya no despertaria.
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T homas Connors se dirigia al trabajo tarareando «Who Wants to Live
Forever», de Queen, mientras se abria paso entre el trafico. El dia era soleado
y los dieciocho grados de temperatura anunciaban que, por fin, la primavera
habia llegado a Lyon después de una semana de frio y lluvia.

Decidio aparcar lejos de su destino. Tenia ganas de andar y disfrutar de la
mafiana. Caminoé a buen paso por el Quai Charles de Gaulle, con el abrigo en
la mano. A su lado, el rio Rodano bajaba cargado de agua, fruto de las
ultimas borrascas. Eché una rama y, durante unos minutos, observo los
remolinos y como, finalmente, se la tragaba el agua. Mir6 la hora, con pereza
cruzo la avenida y llegd a una calle tranquila. Antes de entrar en el edificio
cuadrado, de cristal opaco y acero, vio con envidia a unos jovenes corriendo
en el parque La Téte D’or, una de las zonas verdes mas extensas de la ciudad.
Junto a él, pasaron un grupo de turistas camino del Museo de Arte
Contemporaneo. La guia inglesa que los acompafaba sefialo a su derecha el
edificio de la organizacion antidelictiva mas poderosa del planeta.

Al no entrar directamente por el aparcamiento, Thomas tuvo que pasar
por la puerta de acceso de los visitantes, que conducia hasta un pequefio
edificio separado del principal. Una joven comprobd su identidad y le obligo
a ponerse su acreditacion que, como siempre, olvidaba en el bolsillo de la
americana. Paso por el enorme detector de metales después de depositar su
movil, llaves y demas objetos en una bandeja de plastico blanca. Cruzo la
doble puerta de vidrio, accionada por un dispositivo de seguridad. L.leg6 a un
pequeiio jardin con un pasillo que unia la entrada al edificio principal; sobre
el suelo se veia el emblema de la Interpol, un globo terraqueo rodeado de
laureles y atravesado por una espada. A ambos lados del globo, dos balanzas



representaban la justicia.

Thomas dio los buenos dias a Rose mientras se encaminaba a su
despacho.

—¢Han llegado ya?

—Todavia no. El aterrizaje del avion en el aeropuerto Saint Exupéry esta
previsto para las 12:40 horas. Aunque seran escoltados por dos coches, no
creo que la reunion sea antes de las dos —comentd Rose.

—Bien, por favor, aviseme cuando salgan del hotel para tener preparada
la reunion del segundo nivel.

Rose contemplo la espalda de Thomas y desed enredar sus dedos entre
aquel cabello, olerlo, besarlo. Un sentimiento parecido a la tristeza la inundo;
a veces el amor es de lo mas caprichoso, se dijo, mientras volvia al trabajo.

Thomas repaso la agenda del dia. La reunién de mas alto nivel seria con
el sefior Hutchinson, director de la Drug Enforcement Administration (DEA),
y el secretario general de la Interpol, Ronald K. Noble. Se trataba de sentar
las bases para estrechar la colaboracion entre estas dos entidades: el
organismo antidroga mas importante del mundo y la Unica organizacion
policial de caracter mundial. Todos habian coincidido en que el acercamiento
seria beneficioso para ambas partes. Vio que, en su breve gira europea, el
director de la DEA iba acompafiado por la sefiora Guhman, su asistente
especial, asi como por altos cargos de la oficina estadounidense. En la
reunion celebrada hace un afio en la sede de la Interpol en Nueva York,
Guhman declar6 que haria todo lo posible para poner a disposicion de la
Interpol un agente especial de la DEA, a fin de completar el apoyo analitico
que ya se estaba prestando.

Pasadas las doce de la noche, Thomas llegé a casa. Se quit6 el traje de
Hugo Boss y escribio una nota para que Lupe, su asistenta, lo llevara al dia
siguiente a la tintoreria. La ducha de agua caliente templ6 sus musculos. Se
secO con una pequefla toalla azul y se sentd descalzo en el sofa relax. Cruzé
los brazos por detras de la cabeza, satisfecho. Todo habia ido de maravilla. Se
habian conseguido acuerdos de cooperacion no solo en materia de
narcotrafico sino también para compartir bases de datos de las mafias. Uno de
los principales objetivos del sefior Noble era la lucha contra el trafico de
nifios y mujeres y, en ese tema, la mafia tenia mucho que decir. En la reunion



habia vuelto a ver a George, un amigo de su época de perfilador del FBI, y
quedaron para comer antes de que el séquito partiera a Inglaterra.

Al dia siguiente se encontraron en la plaza Kléber. Juntos entraron en el
restaurante de Pierre Orsi. Era un crimen pasar por Lyon y no comer alli.

—Pide lo que quieras porque no sé una palabra de francés —dijo George.

Thomas sonrid, estudié durante un instante la carta y se decidié por unos
raviolis de foie de pato y, de segundo, pich6n con salsa de frambuesa; para su
amigo, arroz cremoso con almejas y bogavante, y mollejas de ternera.

—Bueno, bueno, estas fantastico. Veo que sigues pareciendo un gigolé —
bromed George.

—~Gracias, aqui la vida es mas facil que en Nueva York, y no digamos ya
que en Washington.

—¢Cuanto tiempo vas a estar en Lyon?

—Me quedan dos afios de contrato que se pueden prorrogar tres anos
mas. Puedo estar como maximo cinco afios; luego, de vuelta a Nueva York.
Los contratos de desplazamiento no permiten estar mas tiempo.

—Piensas quedarte cinco afios aqui? —preguntd, incrédulo, George.

—Puede, no sé. De momento me quedan dos afios, después ya vere.

—:Tantas ganas tenias de perdernos de vista?

—No, no, es que me cansé de muertos. Estaban por todos lados, no solo
en el trabajo, también en mi cabeza. Ahora combato a los malos de lejos,
desde mi despacho.

—Supongo que tu dltimo caso como perfilador tuvo bastante que ver —
dijo George bajando la cabeza—. Ya sabes que fue un hecho aislado.

—Ya.

El teléfono de George comenzd a sonar con una sintonia ensordecedora,
parecia un concierto de cacerolas aporreadas de mala manera. Thomas sonrio,
debia de ser la grabacion de alguna de sus hijas. Creyd recordar que la
mediana tocaba el violin. Su amigo se disculp6 y, levantandose, se dirigio al
reservado para fumadores mientras se llevaba un cigarro a la boca. Thomas
bebidé un sorbo de vino tinto. La luz se filtraba a través de la copa y pequefias
olas de color granate bailaban sobre el mantel de hilo. Su danza tenia algo de
hipnético. Thomas se relajo; como si entrara en trance, recordé el final de
aquella etapa en Washington.



Trabajaba de profesor de psicologia en el departamento de criminologia
de la universidad, cuando lo llamaron del FBI para que impartiera unas
clases. Después, cada vez mas a menudo, lo reclamaban como perito. Un dia
le ofrecieron trabajar a tiempo completo. Le parecio interesante y un cambio
de rumbo en su vida. Queria acabar con una relacion con la que no tenia la
voluntad ni la valentia de terminar, asi que mudarse a otro estado le parecio la
solucion perfecta.

La técnica del perfil criminol6gico habia sido creada por el FBI y su
Unidad de Ciencias del Comportamiento como herramienta para ayudar en
las investigaciones. Consistia en describir el comportamiento y caracteristicas
fisicas, psicoldgicas, culturales y sociales de un homicida. Thomas debia
valorar todos los indicios encontrados, evaluar los datos o resultados de los
forenses, para lo que contrataba un examinador médico, e investigar su
relacion con la escena del crimen. Tenia que analizar, desde un punto de vista
critico, tanto la investigacion técnica y cientifica como la reconstruccion de
los hechos; ademas de aportar, cuestionar y rechazar informacion, basandose
en su conocimiento sobre el comportamiento y la psicologia criminal. Casi
sin darse cuenta, trabajé ocho afios como perfilador en el FBI, hasta que un
dia le pasaron el caso de un extrafio asesinato.

El criminal habia disparado a una mujer cuando entraba en su casa. Sabia
que el asesino habia estado varias horas esperando a que llegase la victima,
ya que se duch6, comio algo e incluso se masturbé con un juguete sexual que
encontré en un cajon del dormitorio principal. La mujer llego a casa y
encontré una nota de suicidio en la mesa de la cocina. La leyd. Cuando oyo
un ruido, se volvid y pudo ver al asesino. Este le dispar6 dos tiros; uno acabo
a la pared, el otro en su estomago. La mujer logré escapar y llamar a su
marido, que en ese momento estaba conduciendo el coche camino a casa. El
le pregunt6 qué habia sucedido y ella se lo cont6. Cuando el marido lleg6 con
su hijo de cinco afios, estaba muerta delante de la casa.

Pasé un mes, no tenian ni mévil ni sospechosos. Le asignaron el caso. La
unica pista era la carta que encontraron manchada de sangre junto al cadaver.
En ella, alguien llamado Barry escribia su intencion de suicidarse al no poder
soportar la vergiienza de su acto. Hablaba de una violacion. Nadie en el
entorno de la mujer conocia a ningin Barry. Thomas realizé un perfil



criminologico del sujeto. El dosier, de veinte paginas, conjeturaba sobre el
posible asesino: un joven de raza blanca, de clase baja, sin conocimiento
forense, puesto que la abundancia de pruebas era abrumadora, y con graves
problemas psicolégicos, teniendo en cuenta la nota. Buscaron en la base de
datos sujetos detenidos por violacion, intentos de suicidio, acosadores que
viviesen por la zona, sin resultado alguno. Dos semanas después, encontraron
una denuncia, que luego habia sido retirada, contra un tal Peter Barry Luncan,
a quien acusaban de violar a su hija de tres afios. Nada mas llegar la Policia a
la casa del sospechoso, este se declaré culpable del asesinato de la mujer.
Ante el estupor de Thomas, confes6 en la comisaria que no tenia motivos
para matarla. Simplemente, no queria ir a la carcel por un delito de violacion;
sabia lo que hacian los presos con los pederastas y los violadores. Habia
intentado suicidarse, pero le falto valor. Entonces, entr6 en una casa al azar y
espero a que apareciera alguien. Le daba igual a quien matar.

Aquella ausencia de motivo acabo con las ganas de Thomas de trabajar
como perfilador. Pidi6 unas vacaciones y, mas tarde, se despidid
definitivamente. Después, gracias a George, obtuvo trabajo en Nueva York
en la oficina de enlace de la Interpol ante las Naciones Unidas.

—Perdona —lo interrumpié George mientras se sentaba—, Catherine
queria comprar entradas para un musical y no se acordaba de qué dia volvia.

Thomas lo mir6 agradecido, eran demasiadas las veces que lo habia
ayudado.

—¢Qué tal tu vida? —Ile pregunto.

—Bien, mis hijas ya van a la universidad. Hago barbacoas los sabados,
tengo la casa pagada, practico sexo una vez a la semana, si hay suerte, y
tengo un perro que menea la cola cuando llego. Como sabes, Catherine es
muy tradicional, le gusta ocuparse de la casa, hacer la comida... Mira mi
tripa —dijo sefialandosela—, cada afio tengo que descorrer otro agujero del
cinturon.

Mir6 a Thomas, hizo una pausa, y le dijo:

—Estoy tranquilo, medianamente satisfecho con mi vida. No aspiro a
mucho mas.

Thomas rio.

—No digas tonterias, George. Vivir es algo mas que comer, trabajar y



salir los sabados con tu mujer a un concierto.

—Dicho asi, mi vida parece un cofiazo —dijo George, molesto—. No lo
entiendes. Me gustan las pequefias cosas. Llegar a casa y que Catherine me
esté esperando. Me encanta que la cocina huela a tarta de manzana, pasar los
dias de invierno junto a la chimenea mientras veo un partido o leo un libro.
Ya no tengo edad de salir de fiesta, beber y pasar el domingo tirado en el sofa
recuperandome. Ademas, no necesito a ninguna otra mujer para que se me
levante y tener buen sexo. Después de tantos afos, todavia se me pone dura al
verla desnuda. Con eso me vale. —Luego se acerc6é a Thomas y afiadio—:
Quiero mi sueldo a fin de mes, mi casa, mi familia y a los demas que les den.

—Perdona, no queria molestarte. Tienes razon, a veces soy un bocazas.

—¢ A veces? Ya que te consideras bocazas, cuéntame qué tal te va con la
francesa, porque, sigues con ella, ;no? —preguntd, cambiando de tema—.
Suena tan chic tener una novia extranjera... —dijo con sorna.

—Joder, George, pues claro que sigo con ella, ni que fuera un don Juan...

Thomas vio que su amigo alzaba las cejas, en un gesto de incredulidad.

—Vale, vale, he estado casado, he tenido unas cuantas novias y muchas
amantes —reconocio—. Pero yo no hago nada para ligarmelas, solo me dejo
llevar. Ahora llevo diez meses con Claire y me va bien.

—¢Cuanto es bien? Quiero cifras.

—¢Cuanto? Mas de lo que te puedes imaginar. Desde luego, bastante mas
que ta.

—A veces, Thomas, das asco —sentencio George con una sonrisa.

Alargaron la comida todo lo que pudieron, hasta que son6 el mavil del
trabajo de George. Thomas pago la cuenta y lo acompafié hasta el hotel
Sofitel Lyon Bellecour, cerca de la abadia Saint Martin d’Ainay y la catedral
de Saint-Jean, donde se encontraban los integrantes de la DEA. Se despidi6
de su amigo con la promesa de que en el siguiente viaje a Nueva York le
haria una visita.

No le apetecia volver al trabajo, algo bastante extrafio en €él, ya que
normalmente pasaba mas de once horas al dia en el despacho. Vagabundeo
por esa zona. Encajada entre el Rodano y la colina de la Croix-Rousse,
Presqu’ile era la zona comercial de Lyon. Caminé por la Rue de La
République hasta la enorme plaza peatonal de Bellecour, el lugar mas popular



de la ciudad. Se adentré en el bullicio de la gente que a esa hora ocupaba la
plaza, y se detuvo frente a algunos escaparates, asombrado por sus precios
astronomicos. Alli se encontraban las tiendas mas elegantes y caras de Lyon.
Pensé en caminar hacia la colina y pasear entre sus edificios de la época de la
revolucion industrial. Le gustaba recorrer las calles y empaparse de su pasado
sindicalista y anarquista. Habian sido escenario de grandes luchas,
especialmente por los derechos de los trabajadores y contra los avances
técnicos que sustituian a las personas por maquinas. No en vano, la palabra
«sabotaje» era originaria de Lyon; provenia de los sabots, los zuecos que los
trabajadores lanzaban a las maquinas de tejer para inutilizarlas. Al final
desech¢ la idea. Estaba cerca de su casa y pens6 que nada mejor que trabajar
con su portatil en la terraza con una cerveza fria.

Thomas vivia en la parte antigua de Lyon, entre el rio Saona y la colina
de Fourviere. Era un barrio de estilo renacentista, con edificios de época bien
conservados. Siempre podia encontrarse alguno en proceso de restauracion.
Tenia grandes comercios, calles peatonales, hoteles y restaurantes atractivos.
Su casa se hallaba cerca de un bonito edificio del siglo XV —Ila Maison
Chamarier, en la Rue Alain Bombard—, en el que antiguamente se cobraban
los tributos por los negocios que se realizaban en las ferias que llegaban a la
ciudad.

Entr6 en su espacioso atico. Cumpliendo su ritual, se desabrocho la
corbata, se saco los zapatos, los dejo sobre la tarima de madera y colgo la
gabardina en el perchero. Mientras se quitaba la americana, abrio la puerta
del dormitorio. Dentro estaba Claire chupandosela a un tio. Durante un
instante, se quedd quieto, paralizado ante la escena; después, cerro la puerta
de manera discreta, se dirigio al salon y se sent6 en el sofa. Pasados unos
minutos, salio el hombre. Balbucio algo ininteligible a la vez que se
abrochaba la cazadora, y se march6. Thomas creyo6 reconocerlo. Le parecio
uno de los camareros de un pub que solian frecuentar. Claire aparecio
desnuda delante de él, como una diosa desafiante. Tenia un cuerpo precioso,
lleno de curvas, con unos pechos pequenos de los que destacaban unos
pezones grandes, rosados y cilindricos. Le gustaba metérselos en la boca y
chuparlos. Se plant6 frente a él. Vio su sexo carnoso, humedo, totalmente
depilado. Ella, sin decir nada, le desabroché el pantalon, le bajo los boxer v,



sentandose encima de €l, se introdujo el pene. Muy a su pesar, Thomas estaba
excitado y respondié a sus movimientos. Cuando terminaron, Claire se
levant6 sin decir una palabra; el semen le resbalaba entre las piernas. Fue a
acercarse a €l, pero Thomas la aparté6 malhumorado y se fue a la ducha. Ella
ya no estaba cuando salio; en su lugar habia una nota. No supo discernir si
era de disculpa o de reproche.

«Lo siento, no sabia que llegarias tan pronto. Nunca lo haces».
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B lanc sali6 por la puerta oeste de la residencia. Antes de penetrar en el
bosque, agarrd la vara gruesa de roble que le servia como bastén y que estaba
apoyada en un pino. Avanzo entre la vegetacion por un camino estrecho y
empinado hasta un claro, donde se par6 a descansar. A partir de esa altura, los
arboles eran escasos, y prados y pastos dominaban el paisaje. Por encima de
las copas de los robles majestuosos, se levantaba imponente el pico nevado
de la Palette d’Isenau. Después de recuperar el aliento, prosiguio la subida
hasta llegar a la abadia, su hogar.

La abadia se construyé como refugio apartado para una congregacion de
monjas cistercienses, hasta que una tarde de primavera huyeron aterrorizadas.
Veinte afios después, el bisabuelo de Blanc la compro. Desde entonces, la
familia Kummer no se habia separado de sus muros mas de unos pocos
kilometros, los necesarios para que el ganado, que guardaba en una de las
estancias que hacia las veces de cuadra, encontrara hierba fresca.

Blanc entr6 en el refectorio. La estancia era inmensa. El sonido de su
pierna deslizandose por el suelo de piedra se parecia al de las pezufias de una
gamuza herida huyendo entre los riscos. Blanc imaginaba a la abadesa
leyendo el Antiguo Testamento desde el pulpito, mientras las demas monjas
comian en silencio. Apoyo el baston en el muro y se quité su abrigo de pafio
negro. Unos cartones que se colocaba a la altura del pecho para mitigar el frio
cayeron al suelo. Abrio la puerta de madera de alerce que separaba el
refectorio del armarium; su superficie estaba tallada y representaba el
encuentro de Jestus con el Maligno, segun un pasaje del Evangelio de San
Mateo. Le gustaba acariciar con las yemas de los dedos la figura del diablo.
El armarium, que él utilizaba como despensa, no era mas que un pequefio



nicho empotrado en el muro donde las monjas guardaban sus libros.

Blanc habia reformado la abadia casi por completo. Instal6 la electricidad
y unas modernas estufas Riiegg, y acondicion6 el lugar donde se habia
guardado el ganado con el proposito de que fuese mas habitable. En la
habitacién contigua al armarium, se encontraba la sala que hacia también de
cocina y dormitorio. Al entrar, coloco en la chimenea unos lefios de pino en
forma de piramide con unas astillas en la base. Prendi6 un papel de periddico
y lo acerco a la lefia. Debajo, unas piedras que su padre habia traido afios
atras, mantenian la temperatura cuando se apagaba la lumbre y le servian de
base para cocinar. Se quedd de pie, mirando hipnotizado como el fuego
consumia los troncos hasta convertirlos en pequefias ascuas. Envolvio una
patata en papel de aluminio y la meti6 entre las piedras calientes. En un
recipiente con leche, introdujo una de las piedras con unas tenazas de hierro;
la leche hirvioé al momento. Vertiéo un poco de leche caliente en un vaso y,
pensativo, se retir6 de la lumbre. Busco entre las estanterias una lectura que
le agradase. Al final, eligié un libro al azar entre los miles de su biblioteca.
Arrastrando su maltrecha pierna, se dejo caer en la mecedora de roble, abrio
el libro y comenzo a leer en voz alta.
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S i la muerte del padre de Janik habia roto su corazén, a su madre le habia
roto la cabeza. Al llegar de los entrenamientos, encontraba la casa sin
recoger, los ceniceros llenos de colillas, los platos sucios amontonados en la
pila. Un dia su madre salio de casa sin zapatos; otro, se la encontré con el
camison puesto encima de la ropa. Ni siquiera se paraba delante del espejo
para ver qué aspecto tenia. LLos cambios de humor se hicieron cada vez mas
frecuentes. Cuando estaba contenta encendia la television o la radio a todo
volumen o cantaba arias a las dos de la mafiana. Cuando a la euforia seguia la
depresion, se encerraba en su cuarto y pasaba horas sin salir. Janik temia que
algun dia se quedase alli para siempre.

Con catorce afios, a Janik los entrenamientos le resultaban un juego, pero
con el tiempo la exigencia crecio tan rapido como su estatura. Pronto se dio
cuenta de que lo unico que tenia que hacer era mover sus piernas lo mas
rapido posible, en un intento por detener el tiempo. Ese era su mayor deseo:
alargar los segundos, los minutos, con tal de no volver a casa. Encontré en
aquella rutina la mejor medicina para su alma joven. Y la recompensa no
tardo en llegar en forma de triunfos. Las victorias le ayudaron a mitigar su
timidez. En los entrenamientos llevaba el cuerpo al limite, como si el
sufrimiento lo acercase mas a su padre. Muchas veces no era consciente de
que le hubiese bastado con bajar dos segundos el ritmo para compensar las
rafagas de aire que, como olas contra el casco de un barco, frenaban su ritmo.
Pero, en aquellos afios su leitmotiv era no pain, no gain.

En esa época, su madre dejo el trabajo. Empezo con el coctel de alcohol y
tranquilizantes. Se pasaba las horas sentada en el sofa y dejaba suspendidos
sus pensamientos en algin punto fijo de la habitacion. Los peores momentos



coincidian con los dias previos a las competiciones. Esos dias la ansiedad de
Janik podia mas que su paciencia. Su mirada, antes directa y limpia, se
tornaba huidiza y distante, y lo acompafiaba adonde fuese. En el instituto,
evitaba a los demas y se refugiaba en los rincones. En casa, al acabar de
comer, se encerraba en su cuarto y se echaba en la cama imaginando una y
otra vez el momento de la carrera.

A quella noche no pudo dormir. Se monto en el autobus y recorrio los doce
kilometros que separaban Maur, su pueblo, de la estacion de tren de Zurich.
Dos horas y cuarenta y cinco minutos después llegaba a Ginebra.

El edificio que albergaba el centro de medicina y deporte parecia una gran
pecera de colores. Entro, tomo el ascensor y salié a un amplio pasillo. Vio un
letrero justo enfrente en el que se leia la palabra «admision». Giré a la
derecha, donde una joven hablaba por teléfono. Cuando lo vio llegar, le hizo
un gesto con la mano para que esperara, apunto algo en un cuaderno y le
pregunto:

—¢ Viene por las pruebas?

—Si —contest6 con el tono de voz que le salia cuando estaba intranquilo.

—¢Es usted Janik Toledo?

—Si, de Maur —contest0, como si ser de Maur tuviese importancia.

—Si es tan amable, cambiese en ese cuarto y luego espere sentado en el
banco que esta junto a la pared. El médico que le va a hacer las pruebas lo
llamara en un momento.

A pesar de que el afio anterior habia quedado tercero en los campeonatos
nacionales junior de cross, era la primera vez que hacia una prueba de ese
tipo. Su entrenador le habia dicho que Hendrik era el encargado de la
preparacion de uno de los mejores tenistas de la historia, y habia leido en el
periodico que los deportistas mas brillantes de Suiza pasaban por sus manos.
Era consciente de la importancia del momento y no queria dejar escapar
aquella oportunidad.

Al entrar en el vestuario, sintié una punzada nerviosa en el estdbmago. Se
vistio con un pantalon corto y una camiseta de tirantes que su madre le regalo
cuando tenia catorce afios. Habia perdido su color original y se habian



borrado la «N» y la «R» de la palabra university, pero para él no tenia
importancia; le hacia sentir bien. Cuando salio al pasillo, se topé con varios
deportistas acalorados y con las camisetas empapadas en sudor. Se sent6 en el
banco que le habia indicado la chica de la entrada y esper6 hasta que una voz
proveniente de uno de los cuartos le aceleré el corazon.

—Janik Toledo? Puede pasar, por favor.

N ada mas entrar al despacho y ver a Hendrik sentado tras su mesa, se dio
cuenta de que no era de esa clase de médico vestido con bata blanca, el
fonendo en el cuello y el termometro sobresaliendo de uno de sus bolsillos.
Era un hombre de unos cuarenta y cinco afios, delgado, con abundante pelo,
cejas separadas y ojos pequefios. Vestia un jersey gris de cuello redondo y
unos pantalones vaqueros desgastados. Sus dedos finos parecian los de un
pianista y se movian rapidos y nerviosos golpeando la mesa con las yemas.

—¢Qué tal, Janik? —Ie pregunt6 como si se conociesen.

—Un poco nervioso.

—Es normal. Te voy a hacer algunas preguntas antes de que hagas el test.
Es importante que contestes con sinceridad o la prueba que te vamos a hacer
no valdra para nada.

Hendrik sac6é de uno de los cajones de la mesilla una carpeta con el
nombre de Janik Toledo sobre una pegatina de fondo blanco, la dej6 encima
de la mesa, alcanzé un boligrafo y le quit6 el capuchoén.

—:Has descansado bien esta noche? —comenz6 el médico.

—Si.

—¢Crees que puedes estar incubando un catarro o alguna enfermedad?

—No.

—¢Cuando hiciste el dltimo entrenamiento intenso?

—Hace tres dias.

—Y ¢cuando hiciste uno de fuerza?

—Hace una semana.

—Sabes para qué te hacemos la prueba?

—Para ver si valgo para correr, ;no?

El médico deportivo dejo las hojas sobre la mesa. Cambio6 de postura y lo



mir6 fijamente a los ojos por primera vez.

—Te voy a explicar qué vamos a hacer y para qué sirve. La prueba del
consumo maximo de oxigeno determina la capacidad que tenemos para
absorber, utilizar y metabolizar el oxigeno en los distintos tejidos. Cuanto
mas alto lo tengas, mejor para ti.

Hendrik sac6 una hoja de la carpeta y empezé a rellenar espacios con
cruces. Janik golped con la palma de la mano derecha su pantalén en un afan
de apaciguar su ansiedad. ;Como le iba a decir una maquina en una hora lo
que a su entrenador le habia costado toda una vida?, se pregunto.

Su pulso se incrementé y una corriente de aire frio le recorri6 el cuello.

—No sé si quiero saberlo —dijo con la voz temblorosa.

El médico prosiguié6 como si no hubiese oido lo que Janik acababa de
decir.

—Janik, no es una prueba cualquiera. Vamos a saber si tus genes estan
hechos para correr.

Hendrik se levantd, agarro la carpeta y le pidio que lo acompariase a la
sala donde se encontraba el tapiz rodante. Bajaron las escaleras en silencio.
Una vez en la sala, el médico se dirigié a una de las esquinas y alcanzé una
cinta de plastico que estaba colgada de unos ganchos en la pared. Mientras,
una enfermera le aplicaba a Janik una crema en el 16bulo de la oreja. En unos
segundos, sinti6 una fuerte quemazon en la zona.

—Ahora, coldcate esta cinta alrededor del pecho y el pulsémetro en tu
murfieca derecha.

El médico pulsé el boton de encendido de color rojo en forma de hongo y
la cinta comenzo6 a girar. El ruido del roce de la goma del tapiz con los
rodillos se hizo cada vez mas fuerte. Hendrik sacé un aparato pequefio con
una rueda en un extremo y un marcador en el otro. Lo coloco en la cinta y
comprobo que estaba bien calibrada.

—Por favor, quitese la camiseta, tengo que colocarle unos electrodos —
dijo la enfermera.

En ese momento, le dieron ganas de salir corriendo y no aparecer nunca
mas por alli.

—Puedo volver a ponerme la camiseta? —pregunto, como si no hubiese
oido las palabras de la enfermera.



—No, debo ponerle los cables del electro.

Se le form6 un nudo en el estomago. Era su amuleto. Se acord6 del dia
que su madre lo llevé de la mano a su primera carrera. Tenia un don. Lo supo
desde que cumplio doce afios. Y ahora esa maldita maquina podia arruinar
sus suefios.

—Le pongo esta malla para que al correr no se desprendan —explico la
enfermera cuando acab6 de enganchar los cables.

Despueés, le hizo un pequefio corte en el 16bulo de la oreja, apret6 con
fuerza y llen6 un tubo de cristal con una muestra de sangre.

A continuacion, le coloc6 una mascara con un enganche de pulpos
alrededor de la cabeza.

—~Cuando te diga, subes al tapiz —dijo Hendrik con tono seco—. Voy a
aumentar la velocidad cada cierto tiempo, hasta que nos digas vale o nos
hagas un gesto con la mano.

Janik bajo la cabeza en senal de asentimiento.

Con todo ese lio de cables pegados a su pecho y la mascara tapandole la
cara, le parecia imposible dar una zancada.

—Estas listo? —pregunto Hendrik.

Janik levant6 el pulgar de su mano.

-3, 2, 1. Ya. Empezamos.

A medida que pasaba el tiempo, se concentraba en mantener el equilibrio
sobre la cinta. Hacia mucho calor y la mascara lo agobiaba. Traté de correr lo
mas proximo al principio de la cinta por miedo a salir despedido. Las gotas
de sudor saltaban de su cuerpo en todas direcciones.

Poco a poco, se fue sintiendo mas seguro. Cada vez que Hendrik subia la
velocidad, mas decidido estaba Janik en resistir hasta desfallecer.

—Soy el mejor —murmuraba para si mismo.

Podia sentir la velocidad en sus piernas, la zancada cada vez mas amplia.
Imagino que corria por los caminos que rodeaban su pueblo, dejandose llevar
por las suaves pendientes y el empuje ligero del aire en su espalda. Disfruté
del aroma a flores, a madera podrida arrastrada por el rio, a mazorca quemada
y a tierra mojada. Los sonidos de la cinta rodante se amortiguaban con los
recuerdos de las aves de paso hacia tierras mas calidas, la voz de un
campesino que lo saludaba mientras pasaba a su lado, o las pisadas de los



caballos al galope. El médico lo condujo de vuelta a la realidad para ajustar
los niveles de oxigeno y di6xido de carbono.

—Venga, un poco mas —lo animaron Hendrik y la enfermera al unisono
—. Vas muy bien, un poco mas, que subimos a veintiuno. jVamos Janik, que
ya falta poco! —grit6 el médico.

Sus piernas parecian ir solas. Se oia el ruido de los rodillos al mover la
cinta y el golpeo de la suela de las zapatillas contra la superficie blanda.
Empez6 a notar como las piernas no podian seguir el paso de aquella
maquina. Esperd que apareciese el segundo aliento, el que todo atleta ha
experimentado alguna vez en su carrera deportiva, cuando ya no puede mas y
tiene la sensacion de que los pulmones se abren y trata de encontrar fuerzas
donde antes solo habia cansancio, pero no llegé. Todo habia acabado.

—Puedes ir a la ducha. Después te comento los resultados —dijo
Hendrik.

Cuando volvi6 a la consulta, Janik sentia que su estado de animo habia
mejorado.

—Imagina que tu cuerpo es un coche con un motor que va quemando
gasolina, que son los hidratos de carbono, en funcién de las marchas —Ie
explicé el médico—. Esa gasolina produce un desecho que se llama «acido
lactico».

El timbre del teléfono lo interrumpié, mir6 el nimero en la pantalla y
apret6 el botén que silenciaba el sonido.

—Imaginemos ahora que las marchas de nuestro coche van desde cero
hasta cinco. L.a marcha cero es correr a ritmo suave y la cinco es correr todo
lo deprisa que seas capaz —continu6—. Si vas con la marcha cero, o con la
primera, puedes aguantar mucho tiempo sin parar. Si pones la segunda, tu,
que entrenas habitualmente, puedes correr una maraton sin bajar la velocidad.
Si metes la tercera, el cuerpo empieza a generar acido lactico y no duraras
mas de treinta minutos sin perder ritmo. Con la cuarta y la quinta marcha,
solo puedes mantener la velocidad unos pocos minutos, incluso segundos. En
nuestro argot, a esas marchas las llamamos «UQ0», «U1», «U2», «U3», «U4»
y «U5». Y van a ser nuestra referencia para que des lo mejor de ti.

El doctor Hendrik sac6 una de las hojas de la carpeta.

—Para que me entiendas, de lo que se trata es de resolver una ecuacion.



La incognita es determinar las pulsaciones que te permitan correr a un ritmo
alto durante un periodo determinado de tiempo sin que aparezca la fatiga. A
esa velocidad se la conoce como «U3» o «umbral de lactato». Y sera la
piedra filosofal para hacerte un campeon.

—MIi entrenador nunca nos hablé de todo esto —dijo Janik.

El médico aprovecho su interés para ahondar en las explicaciones. Janik
lo escuchaba de la misma manera que un alumno escucha a su profesor.
Umbral de lactato, acido lactico, pulsometro, consumo maximo de oxigeno...
Iba a pasar algun tiempo hasta que se lo aprendiera.

—Janik, tu valor de consumo maximo de oxigeno es de ochenta y dos
mililitros/kilogramo/minuto. Eso nos muestra que tienes un motor de
Formula 1. Si queremos que no se gripe, necesitamos que estés bajo nuestra
supervision.

—¢Qué tengo que hacer? —pregunto con interés.

—Nosotros te guiaremos —respondié el médico, y dejo caer el boligrafo
en la mesa—. Existe un programa de jovenes promesas. Y habras oido hablar
de la residencia para deportistas que han construido cerca de Ginebra la
farmacéutica Poche y el Consejo de Deportes.

Janik habia visto un reportaje sobre las instalaciones de Les Diablerets.
La residencia se habia inaugurado hacia dos afios. Se encontraba a mil
doscientos metros de altura sobre el nivel del mar. Algunos deportistas suizos
pasaban alli meses, y esquiadores de otros paises se alojaban durante la
temporada previa a la competicion. La seleccion alemana de natacion
alternaba su entrenamiento entre la residencia de Suiza y la de Sierra Nevada,
en el sur de Espafia. Las pistas de atletismo se llenaban de corredores del
centro de Europa. Un grupo de saltadores y lanzadores cubanos habia
escogido la residencia como sede temporal mientras apuraba su campafia
europea de competiciones. A la hora de hacer el reportaje, el equipo nacional
de triatlébn suizo se acababa de instalar para preparar los Juegos. Las
habitaciones eran amplias, con conexion wifi y television via satélite.
Ademas habia médicos, fisioterapeutas y hasta psicologos deportivos.

—Voy a incluirte en la lista —dijo Hendrik.

No habia oido hablar de esa lista, pero por la sonrisa del médico supuso
que era algo muy importante.



—Estaremos en contacto. Piensa que eres el primer atleta que ha pasado
por este centro con estos registros. Y por aqui han pasado campeones
nacionales de medio fondo. Tienes muchas posibilidades de llegar donde han
llegado ellos —dijo mirandolo a los ojos.

A esas horas, la gente estaba a punto de comer. Una mezcla de olor a
salchicha frita y queso fundido llegaba hasta la calle. Las ventanas de las
casas se abrian de par en par buscando el aire fresco de la montafia. Una
adolescente observaba a los transeuntes, aprovechando la discrecion de su
atalaya, mientras se acariciaba con una mano el cabello. Un anciano de pelo
canoso, con unas gafas pasadas de moda, leia el periédico en su terraza. Janik
se preguntaba si alguna de aquellas personas era tan dichosa como lo era él
en ese momento.



5

B uenos dias, Rose —dijo Thomas con energia mientras se dirigia a su
despacho—. ;Algo interesante para hoy?

Rose se levanto y, alisandose la falda, respondid a los buenos dias de su
jefe con prontitud. Después, comenzd a repasar la agenda. La tarde anterior
habia ido a la peluqueria y se habia cortado el pelo a lo gar¢on. Esa mafana
habia tardado una hora en maquillarse y elegir una ropa acorde con su nuevo
look. Al final, se habia decidido por un vestido estilo afios sesenta, de lana
gris y entallado, y unos zapatos de tacon de aguja rojos. Se habia pintado los
labios a juego con los zapatos. Llamé al despacho y entro.

—Buenos dias, senor Connors.

Thomas levanto la vista. Todavia no se habia adaptado a la costumbre
francesa de tratar a todo el mundo de usted. La mir6. Estaba guapa. El pelo
negro tan corto le favorecia, pero eran sobre todo esos labios rojos que
resaltaban sobre su tez palida los que llamaron su atencion. Tuvo ganas de
besarlos. Se sintio culpable y bajé la mirada haciendo como que buscaba algo
en el cajon de la mesa.

—Tiene una entrevista a las diez con un periodista de Le Monde. Nuestra
ultima visita ha sido tan comentada que quieren saber mas acerca de la
organizacion. A las doce recibe a una delegacion de la Policia de Moldavia;
estan interesados en incorporar el modelo FIND. A la una, come con el sefior
Noble. No hay mas citas para hoy.

—Se nota que es viernes y que la gente quiere tener la tarde libre.

—¢Usted no? —preguntd Rose con mas interés del que hubiera querido.

—Depende —contesté Thomas.

Rose bajo la cabeza y se marcho.



Thomas la observo mientras cerraba la puerta, y se maldijo por lo
maleducado que habia sido. Notaba el interés de Rose hacia él. Pero no podia
permitirse lios en el trabajo. De ningun modo.

S i uno trata de imaginarse a un periodista, este seria como el que estaba
sentado delante, pens6 Thomas. Tenia un aire a Clark Kent. Llevaba gafas de
carey y el pelo totalmente revuelto como si antes de acceder a su despacho lo
hubiera sacudido un tornado. Miraba con preocupacion su grabadora ultimo
modelo, tan compleja, que ni él mismo sabia como funcionaba. Al final,
renuncié a-no-sé-qué-queria-hacer, se limit6 a darle al rec y dio comienzo a
la entrevista.

—:Podria decirme su nombre y el puesto que ocupa en esta
organizacion?

—Me llamo Thomas Connors. He sido puesto a disposicion por la sede de
Nueva York. Tengo un puesto ejecutivo de grado cuatro.

—¢Qué significa «puesto a disposicion»?

—Soy un funcionario que, por el interés de la Interpol, ha sido trasladado
aqui. La puesta a disposicion tiene normalmente una duracion de tres afos.
Sera prorrogable por iniciativa del secretario general, siempre que se obtenga
el acuerdo de la Administracion nacional. Por regla general, la duracién no
supera los cinco afios. Pero, supongo que eso no sera lo que le interesa —
concluyo Thomas con evidente malestar.

—iOh! Claro que no. Nada de temas personales. Se me olvidaba que
ustedes no deben mostrar su lado humano —respondio el periodista—. De
acuerdo, quisiera saber cuantos miembros son, con qué presupuesto cuentan,
como funciona la organizaciéon y qué objetivos tiene —dijo leyendo de
carrerilla su cuaderno.

—Los objetivos principales de la Interpol son la lucha contra el
terrorismo y el crimen organizado internacional en todas sus formas, ya se
trate de blanqueo de capitales, trafico de droga o falsificacion de billetes. El
trafico transfronterizo de nifios, las redes internacionales de prostitucion y la
actuacion de grupos mafiosos también forman parte de nuestras
competencias. El presupuesto anual es de cincuenta y seis millones de euros,



que se dividen entre los ciento noventa paises miembros.

—¢Todos los paises tienen el mismo poder?

—Por supuesto. Cada uno de los paises miembros de la Interpol mantiene
una Oficina Central Nacional, la OCN, integrada por funcionarios que se
encargan de hacer cumplir la legislacion nacional.

Thomas tomo un sorbo de agua y prosiguio:

—Fl jefe de la OCN suele ser uno de los funcionarios de mas alto rango.
Dependiendo del tamafio del pais, la OCN puede tener solo dos o tres
funcionarios dedicados a las actividades relacionadas con la Interpol, o varias
decenas; entre ellos se cuentan especialistas en terrorismo, fugas, delitos
informaticos, trata de seres humanos, drogas o robos.

Thomas mir6é su mévil. En la pantalla, la cara de Claire se iluminaba y se
apagaba. Ignor6 la llamada.

—¢Qué resultados han obtenido y como se han organizado para su
consecucion? —pregunto el periodista.

—La preocupacion de los Gobiernos por el avance del crimen organizado
a nivel internacional esta aumentando, ya que se manejan tecnologias punta
cada vez mas sofisticadas. Para combatirla, es necesario contar con medios de
transmision rapidos, eficaces y que, a su vez, sean totalmente seguros. Hoy
en dia, tardamos exactamente ochenta segundos en transmitir fotos,
informaciones y archivos digitales a las diferentes oficinas nacionales de
nuestros paises miembros.

—¢Cual es su principal objetivo?

—Los nifios —contestd sin dudar Thomas—. Uno de nuestros
instrumentos principales para combatir los abusos sexuales contra los nifios
es la base de datos de la Interpol sobre imagenes de delitos contra menores.
Desde 2001 ha ayudado a rescatar a mas de setecientas victimas de abusos
sexuales. Gracias al dinero que nos ha otorgado el G8, estamos
transformando esa base de datos en un medio cada vez mas avanzado de
lucha contra la delincuencia. —Hizo una pausa—. Por ejemplo, en 2007,
lanzamos la operacion VICO, nuestra primera peticion de ayuda dirigida a la
poblacién, para identificar a un hombre que aparecia abusando sexualmente
de nifios en una serie de imagenes expuestas en Internet. A los pocos dias el
sospechoso fue detenido, con lo que qued6 demostrado que la cooperacion



con los ciudadanos y los medios de comunicacion de todo el mundo daba
frutos. Poco después, en 2008, se llevé a cabo la operacion IDENT, que
concluy6 con el mismo éxito. Cuando el acusado de asesinato, homicidio o
violacion sale del pais en el que ha cometido el delito, la investigacién
policial se vuelve mas complicada. Los agentes deben confiar su vigilancia a
otros organismos internacionales de cooperacion; es decir, a nosotros.

—Y entre los paises ¢como se comunica una orden? —continud el
periodista cada vez mas interesado.

—La Interpol publica notificaciones de diferente color. La roja, por
ejemplo, es el nivel mas alto; es un aviso internacional sobre personas
buscadas por la justicia en el que se pide a todos los paises miembros que
colaboren en su buisqueda y posterior detencion.

La conversacion fue interrumpida por Rose, que entro en el despacho con
una bandeja con café y pastas.

—Perdone, lo queria con leche, ¢verdad? —pregunto solicita al
periodista.

—Si, gracias. Muy amable —respondio este nervioso.

Thomas sonrid. Rose solia provocar ese estado a la mayoria de los
hombres. Parecia mas una actriz que una secretaria. Pero, sin lugar a dudas,
era la mas eficiente que habia tenido.

—Solo, para usted... —dijo dejando el café en el lado izquierdo de la
mesa.

—~Gracias, Rose. Te... bueno, se lo agradezco. —Thomas pensé que no
se acostumbraria nunca al usted.

Ella asintio con la cabeza y, con una sonrisa en los labios, se marcho.

—ILa gente cree que tenemos agentes secretos viajando por todo el mundo
de incégnito, como James Bond. De hecho, yo también lo creia —dijo
Thomas en tono distendido y dio un sorbo al café.

—Y ¢no es asi?

—No —contesto—. Sin embargo ayudamos a la Policia a realizar
investigaciones y operaciones importantes que a veces resultan muy
peligrosas. Podemos enviar equipos de especialistas a distintos lugares del
mundo para prestar ayuda cuando se produce una catastrofe. Estos equipos
también pueden ofrecer asistencia especializada a la Policia local.



El periodista asintio.

—Por ejemplo, cuando se encuentra un alijo de droga o se comete un
atentado. Otros equipos pueden ayudar a planear las medidas de seguridad en
grandes acontecimientos, como las Olimpiadas, y prestar apoyo para ponerlas
en practica. También invertimos mucho tiempo informando a la Policia de
todo el mundo sobre ultimas tecnologias y sus aplicaciones.

—Eso debe de ser crucial. Puesto que cada pais tiene un desarrollo
economico y cultural diferente —afadi6 el periodista.

—Exacto. Muchos delitos se cometen en varios paises al mismo tiempo.
Por ejemplo, algunas drogas se transportan ilegalmente desde América del
Sur a Europa, pasando por Africa. Por esta razén, es importante que las
fuerzas del orden de todo el mundo se comuniquen, con el fin de poder
capturar a los autores de estos delitos. Para lograr este objetivo, deben tener
acceso a ciertos sistemas y a informacion comunes. Todos los paises
miembros de la Interpol estan conectados a nuestra red mundial de
comunicacion policial, conocida con el nombre de 1-24/7.

—:En qué consiste?

—Se trata de un sistema conectado a Internet y dotado de una tecnologia
avanzada que permite a la Policia enviar de forma segura mensajes e
informacion altamente confidencial, y comprobar la informacién que figura
en nuestras bases de datos.

Thomas alcanzé un bollo de chocolate y prosiguio:

—Por ejemplo, en un caso ocurrido en Modnaco, la Policia encontro
huellas dactilares en el lugar en el que se habia cometido un delito y, tras
compararlas con las que figuraban en una base de datos de la Interpol, no solo
descubrio la identidad del delincuente y su relacion con otros delitos
cometidos en Serbia, sino que el hombre tenia una orden de busca y captura
en otros cinco paises europeos.

El periodista se mostré satisfecho con la entrevista y creyé que ya tenia
suficiente material para redactar su articulo. Guardo la libreta y la grabadora
en una bandolera y con un apreton de manos se despidio de Thomas.

Después de la entrevista, Thomas disponia de tiempo libre antes de
reunirse con un representante de la Policia moldava. Llamo a Claire.

—Hola, he visto que me has llamado, pero no he podido responder,



estaba ocupado —se arrepintio al instante de esas ultimas palabras e imagind
lo que ella estaba pensando: «como siempre».

—No pasa nada, estoy acostumbrada, aunque no me resigno —dijo—.
Mantengo la esperanza de que te sueltes la melena y dejes de ser Don
Responsable.

A Thomas le molest6 el tono, demasiado aspero. Lo menos que podia
hacer era fingir un poco de arrepentimiento después de lo que habia pasado
en su casa. Quiso decirselo pero callo. De pronto, deseaba terminar cuanto
antes con aquella conversacion.

—Quiero verte —dijo ella, suavizando el tono—. ;Te gustaria que
fuéramos a cenar y luego nos pasaramos por el casino? La ultima vez
perdimos y juramos vengarnos y, bueno... eso fue en Navidad.

A Thomas realmente le apetecia salir y disfrutar del fin de semana.

—M e parece bien, ¢a qué hora te recojo?

—A las ocho.

—De acuerdo, hasta la noche entonces.

—Yo... lo siento Thomas —afiadio Claire—. A veces soy un poco bruta.
Ya sabes...

—Vale, no te preocupes, luego hablamos —contestd €l, en tono
reconciliador.

—D’accord, nos vemos esta noche —dijo ella antes de colgar.

F ue un dia interminable, lleno de trabajo. Thomas llegé puntual a casa de
Claire, pero no quiso subir y la espero6 en la calle dentro del coche.

—Hola —Ilo saludo ella, y le dio un beso en la mejilla.

Thomas no respondié. Iba concentrado en la carretera.

—¢:Piensas hablarme, o vamos a estar asi toda la noche?

Thomas sigui6 callado.

—:No vas a perdonarme lo de ayer?

Silencio.

—Solo fue un pequefio desliz.

—Quedamos en que el sexo con otras personas seria consentido, pero
siempre respetando los deseos del otro —explic6 Thomas.



—Te prometo que no volvera a suceder. Ahora olvidalo y disfrutemos de
la noche.

Cuando entraron en el restaurante se fijo en ella; estaba preciosa. Al
despojarse del abrigo, dejo al descubierto el vestido de noche que se habia
puesto para la ocasion. Tenia un escote en forma de «V» que llegaba hasta el
estobmago. Enseguida vio que no llevaba sujetador. Pero el limite del escote
acababa justo al borde del pezon. Pensé que resultaba bastante dificil
resistirse a una mujer asi. Le hacia sentirse poderoso y envidiado. El maitre
los llevo hasta su mesa.

—No sé como has conseguido mesa. No puedo creer que estemos aqui —
dijo Claire, sentandose.

—No tiene importancia, ha sido mi secretaria.

—¢Es atractiva?

—Mucho.

—¢Te la follarias?

—No.

—Por qué?

—Porque trabaja para mi —sentencio, incomodo.

—¢Solo por esa razén?

—Si.

Thomas la mir6é fijamente para no perderse ninguna reaccion. Lo
defraud6. No hall6 atisbo de celos, ni enfado, ni nada. Simplemente, cambio
de conversacion.

—Este sitio me encanta —dijo.

—Y a mi —asintio é€l, siguiéndole el juego.

El restaurante de Philippe Gauvre era uno de los mejores de Lyon. Su
creatividad habia sido recompensada en el afio 2000 con una segunda estrella
Michelin. Formaba parte del casino Le Lyon Vert y estaba rodeado de una
exuberante vegetacion. Era una joya de la arquitectura art déco que invitaba a
disfrutar del entorno. Se encontraba en La Tour-de-Salvagny, una pequefia
poblacion famosa por albergar el lujoso casino. Era un lugar de extrafia
belleza; en su interior, se podian encontrar hermosos salones estilo belle
époque.

La cena transcurrio tranquilamente. Al acabar, a Thomas no le apeteci6



pasar al casino.

—¢Qué quieres hacer? —pregunto Claire.

—Quiero sexo.

—¢Conmigo o con otra?

—No sabia que te importara.

—Ni yo.

Los dos se miraron. Thomas no estaba dispuesto a ceder. No le habia
perdonado lo de su casa. El nunca se habia acostado con nadie a sus espaldas
y menos en la casa de ella. ;Qué deseaba Claire de é1? Cuando se conocieron
ella puso sus normas, queria ser libre y practicar sexo con otras personas.
Para su propia sorpresa, Thomas acepto. Ese trato zanjaba una cuestion
incomoda, el compromiso. Lo cierto es que no la queria en su vida, solo en su
cama.

—:Vamos al Club Auberge? —propuso Thomas—. Es tarde y habra
ambiente.

A Thomas le gustaba ese garito. Era pequefo, discreto, y no aceptaban
hombres solteros. Se podia asistir a los intercambios de pareja con la
tranquilidad de que no habia mirones, solo parejas y mujeres solas. Tenia las
paredes pintadas de azul y los sofas, de cuero rojo, estaban dispuestos unos
enfrente de otros. A un lado, se encontraba la barra; al fondo, una pista de
baile junto a otra mas pequefla, de forma octogonal y rodeada de espejos,
donde los mas atrevidos bailaban. La luz roja del club lo excitaba, dotaba a
los rostros de sensualidad y al color de la piel de un tono que incitaba a la
lujuria.

Saludaron a varias parejas con las que solian hacer intercambio. Rehuso
unirse a ellas cuando se dirigieron a una de las habitaciones forrada de
espejos en la que habia una cama de cuatro por tres metros, ideal para
albergar varios cuerpos. Thomas conto siete personas. De repente, Claire dejo
su copa y se uni6 a ellos. A él no le importo, la pista de baile estaba de 1o mas
animada. Alcanzé su mojito y se sent6 cerca. Enseguida vio a alguien
interesante, una mujer que bailaba con movimientos lentos y sensuales.
Llevaba un corpifio negro con cintas moradas, un tanga también negro y unas
medias hasta el muslo con ligueros. No la conocia y eso le gustd. Aprovecho
que ella fue a pedir algo a la barra para acariciarle el brazo. La mujer se



volvio hacia él saludandolo con la mirada.

—Me gusta como bailas.

—Gracias —respondi6 la mujer—. Qué raro, un hombre tan guapo solo.

Thomas rio ante el cumplido.

—MIi pareja esta arriba en una bacanal, demasiado para mi... ;Y la tuya?

—Estoy sola. Me aburria en casa y no se me ocurria un sitio mejor para
una mujer un viernes por la noche. Aqui puedes ponerte la ropa mas sexy sin
que nadie te moleste; un no siempre es un no, en cualquier momento.
Ademas, la entrada es gratis y encima te invitan a una copa. De fabula.

—:En tu repertorio de razones para venir esta el sexo?

—De las ultimas —respondié la mujer con una sonrisa—. Me gusta que
me miren y me deseen, pero prefiero bailar.

—Pues yo te encuentro irresistible... Cuando te canses de bailar, aqui te
espero.

La mujer rio encantada.

—Me llamo Barbara y acabas de subir a lo alto de mi lista.

—Yo, Thomas. Un placer —se present0 y la beso en el cuello.

—:Donde vamos? —pregunt6 excitada.

—Me gustaria que estuviéramos solos, asi que el jacuzzi y la sauna
quedan descartados.

—Vayamonos al bafio —propuso ella, y le dio la mano.

Thomas la subié sobre la encimera de marmol, le retir6 el tanga y la
penetrd por detrds con fuerza. Mientras la embestia, le acariciaba con los
dedos el clitoris con movimientos circulares. Poco después, oy6 su orgasmo;
se corrid de manera escandalosa y, a continuacion, le tocé a €él. Cuando
termino, se quedd tumbado sobre la espalda de Barbara oyendo su corazon
acelerado. Le beso el pelo y se retiré quitandose el preservativo.

—Gracias, Barbara. Si no te molesta, me voy a ir a casa. Antes de irme te
invito a una copa.

—No hace falta, me voy a bailar —contest6 ella. Se limpi6 de manera
rapida con una toallita himeda y, dandole un beso en la frente, le dijo—: La
proxima vez que nos veamos te sacaré a la pista.

—Lo vas a tener dificil —contest6 Thomas mientras se abrochaba el
cinturon.



—Soy muy cabezota —aseguro Barbara.

Thomas le dio un beso de despedida en el cuello y ambos se fueron por
caminos opuestos. Después, dejo al camarero una nota para Claire. Pensé
meter en un sobre dinero para que tomara un taxi, pero supuso que ella no se
lo perdonaria. Sali6 fuera y entr6 en el coche. El teléfono emitia una luz
parpadeante roja. Comprobd sus llamadas. Tenia cinco de un nudmero
desconocido en su movil privado. Se asustd. Penso en sus padres, solo un
grupo muy reducido de personas conocia ese numero. Marco y obtuvo
respuesta enseguida.

—Thomas —dijo una voz llorosa—. Thomas —repitio la voz, ahogada en
lagrimas.

Se quedo en blanco escuchando el lamento de la mujer.

—Maire —susurro.

El pasado volvio de repente, sin avisar. El golpe fue brutal. De pronto, se
vio a si mismo veinticinco afios antes.

—Maire, ¢eres tu? ;Qué ha pasado?

—Ha muerto Una, mi hija —respondié conteniendo el llanto.

—No sabia que tuvieras una hija. Yo... lo siento.

—Thomas, ayudame por favor.

—Por supuesto —dijo abrumado—. ;Qué puedo hacer?

—Traela a casa. Esta en Suiza, en el hospital de Chablais. Tienes que
reconocer el cadaver, hacer los papeleos, qué se yo... La repatriacion... todas
esas cosas. —Maire no pudo continuar y rompio a llorar.

—Pero, yo no conocia a tu hija —dijo Thomas, confundido.

—Sabras que es ella cuando la veas —respondi6 serena—. Estoy
convaleciente de una operacion y no puedo ir. Tus padres me dieron tu
numero y estas cerca de donde ella vive. Vive en Monthey. Quiero decir...
vivia. Dios mio... no voy a poder con esto.

—:De qué ha muerto?

—Me dijeron que de muerte subita, mientras dormia. La han encontrado
esta mafnana. No habia acudido a los entrenamientos y eso les extrafo.
Cuando llegaron los médicos, ya no pudieron hacer nada...

—Te voy a dar mi correo electronico y me mandas todos los datos,
ademas de tu consentimiento para representarte. No te preocupes, me haré



cargo de todo.

—~Gracias, Thomas. Estoy tan cansada... El médico me ha dado una
pastilla y me esta haciendo efecto. Me voy a dormir, es muy tarde. Mafiana
quiza esto no haya ocurrido y solo sea una pesadilla. Buenas noches.

Sin darse cuenta, Thomas le contestd en gaélico y colgo.

Cientos de imagenes estallaron en su cabeza. Maire sonriéndole; Maire y
su pelo rojo luchando contra el viento; Maire y su cuerpo palido; Maire
llorando... Salio del coche, necesitaba respirar y olvidar. Detras oy6 las risas
de algunos fumadores que charlaban despreocupadamente en la puerta del
club. Se alejo. Se detuvo intentando ubicarse. Se sent6 en una piedra y agarro
un pufiado de tierra. Le temblaba la mano. En un gesto mecanico, la olio.
Recordé su hogar, los pastos y sobre todo las montafias. Se alzaban sobre el
horizonte amenazadoras, como enormes guardianes de una tierra lejana e
inalcanzable para él. Cuando vivia alli, le gustaba observarlas; cambiaban
segun la época y la luz: marrones con los helechos secos del otofio; ocultas
por la niebla en invierno; verdes y placidas en verano. ; Cuando dejo de sofiar
con ellas?

Se levantd. Volvia a casa.
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E | padre de Janik muri6 de un cancer de pulmon ocho afios atras. Una
gran bandada de estorninos acompafi6 el féretro desde el velatorio hasta el
camposanto. Cuando Janik le pregunté a su madre si aquellos estorninos
habian ido a despedirlo, ella no supo qué contestar.

El funeral no habia sido mas que un suefio, algo irreal, pero cuando lleg6
a casa el olor de su padre permanecia impregnado en las cortinas y en los
sillones... Janik no pudo soportarlo y salié corriendo. Entré en el taller de
carpinteria, donde se empap6 del olor a trementina, aguarras y virutas de
madera. Alli tampoco logré deshacerse de la angustia. Bajo por un camino
hasta el rio. Se sent6 en la orilla esperando que la corriente se llevase su
tristeza. Bandadas de patos pasaban delante de sus ojos y aterrizaban en el
agua. La pena se salia de su pecho y lo paralizaba. Le hubiese gustado hacer
lo mismo que ellos, esconder la cabeza y no pensar en nada. Entonces,
escucho la voz de su padre que lo ayudé a ponerse en pie y lo acompai6
hasta que desaparecio el dolor. Aquella voz lo llevé hacia lo desconocido;
desde aquel dia no par6 de correr.

Su timidez habia sido un problema para relacionarse con las chicas y los
entrenamientos servian para apaciguar sus hormonas. Habia desarrollado una
técnica para satisfacer sus impulsos sin tener que entablar una conversacion.
Proyectaba sus fantasias en cualquier escenario. El placer solitario de la
masturbacion, al que se entregaba todos los dias, lo mantenia alejado de
cualquier contacto con una mujer. Empez6 a fantasear con situaciones y
desarroll6 la capacidad para ser un mero espectador, desdoblaba su yo y, en
su imaginacion, lo enviaba a la conquista del sexo opuesto. Podia hacer
cualquier cosa, precipitandose por el abismo de lo prohibido. La llegada a la



residencia no hizo mas que multiplicar sus fantasias.

A las siete de la mafiana el despertador emitié un pitido intermitente que
interrumpi6 su suefio. Junto al despertador, encima de la mesilla, colgaba de
una de las esquinas la cinta del pulsémetro.

Sin mover uno solo de sus musculos, casi sin respirar por miedo a alterar
los escasos treinta y nueve latidos del corazon, encendio la lampara de la
mesilla y alarg6 la mano en busca de la cinta receptora. Se coloco la correa en
el pecho atando los dos anclajes. La mano izquierda apret6 el botén de inicio,
y permanecio echado con los ojos cerrados, el pensamiento vacio y la
respiracion detenida. Cuando intuy6 que se cumplian los sesenta segundos,
abrio los ojos. Saco las piernas fuera de la cama y se sentd en el borde. Se
levant6 con la lentitud propia de un camaleon, con la idea de no precipitar ni
un latido de su joven corazon. Apret6 el boton de stop cuando el cronémetro
llego a los noventa segundos. Con un suspiro, liber6 uno a uno los
mecanismos de retencion del pulso. Se fundi6 con el entorno, olvidandose de
lo que pasaba en su interior.

Salio al balcon. Una deportista que acababa de salir de la residencia
miraba el cielo. Las ramas de los arboles crujian suavemente bajo el viento.
En el horizonte se adivinaba una tormenta y el cielo parecia contener la
respiracion. Janik lo veia expandirse y contraerse, al igual que su corazon. A
lo lejos, destellos eléctricos lo iluminaban de manera intermitente, como si
fuesen auriculas y ventriculos en movimiento. Empuj6 la puerta del balcon y
entro en la habitacion. Sacé el ordenador portatil de la mesilla, colocé el
interfaz y aproximo el pulsémetro. Las luces rojas parpadearon reflejando
que los datos se estaban transfiriendo correctamente. Después de unos
segundos, comprobo6 la media del pulso: cuarenta y dos tumbado, cuarenta y
ocho de pie. Estaba plenamente recuperado del esfuerzo y el pulso no
presagiaba un mal fisico. Llevaba dos afios utilizando ese sistema. Era tan
fiable en sus predicciones como un teorema matematico en sus resultados.

Ethan, un ciclista australiano de veinte afios, se habia tomado un
somnifero la noche anterior y descansaba placidamente en la cama de al lado.
Su pelo rizado y su eterna sonrisa le daban un aspecto amable y divertido



aunque, ultimamente, se mostraba irritado y olvidadizo. Su falta de memoria
lo volvia impredecible y era Janik quien llenaba sus espacios en blanco. Janik
se vistio con un culotte de ciclismo, una camiseta, una sudadera y unas
zapatillas amarillas de competicion tan ligeras como una pluma.

Salié de la habitaciéon y camin6 por uno de los pasillos de la residencia
hasta el gimnasio. Las maquinas para trabajar los diferentes musculos
ocupaban el centro de la sala; en una de las esquinas, habia una gran tarima
de madera y en la pared colgaba un espejo que los deportistas utilizaban para
mejorar su técnica y evitar lesiones. Alrededor de la tarima habia un sinfin de
barras, pesas, mancuernas, balones de todas las medidas y gomas elasticas.
En el lado opuesto, estaban las bicicletas, los tapices rodantes, las elipticas y
los remos. La soledad y el silencio a esa hora de la mafiana, la cantidad y
variedad de maquinas con sus botones, palancas, engranajes y prolongaciones
creaban una atmosfera irreal, como futurista. Janik pens6 que aquellos
aparatos eran androides sumidos en un letargo y que, al apretar el interruptor
de la luz, cobrarian vida. Apreto el interruptor, pero no paso nada. Eligio una
de las bicicletas y programé la centralita. Sesenta minutos a ciento veinte
vatios de potencia. Hendrik le habia explicado que era una excelente manera
de sustituir una sesion de correr por otra menos traumatica para sus musculos
y tendones. Pero eso no amortiguaba ni el aburrimiento ni el deseo de parar y
volver a su habitacién.

Para salir de la monotonia, se imaginé que bajaba de la bicicleta, se
desnudaba y se tumbaba en la colchoneta hasta que entraban en la sala dos
chicas del equipo de gimnasia ritmica con bonitos cuerpos pero sin un rostro
determinado, como ocurre en algunos suefios. Las chicas lo encontraban
desnudo y con su pene a medio camino de una ereccion. Al verlo, se quitaban
la ropa y le hacian el amor. El pensamiento le provocé tal ereccion que tuvo
que dejar de pedalear por miedo a que alguien apareciese por la puerta.

E 1 comedor era una gran sala con amplios ventanales y columnas redondas.

Las mesas esparcidas como islotes tenian una capacidad para diez personas.

Janik y Ethan pasaron por el mostrador y se sirvieron el desayuno.
—Hidratos para desayunar, hidratos para almorzar, hidratos para comer,



merendar y cenar. jEstoy de los hidratos hasta las narices! —exclamé Ethan.

—No te quejes que ti no tomas a diario aminoacidos, glucosamina,
carnitina, batidos de proteinas, hierro, vitamina C, las Bes...

—Para, para, que pareces un herbolario haciendo el inventario.

Se sentaron en una de las mesas vacias. No hablaron mas. Janik acabg el
primero y se dedicé a comerse las ufias. Tenia pequefias heridas en varios
dedos.

De repente, Peter, un velocista que formaba parte del equipo de relevo
largo de Holanda, entr6 en el comedor a toda velocidad y se sento al lado de
Ethan. Por sus gestos, parecia que habia visto un fantasma.

—Una ha muerto esta noche. Acaban de llevarsela envuelta en un saco
negro —dijo en inglés.

Unos jugadores de baloncesto que hablaban al otro lado de la mesa
levantaron la cabeza; otro jugador de ping-pong, que estaba sentado en la
mesa de enfrente, dejé caer el bollo en la leche y se acerco.

—:Una, la del equipo de Rusia? —pregunté Ethan.

—Si, la cuatrocentista.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

—No sé, al bajar las escaleras he visto a dos policias en la entrada de su
pasillo. No dejaban pasar.

—iPolicias en la residencia!

—Si, estuve esperando unos minutos —dijo Peter—. Primero salieron
unos hombres vestidos de traje. Al cabo de unos minutos, los de
Emergencias. Les preguntamos qué habia pasado. Nos dijeron que habia
muerto una chica.

—Joder. ¢Era Una? ;Seguro? —pregunt6 Ethan, incrédulo.

La noticia corrié como la pdlvora por el comedor. Tres chicas del equipo
aleman de natacion se acercaron a la mesa y rodearon a Peter, que continu6
hablando.

—Si, cerca del ascensor habia una amiga suya irlandesa. Cuando paso la
camilla con el saco negro, repetia su nombre.

El silencio se alargdo como un muelle, nadie daba crédito a lo que estaba
contando Peter. Como empujados por un resorte imaginario, todos salieron en
desbandada del comedor. Las bandejas con el desayuno se quedaron en las



mesas hasta que una de las limpiadoras, molesta por tener que recogerlas, las
llevo hasta el carro.
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B lanc Kummer permanecio6 junto a la chimenea y dejo vagar su mirada
por la habitacion. En la cocina se sentia acompafiado por sus recuerdos. Era
alli donde su abuelo le contaba historias acerca del diablo. Los habitantes de
la comuna empezaron con las habladurias desde que, en 1882, sus
antepasados compraron las ruinas de la abadia. Unos meses después, evitaron
todo contacto con la familia Kummer, pues creian que habia hecho un pacto
con el mismisimo Lucifer. Les echaban la culpa de los desprendimientos y las
desapariciones.

En el verano de 1920, un grupo de habitantes de Les Diablerets, armados
con hachas y guadafias, intentaron linchar a los Kummer por la desaparicion
de una muchacha. Pero una roca caida desde la quilla del Diablo, la famosa
mole de granito de cuarenta metros, impidio sus propositos. A la joven nunca
la encontraron.

Blanc crecio entre ovejas, cabras y el desprecio de los habitantes de los
alrededores. Cuando era un nifio no entendia por qué sus compaiieros de
escuela no querian jugar con él. Pensaba que tal vez era por el olor a ganado
que desprendia.

—Madre, ;por qué olemos tan diferente que nadie quiere ser nuestro
amigo?

—No te avergiiences de oler a animal, gracias a ellos nos alimentamos y
tenemos ropa con la que soportar el frio. Ademas, ;como crees que huele el
resto de la gente? —dijo su madre.

Esa respuesta lo confundié aun mas. Entonces, ¢cual era la razon por la
que lo rehuian? Le resultaba mas facil creer que el rechazo tenia su causa en
el olor. Desde aquel dia, su madre lo regafiaba cuando lo veia restregarse el



cuerpo con barro, o lo sorprendia desnudo frotdndose la piel con agua fria y
jabon.

Cuando la barba le comenz6 a crecer, ya habia adquirido un odio
enfermizo hacia sus semejantes y no le importaba que la gente del pueblo
pensase que habia algo demoniaco dentro de él.



8

A ntes de que Thomas entrara en su despacho pidié con gesto serio a
Rose que lo acompafiara.

—Me voy a tomar unos dias libres, asi que necesito que anule todo.
Calculo que seran unos dos dias, a lo sumo, tres.

Rose estuvo tentada de preguntar la razon, pero su pregunta murio en su
boca antes de salir. Se mordi6 el labio inferior y asinti6 con diligencia.

—También necesito que contacte con la embajada de Irlanda en Suiza y
que le informen de como repatriar un cadaver. Es urgente. En cuanto lo haya
hecho me pasa la llamada. —Hizo una pausa y pregunto—: ¢Ha llegado
algin fax desde Irlanda esta mafiana?

—Iré a mirar, un momento.

—Por favor, prepareme un café solo. Gracias —afiadié antes de que
saliera.

Al poco rato llamaron a la puerta. Era Rose con el café y una carpeta azul.

—Ha recibido estos papeles de parte de Maire Gallagher —los deposito
en la mesa y se marcho.

Thomas abrio la carpeta y eché una rapida ojeada a los faxes.

La hija de Maire se llamaba Una Kovalenko, lo cual le sorprendi6: un
nombre gaélico y un apellido de Europa del Este. Leyo los datos del seguro
que se iba a ocupar de los gastos y un informe preliminar de la causa de la
muerte a la espera de la autopsia.

Sono el teléfono. Era Rose, que le iba a pasar con alguien de la embajada.

—Hola, buenos dias, le habla Thomas Connors, jefe de organizacion y
ejecucion de las reuniones de la asamblea general y del comité ejecutivo de la
Interpol. —La presentacién le parecié demasiado pedante, pero necesitaba



ayuda y de forma rapida.

—Si, buenos dias, soy William Kennedy. ;En qué puedo ayudarle?

—Tengo que hacer los tramites para repatriar un cadaver desde Suiza a
Irlanda y desconozco el procedimiento.

—:Ha sido muerte natural o por alguna causa violenta que implique una
investigacion policial?

—AQue yo sepa, natural.

—Entonces, una vez hecha la autopsia, el cuerpo tiene que embalsamarse
y el traslado debe hacerse en un atatud especifico, de madera y con tablas de
al menos veinte milimetros de espesor, que estara reforzado con abrazaderas
metalicas —explico la voz al otro lado del teléfono—. Dentro debe haber otra
caja forrada de cinc, de plomo o de cualquier otro material que cumpla las
mismas caracteristicas; tiene que ser biodegradable e hipermeabilizable para
que no se filtren los fluidos humanos.

Antes de continuar, el funcionario le pregunté:

—¢Es usted familiar?

—No, pero represento a la familia.

—¢Tiene el poder firmado y compulsado?

—Si, lo tengo en mis manos en este momento —respondio Thomas.

—Bien, entonces tendra que cumplimentar una instancia al consulado
para que le permita el traslado del ataud, ya que tiene que cerrarse en
presencia de un funcionario consular. Esta persona esta encargada de
extender un acta de cierre y rodear la caja con una cinta que se lacra —
continu6 el funcionario, que explicaba el procedimiento con una
meticulosidad exasperante—. Es el sello por el cual, en la frontera, saben que
el cuerpo puede ser repatriado.

—:Me esta diciendo que necesito permiso de la embajada para trasladar
el cuerpo? —pregunté Thomas, atonito.

—Si, y tiene que ser presencial, no sirve por escrito.

Thomas empezaba a impacientarse. Conocia demasiado bien cémo
funcionaba la burocracia en las embajadas.

—:Hay alguna manera de saltarse ese paso? —pregunto.

—No se necesita esta intervencion consular cuando el traslado se realiza
entre paises del llamado Convenio de Estrasburgo de 1973, que incluye todos



los de la Union Europea. Con un salvoconducto mortuorio expedido por la
autoridad local es suficiente.

—¢Suiza forma parte del Convenio?

—Pues... creo que si, un momento que lo miro.

Thomas oyo6 el teclear del ordenador:

—Por supuesto que si —confirmé el funcionario—. jQué despiste por mi
parte! Perdone, llevo poco en el puesto y no estoy al dia de todo —se
disculpo.

—Esta bien, digame donde tengo que pedir los impresos —replico
Thomas, cansado.

—Si quiere, el principal se lo mando por fax. También me puede dar los
datos de la persona muerta e intentaré agilizar el papeleo en el hospital en el
que se encuentre —afiadio.

—Se lo agradeceria enormemente —respondi6 Thomas con alivio.

Después de darle su nimero de fax y teléfono, el sefior Kennedy hizo lo
mismo.

—No dude en llamarme si surge algtin contratiempo. Buenos dias —se
despidio.

—Asi lo haré y, nuevamente, gracias.

Se tomo el café que ya estaba frio justo cuando Rose entraba para
entregarle una hoja.

—Ha llegado esto desde la embajada de Irlanda.

Antes de leer el impreso, Thomas leyo la nota adjunta que el sefior
Kennedy habia incluido:

«Si no se indica la causa del fallecimiento por motivos de secreto
profesional, en el curso del traslado debe acompafiar al cadaver un certificado
en un sobre sellado que indique dicha causa. Este tiene que presentarse a la
autoridad competente en el Estado de destino. El sobre sellado ha de llevar
una indicacion exterior que permita su identificacion e ir unido firmemente al
salvoconducto. De no hacerlo asi, el salvoconducto debera indicar si la
persona ha fallecido de muerte natural y de enfermedad no contagiosa».

Entro en la pagina web de Michelin, para calcular el tiempo y el recorrido
desde Lyon hasta la ciudad suiza de Monthey. Comprobé que estaba cerca, a
doscientos sesenta y cinco kilometros. Le costaria unas dos horas largas por



vias rapidas. Se despidio de Rose con un escueto adios y se dirigio al
aparcamiento. Ya en el coche, comprobo en los papeles enviados por Maire
el nombre del hospital y lo puso en las coordenadas del GPS. Habia hecho la
maleta antes de salir de casa con lo imprescindible: ropa interior, un traje
oscuro para el sepelio, un buen abrigo impermeable, botas, calcetines gruesos
y ropa de deporte.

E n el mostrador de la entrada del hospital de Chablais, Thomas indic6
quién era y por qué estaba alli. A los pocos minutos, el subdirector, Antoine
Toupard, salio a saludarlo. Lo esperaba desde que le avisaron de la embajada.

—Bienvenido, sefior Connors. Lamento que nos conozcamos en estas
circunstancias —dijo, muy educado.

Como respuesta, Thomas le estreché la mano.

—Encantado.

Estaba cansado. La noche anterior apenas habia dormido; fantasmas que
él creia olvidados se habian presentado sin previo aviso.

—Desde que recibimos la llamada de la embajada hemos intentado
agilizar los tramites de la manera mas rapida posible —informo, sefialando el
camino a seguir.

—Es usted muy amable.

—Este hospital es enorme, forma parte de un complejo formado por tres
edificios a cada cual mas grande: el geriatrico, la maternidad y este en el que
estamos —explico con orgullo—. La seccion de autopsias esta ubicada en la
primera planta, en el ala izquierda del pabellén de anatomia patoldgica. Su
extension cumple los objetivos propuestos y supera los minimos exigidos por
la Comision Nacional de Anatomia Patoldgica: cien metros cuadrados.

Thomas no se lo podia creer, el subdirector se comportaba como si fuera
un guia turistico. Respir6 profundamente e intentd concentrarse en su
explicacién.

—Comunica directamente con el mortuorio en la planta baja, con el
hospital a través del s6tano y con el resto de las dependencias de anatomia
patologica en la planta segunda —continu6 el hombre—. Las salas de
autopsias estan enlazadas entre si por medio de areas de vestuario y servicios.



La unidad de autopsias comparte con el resto de las secciones la recepcion-
fichaje, el procesado de las muestras en el laboratorio, inclusion, cortes,
tincion, distribucion de las preparaciones, patologia molecular, microscopia
electrénica, las labores de secretaria y el archivo de bloques donde se
preparan los informes y fotografias. Interesante, ;verdad? —pregunto, sin
esperar respuesta—. Ya hemos llegado.

Le pidio que esperara en un cuarto impersonal pintado de blanco, color
que Thomas detestaba. El blanco le recordaba la niebla de Irlanda, fria y
espesa. Cuando llegaba, lo cubria y aplastaba todo, los prados y los relieves
de las montafias, transformando el espacio que tan bien conocia en un lugar
frio e irreal. Lo cierto es que desde nifio le costaba entrar en calor; como
decian los viejos de su aldea, tenia el frio metido en el cuerpo.

La casa de su infancia no tenia calefaccion ni disponia de agua corriente,
y utilizaban un retrete de madera que habia en un extremo del jardin. Todos
los dias tenia que ir a la bomba a buscar agua. El bafio se realizaba en un
balde enorme delante de la estufa de lefia el domingo antes de ir a misa. El
dormia en un anexo a la cocina-salon, en una pequefia cama que estaba
pegada a la pared; una cortina de lado a lado creaba una cierta intimidad. La
otra estancia de la casa, el dormitorio, la ocupaban sus padres. Toda la vida
transcurria en la enorme cocina. En un aparador habia una vajilla de
porcelana con motivos florales y tarros de las conservas mas variadas. En
unas cajas de madera se guardaban las nueces y las avellanas. De los ganchos
del techo colgaba la carne hasta que se curaba y también ramos de hierbas
secas. Sobre los fogones habia un gran tendedero, que se subia y bajaba con
ayuda de una cadena, y en el que se ponian a secar las prendas mojadas.

Oyo6 que se abria la puerta. El subdirector apareci6 acompafiado de una
atractiva mujer morena.

—Le presento a nuestra patologa forense, la doctora Laura Terraux.

—Encantado, doctora. —Thomas le tendi6 la mano.

—Encantada, sefior Connors —dijo ella con seriedad, e inmediatamente
fue al grano—: He practicado la autopsia a la sefiorita Una Kovalenko. No he
encontrado nada resefiable ni fuera de lo comin —comenzé, sin disimular su
malestar—. Deportista profesional, de veinticuatro afios, gozaba de una
excelente salud. La causa de la muerte fue una embolia pulmonar que derivé



en paro cardiaco. Como no se le detectaron problemas de salud en las tltimas
veinticuatro horas, he escrito en el informe mi diagnéstico: muerte stbita.

—Si me perdonan —interrumpio el subdirector—, tengo bastante que
hacer. Ruego que me disculpe, sefior Connors, lo dejo en buenas manos. Un
placer —dijo antes de marcharse.

—Entonces, ;puedo llamar a la funeraria para repatriar el cuerpo? —
preguntd Thomas sin prestar demasiada atencion al sefior Toupard.

—Lo siento, pero todavia hay que embalsamar el cadaver. No se
preocupe, tardaremos poco, una media hora. Si me da su nimero de mavil le
avisaré cuando hayamos acabado. Veo que tiene bastante prisa. Debe de ser
una persona muy ocupada —dijo la forense con sarcasmo sacando un
boligrafo del bolsillo de su bata blanca.

—¢:Perdone? Creo que no la he importunado en absoluto —replico, de
mal humor, Thomas.

—Quiza usted no, pero nuestro querido subdirector nos ha hecho aparcar
trabajos mas urgentes para hacer la autopsia de su familiar.

—No es mi familiar.

—Se nota —contesto Laura, seca—. Perdone, tengo trabajo.

—De acuerdo, estaré en la cafeteria.

Thomas le dio su nimero y se fue. Después de perderse por los pasillos y
de preguntar varias veces, encontro la cafeteria. Estaba hambriento. Desde la
mafiana solo habia tomado un café. Las mesas de al lado de la ventana
estaban ocupadas, asi que espero a que alguna quedara libre. Le pidi6 a una
amable camarera una ensalada caliente y un pudding de pescado, para beber,
coca-cola light. Mientras esperaba, llamo6 a Claire sin obtener respuesta. Le
mandoé un escueto mensaje resumiendo lo que pasaba.

Cuando terminé de comer la mousse de chocolate aparecio la forense.

-Bon appétit. ;Le importa si me siento un momento?

—En absoluto, por favor —contesté6 Thomas, sorprendido, y sefialo la
silla vacia.

—Imaginé que estaria en la cafeteria. Siento lo de antes, fui una
impertinente —dijo.

—No tiene importancia. Todos tenemos dias malos —respondié Thomas.

—No es excusa, pero ultimamente tenemos bastante trabajo. Este hospital



se ocupa también de los cantones de Vaud y Valais, y a veces no damos
abasto. Hemos tenido que incorporar otra unidad de frio mortuorio.

Thomas la mir6 con una expresion interrogante.

—Esta el de temperatura positiva de dos y cuatro grados, que guarda los
cuerpos algunos dias o algunas semanas, pero no previene la descomposicion
del cadaver que sigue su curso de una forma muy lenta —explicé la forense
—. Y esta el que se ha comprado, de temperatura negativa de menos quince y
menos veinticinco grados. En estas temperaturas el cuerpo se congela
totalmente y la descomposicion se detiene. Salia mas barato que contratar
forenses —dijo resignada.

—La invito a comer —propuso Thomas de repente.

—Pero... si usted ya ha terminado —contest6 ella sonriendo—. Ademas,
he quedado para comer en el restaurante del personal. Aunque un café si que
le acepto.

La doctora Terraux echo tres azucarillos a su café noissette.

—He pagado mi estrés con usted y es algo imperdonable en la situacion a
la que se va a enfrentar ahora —se disculpd, mientras daba vueltas al café con
la cucharilla—. Cuando acabe, lo acompafiaré para identificar el cadaver.
Sabemos quién es pero, ya sabe, la burocracia. Tiene que hacerlo un familiar
o su representante. Es un momento muy duro.

—No se preocupe, he estado ocho afios trabajando para el FBI. Estoy
acostumbrado —la tranquilizé Thomas—. Lo que no entiendo es como puedo
identificarla si no la conocia.

—¢Perdén? —pregunto Laura, sorprendida.

—Su madre me asegur6 que no tendria problemas en reconocerla. No sé
qué quiso decir...

—Sé que trabaja para la Interpol, pero desconocia que era policia. Pensé
que era mas bien un pez gordo de oficina.

—No soy policia, en el FBI trabajaba como perfilador.

Thomas vio como esa cara bonita se transformaba en una mueca de
incomprension.

—FElaboraba perfiles psicolégicos cuando no sabian por donde empezar la
investigacion —explic6 de manera escueta—. Facilitaba informacion sobre
dénde buscar y a quién, posibles sospechosos, etcétera. Al final, dejé mi



trabajo de profesor en la universidad y acabé formando parte de la plantilla.

—Debi6 de resultar una experiencia muy diferente a la ensefianza.
¢Merecio6 la pena? —pregunto la doctora.

—Sinceramente, creo que no. Demasiados malos malisimos —contesto
Thomas, y esboz6 una amarga sonrisa.

Aquel gesto no pasO inadvertido a la forense. Le pareci6 un hombre
atractivo y misterioso.

Cuando ella acab0 el café, Thomas pidi6 la cuenta y se marcharon. Nada
mas entrar en el mortuorio, Thomas reconoci6 el olor del embalsamamiento.
Se inyectaban en los cuerpos una serie de productos quimicos, como el
formaldehido, glutaraldehido, metanol, etanol y otros solventes, cuyo olor
flotaba en el aire. Sin embargo, no conseguian disimular otro olor mas fuerte,
el olor de la muerte. La doctora Terraux comprobé los datos del nicho, abrio
la puerta y sac6 una camilla con un cuerpo encima.

—Esta preparado?

Thomas asintio.

Destapo el cadaver y Thomas se acerco a €l.

Era Maire. La que se quedo al pie de la colina llorando mientras le rogaba
que no se marchara. Su pelo rojo, su cara... Se tapo la boca ahogando un
gemido y asinti6. El corazon le empezo6 a latir con fuerza. Tenia calor, se
desaté la corbata en un intento por liberarse de la sensacién de agobio,
atraveso la puerta y salio.

—Esta mejor? —le preguntd Laura, que se acerco a €l con un vaso de
agua.

—Si, gracias —contesto.

Alcanzo el vaso y bebio.

—Tranquilo, ya ha pasado lo peor. Todo esta preparado. El seguro ha
sacado el billete y se repatriara el cadaver mafiana temprano. Nos han
llamado para que les confirmaramos que todo estaba en regla. Ya solo le
queda descansar y acompaiiarlo hasta Dublin.

—Hasta Kilconnell, es una aldea que esta a dos horas —puntualizo,
cansado—. El pueblo donde creci.

—:Es usted irlandés? Su acento no lo delata.

—Hasta la médula —dijo con sorna.



—¢Lleva mucho tiempo sin ir? —pregunté la forense con curiosidad.

—Mas de veinte afios —contesto Thomas, sorprendiéndose a si mismo—.
El tiempo pasa muy rapido.

Laura intuy6é que habria alguna razén para tan larga ausencia, pero opto
por ser discreta.

—En fin —dijo Thomas a la vez que se ponia de pie—, no le molesto
mas. Ha sido muy amable, doctora Terraux.

—Me llamo Laura —afadio ella estrechandole la mano.

—Encantado.

—Por cierto —dijo la forense antes de que cerrara la puerta—, es la
quinta autopsia que hago este afio por muerte subita.

Thomas se par6 en seco.

—¢Suele ocurrir en su trabajo?

—No, pero a veces hay rachas. Hace dos afos tuvimos cuatro casos de
muerte por tuberculosis. Luego nada.

—Por qué me lo cuenta? —pregunto intrigado.

—Porque, como le he dicho, he practicado cuatro autopsias con el mismo
diagnoéstico. Con esta, son ya cinco personas que han muerto en las mismas
circunstancias este afio. Todas con un mismo patréon: mujeres jovenes, sanas,
deportistas. Yo... no encuentro una explicacion. Ahora que me ha comentado
su anterior trabajo, no sé, quiza habria que indagar.

—¢Se lo ha comentado a la Policia?

—Por supuesto. Su contestacion fue tajante: si es muerte natural, no hay
nada que investigar —contest0 torciendo la boca, contrariada—. He puesto
especial interés en las autopsias pero, la verdad, no he encontrado nada
relevante.

—De acuerdo, si aparece otro caso, aviseme, pero sepa que estoy de
acuerdo con la Policia.

La forense asintio.

Mientras conducia camino del hotel, el cerebro de Thomas se puso a
trabajar.
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L a primera vez que Janik vio a Irina fue en el gimnasio que daba a las
pistas. Janik hacia una sesion de fuerza con la prensa de piernas y la
sentadilla, un aparato para trabajar determinados musculos, cuando Irina
aparecio por la puerta acompafiada de Frank, su manager. Una descarga
eléctrica recorrio su cuerpo desde la cabeza hasta la punta de los dedos de los
pies. Se estremecio y, por vergiienza, no se atrevio a levantar la mirada hasta
que ella se dirigio a la salida. Habia algo en esa chica que le gustaba, su
forma de caminar, la manera de levantar la cabeza como si fuera la princesa
de un cuento de hadas.

Al cabo de unos meses de verse entre mancuernas, barras de pesas y
aparatos de musculacion, Olivier, su entrenador en Les Diablerets, sugirio
que podian compartir los entrenamientos de UO, los de ritmo mas suave.
Irina, que estaba acostumbrada a obedecer ciegamente a sus entrenadores,
acepto. Al principio, el silencio se instauro entre ellos y los acompafiaba
desde que se encontraban en la puerta de la residencia hasta la vuelta. Solo se
vela interrumpido por preguntas como ;te importa que ponga este CD? o ;te
parece bien que vayamos hoy a correr por este camino? Pasadas unas
semanas, un dia, mientras sonaba lo dltimo de Adele en el reproductor del
coche, la curiosidad de Janik pudo mas que su discrecion y decidio romper el
silencio habitual.

—Te gusta vivir en Les Diablerets? —pregunto.

—Para mi es como estar en el paraiso —contesto Irina.

Aquella respuesta lo dejo sin habla. ¢Un paraiso? A él le parecia un
monasterio de clausura. ¢Qué escondia su pasado para que pensase de esa
forma? Janik decidié no hacer mas preguntas y viajo con sus pensamientos



lejos del coche. Habia visto un reportaje sobre los métodos de entrenamiento
que utilizaban en Rusia. Era una cadena bien disefiada, con el unico objetivo
de ganar medallas. Seleccionaban a los deportistas muy jovenes y los
apartaban de sus familias. Desde el dia en que un técnico decidia que tenian
cualidades, se sometian a unos controles mas propios de una pieza de
precision que de seres humanos. Sus vidas giraban en torno a sus
entrenamientos y no escatimaban medios para conseguir sus objetivos con
duras sesiones de control mental. Quiza Irina estuviera disefiada para no
cuestionarse las cosas y, conociendo su caracter, Janik se imaginaba que no
iba a ser nada facil que le confiase sus secretos.

Poco a poco, empezaron a conversar sobre los entrenamientos. De vez en
cuando, entre comentarios sobre las pulsaciones de U3 que tenia cada uno,
Irina le hacia alguna pregunta interesandose por su vida. Sin embargo, las
pocas veces que Janik le preguntaba por la suya, ella lo esquivaba y se
escondia de nuevo en el silencio.

J anik se sabia un privilegiado al vivir a mil doscientos metros de altura. El
cuerpo generaba mas glébulos rojos, por lo que llegaba mas sangre y oxigeno
a los musculos. Eso le permitia recuperarse mucho antes de los esfuerzos.
Una mafiana como tantas otras, se puso la malla larga, una camiseta corta y
las zapatillas de entrenamiento mixto con refuerzo lateral para pronadores, y
salio de la residencia rumbo a las pistas de Monthey. Hacia un dia precioso,
el sol brillaba y no habia rastros de nubes; se veia a lo lejos el Mont Blanc,
que se levantaba majestuoso y destacaba entre las demas cumbres. Antes de
entrenar tenia previsto ir al hospital de Chablais para visitar a Ethan. En la
ultima competicion, se cayé con tan mala suerte que se rompio la clavicula.
Durante el trayecto tuvo un momento de angustia. No le gustaban nada los
hospitales. Ese olor que lo impregnaba todo; los pacientes con sus batas
gastadas y sus caras de aburrimiento le molestaban. Su cerebro no estaba
programado para ver cuerpos inmoviles yaciendo en las camas. Tanta quietud
le hacia sentirse incomodo. Sabia que nada mas entrar empezaria a contar los
minutos que le quedaban para salir de alli y volver a respirar aire puro.
—¢Qué haces, campedn? —pregunto, al entrar en la habitacion.



Ethan estaba sentado en la silla con la bandeja de la comida sobre la
cama. Acababa de abrir la bolsa del pan.

—iJanik! Amigo.

—Recuerdos de todos y besos de todas —le dijo Janik para animarlo.

—Lo de todas te lo has inventado —contest6 Ethan, a la vez que troceaba
el filete de pescado.

Janik le dejo sobre la repisa de la ventana unos cémics que habia
comprado el dia anterior. Vio que habia varias revistas de ciclismo. Se sentd
en el borde de la cama.

—¢:Qué te han dicho los médicos?

—Que todo va bien, pero que se acabd la temporada. Como odio esta
comida, sabe toda igual —se quejo Ethan.

—¢Qué vas a hacer?

—He hablado con mi antiguo fisioterapeuta de Australia y hara todo lo
posible para que esté listo la proxima temporada —contesto, abriendo la
botella de agua mineral.

—¢Qué opina tu director?

—Me ha dicho que cuentan conmigo el afio que viene. —Ethan dio un
trago a la botella y se gir6 en busca de una servilleta.

—Antes de que se me olvide —dijo Janik—. He estado con Max, el de tu
equipo. Pasara a verte mafiana.

Ethan dej6 el pescado, tomo el cuchillo en una mano y se puso a pelar la
manzana.

—Por cierto, ¢has visto a mi masajista?

Janik se quedod observando a su amigo. Le llamo la atencion como partia
la manzana, en trozos pequefios hasta que perdi6 por completo su forma.
Podria haber sido cualquier cosa.

—Si, lo vi en el comedor del velédromo y parecia muy ocupado.

—Para cobrar no estaba tan ocupado —dijo Ethan mientras masticaba.

—¢Cobrar? ;Le debes dinero? —pregunté Janik, sorprendido.

—Si, por la mierda que me vendio. Seguro que la compro por Internet.

—No sé de qué me hablas.

—No tienes por qué hacerte el tonto. No te voy a preguntar como te lo
montas.



Janik se levant6 de la cama y lo mir6 a los ojos.

—Te digo que no sé de qué me hablas —repitié con un gesto serio.

—Hablo de confianza, de confiar en alguien que te vende la EPO por
ganarse unos euros —siguio Ethan, sin dar importancia a lo que acababa de
revelar.

Después alcanzo el botellin de agua y dej6 la bandeja a un lado de la
cama.

—Para, para... Yo no sé nada de ese mundo, ni quiero saber —insistio
Janik, confundido—. Y no puedo creer que tu...

—Pero ;en qué mundo vives? —Ilo interrumpio su amigo.

—Mira, Ethan, mejor que no me cuentes nada.

—Venga ya. ¢No conoces el coctel: EPO, hormona de crecimiento y
esteroides?

Janik no daba crédito a lo que estaba oyendo. Entendi6 de inmediato que
el extraflo comportamiento de su compaiiero ese ultimo afio tenia que ver con
las drogas.

—~Oye, no tengo ni idea de qué me estas hablando.

Janik abridé la ventana para dejar escapar el efecto de las palabras que
resonaban como un eco en la habitacion.

—¢Todavia no has pasado por el Scriptorum?

—¢Qué es eso del Scriptorum?

—:De verdad no te han metido EPO? Entonces, eres mejor atleta de lo
que yo creia.

—iEstas loco! —grit6 Janik, y se acerco a la ventana en busca de aire
puro—. No necesito esa mierda para mejorar. No todos somos como tu.

—Pues yo quiero acabar lo que he empezado. Son ya muchos afios de
sacrificios, lejos de mi familia, entrenando duro, como para tirarlo todo por la
borda. ;Piensas acaso que tenia otra eleccion? Janik, ;de verdad que td no te
metes nada? —pregunt6 sorprendido.

—¢Quién te crees que eres? Mira donde te ha llevado hacer trampas. A ti
te han lavado el cerebro. —Janik estaba indignado.

Ethan se incorpord y se sento en el borde de la cama. Janik not6 en su
cara resignacion y abatimiento cuando se dejo caer sobre la colcha con un
gesto de dolor.



—Puede que me hayan lavado el cerebro, puede incluso que ya no sea el
mismo que antes, pero este deporte es mi vida. Si tengo que hacerme una
lobotomia para cumplir mis suefios, no tengo problema en decir que adelante.
Cumplir los suefios tiene un precio, pero eso ya lo sabras cuando tengas que
tomar una decision. Solo es cuestion de donde pongas el tope. Te conozco
bien, Janik. Tu no eres muy diferente a mi.

Janik se aparto de su lado y se dejo caer contra la pared.

—No entiendo cémo has podido hacerlo. ; Por qué?

—¢Qué harias ti cuando alguien te ofrece una mejora del cinco por
ciento de tu fuerza, de tu resistencia o de tu velocidad? —pregunté Ethan,
desafiante—. Toma esto y mejoraras en un afio lo que de manera natural te
cuesta cinco. Puedes recuperarte de un entrenamiento de intensidad alta en
dos horas. Y de una competicién en tres.

—No me lo creo. Y aunque fuese verdad, mira donde te ha llevado tu
mejora.

Janik salié de la habitacion y cerr6 la puerta sin mirar atras. Primero
penso que no era posible y que lo habian engafiado; luego se dijo que no le
importaba, que no era asunto suyo. Finalmente, pensé que Ethan era un
tramposo y que se merecia lo que le habia pasado.
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L a temperatura era de diez grados cuando salieron del aeropuerto de
Ginebra. El personal de la funeraria contratada por el seguro se habia
ocupado de las gestiones para trasladar el ataud hasta el avion. Era un viaje
cémodo, de solo dos horas de vuelo. Thomas intenté dormir. Recost6 el
asiento de primera clase hasta ponerlo casi en horizontal, se puso tapones en
los oidos y cerro6 los ojos. No se dio cuenta de que se habia dormido hasta que
la azafata lo despert6 anunciando el aterrizaje. Perplejo, puso el asiento en su
posicion original y se abrocho el cinturdn.

No habia nadie esperando a Thomas ni al atatd, excepto una funeraria
irlandesa. Ya le habia explicado a Maire la pérdida de tiempo que era que la
familia se desplazase hasta Dublin para luego volver todos al pueblo. Ella
estuvo de acuerdo. Thomas no queria ir con la funeraria, pero record6 que se
conducia por la izquierda. Muy a su pesar, tuvo que ceder y desechar la idea
de alquilar un coche. Se sent6 en el asiento de atras. El chofer puso la
direccion en el GPS y esper6 en silencio a que introdujeran el atadd en el
coche funebre para iniciar el viaje.

El cielo estaba nublado y una fina lluvia caia sin cesar. Thomas apoyo la
cabeza en el cristal y vio como resbalaban las gotas. Muchas veces sofiaba
con la lluvia de Irlanda, con el aire humedo y el sonido del viento. Recordo
los lagos profundos, los pastizales encharcados y la niebla infinita. Y en
medio de todo ello, su casa, el lugar donde habia crecido. Era muy vieja, de
anchos muros de piedra gris; estaba situada de cara al pueblo y al rio que
serpenteaba colina abajo. Su fachada principal se abria al huerto y al jardin.
Las plantas aromaticas crecian salvajes pegadas a la pared. El tomillo, el
romero, la menta, la hierbabuena y la lavanda se fundian con la hierba alta y



con las margaritas, los narcisos y las campanillas. Las azaleas amarillas se
arrimaban a los altos rododendros de flores rosa y escarlata. Su madre
siempre plantaba gardenias blancas en la parte norte del jardin. Con los afios,
unas enormes hortensias azules se habian hecho duefias de aquella parte, la
mas fria de la casa. Mas alla del jardin y del huerto, separada por un inmenso
prado cercado por un muro de piedra, se hallaba la granja de ovejas. Detras
de una pequefia colina, se encontraba la casa de la familia de Maire.

En su recuerdo, ella siempre estaba sonriendo. Con doce afios, ya era
hermosa. Antes de ir al colegio limpiaba el pescado que su padre pescaba en
el lago Acalla, casi siempre trucha arcoiris. Conforme fue creciendo, cada vez
fueron mas frecuentes sus ausencias a la escuela. Entonces, Thomas iba a
buscarla al lago. Maire solia arreglar las redes en la zona baja donde crecian
las lobelias acuaticas, cuyas hojas permanecian por debajo del agua; solo eran
visibles sus flores lilas, que flotaban sobre la superficie. A ella le gustaba
trabajar contemplandolas. Thomas cerr6 un momento los ojos y la vio
saltando por encima de los charcos con sus largas piernas y subirse a un
tronco para, de un salto, agarrarse a su cuello. Para Thomas, la vida era
Maire, Albert, el lago y las montafias. Lo invadio un inmenso sentimiento de
tristeza. Tantos afios huyendo de todo... Le parecio muy lejana su vida en
Lyon. Tan segura y controlada. Temia el regreso a Irlanda. Alli volvia a ser
otra vez joven, todos ellos eran jovenes.

Después de hora y media de viaje, la lluvia par6 y un enorme claro azul
se abrio paso entre las nubes. De pronto, Thomas quiso bajar del coche y
estar un momento a solas antes de llegar al pueblo. Ordend al chéfer que
detuviera el vehiculo. El furgén finebre que iba detras también par6. Con
rapidez sali6 fuera y caminé adentrandose en los pastos. Se paré en un alto.
Todo estaba en calma. A lo lejos se oian los cencerros de las ovejas. Se subio
el cuello de la gabardina y hundié las manos en los bolsillos. Ya no se
acordaba de la humedad que se metia en los huesos. Reconocié los
rectangulos oscuros horadados en la tierra para recoger la turba. Sintio
nostalgia por los afios perdidos fuera de su hogar. Respiré hondo y solt6 aire
en forma de vaho. Se dio cuenta de que queria alargar la vuelta.

Cuando pasaron delante de una sefial de trafico que ponia en gaélico géill
sli, supo que estaba en casa. Kilconnell era una pequefia aldea del condado de



Galway. Sus habitantes se dedicaban principalmente al sector lacteo y a la
ganaderia. Salvo las casas que se alineaban en torno a la carretera principal,
la mayoria de las granjas, con sus paredes de piedra y tejados de lajas,
estaban alejadas unas de otras, diseminadas por el paisaje. Al final del
pueblo, se encontraban la abadia medieval y la iglesia. En un promontorio, se
alzaban los restos del monasterio franciscano, que habia dado lugar a la
fundacién del pueblo.

El cortejo funebre avanz6 hasta la iglesia. Los lugarefios en sefial de
respeto detuvieron su actividad, bajaron la cabeza y se santiguaron. Los
hombres que estaban fuera del pub tomandose una pinta mientras fumaban,
dejaron todo y se encaminaron hacia el servicio religioso. Thomas sinti6
como si un inmenso torbellino de hojarasca comenzara a girar en el interior
de su pecho. Cada giro raspaba las paredes de sus pulmones y le producia
pequenas heridas. ¢ Por qué se encontraba alli? E]1 Thomas que conocia jamas
hubiera aceptado la peticién de Maire. Pero, desde su llamada, algo le atraia
hacia esa infancia llena de dias eternos y brillantes, cubiertos de secretas
promesas hechas realidad en el cuerpo de Maire. Record6 con dolor el
momento amargo en el que acabé la vida en el paraiso, su huida y, después,
la soledad. Pero ;queria recuperar el pasado o recuperarla a ella? Deseaba
verla, cerciorarse de que veinticinco afios eran demasiados, de que nada
aguantaba el cruel paso del tiempo; en definitiva, queria saber si la Maire que
él recordaba, la que todavia sentia dentro, habia desaparecido.

El pueblo entero se encontraba alli, o eso parecia. El coche tenia
dificultad para abrirse paso entre la gente. El conductor aparco delante de la
puerta principal, salié y esper6 a que el coche funebre se detuviera. El primer
golpe de aire himedo que recibio en la cara apago sus febriles pensamientos
y acrecent6 la sensacion de frio. Cuando asi6 la argolla helada del ataid
oscuro y nacarado, las manos le temblaban. Pronto unas manos lo echaron
para atras. Le parecio reconocer al padre de Maire y a otros parientes
cercanos que se acercaban para hacerse cargo del féretro. Una mano le tocé el
hombro.

—Thomas —dijo una voz entre sollozos.



El tiempo habia pasado. La joven que recordaba se habia convertido en
una mujer. Ocultaba sus ojos tras unas gafas de sol. Estaba muy palida. Se
acordé de Una en el depésito. Al principio, le costé reconocer a Maire en la
mujer que lo abrazaba. Estaba tan delgada, tan fragil, que parecia transparente
entre sus dedos. Pensé que cuando la soltara podria desvanecerse con el
viento y desaparecer. Un claro de sol se abrié paso entre el manto oscuro del
mediodia, y el pelo cobrizo de Maire iluminé el rostro de Thomas. Ella
empezd a hablar en gaélico, susurrandole palabras de agradecimiento.
Thomas cerr6 los ojos y la abrazé con fuerza; un torrente de recuerdos llenos
de emocion se ahogaron en su garganta; seguia sintiendo, seguia respirando
un pasado que no estaba muerto. Habia vuelto.

El funeral le resulté largo y tedioso. Maire insistio en que se sentara a su
lado en los bancos de la primera fila. A su alrededor, entre las personas
vestidas de negro, se mezclaban caras conocidas. El sacerdote, el mismo de
siempre, aunque mas gordo y con las mejillas mas rosadas, recitaba de
carrerilla su letania en gaélico. En cuanto acabo el oficio, Thomas aprovecho
que se acercaba la avalancha de gente para dar el pésame y marcharse de la
iglesia. Su hotel estaba en la calle principal, fue a por la maleta al coche, se
despidio del chéfer y caminé hacia su alojamiento.

Una larga ducha le calent6 el cuerpo y el animo. Mientras se secaba puso
la BBC News. Se vistio con pantalon de pana, un jersey de lana de cuello alto
y se calzé unas buenas botas. Estaba hambriento. Bajo al restaurante y pidi6
una crema de champifiones, asado de cordero con patatas y una Guinness. Al
entrar de nuevo en la habitacion, toda la tension del viaje cay6 sobre él como
una losa. Se pregunté qué hacia en ese pueblo, qué buscaba en realidad. Ya
no era el mismo y habian sucedido cosas que no podian repararse; lo tnico
que podia conseguir era complicarse la vida. Ya no era un crio ingenuo para
ir en busca de suefios e intentar recuperar un amor, a todas luces, terminado.
Era un adulto relativamente feliz que simplemente habia vuelto al lugar de su
infancia, con toda la carga emocional que ello suponia, pero, y eso era lo
importante, sin otra intencion que saciar su curiosidad respecto a Maire.
Ademas, tenia ganas de recorrer los sitios de su infancia, hacer alguna
excursion y recobrar el gusto de andar y respirar aire puro.

Sabia cual era el primer sitio que queria visitar. Se puso el abrigo y salio.



El sendero de la parte trasera del hotel corria paralelo al rio y al bosque.
Caminé casi un kilometro hasta el puente de piedra. Lo cruz6 y subié una
pequeiia colina, alejandose de los arboles. Enseguida vio aparecer la casa y
mas alla el brezo, la hierba y los helechos que ascendian hacia las montafias.
Se encaminO hacia alli. Desde fuera, a simple vista, parecia la misma. Al
acercarse, vio un invernadero en la parte sur. Las hierbas aromaticas y las
flores habian sido sustituidas por césped. En la parte llana, vio un arbol y
bajo su sombra una mesa de madera con dos bancos. A la derecha, habia una
mugrienta piscina hinchable con motivos de peces estampados. Oy6 a un
perro ladrar, luego a otro. A lo lejos distinguié la casa de la familia de Maire.
Volvio sobre sus pasos y bajo la colina. En lugar de cruzar el puente, se
desvio en direccion al lago Acalla. El tiempo habia empeorado y el viento
empez0 a soplar con fuerza. Thomas se puso el gorro de lana y continué su
camino hasta el lago.

En cuanto convenci6 a su padre para que se jubilara, todo lo demas fue
facil. A sus padres les encantaron las fotos del chalé que les habia comprado
en la costa espafiola. La casa vieja y fria se vendi6 con el ganado y la granja.
Sus padres se marcharon, sin mucha pena, al sol. Una gran comunidad
irlandesa se alojaba alli y no solo contaban con pubs y restaurantes, sino que
organizaban actividades a las que sus padres se apuntaron encantados.

No tardé en llegar al lago. Tenia una extension de treinta acres. En los
prados y marismas circundantes crecian conizas de flores amarillas. En su
memoria, veia a Maire coser las redes de pescar de su padre. Respiraba
satisfecho el aire humedo cuando, en el centro del lago, vio el cranndg.
Calcul6 que en Irlanda habia al menos unas dos mil islas artificiales, y era
probable que hubiera otros muchos crdannogs por descubrir ocultos bajo el
agua.

El de Kilconnell era un caso excepcional. Se conservaba el edificio
original, de madera y forma circular, que habian construido en el agua siglos
atras. Para Thomas, ese lugar estaba asociado a Maire mas que ningun otro.
Inconscientemente, buscé entre la maleza la vieja barca que utilizaban para
llegar hasta €l, no la encontrd. Se acordo de la manta raida que llevaba sobre
sus hombros en invierno para cubrirse, de los cartones en el suelo y de Maire
encima de ellos. Vio con claridad su cuerpo blanco esperandolo. Penso que, a



veces, no se necesitaba mucho para ser feliz. Se senté en una roca y mir6 la
plataforma desde la orilla. De repente no quiso recordar. De aquello hacia
mas de veinte afios. Excepto el crannog, del pasado solo quedaban restos de
nada. Miro el reloj y comprob6 con sorpresa que llevaba cuatro horas fuera.
Supuso que era tiempo suficiente para poder ir al cementerio y no toparse con
nadie.

Detras de la abadia, abierto a todos los vientos, se encontraba el
cementerio. Tumbas desperdigadas aqui y alla se alzaban entre la hierba
recién cortada. El sol se estaba poniendo y una franja naranja iluminaba el
horizonte entre nubes grises. Nada igualaba los cielos de Irlanda. Camino
despreocupadamente por el cementerio leyendo las lapidas. Siempre le habian
gustado los cementerios. En ellos no habia historias inconclusas, solo datos y
hechos. Cerr6 los ojos y respir6 profundamente el olor a hierba. Después,
observo en lo alto de la loma una figura que llevaba unas flores en la mano,
era Maire.

La saludo con la mano a la vez que se acercaba a ella.

—Hola, Maire.

—Hola —respondi6 ella sorprendida.

—Siento todo esto. No sé cémo actuar ni qué decir en estos casos —dijo
incomodo.

—No te preocupes, a mi me pasa lo mismo.

La miré. Parecia una nifia con aquel ramo sobre su brazo escayolado y las
mejillas rojas por el frio. Quiso abrazarla y, para su sorpresa, lo hizo. Ella se
acurruco en el hueco de su cuello y hundi6 la cabeza en su abrigo.

—No sé qué voy hacer. Mi vida, la que tenia, ya no existe. No tengo
fuerzas para inventarme otra.

—Marchate —le sugiri6 Thomas.

—¢Como ta? ;Dejando todo y a todos atras? —pregunto llena de ira.

—Fue duro pero en su dia no vi otra opcion —replico, sorprendido por la
reaccion de Maire.

—Mira, ahi esta la tumba de Albert. Era tu mejor amigo. También lo
abandonaste.

—No es justo, no me hables asi.

—¢:No te marchaste porque te sentias culpable? —le reproch6, enfadada.



—No quiero hablar de ello. Ha pasado mucho tiempo —contesto
Thomas, y se dio la vuelta para irse.

—Siempre huyendo. Ya veo que todavia se te da bien.

—Algunos no somos tan fuertes como tu.

—Eres un crio.

Thomas se quedd anonadado. Jamas hubiera imaginado que alguien le
dijera eso. Para los demas y para él mismo, habia triunfado en la vida. Se
consideraba alguien centrado, maduro, con los pies en la tierra. Se dirigio
hacia la tumba de Albert, Maire lo siguio. La piedra gris de la lapida estaba
erosionada por el tiempo. Alrededor de la tumba, la hierba se mezclaba con
flores silvestres. Era una sencilla losa de piedra, en la que se podia leer:
Albert Olan, la fecha en que muri6 y las palabras hijo y hermano amado, que
recordaban a su amigo. El dia en que murié Albert fue el final de su
adolescencia y de su mundo protegido. Todo cambi6 con su muerte.

—Te acuerdas, Maire, de la primera vez que vimos a Albert? —pregunto
Thomas, con ganas de hablar de él.

—~Claro. Estabamos sentados en el muro de piedra que rodeaba la
escuela. Era casi de noche. En verano podiamos estar hasta muy tarde en la
calle. Nuestros padres preparaban la hierba, la cortaban y amontonaban para
volver a extenderla al sol a la mafiana siguiente. Y asi, dia tras dia, hasta que
se secara. El rocio de la noche lo moja todo —afiadi6é pensativa.

—Albert llevaba algo entre las manos —sigui6 Thomas—. Le
preguntamos qué era y €l, sin mirarnos, nos conto que habia atrapado una
libélula. Luego nos dio una charla sobre los indios y cémo las utilizaban.
Después, dijo que lo esperaban para cenar y se marcho.

Maire tirit6 de frio. Llevaba puesto un vestido ligero y una gabardina
negra.

—Vamos a tomarnos unas pintas al pub —propuso él.

—No deberia, acabo de enterrar a mi hija.

—Razon de mas. Tienes derecho a hacer lo que te apetezca —dijo
Thomas agarrandola de los hombros.

Las calles olian a whisky, al aroma inconfundible de la turba quemada.
En el pub se estaba caliente. Encontraron un rincon discreto en una esquina.
Fuera anochecia, unas pequeiias gotas de lluvia resbalaban en una carrera



vertiginosa por el cristal. A varias pintas le siguieron unas patatas asadas y
después mas cerveza.

—Con nadie he discutido tan a gusto como con Albert —dijo Thomas.

—Si, era un liante. Lo cuestionaba todo. A veces pensaba que lo hacia
para fastidiar. Hubiera sido un excelente cientifico.

—Nos volvia locos con los insectos, ;te acuerdas?

—Si, yo los odiaba, sobre todo a las cucarachas.

—Todavia recuerdo lo que me dijo un dia: que sobrevivirian a todo,
incluso a una bomba nuclear. Ademas, lo contaba con tal pasion que hasta al
mas tonto le despertaba interés —dijo Thomas sonriendo.

—Albert estaba convencido de que existia un mundo mejor cuando
morias. Espero que estuviera en lo cierto —susurr6 Maire, con la mirada fija
en la lluvia.

—Unos dias antes de que muriera, consegui contactar con un primo
segundo que vivia en Dublin y trabajaba en una floristeria. Le encargué una
planta carnivora para Albert. Era su suefio. Cuando se lo conté no se lo creia,
se volvio loco de alegria. —Thomas dio un sorbo a la cerveza y continu6—:
Ese dia le quitamos la moto al carnicero; la tenia aparcada delante de la
tienda. Albert iba de paquete. Salimos a la carretera principal. Todavia puedo
oir nuestras risas y nuestros gritos.

Maire le sujet6 la mano.

—Déjalo Thomas, ya paso.

—No, tu eres la unica persona con la que puedo hablar de esto. —Pidio al
camarero que le llevara otra pinta—. Tenia diecinueve afios y la vida era
maravillosa. No iba rapido, solo hacia el tonto con la moto. Era tan feliz...

—Framos tan felices —lo interrumpié Maire.

—La mejor época de mi vida. —Se pard, pensativo, y prosiguio—:
Recuerdo que habia gravilla en el asfalto y derrap6 la moto. No podia
controlarla. Resbalamos. Nos par6 un arbol. Yo enseguida me puse en pie y
levanté la moto. Albert estaba en el suelo. No se movia. Pensé que estaba
haciendo el idiota. Le dije que se levantara pero seguia quieto, sentado,
medio apoyado en el tronco del arbol. Lo toqué y cay6 en la hierba. Lo
sostuve en mis brazos y vi que tenia una herida en la cabeza. Un estipido
golpe lo habia matado —dijo Thomas pasandose las manos por el pelo.



—Fue mala suerte. No tuviste la culpa. Nadie la tuvo.

—Pero me tuve que ir. No sabes lo que es vivir asi. Sus padres me
dejaron de hablar, la gente cuchicheaba cuando me veia, ti te volviste mas
fria...

—A veces te odiaba, otras te queria. Pero la verdad es que te culpaba por
lo sucedido. Habias destruido de un plumazo nuestro paraiso.

—Pagué por ello. Al mes de su muerte me llam6 mi primo para avisarme
de que habia llegado la planta carnivora. Corri hacia la casa de Albert para
contarselo, como si nada hubiera ocurrido. En medio del camino me paré,
acababa de darme cuenta de que estaba muerto. Me puse a llorar y, no sé...
no podia parar. Entonces decidi que tenia que irme. La beca fue mi
oportunidad, pero durante bastante tiempo me senti perdido. Te echaba de
menos.

—Tenias que haber aguantado, me jodiste la vida.

Su dureza sorprendio a Thomas. Nunca tuvo la sensacion de que la
pérdida de ella fuera mayor que la suya. De pronto, son6 su teléfono. Era
Claire.

—Perdona, tengo que contestar esta llamada —le dijo a Maire, y salio del
pub.

Una vez en la calle, la humedad de la noche lo invadio.

—Hola, Claire. Pensaba volver a llamarte desde el hotel. Todo ha sido
muy repentino y no he tenido tiempo de nada.

—No te preocupes. ;Como estas? —pregunto preocupada.

—Estoy bien. Solo se trata de un favor a una amiga.

—A veces eres tan frio que asustas.

Thomas se quedé mudo, no entendia aquella acusacion. Si, habia muerto
una persona, y ademas joven. Pero, al fin y al cabo, era ley de vida; unos
morian, otros nacian. El problema radicaba en que la muerte se trataba como
algo lejano, una loteria que, con suerte, te tocaba muy de tarde en tarde.
Cambi6 de conversacion.

—Pasado marfiana estaré en Lyon. Solo son dos dias —dijo y se acerco a
la puerta del pub.

—Me da igual el tiempo que estés fuera, es el hecho de que no me
avisaras lo que me ha molestado. Hubiera ido contigo.



—Lo siento, no se me ocurri6. No pensé que quisieras formar parte de...

—De tu vida —dijo Claire interrumpiéndolo—. Claro, jqué ridiculez!

Thomas empez0 a impacientarse. No queria discutir y menos de ese tema.

—Claire, cuando vuelva hablamos. —Estaba deseando entrar en el pub.

—:Sabes una cosa, Thomas? Excepto en tu trabajo, en todo lo demas eres
un cobarde. Huir es tu pasatiempo preferido —dijo Claire, y colgo.

Era la segunda persona en el mismo dia que lo llamaba cobarde. Entr6 en
el pub pensativo y volvio a la mesa donde lo esperaba Maire.

—Perdona, era mi... —Se sintio en la necesidad de darle una explicacion
—. Mi pareja.

En cuanto lo dijo, sus palabras le sonaron tontas y pueriles.

—¢Qué tal te va?

—Va —respondi6 escuetamente.

Maire lo miré con curiosidad cuando se levanté para pagar. Pidi6 la
cuenta en gaélico. No pudo evitar pensar que Thomas rehuia hablar de su
relacion, y que su indiferencia era excesiva.

—Ya no llueve, ;te parece si damos un paseo?

Maire asintio.

—FEstoy un poco mareada, demasiadas cervezas.

—Ven, agarrate a mi brazo.

Era noche cerrada y, salvo la gente del pub, el pueblo estaba desierto. La
acera de piedra brillaba y sus pasos eran los tnicos ruidos de la calle.

—No estoy acostumbrado a tanto silencio. Me parece mentira. Pienso que
es como una fiesta sorpresa y que todos estan escondidos esperando la orden
para salir.

Maire sonrio.

—¢Por qué Una se apellidaba Kovalenko? —pregunté Thomas de
repente.

Maire se par6 y lo mir6. Pasaron unos instantes antes de que respondiera.

—Cuando te fuiste conoci a Ivan. Trabajaba en la construccion de la
conservera. Yo pasaba por alli bastantes veces de camino al lago, asi que
bueno... Nos casamos y nos separamos con la misma rapidez. Aqui no habia
mucho trabajo y la situacion se hizo... dificil. Creyé que si obtenia la
nacionalidad irlandesa se le abririan puertas, pero no fue asi. Volvié a Rusia y



fin de la historia.

—Pero Una, ;qué pas6 con ella?

—Vela a Ivan en verano. Solia pasar un mes alla. Al principio no queria
ir, pero conforme fue creciendo se uni6 mas a él. Tenian una misma pasion,
el atletismo. El se dio cuenta del potencial de Una y le consigui6 una beca
para entrenar en Suiza. Entr6 a formar parte de la seleccion rusa de atletismo
y empez0 a ganar carreras. En las ultimas Olimpiadas, consiguio llegar a la
semifinal de cuatrocientos. Estaba tan feliz... —Su voz se quebr6 y comenzo
a sollozar.

Thomas se volvio hacia ella para abrazarla, pero Maire lo rechazo.

—Una era estupenda, ojala la hubieras conocido —dijo mas calmada—.
Este afio estaba convencida de que iba a conseguir una medalla en el mundial
de Corea.

—Yo... losiento. ;Y su padre? ;Ha venido? No me he fijado en él.

Maire se puso frente a Thomas y lo mird. Se sinti6 intimidado ante
aquellos ojos grandes que brillaban entre las lagrimas. En silencio, se
adentraron en el camino que conducia a la iglesia.

—Una nunca tuvo lo que se dice un padre. En Ivan encontré a un
entrenador y poco mas. Cuando comprobd que podia volar por si misma, se
olvido de ella. Ni tan siquiera he podido localizarlo —dijo mientras se secaba
con el dorso de la mano las mejillas—. ;Sabes lo bonito que es abrazar a tu
hijo? Agarrar su manita pequefia por la noche y pasar tus dedos entre sus
deditos. —Maire se par0 y le volvio a preguntar—: ;Sabes qué se siente
cuando dice que te quiere?

—No lo sé —respondié Thomas sin mirarla—. Nunca quise tener hijos.
Hace afios, antes de casarme, me hice la vasectomia y me olvidé de ese
asunto. —Le parecio que habia sido muy frio en la respuesta, asi que afiadio
—: Supongo que debe de ser una experiencia bonita.

Maire se paré y dijo:

—No me encuentro bien. Me voy a casa, ha sido un dia muy largo.

Thomas se ofrecié6 a acompafiarla, pero ella rehus6 y se perdi6 en la
oscuridad.



T homas durmi6 mal y tuvo pesadillas. Se levant6 cansado y estuvo a punto
de anular sus planes. Se dio una ducha y se sinti6 mejor después de
desayunar. Desde que llego, habia esperado ese momento. Para él, un paseo
por las montafias de Connemara era algo asi como entrar en otra dimension.
Tras atravesar collados y llegar a cimas despobladas y redondeadas por la
erosion de millones de afios de lluvia y viento, se llegaba a un lugar fuera del
mundo. El duefio del hotel le prest6 su coche a cambio de que a la vuelta lo
devolviera con el deposito lleno. Sintio un subito temor al encender el motor;
tenia las marchas a su izquierda. Respiré tranquilo y se convencio de que
conducir por la izquierda era lo mismo que montar en bicicleta, algo que no
se olvida. Lo malo era que él nunca habia conducido en Irlanda.

En cuanto salio del pueblo se vio rodeado de landas, turbas, marismas y
lagos. No podia explicarse como habia podido estar tanto tiempo sin sentir la
naturaleza indémita de Irlanda. Bajo la lluvia, vio las tierras salvajes y sin
limites que lo esperaban. Contempld los senderos retorcidos, de suelos a
veces rocosos y a veces blandos como una esponja. Ese paisaje que conocia
tan bien era la inmensidad y le hacia sentirse pequefio. No le extrafiaba que
una de las carreteras se llamara «La carretera del cielo». Pasé por Letterfrack
y se encamino a su destino, los Twelve Bens. Aunque podian parecer bajas,
era duro coronar ocho cimas. En Irlanda siempre se podia salir a la montafia
porque aundue el tiempo tenia mala fama, aparte de la lluvia y el viento, eran
pocas las veces que la temperatura bajaba de cero grados y casi nunca
nevaba.

Se bajo del coche. Salté una pequena puerta de madera y subié por un
sendero lleno de charcos y barro. Llegd a un altiplano donde los helechos
parecian agrandarse a medida que subia. Desde alli, vio los dos pequefios
montes que iba a cruzar para llegar a la primera cima del dia, Maumonght.
Esa primera ascension fue directa y muy dura. Se maravillo ante las
magnificas vistas a Diamond Hill y la bahia de Letterfrack a su espalda. Se
animo al saber que se estaba acercando a la mejor parte del recorrido. Una
vez en Maumonght, se dirigio hacia la siguiente cima, Bencullagh, casi sin
descender de la primera. Al llegar, hizo un descanso. Saco de la mochila el
agua y una barrita de chocolate con avellanas. Se sentia bien. Bebio de la



botella mientras contemplaba la bajada agreste y rocosa que tenia ante él.
Pens6é en Maire. Notaba su rencor cuando hablaba del pasado. En algun
momento, ella hubiera podido, quiza, cambiar el suyo y no quedarse en el
pueblo. No sabia hacer otra cosa que trabajar en la fabrica enlatando pescado.
Le pareci6 una vida carente de ilusién, desperdiciada. No sabia si él hubiera
soportado un futuro sin metas ni perspectivas.

Después de la parada, se encamino hacia el este. Luego volveria a subir el
Muckanaght. Desde ahi la carena rocosa descendia todavia mas, y después le
esperaba otra dura ascension, la del Benbaun. El viento soplaba con fuerza y
la subida le cost6 lo suyo. Comprobd que estaba en baja forma y se prometio
que cuando volviera a Lyon haria mas ejercicio. Llegd a la cima y se
emocion6 ante la vista del circo de montanas, el contraste con el océano
Atlantico y el perfil sinuoso de la peninsula de Connemara. Quiso gritar y lo
hizo. Apreto los pufios y el grito salio desde muy adentro. No par6 hasta
quedarse sin aliento. Se sinti6 bien. Desde el Benbaun, empez6 a descender
por una pendiente bastante sinuosa. La niebla comenzo a avanzar cuando
lleg6 al cuello entre el Maumina y el pico de Benbreen. Era una niebla muy
densa. De pronto, dejé de ver lo que tenia delante y comenzo6 a bajar con
rabia hasta la llanura.

Era tarde cuando lleg6 al hotel. Se quité la ropa, se duchd, se puso el
albornoz y pidi6 que le subieran la cena a la habitacion. Aprovech¢ para darle
la ropa sucia al camarero. El chico le asegur6 que estaria lista a las nueve.
Thomas también le pidié un taxi para las diez de la mafiana. Su madre lo
habia llamado de forma intermitente durante todo el dia, pero siempre en un
momento inoportuno. Al fin, la telefoneé.

—Buenas noches, carifio. ;Donde estas? —Ile pregunt6é su madre y sin
dejarle responder continu6—: ¢Qué tiempo hace por alli? Seguro que habra
un cielo de lluvia invisible, de esa que no te enteras de que cae hasta que
estas empapado.

—Si ya sabes donde estoy, ¢para qué me lo preguntas? ¢Quién te lo ha
dicho?

—No te pongas asi, Tommy. Cuando Maire me llamo para pedirme tu
teléfono y me cont6 lo sucedido... Todavia no puedo creerlo, jes terrible! Me
imaginé que le ayudarias, ya sabes, con lo que tonteasteis de crios... Por los



viejos tiempos y todas esas cosas que se dicen, pensé que harias lo que
estuviese en tu mano, pero nunca crei que volverias a Kilconnell.

—¢Como te has enterado?

—Hoy he llamado a Glen, el de la granja de ovejas cerca del rio. ; Sabes
de quién hablo?

—No tengo la menor idea.

—Si, ese al que pillaron con la hija del cartero y que luego la dejo para
casarse con su prima, con la que tuvo un hijo medio tonto.

Thomas no conocia al informador de su madre, pero de lo que estaba
seguro era de su respuesta:

—Ah, si... ya sé, Glen, el del hijo tonto que de joven dej6 plantada a la
hija del cartero.

—Si, ese. Ya sabia que te acordarias de él. Es muy majo, recio y noblote.

Thomas disfrutaba de esas charlas con su madre. De su acento, su manera
de hablar, de expresarse... Le recordaba a la gente de Irlanda, alegre y
sencilla.

—Pues Glen me ha contado lo del entierro, que el padre de la chica no se
ha presentado. jQué desfachatez! Y que O’Connail, el enterrador, estaba
pasado de whisky.

—Un escandalo.

—Desde luego.

Se tumbo en la cama notando todos sus musculos doloridos y, después de
un rato de conversacion, se despidié de su madre con la promesa de visitarla
pronto. Tomo una sopa de pescado y, como siempre desde que llego, unas
patatas asadas. El madvil sond anunciandole que tenia un mensaje. Era de
Maire, se habia ido a Limerick y volveria al dia siguiente, a tiempo para
despedirse. No decia nada mas. Le extrafio. De repente se sinti6 muy
cansado, no queria pensar. Apagd el movil, se lavo los dientes, puso el
despertador y enseguida se durmio. Esta vez, profundamente.

A las nueve y media de la manana, Maire lo esperaba en el restaurante. Se
sentaron y hablaron como si no hubiera pasado nada. Thomas vio con
satisfaccion que comia con apetito. Habian pedido los dos lo mismo, un
desayuno irlandés. Contemplé con hambre las salchichas, las judias, los
huevos fritos, el tocino junto con la col y el brocoli. Dio un trago al café.



—De aqui no me muevo hasta que no me acabe todo —dijo contento.

—Ya te puedes dar prisa porque solo tienes media hora —Ile recordo
Maire.

—Suficiente. Por cierto, ¢qué tal el brazo?

—Bien, aunque me pica un monton. Ayer me vio el médico y me dio la
baja para diez dias mas.

—:Qué vas a hacer?

—Quiero cambiar de trabajo. El turismo en esta zona esta creciendo
muchisimo y hay bastante demanda de casas para comprar y pocas para
vender. La gente no se fia, y prefiere tener su casa o su granja cerrada antes
que liarse en buscar comprador, y mucho menos ponerla en manos de una
inmobiliaria.

—Y ahi entras tu.

—Exacto. Vi el anuncio y ayer fui a la entrevista. Me han ofrecido trabajo
en una inmobiliaria de Limerick. Quieren montar aqui una sucursal.

—Me alegro mucho —dijo Thomas con sinceridad.

La miré hipnotizado. Era extrafio tener el pasado enfrente después de
tantos anos.

—OQye... Maire, siento lo de anteayer. Si algo te molestd, perdona. Estoy
acostumbrado a mandar, dirigir y, a veces, no sé hablar de sentimientos.
Estos dias me he dado cuenta de cosas.

—¢Por ejemplo? —pregunto ella, interesada.

—Por ejemplo, que tiendo a zanjar conversaciones cuando se adentran en
terreno intimo. No sé como tratar las cuestiones personales de las que los
demas me hacen participe. Me siento violento —respondio €l, incémodo.

—~Gracias por contarmelo —dijo Maire, agarrandole la mano.

—¢:Sablas que no me gusta ir de la mano con mi pareja?

—¢:Nunca? —pregunto sorprendida.

—Solo cuando me obligan —contest6 Thomas sonriendo.

—Pues, cuando estdbamos juntos siempre ibas pegado a mi. No parabas
de besarme, de abrazarme. Recuerdo el dia en que me besaste el pelo —
afadio, removiendo las judias con el tenedor—, en ese momento supe que me
querias.

—No he vuelto a sentir nada semejante —confes6—. Supongo que fue la



juventud, el primer amor y todo eso...

—Supongo —asintié Maire, pensativa.

Un coche pito6 fuera. Thomas mir6 por la ventana del restaurante.

—Es mi taxi.

Acabaron el desayuno y Maire lo acompafi6 hasta la puerta.

—Cuidate —se despidi6 Thomas, abrazandola—. Tienes mi teléfono,
llamame siempre que quieras.

—Lo haré, no te preocupes.

Dentro del taxi se sintié culpable por marcharse y quiso decirle que, en
cierta manera, la seguia queriendo. Al final se contuvo, no queria problemas.
Le dijo adios con la mano mientras ordenaba al taxista que arrancara.
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H abian pasado unas semanas desde la conversacion con Ethan en el
hospital y Janik no se explicaba cémo una buena persona podia acabar
haciendo trampas. No podia dejar de darle vueltas a lo que le habia contado.
Trataba de ponerse en su situacion, pero era dificil justificar la decision de su
amigo.

Se repetia a si mismo que los deportistas de fondo tienen una mente
coraza. Los duros entrenamientos que soportan y la presion de las
competiciones los preparan para salir victoriosos ante las dificultades; las
lesiones y los fracasos los hacen mas fuertes ante las adversidades. Estan
acostumbrados a decir no. «No, no salgo los fines de semana». «No, gracias,
no bebo alcohol».

El mitin de atletismo de esa tarde en el estadio de Cornaredo, en Lugano,
era la primera prueba importante de la temporada. En el desayuno, Janik se
sento junto a Peter; iba a correr la prueba de 100 metros en el mitin.

—¢Te han dejado dormir los nadadores? —dijo Peter.

—Si, ¢qué ha pasado? —pregunto Janik, extrafiado.

—Vaya jaleo han armado a las dos de la mafiana.

—Cuando tengo una competicién importante duermo con tapones. No me
he enterado de nada, pero al levantarme si que he visto papel de vater tirado
por el suelo.

—Los tenias que haber visto corriendo por los pasillos, vestidos con
papel higiénico y un gorro de nadar.

—¢ Tt los viste? —pregunt6 Janik.

La verdad es que en la residencia se daban toda clase de desmadres, pero
los de los nadadores tenian fama de ser los peores.



—Como para no verlos... —se quejé Peter—. Llamaron a la puerta de mi
habitacién y me levanté. Estaban borrachos. Eran mas de doce.

—¢Las chicas también?

—Si, todo el grupo. Tenian un cachondeo... Me invitaron a sumarme a la
celebracion.

—iVaya con las nadadoras!

—Lo unico que queria es que me dejasen dormir. Estaba de muy mala
leche. Los amenacé con despertarlos en cuanto me levantara, pero ni caso.
Me encerré en mi cuarto y estuve viendo una pelicula hasta que dejaron de
hacer ruido.

—Y esta mafiana, ¢has cumplido tus amenazas? —quiso saber Janik,
intrigado.

—No, pero tengo una foto de dos culos que saqué con el movil. Estoy
pensando en colgarla en el Face —dijo Peter, asintiendo.

Irina y su compafiera de habitacion, Anna, la saltadora de altura,
interrumpieron la conversacion.

—Hola, chicos —saludaron las dos al unisono mientras dejaban la
bandeja encima de la mesa.

—Por poco no nos levantamos de la cama. Vaya noche hemos pasado...
—dijo Irina.

—De eso hablabamos —dijo Peter.

Se sentaron a su lado y comenzaron a mezclar los cereales con la leche.
Para entonces, Janik ya habia devorado lo poco que quedaba de sus ufias.

—Parece que vamos a tener buen tiempo para competir —comento Anna.

—A ver si tenemos algo que celebrar —anadio Peter mirando a Irina.

—Ya veo tus intenciones, pero yo no soy como las nadadoras —dijo
Irina, mientras untaba la tostada de mermelada con el cuchillo.

—No estaba pensando en esa clase de celebraciones, pero... jlrina
haciendo travesuras! Es una buena idea. —Peter sonrio.

—Todavia no hay razones por las que celebrar nada. Ya veremos qué
pasa al final de la temporada —repuso Irina sin cambiar su expresion.

—Vamos, no seas asi, estas que te sales. ;De verdad crees que no hay
nada que celebrar? —insistio Peter.

—No me gusta la gente que adelanta acontecimientos.



Eran mas de las doce de la mafiana cuando entraron los cuatro por la
puerta del hotel Lugano Dante Center. En el comedor, Janik se encontr6é con
el seleccionador nacional de medio fondo, acompafiado de sus ayudantes.

—¢COmo estas, chaval? —le pregunto.

—Me encuentro bien, pero ya veremos qué pasa esta tarde.

La udltima vez que habian estado juntos hablaron sobre como recuperarse
de un entrenamiento intenso. Janik penso en lo que le habia dicho Ethan
acerca del efecto que tenian sobre la recuperacion los esteroides, la EPO y la
hormona de crecimiento.

—Se comenta que alguno de los corredores con los que vas a competir va
con gasolina super —comento uno de los ayudantes.

—No existe mejor gasolina que un plato de pasta —dijo Janik.

—Esta tarde veremos la calidad de tus espaguetis.

Todos le rieron la gracia. Todos, menos él.

En la habitacion, Peter bajo la persiana a media altura y se tumbo en la
cama. Janik saco El Principito de la mochila. Lo llevaba siempre que tenia
una prueba, cada vez que lo releia encontraba algun significado nuevo. De
una manera u otra, se identificaba con él. Su planeta era Les Diablerets y las
pistas de atletismo. La flor a la que habia que cuidar era su cuerpo y, en cierto
modo, cuando salia lejos de Les Diablerets se encontraba con diferentes
personajes que le daban consejos sobre lo que debia o no debia hacer. En su
viaje, que empezd al morir su padre, habia alterado el ritmo de su corazon
con cada zancada, creyendo que podria olvidar su ausencia. Se sentia igual
que el Principito cuando dejo su planeta, solo y abandonado.

Cada media hora salia un autobus para el estadio. Janik esperaba sentado
junto a Peter en el hall del hotel. No llevaba nada mas que una pequefia bolsa
con los clavos, la camiseta, la acreditacion para entrar al estadio y los dos
dorsales. Saco la camiseta y los dorsales, despegd el papel que protegia el
pegamento y lo coloco en la parte de delante de la camiseta. A veces, como el
pegamento fallaba debido al sudor, sujetaba el dorsal con unos imperdibles
que llevaba en uno de los pequefios bolsillos laterales de la bolsa. Extendio la
camiseta para ver si quedaban bien.

—Estan perfectos —dijo Peter, que habia seguido todo el proceso con
interés.



—No me gustan los dorsales grandes, me siento incomodo.

Igual que el Principito con los baobabs, Janik era disciplinado con sus
pequefios rituales. Estaba deseando llegar al estadio y empezar el
calentamiento. Su cuerpo seguia en estado de alerta. El mismo estado que
debian de tener los cazadores primitivos justo antes de enfrentarse a un gran
mamifero.

Los jueces llamaron a los atletas quince minutos antes de la prueba.
Entonces pudo ver a todos sus rivales. Los tres corredores keniatas no
paraban de reir mientras se calzaban las zapatillas de clavos. Siempre tan
alegres, como si la carrera no fuese con ellos. El atleta suizo que iba a hacer
de primera liebre estaba sentado en uno de los bancos con la cabeza mirando
el suelo.

Las liebres se ponian en cabeza marcando el ritmo que se les pedia.
Mantenian un ritmo constante, con lo que los demas atletas no hacian un
desgaste extra contra el viento. De ellos dependia que los demas consiguieran
los objetivos marcados. La dificultad consistia en mantener un ritmo
constante. Unas veces, la liebre salia por encima del ritmo que se le pedia y
se quedaba sola. Otras veces, si el ritmo era lento, los corredores de cabeza
perdian unos segundos valiosisimos. Las segundas liebres eran corredores de
alto nivel, debido a la exigencia que implicaba correr en cabeza. Se calculaba
que el desgaste de una liebre por vuelta era de hasta un segundo con respecto
a los demas. Por ello, en ritmos de récord del mundo habia auténticos
especialistas. Habia liebres que ganaban mas dinero que algunos corredores
de élite.

Janik se fijo en la constitucion extremadamente delgada de la segunda
liebre. Envidio su elegancia. Miles de afios atravesando las altiplanicies del
valle de Rift, a una altura de mas de mil metros, lo habian dotado de un
esqueleto poco pesado, un pecho ancho donde albergar los pulmones
necesarios para correr amplias distancias, unos tobillos estrechos, que
sustentaban las fibrosas palancas que impulsaban todo el cuerpo, y un
corazon poderoso que enviaba la sangre con fuerza para suplir la carencia de
oxigeno producida por la altitud. Un éxito de la evolucion humana al servicio
de la velocidad y la resistencia. Era normal que los nifios keniatas y etiopes
recorrieran distancias diarias de mas de treinta kilometros y que, al llegar de



vuelta a casa, tuvieran que sacar el ganado a pastar hasta el anochecer. Janik
no podia seguir su ritmo y mucho menos aguantar sus cambios de velocidad.
Esos intensos cambios que tanto dafio hacian en las piernas a los corredores
europeos lo fascinaban. Definitivamente, eran una raza superior.

Las gradas estaban a rebosar, los corredores de los 110 metros vallas
disputaban la prueba en la recta de llegada, mientras los lanzadores de
jabalina se preparaban para el ultimo intento. Las pequefias cintas que
indicaban la direccién del viento no se movian. Los focos del estadio lo
convertian en una isla en medio de la oscuridad. El olor a pista sintética subia
desde el suelo, se adentraba en las fosas nasales y permanecia alli un buen
rato. Habia llegado el momento de la verdad, de comprobar si los
entrenamientos habian agrandado los globulos rojos, las fibras musculares y
el corazon, para ganar unos segundos, unas décimas al cronometro.

El juez de salida recibi6 en su walkie-talkie la indicacién del juez
principal.

—On your marks! —grito.

Los corredores se colocaron lo mas cerca posible de la linea que
delimitaba la salida.

El disparo se oy6 en todo el estadio. Las dos liebres salieron raudas hacia
las primeras posiciones. Janik luch6 por colocarse en una buena posicion.
Tuvo que cambiar varias veces de direccion porque los corredores iban
lanzados y ocupaban su trayectoria. Hubo algtin empujon leve y noté como
los clavos de un corredor le rasgaban ligeramente la piel del gemelo. A los
ochocientos metros, adelantd a dos corredores que no podian mantener el
fuerte ritmo de carrera. Al paso del mil, tenia a un francés justo delante.

—Dos minutos, veintitin segundos —cant6 alguien al borde de la pista.

Janik estaba en tiempo de récord personal, pero ya habia superado esos
ritmos otras veces. Lo mas duro estaba por llegar, el ultimo quinientos. Esos
metros finales son los verdaderos verdugos del atleta. Los que diferenciaban
a uno bueno de uno excepcional. Al paso por la campana que anunciaba la
ultima vuelta, empez0 a notar el esfuerzo en las piernas. Vio que en la recta
de contra meta un corredor keniata se salia de la estela de los demas
intentando adelantar.

Janik no se lo pensé y lo sigui6. Un competidor se le acerco tanto que él



pudo escuchar su respiracion cerca de la nuca. Ya no tenia mucha energia. A
esas velocidades el cuerpo ha generado el suficiente veneno para detener
poco a poco la marcha. Al entrar en la recta de llegada, cerr6 los ojos, apreto
los dientes y traté de mandar 6rdenes a las piernas.

Cambia de ritmo. Vamos, cambia de ritmo.

Los espectadores, que se habian levantado de sus asientos para animar,
gritaron y aplaudieron. 3 minutos 35 segundos 42 centésimas.

Vaya marca, se dijo. No se lo podia creer. Una mezcla de satisfaccion y
alegria por lo que habia conseguido se apodero de él. En vez de abandonar la
pista, se quedo a ver la carrera de Irina desde la boca de salida del estadio.

Irina no dudé en seguir a la liebre cuando la carrera de 1.500 se parti6 por
completo ante el tiron de la medallista de plata en los anteriores mundiales.
La atleta etiope gand, pero no pudo despegarse de Irina hasta los ultimos
sesenta metros.

—Lo hemos conseguido —le dijo a Janik cuando se cruzaron en la vuelta
de honor.

Janik se quedé mirando su cara; su respiracion reflejaba el esfuerzo, y sus
ojos, la alegria. Un escalofrio le recorrio el cuerpo. La abraz6é de nuevo.
Cuando sus miradas se encontraron, la beso en los labios. Irina sonrid y
continuo recibiendo los honores del publico.

Después, Janik se juntd con Anna y Peter, y los tres fueron al encuentro
de Irina. La llevaron en volandas hasta la ria de los 3.000 metros obstaculos y
la lanzaron al agua del foso. Algunos jueces y ayudantes que pasaban cerca
los miraron con cara de sorpresa.

—FEsperad un momento —dijo Peter.

Le pidi6é a uno de los ayudantes que les hiciera una foto; la foto que tanto
iba a significar en la vida de Janik.

D e vuelta a Les Diablerets, se reunieron los cuatro amigos en la habitacion
de Irina y Anna. Tuvieron una interesante discusion sobre qué tipo de musica
le gustaba a cada uno. Irina se decantaba por el heavy y la 6pera. Mantenia
que los dos estilos eran muy parecidos y que los buenos cantantes de heavy
no tenian nada que envidiar a los divos del bel canto. Peter era partidario de



Lady Gaga y Beyoncé. Anna, sin embargo, preferia Coldplay.

Como para muchas otras cosas, Janik era diferente de sus compafieros y
no le gustaba la musica, los CD que tenia en el coche se los habia regalado
Ethan.

—¢Jugamos a las cartas? —propuso Anna.

Aquella noche, por vergiienza a ser descubierto, Janik solo se atrevia a
mirar de reojo a Irina. La cara de la chica parecia brillar como una estrella.
Sus ojos azules, grandes y tristes, se posaban sobre las cartas y se quedaban
alli durante segundos. Se fijo en sus labios carnosos, bien dibujados, que
habia besado aquel dia por primera vez. Queria mas, deseaba recorrer su
cuerpo, bajar por la boca, por su cuello, decirle al oido que la queria.

E 1 despertador soné a las ocho de la mafiana. Se sent6 en el borde de la
cama y se acordo de los buenos momentos que habia pasado junto a Ethan.
Penso que quiza tenia que haberlo llamado, pero ¢qué iba a decirle? Suerte,
que te recuperes, como si no hubiese pasado nada. El no era de esa clase de
personas. Le habia mentido y eso le quemaba por dentro.

En el vestibulo se encontré con Anna, que se marchaba a entrenar a toda
prisa. Janik supuso que veria a Irina en el comedor, pero no la vio. Decidid
pasar por su habitacion.

Llamo a la puerta. Nadie contest6. Llam6 mas fuerte.

—Irina, que son mas de las nueve y media, despierta.

No obtuvo respuesta.

—Irina, voy a entrar.

Le extraiid que la puerta estuviese abierta. L.a habitacion estaba en
semipenumbra, unos débiles rayos de luz se colaban por las rendijas de la
persiana. Bajo el edredon de una de las camas se adivinaba un cuerpo. Dudé
si entrar, antes la llamo desde el marco de la puerta.

—ilrina, levanta, tenemos que entrenar!

Silencio.

Se acercé despacio hasta el borde de la cama. Irina estaba echada de
medio lado.

—¢Irina?



No se movio.

—Irina, jte pasa algo? —pregunto, a la vez que zarandeaba su cuerpo.

El aire se volvio rancio. Irina cay6 como un fardo de paja a sus brazos.

Un pequefio rayo de luz iluminé su rostro; el color morado de sus labios
contrastaba con la palidez de su piel.
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H abia pasado un fin de semana fabuloso en Viena. Claire lo habia
sorprendido con un viaje relampago a la capital austriaca. Las cosas se habian
suavizado entre ellos. Desde que Thomas llegd de Irlanda parecia que se
habian dado una pequena tregua. Fueron a la 6pera a ver Aida, representada
por el gran Placido Domingo, pero lo mas interesante del dia fue una
exposicion del artista suizo Cristoph Buchel.

Claire lo llevo al museo La Secession, donde se exponian las obras de
Gustave Klimt. A Thomas le gustaba aquel pintor, asi que fue encantado. Al
principio, le pareci6 un error por parte de Claire el proponer ir a la muestra de
Buchel. Eran mas de las once de la noche, hora en que la mayoria de los
museos cerraban. Hacia frio y las calles adoquinadas estaban desiertas. Sin
embargo, nada mas entrar al museo se quedd con la boca abierta. El suizo
Buchel habia intentado provocar el mismo escandalo que generaron los
cuadros sensuales y eroticos de Klimt, Schiele y Kokoschka a principios de
siglo. Para ello, habia trasladado el famoso burdel Element6 al museo,
ademas de convertir varias salas en espacios para la cultura del sexo. Thomas
vio aparatos sadomasoquistas, sillones de ginecélogo, habitaciones con
cojines de piel de leopardo y, en las paredes, cuerpos desnudos. Pero la gran
sorpresa estaba en el sotano: un club swinger.

Unas esculturas de estilo griego sujetaban unos enormes platos repletos
de condones, y en una pared estaba clavada un aspa fija donde un hombre
musculoso sonreia encadenado de pies y manos. Pasaron por un largo pasillo;
a ambos lados se habian construido unas pequefias habitaciones sin cortinas
en las que se desarrollaban las posturas sexuales mas variopintas. Dejaron
atras escenas sadomasoquistas, bondage y trios. Conforme se iban



adentrando, la musica se entremezclada con los sonidos humanos y la
excitacion de Thomas aumentaba. Se detuvo ante una mujer que estaba de
rodillas, con la cabeza y las mufiecas metidas dentro de una especie de
guillotina. Mostraba sin pudor su trasero moviéndolo a un lado y a otro, como
una gata en celo. Claire le acaricio las nalgas para después recorrerlas con sus
labios.

—Deliciosa. Es toda tuya —Ile dijo a Thomas—. Me voy con el del aspa,
su lengua lasciva es una promesa segura de paraiso.

El cuerpo de Thomas, lleno de deseo, se fundié con el de la sumisa
llevandolo varias veces hasta el éxtasis. La noche se alargd6 mas de lo que
esperaba.

E 1 lunes, después de dos cafés, pudo concentrarse en el trabajo que tenia
por delante y dejar de pensar en Viena. Debia entrevistarse con la delegacion
de Santo Tomé y Principe. Mir¢ la hora. Suspir¢ aliviado, aun le quedaban
treinta minutos para ponerse al dia. Leyé los informes de la Interpol que
habia sobre la mesa.

Santo Tomé y Principe era el pais mas pequefio de Africa con ciento
sesenta mil habitantes. Habia sufrido un intento de golpe de Estado en 2003,
provocado por exmiembros del ejército sudafricano de la era del apartheid,
que fue sofocado gracias a la mediacion internacional. Ahora disponia de un
sistema de partidos politicos y de un nivel aceptable de respeto a los derechos
humanos, que incluia la libertad de expresion y de prensa.

Thomas apreto el boton que comunicaba con su secretaria.

—Rose, acabo de leer que el idioma oficial de Santo Tomé es el
portugués. ;Sabe si hablan inglés o francés?

—Saben algo de francés, pero como habra términos técnicos en la
entrevista, han solicitado un intérprete. En este momento, se encuentra con la
delegacion... —hizo un pausa y miré la hoja que llevaba en la mano—
santotomense. Vendra con ellos desde el hotel.

—Gracias Rose, como siempre, es usted de gran ayuda.

Llamaron a la puerta. Era Rose con las copias traducidas al portugués del
modelo FIND. Dejo6 una para cada miembro de la delegacion en la mesa de la



sala adyacente al despacho de Thomas.

—¢Qué quiere que traiga para beber?

—ILo que usted crea mas oportuno —respondio Thomas sin levantar la
vista de sus papeles.

Al instante, Rose apareci6é con un carrito de bebidas y aperitivos variados.
Dejo6 una botella de agua para cada uno de los asistentes, refrescos, tazas por
si alguien queria té o café y una bandeja con pastas.

Cuando Rose paso delante de Thomas, le sonrio. Su cuerpo pequefio y
lleno de curvas se movio con gracia hasta desaparecer por la puerta.

Los miembros del Gobierno y de la Policia de Santo Tomé y Principe
tomaron asiento en la gran mesa rectangular. La intérprete permanecio de pie.

Por un momento, Thomas se quedo6 sin habla. Era Claire. Vestia un traje
diplomatico entallado, camisa blanca y unas gafas de montura roja. Iba sin
magquillaje, tan solo llevaba brillo en los labios. Se habia peinado con un
mofio alto. Lo saludo con un apreton de manos.

—Sefior Connors —dijo de manera cortés.

Claire apreto6 el interruptor del audifono, algo que los asistentes imitaron.

—Buenos dias, sefiores. Bienvenidos a nuestra sede de Lyon —comenzo
Thomas, intentando hablar lo mas despacio posible—. Sé que estan
interesados en nuestra base de datos sobre informacion de pasaportes, carnés
de identidad y visados, cuyo robo o pérdida han sido denunciados por los
respectivos paises. Nuestra base de datos les permitira comprobar
inmediatamente si un documento de identidad figura como robado o perdido.
Asimismo, la Interpol dispone de bases de datos sobre vehiculos robados y
personas buscadas por la justicia.

Thomas hizo una pausa para servirse un vaso de agua, y continuo:

—A fin de ayudar a los paises a conectarse facilmente, la Interpol ha
creado una solucion integrada. Consiste en el uso de bases de datos de red
integrada fija, conocidas como FIND, y puede adaptarse al sistema de
verificacion asistida por ordenador de cada pais.

—Me gustaria saber como funciona —dijo un hombre enorme que estaba
sentado a su derecha.

—Muy sencillo. Un funcionario puede enviar una consulta a su sistema
nacional simplemente pasando un pasaporte por el escaner digital, o



introduciendo manualmente su numero de identificacion. La respuesta
indicara si el documento coincide, o no, con alguno de los registrados en la
base de datos. Lo realmente interesante es que esta consulta se realiza
simultaneamente en la base de datos nacional, en caso de que exista, y en la
de la Secretaria General de la Interpol FIND.

Hubo un murmullo de aprobacion entre los asistentes, una vez que Claire
tradujo las palabras de Thomas.

—FIl funcionario recibira respuestas de ambas bases de datos en cuestién
de segundos —continu6 Thomas cuando cesaron los comentarios—.
Mediante un sistema de alerta electrénica, se notificara a los paises miembros
interesados las coincidencias que pueda haber. En esta sociedad globalizada,
ustedes pueden acceder a todos los datos internacionales.

—Disculpe —Ilo interrumpi6 el hombre que llevaba un traje militar con
varias medallas colgadas en el pecho—. ;Qué tenemos que hacer para
instalarlo?

—Ensefiaremos como hacerlo a sus miembros de la Interpol.

El militar levant6 la mano dandose por aludido.

—Veo que usted forma parte de la plantilla, estupendo —dijo Thomas,
satisfecho—. Los funcionarios de la Secretaria General de la Interpol les
enseflaran su funcionamiento. Ayudaran en el proceso de instalacion e
incluso después, si lo necesitan. El servicio de asistencia técnica de la
Secretaria General esta disponible las veinticuatro horas del dia para
prestarles ayuda en cada una de las fases de la conexion.

—¢Qué quieren a cambio? —pregunto la unica mujer del grupo.

—Queremos una comunicaciéon fluida entre sus servidores informaticos
nacionales y los de la Secretaria General de la Interpol, por medio del sistema
[-24/7; es decir, que tengan siempre actualizadas sus bases de datos de
delincuentes para cualquier consulta que podamos necesitar.

—¢Ustedes nos suministrarian los medios tecnologicos? —quiso saber el
representante del Gobierno.

—¢Qué les parece si nos tomamos un café o un té mientras discutimos los
detalles menores? —propuso Thomas de buen humor.

La reunion se alargd durante dos horas mas. Thomas no lograba entender
la razo6n por la que, lo que para él eran flecos sin importancia, para los demas



eran asuntos de gran transcendencia. Se despidié con un apreton de manos de
cada uno de los miembros de la delegacién hasta que le tocé el turno a Claire.

—¢Por qué has fingido que no me conoces? ;Qué importancia tiene que
me conozcas 0 no?

—Pensé que lo querrias asi —respondio ella, insegura—. La verdad es
que era cuestién de tiempo que tuviera que trabajar para ti. Mi compafiera
estaba ocupada esta mafiana con unas clases en la escuela de idiomas y me
han llamado a mi.

Claire mir6 de reojo a los miembros de Santo Tomé que esperaban fuera.

—Me tengo que ir. Me han contratado para llevarlos a comer, luego hacer
una visita por Lyon y dejarlos contentos en el hotel.

Alcanz6 su bolso, que estaba encima de una silla.

—Pero si quieres me despido de ti con un beso —dijo sonriendo.

—Anda, déjalo. Ve, que te esperan. Por cierto, muy bonito el mofio. Esta
noche déjame que te lo deshaga.

—:En tu casa?

—En mi casa.

Mientras acompafiaba a la delegacion hasta los ascensores, Thomas vio
que Claire se paraba en la mesa de Rose e intercambiaba con ella unas breves
palabras. Instantes después, se unia a la delegacion. Thomas la interrog6 con
la mirada y ella contest6 con una sonrisa.

C uando hubo acabado los informes sobre la reunién, Thomas decidio ir a
comer. Miro el termémetro de la calle, marcaba veintidos grados. Era un dia
espléndido de primavera. Dejo la americana en el despacho, se quito la
corbata y se marchd satisfecho.

La terraza del restaurante Le Bouchon estaba llena. Era un sitio muy
frecuentado por los lioneses. Debia su nombre a los tiempos en los que los
posaderos ponian figuras de paja en forma de boca, bouche, en los
establecimientos donde se servia vino. Ahora a todos los restaurantes de
Lyon se los llamaba bouchon, aunque este fue el primero. Tenia unas puertas
de cristal corredizas que, segun la temperatura y la estacion del afio, se abrian
o cerraban a conveniencia.



Saludo al duefio y este bajo la cabeza en sefial de reconocimiento. Diez
minutos mas tarde, estaba sentado en la terraza tomando una copa de
Beaujolais y leyendo la prensa. Para comer pidi6o quenelle con salsa de
cangrejo.

Sono el teléfono.

—Si, digame —contesto.

—Perdone la molestia, ¢es usted el sefior Thomas Connors?

—Si, soy yo.

—Me llamo Samuel Laurent, director del centro de alto rendimiento Les
Diablerets. Primero, quiero darle mi mas sentido pésame por la muerte de la
sefiorita Una Kovalenko.

—Gracias, es muy amable. Perdone, pero ¢qué desea?

El camarero aparecié con una raciéon enorme, tipica del restaurante.
Thomas se hizo a un lado y el gar¢on, con una rapidez inaudita, le coloco la
servilleta, los cubiertos, el famoso plato lionés y el platito con el pan. Thomas
bajo la cabeza en senal de agradecimiento.

—Han pasado dos semanas desde la muerte de nuestra deportista y nadie
ha venido todavia a recoger sus efectos personales. Como usted entendera, no
podemos guardar la habitacion de manera indefinida a la espera de que
vengan a por sus enseres. Hay muchas chicas deseando entrar en Les
Diablerets y, bueno, no quisiera resultar descortés, pero creo que ya ha
pasado cierto tiempo...

—Entiendo perfectamente lo que trata de decirme —Ilo interrumpio
Thomas—. No se preocupe, consultaré mi agenda y en cuanto pueda lo
llamaré para concretar un dia.

—Gracias por su comprension. Sepa que también es molesto para su
compaiiera de habitacién ver cada dia las cosas de la sefiorita Una —explic6
el director.

—Como ya le he dicho, no tiene por qué preocuparse. A lo largo del dia
recibira mi llamada.

—Gracias, sefior Connors. Si no tiene inconveniente, hagalo a este
numero de teléfono.

El director se despidi6 no sin antes agradecerle nuevamente su
amabilidad.



Durante la comida, Thomas estuvo pensativo. En cuanto termino, llamé a
Maire. Al segundo tono contesto.

—Hola, Thomas, ¢qué tal? Gracias por el ordenador que me has enviado.
Las clases practicas me estan matando, la verdad es que nunca me han
gustado los libros.

—Me alegro de que te vaya bien el portatil, es fundamental que tomes
confianza con la informatica si quieres encargarte de la inmobiliaria —dijo,
mientras se ponia las gafas de sol.

—iUff! En un mes tengo que aprender lo que llevo posponiendo afios.
Por mas que Una insistia, nunca le hice caso y eso que hubiéramos estado
mas unidas por el correo electronico, pero yo... me empefiaba, con orgullo,
en ser una analfabeta informatica.

—Te llamaba precisamente porque tengo que recoger en la residencia los
efectos personales de Una, y no sé qué hacer con ellos —dijo Thomas.

El camarero recogio los platos apoyandolos en un brazo. Cuando hubo
acabado, con la otra mano dej6 en la mesa la carta de postres.

—No quiero nada. Guardalos ti, por favor —contest6 Maire en tono
serio.

—Pero ;qué dices?

Thomas estaba cansado del jueguecito de Maire. No conocia a Una. No
tenia nada que ver con ella. Quiso decir lo que pensaba pero no se atrevio, el
pasado pesaba demasiado.

—Thomas, dame un poco de tiempo. Una pasaba largas temporadas fuera
de casa, yo estaba acostumbrada a no verla en meses. A veces pienso que esta
bien, que esta entrenando, ocupada con sus cosas... Ya sé que es una locura,
pero por ahora me funciona. Necesito estar mas fuerte para afrontar su
muerte, asi que, déjame sofiar un poco, solo un poco mas.

No podia negarse a las suplicas de Maire. Ella, de alguna manera, era su
debilidad.

—FEsta bien, me haré cargo. Guardaré sus cosas hasta que me las pidas.

—Gracias, Thomas. Te dejo, tengo que entrar en clase. Adios.

—Te llamo cuando haya recogido todo.

—Prefiero que no. Un beso. —Y colgo.

El camarero se acercO para tomar nota del postre. Thomas pidio tarte



tatin, una tarta de manzana servida al revés y acompafiada de una bola de
helado de vainilla.

No tenia por qué volver al trabajo, su horario laboral acababa a las dos de
la tarde. Aunque seguramente se pasaria después por la oficina, le apetecio
pasear por la orilla del rio Rédano hasta llegar a la Place de 1’Opéra. Después
del paseo volvid a su despacho y mir6 la agenda de la semana. Vio que el
jueves no tenia nada que no pudiera dejar para el viernes. LLlamo al director
de Les Diablerets y quedo en ir el jueves.

T homas conducia relajado. La voz ronca de Leonard Cohen armonizaba
con su estado de animo. El dia era magnifico. Pas6 Lausana, camino a Les
Diablerets, bordeando la orilla del lago Leman. Los picos mas altos se
reflejaban en sus aguas y parecian hundirse en él. En el cantén de Vaud Alpes
los pueblos eran tranquilos, de casas de madera con flores en las ventanas.
Circulé suavemente entre vifiedos que, poco a poco, ascendian hasta
desaparecer engullidos por las montafias. Contemploé las cumbres de
Blanchard y Cornettes de Bise con sus imponentes siluetas en el horizonte.
Sus cimas puntiagudas, moteadas por los neveros y explotadas por el turismo
de esqui, le parecieron hostiles. Recordo las montafias de Irlanda, de cumbres
redondeadas, desgastadas por el viento y la lluvia, expuestas a los elementos,
sin aquellos enormes bosques en los que guarecerse. Thomas amaba Irlanda,
cada camino sinuoso, cada pueblo adormilado de gente amable y alegre, cada
risco salvaje y olvidado...

Bajo la ventanilla del coche y sacé la mano, dejando que la brisa
primaveral se colara entre sus dedos. Le llego el aroma intenso que
desprendian las bodegas de la cercana Saint-Saphorin, donde se elaboraba el
mejor Chasselas. Recordé una fondue que hizo Claire cuando empezaron a
salir juntos, regada con ese famoso vino blanco.

A pocos kilémetros de Montreux, con sus hoteles de cinco estrellas y
centros de belleza de lujo, inici0 la subida hacia Les Diablerets. Segun
ascendia, el paisaje iba llenando sus sentidos. Condujo despacio para no
perderse ningun detalle. Pas6 por prados verdes con vacas que pastaban y
lagos de color verde turquesa. Dejé atras profundos valles, con frondosos



bosques de pinos y alerces, y estrechas gargantas por las que corrian rios
impetuosos. En el horizonte, siempre presentes, se alzaban los Alpes
majestuosos llenos de nieve.

El centro de alto rendimiento era impresionante. Todo en €l era
descomunal. Se habian restaurado las ruinas de un antiguo castillo militar que
quedd anexionado al moderno centro de entrenamiento. El resultado era
asombroso. El enorme edificio final transmitia una imagen de tradicion y
modernidad. A lo lejos, contemplé una abadia que se alzaba sobre las
montanas.

El conserje acompafi6 a Thomas hasta la habitacién de Una. Era un
hombre mayor, vestido enteramente de negro, que cojeaba de la pierna
derecha. Thomas lo siguid. El viejo dejaba atras el pie derecho para volverlo
a poner delante con lentitud; en ese trayecto, arrastraba la pierna formando un
semicirculo. A Thomas aquel andar le parecié hipnético. Pensé que ese
hombre estaba fuera de lugar en un sitio que irradiaba salud y dinamismo. Se
cruzaron por los pasillos con jovenes deportistas que charlaban
animadamente en multitud de lenguas distintas. Todos parecian tener algo
que hacer y un lugar adonde ir. Los envidio por su juventud.

—¢Ha tenido buen viaje? —Ile pregunto el viejo.

—iOh, si! Gracias, muy bueno.

—Ha tenido suerte. Llevamos unos dias en los que el diablo esta tranquilo
y no nos molesta. Pero no nos podemos fiar —dijo el anciano, volviéndose—.
Aunque no esté, su sombra siempre vigila este lugar.

Thomas sonrio para si. Desde luego, era todo un personaje. Se dirigieron
al ascensor y subieron al tercer piso. Al abrirse las puertas, se encontro frente
a un inmenso pasillo lleno de luz.

—Yo naci cerca de aqui. —Sefial6 el suelo con el dedo—. Parte de la
casa de mis antepasados fue arrasada por los espiritus malignos. Arrojaron
piedras montafia abajo sepultando todo lo que encontraron a su paso.

Thomas se fijo en el pantalon raido que llevaba el hombre atado a la
cintura con una cuerda de esparto. Varios chicos lo saludaron llamandolo
Blanc. El viejo respondio al saludo alborotando el pelo de uno de ellos. Mird
por unos de los ventanales del pasillo.

—Venga, joven —dijo, y movio sus artriticas manos—. Le voy a ensefiar



donde estaba mi casa.

Thomas se acerco con curiosidad.

—¢ Ve la abadia? Pues alli naci —le explico sefialando con su retorcido
dedo—. Todo ese terreno era mio, de mis antepasados. Donde pastaban las
ovejas, hicieron el aparcamiento y el tren cremallera. Cuando llegaron los
ricachones para construir toda esta barbaridad, me dijeron que me fuera. Me
ensefiaron muchos papeles para demostrar que era suyo pero meeeentiliaaan
—dijo arrastrando las vocales.

Thomas miro0 el reloj disimuladamente.

—A cambio de mi silencio, me dieron migajas. Tuve que vender las
ovejas. No dejaron que conservara ni el corral. Dijeron que no daba buena
imagen, no era moderno.

Continué su camino hasta la habitacion, con Thomas detrds. A su
izquierda se sucedian las habitaciones hasta que llegaron a la nimero 34.
SacO una tarjeta y, después de lo que le parecio a Thomas una eternidad,
abrio la puerta.

—Una pena lo de esta chica. —Movi0 la cabeza de un lado a otro—. No
ha sido la primera ni sera la dltima.

—¢Por qué dice eso? —pregunté Thomas intrigado.

—Nada bueno puede pasar en este sitio maldito.

Y dicho esto, el viejo se marché cabizbajo con su pierna maltrecha.

En el cuarto habia dos camas separadas por dos mesillas de noche y un
enorme ventanal. Junto a las camas, el mismo mobiliario: una mesa de
estudio pegada a la pared sobre la que habia una pequefia lampara y un
armario de dos puertas. Vio que la parte derecha era la de Una. Habia varias
fotos de ella pegadas en la pared. Encima de la cama se encontraban unas
cajas de carton. En ese momento, Thomas cay0 en la cuenta de que no habia
llevado nada para recoger las pertenencias. Supuso que las cajas las habria
dejado el curioso conserje. Empezé por el armario. Lo abrio, sin preocuparse
demasiado sac6 de los estantes lo que encontré y lo metié en una de las cajas.
Hizo lo mismo con la ropa que estaba colgada de las perchas y con la de los
cajones. Enseguida, vacio el armario y el zapatero. Tenia calor, asi que abrio
la ventana para que entrara el aire frio y seco de la montafia.

Se acerco a la pared y descolgo las medallas, después quito las chinchetas



que sujetaban los diplomas y las fotos. Vio a Maire abrazada a su hija, ambas
sacaban la lengua al fotografo. En otra aparecia Una sonriente, con una
medalla al cuello subida en un pédium. Habia varias de grupos de atletas,
todas vestidas con la misma equipacién, entre las que Una destacaba por su
pelo rojo. En tres fotos reconoci6 a gente de Kilconnell, entre ellos, los
padres de Maire. Cuando vacio la pared, meti6 en una caja lo que habia
encima de la mesa: un bote con pinturas y boligrafos, un cuaderno de anillas,
un oso de peluche, una caja de caramelos y un MP4. Se sento en la silla de
estudio y abrio los cajones, estaban llenos de cosas. Volco su contenido en la
caja de cartéon con las fotos. Lo mismo hizo con el cajon de la mesita de
noche. Decidio no entrar en el bafio, que estaba pegado a la puerta de entrada.
Echo un vistazo rapido por si se le escapaba algo, cuando vio un cofre y
multitud de trofeos encima del armario. Acerco la silla y se subi6. Alcanzé la
caja de madera, con un relieve de hojas labrado. Se bajé, la dejo sobre la
cama y la abrio. Estaba llena de cartas. Ley0 el remite de una de ellas, era de
Maire. Fue a cerrar la caja cuando observo que, debajo de unas postales,
sobresalian unos recortes de periodico. Los saco y los desplego. En algunos,
se vio a si mismo en varios instantes de su vida; en otros, simples noticias en
las que lo citaban. En todos, su nombre estaba subrayado.
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J anik sofid que Irina estaba muerta. En la confusion del despertar, se
pregunto si era verdad y descubrid sobresaltado que la pesadilla era real. La
revelacion fue brutal y sinti6 que se desangraba por dentro.

Bajo las escaleras contando los escalones, para ocupar su mente con los
numeros. Alli estaba Blanc, que no dejaba de observarlo desde la distancia.
No habia nadie mas en el pasillo. Cuando Janik lleg6 a su altura, Blanc le
pregunto si habia visto algo extrafio en el cuerpo de Irina cuando la encontrd.

—No, ¢por qué iba a encontrar algo extrafio en el cuerpo de Irina?

—¢No lo sabes?

—¢:Saber? ;Qué tengo que saber?

—Que el diablo la visito.

—Vaya tonteria.

—No son tonterias. Cuando tenia tu edad, el diablo lanzaba a los
lugarefios grandes trozos de roca desde lo alto. Tuvimos suerte de que
respetara la abadia.

Janik pensé que se referia a algun desprendimiento o a un alud.

—Hubo una época que lo hacia de noche, mientras dormiamos. Cuando
estabamos acostados, oiamos caer las rocas y partirse en mil pedazos.

—Los famosos desprendimientos que todo el mundo comenta —dijo
Janik, con recochineo.

—Debajo de las ruinas de la abadia habia un altar donde se adoraba a
Satanas. Agustin de Lestrage, abad de la Orden de la Trapa, tuvo un suefio en
el que Dios le mandaba destruir ese altar pagano y construir un monasterio al
que llamo6 «La ultima voluntad de Dios».

—¢Has dicho que adoraban al diablo?



—iJanik! No me interrumpas —le ordené Blanc—. Buscd moradoras
para el nuevo monasterio entre monjas cistercienses suizas, pero las religiosas
se negaron. Don Agustin no se rindio y partié a Francia en busca de monjas
ajenas a la fama del lugar. Ese mismo afio comenz6 la construccion del
monasterio. Durante los tres afios de trabajos se sucedieron desprendimientos,
incendios y toda clase de desastres —continu6—. Ademas, se comenta que
algunas monjas sofiaban que el diablo las corrompia. Las religiosas
abandonaron asustadas la abadia cuando solo se habia construido una parte de
las estancias. Todavia hoy los habitantes de Les Diablerets cuentan que, en su
huida, gritaban: «;jEl diablo, el diablo!».

—Vaya, otra vez el diablo —coment6 Janik, cansado.

—Pero en estos ultimos afios es peor porque ahora viene a por las jovenes
atletas. Desde que edificaron la residencia, al diablo le gusta pasearse por los
pasillos; puede oler las almas atormentadas. Yo lo puedo sentir.

—Y ;no se te ocurre hacer algo? No sé, un exorcismo o algo parecido.

—No, no se debe molestar al diablo —dijo, con determinaciéon—, o la
proxima vez ira a por ti. El diablo tiene un solo propésito y muchas caras.

—Blanc, ;de verdad crees en esas cosas?

Blanc rio antes de darse media vuelta y desaparecer por una de las puertas
de servicio. Janik se qued6 inmovil en medio del pasillo. Lo tnico real de esa
conversacion era que Blanc creia firmemente en lo que decia.

A 1go se rompid en alguna parte del cuerpo de Janik después de la muerte
de Irina. Un dolor desconocido lo atenazaba. No era como el que sintio
cuando murio su padre, que llenaba todo el cuerpo. El dolor por Irina no
sabia de qué parte procedia, pero no era superficial como un dolor de piernas,
venia de mas adentro.

Janik comenzo6 a correr en direccion al circuito del rio, que bajaba crecido
por el deshielo. Podia respirar el verano. La imagen de Irina apareci6 en un
recoveco del camino, pero esta vez su sombra iba mas deprisa. Recordo como
respiraba, de manera acompasada y suave hasta que cambiaba el ritmo y se
hacia mas fuerte. Recordé su cara concentrada, con la mirada puesta en algtn
punto lejano del horizonte, moviendo los brazos al compas de sus piernas.



Con el brazo derecho hacia mas recorrido que con el izquierdo. Ese era su
unico defecto en un estilo casi perfecto. Era gratificante contemplar su silueta
cuando se adelantaba un poco. Su coleta, sus piernas largas y su pequefio
trasero, que se marcaba a través de las mallas.

¢De qué muri6?, se preguntaba Janik una y otra vez. Irina era una chica
joven que se preocupaba por hacer bien las cosas. No se perdia una sesién de
masaje y cuidaba la alimentacion hasta el punto de separar las olivas de la
ensalada por miedo a que le aportasen unas calorias de mas. Un fallo del
corazon, penso. Buscé en su memoria si alguna vez Irina se habia quejado de
algun malestar.

Nada.

—ilrina! —grit6 fuerte—. jSiento no haberte dicho que te queria!
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E ran las 9.30 cuando Frank Stone se despidio con un beso en la mejilla
de Ekaterina. Su mujer habia sido una atleta de élite en Rusia, ademas de la
hija de uno de los representantes del partido comunista. Fue lo que se dice
amor a primera vista y, después de unos dias de conquista, Frank le propuso,
para no tener que separarse, que terminase sus estudios en una de las
universidades mas importantes de Ginebra. Ekaterina acept6 y se casaron un
afio después en San Petersburgo por el rito ortodoxo.

Mientras bajaba las escaleras hacia el garaje, sintié una leve molestia en
la réotula de la rodilla derecha. Se paré unos segundos hasta que el dolor
desaparecio y continu6 su descenso. Entr6 en el Porche 911 Carrera de color
azul, arranco el motor y pulso el boton del mando que abria la puerta del
garaje. Vivia en una casa moderna, con forma de «U», situada en la ribera
izquierda del lago Leman, en Cologny, un pueblo de no mas de cinco mil
habitantes. Habia escogido ese lugar para establecerse porque estaba a
escasos kilémetros del aeropuerto internacional y a menos de hora y media en
coche de Les Diablerets pero, sobre todo, porque quedaba a diez minutos a
pie del club de golf.

Tenia una cita para jugar unos hoyos con su mejor amigo y debia darse
prisa; Hugo no estaba acostumbrado a que le hiciesen esperar.

Hugo tenia la misma edad que Frank, aunque su pelo abundante, su piel
bronceada y un cuerpo atlético le hacian parecer mas joven. Era conocido en
el mundo de las grandes empresas como el hijo mayor del presidente de la
farmacéutica Poche y, en sociedad, como el soltero de oro al que toda mujer
casadera queria arrimarse.

El bisabuelo de Hugo habia fundado la farmacéutica junto a su socio Carl



Maurer, ganador del Nobel de quimica por su trabajo sobre el enlace de
atomos en moléculas a principios del siglo XX. Desde entonces, la empresa
habia crecido considerablemente en tamafio y volumen de negocio.
Empezaron a comercializar los medicamentos a escala mundial hasta que el
boicot de los alemanes en la Segunda Guerra Mundial los puso contra las
cuerdas. Pero una buena maniobra conjunta entre su abuelo, que hizo una
ampliacion de capital, y los quimicos, que descubrieron exitosos
medicamentos, la situaron otra vez en el candelero. Ahora la farmacéutica
contaba con mas de cincuenta mil empleados y tenia fabricas en cuatro
continentes.

Hugo habia heredado de su abuelo la capacidad analitica y la constancia,
una cualidad que le habia servido para mantener, con el transcurso de los
aflos, sus opciones en la carrera por la presidencia de la compafiia. La
sucesion se convirtio en una carrera de fondo. Conforme pasaban los meses,
sus hijos velan que el viejo ain no estaba dispuesto a abandonar el barco. Era
cierto que cada vez delegaba mas, que los dejaba tomar decisiones
importantes, pero cuando no estaba de acuerdo con ellos los trataba como a
meros empleados. Hugo sabia muy bien qué tenia que hacer: esperar su
momento.

El padre de Frank conoci6 al padre de Hugo en el Dolder Golf Club de
Zurich, donde trabajaba como empleado de mantenimiento. L.a amabilidad
del padre de Frank no pasaba desapercibida entre los miembros del selecto
club. Con el tiempo, la enorme brecha social que los separaba se fue
reduciendo hasta casi desaparecer.

—¢Por qué no traes a tu hijo? —le pregunt6 en una ocasion el padre de
Hugo—. Hay unos cursos de iniciacion al golf para nifios. Voy a apuntar al
mio y no hay nifios suficientes. Parece ser que pocos padres estan dispuestos
a que sus descendientes tengan en un futuro mejor swing que ellos. No te
preocupes por el dinero de la matricula, yo me hago cargo.

—Me parece una buena idea, menos de que se ocupe de la matricula —
dijo el padre de Frank muy digno.

Con los afos, fue Frank Stone quien lleg6 a convertirse en un prometedor
jugador de golf. Hasta que un accidente de moto el dia en que cumplia
dieciocho afios le provoco una lesién en la columna.



A las 9.46, Frank aparco el coche en la plaza namero 73. Sacé la bolsa con
los palos de golf y entré por la puerta del club con paso firme. Después del
accidente pensé que podria continuar con su prometedora carrera deportiva,
pero las lesiones hicieron que perdiera movilidad en las articulaciones y su
swing nunca volvio a ser el mismo.

—Hola, Frank —lo salud6 Hugo.

—¢Me has traido la chocolatina? —pregunt6 con impaciencia.

—Tranquilo, Frank, siéntate. Antes tenemos que hablar de lo de Corea.
Te pido un café.

Frank se quito la chaqueta blanca Lacoste y la dejo en el respaldo de la
silla. Llevaba las gafas de sol puestas, eran tan imprescindibles como sus
pastillas, le ayudaban a disimular el dolor cuando era tan fuerte que le hacia
llorar. Desde que el médico le recet6 morfina no habia podido dejar de
tomarla. Cuando Hugo y Frank se referian a ella, la llamaban «la
chocolatina». En realidad, la podrian haber llamado de muchas maneras, pero
siendo los dos suizos no se les ocurrié ninguna mejor.

—¢:De qué quieres hablar? Me parece que no te vas a librar de una paliza
—dijo Frank, impaciente por acabar la conversacion y empezar a jugar.

—Ya sabes que me encant6 la fiesta que montaste en Paris. Aquellas
chicas eran estupendas, pero esta vez, si puede ser, que sean mas jovenes. No
voy a tener que recordarte mis gustos a estas alturas —respondi6 Hugo con
sarcasmo.

El camarero lleg6 con una bandeja con el café y el azicar, ademas de un
caramelo y un vaso de agua. Frank contempl6 durante unos segundos coOmo
se deshacia el terron de azucar en el café; después, levanto la cabeza y sonrio.

—Si, si, ya sé lo que te pone. Las chicas de Paris que tanto te gustaron
fueron cosa de Serguei. Cuando se enter6é de que ibamos para alli, se ofrecio
para encargarse de todo.

—Muy profesionales para ser modelos. ;No te parece? —le pregunto
Hugo con segundas.

Frank dio un sorbo al café. Penso en lo que le habia dicho su amigo. La
verdad es que no era normal encontrar modelos tan dispuestas, y menos que
tomaran la iniciativa de la forma en que lo hicieron.



—Las chicas de Serguei estan muy bien ensefiadas. Se nota que las elige
él personalmente.

—¢Tienes preparado algo para Daegu? —le pregunté Hugo, sin rodeos.

—Si, claro, pero esta vez sera en nuestro hotel. Serguei se encargara de
todo. Nada de salir fuera. He reservado dos suites. Invitaré a Hernandez y
Emmanuel, en agradecimiento por el favor que hicieron a nuestros amigos de
la candidatura. Hay que comportarse como caballeros. ;No te parece?

—Estas seguro? Desde que los de la BBC sacaron a la luz lo de los
sobornos no esta la cosa como para llevarlos de putas.

—Hugo, deja que yo me encargue. Nadie tiene por qué enterarse.
Ademas, no son putas sino un servicio de acompafiamiento, no lo olvides.
Ahora, dame de una vez la chocolatina.

—Aqui tienes. Vamos a cambiarnos. ;Qué tal nueve hoyos?

—Me parece bien, pero hoy no te doy mas de tres golpes de ventaja —
dijo Frank.

Se levanto de la silla, se puso la chaqueta y guardé la morfina en uno de
los bolsillos.

—Con solo tres golpes me ganas, seguro. —Hugo sonrio.

—Vamos a dejarlo en cuatro, pero si te gano me debes una.
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L a forense Laura Terraux estaba de buen humor. Le acababan de traer su
nueva camilla de autopsias. La mesa estaba construida en acero inoxidable,
con base cerrada, puerta de registro, valvula de paso de agua, un interruptor
de encendido y un enchufe hembra estanco. Ademas, en su interior habia
espacio para la bomba de succion. En la cubierta tenia una llave combinada,
ducha retractil, una tasa de lavadero y tres cribas perforadas desmontables y
deslizables. Una auténtica maravilla. Le pareci6 ridiculo alegrarse por estar
dentro de la sala de autopsias. Mir6 a su alrededor. No habia ventanas, unos
tubos de luz fosforescente cruzaban el techo de un extremo al otro. El
alicatado blanco de las paredes y las otras cinco mesas, abolladas por el uso,
no ayudaban a animar el lugar de trabajo.

Su ayudante Julien aparecio con el primer cadaver del dia. Laura se
colocé las gafas protectoras, se ato el delantal plastificado, pulso el botén de
grabar y se puso los guantes. Empez6 con el examen externo. Se trataba de
una persona mayor, que habia muerto por atropello. Laura comprobd el
nombre y el nimero de ingreso en la morgue. Vio en el brazo el extremo de
una via intravenosa y el tubo endotraqueal que sobresalia de la boca, restos
de un intento de reanimacién. Ley6 que habia muerto en el hospital, asi que
tenia que existir un informe médico. Hojeo el informe policial y llegé a lo
que le interesaba: la doctora Renné habia descrito de manera meticulosa el
estado en el que el paciente llego a Urgencias y su evolucion hasta el
momento de la muerte. Se adjuntaban radiografias y un escaner de torax. Fue
mirandolas conforme las colocaba en las pantallas luminosas pegadas a la
pared mas cercana a su mesa de autopsia. Mientras Julien ponia etiquetas en
los recipientes de muestra, Laura alcanz6 el escalpelo; estaba lista para



empezar.

A las cuatro de la tarde, salié del hospital. No sabia como, pero su jornada
laboral siempre se alargaba. Se monté en su coche, un Suzuki Gran Vitara
con traccion a las cuatro ruedas. De camino a casa par6 en el supermercado
para comprar algunas cosas. Iba pensando qué necesitaba mientras empujaba
el carrito, en el que meti6 dos envases de leche desnatada, un sobre de sopa
preparada, un paquete de lonchas de pavo, platanos, naranjas, tomates y
huevos. Antes de llegar a la caja, pasé por su seccion preferida; tres tabletas
de chocolate y un paquete de bizcochos de mantequilla cayeron en el carro.
Varias personas esperaban en la cola cuando llegd a la caja. Mir¢ la hora.
Quedaba poco para que empezara su serie favorita. Le gustaba verla mientras
comia. Se impacientd. Un golpe en el tobillo le hizo volverse. Una joven se
disculpé con una timida sonrisa. En el interior de un pafiuelo atado a su
cuello, llevaba un bebé, que succionaba placidamente el pecho de su madre.
Laura la dejo pasar. Oy0 los ruiditos que hacia el bebé mientras amamantaba;
olio su colonia. Un sentimiento comenzd a crecer en su interior. Sintio una
gran presién en el pecho y empezé a sentirse indispuesta. Ultimamente,
siempre le pasaba lo mismo, y cada vez con mas frecuencia. Se obligé a
respirar de manera pausada. Le entraron ganas de llorar. No encontr6 ninguna
causa en particular a la que echar la culpa, simplemente porque si, por ella
misma. La joven madre acariciaba la cabecita de su bebé y, de vez en cuando,
lo besaba cerrando los ojos. Laura contemplaba la escena inmévil, hechizada.
Le parecio increible que en medio de sefioras sobrealimentadas, cajeras de
gesto arisco y adolescentes mascando chicle mientras escuchaban la musica
que salia a todo volumen de los auriculares, existiera ese momento de ternura
y calma. Tenia cuarenta y un afios. Queria saber qué sentia esa madre. Dese6
ser ella.

Salio del supermercado y en cuanto lleg6 a casa encendio la television.
Mientras se quitaba la chaqueta, verti6 agua en un tazén y lo metié en el
microondas un minuto y medio. Cuando sono el pitido abri6 la puerta y echd
en el agua el sobre con la sopa de pollo y fideos. Revolvi6é con una cuchara y
lo colocé en una bandeja con un sandwich de atiin y tomate y un vaso de
agua. Se sento en el sofa. Con ayuda de un pie, se quité un zapato y luego
repitio la operacion con el otro. Probo la sopa y suspird. Se sintio bien, la



serie justo acababa de comenzar.

Laura apago la television, otro dia que le habian dejado con las ganas.
Mir6 distraida por la ventana de la cocina mientras fregaba el plato y el tazon
de la comida. Cuando acab0, se sec6 las manos y salio por la puerta trasera al
porche. Le sorprendié que hiciera tanto calor. Descalza, bajo los escalones
hasta el jardin. Contempl6 el enorme sauce llorén, el inico arbol que habia en
el jardin. Camino sobre la hierba hasta el sauce y se tumbo bajo sus ramas.
Miro hacia arriba. No habia mejor sombra que la de los arboles. Al revés que
muchas, era una sombra reconfortante y luminosa. Vio cémo se creaban ante
sus ojos figuras geométricas que iban transformandose, como las imagenes de
un caleidoscopio. La primavera era la mejor época para estar fuera, con las
hojas recién nacidas, de color verde fosforito, tiernas, translicidas, que
dejaban pasar los timidos rayos de luz. Cerr6 los ojos y oy6 los golpes de su
corazon. Se sentia viva y fuerte. Habia conseguido muchas cosas, mas de las
que nunca habia imaginado. Pens6 en su trabajo: doctora forense jefe; hasta
ahora ninguna mujer habia ocupado ese cargo. Abri6 los ojos, contemplo su
casa de madera blanca con las ventanas rojas. Vio la mecedora en el porche y
la manta de colores vivos apoyada en el respaldo. Recordd el viaje a México,
donde la comprd. Conocio el pais viajando en autostop y sin dinero. Fue una
locura. El recuerdo le hizo sonreir. Se acordé de Mario, de su risa, siempre de
buen humor; lo habia querido mucho.

Entro en la casa, atraveso el salon y sali6 a recoger el correo. Publicidad y
extractos bancarios. Cerrd la verja de hierro y entrd. Volvio a hundir los
dedos de los pies en la hierba del jardin. Dejo las cartas en la mesa de teka del
porche. Pensd que no echaba en falta la compafiia de un hombre, sabia lo que
era vivir con alguien y, sinceramente, estaba mejor sola. Pero sentia ese nudo
en el pecho. Llevaba un tiempo asi y no encontraba manera de deshacerlo. No
se engafiaba, escuchaba su cuerpo, que le gritaba: «Tienes que ser madre».

E | lunes a las dos de la tarde recibieron una llamada en la morgue para
avisar del fallecimiento de una mujer joven. Era necesario realizar la autopsia
con el fin de conocer la causa de la muerte. Un celador del hospital trasladé el
cadaver desde la ambulancia y se lo entreg6 a Julien, el técnico, junto con los



documentos legales. Julien comprob6 que los datos estaban adecuadamente
rellenados. Leyd la pulsera identificadora: «Irina Petrova Kuznetsova. N.°
73245. 28/02/1986x». Vio la anotacion del médico sobre la posible causa de la
muerte y que no decia nada de riesgos especiales, como hepatitis o VIH.
Comprobo que el certificado que daba permiso para tomar muestras de tejido
con fines terapéuticos, docentes y de investigacion, estaba firmado por la
familia.

Una vez que hubo revisado todos los documentos, Julien relleno el libro
de registros de la morgue y el libro de entrada con el numero de autopsia,
datos personales, tipo de autopsia y el nombre del médico que iba a realizarla.
En ese momento, dudé. Mir6 el cuadro con los horarios de los forenses.
Buscé el nombre de Laura. Vio que ya tenia dos autopsias programadas.
Penso asignarle el caso a Patrick, que entraba a trabajar a las tres de la tarde,
pero enseguida desecho la idea. Laura lo mataria. Sabia que estaba interesada
en ese tipo de muertes; €l mismo habia sido su ayudante en tres de ellas. Con
paso resuelto, traslado el cadaver de la morgue a la sala de autopsias.

Nada mas entrar vio a Laura. Estaba trabajando en la nueva mesa. Dejo la
camilla y se acerco hacia ella despacio. Por el camino salud6 a Henry y a
Honoré.

—Julien, ¢viste el partido de ayer entre el Lyon y el Paris Saint-Germain?
—preguntd Henry—. El chico se detuvo delante de la mesa a los pies del
cadaver de un hombre, de mediana edad, muy flaco, con la piel amarillenta.

—No lo vi. Pero he leido en el periodico lo que paso.

—¢Qué opinas?

—Creo que fue penalti y tarjeta roja. El arbitro se equivoco.

Honoré estaba terminando de coser el torax, mientras Henry metia
celulosa en el cuello del cadaver.

—Yo tenia razon —dijo Honoré—. La amarilla era insuficiente. Tenian
que haberlo expulsado.

—Vosotros los de Lyon siempre ponéis excusas cuando perdéis —dijo
Henry, y se puso a silbar, de buen humor.

Acab6é con la celulosa y se quitdo los guantes. Julien vio como un
malhumorado Honoré terminaba de suturar el cuello. Riendo, aviso al celador
por el interfono para que se llevara el cuerpo. Queria irse pronto a casa. Se



despidié de ellos y fue hasta la mesa de la forense. En la mesa de Laura, al
contrario que en las otras, siempre reinaba el silencio. Ella se concentraba en
cada autopsia y tenia presente en todo momento el papel tan importante que
desempefiaba, ademas del respeto a los muertos. A Julien le gustaba trabajar
para ella. No solo lo animaba con sus comentarios y opiniones si no que,
ademas, aprendia.

—Laura, ¢puedo hablar un momento contigo? —pregunto en voz baja.

Ella no lo oy0, estaba totalmente ensimismada, asi que tuvo que repetir la
pregunta. Esta vez si se volvio; su cara se alegro al verlo.

—¢Qué haces aqui? ;| No tenias un montén de papeleo por clasificar?

—Hay otro cadaver. Se trata de una mujer joven, deportista y, segun el
informe previo, ha muerto de forma subita.

Julien vio que el cuerpo de la doctora se tensaba. La sonrisa desaparecio y
sus facciones se endurecieron.

—No se lo des a nadie, el cuerpo es mio.

—Pero tienes varias autopsias por realizar. Lo logico seria dejarla para el
turno de tarde.

—De ningtin modo —dijo Laura con rotundidad—. Pon en el panel que
yo me ocupo de esa autopsia. Pasa la menos urgente para la tarde o para
manana.

—¢Quieres que te ayude?

—~Gracias, Julien —respondié aliviada—. El becario pone de su parte,
pero me encantaria contar con un técnico de tu experiencia.

—Si te parece me lavo, y voy preparando el cadaver en la mesa cinco.

El becario de Laura aparecié con los botes de formol. Los dej6é en una
mesa anexa y mientras los etiquetaba se volvié a disculpar por un error
anterior. Julien identifico el cuerpo y comprobé que se correspondia con el
historial. Coloco el cadaver con cuidado sobre la mesa en dectbito supino, lo
desnud6é y le puso un pafio en la cara y los genitales. A un lado, dejo
preparado el instrumental y etiquet6 los botes con formol y los tubos para la
recogida de muestras. Laura lo observaba de reojo. En cuanto vio que el
cadaver estaba preparado, se apurd en terminar la autopsia dejando que el
becario pusiera las costillas en su sitio y lo cosiera. Se lavo, se puso guantes
nuevos, inicio la secuencia de proseccion de, segun leyo, Irina Petrova. Laura



inspecciond y palpo el cadaver de la cabeza a los pies. Julien, a su izquierda,
lo movia y anotaba los datos en el protocolo.

—Las fosas nasales parecen normales, el tabique también. Recoge
muestras de la nariz y la boca. Me temo que si no encontramos restos de
drogas, esta va a ser la sexta muerte subita en lo que va de afio.

Julien la miré preocupado.

— Sigues pensando que no son muertes naturales? —pregunto.

Laura asinti6, concentrada.

—Demasiadas casualidades. Hay algo que se nos escapa —dijo.

—Pero las muestras analizadas de los otros cuerpos han sido negativas.

Laura mir6 a Julien. Tenia el pelo rubio, abundante. En ese momento lo
llevaba tapado con un gorro. Sus ojos azules estaban ocultos por las gafas.
Muchas veces cuando lo vefa se acordaba del David de Miguel Angel. Julien
se gird para alcanzar las jeringas en las que guardar las muestras de fluidos.
Laura admird el trozo de tatuaje tribal que se asomaba por su nuca.
Demasiado joven y guapo, penso.

—Me da igual lo que digan en laboratorio. Estoy convencida de que algo
ha matado a estas chicas —comento, retomando la conversacion.

Tomo el bisturi y realizé un corte en forma de «T» desde el hombro
izquierdo al derecho bajo las claviculas y sobre el manubrio del esternon.
Desde la mitad, cortd6 en perpendicular hacia abajo respetando el ombligo
hasta la sinfisis del pubis. Después, en el torax, levanté un poco la pared
abdominal para no lesionar las visceras. Por ultimo, hizo un corte transversal
en la parte inferior del abdomen. Julien midi6 el espesor del tejido
subcutaneo a la altura del ombligo y lo anotd, tomo6 una muestra del musculo
recto anterior y de piel y los introdujo en botes identificados con el nimero
correspondiente.

—Por cierto, ¢qué tal el nuevo? —le pregunt6 a Laura, mientras veia que
el becario se llevaba el cadaver de la anterior autopsia a la morgue.

—Muy verde. A veces prefiero hacerlo sola. En la primera autopsia del
dia, ha cortado la primera costilla desarticulando la parrilla costal.

Julien solt6 una carcajada mientras la ayudaba a separar el diafragma
desde el esternon hacia las costillas. Después corto con el bisturi el musculo
del cuello y desencaj6 el manubrio de la clavicula y la primera costilla.



—Por ahora, no hay nada resefiable. No hay adherencias entre la pleura
visceral y parietal ni liquido en la cavidad pericardica.

La doctora examino la cavidad abdominal.

—Tampoco hay adherencias del epiplon.

Julien anot6 el volumen de liquido peritoneal y la medida de la altura del
diafragma. Por su parte, Laura comenz6 la extraccion de los organos del
tronco y del abdomen. Tomaron muestras para el analisis toxicologico. La
doctora extirpo los pulmones y comprobo que sus arterias estaban limpias.
Saco el corazon, lo peso y secciond la vena cava buscando coagulos, no hallo
ninguno.

—Nada —coment6 decepcionada—. Voy a examinar el interior del
corazon a ver qué encuentro.

Julien asinti6. Estaba concentrado en la diseccion del intestino en el
fregadero de la mesa de autopsias.

—ijAqui esta! —exclamo Laura.

Dentro del corazon, en la vena cava, habia un coagulo.

—Bueno, ya tenemos la causa —comento Julien.

—Como las otras chicas. Todas han muerto de manera fulminante y de lo
mismo: embolismo pulmonar masivo, infarto agudo o trombosis cerebral.

El joven ayudante asintio mientras colocaba al paciente boca arriba.
Diestramente, efectu6 un corte con el bisturi y procedio a cortar el craneo con
la sierra circular. Separd los polos frontales de ambos hemisferios con los
dedos tirando de ellos hacia él suavemente. Disecciono el bulbo para llegar a
la médula y obtener muestras. Laura peso el cerebro y comprobé las venas
carotidas.

—FE]l cerebro parece normal —comento.

Mientras, Julien agarro el encéfalo y pasé un hilo, que sujeto a los bordes
de un recipiente, dejando el cerebro en flotacion en formol.

—Ten cuidado —le advirti6 Laura—, el becario apoyé ayer uno en la
pared del bote y se deformo.

Julien asintié y guardo el encéfalo en un bote herméticamente cerrado y
con el nombre escrito en la etiqueta correspondiente.

—Dentro de quince dias veremos qué hay —dijo, con tono alegre.

—Te voy a ayudar a reconstruir el cuerpo —se ofreci6 Laura.



—No hace falta, es mi trabajo.

—Ni hablar, me has hecho un favor ayudandome. Ademas, juntos
acabaremos antes.

Entre los dos secaron y quitaron todos los liquidos ayudandose de cacillos
y de una bomba de succion. Rellenaron el cuerpo con celulosa de forma que
quedara lo mas normal posible y procedieron a la reconstruccién del cadaver.
Pusieron en el torax la parrilla costal y afiadieron mas celulosa. Rellenaron el
craneo, encajaron la calota en las muescas hechas y volvieron a colocar en su
sitio el cuero cabelludo. Lo cosieron, lo lavaron con agua y lo peinaron con
un cepillo. Después, rellenaron el registro de las muestras para estudios
histologicos, y Laura escribio sus datos y la fecha de la autopsia.

Nada mas terminar, avisaron a un celador para que se llevase el cadaver a
la morgue, donde irian a recogerlo los de la funeraria. Mientras se quitaba los
guantes y el gorro, Laura se quedd observando al celador que lavaba con
desinfectante todo el material y la mesa. Con el informe de Irina Petrova en la
mano, se encamino a las duchas y se acordéo de Thomas Connors. Tuvo la
certeza de que era hora de llamarlo.
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T homas contemplaba el cuerpo felino de Claire, enroscado entre las
sabanas blancas. Cansado de sexo, desvio la mirada hasta sus largas piernas.
Su cuerpo estaba medio oculto por su camisa y el sujetador de encaje. Se
habian desvestido con urgencia, dejandose llevar por un deseo repentino y
voraz, y la cama parecia un torbellino de ropas entrelazadas con las sabanas.
En ese momento, Claire se movié con un gesto perezoso y de una lentitud
asombrosa. Parecia una coreografia mil veces ensayada. Sin embargo, era
algo natural en ella: la elegancia de sus manos al hablar, con aquellos
movimientos de los brazos levantandose en el aire como si volara. Se gir6
hacia él y retir6 un mechén de cabello de su hermoso rostro en un derroche
de sensualidad.

¢Por qué no la queria? ¢Por qué no sentia su ausencia cuando estaba
lejos?, se pregunté Thomas. Después de los primeros meses de novedad, de
expectacion ante el sexo, sus sentimientos estaban bloqueados, como si
permanecieran ocultos en un armazon de hierro y sin posibilidad de crecer.
Claire era alegre, misteriosa, una gran conversadora, sagaz... Suponia que el
buen sexo que tenian postergaba el anunciado final y cubria ese amor que era
incapaz de sentir.

—FEl sabado es mi cumpleafios —dijo Claire, de repente, mientras se
tumbaba boca abajo sobre la cama.

—Pues, tendremos que celebrarlo. ; Alguna idea?

—Se supone que tu deberias pensar algo.

—Vamos Claire, no seas asi, nuestra relacion no es de esas.

—Y icomo es, que no me he dado cuenta? —preguntd, mientras
ahuecaba la almohada.



—Sin compromisos, sin obligaciones, sin...

—Sin detalles —lo interrumpi®.

—Si quieres definirla asi, me parece bien —respondio él, dirigiéndose
hacia la ducha.

—Quiero ir a Barcelona.

—¢Perdon? —exclamé Thomas, incrédulo, asomandose por el hueco de
la puerta del bafio—. ;A Barcelona, Espafia, o es un nuevo bar de moda, de
aqui, de Lyon?

Claire sonri6 satisfecha; habia conseguido llamar su atencion.

—A Barcelona ciudad. Vivi durante unos afios alli y me apetece mucho ir
a pasar un fin de semana. Esta a solo hora y media de avion. Ademas, es mi
cumpleafios y yo elijo ese regalo.

—iDe acuerdo, pero tengo un congreso muy importante en Ginebra, asi
que tendré que llevarme algo de trabajo! ¢Te importa? —grit6 Thomas desde
la ducha.

—Para nada, ya encontraré en qué entretenerme... —respondio ella,
pensativa.

B arcelona los recibi6 con una mafiana brillante y luminosa. Después de
dejar su equipaje en el hotel y despojarse de la ropa de abrigo, Thomas quedo
en manos de Claire y de sus caprichos.

—Para que no grunas, tengo una sorpresa para ti —anuncio Claire,
sonriente.

El Parque de Cervantes era un jardin dedicado a las rosas. Unas dos mil
variedades competian en belleza, incluso en olores, en el llamado «Jardin de
los Perfumes», donde se encontraban las rosas mas perfumadas del mundo.
Su fragancia daba la bienvenida, junto con una escultura femenina rodeada de
olivos, desde la entrada de La Diagonal.

Thomas se sent6 bajo la sombra de un tilo, desde donde contempld
anonadado los parterres rodeados de un cuidado césped, los rosales miniatura
y floribunda, dispuestos en bonitas formas, los pequefios arcos cubiertos de
rosales trepadores...

Claire conocia el amor de Thomas por la jardineria, el inico amor de su



vida, pensoé con tristeza. Mir6 fascinada su rostro, permanecia callado con los
ojos bien abiertos, contemplando con detenimiento cada recodo, cada flor,
cada rincén del parque, como si ese lugar contuviera un secreto magico. A
Claire le parecia ver en su mirada algo infantil y, ese descubrimiento, ese
lado hasta ahora desconocido para ella, hizo que le atrajera todavia mas.

—¢No dices nada? —pregunt6 Claire, mientras comenzaban la ascension.

—No sé qué decir, no tengo palabras. Me quedo a vivir aqui. Voy a
plantar mi casa donde los rosales asiaticos, bajo ese enorme ombu —dijo,
sefialando la planta.

—Estas deseando que te pregunte qué diablos es.

—Se trata de una hierba gigante...

—iAnda ya! —lo interrumpi6 Claire—. Pero si tiene tronco y mide por lo
menos diez metros.

—Ya, pero no tiene anillos y, como ves, el tronco es verde y muy
hiimedo. Su madera es inservible para hacer fuego, o para la talla, pero
protege como ningun arbol de las tormentas o del calor.

—Plantaré uno en mi casa.

—Las raices te la destrozarian en muy poco tiempo. Crece muy rapido.

Antes de llegar a la Ronda de Dalt, se sentaron en un banco bajo una gran
pérgola llena de rosales trepadores. Alli admiraron la rosaleda y la magnifica
vista de Barcelona.

—¢:Cuanto tiempo viviste aqui? —pregunté Thomas, de repente.

—Cuatro anos. Mi novio de entonces era un portugués muy guapo,
apasionado de la historia y del arte. Si le hubiera dado a elegir entre una
conversacion con Gaudi o una vida feliz conmigo, te aseguro que hubiera
escogido lo primero. Lo aguanté tres afios. jQué estupida fui! Tiempo perdido
—dijo con amargura, a la vez que se quitaba los restos de esmalte rojo del
dedo corazon.

—Y ¢después? —quiso saber Thomas.

—Creia que nosotros no teniamos ese tipo de relacion en la que nos
confesamos nuestros secretos.

—Touché —admiti6 él, divertido.

—Vamos, es hora de comer. Te voy a ensefiar donde vivia, en el barrio de
El Poble Sec.



—AQue significa...

—Pueblo seco.

—Curioso nombre.

—Unos dicen que es porque no tuvo una fuente hasta mediados del siglo
XIX; otros lo achacan a la abundancia de bares y bodegas.

—Pues, las opiniones no pueden ser mas dispares...

—~Cierto. Ese es el encanto de este barrio. Cada esquina tiene una
historia, ya sea de amor o de lucha obrera —explico Claire entusiasmada—.
¢ Te imaginas este sitio en los afios cuarenta? Mira donde esta: a los pies de la
montafia de Montjuic, donde habia un cementerio judio, termina en el puerto
y limita con el barrio del Raval por esa avenida, el Paral-lel, que era la zona
de los prostibulos, cabarets, teatros, cafés-concierto... Algo asi como el
Broadway catalan, y todo ello se mezclaba con el ambiente portuario y
obrero.

—Parece una pelicula de cine negro.

—Exacto, pero sin esnobismos. Era un barrio de familias humildes y
anarquistas. Aqui la Guerra Civil espafiola fue terrible. Se construyeron mas
de mil refugios para proteger a la poblacion civil de los bombardeos.

Thomas asinti6d, encantado. El Poble Sec le parecia fascinante, gente que
gritaba, viejos que, cigarro en mano, hablaban en pequefios corros, o sentados
en bancos al sol del mediodia. Pasaron por calles angostas con cuestas
empinadas y bajo improvisadas techumbres hechas de cuerdas de tender que
se combaban con el peso de la ropa. En ocasiones, parecia claustrofébico; en
otras, a la vuelta de un recodo, aparecia una pequefia plaza despejada, con
palomas y nifios en bicicleta.

—¢No nos perderemos? ¢Sabes por donde vas? —pregunt6 Thomas, con
cierta desconfianza.

Claire sonrio y le dio la mano.

—FEsto es como el laberinto del Minotauro. Yo soy Teseo y tengo el hilo
para sacarte.

El contacto de la mano de Claire molest6 a Thomas, le coartaba los
movimientos y la sentia como si fuera un papel pegado a su piel; no veia el
momento de soltarse. En cambio, a Claire no parecia incomodarle en
absoluto, actuaba de manera natural; incluso la aferr6 con mas fuerza,



aprovechando un cambio de direccion.

—Ya hemos llegado. Can Margarit es un restaurante de los de toda la
vida.

El local estaba abarrotado de gente que hablaba en voz alta. Una taberna
antigua y popular donde Thomas se sinti6 incomodo.

—¢Vamos a comer aqui?

Claire obvio su pregunta y, mientras esperaban que les dieran una mesa,
le ofreci6 un vaso de vino que habia llenado directamente de uno de los
barriles dispuestos en la pared con grifos. Thomas acepto el vaso, encantado
de tener al fin la mano libre.

—Bebe y disfruta. jEs una orden! —exclamo Claire, levantando la voz—.
Recuerda que es mi cumpleafios.

La comida fue espléndida, tomaron caracoles, unas enormes raciones de
conejo con especias y ajos, y pinchos de ternera. Cuando terminaron, Thomas
quiso marcharse al hotel, deseaba trabajar un rato y acabar antes del esperado
espectaculo en El Molino. Tomo6 un taxi mientras Claire, decidida a
aprovechar al maximo el buen tiempo, opto por ir a la playa.

—Cuando te apetezca, me llamas —se despidi6, besandole la mejilla.

Una vez en el hotel, Thomas se dio una ducha y se tumbo en la cama en
albornoz. Encendio el portatil mientras se acomodaba apoyando la espalda en
el cabecero. Pero no habia manera de concentrarse. Primero pensé que era
por la postura y coloc6 dos almohadas mullidas; después, se sent6 en la silla
frente al escritorio, pero seguia sin estar a gusto. Volvié a la cama y acabo
tirando las almohadas al suelo y mirando fijamente la luz que se colaba por la
ventana. De repente, le resultd ridiculo estar en una habitacion de un hotel
ubicado en plena avenida del Paral-lel, donde la promesa de una vida
bulliciosa se le ofrecia al otro lado de los muros.

Se vistio con unos vaqueros, una camisa blanca y, por si refrescaba, se
llevé una americana oscura. Llamé a Claire, que en ese momento
comunicaba. Le dejo un mensaje y salio a la calle con un mapa, tenia ganas
de explorar por su cuenta. Sorte6 a la multitud que, apostada en las puertas
del Teatro Apolo, esperaba para asistir a la primera funcion. Cruzé la calle;
en un abrir y cerrar de ojos, se encontro en otro mundo. Un joven con
auriculares le dio un folleto con una amplia gama de masajes orientales.



Diviso las viejas chimeneas de fabricas que sobrevivieron a los bombardeos
de la Guerra Civil, visité el Mercat de les Flors, un edificio novecentista
ampliado con la cupula de Miquel Barcelo, bajo por escaleras que conducian
a ruinas solitarias cubiertas de hiedra y subi6 enormes pendientes para acabar
topandose con un arbol en una calle sin salida.

No muy lejos de alli vio el escaparate de una joyeria. Llamaron su
atencion unos bonitos pendientes de color azul que se parecian a los ojos de
Claire. Sin pensarlo, pulso el timbre para que lo abrieran.

—Bon dias —dijo, en una mezcla entre castellano y catalan.

—Puc ajudar-lo amb alguna cosa? Ha visto algo que le guste? English?
—preguntd una elegante sefiora de mediana edad, al ver que Thomas no
entendia el catalan ni el castellano.

—Quisiera que me ensefiara esos pendientes que tiene en el escaparate
con la piedra azul —dijo Thomas en inglés.

—Ah, los zafiros, muy buena eleccion. Espere que los saque y se los
muestre a la luz.

Eran unos pendientes largos en forma de lagrima, sujetos con un pequefio
diamante en la parte superior rematado con un zafiro.

—Son unos pendientes preciosos. El zafiro aporta un toque de color a la
joya. Son perfectos para llevar a diario, o para ocasiones especiales —explicé
la joyera con una sonrisa—. El zafiro simboliza la verdad, la sinceridad y la
fidelidad en las relaciones.

Thomas sonrio para si mismo. Vaya ironia, quiza seria mejor olvidarlo y
comprar una joya con otro tipo de piedra.

Cuando metia la cajita en el bolsillo de su americana, le son6 el movil.
Era Claire. Estaba en la habitacion, no habia visto el mensaje. De todas
formas, tenia que ducharse y arreglarse para la noche barcelonesa. Con
pereza, Thomas tomo un taxi de vuelta al hotel.

Durante el camino, notaba el estuche en el bolsillo. Dudé si habia obrado
de forma correcta, o si se habia dejado llevar sin pensar detenidamente las
consecuencias. No estaba seguro de la manera en que Claire interpretaria el
regalo. Quiza resultaba demasiado formal, tal vez sugeria algo que no era en
absoluto cierto. ;Trataba de manera inconsciente de avanzar en la relacion?
¢O acaso se sentia culpable por no amarla? A través de la ventanilla,



contempld parejas abrazadas, otras que iban de la mano, madres que
empujaban carritos de bebé... ;Deseaba eso en su vida? Y si era asi, ¢estaba
Claire incluida en ese deseo? De pronto, se acord6 de Una, de las medallas
colgadas en la pared de la habitacion, de las fotos en las que siempre aparecia
sonriendo. El se habia hecho cargo de sus pertenencias durante su breve paso
por Les Diablerets, habia sido testigo de sus objetos mas intimos. Ahora
estaban escondidos en unas cuantas cajas de carton anoénimas olvidadas en su
trastero. Una vida interrumpida y otra destrozada, la de Maire. ;Por qué se
habia colado este pensamiento, asi, sin avisar, en medio de ese dia radiante?,
pens6 Thomas molesto. ;Qué debia hacer para sacarlas de su cabeza?
Ultimamente, aunque tratara de distraerse, su recuerdo incémodo permanecia
al acecho, a la espera del momento mas inoportuno para hacerse presente.
Como ahora, penso exhalando un suspiro. Se sintio ridiculo por no poder
controlar estos sentimientos, de algo parecido... a la culpa. La palabra se
ilumin6 en su mente, como un anuncio de neon. Pero, ;culpa de qué?

Enfadado consigo mismo, mand6 a la basura ese ultimo pensamiento
dispuesto a disfrutar del sol, la belleza y la noche barcelonesa.

C uando llegé a la habitacion, Claire se estaba secando el pelo. Al oirlo
corri6 hacia él y lo abrazo.

—He pasado una tarde fantastica. La brisa del mar, los rayos de sol, la
gente feliz. No te he echado nada de menos.

—Mejor, porque yo tampoco. Aunque ahora que te veo desnuda, puedo
decir que eres irresistible.

Thomas la tumbo en la cama y comenz6 a besarle los pechos.

—Oye, Thomas, ¢por qué aceptaste venir a Barcelona conmigo?

—Por el sexo. No concebia estar todo un fin de semana sin ti.

—FEso me halaga. Lo mismo digo, pero ¢alguna razén un poco mas,
digamos, romantica? —pregunt6 Claire, molesta, zafandose de él.

—:Hablas en serio? ;Queé te pasa?

—No lo sé. Quiza lo que quiero son cenas romanticas con velas, musica,
besos y todo ese rollo.

Thomas se puso de pie, mientras Claire lo miraba sentada desde la cama.



—¢Qué quiere decir con ese «quiza»? ¢Que lo has pensado, que lo deseas
0 que no puedes seguir asi?

Claire lo mir6 fijamente y lo que vio no le gustd. Estaba claro que
Thomas no deseaba otro tipo de relacion y, de repente, tuvo miedo de
perderlo.

—Nada, no me hagas caso, estoy ovulando y eso me pone tonta, pero
también muy cachonda —susurr6 de manera sensual. Avanzo hacia él y le
desabrocho el boton del pantalon.

Thomas quiso detenerla y preguntarle si estaba segura, si sus deseos
repentinos eran casuales, o se trataba de algo meditado. Pero él mismo no
estaba seguro de querer saber la respuesta, de conocer el verdadero alcance
de sus sentimientos. Como siempre, el sexo tapo el incomodo problema. Lo
unico que Thomas tuvo claro era que los pendientes se quedarian en el
bolsillo de la americana.



17

E 1 Boeing 777 de la compaiiia Korean Air con destino a Daegu despego
del aeropuerto internacional de Zurich a las 21.35 horas. Frank y Hugo
estaban sentados en primera clase hablando de sus asuntos, cuando se
encendio6 la luz que indicaba que la maniobra de despegue habia finalizado.
Hugo llevaba un tiempo con la vista puesta en la azafata. Cada vez que veia
una chica atractiva, no podia evitar imaginarla delante de €l con tacones y en
ropa interior. La chica no tendria mas de veinticinco afios. Llamaron su
atencion sus preciosas piernas y, en particular, los gemelos contorneados. Le
gustaban las piernas de las mujeres tanto como sus pechos. La azafata se
acerco para ofrecerles algo de beber. Hugo pidi6 un whisky. Pudo ver su cara
de cerca, los ojos azules realzados por el maquillaje llamaban la atencion.
Tenia una nariz preciosa y una sonrisa muy bonita. A Hugo le hubiese
gustado invitarla a cenar, pero tenia otros planes y estaba seguro de que a ella
no le iban a gustar.

Llegaron al Interburgo Hotel pasadas las diez de la noche. El viaje habia
sido largo, con escala en Setil, y estaban cansados. Los dos se repartieron las
suites situadas en la dltima planta. Lo primero que hizo Frank al entrar en la
habitacion fue dirigirse al gran ventanal que la recorria de un lado al otro.
Desde esa altura, se podian ver los puntos blancos de las luces de las farolas
que, como una serpiente, avanzaban en zigzag iluminando el cauce del rio.

Los campeonatos empezaban al dia siguiente. La ceremonia de clausura
era el 4 de septiembre. Nueve dias para ver uno de los mejores espectaculos
del mundo. Frank habia organizado su tiempo de tal manera que quedaba
libre de sus compromisos por las tardes, aunque no tenia horario si una de sus
atletas mas importantes le pedia ayuda. Habia adquirido un sexto sentido a la



hora de tratar con las atletas de alto nivel. Era testigo de sus
encumbramientos, gracias a la prensa y los aficionados, de la transformacién
que se producia en la personalidad de las chicas durante el proceso y de la
caida ante el empuje de nuevos valores. Fl tenfa que prepararlas para ese
momento. Muchas de sus atletas eran un ejemplo para deportistas de todo el
planeta. Contaban con el apoyo de jefes de Estado y de hombres poderosos.
Firmaban contratos millonarios o aparecian en las televisiones junto a
estrellas de otros deportes como reclamo para marcas de ropa deportiva o de
coches. Eran foto de portada en las revistas de moda y del corazéon. Todo eso
les reportaba fama y dinero, pero aumentaba su ego. La consecuencia mas
evidente era que no admitian la derrota cuando llegaba, y echaban la culpa de
sus limitaciones a los demas. Aquel era el terreno en el que se movia Frank.
FEl habia presenciado cémo su padre se manejaba con los poderosos
miembros del club de golf, muchos de ellos acostumbrados a tratar a los
demas con desprecio, y habia aprendido de su padre esa virtud. Por eso era
uno de los mejores, sabia lo que tenia que hacer y decir cuando una de sus
atletas perdia los nervios.

Al dia siguiente, después de la ceremonia de inauguracion, un coche los
esperaba a €l y a Hugo en la zona VIP del aparcamiento. Al entrar, Frank
reconocio al chofer como uno de los hombres de confianza de Serguei.
Serguei habia ganado mucho dinero en la Costa del Sol; primero con clubs de
alterne, y después, en el sector inmobiliario. Cuando mejor le iban los
negocios, llegdo a Malaga un joven juez que no estaba dispuesto a aceptar
sobornos. Serguei tuvo que dejar apresuradamente sus inversiones ilegales y
volver a su pais. Alli es donde conoci6 a Frank, y alli fue donde Frank le
hablo de la idea que tenia Hugo de introducir su empresa en Rusia. Estaban a
punto de lograr su objetivo. El padre de Hugo llevaba mas de veinte afios
intentandolo, sin éxito. Hugo sabia que si lo conseguia se ganaria
definitivamente la confianza de su padre. Se excitaba solo de pensarlo.

El chofer condujo el coche hasta una zona residencial de la ciudad de
Daegu. Se detuvo delante de una casa de dos plantas. Las grandes puertas
exteriores se abrieron. En el porche, los esperaba Serguei.

—¢Qué tal la ceremonia? —pregunto.

Hugo estrecho6 la mano de Serguei y espero a que Frank hablara.



—Ha estado muy bien. Esta cultura siempre sorprende por su mezcla de
tradicion y modernidad. Un espectaculo lleno de gente y...

—Para espectaculo, lo que os he traido desde el este de Rusia —
interrumpio6 Serguei—. Pasamos dentro y lo comprobais vosotros mismos.

—¢ A qué estas esperando? —gritd Serguei al chofer—. {Ve a recoger a
los del comité!

Serguei los acompafo al interior de la casa. Recorrieron un pasillo hasta
llegar a un gran salon. La mayor parte de las chicas estaban sentadas o
reclinadas en los sillones, vestidas con unos impresionantes trajes de noche
que resaltaban los pechos disefiados con bisturi. A Frank le recordaron a las
actrices cuando posan para la prensa el dia del estreno de una pelicula. Hugo
se quedd parado ante lo que tenia enfrente, eran hermosas y muy jovenes. Se
fijo en dos chicas que llevaban un brazalete blanco, las reservadas para
Hernandez y Emmanuel.

—¢Os gustan? —pregunto Serguei.

Se acerco a una de ellas y le agarro el culo.

—Mirad qué duro lo tiene. Aunque tengo que reconocer que no tanto
como tus atletas, ;eh, Frank?

Frank no dijo nada. No le gustaban los modales de Serguei. Lo
consideraba un hombre cruel. Trataba a sus empleados igual que a sus
enemigos. Sabia que no habia tenido una vida facil, pero eso no justificaba
sus métodos.

Serguei habia nacido en una familia humilde. Su madre murié cuando él
vino al mundo. Su padre trabajaba en una refineria lejos del pueblo y la
abuela se hizo cargo del pequefio. Con el tiempo, su padre dejo de enviarles
dinero. Las veces que aparecia por casa cuando tenia vacaciones era porque
se habia quedado sin pasta y no tenia adonde ir. Se pasaba el tiempo borracho
y maldiciendo la hora en la que habia nacido su hijo. Serguei dejo la escuela
y se dedic6 a robar piezas de moto para venderlas. Después de un tiempo,
junto con otros nifios de su pueblo, sustituyo las piezas de motos por el robo
de joyas y dinero en casas. Una noche, la Policia, alertada por los vecinos, lo
detuvo. Cuando el juez le preguntd quién se hacia cargo de él, Serguei le
contestd que no tenia familia. Lo mandaron a un internado a mas de dos mil
kilometros de su pueblo. Pasé cinco afios entre esos muros. La disciplina era



digna de cualquier regimiento del ejército ruso. Se levantaban a las seis de la
mafiana, hacian las camas y bajaban en ropa interior a formar, con
temperaturas por debajo de cero en invierno. Luego se encargaban de las
tareas diarias: fregar los pabellones, preparar las comidas, trabajar en el
campo o hacer pequefios trabajos de ensamblaje de piezas para el ejército.
Fue alli donde aprendié que habia que hacerse respetar.

—Mis atletas no son putas —dijo Frank, molesto.

—Ya, ya, que no se acuesten contigo no quiere decir que no lo hagan con
otros.

—Te recuerdo que mi mujer es rusa y fue atleta —repuso Frank,
enfadado.

—Nada de lo que yo sé es importante ahora. Ta vienes de otra cultura,
donde hay otras reglas, la gente no pasa hambre. No lo tomes como algo
personal.

—Ya —respondio Frank, incomodo.

—Venga, hombre. No te enfades. Mira qué chicas. Las he traido desde
Vladivostok. Un nueve sobre diez.

Hugo, que habia permanecido de pie escuchando la conversacion, agarrd
a Frank por el brazo y se lo llev¢ al sillon.

—Mira esa chica, la que lleva el brazalete blanco. No me digas que no es
una preciosidad.

—Si, si, ya veo —dijo Frank dirigiendo la mirada al lado opuesto de la
chica.

—Estas bien? ;Tienes dolores otra vez? —le preguntdé Hugo.

—No, no es nada. Cosas mias.

—¢Te has tomado tu dosis de morfina?

Frank se levant6 sin mirar a Hugo y fue en busca de algo de comer. Hugo
llamo6 a la chica del brazalete. La chica se acerco y se sentd a su lado en el
sofa.

—Un Manhattan para mi —pidié Hugo al camarero desde el otro lado de
la sala—. Y tu, preciosa, ¢quieres algo de beber?

—Un Bloody Mary cargado, por favor.

—Te gusta el vodka?

—No, el zumo de tomate —respondio la chica en un mal inglés.



—No te pases con la bebida, esta noche vas a estar conmigo y te quiero
en plena forma.

A la chica le cambi6 el gesto de la cara. Serguei la habia seleccionado
para Hernandez y Emmanuel. No podia desobedecer al jefe.

—No pongas esa cara preciosa. ;Como te llamas? —le pregunt6 Hugo.

—Teresa.

Hugo intula que no era su verdadero nombre, pero no le importaba. Iba a
pasar con ella toda la noche.

—Solo una cosa, cuando estemos juntos no me cuentes tu vida, no me
interesa lo mas minimo. No pienso salvarte, ni darte dinero.

Hugo era frio y calculador con las mujeres. Les decia que era un hombre
casado y con hijos y, por supuesto, que los amaba con locura. Era suficiente
para que las chicas lo dejasen en paz. Sabia que muchas de ellas estaban
vigiladas por las mafias, y que la inica manera que tenian de escapar de sus
redes era saldando sus deudas con el dinero de un cliente rico, pero él solo
queria sexo. Su deseo de poseerlas podia mas que sus principios morales.

Todo habia empezado en la época del instituto. Acababa de dejar la
adolescencia y descubri6 lo placentero que era acostarse con diferentes chicas
a lo largo de la semana. Tenia claro que no queria pasar el resto de su vida al
lado de una sola mujer. Asi que, a los veinte afios, empez6 a quedar con
jovenes estudiantes que se pagaban los estudios vendiendo su cuerpo. Eso le
caus6 mas de un problema. Las estudiantes pronto se encaprichaban con él.
Encontro la solucion en sustituir a las jovenes estudiantes por prostitutas mas
profesionales.

—Teresa, yo hablo con Serguei y le damos el brazalete a otra.

—¢Y el dinero? —pregunto la chica preocupada.

—No te preocupes por el dinero —respondi6 Hugo—. Vas a estar
conmigo esta noche y te vas a alegrar del cambio. Ya lo verds cuando
aparezcan esos dos por la puerta. Ahora dame el brazalete, que voy a arreglar
esto.

Hugo dejo el vaso encima del sillén, le quit6 el brazalete y fue a hablar
con Serguei. Al cabo de unos minutos, Serguei se lo puso a otra de las chicas.
Hugo volvio con Teresa.

—Todo arreglado. Ahora dime, ;cuantos afios tienes?



En ese momento aparecieron Hernandez y Emmanuel por la puerta,
acompaiados del chofer. Frank se levant6 del sofa y fue a su encuentro.

—iBienvenidos!

—¢:Como es que no hemos ido al hotel directamente como habiamos
acordado? —pregunt6 Hernandez.

—Cambio de planes.

Los miembros del comité se miraron sorprendidos. Hugo poso
enérgicamente la mano en el muslo de Teresa. Le hubiese gustado perderse
en una de las habitaciones y mandar a paseo a los demas. Las chicas se
quedaron en el salén charlando y picando unos entremeses frios. Los
hombres cenaron en una sala contigua. Serguei habia encargado la cena a un
restaurante de la ciudad, no le gustaba que nadie ajeno a su circulo
presenciase los encuentros.

—Y ahora los postres —anunci6 el anfitrion con una sonrisa.

La puerta corredera que separaba el salon del comedor se abrio. Una por
una, las chicas desfilaron y comenzaron a quitarse los vestidos, a la vez que
se acercaban con movimientos sensuales hacia los hombres. Hugo no dejaba
de mirar a Teresa, su cuerpo brillaba como el de una sirena recién salida del
agua.
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T homas miraba la foto que habia encontrado entre las cartas y los
recortes de periédico de Una. Recordé el momento en que se la hicieron. Se
anunciaba buen tiempo y los vecinos mas cercanos se habian reunido para
cortar la hierba que habia crecido durante la primavera. Thomas manejaba la
guadafia con facilidad. Era un trabajo duro, pero le gustaba. Nunca pensé en
otra forma de ganarse la vida que no fuera el campo. Veia a su alrededor las
inmensas extensiones de pasto y lo mucho que quedaba por hacer. El sol, el
calor y, a su lado, Maire extendiendo con la horca la hierba que él habia
cortado. A la hora de la comida, Albert les hizo la foto. Estaban sentados en
el suelo, bajo un arbol. Maire se apoyaba en su pecho y Thomas la sujetaba
entre sus brazos, con la barbilla en el hombro derecho de ella. Sonreian.

Thomas meti6 la foto en una de las cajas y las bajo al trastero. Esperaba
que algun dia Maire se las pidiera. Cerr6é la puerta con llave y subi6 los
cuatro pisos por las escaleras hasta llegar al atico. Se quito los zapatos y
paseo por la casa descalzo. Mir6 la hora, aun eran las seis de la tarde; decidio
que trabajaria un poco. Se sirvié una copa de vino, corté un poco de queso y
se sent0 fuera, en la terraza. Dejé el ordenador sobre la mesa y por un
momento cerrd los ojos. Le lleg6 el olor de los geranios, los claveles, las
alegrias y los rosales que trepaban por la pared situada a su izquierda. A la
derecha, en la parte sombria, habia plantado ciclamenes, fucsias, begonias y
hortensias. Vio que empezaban a florecer las margaritas. Mir6 el sol, todavia
quedaban dos horas para que pudiera regar. Era su momento preferido del
dia, cuando el aroma de las flores se mezclaba con el de la tierra mojada; le
recordaba su nifiez en Irlanda.

Pasadas las ocho, mandé un ultimo correo y apagdé el ordenador.



Comprobo que en la terraza daba la sombra y aprovech6 para regar su
frondoso jardin urbano. Se entretuvo en quitar las hojas secas y cortar las
flores marchitas. Entré descalzo en el salon. Enseguida se dio cuenta de que
llevaba las plantas de los pies manchadas de barro; sus huellas habian
quedado impresas en la tarima del suelo. Cuando viniera Lupe lo miraria con
ojos de odio. Prefirio limpiarlo antes que enfrentarse a esa mirada. Se dio una
ducha rapida y se vistié con un pantalon de vestir y una camisa blanca. Claire
lo esperaba en el Bang, un club elitista cerca de Dijon.

Desde su estancia en Barcelona, habia decidido mostrarse mas cauto
respecto a su relacion. Para él, Claire era una pareja perfecta, sobre todo, si la
situacion se mantenia como hasta ese momento. Viajar a Irlanda le habia
afectado mas de lo que suponia y, desde luego, no necesitaba afiadir
complicaciones a su vida. Pero aun pensaba en los pendientes que habia
comprado en Barcelona. No le parecia justo guardarlos o regalarselos a otra
persona; eran de Claire. Se arriesgaria y se los daria esa noche. Esperaba que
ella no le diera excesiva importancia al regalo. Condujo tranquilo disfrutando
de la ultima luz del dia. En la radio sonaba una cancion de Nina Simone; su
voz calida lo envolvia como un abrazo.

Cuando llegé ya era de noche. Ensefido su documento de identidad al
guarda de la entrada. El hombre confirmé en el ordenador si Thomas estaba
en la lista y, lo mas importante, si iba acompafiado. Le cobr6 setenta euros
por la entrada que incluia cuatro consumiciones y le abri6 la barrera. Cuando
entro en el recinto, vio unos cuantos Ferraris y Aston Martins aparcados. En
la terraza, mujeres cubiertas de joyas con minifaldas que dejaban fuera la
mitad de las nalgas, se tomaban una copa. L.a mayoria llevaba ropa de gasa
transparente o iban vestidas solo con lenceria fina. Vio a unas cuantas que
solo llevaban un tanga y joyas en el cuello. La noche templada invitaba a
disfrutar de la vida y del sexo. Parecian mujeres encantadas con su papel de
objeto de deseo. Les gustaba ser exhibidas por sus maridos o acompafantes
como quien pasea a perritos caros de compafia. Esa noche habia bastantes
sefiores de mas de cincuenta afios junto a rubias impresionantes. Mientras
caminaba por las terrazas, Thomas conté quince de estas parejas. Sabia por
experiencia que, a lo largo de la noche, estas Marilyns serian devoradas por
jovenes leones.



Saco el movil y llamo a Claire.

—Hola, Claire. ; Donde estas?

—Te oigo fatal, Thomas. ;| Donde estas tu?

—FEstoy delante de la terraza principal.

—Yo, en el salén. Voy para alli.

Camino del edificio principal, se cruz6 con una mujer vestida con un
mono de cuero negro que dejaba los pechos y el culo al descubierto; llevaba a
un hombre atado con una correa. Thomas no pudo evitar sonreir. Nunca
imaginé que ese mundo existia y, menos atn, que iba a formar parte de él. Un
afo atras, Claire lo habia introducido en el mundo swinger de Cap’Adge y le
parecio ciencia ficciéon. Sabia que una de las cosas que le unian a Claire era el
sexo y la diversion asegurada cuando estaban juntos.

Lo esperaba en lo alto de la escalinata. Llevaba un minivestido de gasa
azul, unas sandalias de tacon de aguja y una flor del mismo color como tnico
adorno, sujetando la parte derecha del pelo. Ni joyas ni abalorios. Preciosa,
como siempre. Mientras Thomas subia las escaleras, Claire se dio la vuelta y
se agaché fingiendo que estaba recogiendo algo del suelo. Thomas vio que no
llevaba ropa interior. Claire se volvié y le dedicoO una sonrisa traviesa.
Cuando llego6 hasta ella, se puso seria.

—iThomas, llegas tarde! —exclamd, y le roded el cuello con los brazos
—. La mejor fiesta del afio, y tu te retrasas.

—Vamos, Claire. Son las diez de la noche, habiamos quedado a menos
cuarto. Me he entretenido viendo el ambiente. Por cierto, demasiado elitista
para mi gusto.

—Antes te gustaba —replico ella, apartandose de €l.

—Antes.

—¢Me vas a fastidiar la noche?

—No es mi intencion.

—Y ¢cual es?

—Beber, mirar y divertirme.

—Pero ;te vas a quedar en un rincon en plan soy-un-voyeur-dejadme-
tranquilo?

—De ningin modo —contesté Thomas, y le agarro el culo—. Que sepas
que no me gusta tu vestido. No deja nada para la imaginacion.



Claire sonri6 satisfecha y fue a besarle en los labios. Thomas desvio la
cara. Tomando la iniciativa, le beso el cuello. Claire apret6 los pufios con
rabia.

—Te voy a follar ahora mismo, aqui, contra la pared —le susurr6 Thomas
al oido.

—No es posible, tengo otros planes —dijo Claire, que se zaf6 de él y
entro en la mansion.

—FEspera —dijo de improviso Thomas—, tengo algo para ti.

Metié la mano en el bolsillo lateral de la americana y sacé una cajita
pequefla de color oscuro forrada de terciopelo. Claire abrié la boca, pero no
logro articular palabra; estaba demasiado sorprendida. Abri6 el estuche con
una lentitud que a Thomas le resulté exasperante, y dejé escapar un pequefio
grito al ver los pendientes de zafiros.

—Y ¢esto? —pregunto6 cuando se repuso de la sorpresa.

—No tiene importancia. Los vi en un escaparate y me parecieron
perfectos para tus orejas de duendecillo del bosque.

—Vaya, no sé qué decir, salvo gracias.

—De nada. Y ahora, ¢qué tienes pensado? —preguntd €l cambiando de
tema.

—Espera que me los ponga y te llevo de la manita al interior del palacio
de la lujuria y el placer.

Thomas la siguid a regafiadientes.

El salon recordaba uno de los salones de Versalles. Decorado con
molduras de oro en estilo barroco, en las paredes se alternaban los ventanales
con enormes espejos. Los techos, de una altura considerable, estaban pintados
con motivos mitologicos. De ellos colgaban unas gigantescas lamparas de
araina.

—No me extrafia que sea uno de los tres clubs mas importantes del
mundo —dijo Thomas, admirado—. Nunca habia visto nada igual.

—Aqui solo entran ricos, amigos y recomendados —explicé Claire.

—Y ;en qué grupo estas tu?

—En el cuarto.

Thomas la interrog6 con la mirada y Claire se cerro la boca a modo de
cremallera. El comprendié que no le contaria cémo habia logrado que



accedieran a ese club reservado solo a los dioses del Olimpo. Ademas, a ella
le gustaba fomentar el misterio en torno a su vida y solia dejar las
explicaciones inconclusas, las preguntas sin respuesta y hacer que los hechos
cotidianos parecieran experiencias ambiguas. Thomas no sabia si era asi con
todas las relaciones que habia tenido, o si era una estrategia para retenerlo. La
verdad es que ese esfuerzo por parecer una femme fatale de los afios
cincuenta le divertia, y prefirié no darle mas vueltas.

Se dirigieron a la barra del bar, que ocupaba la parte izquierda del gran
salon. Thomas pidi6 un mojito y Claire, una copa de champan. En medio de
la sala se habian formado trios, cuartetos y orgias gang-bangs. Sonaba una
cancion de Madonna. Elegantes rubias con sus collares de perlas hacian
felaciones, mientras en el centro de la sala una dama de la alta sociedad, o eso
le parecio a Thomas, estaba inclinada hacia adelante. Tenia detras una fila de
hombres que, condéon en mano, esperaban su turno ante la mirada
complaciente del marido. Cuando terminaban, ella los despedia con un merci.
En cada una de las cuatro esquinas del salon, bailaban dentro de sus jaulas las
gogos. Acabaron sus copas y pidieron otras. Claire agarr6 a Thomas y lo
llevo hasta el fondo de la sala. Pasaron al lado de la protagonista de una
gang-bang que tenia la cara llena de semen. Descendieron por unas amplias
escaleras hasta llegar a las catacumbas del palacio. Claire lo llevé por un
laberinto de celdas repletas de cuerpos entrelazados, donde se escuchaba una
banda sonora de gemidos. Dejaron atras una habitacion completamente
agujereada que permitia practicar sexo a traves de las paredes. Todo estaba
lleno de vericuetos y habitaculos en los que perderse hasta que, por fin,
llegaron a su destino. Era un cuarto oscuro donde no se veia absolutamente
nada. No sabias lo que tocabas ni quién te tocaba.

—Fsto no me hace ninguna gracia —coment6 Thomas—. No me gustan
las sorpresas, quiero saber con quién lo hago.

—Tranquilo, confia en mi, solo vamos a estar otra mujer y yo. Nadie mas.

Thomas asinti6 dejandose desnudar por cuatro manos. El suelo estaba
cubierto de alfombras y mullidos cojines. Olia a algo exotico, le recordo al
Gran Bazar de Estambul. Reconocio por su olor el cuerpo de Claire y recorrio
el de la invitada a tientas. Le gusto, era pequefio y de formas redondeadas,
con pechos grandes, naturales, sin silicona. Los tres cuerpos se juntaron



intercambiando saliva, gemidos y mordiscos.

Cuando termind, Thomas sali6 fuera con su ropa en la mano. Tenia calor.
Claire prefiri6 quedarse en el cuarto. Se dirigi6 a los bafios, donde la
encargada le entrego6 una toalla y unas chanclas. Se dio una larga ducha.

Relajado y cansado de sexo, con su copa en la mano, Thomas se tumbo al
aire libre en una chaise-longue. Apoy0 en el respaldo la cabeza mojada y
contemplo las estrellas. Distinguio la constelacion de Aquila con su estrella
Altair, a su lado Delphinus; un poco mas abajo, Sagitarius y, a la derecha,
Scorpius con Antares. De repente lo invadio el cansancio. Al dia siguiente
tenia trabajo, queria irse a casa. Llamo6 a Claire por teléfono para decirselo.
Cerca, oy sonar un movil con la misma melodia que el de Claire. Se levanto
y, por curiosidad, siguio el sonido. Vio a Claire pensativa, mirando el movil.
A continuacion, cort6 la llamada sin responder. El mévil de Thomas también
quedo en silencio. Se dirigié resuelto hacia ella. Estaba acompafiada de otra
mujer. Nada mas acercarse vio quién era. Las dos se dieron cuenta de su
presencia e interrumpieron su conversacion. Claire fue a decir algo, pero
Thomas levant6 la mano y con un gesto le ordeno que se callara.

—Por favor, Claire, no digas nada.

Mir6 a Rose que, avergonzada, se cubria la cabeza con las manos.

—Claire, te aseguro que estoy tan enfadado que no sé ni qué decirte.
Tenias muchas mujeres para elegir pero tu, creyéndote una diosa, elegiste a la
unica prohibida. Te lo adverti.

Claire lo miraba con una leve sonrisa en la cara.

—No te das cuenta de lo que has hecho. Has jodido lo nuestro. —Hizo
una pausa y medité lo que iba a decir a continuacion—: De momento no
tengo intencion de volver a verte. Cuando puedas, deja las llaves del
apartamento en el buzon de mi casa. Me has mentido.

—Solo ha sido sexo, Thomas, y te lo has pasado bien —dijo Claire, altiva
—. Ahora te las vas a dar de indignado. No me has parecido muy disgustado
alli dentro.

—Déjalo, Claire. Para mi, no todo vale —dijo en voz baja—. Te dije que
no me acostaba con mis empleados y a ti te han dado igual mis principios.
Me has manipulado y estoy seguro de que a Rose también —dijo al tiempo
que sefialaba a su secretaria.



Thomas dio un paso atras y le repitio:

—Deja las llaves en el buzon.

Retir6 con un puntapié una silla que obstaculizaba su paso y se marché
hacia el coche.
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E | estadio estaba a las afueras, camino de la ciudad de Gyeongsan. Por la
ventanilla del autobus, observaba los letreros, que parecian jeroglificos, y a
los transetntes; a sus ojos eran todos iguales. Desde que emprendio el viaje,
no lo habia abandonado una sonrisa interior. Ahora pertenecia al club de los
elegidos. Habia pasado noches despierto imaginandose ese momento y ahora
que habia llegado, lo embargaba una paz interior dificil de explicar.

El autobus, escoltado por dos motos de la Policia, par6 en la zona de
seguridad. A través del cristal, Janik vio a cientos de atletas esperando en uno
de los laterales del estadio. Bajaron del autobus y un voluntario los condujo
hacia la zona donde se encontraba una chica con la bandera de Suiza.
Esperaron unos minutos hasta que la gran columna empez6 a moverse.

—Miira el del gorro azul, es Tyson Gay. Y alli delante, alli, con el equipo
de Jamaica, esta Usain Bolt —dijo Peter.

La fila se movio hasta que llegaron al arco que daba paso al estadio. En
las gradas, la gente aplaudia. El calor y la alegria de decenas de miles de
personas se transmitian por todos los rincones. En las dos grandes pantallas
situadas a los lados del estadio se podia seguir la masa multicolor de
deportistas andando sobre la pista de atletismo. Las camaras de fotos de los
atletas, que acababan de desfilar, no paraban de emitir destellos de luz. Los
hombres y mujeres mas veloces, mas resistentes y mas fuertes del planeta se
concentraban en diez mil metros cuadrados. Solo 1.945 atletas de 202
naciones habian superado las exigencias minimas para participar. Y Janik
estaba entre ellos. Habia cumplido uno de sus suefios. Han merecido la pena
todos estos afios de esfuerzo y sacrificio, pens6. Mir6 hacia las gradas. Se
imaginé que su padre lo seguia desde algin rincon. Unos metros mas



adelante vio a los representantes de Rusia, Irina no estaba con ellos.

L a ventana estaba semiabierta y la habitacion en penumbra. Podia oir el
zumbido de un mosquito desde la cama. Esper6 a que se posase sobre la piel,
pero hacia un buen rato que pasaba de largo, quiza intuyendo algo. Decidio
incorporarse para ver si lo cazaba al vuelo. Cuando oy0 su zumbido cerca,
cerro las manos. Pudo sentir que el aire que habia movido alrededor de sus
manos habia empujado al mosquito fuera de su alcance. Se levanté y sigui6
su rastro a duras penas, hasta que se poso en el cristal de la ventana. Se
acerco despacio, tan cerca como pudo. Alz6 la mano y, cuando iba a
aplastarlo, vio que algo se movia fuera, en el cristal. El mosquito desapareci6
de su vista. Abrio la ventana. Habia algo debajo, oculto entre unas macetas
grandes. Un bulto cubierto por una manta. Se vistio deprisa, dejo la
habitacion y bajo los pisos que lo separaban de la terraza.

Oia ladridos de perros que venian desde alguna parte cercana. Giro el
pomo de la puerta y salio al exterior. Mir6 hacia las dos macetas y alli estaba
el bulto. Se habia movido ligeramente a un lado. Por un hueco de la manta,
sobresalia una melena rubia. Se aproximo y, de repente, aparecio el rostro de
una chica. Era Irina. Mir6 a Janik, con aquella mirada que ponia cuando él
hablaba y ella lo escuchaba. Se levant6. La manta cay6 al suelo. Estaba
desnuda. Los ladridos de los perros se oian cada vez mas cerca. La cara de
Irina se ilumin6 con una sonrisa. Escuché los grufiidos que provenian de la
entrada y se volvié. Un hombre sujetaba con cada mano las correas de dos
mastines. No pudo ver su cara, pero sus ropas y su manera de moverse le eran
familiares. Los perros se levantaban nerviosos sobre las dos patas traseras
esperando que su amo diese una orden. Irina corrio a su encuentro. Los perros
no le prestaron atencion, la conocian. Irina bes6 al hombre con pasion,
mientras él posaba sus manos en las caderas desnudas de ella. Los dos
mastines, libres de sus ataduras, corrieron en busca de su presa.

Janik se levanté sobresaltado. Paso unos segundos sin saber donde se
encontraba y con el susto metido dentro. En la cama de al lado, Viktor, un
prometedor atleta de 800 metros, dormia placidamente. Miré el movil, eran
las seis de la mafiana. En unas horas, tenia la eliminatoria del 1.500.
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A la mafiana siguiente, no quiso ir a trabajar. Decidié hacerlo desde casa.
Tenia que corregir los ultimos detalles sobre su ponencia. El congreso de
Ginebra trataba sobre la importancia de la recogida de muestras en los lugares
donde se habia cometido un acto delictivo y la necesidad de unificar criterios.
Sono el teléfono, mird el nimero por si era Claire pero era uno desconocido.
Lo descolgo.

—Hola, buenos dias. Soy la doctora Laura Terraux. Nos conocimos en el
hospital de Monthey. ;Hablo con el sefior Connors?

—Si, buenos dias, doctora.

—Perdone la molestia pero, ¢se acuerda de la ultima conversacion que
tuvimos?

—Si, estaba preocupada por los numerosos casos de muerte subita.

—Bueno, usted me comento que si ocurria otro lo llamara. El caso es que
ha ocurrido. Ayer practiqué la autopsia a una joven con idéntico resultado.

El cuerpo de Thomas se tenso.

—:Era deportista?

—Si.

—¢Profesional o amateur?

—Profesional. Procedia del centro de alto rendimiento Les Diablerets.

Thomas se quedo mudo, no hacia mucho que habia estado en el centro.

—Perdone..., ;sefior Connors?

—Si, sigo aqui. Estaba pensando que estuve alli hace nada.

Sin saber por qué, pues apenas lo conocia, Laura sinti6 una punzada de
rabia. Habia estado por Monthey y no la habia llamado.

—¢Cuando se encontr6 el cuerpo? —pregunté Thomas.



—Por la mafiana. Lo encontr6 un amigo de la chica.

—¢Muri6 como las demas, por la noche?

—FExacto. Los primeros analisis reflejan que sucedié mientras dormia —
confirmo la doctora—. La muerte le llegd de forma inesperada y fulminante.

—De acuerdo. Y ¢en qué puedo ayudarle?

—He hablado esta mafiana con la Policia. Sabia de antemano cual iba a
ser la respuesta. La misma de siempre, no hay caso. Son muertes naturales.
Pienso que habria que indagar... —La doctora permanecio en silencio un
instante—. Usted tiene experiencia y medios para hacerlo.

Thomas se sent6 en una silla y tocandose una sien con la otra mano dijo:

—FEsta bien, creo que tiene razon. Voy a comentar el caso con algun
compafiero a ver qué opina.

—Gracias, senior Connors.

—Perdone, doctora Terraux, si no le importa, como ya hemos sido
presentados podriamos tutearnos; incluso en francés me cuesta hablar de
usted a la gente. Recuerde que soy irlandés.

Laura rio.

—A mi me pareciste mas americano. ;Donde se ha visto un irlandés sin
acento?

—Mea culpa. La necesidad hace que dejemos cosas por el camino.

—Ya lo creo... —respondio6 Laura, pensativa—. Bueno, Thomas, veamos
qué averiguas. Por mi parte, volveré a revisar las autopsias para comprobar
que no se nos ha pasado algo importante por alto.

—Tengo un congreso la semana que viene en Ginebra. Creo que el
martes, no estoy seguro. Tendré que preguntarle a mi secretaria, pero haré un
hueco. Como esta a menos de dos horas de Monthey, podriamos vernos y
contrastar lo que tengamos.

—Dimelo con tiempo para saber si tengo guardia.

—No te preocupes, te lo confirmo mafana.

—Vale... pues, gracias, Thomas. Espero tu llamada.

—De acuerdo, adi6s.

Thomas encendio el portatil y salid a la terraza. Al cabo de diez minutos,
lo apagd. No se concentraba, tenia la mente en otra parte. En su cabeza
aparecia el rostro de Una-Maire en el depésito. Recordé los recortes de



prensa de Una, sus fotos de juventud. ;Por qué Una guardaba aquello? ;Qué
representaba €él, un desconocido, para ella? Un pensamiento sobrevolé su
cabeza y le paralizo6 la respiracion. Se levantd, entro en la casa. Se puso a dar
vueltas alrededor del salon. No podia ser. Era imposible. ;Imposible? Salié
fuera, encendi6 el ordenador y busco en sus archivos la carpeta de Maire. La
abrié. Ley6 la partida de nacimiento de Una.

«Una Kovalenko Gallagher, nacida en Kilconnell, Condado de Galway el
2 de mayo de 1987».

Thomas cont6 mentalmente hacia atras nueve meses.

L levaba unas noches durmiendo mal. Con gesto cansado, entré en las
oficinas de la Interpol. Cuando el ascensor lleg6 a su planta, respiré hondo y
se dirigi6 a su despacho con paso ligero sin dirigir la mirada a nadie en
concreto. Tenia que hablar con Rose, sabia que no podia esquivar mas el
tema, pero lo violentaba. También se habia instalado en su cabeza la duda
sobre Una. De manera consciente, intentaba borrar la palabra que acudia una
y otra vez a su mente. Se habia negado a llamar a Maire para aclararlo,
porque a esas alturas de su vida le parecia ridiculo plantearle esa posibilidad.

No voy a dar ese paso, pensO, de ningin modo. Veinticuatro afios es
mucho tiempo para que, en algiin momento, Maire hubiera encontrado la
oportunidad de hablar conmigo. Ademas, me marché a primeros de
septiembre, hubiera sido mucha casualidad que precisamente en esos pocos
dias se hubiera quedado embarazada. Una era hija del ruso, seguro, o de otro,
quién sabe. Enseguida se arrepintio de ese pensamiento. No estaba siendo
justo con Maire. Hablaba desde el despecho. Descubrir que nada mas irse a
Estados Unidos ella habia salido con otro y, no solo habia tenido una hija con
él si no que incluso se habia casado, le habia dolido. Ahora ya no tiene
importancia, han pasado veinticinco aflos y Una estd muerta, pensd. Se
acordé de las demas deportistas que habian fallecido. Mirando los hechos con
frialdad, no habia nada extrafio, tan solo una estadistica fuera de lo normal y
una forense demasiado eficiente.

Thomas se recostd en la silla y pens6. Su mesa del despacho estaba
impoluta, no parecia que trabajara nadie. Los libros de consulta estaban



colocados por temas en la inmensa libreria de nogal; los boligrafos, en un
bote; las hojas, apiladas en la esquina derecha formando un perfecto
rectangulo y el ordenador, en el centro exacto. Daba la impresién de que la
habitacion hibernaba. Thomas repasé los hechos una y otra vez. Estaba
desconcertado. No encontraba pruebas ni motivos para investigar. Enroscaba
y desenroscaba sin cesar el capuchén de una estilografica. Ese tic lo ayudaba
a pensar cuando se quedaba en blanco y su cerebro se negaba a continuar.
Hoje6 toda la informacion que le habia mandado la doctora Terraux, buscé en
Internet las noticias de los periodicos de aquellos dias. Me rindo, se dijo. Por
hoy ya basta.

Mir6 la hora, la una. Penso que seria una buena idea ir a un restaurante y
comer un buen solomillo regado con vino tinto. No se acordaba de la ultima
vez que su comida no hubiera consistido en algo rapido. Se mir6
instintivamente la tripa, no estaba nada mal para un hombre de cuarenta y tres
afios. Se mantenia en forma, aunque no adivinaba el motivo, ya que no
practicaba ningun deporte ni cuidaba su alimentacion. Suponia que eran los
genes y el trabajo duro en la granja de sus padres. Record6 haber leido que
los musculos tienen memoria.

Con nostalgia, mir6 la pluma que sujetaba entre sus manos. El color
dorado original se habia desgastado dejando paso al metal. Su madre se la
compré cuando lo contrataron como perfilador en el FBI. Estaba tan
orgullosa... Pero no entendia que a esos niveles, en los que uno se codeaba
con peces gordos, no se podia utilizar una pluma dorada que no fuera de oro
de verdad. Asi que la guardo sin usarla y a cambio se compro una Parker 105.
La saco del cajon. Era una estilografica preciosa. El cuerpo estaba acabado en
oro amarillo y su textura era unica, disefiada para parecerse a la corteza de un
arbol, sélida, con un perfecto agarre. El plumodn, con una secciéon de resina
negra, estaba realizado en oro macizo de catorce quilates. Solo la usaba para
firmar en actos oficiales.

Unos pequefios golpes sonaron en la puerta.

—Puedo pasar? —pregunto una voz al otro lado, a la vez que entraba sin
esperar respuesta.

Era Rose. Llevaba una carpeta roja sujeta por ambas manos pegada a su
pecho. Parecia protegerse con ella. Entro y cerro la puerta.



—Yo... disculpe sefior Connors, pero tengo que hablar con usted, de lo
del otro dia —dijo en voz muy baja.

—No es necesario —respondi6 Thomas, incomodo—, estoy muy
ocupado.

—Pero... es que esta situacion me supera y no puedo trabajar asi. Cada
vez que entra o sale del despacho yo... me agobio esperando que me dirija la
palabra y que me pida alguna explicacion sobre lo sucedido la otra noche.

Rose calld, avergonzada. Se acordo de los gemidos de Thomas en aquel
cuarto oscuro. Recordé su olor. Se mordi6 el labio inferior y bajo la cabeza.
Apreto la carpeta contra si misma.

Thomas dej6 de fingir que estaba ocupado, guardo la pluma en el cajon y
la miro.

—No me apetece hablar de ello. Pienso que no fue culpa suya y, por mi
parte, voy a actuar como si nunca hubiera pasado. Mafiana me voy a las
oficinas de Ginebra para preparar las jornadas mundiales del ADN, y hasta
dentro de una semana no volveré. Esto ayudara a olvidar el asunto. ;Le
parece bien?

—Si, sefior Connors, aunque yo... queria disculparme...

Thomas corto la frase con un rotundo:

—Fl incidente esta zanjado. ¢ Desea algo mas? —pregunt6 secamente.

—Nada mas, buenos dias —respondio la secretaria, azorada.

Thomas maldijo para si. Deseaba marcharse cuanto antes a Ginebra.

Por la tarde, ya en casa, hizo la maleta con lo necesario para la semana.
Dej6 una nota a Lupe, su asistenta, para que cuidara el jardin, y anoto la
cantidad de abono liquido que debia echar en el agua para regar las flores.
Mando un mensaje a Claire recordandole que dejara sus llaves en el buzon.
Los dias pasaban y ella seguia sin devolvérselas. Llamé a la doctora Terraux
para confirmar su cita.

—Hola, Laura. Soy Thomas, ¢estas ocupada?

—Hola, Thomas. Tengo poco tiempo. Me estoy preparando para realizar
una autopsia, espera que ponga el manos libres y asi podemos hablar.

Thomas oy6 unos ruidos y luego volvio a oir la voz de la doctora.

—Perdona, este movil es un trasto —se disculp6—. Se oye fatal en este
agujero.



—Nada, va a ser un momento. Solo te llamaba para concretar lo de
mafiana por la tarde. Me parecia que podiamos quedar en mi despacho de la
Interpol, en Ginebra, asi no tenemos que fijar una hora en concreto.

—Me parece perfecto —contest6 ella, mientras se enjabonaba las manos
y los antebrazos—. De esa manera no tengo que estar tan pendiente de la
hora.

Thomas le dio la direccion, el nimero de despacho y, con un hasta
mafiana, se despidieron.

E ran las 18.10 cuando lo avisaron desde seguridad que tenia una visita:
Laura Terraux. Thomas confirmo que la esperaba.

La doctora aparecio en el despacho, trayendo consigo el aire fresco de la
tarde. Llevaba el pelo suelto alborotado y tenia las mejillas rojas.

—iQué frio hace en esta ciudad! —dijo al entrar.

Thomas no sabia si debia darle la mano o tres besos, segun la costumbre
suiza. Se levantd y rode6 la mesa para ir a su encuentro. De manera torpe,
hicieron las dos cosas. Se dieron la mano y se dieron un beso fugaz, sin
tocarse apenas. Laura se quito la chaqueta de punto y la colgé en el perchero.
Llevaba unas botas negras altas hasta la rodilla y un vestido de manga larga,
con pequeflas flores negras sobre fondo verde; un cinturén negro le
remarcaba la cintura.

—¢Qué tal el viaje? —pregunto Thomas.

—Bien, me encanta conducir, aunque me he confundido al entrar en la
ciudad. El GPS me mandaba por una calle que estaba cortada por obras y
hasta que he encontrado otro camino he tardado un rato —respondio,
mientras sacaba del bolso una carpeta—. ;Y tu congreso?

—Por ahora, todo marcha sobre lo previsto. Las jornadas comienzan
mafiana y el lio de organizacién, reserva de hoteles y demas, ya esta resuelto.

Thomas se dirigio al ventanal que ocupaba la parte de atras de la mesa, y
subio los estores para que entrara la luz natural.

—Qué oscuro esta el dia —dijo mirando la calle—. Creo que va a llover.

Laura echo sin remilgos encima de la mesa una carpeta, que produjo un
leve siseo al deslizarse. Thomas se dio la vuelta y la miro.



—He repasado todas las autopsias una por una detalladamente. No hay
mucho que deducir: muertes subitas, provocadas por algun coagulo. Punto y
final —dijo con sorprendente calma.

—¢Nada mas?

—Nada. Estaban limpias. Los analisis toxicol6gicos descartan el uso de
drogas u otras sustancias. Son muertes naturales.

—Entonces, ¢sugieres que todas estas muertes son pura casualidad? —
pregunt6 Thomas, decepcionado—. He hojeado los informes. Cuanto mas sé,
mas raro me parece este asunto. Mi olfato me dice que hay algo que no
cuadra. Piénsalo, todas eran de FEuropa del Este, mujeres, jovenes,
deportistas. Y todas han muerto de la misma manera.

Una amplia sonrisa se dibuj6 en la cara de la forense. Thomas pens6 que
era muy atractiva; admiré su cara moteada por diminutas pecas y los ojos
verdes que se clavaban en él.

—Dopaje con eritropoyetina —anuncio6 satisfecha.

Thomas, intrigado, se sento en su silla y la invitd a que tomara asiento.
Laura prefirié quedarse de pie.

—En 1997, estall6 un gran escandalo tras la revelacién del informe
Donati. Ese médico italiano acusaba al ochenta por ciento de los ciclistas
profesionales de doparse con EPO —hizo una pausa y continu6—: La
eritropoyetina es una hormona que el organismo humano produce de manera
natural en el rifion. Su produccion se ve estimulada en situaciones, como la
hipoxia, en las que es necesario aumentar los niveles de hematies en sangre.

—Doctora, le recuerdo que no tengo conocimientos de medicina —dijo
Thomas.

—La hipoxia es una enfermedad en la cual el cuerpo se ve privado del
suministro de oxigeno. En una hipoxia grave, las células sanguineas
desoxigenadas pierden su color rojo y se tornan azules —explicé, mientras se
retiraba su pelo moreno de la cara—. Por ejemplo, las células cerebrales, que
son extremadamente sensibles, comienzan a morir en menos de cinco
minutos después de que se haya interrumpido el suministro de oxigeno.

La forense sacé un cuaderno de su bolso y comenzé a ojear lo escrito.

—Es que he tomado notas para que nada se me escape —se disculp6—.
La sintesis de eritropoyetina en los laboratorios, obtenida en los afios ochenta,



abrio enseguida un amplio abanico de posibilidades sobre su uso indebido en
los deportes de resistencia.

Thomas la mir6 con gran interés.

—:Qué mejoria obtiene el deportista? —preguntd, apoyandose en el
brazo de la silla.

—En un deportista que practique una especialidad de resistencia, el
consumo de EPO presenta grandes beneficios. Cuando se inyecta esta
sustancia, se estimula la formacion de hematies, los glébulos rojos, lo que
eleva la tasa de hemoglobina. Como consecuencia de ello, los muisculos, aun
recibiendo la misma cantidad de sangre, captan mas oxigeno, trabajan de
forma mas eficaz y se retrasa la aparicion de fatiga —le explico, cada vez
mas animada—. El investigador sueco Bjorn Ekblom dijo en un estudio que
el uso de la eritropoyetina sintética puede hacer que un deportista rebaje en
medio minuto su récord personal en una prueba de veinte minutos de
duracion. Se trataria por tanto de una mejora de casi un tres por ciento.

—Esto cuanto supone para un atleta? —pregunt6 impaciente.

—Conseguiria que un corredor de diez mil metros rebajara su récord
personal de veintiocho a veintisiete minutos. Una diferencia similar a la
existente entre el récord de su pais y el récord olimpico.

Un silbido sali6 de la boca de Thomas. Le parecia increible.

—Ahora te cuento lo mejor —dijo ella con voz misteriosa.

—Por favor, estoy en ascuas —afiadi6 Thomas acompafiando sus
palabras con un gesto de la mano que la invitaba a seguir con su explicacion.

—Los deportistas que se inyectan esta sustancia ven subir sus cifras de
hematocrito, porcentaje de globulos rojos frente al total de la sangre, hasta
niveles increiblemente altos, que pueden llegar al sesenta por ciento.

—Y ¢cuando representa un peligro para el organismo? —pregunto
Thomas, cada vez mas interesado.

—Segun los hematdlogos, cuando se supera la cifra de cincuenta y cinco
se considera que la sangre comienza a espesarse de forma peligrosa.
Inyectada en grandes cantidades, la EPO eleva las cifras de hemoglobina en
un veinte por ciento. —Laura hizo una pausa—. La sangre del deportista con
una cifra de hemoglobina muy superior a la normal aumenta peligrosamente
su viscosidad y no circula por los vasos con la misma fluidez. La sangre se



coagula facilmente.

—Pero eso es demencial... —murmuré Thomas.

—Exacto, y aqui reside el principal riesgo para el deportista, no solo por
la mayor viscosidad del torrente sanguineo, sino porque otro de los efectos de
la eritropoyetina es el aumento de la cifra de plaquetas. Si el trombo aparece
en zonas vitales del organismo, como las arterias del cerebro o las coronarias,
la consecuencia no puede ser peor: muerte subita.

—Ya veo donde quieres llegar —coment6 Thomas animado.

—FEspera, que hay mas. La muerte en extrafas circunstancias de dieciséis
ciclistas holandeses, incluido el campeén Bert Oosterbosch, entre 1987 y
1990, se relacion6 enseguida con la administracion de eritropoyetina. Todas
las muertes se iban produciendo de la misma forma: paros cardiacos mientras
los ciclistas dormian.

—Pero ¢como es que no habia oido hablar de eso? —pregunt6 Thomas
extralado—. Son muchas muertes para que no haya sido una noticia de
caracter mundial, y ademas en Europa.

—No lo sé. La verdad es que fueron dieciséis muertes en tres afios, todas
en Holanda. Segun diferentes expertos en medicina deportiva, el aumento de
la viscosidad sanguinea, unido a la baja frecuencia cardiaca durante el suefio,
fue la causa.

La forense lo miré esperando una reaccion. Se veia que las neuronas de
Thomas funcionaban a toda velocidad, sacaban conclusiones, hilvanaban
teorias.

—La sangre se vuelve barro —murmuré Thomas satisfecho—. Doctora,
ya tenemos caso.
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D espués de comentar los casos de muertes subitas y su relacion con el
dopaje, Thomas le propuso a Laura que cenaran juntos. Ella acepto
encantada. Tenia una amiga de la facultad que vivia en Ginebra e iba a
aprovechar para dormir en su casa y pasar el dia siguiente juntas.

—Intentamos vernos —explicO Laura—, pero lo cierto es que suelen
pasar meses entre visita y visita.

Thomas la mir6 extrafiado.

—Pero si estais muy cerca... En Estados Unidos, si un amigo vive a hora
y media es casi un vecino.

—Lo sé. El problema es que a las dos nos apasiona nuestro trabajo —se
excusO—, y nos ocupa la mayor parte del tiempo.

—Si, ya veo.

A Laura, las palabras de Thomas le sonaron a burla. Su cara solia reflejar
sus emociones con demasiada claridad, y no pudo disimular su malestar.
Alcanz6 su chaqueta y se dio media vuelta.

El not6 la tensién y preguntd:

—Perdona, ¢pasa algo?

—Nada, tienes razén —dijo Laura—. Mi trabajo es mi actual amor.
¢ Vamos a cenar? Me muero de hambre.

Abrio la puerta del despacho y salio al pasillo. Se habia comportado como
una cria. ;Qué le pasaba? ;Desde cuando oir que su unica pasion era el
trabajo le molestaba tanto? Oy6 que se cerraba la puerta. Después, sinti6 a su
lado la presencia de Thomas que se estaba poniendo la gabardina.

—No me hagas caso, tltimamente estoy un poco susceptible.

—Vale —dijo él, y sonrio.



Desde la Place Bel-Air subieron por la Rue de la Cité hasta llegar a la
parte antigua de Ginebra, la vieille ville. El viento del norte se habia detenido
y la noche prometia ser calida. Pasaron por delante de la catedral. Cerca de
alli, entre unas callejuelas, se encontraba el hotel-restaurante Les Armures. El
comedor principal, conocido como «La Salle des Artistes», se situaba en la
planta baja. Tenia enormes vigas de madera en el techo y estaba decorado con
armaduras medievales que parecian custodiar las paredes. Thomas se quito la
corbata y la guardo en el bolsillo de la americana, que dejo en el guardarropa
junto a la gabardina.

—Bueno, doctora, te aseguro que en este sitio te vas a olvidar del estrés.
¢ Te gusta el queso?

—Me encanta.

—Pues ya somos dos.

Se sentaron junto a la ventana. Laura se quit6 la chaqueta. Thomas
admiro sus largos brazos bien torneados y cubiertos de pecas. Intenté fijarse
en otra cosa, asi que abri6 la carta y pidio la famosa fondue de queso y dos
raclettes. Para beber, se decidio por un vino blanco, un Simon Bize Savigny.
Laura pidi6 lo mismo. Mientras esperaban la comida, Thomas retomo el tema
de la muerte de las atletas.

—Todas murieron de manera fulminante. Irina Petrova, la ultima chica,
muri6 de un ataque cardiaco.

—Pero ¢por qué siendo tan joven?

—ILa mayor parte del corazon obtiene la sangre que necesita de las dos
arterias coronarias. Si uno de estos vasos se obstruye, el lado del corazén que
irrigaba ese vaso deja de funcionar por falta de oxigeno.

—¢ Asi de facil?

Laura asintio.

—¢Y ese fue el caso de esta deportista?

—Exacto —respondio Laura, mientras mordia un trocito de pan.

—:Y Una Kovalenko?

—Murio de embolia pulmonar. Ocurre cuando un coagulo de sangre que
esta fijo en una vena del cuerpo se desprende y llega al pulmén donde se
obstruye el paso de la sangre por una arteria.

—Pero ;como se desarrolla?



—Bueno, normalmente el trombo se produce en las piernas, los muslos o
las caderas. Si se suelta y acaba atrancado en una arteria pulmonar, es
posible, en caso de que sea pequefio, que no cause sintomas. Si es mas
grande, puede provocar dafio pulmonar o la muerte.

Thomas se qued6 pensativo mientras cortaba el pan en pequefios trozos.
Laura mir6 sus manos, luego su cara. Estaba ausente. Dese6 poder
acompanarlo en sus pensamientos, pero optdé por guardar silencio. Laura
recibio la llegada de la fondue con alivio. El camarero coloco el recipiente de
hierro en el centro de la mesa. Debajo de la marmita crepitaba una llama azul.
Thomas salio de su ensimismamiento y repartio el pan. Del interior del
recipiente salian densas burbujas de queso fundido. Con la ayuda de los
largos tenedores, pincharon un trozo de pan y lo introdujeron en la fondue. Al
sacarlos, soplaron antes de comerlo.

—Mmm, delicioso —dijo Laura a la vez que cerraba los ojos—. Cuando
saques el siguiente trozo de pan de la marmita, prueba a echarle un poco de
pimienta, veras cOmo tiene un sabor mas intenso.

—Tienes razon, qué rico. No tengo palabras —dijo Thomas después de
probarlo.

Como si hubieran llegado a un acuerdo, comieron sin hablar, disfrutando
de la fondue. La llegada de las raclettes y unas copas de vino blanco los
animaron a retomar la charla.

—Estas patatas cocidas con queso fundido me encantan —dijo Thomas.

—Y a mi —asintio Laura, encantada.

—Las demas chicas de qué murieron? —pregunto Thomas de repente.

Laura saco su libreta con las notas sobre el caso mientras el camarero
recogia la mesa. Thomas pidi6 el postre.

—Verusha Antonova y Nathasa Stepanova murieron en enero por parada
cardiaca. En marzo, Yelena Ustinova, de embolia cerebral, y en mayo, Arisha
Volkova, de embolia pulmonar.

—De lo mismo que Una... —dijo Thomas para si mismo.

—Exacto, la misma causa de muerte y el mismo mes. Como puedes
comprobar, todas las muertes se debieron a lesiones obstructivas.

—Es obvio que eran del Este pero, ¢de qué pais?

—Todas rusas —contestd Laura mirandole a los ojos—. ¢No te parecen



demasiadas coincidencias?

Thomas asintié, mientras saboreaba el helado de chocolate.

—¢Qué incidencia tiene este tipo de muerte en deportistas?

—Segun un estudio realizado en Estados Unidos, los casos de muerte
subita son de cuatro por mill6n.

—iVaya! Se ha sobrepasado con creces esa estadistica —se asombro
Thomas.

—Fl estudio se hizo contando como muerte subita el fallecimiento que se
produce en la primera hora desde el inicio de los sintomas, o la muerte
inesperada de una persona aparentemente sana que se encontraba bien las
veinticuatro horas previas.

—¢No tomas postre? —pregunto Thomas al acabar el suyo.

—Imposible, estoy llena. Ahora mismo lo que me apetece es dar un paseo
y quemar unas cuantas calorias de las cinco mil que, por lo menos, tenia esta
cena.

—Vale, pago y nos vamos.

—No te molestes, ya he pagado yo cuando he ido al bafio.

—:Has pagado la cena?

—Si, ¢algun problema?

—Ninguno.

Salieron por la Place Neuve y continuaron por la Rue de la Croix Rouge
en direccion a la Promenade des Bastions. Después se encaminaron hacia el
lago. Se acercaron al Jet d’Eau por el muelle de Gustav Ador y se sentaron en
el extremo del puente del Mont-Blanc. Desde el banco del muelle vieron
como zarpaban los barcos que hacian las travesias por el lago Leman.
Thomas miraba fijamente el agua, parecia cansado.

—¢Como es la muerte subita? Quiero decir, ;qué le pasa a la persona? —
pregunto sin volver la cabeza.

—Las victimas de muerte stubita presentan de manera brusca una pérdida
completa del conocimiento y no responden a ningun tipo de estimulo. Pueden
tener los ojos abiertos o cerrados y, enseguida, dejan de respirar. El color de
la piel pierde rapidamente su tono rosado habitual y se torna azul violaceo.

Laura cruzo las piernas y se abrocho la chaqueta con el cinturén de lana a
juego.



—¢Se puede parar ese proceso?

—Depende del tiempo que transcurre entre que el corazon se para y la
desfibrilacion. Se calcula que, por cada minuto de demora, existe un diez por
ciento menos de posibilidades de que el paciente se recupere. Si no tenemos a
mano un desfibrilador, la segunda medida es el masaje cardiaco, pero solo
para ganar tiempo.

—Entonces, si ocurre por la noche, mientras duermen, como todas estas
chicas...

—No hay ninguna esperanza —Io interrumpié Laura—. Transcurridos
cinco minutos, ya tendrian algin dafio cerebral.

—Fsta semana intentaré hacer alguna llamada y ver qué averiguo. No
tengo ni idea de dopaje. No sé por donde empezar —reconocié Thomas.

—Habria que comenzar por el entorno de las chicas. Alguien les
suministrara las drogas, seguramente un médico —dijo Laura, torciendo la
boca en un gesto de disgusto—. Y ese médico las comprara en algun sitio.

—Quiza en Internet.

—Puede. Es importante averiguar en qué circulo se movian las chicas,
porque seguro que habra otras que estén dopandose.

—Pero estas deportistas se habran enterado de las muertes e intuiran el
peligro que corren.

Laura se encogi6 de hombros a modo de respuesta.

—¢ Tt crees que sera EPO adulterada o de mala calidad?

—No lo sé —reconocio Laura—. Por lo que he podido leer, ademas de
EPO, se toma hormona de crecimiento y esteroides anabolizantes. .o llaman
«el coctel».

—Lo dices en serio?

—Todo es poco para ganar.

Thomas bostezd y se tap6 la boca con la mano.

—Estas cansado. Venga, vamos.

Fueron hasta una parada de taxis. Thomas preferia andar hasta su hotel.
Antes de subirse al coche, Laura le dio la mano. El apreton fue frio y
enérgico. Se la notaba incomoda, igual que €él. Odiaba las despedidas en todas
sus formas. Le parecian un acto obligado e hipdcrita, pura parafernalia.
Durante unos segundos sus miradas se cruzaron. Laura le obsequié con una



breve sonrisa que a Thomas le gustd. Quedaron en llamarse la semana
siguiente.

Media hora después, Thomas entraba en su habitaciéon del hotel. Se
desnudo, se duch6 y se metié en la cama con el pelo mojado. Al rato
encendio la luz de la mesilla de noche, el paseo lo habia despejado. Mir6 la
hora, le pareci6 un buen momento para llamar a George, a Washington.
Marc6 su numero de mévil particular.

—¢Qué hay, amigo? jCuanto tiempo! —exclamd George, desde el otro
lado de la linea.

—Madre mia, George, menudo acento yanqui tienes. No me habia dado
cuenta hasta ahora.

—Te recuerdo que soy yanqui; es decir, el amo del universo conocido...

—Y por conocer —Thomas acabo la frase.

—¢Qué me cuentas, franchute?

—Touché.

—¢ Estas bien? ;Sigues con el bombén francés?

—No.

—:No?

—Agua pasada.

—Fres mi héroe. Pero ha tenido que ser hace poco. Cuando nos vimos,
hace un par de meses, estabas con ella —comenté, extrafiado, George.

—La semana pasada.

Thomas se incorporo en la cama, doblo la almohada y apoyo en ella la
cabeza.

—¢Qué pas6?

—Nada importante. Me la jug6 en un ménage a trois.

—:Con un tio? —preguntdé George. Parecia encantado con la
conversacion.

—No te pases, con otra mujer, que casualmente trabaja para mi. Una de
mis reglas es no mezclar trabajo y sexo.

—¢:La conozco?

—Creo que si. Es Rose, mi secretaria.

Se oy6 un silbido al otro lado de la linea.

—¢Qué tal fue?



—No pienso contarte nada. No voy a ser yo el que alimente tus fantasias.

—Mal amigo...

—Ya lo creo —contest6 Thomas con una sonrisa.

—¢Alguna en el horizonte?

—Ninguna. ;Y ti qué tal? —pregunt6 cambiando de conversacion.

—Bien, sin novedad. He engordado dos libras y Catherine, en represalia,
me ha quitado los bollos, las hamburguesas y demas. En fin, todo lo que me
gusta. Dice que cuando quiera quedarse viuda me dejara volver a las andadas.
Llevo tres dias masticando comida para vacas.

—¢Comida para vacas?

—Si, ya sabes, todas esas porquerias tipo verdura, tomate, lechuga.

—Ya... Oye, George, te llamaba porque queria que me dieras tu opinion
sobre un asunto que quiza podria llegar a ser un caso.

—Creia que ya no te dedicabas a estos asuntos. Dispara, soy todo oidos
—contesto George.

—En el ultimo afio, han muerto seis chicas de muerte subita en la zona de
los cantones de Vaud y Valais, en Suiza. Todas eran deportistas profesionales
rusas. Dos de ellas, las ultimas, murieron en el mismo centro de alto
rendimiento.

—¢De qué densidad de poblacion estamos hablando? —pregunt6 George
con voz seria.

—No lo sé, desde luego no llega al millén de habitantes.

—Okay. Sin duda, es extrafio. Apostaria que se trata de doping.

—:Qué sabes de ello?

—Demasiado. Estoy en la DEA, amigo, todo lo que huele a droga me
compete. Cada vez se consumen sustancias dopantes con mas asiduidad. En
muchos gimnasios es un descontrol. Un informe de la AMA...

—De la... —lo interrumpi6é Thomas.

—Agencia Mundial Antidopaje —explicé George—. Un estudio sostiene
que el origen de la implicacién de la mafia estadounidense en el trafico de
sustancias dopantes se remonta a los afios setenta. Entonces, la familia
Gambino, que poseia los gimnasios Gold’s Gym en California, financié un
documental, Pumping iron, protagonizado por Arnold Schwarzenegger.

—El actor?



—Si, el que luego seria gobernador de California era por entonces adicto
a los gimnasios y habia logrado siete veces el titulo de Mister Olympia. Esa
pelicula inici6 la moda de los cuerpos de musculos hipertrofiados, que
alcanzaria su apogeo poco después con el mismo Schwarzenegger. El nunca
ha desmentido que consumié esteroides mientras protagonizaba Conan El
Barbaro.

—~Cierto, me acuerdo de esa pelicula y las que después siguieron con esos
héroes tan musculados...

—Exacto. Pues esa moda se tradujo en un aumento de la demanda de
hormonas y anabolizantes, y la mafia empez6 a inundar el mercado negro.
Muchos de los actores de segunda fila que hinchaban sus cuerpos en los
gimnasios acabaron enrolados en peliculas porno-gays, industria también
controlada por la mafia. Si no me falla la memoria —George hizo una pausa
—, hacia 1995 la mafia neoyorquina perdi6 el control de los esteroides, que
paso a manos, principalmente, del crimen organizado ruso, una amalgama de
setenta familias.

—De acuerdo, pero yo estoy buscando otro tipo de dopaje. Se llama EPO.

—Creo que hay un informe muy bueno de Interpol acerca de esa
sustancia. A ti te sera facil acceder a él.

—Me interesa eso que me has contado sobre la mafia rusa. Puede que
tenga algo que ver con las chicas muertas. No sé..., no tengo ni idea por
dénde empezar.

Thomas se quito el doblez de la almohada y se tumb6 en la cama.

—~Oye, George, lo siento, pero me voy a dormir. No puedo pensar con
claridad. —Apret6 con dos dedos de la mano izquierda el puente de la nariz a
la altura de los ojos—. Tengo una semana tremenda, con un monton de
conferencias. Cuando acabe, empezaré a informarme de qué va todo este
mundillo.

—Ya he leido lo del congreso de ADN. Espero que les metais a algunos
paises en la cabeza la necesidad de preservar la escena del crimen y tomar
muestras fidedignas antes de que haya pasado por alli una manada de bufalos.

—:Bufalos?

—Bueno, lo primero que se me ha ocurrido. Me da igual, gallinas,
elefantes...



—Si, son muy parecidos.

—Okay, Thomas, te dejo. Duerme y ya hablaremos. Veré qué averiguo,
seguro que en los archivos de la DEA puedo encontrar informacion.

Thomas asintio.

—Ah, y queda pendiente lo del trio, necesito detalles —afiadio George.

—Bye, George.

Thomas colg6 con una sonrisa.
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E ra principios de noviembre. Una capa blanquecina cubria las faldas de
los montes. La temporada de esqui habia comenzado. El valle se habia
convertido en una gran autopista hacia la diversion. Los hoteles y las casas
estaban a rebosar y el tren cremallera no paraba de escupir esquiadores.
Muchos pasaban cerca del centro de alto rendimiento y se detenian a
contemplar el castillo militar. Debido a la poca altitud y al hecho de que la
ciudad estaba ubicada a los pies de la montafia, la nieve rara vez caia en
Monthey. Sin embargo, esa mafiana llovia agua nieve. Las finas mallas que
llevaba Janik dejaban pasar el frio, que calaba los huesos. Viktor se habia
unido a su entrenamiento.

Hasta el final de las series, la respiracion de Viktor no dio muestras de
acelerarse. Janik, que no le quitaba ojo, no encontraba ninguna evidencia de
cansancio en su compafiero.

—¢Qué tal vas? —pregunto Viktor adelantandose a él.

—Bien, bien —minti6 Janik.

—iVamos! Ya solo quedan tres.

Al terminar, Janik lo observé. Buscaba signos de debilidad, pero lo tinico
que encontro fue un gesto de satisfaccion. En la primera competicion de pista
cubierta, Viktor no solo gano a Janik sino que bati6 el récord suizo de 1.500.
Janik tenia un sentimiento de fracaso, cuando la realidad era que habia hecho
un buen registro. Sali6 del estadio para tomar un poco de aire fresco y soltar
los musculos agarrotados. En ese momento, not6 un pinchazo en el gemelo
izquierdo. Lo primero que hizo cuando lleg6 a la residencia fue ver al
fisioterapeuta.

—No tiene muy buena pinta —Ile dijo este.



—¢Qué puede ser?

—Tendras que hacerte una ecografia, pero parece que es una rotura de
fibras.

—¢Para cuanto tiempo tengo?

—Si se confirma la rotura, para un mes mas o menos.

—iMierda! jQué mala suerte! —exclamé Janik con una sensacion de
derrota—. Antes de las Olimpiadas tendré que ganarme un puesto.

El fisio le mandd unos ejercicios del tronco superior. Y poco a poco,
inicié unas sesiones con una bicicleta especial. Asi estuvo semana y media,
hasta que un dia no se levant6 de la cama. No sabia qué le pasaba, sentia una
profunda tristeza. Pasaba las mafianas tumbado viendo como su compafiero
de habitacién entraba y salia. Viktor se percatd de su estado y, por primera
vez, no encendio la consola en todo el dia.

—A ti te pasa algo, ¢quieres que llame al médico? —le pregunto.

—No es nada, mafiana estaré mejor —contesto Janik para que lo dejase
en paz.

Viktor recogio su bolsa de deporte, metio sus zapatillas de clavos y, antes
de marcharse, pregunto si queria algo de comer.

—No, gracias.

Pero al dia siguiente estaba peor. A pesar de llevar un dia sin probar
bocado, no tenia apetito. Se alimentaba de las golosinas que Viktor guardaba
en uno de los cajones de su mesilla. La mayor parte del tiempo miraba los
objetos de la habitacion, aprendiendo de memoria donde estaban y qué forma
tenian. Conforme el dia avanzaba y la intensidad de luz iba cambiando, los
objetos parecian alejarse hasta que desaparecian por completo en la
oscuridad. Esa transformacion lo distraia. El tiempo iba pasando sin mas. El
silencio de la habitacion solo se alteraba por fragmentos de las
conversaciones de los deportistas que pasaban por el pasillo. Viktor se
marchaba temprano y no aparecia hasta la hora de meterse en la cama. No
hablaban mucho. A Janik no le apetecia y su compafiero iba a lo suyo.

El tercer dia, sus pensamientos lo llevaron hasta un callejon sin salida. Si
sus piernas decidian parar y no volver a iniciar la marcha, ;qué le quedaba?
En ese momento le lleg6 una imagen. Como un fogonazo en medio de la
oscuridad, se vio de nifio después de enterrar a su padre, huyendo de su dolor.



Sobre €l cayo la soledad del corredor, la soledad que lo habia acompafiado
durante toda su existencia. Se sinti6 vacio, abandonado y a merced de un
cronometro. Necesitaba que alguien lo acariciase. Janik se dio la vuelta y
abrazd la almohada. Estaba acostumbrado a sufrir, pero cada vez le pesaba
mas la ausencia de carifio. Las lagrimas comenzaron a mojar la funda de la
almohada y hundi6 la cabeza en ella con mas fuerza en un intento de
detenerlas.

La mafana siguiente se levanto, recogio el ordenador portatil, el teléfono
movil, la cartera y las llaves del coche. Una rafaga de aire frio arremetié
contra €l nada mas dejar los muros protectores de la residencia. Le vino a la
memoria la época en la que vivia con sus padres, cuando la vida era mas
sencilla. Arrancé el coche y no pardé hasta ver la luz encendida de la cocina de
su casa.

L o despertaron las pisadas de su madre yendo y viniendo. El panico que
habia sentido habia desaparecido, pero la tristeza seguia acompanandolo. Era
como si lo hubiesen vaciado de ilusiones. Le costé esfuerzo salir de la cama y
vestirse.

—¢Qué haces aqui? —Ile pregunto6 su madre.

—Si te molesto, me voy —contest6 Janik dolido.

—Te ha pasado algo? —quiso saber ella.

—Nada que te interese. —Al instante se arrepintio de su respuesta.

—Ya veo que ha sucedido algo, cuando quieras me lo cuentas —dijo su
madre saliendo de su habitacion—. Si te entra hambre, en el frigorifico hay
comida.

Su habitacién estaba tal y como €l la habia dejado la dltima vez. La cama
enorme ocupaba gran parte de la estancia. A uno de los lados de la cama,
habia una mesilla con dos cajones que hizo su padre especialmente para él.
Lo primero que hacia cada vez que se tumbaba era pasar las palmas de las
manos por sus patas, recorriendo cada veta, cada muesca de la madera. Eso lo
reconfortaba. Enfrente de la cama habia una estanteria de tres cuerpos con los
trofeos y las medallas que habia ganado durante su carrera deportiva.

Se vistié y bajo a la cocina. Abri6 uno de los armarios y el frigorifico. Le



sorprendié que estuviesen repletos de comida. Cuando llegaba a casa, la
despensa solia estar vacia.

—iPodias haber avisado de que ibas a venir, hubiera limpiado un poco la
casa! —grito su madre desde su habitacion.

—No pasa nada, estoy acostumbrado —respondié Janik—. ¢Te ayuda
alguien con la compra?

—Si, me la traen una vez a la semana. jNo voy a esperar a que ti me
ayudes! —volvio a gritar su madre.

Janik se prepar6 el desayuno, y se arrepintio de haber dejado la
residencia. Subi6 a la habitacion y marco el nimero de la asistente social.
Ella le comenté que su madre habia rechazado el tratamiento médico, que se
negaba a ir al hospital, y que fue a verla y no la dejo6 entrar.

—Por lo menos consegui convencerla de que las vecinas le llevasen algo
de comer —dijo con resignacion.

—¢Qué puedo hacer por ella? —pregunto Janik.

—Lo mejor es llevarla a un centro especializado, pero son muy caros y el
seguro no cubre mas que una pequefia parte.

—¢:Cuanto dinero se necesita?

La chica le dio una cifra aproximada. No tenia ese dinero. Le empez0 a
faltar el aire, colgo, necesitaba salir de casa. En la calle se acord6 de cuando
era todavia un adolescente y recorria el pueblo con sus amigos. Entonces su
vida parecia estar pegada a aquellas casas, a esos muros en los que se habia
apoyado tantas veces mientras discutia sobre quién era el mejor esquiador o
el mejor tenista del mundo. Cuando regresd, lo que mas le apetecia era
dormir. Cerro las cortinas y se echo sobre la colcha de la cama. Sintié que un
escalofrio le recorria la espalda y llegaba hasta la nuca, se colocé en posicién
fetal y se agarro las rodillas con las manos.

Tenia que hacer algo con su vida. Podia estudiar de nuevo, aunque no
tocaba un libro desde que su madre empez6 a beber. El panico crecié otra
vez. Se agarré con fuerza las rodillas y emitié6 un sonido gutural. En la
residencia se habia apuntado a un curso de yoga especial para atletas, donde
habia aprendido a relajarse repitiendo en voz alta «Om». Al parecer, tenia
efectos beneficiosos; relajaba los musculos, oxigenaba el cerebro y, lo mas
importante, aparcaba los pensamientos por unos minutos. Cerro los ojos.



Ooooommmmim.

La cara de Irina aparecia en su mente como una sucesion de rapidos
fotogramas sin sentido. Respir6 profundamente.

Ooooommmmim.

El armario al fondo, las zapatillas de clavos colgadas en la barra por los
cordones.

Ooooommmmm.

Su madre estaba sentada en la silla de la cocina con una botella de vino.

Despert6 unas horas mas tarde y bajo a la cocina. Su madre miraba por la
ventana con la vista extraviada.

—Podemos cenar juntos. ;Quieres que te prepare algo? —le pregunt6 en
un intento de acercarse a ella.

—No, cenaré tarta de manzana y un vaso de café con leche. No tienes que
esforzarte en ser un buen hijo.

—No empieces, mama. Por una vez vamos a comportarnos como cuando
estaba papa.

A su madre le cambio la cara.

—FEres una mala persona —dijo.

—No soy una mala persona. En todo caso, un mal hijo.

Su madre se dio cuenta de que habia sido cruel y bajé la cabeza.

—¢Qué vas a hacer estos dias? —Ile pregunto.

—Ver la tele, leer la prensa, no sé...

—Algo tendras que hacer. La vida en el pueblo es aburrida, no hay
muchas cosas con las que entretenerse.

—Ya me las arreglaré.

—Tu no has venido para estar conmigo, a ti te pasa algo —Ile dijo su
madre. Por la voz y la mirada, se veia que habia bebido—. ;Te han echado de
la residencia?

—No me han echado de ningun sitio.

—Hijo, ¢por qué no le cuentas a tu madre lo que te pasa? —insistio.

—No me pasa nada, solo queria estar en casa.

—:De verdad has venido para cuidarme?

—De eso queria hablarte. He pensado que estarias mejor en un sitio
donde...



—No necesito ir a un asilo —se adelant6 su madre—. No dejan fumar ni
tomar de vez en cuando una copita, y siempre tienes a alguien vigilandote.

—¢Y qué pasa si te caes y te haces dafo?

—No necesito a nadie. Yo sé cuidar de mi misma, ¢entendido? Tu no eres
el mas indicado para dar consejos, no pasas ni un mes al afio en casa.

—Mama, no hables asi. Estas enferma y necesitas cuidados. No puedes
seguir comportandote como si estuvieses sola en este mundo.

—Desde que murio tu padre y te marchaste, estoy sola.

Janik se levant6 de la mesa. Mientras subia las escaleras, oy6 a su madre
quejarse. No le apetecia hacer nada, ademas tenia dolor de cabeza y el nudo
de su estomago se habia vuelto mas grande.

L a Rote Fabrik era una antigua fabrica de seda situada a orillas del lago en
Seestrasse. Sus paredes de ladrillo rojo estaban cubiertas de toda clase de
grafitis. Era conocida como el templo de la musica alternativa. Tenia cuatro
salas donde se celebraban conciertos y performances de todo tipo. Aquella
noche en la sala Aktion habia un concierto de musica electrénica. Pensé que
tal vez la musica seria un buen medicamento contra la angustia. Se puso un
jersey de cuello alto, busco la cartera y bajo al descansillo. Se cambi6 las
zapatillas de estar en casa por las botas y descolgé el anorak de la percha. Su
madre salio a su encuentro.

—¢Adonde vas?

Janik dio un portazo sin mirar atras. Nunca habia salido de noche solo.
¢Estaba iniciando una especie de travesia sin rumbo?, se pregunto.

La sala estaba a rebosar. Se situd en uno de los laterales, lejos de la barra.
El primer DJ se presento y la gente core6 su nombre. Los focos se apagaron y
los aplausos llenaron la discoteca. De repente, las luces de colores iluminaron
la sala. Después de unos segundos en silencio, la misica empez6 a sonar.
Activada por una palanca imaginaria, la gente comenzé a moverse al unisono,
como una manada de flamencos. Janik se dio cuenta de que estaba fuera de
lugar. A su alrededor, bailaban y gritaban al ritmo de la cancion. Lo
empujaban como un barco a merced de la corriente. Acabo en la otra punta de
la sala, cerca de la barra. Vio que todos pedian una bebida de color azul y los



imitd. Se mezclo con la marea hasta que encontré un escondrijo vacio cerca
de la pared. Aquella especie de liquido parecia un medicamento. Le dio unas
vueltas con la pajita y lo aspir6. Para su sorpresa, era dulce y apenas sabia a
alcohol. Lo termin6 y pidi6 otro. Su cerebro empez6 a notar el efecto. El
dolor de cabeza desapareci6. Por primera vez, se olvidé del nudo en el
estdbmago y de las razones por las que habia aparecido. Pidi6 otra copa y ya
no volvié a su madriguera. Se sentia parte de aquel grupo de flamencos.
Levanto los brazos y la bebida salié disparada del vaso. Su mirada se cruzaba
con la de los demas, que lo observaban sonrientes. Janik comenzo a reirse sin
parar. Hacia mucho tiempo que no se sentia tan bien.
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T homas se encontr6 con su jefe en los pasillos.

—Enhorabuena, Thomas. Estas jornadas han sido un éxito. Por lo que he
oido, las delegaciones estan muy satisfechas.

Mir6 a Alain Neuilly con agradecimiento. Era un tipo curioso. Por su
aspecto, no parecia que fuera jefe de nada. Era bajito, con una prominente
barriga. Desde hacia unos meses habia renunciado al cinturon después de
librar un dilema sobre cémo llevarlo; arriba de la cintura o abajo. Ahora lucia
unos extravagantes tirantes a juego con el pantalon. Su cara redonda sonreia
abiertamente; sus mofletes, como dos manzanas relucientes, reflejaban las
luces del techo. Se estaba haciendo injerto de pelo, y en la zona de la calva se
cruzaban varias hileras de cabello. Parecia el pelo de una muifieca.

—~Gracias, sefior Neuilly —respondio Thomas a la vez que se daban un
fuerte apreton de manos.

—¢Se va mafana a Lyon? —pregunté Neuilly, uniendo sus manos por
debajo de la tripa.

—Precisamente de eso queria hablar con usted. Si tiene un momento...

—Por supuesto, Thomas. Parece un asunto serio —dijo su jefe, al ver la
expresion sombria de Thomas—. ;Podemos ir a la cafeteria?

—La cafeteria estaria bien.

Llegaron a los ascensores y apretaron el boton de la ultima planta. Situada
en el piso octavo, tenia unas vistas impresionantes al lago Leman. Entraron
en la cafeteria. La terraza estaba reservada para los valientes que querian
respirar aire puro y frio.

—¢Cuando va a llegar el verano? —pregunt6 Neuilly—. No he podido
disfrutar ni un solo dia de mi piscina. A este paso la cambiaré por un jacuzzi



de agua calentita.

—~Creo que seria la mejor opcion —coment6 Thomas por decir algo; en
realidad, le importaban poco las frivolidades de los jefes.

Thomas pidié un café solo con hielo y el sefior Neuilly, una coca-cola
light, aduciendo que tenia que adelgazar.

—He llegado a un punto sin retorno, ni un kilo mas. Lo malo es que, por
ahora, ni un kilo de menos. En fin, jqué aburridas son las miserias! —
exclamo, y se sent0 en una mesa con la bebida.

Thomas decidio tomar la iniciativa en la conversacion. El sefior Neuilly
era un buen jefe, eficiente y trabajador, pero entre sus virtudes no se contaba
la de escuchar a su interlocutor. Sus monodlogos eran célebres, sobre todo
cuando atafiian a temas personales; después de un rato de conversacion, uno
se daba cuenta de que no habia abierto la boca.

—Mire, sefior Neuilly, queria comentarle un caso del que me enteré el
mes pasado para saber su opinion.

—Digame de qué se trata.

—Voy a ser breve. Recibi la llamada de una amiga, queria que repatriara
el cadaver de su hija a mi pais. Como usted sabra, soy irlandés...

El sefior Neuilly asintio.

—Buena gente cu...

Antes de que prosiguiera, Thomas continud:

—La forense encargada de la autopsia me coment6 que la chica habia
muerto de manera subita, al igual que otras cinco jovenes. La ultima hace
diez dias. El martes me reuni con la forense y llegamos a la conclusién de
que merecia la pena investigar. Todas las muertas tienen un mismo patron:
son jovenes, atletas, han muerto en la misma zona, los cantones de Vaud y
Valais, y tienen la misma nacionalidad: rusa. ;Qué le parece sefior?

—¢Y la Policia?

—Para ellos no hay caso. Son muertes naturales.

—No sabe los afios que lleva la Interpol luchando contra el doping,
porque doy por sentado que se trata de eso. Segtn un informe de la Agencia
Mundial Antidopaje, treinta y un millones de personas se dopan. Interpol hizo
una exhaustiva investigacién y estimé que el trafico de sustancias dopantes
movia mas dinero que la cocaina. La industria del dopaje es una empresa



global que genera ganancias de decenas de miles de millones de euros. —FEl
sefior Neuilly hizo una pausa y dio un trago a su bebida—. Desde actores, en
el mundo del porno hay una gran demanda, hasta gente del espectaculo,
deportistas aficionados, musculitos de gimnasio, guardaespaldas, policias y
militares. Se consumen setecientas toneladas de esteroides anabolizantes...

—Perdone que lo interrumpa, ¢de cuantas dosis hablamos?

—De unos catorce mil millones, ;qué le parece?

—Estoy asombrado.

—Pues, espere. Todavia hay mas —dijo Neuilly haciendo un gesto teatral
con las manos—. Anualmente, se consumen setenta toneladas de testosterona
sintética y treinta y cuatro millones de viales de EPO y hormona del
crecimiento, que equivalen a unos tres millones y medio de consumidores.

—¢Qué hay de los deportistas profesionales?

—No le damos gran importancia, son una parte infima del doping. Lo que
pasa es que cuando los pillan se le da mucha publicidad.

—¢;Como es que sabe tanto de este tema?

El sefior Neully acabo su refresco y contesto:

—Hace unos afios fui el responsable de organizar a escala global unos
seminarios sobre el dopaje. En aquel entonces, ya era alarmante. La cumbre
fue un fracaso. Paises que creiamos imprescindibles que acudieran, como
Espafia, rehusaron nuestra invitaciéon —suspiré de manera ostentosa.

—Ya entiendo, sefior. Pero, perdone mi ignorancia, ¢para qué las usa, por
ejemplo, el ejército?

—Hijo, en Irak y Afganistan el producto estrella son los esteroides que
los soldados adquieren por Internet, beneficiandose, por cierto, de las tarifas
de correo inexistentes, o a través de camellos locales que rondan alrededor de
sus cuarteles. En agosto de 2005, la Policia italiana incauté mas de doscientas
mil dosis de esteroides cuando desarticulé en Trieste una trama que vendia
por Internet sustancias prohibidas a los soldados estadounidenses destinados
en Irak.

—Pero ;qué beneficios produce? —pregunt6 Thomas con interés.

—FEl gusto de los soldados por sustancias como las anfetaminas, que
mantienen el cuerpo despierto y generan euforia y optimismo, o como los
esteroides anabolizantes, que crean musculo e incentivan el animo agresivo,



no es una novedad. —Neuilly hizo una pausa y afiadio—: Los esteroides
anabolizantes fueron desarrollados por cientificos nazis y administrados,
conjuntamente con anfetaminas, a sus soldados en el frente, que funcionaban
como conejillos de indias en este sentido.

—¢Qué son los esteroides anabolizantes?

—Son la sintetizacion en laboratorio de la testosterona, la hormona
masculina.

Thomas asintio agradecido.

—Mire, Thomas, en cuanto escarbe, se dara cuenta del problema tan
enorme al que nos enfrentamos. Recuerdo que un agente de aduanas del
aeropuerto de Sidney dio el alto a Sylvester Stallone cuando fue a Australia
para promocionar Rocky Balboa. En su maleta llevaba cuarenta y ocho
ampollas de Jintropin, una hormona de crecimiento china que se vende por
Internet. Es un producto prohibido; se usa para aumentar la masa muscular y
disminuir las grasas.

Thomas puso cara de sorpresa.

—No lo habia oido. ;Qué le paso6 a Stallone?

—Poca cosa, la sancion fue meramente administrativa y le salié por unos
noventa mil dolares. Segun el actor, los médicos le prescribieron hormonas
del crecimiento y testosterona por una dolencia que prefirié no revelar, asi
que las tomaba como medicamentos y no como drogas, ya que en Estados
Unidos son legales.

El sefior Neuilly se incorporo y acerco su cara a la de Thomas.

—Este negocio es practicamente legal y tiene consecuencias desastrosas
para la sanidad de los paises industrializados y para la salud de sus
habitantes; especialmente de los mas jovenes, cada vez mas propensos a
construirse un cuerpo falso mediante la quimica de las hormonas.

Volvio a recostarse en su sillon de mimbre y continué:

—Existe un informe del especialista italiano Sandro Donati elaborado a
partir de nuestros datos. Se lo haré llegar.

—He oido hablar de €l. Gracias, me interesa mucho. De paso, me gustaria
investigar estas muertes. Si pudiera tomarme una semana para ver qué
averiguo, se lo agradeceria.

De repente, el sefior Neuilly se levantdo de la mesa, metio tripa y se



abrocho la americana. A continuacién dijo:

—Desde hoy, Thomas, tiene via libre para investigar los casos de los que
ha hablado. Si necesita un ayudante, hagamelo saber. Recibira un correo
interno privado con todas las claves de seguridad para que pueda acceder a
los informes reservados. Conozco su pasado en el FBI, sabra hacerlo. Espero
que consiga algun resultado. Para mi, este tema es un quebradero de cabeza.
Y lo cierto es que, muy a mi pesar, la Interpol no ha conseguido resultados
satisfactorios.

Le dio la mano a la manera marcial.

—Gracias, sefior, si hay algo lo encontraré —dijo convencido.

El sefior Neuilly se encaminé hacia las escaleras. Thomas supuso que
para intentar bajar algin kilo de mas. Le sorprendio su semejanza con Alfred
Hitchcock.

E n dos dias, Thomas ya tenia casi todo resuelto. Se habia pasado por su
despacho y le habia dado la noticia a Rose. En ningliin momento se miraron a
la cara. Le pidio a Charles que lo sustituyera, era joven y ambicioso. Thomas
estaba seguro de que se esforzaria por hacer bien las cosas y seguir escalando
puestos. En su despacho, se ocup6 de los correos e hizo unas cuantas
llamadas telefénicas. El tercer dia recogié su ordenador junto a diversos
objetos y papeles personales. Cuando termind, cerré su despacho con llave.
Habia decidido alojarse en Monthey durante la investigacion. Al llegar a su
casa hizo un par de maletas y encargd a Lupe que cuidara las plantas.
Reservo online una habitacion de hotel. Se pregunt6 si Claire habia dejado la
llave en el buzoén. Bajo a comprobarlo y, con alivio, descubrié que si lo habia
hecho. Estaba atada a un curioso llavero, un liguero.

Llegd al hotel de Monthey a ultima hora de la tarde. La habitacion era
amplia y luminosa. Contigua al dormitorio, habia una sala de estar. Contaba
con un mullido sofa frente a una television de plasma de bastantes pulgadas
y, a la derecha, bajo un ventanal, habia una mesa grande. Se quito la camisa y
se puso una sencilla camiseta gris de algodon. Se descalzd. Era agradable
pisar el suelo de madera. Cuando reservo la habitacion, hizo hincapié en que
quitaran todas las alfombras de la suite. Dejo el portatil encima de la mesa y



algunos documentos que le habia hecho llegar el sefior Neuilly. Conecto el
escaner con la impresora y el fax. En la pared colg6 una pizarra de corcho
que se habia traido de casa y puso el mapa de los cantones de Vaud y Valais.
Con una chincheta, clavo las fotos de las chicas encima del lugar en el que
habian muerto. Pidi6 en recepcion una silla de despacho mas cémoda.
Recopil6 toda la informacion que tenia sobre las jovenes muertas. Descubrio
que era poca cosa. L.a mayor parte de los datos los conocia por Laura. No
eran suficientes. Llamé a la Policia de Monthey.

Le contestdé una voz solicita. Era la centralita.

—Hola, buenas tardes. Me llamo Thomas Connors y trabajo para la
Interpol. Necesito hablar con el responsable del levantamiento del cadaver de
Irina Petrova.

—Un momento, por favor.

Tras una pequefia pausa, seguida de unos horribles segundos de
musiquilla de feria, se oy6é una voz masculina:

—Si, ¢qué desea?

—Hola, buenas tardes. Me llamo Thomas Connors y trabajo para la
Interpol...

—Y esta investigando la muerte de las deportistas —lo interrumpio el
policia.

—Exactamente.

—FEsta mafiana nos han llamado desde las altas esferas informandonos de
su llegada a Monthey y de su objetivo. Nos han ordenado colaborar con usted
en todo lo que desee, asi que estamos a su disposicion. Soy el sargento
Fontaine y serviré de enlace entre usted y nuestro departamento. ;Qué desea?

—Toda la informacion de la que dispongan sobre estos casos —respondio
Thomas de manera escueta—. Enviela a este correo electronico.

Thomas le deletreo la direccion de correo especial de la Interpol.

—En cuanto haya recabado todos los datos, se los mando —dijo el
policia, dando por acabada la conversacion.

—Perdone, sargento Fontaine, pero jcuando podriamos vernos? —
pregunto Thomas—. Me interesa su punto de vista sobre el caso.

—No hay ningun caso —asegurd el policia. Su voz denotaba
impaciencia. Tras una breve pausa, afiladio—: Si desea verme, mi turno acaba



a las diez. Si se pasa antes, aqui estareé.
—Gracias, sargento. Iré sobre las siete.
—D’accord —dijo, y colgo.

E | sargento Fontaine era un tipo grande. Llevaba un bigote y una perilla
bien cuidados, en un intento por parecer refinado, supuso Thomas. Pero era
inutil. Andaba como si fuera un bloque, practicamente sin mover los
hombros. Cuando volvia la cabeza, giraba todo el tronco. No era mas alto que
él, pero si Thomas equivalia a una puerta de armario, la anchura del sargento
era de dos. Enseguida supo que al policia no le gustaba hablar de esas
muertes. Lo encontraba una pérdida de tiempo. Entraron en un pequefio
despacho provisto inicamente de un archivador y una mesa con dos sillas. No
habia cuadros, ni plantas, ni ningin otro elemento decorativo. Tomaron
asiento y el sargento fue al grano:

—Todas las muertes fueron por causa natural. Algunas autopsias las
firmo la patologa jefe doctora Terraux. Una profesional con afios de
experiencia. Su firma retine todas las garantias.

—Pero ella les expuso sus dudas sobre las conclusiones finales de las
autopsias.

—~Cierto, estaba alarmada porque le parecia que eran demasiadas muertes
similares en muy poco tiempo.

—Y ;qué hicieron?

—Investigamos por si podia tratarse de alguna alarma alimentaria o de
algun tipo de droga nueva o adulterada. Ya sabe, con la gente joven uno
nunca esta seguro. Pero, en cuanto recibimos los analisis toxicologicos con
los resultados negativos, archivamos lo poco que habia.

Thomas asimilaba lo que habia dicho el sargento. Le parecia de sentido
comuin. El también hubiera actuado asf.

—¢Hubo algo que le extrano?

—¢A qué se refiere? —preguntdé Fontaine, tamborileando con sus
enormes dedos sobre la mesa.

—No sé, algo que le chocara, algo fuera de lo comin —respondio
Thomas, disimulando el malestar que le causaba aquel ruido.



—Bueno, la pentltima chica, creo que se llamaba... Perdone, no
recuerdo... Un momento, voy a mirar...

—Una Kovalenko Gallagher —le ayudé Thomas.

—iVaya, cémo se lo ha aprendido! —exclam6 impresionado—. Bueno,
pues, cuando encontramos a esa chica tenia entre sus manos un papel. En un
primer momento, pensamos que podia ser una nota de suicidio. El rigor
mortis hacia imposible quitarle el papel de las manos sin que se rompiera.
Tuvimos que tener mucho cuidado. Antes de levantar el cadaver, el juez nos
dio luz verde para abrir la mano...

—Pero no era una nota de suicidio —Ilo interrumpié Thomas.

—No, no lo era. Resulté que se trataba de un poema.

—Y ¢qué tiene de extrafo?

El sargento dejo de hacer ruido con los dedos. Thomas lo agradecio.

—Cuando murié Irina Petrova, de esa si me acuerdo —aclar6—,
hurgamos un poco entre sus cosas, mas que nada para obtener una primera
idea sobre su muerte y desechar un suicidio. Ya sabe que estos chicos pueden
verse arrastrados por lo que hacen los demas. Encima de su mesa habia un
cuaderno, de esos normales de colegio, de anillas. Al ponerlo boca abajo y
sacudirlo un poco, cay6 una hoja suelta al suelo. Era un poema.

Thomas comenzé a ponerse nervioso.

—¢:Podia tratarse de la misma persona?

—Sin lugar a dudas. Era la misma letra. El mismo autor o la misma
autora.

—:Estuvo usted presente en las dos escenas?

—Si.

—¢Se les hizo analisis grafolégico?

—¢Para qué? No estabamos investigando nada. Pensamos que el mismo
chico las estaba cortejando. Una bobada de nifiatos. Yo creo que se aburren
metidos tanto tiempo dentro de ese centro... Y le vuelvo a recordar que no
fueron suicidios, si no muertes naturales.

—:Quién tiene los poemas?

—iQuién los va a tener! jLas familias! —exclamo ante lo que crey6 una
pregunta ridicula.

—Tiene copias?



—No.

Thomas entendi6 que no iba a sacarle nada mas al sargento. Los dos se
estaban impacientando. Le pidio la direccion de la familia de Irina, le dio las
gracias y se fue. Tenia que encontrar el otro poema, el de Una. Estaba seguro
de que no estaba entre las cosas que meti6 en el trastero. De todas formas,
volveria a mirar. Decidi6 llamar a Laura. No contesto. Mir6 la hora, las siete
y cuarto, pensO0 que podia ir caminando hasta el hospital para que le
informaran sobre los enseres personales de los fallecidos. En el recinto
hospitalario, una joven recepcionista le dijo que la doctora Terraux tenia la
tarde libre. Se llevé una decepcion. Pensaba darle una sorpresa. Respecto a
las pertenencias, el protocolo mandaba que todo se recogiera en bolsas de
plastico y, si no habia nada inesperado con la autopsia, se las daban a la
funeraria, que después las entregaba a la familia. Thomas le dio las gracias y
se marcho al hotel.

E n ese momento la doctora Laura Terraux se encontraba en la clinica
privada de reproduccién asistida. Después de meditarlo a conciencia, habia
decidido ser madre soltera. Estaba cansada de muchas cosas, como de esperar
un principe azul o rosa o del color que fuera para formar una familia. La
consulta de enfermeria estaba decorada con cientos de fotos de bebés sanos y
felices junto con notas de agradecimiento de los padres.

—¢Cuando fue su ultima regla? —le pregunt6 la enfermera.

—Ayer.

—Tiene una menstruacion regular?

—Si.

—Entonces, estamos a tiempo de preparar un ciclo este mes.
Empezaremos el tratamiento mafiana.

—¢Tan pronto? —pregunt6 Laura, sorprendida.

—Tiene las analiticas de esta mafiana, le hemos hecho todas las preguntas
y pruebas pertinentes, solo nos queda empezar. Voy a llamar al médico para
que le explique el protocolo a seguir. Mientras tanto, lea este folleto y trate de
estar tranquila. Si quiere que esperemos a otro ciclo, no tiene mas que decirlo.

—Gracias, es usted muy amable. No hara falta. Tengo muchas ganas de



comenzar.

La enfermera sali6 y volvié a aparecer al cabo de unos instantes.

—FIl doctor esta ocupado en otra consulta. Si no le importa, pasaremos
primero por secretaria para solucionar las cuestiones burocraticas. Asi vamos
ganando tiempo —dijo desde el marco de la puerta.

Laura recogi6 su bolso y la siguié por un pasillo hasta la secretaria, donde
una mujer de mediana edad con voz dulce le inform6 de lo que tenia que
hacer:

—Rellene los impresos A y B. No olvide poner todos los digitos de su
cuenta bancaria y firma. En esta hoja en blanco, tiene que autorizar que
consiente y conoce el tratamiento y las consecuencias que puedan derivarse.

Laura obedecié. Noté que al escribir le temblaba un poco la mano. Era
feliz.

H acia una mafiana espléndida. Thomas escogio un traje de verano ligero,
una camisa blanca sin corbata y sus eternas gafas Ray-Ban. A primera hora
habia hablado con el director de Les Diablerets. El sefior Samuel Laurent se
habia mostrado sumamente contrariado con la llamada. Al final, se ofreci6 a
colaborar. Lo esperaba a las cuatro de la tarde. Thomas insistié en que queria
entrevistarse con el joven que habia encontrado el cadaver de Irina y con la
compaiiera de habitacion de Una, ademas del entorno maés proximo a las
chicas. Antes condujo hasta Montreux. Habia quedado con el tio de Irina
Petrova a las nueve.

La farmacia Vasil estaba en una calle estrecha con el pavimento de
adoquines y balcones llenos de flores. Aparco al final de la calle en una zona
que se ensanchaba dando lugar a una pequefia plaza. Llamé al timbre. Le
abri6 un hombre mayor. Tenia una cara amable con unas gruesas cejas
blancas, al igual que su pelo. Movié la cabeza a modo de saludo y, con un
brazo, sefial6 la entrada de la farmacia. Thomas lo siguid. Se fijo que andaba
encorvado y arrastraba un poco los pies. Lo invitdo a pasar a la rebotica.
Thomas vio que era su vivienda. Se sentaron en torno a una mesa camilla
cubierta por un mantel de flores y puntillas en los bordes.

—Voy a preparar café, ;le apetece uno? —pregunto el hombre en francés



con un marcado acento ruso.

—Si, por favor.

Retir6 una pesada cortina, con el mismo estampado que el de la mesa, y
entré en una pequefia cocina. Desde donde estaba, Thomas veia el trasiego
del hombre con el café.

—Lo preparo a la manera rusa; es decir, muy fuerte. ;Le gusta asi o se lo
rebajo con leche?

—Me gusta fuerte, lo tomaré como usted —dijo, sintiéndose comodo.

En la vieja radio del estante sonaba musica del Este. Su sonido era triste y
lleno de melancolia. El aparador del sal6n estaba repleto de figuritas, marcos
con fotos, cucharillas de diversos paises; Thomas supuso que las
coleccionaba. Se levanté para verlas mejor. Pudo leer inscripciones de
Irlanda, Nepal e incluso de la Antartida.

—Tiene una coleccion sorprendente de cucharillas.

—Empecé de joven y desde entonces no ha dejado de crecer. La gente me
suele traer una de recuerdo de sus viajes. Con el tiempo, quité los libros de
los estantes y los sustitui por las cucharillas. Total, a mi edad ya no leo...

Se oy0 el silbido de la cafetera y el sefior Petrov la retir6 del fuego. Se
acerco a la mesa del saloncito con la cafetera en una mano y el salvamanteles
en la otra. Los coloco en el centro.

—Hay algunas que son verdaderas obras de arte. Fijese en esta de San
Petersburgo —dijo, abriendo la vitrina para sacarla—. Esta labrada en oro
con el escudo de la ciudad y del zar Petrov. Mire en este lado como ha
reproducido el autor el palacio de verano Peterhof. Se ven hasta las ventanas.

Thomas aprecio la obra de arte en miniatura.

—Tiene razon, es muy bonita.

El tio de Irina la dejo en su sitio y fue a la cocina a por dos vasitos de
cristal. Ambos se sentaron a la mesa. El sefior Petrov sirvio el café.

—¢Esta era su sobrina? —pregunt6 Thomas, sefialando una foto colocada
sobre una repisa junto a la ventana, en una especie de altar.

—Si, era muy guapa y una extraordinaria deportista. Muy luchadora. Dios
mio, jqué gran pérdida! —se lamento, bajando la cabeza—. No tenia que
haber venido a Suiza.

—Por qué lo dice?



—No sé, me siento responsable de su muerte. Al morir mi hermano, mi
cufiada me pidi6 que la ayudara, no queria que Irina se criara en Rusia.
Cuando acabaron las Olimpiadas de Pekin, muchos medios rusos no
entendieron que Irina no consiguiese una medalla. Tenian grandes esperanzas
puestas en ella y lo consideraron un fracaso. Yo era el hermano mayor de
Carl, no tenia familia, estaba bien posicionado econémicamente... Me senti
en la obligacion de ayudar.

—¢Cuanto tiempo llevaba Irina en Suiza?

—Llegé el afio pasado, en septiembre. Hablaba muy poco francés, lo
justo para hacerse entender. Fue directamente a Les Diablerets. Estaba feliz
por tener una plaza alli.

Tomo6 un sorbo de café y Thomas lo imit6. Estaba tan cargado que
sospecho6 que esa noche le costaria dormir.

—¢:La veia preocupada por algo tltimamente?

—La muerte de su compafiera Una la afecté6 mucho. Yo le quité
importancia. En la vida la gente muere. Nosotros, los que hemos pasado por
mucho, estamos acostumbrados, pero la juventud desconoce las miserias de
la vida y una de ellas es morirse.

—¢Sabe si eran amigas?

—Creo que tan solo compafieras en el centro.

—¢Solia traer amistades a su casa?

—No, que yo recuerde. Ya sabe, la edad hace que olvidemos cosas, lo
cual creo que es un acierto.

Thomas sonrid. Detras del hombre, en la pared, habia una foto enmarcada
del equipo ruso de atletismo. En ella reconocié a Una e Irina.

—¢:Le importaria dejarme esa foto? Se la devolveré enseguida.

—Antes me gustaria que me dijera para qué esta aqui —respondié con
amabilidad.

—Como ya le he dicho por teléfono, es simplemente una formalidad
antes de cerrar el caso.

—No le creo —dijo con tono serio el sefior Petrov—. Inténtelo otra vez.

Thomas penso la mejor manera de contarle algo sin decir demasiado.

—Hemos recibido una denuncia por parte de una persona, cuyo nombre
no puedo revelar, que sostiene que las muertes de las chicas no son naturales.



La cara del anciano se transform6. Su cuerpo parecié hundirse sobre si
mismo. Thomas no supo adivinar sus sentimientos.

—Fso que me acaba de decir es una barbaridad. ;Esta insinuando que
alguien ha matado a mi sobrina?

—No lo sabemos. Tenemos que investigar.

—Pero... la autopsia era normal, tuvimos los permisos... Ella fue
incinerada y enterrada en Rusia. Esta diciendo tonterias.

—¢Y sus cosas personales? —pregunto temeroso Thomas—. ;Se acuerda
de una hoja con un poema escrito?

—Pero ;qué tiene que investigar? —quiso saber, confundido—. Eso son
cosas de las peliculas americanas. Irina ya no esta y... no importa nada mas.

—Perdone que insista. Sé que suena extrafio, pero solo es un mero
procedimiento burocratico. ; Guarda algo de su sobrina?

—No sé... Suropa y otras cosas las dejé en una iglesia. Creo que todavia
queda algo de ropa de deporte en su armario. Si quiere le traigo la caja con
los pocos objetos personales que guardé. Y —dijo sefialando la pared abatido
— puede llevarse la foto.

El hombre se levanté despacio y desaparecié por el lado derecho de la
cocina. Thomas descolgd el marco y sacé la foto de su interior. Estaba
tomada con una camara digital. En una esquina, tenia puesta la hora y el dia:
13:40, 5.04.2011. En ese momento, el sefior Petrov dej6 una caja encima de
la mesa. En silencio, apart6 a un lado los vasos y la cafetera. Thomas dejo la
foto en una silla.

—¢Me puede decir donde se sacé la foto?

—No lo sé. Se la dieron en Les Diablerets.

Thomas se quedo pensativo.

—Sefior Petrov, justed estudio farmacia?

—FExacto. También quimicas. Obtuve una beca para investigar aqui hace
catorce afos. Perdone, pero no creo que pueda ayudarle en nada mas. Mi
sobrina era muy reservada y realmente nos veiamos muy poco. Vivia solo
para el deporte. Era su obsesion —afirmé pensativo—. Si me disculpa, tengo
que abrir la farmacia. Se puede llevar la caja. Ya me la devolvera.

—Por supuesto, ha sido muy amable. Gracias por el café.

Lo acompafio6 hasta la calle y se despidieron con un apreton de manos.



Ya en el hotel, Thomas se quité el traje y se vistié con unos vaqueros y
una camiseta negra de manga corta. Saco del frigorifico una botella de agua.
Coloco la caja encima de la mesa de despacho. Bebi6é un poco y vacio el
contenido del interior. Lo primero que vio fue un mechon de pelo rubio; no
quiso tocarlo. Extrajo diversas postales y algunas cartas, todas escritas en
ruso, una camiseta de la seleccion rusa, varias medallas y un cuaderno. Su
corazon se acelerd. Lo abrid. Una hoja sobresalia, arrugada. La metio en una
bolsa plastificada y la dejé sobre la mesa. Thomas ley6 el poema escrito a
lapiz. Examino el papel cuadriculado, desgarrado en la parte izquierda como
si alguien hubiera escrito con prisa y tirado de la hoja, sin pensar demasiado
el resultado. El lapiz corroboraba su suposicion: un trazo fino, nervioso,
palabras de distinto tamafio, las letras desviadas a la derecha. Estir6 la bolsa
de pruebas de plastico. En su interior, la nota se alis6 un poco. Releyé el
poema.

Te he buscado sin saber qué buscaba

Te he sofiado sin recordar nada

Te he escrito versos sin nombrarte

Te he hecho el amor sin tocarte

Dos minutos para amarte

Y una vida para encontrarte.

Pero ;qué haces si la vida te viene torcida?
¢Qué haces si no eres de esos valientes que gritan?
Ahora que te veo, lo creo

Ahora que te escucho, lo entiendo

Ahora que estas muerta, lo siento.

Thomas se pein6 repetidamente con la mano y después se tocd la nuca
con un movimiento horizontal; todo aquello no tenia sentido, y era
precisamente ese sinsentido la razén de su pesadumbre. Llam6 a Maire, pero
no obtuvo respuesta. Decidio que iria a Irlanda la semana siguiente.
Necesitaba ver el poema de Una y preguntarle unas cuantas cosas.

Sono el teléfono.

—Hola, mama.



—Hola, carifio. Te llamo para que me aconsejes sobre la orquidea que
tengo en casa, la Phalaenopsis, creo que se llama. Este mes esta siendo muy
caluroso y, como hemos tenido un invierno tan suave, no ha habido bajada de
temperaturas que propiciara la floracion. Ahora solo tengo una vara de
floracion desarrollandose... Perdona, Tommy, lo primero, ;como estas hijo?,
;comes bien?

—Todo bien mama, gracias por preguntar.

—Bueno, tesoro, en la vida lo mas importante es la salud, ya lo sabes. Y
el amor, claro, acompafiado de un poco de dinero, porque si no ;de qué
vives? Del aire seguro que no... —Hizo una pausa—. Como te decia, estoy
preocupada. No es época de que sigan desarrollandose raices y hojas, ¢qué te
parece? Ahi esta la orquidea, ya veo que no va a tener flores este afio.

Thomas sonri6 ante los pequefios problemas que preocupaban a su madre.

—Sabes si tiene algun keiki?

—Tiene dos o tres hijitos.

—De acuerdo. Puede que la planta madre esté en las ultimas e intente
hacer una maniobra desesperada por reproducirse.

—iAy hijo! Ni las plantas pueden llegar a viejas...

—Tu tranquila, normalmente los keikis crecen con el calor pero, por si
acaso, destapa el nudo, quitale la pielecilla y expén la yema a la luz. A ver
qué pasa.

—Gracias, cariflo, eres un amor. Ya te contaré. jAh! Se me olvidaba; no
vuelvas a regalarnos un viaje. A tu padre cada vez le gusta mas el pub, beber
cerveza y cantar viejas canciones irlandesas, ya no quiere ni ir a bailar
conmigo. Asi que ni te cuento lo que he tenido que hacer para que aceptara ir
al crucero.

—De acuerdo, mama.

Después de unas horas dandole vueltas al caso, lo dej6. Tenia hambre. Un
agujero en el estdbmago le recordé la hora que era. Se calz6 unas zapatillas de
deporte y sali6 a comer. Eligié un restaurante sencillo con terraza al aire
libre. Mientras comia una ensalada de quesos y unos crépes rellenos de
verduras, no podia quitarse de la cabeza el extrafio poema.
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J anik habia quedado con Nicola; se habian conocido en el club de
atletismo cuando eran unos adolescentes.

—Tienes planes para esta tarde? —le pregunto su madre después de que
Janik acabara de hablar con Nicola.

—Voy a salir a cenar.

—No sé para qué has venido si no estas nunca en casa.

—No empieces, para el caso que me haces...

—Fres un desagradecido, si te viera tu padre...

—Si viniera papa, pensaria que se habia equivocado de casa.

La llamada de Nicola habia logrado que Janik se olvidase por un
momento de sus preocupaciones. Estuvo un buen rato en la ducha disfrutando
del agua caliente y de la sensacion de no tener los musculos en tension.

El restaurante era un espacio alargado. Mesas y sillas de Ikea, pegadas a
enormes ventanas, ocupaban todo el lado derecho del local. Janik no presto
mucha atencioén a la comida. La conversacion discurria en un tono ameno. La
mayor parte del tiempo hablaron sobre los afios en el instituto y lo mucho que
habian cambiado. Después de cenar se montaron en el coche en direccion a la
discoteca. Ella le cont6 que habia dejado una relacién que habia tenido en
Berlin y que pronto iria a estudiar al CERN, gracias a una beca especial del
Gobierno. Se hizo un silencio y, después, Nicola le pregunto directamente si
tenia novia.

—Sali con una corredora, pero ya lo hemos dejado —mintio.

El efecto del alcohol aun corria por sus venas. En ese estado incluso €l
mismo se creyo que era cierto.

—¢La echas de menos?



—No, murié —confeso6 sin miramientos.

—Vaya, lo siento —dijo Nicola—. ; Cémo muri6?

—FEn un accidente de coche.

Llegaron a la discoteca. Era un local enorme de dos pisos con restaurante
y jardin. Después de beber unas copas de champan bailaron un buen rato.
Janik no se acordaba de quién de los dos bes6 a quién en primer lugar, pero
hubiera apostado una buena suma de dinero a que fue ella.

—Te apetece venir conmigo a casa de mi tia? —le propuso—. Esta de
vacaciones en Francia.

Sin esperar la respuesta de Janik, Nicola lo agarré de la mano y se lo
llevo fuera de la discoteca como a un nifio.

—FEIl champan me pone cachonda —Ile dijo ella al oido nada mas entrar en
la casa.

E1 no le contestd, la confesién de Nicola lo habia dejado fuera de juego.

Nicola se acerco hasta que su cuerpo rozo el de Janik, le rodeo el cuello
con los brazos y lo beso repetidamente sin despegar sus labios.

—Vamos dentro —Ile susurro.

Janik la agarr6 de la cintura. Como un levantador de pesas antes del
primer movimiento, doblé las rodillas hasta que sinti6 todo el peso de Nicola
repartido por su cuerpo. Las piernas de ella se acomodaron rodeando las
caderas de Janik con fuerza. Nicola pesaba demasiado para sostenerla durante
mucho rato y, aunque Janik lo intentaba con todas sus fuerzas, al final dejo
que resbalara. Nicola lo mir¢ a los ojos y lo atrajo hacia ella en un habil gesto
de malabarismo. Le desabroch¢ el cinturon y los pantalones de Janik cayeron
al suelo. El se sentia torpe y decidié tomar la iniciativa. La sostuvo hasta
ponerla contra la pared, pero tropezo con sus pantalones y casi se cayeron los
dos al suelo. Nicola se rio con una carcajada. Janik tenia que hacer algo para
no parecer un idiota, asi que liber6 las manos de su cintura y agarré con
fuerza sus pechos. Ella solt6 un suspiro de placer.

—Rompeme la camiseta.

Janik agarro la camiseta e intentd quitdrsela como habia visto en las
peliculas, pero aquella camiseta no parecia estar hecha para el cine. Nicola
apreto su cuerpo contra el de Janik y le susurr6 al oido que la acompafiara.
Sin dejar de besarse, salieron del pasillo y se metieron en la habitacion.



L os primeros rayos del amanecer lo despertaron. Se visti6 despacio,
intentando no hacer ruido. Nada le apetecia mas que quedarse junto a ella,
aprenderse de memoria su cuerpo, pero tenia que volver a casa. La alegria de
aquellas horas pasadas junto a Nicola dieron paso a la desazéon por el
recuerdo de su madre. Después, el director de la residencia lo llamo para
decirle que tenia que presentarse al dia siguiente en Les Diablerets. Un
investigador de la Interpol queria hablar con él. Anonadado, Janik dijo que si,
aunque decidio que nada mas acabar la entrevista regresaria a Maur.
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T homas rehus6 usar el despacho del director y prefiri6 un lugar menos
intimidante como la biblioteca. Le gust6 en cuanto entr6 en ella. Estaba
situada en la parte antigua del centro de alto rendimiento. Por su decoracion,
supuso que se trataba de la biblioteca original del castillo. Era una sala
diafana, de estilo clasico, con altos techos y las paredes forradas de
estanterias de madera. El centro estaba despejado; mesas pequefias, separadas
entre si por biombos de poca altura, se repartian por la estancia. Olia a libro, a
papel y a cuero. Eligio una mesa situada al fondo, en una de las esquinas.
Comprobd que alrededor no habia nadie, excepto en la otra parte de la sala
donde un par de chicos habian retirado el biombo y compartian mesa.

Se sentd y espero. Janik Toledo aparecio a los pocos minutos. Entro sin
hacer ruido y cerro la puerta con sumo cuidado. Desde lejos, Thomas le hizo
una sefial con la mano y lo observo mientras se dirigia hacia él. Tenia la
mirada baja y, en ningin momento, salvo al principio, volvié a mirarlo.
Camino6 despacio. Parecia nervioso. Se sent6 frente a Thomas con cuidado de
no hacer ruido al mover la silla.

—Hola Janik. Me llamo Thomas Connors y trabajo para la Interpol. He
venido por la muerte de Una Kovalenko e Irina Petrova. Sé que fuiste tu
quien encontro el cadaver de Irina, ademas de ser su mejor amigo. Aunque, si
te parece, podemos empezar por Una.

Thomas intentaba que Janik se sintiera comodo, habia observado que
retorcia las manos sin parar, agarrandose los pufios de su sudadera.

—:Conocias a Una?

—Solo de vista. Alguna vez coincidiamos en el comedor o entrenando en
el estadio de Monthey, pero la verdad es que nunca hablamos.



—¢Quiénes eran sus amigos?

—Una era una chica muy popular, tenfa muchos amigos.

—Me refiero a su circulo préximo.

—No sé, su grupo de entreno quiza. Se juntaba bastante con dos ciclistas
irlandesas de pista.

—;Una conocia a Irina?

—Si, claro que la conocia, pero una vez que le pregunté a Irina sobre ella,
no me dijo gran cosa.

—¢Qué opinas tu? ;Eran amigas?

—Y o creo que si, que tenian cosas en comun.

—:Como qué?

—Bueno, eran rusas y las llevaba el mismo manager, Frank Stone.

Thomas not6 un cambio en el tono del chico, su voz se habia vuelto
cortante. Decidi6 seguir por ese camino.

—¢Qué opinas del manager?

—No me gusta.

—Por qué?

—Porque no —dijo, removiéndose en su asiento.

—Explicate.

—Creo que lo tnico que le importa es ganar dinero. Tiene mucho poder.
Trae atletas de alto nivel de fuera y no se preocupa de las de aqui, que todavia
estan empezando.

—¢ T crees que quiere que sus deportistas triunfen a cualquier precio?

—Si, sobre todo las chicas. Las exprime y cuando ve que no dan mas de
si, vuelve a Rusia y trae otras.

—Crees que sus atletas se dopan? —pregunto de repente Thomas.

Janik puso cara de sorpresa. Realmente la pregunta lo habia pillado
desprevenido.

—No, para nada. Una no sé, pero Irina, no, ni hablar... Nunca se hubiera
dopado. Yo la conocia... Era muy seria con sus entrenamientos, su
alimentacion... Se cuidaba, era muy profesional.

—Estas seguro de que no tomaba nada?

—Si, segurisimo —respondio Janik con firmeza.

—c:Notaste algo diferente en el comportamiento de Irina el dia anterior a



su muerte?

—No, por la noche estuvimos celebrando que habiamos conseguido la
minima para el campeonato del mundo de Daegu. Ella, a su manera, estaba
feliz.

—¢Por qué dices a su manera?

—Porque era muy reservada para todo; parecia no alegrarse
excesivamente por nada.

—Podria decirse que tu eras su mejor amigo?

—Podria.

—¢ Alguien mas?

—Anna, su compafiera de habitacion.

—¢Esta aqui?

—Ahora esta de gira, pero vuelve la semana que viene.

—¢Quién entrenaba a Irina?

—~Olivier, mi anterior entrenador. Frank le pidi6 a Olivier que la
entrenase.

—¢Te importaria darme su ndmero de teléfono?

—No, claro que no.

—¢Tenia Irina algiin médico?

—Que yo sepa no. La residencia tiene sus propios médicos y
fisioterapeutas.

—Tengo entendido que la residencia fue construida con los fondos de la
farmacéutica Poche.

—Ni idea. Creo que hay una placa en la entrada con el nombre de la
familia. Lo que si sé es que los fisios siempre utilizan los productos de Poche.
Y nos dan todos los productos que necesitamos.

—¢Todo legal?

—~Claro, claro. Hablo de cremas para inflamaciones, vitaminas, minerales
y demas suplementos.

—Nada que tenga que ver con hormonas —insistio Thomas.

—No, nada que tenga que ver con hormonas.

—¢Quién es tu manager?

—FI1 mismo que el de Irina, Frank.

—¢Por qué no me lo has dicho antes?



—No me lo ha preguntado.

—Pero ¢no me has dicho que el sefior Stone no piensa mas que en el
dinero?

—Si, no me cae bien, pero es el mejor manager de Suiza. Si se ha fijado
en mi es porque piensa que le voy a dar dinero. Eso significa que voy a poder
correr en los mejores mitines de Europa, y seguramente bajar mis marcas.

— Tt te dopas?

—¢Qué clase de pregunta es esa? —pregunto Janik, indignado—. Nunca
lo he hecho ni lo haré. Yo paso de esas mierdas. Es ganar con trampa.

Thomas vio que decia la verdad, eso, o era un estupendo actor.

—De acuerdo. Volvamos a la muerte de Irina. Tengo entendido que tu
fuiste quien descubri6 el cadaver.

—Si, Anna se levant6 temprano porque tenia que ir a Ginebra, creo, para
hacer una sesion de fotos con una revista.

—:No te coment6 nada sobre Irina?

—No, la noche anterior estuvimos Anna, Irina, Peter y yo en la habitacion
de las chicas celebrando que habiamos conseguido la minima para los
mundiales.

—Peter?

—Si, Peter vino con nosotros en el coche a competir y volvimos juntos al
centro. Esa noche quedamos en vernos en la habitacion de Irina y Anna.

—:Tomasteis algo en la fiesta?

—Unas cervezas.

—:Nada mas?

—No era cuestion de emborracharnos, teniamos que entrenar temprano a
la mafiana siguiente.

—Parece que sois muy buenos chicos...

—Eso parece.

—¢Quién fue el ultimo en irse?

—Peter y yo.

—Sabes si luego ellas salieron de la habitacion? ;Te coment6 algo su
compariiera Anna?

—No me dijo nada.

—:Donde te alojas, en la misma planta?



—No, en la cuarta.

—¢Con quién salia Irina?

—Con nadie.

—Si era tan guapa, ¢alguien estaria interesado en ella?

—Ni idea —dijo el chico, nervioso.

—¢ A ti te gustaba? —preguntdé Thomas con malicia.

—No —respondio Janik ruborizandose.

Thomas sonrio.

—¢Qué aficiones tienes?

—F]1 atletismo.

—¢Te gusta ir de fiesta, el cine o la musica?

—No tanto como para llamarlo aficiones. El tiempo libre lo paso
conectado a Internet o veo alguna peli.

—Te gusta leer?

—No mucho. Alguna revista de atletismo.

—¢Y escribir?

—No. Bueno, paso mis entrenamientos al ordenador. Tengo un programa
especial que analiza los ritmos de carrera, pero no, nada mas.

— ¢ Estas seguro? —insistio Thomas.

—Si.

—Janik, esto es algo serio. Ya sé que se trata de muertes naturales, pero
al tratarse de gente joven investigamos para comprobar que no se nos ha
escapado nada.

Janik se removio inquieto en la silla. Queria marcharse.

—Cuando entraste en la habitacion de Irina, ;qué paso?

Se detuvo y junté sus manos como si fuera a iniciar una oracion.

—La puerta no tenia echado el pestillo por dentro —dijo—. Entré.
Enseguida vi que Anna no estaba. Se adivinaba el cuerpo de Irina debajo del
edredén. La llamé desde la puerta, pero no me contestd. Me acerqué despacio
hasta la cama. Le movi el brazo, la volvi a llamar. No me respondié. Dormia
de lado, cara a la pared. Yo... solo podia ver su espalda. Le di la vuelta y
cay0 como una mufieca encima de la cama. Tenia los ojos cerrados, parecia
dormida.

—¢:Qué hiciste a continuacion?



—Fui a pedir ayuda. Creo que grité.

—Dejaste la puerta abierta?

—Si.

—¢Te fijaste si entro alguien?

—Enseguida se agolparon mirones en la puerta.

—Me he fijado que hay un pasillo largo hasta los ascensores, asi que se
veria bastante bien la puerta de Irina —dijo Thomas.

Janik asintio.

—¢Quién fue el primero que traspas6 el umbral y entr6 en la habitacion?

—Blanc, el conserje. Echo a todo el mundo y cerro la puerta.

—¢ Estas seguro?

—Si. A los pocos minutos llegd el director y uno de los médicos de la
residencia.

—Entraste con ellos?

—No, me quedé fuera. Cerraron la puerta.

—¢Te acuerdas cuando llego la Policia?

—No, pero me parecio una eternidad.

—Rellena estos datos. —Thomas le mostré una hoja—. Cuando acabes
me la das.

Janik obedecio.

—~Gracias, Janik, has sido muy amable. Si recuerdas algo que te parezca
importante sobre lo que hemos hablado, no dudes en llamarme. —Thomas le
tendi6 su tarjeta—. Aqui puedes localizarme.

En cuanto salio de la biblioteca, comparo su letra con el poema de Irina.

D octora Terraux, por fin nos conocemos —dijo el médico, y le tendio
la mano—. Soy el doctor Moller.

Laura le estreché la mano. Le pareciéo un hombre muy atractivo. Era alto
y delgado, de piel bronceada. Laura supuso que practicaba algun tipo de
deporte al aire libre. Se habia informado muy bien acerca de la clinica y del
doctor. Le reconforto su sonrisa franca, llena de seguridad.

—Voy a explicarle paso a paso lo que vamos a hacer estos dias. Vamos a
ver... —Mir6 la pantalla del ordenador—. Esta usted en su segundo dia de



menstruacion, de modo que mafiana iniciaremos el tratamiento.

—:;Mafiana? —pregunto, asombrada.

—FExacto. Si no deberemos esperar a la siguiente regla. Usted decide.

—No tengo duda sobre lo de empezar cuanto antes, el problema es que
soy una persona bastante ocupada y tendré que organizarme.

—Tengo que decirle que el estrés no ayuda en absoluto a la concepcién
—recalco la ultima palabra alzando ligeramente la voz—. Veo en su historial
que, aparentemente, no tiene problemas en las trompas. Si le parece,
elegiremos inseminacion artificial con semen de donante. Es la mejor opcion
en casos como el suyo, en los que, como nos aclaré la semana pasada, no se
dispone de pareja o donante conocido.

Laura asintio, un poco avergonzada.

—Mire, este es un proceso sencillo —prosiguié el médico—. Consiste en
introducir el semen del donante en su utero en las horas préximas a la
ovulacion, después de que se le haya estimulado la creacion de 6vulos.

—¢Qué proceso debo seguir? —pregunto Laura.

—Como le he dicho, empezamos a partir del tercer dia de menstruacion
incitando la ovulacién a través de un tratamiento hormonal. La finalidad de
este tratamiento es conseguir un mayor numero de évulos, un nivel hormonal
adecuado y una ovulacién mas precisa. El tratamiento suele durar de siete a
doce dias, en los que debe inyectarse las hormonas que son las que se
encargan de que ovule. —Hizo una pausa, confirmando que Laura seguia su
explicacion—. Cada dos dias deberemos hacerle analisis de sangre, para
hacer un seguimiento, y una ecografia, para comprobar que la dosis funciona.
Una vez pasado el periodo de hormonacion, descansaremos un dia. Al
siguiente, debe pincharse el Ovitrelle, que hara que los 6vulos maduren y
estén listos para fecundar.

—¢Qué probabilidades de éxito tiene el tratamiento?

—FEn nuestra clinica, la tasa de éxito de la inseminacion artificial
intrauterina con estimulacion ovarica presenta el veinte por ciento de
posibilidad de lograr un embarazo por cada ciclo. En forma acumulativa,
puede llegar al cincuenta tras varios intentos. Recomendamos realizar unos
cuatro para aprovechar plenamente la utilidad de esta técnica simple.

—¢Y si no me quedo embarazada?



—Le recomendariamos cambiar el procedimiento por otro de fertilizacion
asistida mas complejo, como la reproduccién in vitro.

Laura asintio. Sabia de lo que hablaba el médico porque habia leido sobre
ello.

—Pero, doctora Terraux, vayamos por partes. Vamos a comenzar una
apasionante aventura y tiene que ser positiva. Es una mujer sana y joven. Hoy
dia tener cuarenta y un afios no es problema para concebir.

El doctor Moller le hizo unas recetas para que iniciara el tratamiento.

—Tiene que comprarse esta caja de inyecciones, que son de
gonadotropinas. Una cada dia via subcutanea y siempre a la misma hora.
Empiece mafiana con la inyeccion y tome dos pastillas de acido folico. El
lunes haremos una ecografia y unos analisis de sangre.

Laura se quedo6 callada. Le parecia increible ser la protagonista de esa
historia. Tenia un nudo en el estébmago y le costaba respirar.

—Yo... tendré que cuadrar mi agenda. No sé si podré el lunes. Tengo
guardia —se excuso.

—~Creo que no me ha entendido, doctora Terraux —dijo el médico con
seriedad—. Usted se tiene que adaptar a nuestros horarios. Hay veces que
quiza tenga que venir dos dias seguidos para comprobar la maduracién de sus
ovulos. Esto es una ciencia. Por lo tanto, algo inexacto. Establecemos el
tratamiento basandonos principalmente en la edad de la paciente, la
morfologia de los ovarios, la analitica hormonal, la masa corporal, la
respuesta a la estimulacion ovarica. ; Me he explicado?

—Perfectamente. Mi agenda a un rincon —contest6 Laura queriendo
quitar gravedad a la conversacion.

—Ya veo que me ha entendido. —FEIl médico mir6 la pantalla—. Pasado
mafana la veo, a las doce.

—Aqui estaré.

—¢Alguna duda?

—AQuiza, las inyecciones. ;Dénde me las pongo?

—Como la heparina. Pellizquese un trozo de piel de la tripa e introduzca
la aguja en posicion vertical. De todas formas, vienen con instrucciones
detalladas.

Laura salio aliviada de la clinica. Recibio el calor del sol como un buen



presagio. Todo iba a salir bien, se dijo convencida. Busco en su Blackberry
una farmacia de guardia. Vio que estaba lejos, pero decidi6 ir dando un
paseo. Tenia que trabajar por la tarde. Por primera vez en mucho tiempo, no
le apetecia ir. De pronto, le parecia una aberracion abrir cuerpos en un so6tano
con luz artificial durante horas. Montreux le gustaba. Era una ciudad
elegante, refinada, con glamour. No habia querido ir a una clinica de
Monthey porque era una ciudad pequefia y todos se conocian. Queria evitar
chismorreos.

En la farmacia le dijeron que solo disponian de esos medicamentos por
encargo. La dependienta le asegur6 que los tendria esa misma tarde.

—FEs imposible. Por la tarde trabajo y tengo que iniciar el tratamiento
mafiana —dijo, contrariada.

—:No puede enviar a alguien a recogerlos? —pregunté la joven
dependienta.

—No.

—Si le parece, voy a llamar y veremos si pueden traerlos en el ultimo
reparto de la mafiana.

—Muchas gracias.

La joven le hizo un gesto afirmativo mientras hablaba por teléfono. Laura
suspiro aliviada.

—Tendra que pagar por adelantado. Son medicamentos muy caros y no
podemos arriesgarnos a traerlos y que luego no los recoja.

—Por supuesto.

Laura saco su tarjeta de crédito.

—Son mil doscientos francos.

Adi6s al dinero para sus vacaciones a Grecia. Mir6 el reloj, todavia tenia
tres horas por delante para vagabundear por Montreux hasta que acabara la
mafiana. Volvio sobre sus pasos y llegd a la Place du Marché, donde se
encontraba la clinica. Queria comprar alimentos de calidad y nada mejor que
hacerlo en aquel mercado, con su imponente estructura metalica donada por
Henri Nestlé hacia mas de un siglo. Antes de entrar, se acordo de que tenia
una llamada perdida de Thomas y aprovecho para llamarlo.

—Buenos dias, doctora —contest6 él con una gran energia.

—Hola, Thomas. ;Como estas? Disculpa por no haberte atendido ayer,



estaba atareada.

—Tranquila, solo llamaba para decirte que estoy en Monthey. Me he
instalado en el hotel Monthey Palace mientras dure la investigacion.

—FEs una noticia fantastica. Me tienes que contar como lo has conseguido
y qué has averiguado.

—Si te parece, quedamos para comer —propuso Thomas.

—Imposible. Estoy en Montreux y tengo cosas que hacer.

—iQué casualidad! Esta mafiana he estado alli entrevistando al tio de
Irina.

—Si quieres, lo dejamos para esta noche. Salgo a las once. Podemos
quedar en mi casa. Ya sé que es un poco tarde pero... —dijo Laura.

—Por mi esta bien. Mandame la direccion y esta noche te cuento.

—De acuerdo, Thomas. Nos vemos sobre las once y cuarto en mi casa.

Laura salié del trabajo mas pronto de lo habitual. Con el tiempo justo
para limpiar la casa un poco por encima y meter unos muslos de pato con
verduras en el horno. La cocina no era lo suyo, pero con ese plato no solia
fallar y lo preparaba cuando queria quedar bien. El problema llegaba si la
misma visita repetia, porque su repertorio culinario acababa ahi y no tenia
mas remedio que tirar de comida preparada o llamar a algun restaurante.
Prepar6 una ensalada y subio a arreglarse. Eligio un vestido verde sin mangas
por encima de las rodillas. Era perfecto. Iba entallado en la cintura, moldeaba
sus caderas y le subia los pechos. Se recogio el pelo. Se mir6 satisfecha, el
verde hacia juego con sus ojos. Se puso rimel y colorete; un poco de brillo en
los labios completd el maquillaje. A los dos minutos volvia a subir a su
habitacion. Pero ;en qué estaba pensando? Aquello no era una cita. jQué
tonta! Con ese aspecto, le estaba diciendo a Thomas muchas cosas que de
ningun modo queria insinuar. Se cambi6 de ropa. Se puso un vaquero
desgastado roto en las rodillas y una camiseta blanca de algodon.

—M e gusta tu casa —dijo Thomas.

—Y a mi —respondio Laura.

Estaba contenta. Al dia siguiente comenzaba con su primera dosis de
hormonas y cada vez que se acordaba le daba por sonreir. Thomas estaba



ocupado alifiando la ensalada. Cualquier mujer se sentiria atraida por él a
primera vista. Era alto, guapo, conservaba todo el pelo en la cabeza y tenia un
bonito hoyuelo en la barbilla. Observo sus hombros anchos y los musculos de
sus brazos, que se movian conforme daba vueltas a la ensalada. Pens6 que
seguramente era de esos que te levantan en el aire y te hacen el amor contra la
pared. Solté una carcajada; definitivamente, llevaba mucho tiempo sin
acostarse con un hombre.

—¢Qué es tan gracioso? —pregunto él.

Si td supieras..., penso Laura mordiéndose el labio inferior, pero dijo:

—iOh, nada! He recordado un chiste que han contado esta tarde en la sala
de autopsias.

—Compartelo, ¢no? —dijo él, y colocé la ensaladera en el centro de la
mesa.

Laura tuvo que pensar con rapidez para acordarse de alguno.

—Primero tengo que dejar claro que no sé contar chistes. No tengo
gracia, pero bueno, alla va. Estan dos amigos en el monte cazando, cuando
uno de ellos tiene un accidente. El otro, asustado, llama al teléfono de
Urgencias. Le responde una sefiorita. El cazador le cuenta que su amigo esta
muy mal, que no se mueve. La mujer le dice que se asegure de que esta
muerto. De repente, se oye un disparo y al instante el cazador le dice: ya esta,
y ahora, ;qué?

Thomas se rio con ganas.

—Fl chiste es bueno y la que lo ha contado, no comment.

Durante la cena, Thomas le puso al dia de su investigacion. Le hablo de la
conversacion con el sefior Petrov, con Janik y con Blanc, el conserje.

—Ese Blanc es un tipo extrafio. Esta tarde, después de estar con el amigo
de Irina, he ido a verlo y me ha contado cosas muy raras acerca del diablo y
las muertes. Lo mismo que la otra vez. Cuando le he preguntado por qué
cerro la puerta de la habitacion de Irina, me ha dicho que para espantar a los
moscones y que, una vez dentro, rezo por su alma. Creo que es un pobre viejo
un poco loco. {Qué opinas del poema?

—Bueno, el final da un poco de repelts. Esa frase, «Ahora que estas
muerta lo siento», no sé... Creo que quien lo escribi6é o sabia que iba a morir
o la encontré muerta y lo dej6 en su cuarto.



Thomas se echd mas patatas y carne. Laura no quiso repetir.

—~Oye, qué rico esta este plato, y las verduras asadas ni te cuento —dijo
Thomas.

—Muy amable, me gusta cocinar.

En cuanto lo dijo, Laura se arrepintio. ;Qué le costaba decirle que odiaba
cocinar? En su subconsciente, debia de tener grabado lo que decia su madre
de que al hombre se le conquistaba por el estomago. Pero a ella no le
interesaba Thomas...

—Pero ¢por qué dejarlo dentro del cuaderno de Irina? —pregunto
Thomas, retomando la conversacion.

—AQuiza alguien lo encontré y lo escondio alli —respondi6 Laura.

—FEs un sitio ridiculo para esconderlo.

—Puede que pensase volver luego y al final no le fue posible. Esta claro
que Una tenia agarrado un poema en su mano. Pero no podemos saber
cuando se lo dieron, desde luego, fue antes de morir. El rigor mortis hizo
dificil quitarle la hoja de papel.

—Pero no sabemos qué dice ese poema ni si es del mismo autor —aclaro
Thomas—. He hablado esta tarde con Maire, la madre de Una, y me ha
confirmado que los de la funeraria le entregaron una bolsa. No la ha abierto,
y por mucho que he insistido, no va a abrirla. Tengo un billete de avion para
manana.

—¢Y no puede pedir a alguien que la abra, vea si hay un poema y te lo
mande?

Thomas movio la cabeza negando la sugerencia.

—No sabrian como es la letra que buscamos. ¢Y si hubiera varios
escritos? No sé... apuntes de clase que le hubieran dejado...

—Pero Thomas, en la bolsa del deposito solo se pone lo que lleva encima
el cadaver. Nada de apuntes de clase —insisti6 Laura con asombro.

—Bueno, lo cierto es que me apetece ir.

Laura asintio. Estaba abriendo el frigorifico para sacar el postre.

—Vale, eso me convence mas. ;Y cuales son los siguientes pasos que vas
a seguir?

—Tengo que investigar a la farmacéutica Poche, la principal
suministradora de los complejos vitaminicos que usan los deportistas del



centro; estudiar todo lo referente a la EPO; entrevistar al manager de las
chicas, un tal Frank Stone, que parece un sujeto de cuidado, y comprobar si
representaba a todas las fallecidas. También hablar con la compafiera de
cuarto de Irina, Anna, que vuelve el jueves. Visitar a los familiares de las
otras chicas muertas y, si puedo, husmear un poco en su entorno, averiguar si
recibieron poemas...

—Para, para —lo interrumpio Laura—, demasiadas cosas. Ademas, ¢no
te vas a Irlanda?

Thomas asintio. Estaba disfrutando del postre.

—Este helado de vainilla con el chocolate caliente por encima esta
riquisimo. ;Me pones mas chocolate, por favor? —pregunt6 a la vez que
levantaba el plato como los nifios.

Laura sonri6. Ech6 unas onzas en una cacerola con un poco de
mantequilla y lo derriti6 a fuego lento. Unos instantes después, baf6 el
helado en chocolate.

—Creo que deberias tener un ayudante.

—¢Como quién? Aqui no conozco a nadie y el unico que podria hacerlo
es una especie de increible Hulk con poca paciencia para la investigacion.

—Como yo —respondio Laura.

—¢Ta? —pregunté Thomas sorprendido.

—Si, yo. Lo haria bien. Soy lista. Soy médico. Puedo investigar en
Internet sobre el tema del doping mejor que ti y necesito alejarme un poco
del deposito. Trabajo muchas horas. Tantas que ya, por ejemplo, casi no
como carne, jcon lo que me gustabal!

Thomas se quedé mudo. Mezcl6 el chocolate con un trozo de helado y se
lo 1levo a la boca.

—Cuando trabajaba de perfilador siempre contaba con un médico o
forense como ayudante. No lo habia pensado. La investigacion seria mas agil
y podriamos contrastar opiniones. Hablaré con mi jefe para ver qué le parece
y qué tipo de contrato se debe hacer.

—No es tan facil. No puedo pedir una excedencia ni unas vacaciones
ahora. A no ser que se contrate un sustituto para mi puesto, cosa que no va a
pasar —Laura se detuvo, pensativa—, o0 que un agente de la Interpol
convenza al director y al jefe de personal de que soy imprescindible para una



investigacion de interés nacional.

—¢De interés nacional? —repitio Thomas con sorna.

—FEsa es la idea.

—De acuerdo, mademoiselle Terraux. Antes de irme de viaje, le aseguro
que usted sera mi ayudante.
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L a luz que se filtraba por las cortinas lo desperté y pensé que estaba en
Les Diablerets. Repaso la conversacion con el investigador de la Interpol, no
dejaba de pensar en la pregunta sobre si Irina se dopaba. Aparto ese
pensamiento y viajo hasta la noche que paso con Nicola. Rememoro6 cada
segundo, cada minuto, cada momento que habia pasado a su lado. A su mente
vinieron las caricias, los susurros velados; atin sentia la forma de su cuerpo
entre las manos. Cuando sali6 de la habitacion para darse una ducha, su
madre subia por las escaleras. Tenia el aspecto de haberse pasado otra vez
con la bebida.

—:No te da vergiienza dejar a tu madre sola?

Janik no contestd. Se ducho y bajo al comedor. Mientras ponia la mesa,
recibio una llamada de Frank en el movil. Después del Campeonato del
Mundo no solo habia perdido a Olivier como entrenador sino también un
manager. No le habia quedado otra opcion que aceptar el ofrecimiento de
Frank Stone.

—Por fin das sefiales de vida, ;va bien la recuperacion?

—Si, va bien —minti6.

—Me ha dicho Viktor que te pasaste por la residencia el otro dia y te
marchaste sin decir nada.

—Estoy con mi madre, aqui estoy mas tranquilo.

—~Claro, lo entiendo. Te llamaba porque tenemos que quedar para hablar
de algo importante.

—Me lo puedes contar por teléfono.

—No, es mejor que quedemos para comer. Si te viene bien, claro. Hay un
restaurante en las afueras de Zurich que se llama Brahms —propuso Frank—.



¢:Lo conoces?
—No, pero lo buscareé.
—Hecho, nos vemos alli el martes a las doce. —Alli estaré.

C uando Janik lleg6 al restaurante, el deportivo de Frank estaba aparcado
enfrente del edificio.

—Hola, Janik —lo saludo el manager, que lo esperaba sentado a la mesa
—. Toma asiento, estoy hambriento.

Janik coloco el cojin de la silla torpemente. El camarero se acerco y les
entrego la carta.

—Janik, si no te importa, pido por los dos —se ofrecié Frank, que parecia
ser un cliente habitual—. A menos que sientas predileccién por algin plato
en concreto.

—No, no tengo nada pensado.

—Entonces, para empezar tomaremos una ensalada de judias verdes con
guisantes y después una lubina con cintas de calabacin; de beber, yo voy a
tomar una copa de Sauvignon blanco. ;Tu, qué vas a beber? —pregunto,
dirigiéndose a Janik.

—Una coca-cola light, por favor.

El camarero tomo nota y los dejo solos.

—Janik, antes que nada, ;qué tal va tu lesion?

—Bien, es una pequefia rotura de fibras.

—Eso esta bien, atin estamos a tiempo.

—¢ A tiempo de qué?

—Sobre eso queria hablarte. Ya sabes que siempre he pensado que tienes
calidad suficiente para llegar a ser una estrella. Creo que ahora es el momento
para dar el salto. Janik, voy a ser sincero contigo, eso evitara que los dos
perdamos el tiempo. Viktor lleva dos afios con el doctor Ferraris.

—No sé quién es el doctor Ferraris —lo interrumpio Janik.

—FEl doctor Ferraris es uno de los mejores médicos deportivos del
mundo. Tiene bajo su supervisién a futbolistas, ciclistas, atletas y nadadores
de varios paises. Lo verdaderamente importante es que cree que ha dado con
la pocion magica.



—¢Qué es eso de la pocion magica?

—Bueno, con una de las pociones magicas —se corrigio Frank—. Este es
el segundo afio que Viktor y Ferraris estan juntos. Si todo sale segun lo
previsto, Viktor estara entre los mejores mediofondistas de Europa. En este
mundo nos conocemos todos. Cuando un atleta mejora sus marcas en tan
poco tiempo es por algo, o mejor dicho, por alguien.

A Janik le vino a la cabeza la imagen de Viktor al acabar una de las
series. Todo encajaba. No habia duda, se estaba dopando.

—Soy de los que piensan que es posible mejorar solo con la alimentacion
—dijo.

—Janik, entiendo que pienses de esa manera. No tienes que sentirte
culpable por tomar hormonas. El deporte profesional exige de métodos
profesionales. Hoy dia tomar hormonas marca la diferencia entre ser un
deportista aficionado y un profesional.

El camarero llegd con los primeros e interrumpid durante unos instantes
la conversacion.

—Ferraris ha dado con el sistema para que sus deportistas lleguen a las
competiciones sin rastro de las sustancias dopantes —prosiguié Frank—. Ese
ha sido su mayor logro, pero no es el inico que ha dado con la solucién.

—Yo creo en los métodos naturales como medio de entrenamiento —
afirmo Janik con convencimiento—. En los hidratos de carbono, en las
proteinas como recuperadores, en una buena planificacion para lograr los
objetivos. Y el doctor Hendrik también. No sé qué pensaria si...

—¢Y qué has conseguido? —lo interrumpio Frank—. Una marca
aceptable, pero nada mas. Ya no has vuelto a mejorarla, ni siquiera estas
cerca de igualarla. Janik, no entiendes que a esos niveles se necesita otra
clase de combustible. Los romanos ya daban bebidas estimulantes a los
caballos de las cuadrigas. En los afios setenta, se emplearon esteroides y
anabolizantes, en la década de los noventa llegaron la EPO y la GH, la
hormona de crecimiento, junto con hematopotenciadores, recuperantes,
estimulantes, hormonas sintéticas y, ahora, el dopaje genético.

—A ver si lo he entendido, me estas diciendo claramente que me dope.

—SIi, para que compitas en igualdad de condiciones con los demas. Mira,
Janik, yo no soy un politico que se hace fotos al lado de los grandes



campeones, ni soy el aficionado que se emociona con los éxitos de sus
deportistas; solo me aseguro de que los deportistas de mi pais estén en
igualdad de condiciones cuando compiten. ;Lo entiendes? No es una cuestion
de dinero, es una cuestion de orgullo.

—Ya, pero...

—Nosotros no ponemos las reglas. El cuerpo humano tiene sus limites y
te puedo asegurar que ya se han pasado hace afos. ;Qué pais no quiere que
sus deportistas destaquen?

—Si, pero es algo que esta fuera de la ley. Estas haciendo trampa —
respondio Janik.

—No me jodas, qué te piensas que es el deporte profesional. ;Cuantos
afios llevas entrenando?

—Mas de diez.

—Diez afios entrenando a diario. Hasta ahora todo te ha ido bien, pero a
partir de ahora te va a resultar muy dificil batir tus propios registros. Incluso
igualar tu mejor marca es extremadamente complicado —le recordo Frank—.
O te dopas o ya puedes ir pensando en qué vas a hacer para ganarte la vida.

—Ya, pero... —Janik se acordo de la conversacion con Hendrik.

—Janik, eres como un nifio. Has estado en una burbuja durante todos
estos afios. Ahora veremos si te conviertes en un hombre. Ademas, jqué
narices!, no creas que eres el unico de la lista. Te voy a dar el teléfono de un
médico que no es Ferraris. Ya le he hablado de ti. Es el mejor, ha conseguido
un equilibrio entre lo que tu llamas entrenamiento natural y el entrenamiento
artificial de tal manera que se complementan. En eso se diferencia de
Ferraris, que basa todo su sistema en sustancias sintéticas. —Frank aproximo
su cara a la de Janik—. Mi hombre lleva muchos afios trabajando para que
deportistas con grandes cualidades den lo mejor de si mismos. Piénsalo.
Ademas, no tendras que desplazarte de la residencia para verlo. Tiene su
consulta muy cerca.

—Son sustancias prohibidas, ;no?

—Prohibidas para quién. Mira, te estoy haciendo un favor. Ya te he dicho
que hay mas atletas en la lista. Tu decides. Si quieres chocar una y otra vez
contra el mismo muro, td veras... Ya eres mayorcito para tomar una decision.

El camarero interrumpio de nuevo la conversacion y trajo los segundos.



Janik no tenia apetito y comenzé a morderse compulsivamente las ufias.

De repente, Frank, Viktor, Ethan, estaban dentro de su cerebro,
conectados a su vida como el gotero a un enfermo, agrietando una a una las
losas que tanto tiempo habian tardado en solidificar.

—¢Y los efectos secundarios? —pregunto.

—Todas las hormonas estan probadas, son productos de ultima
generacion. Mi hombre trabaja con los productos de Poche, lo mejor de lo
mejor.

—Ya, pero ;qué efectos tienen en el cuerpo?

—Sabe lo que hace —respondio Frank—. Esas sustancias se utilizan para
nifilos con problemas de crecimiento o personas mayores que han perdido
masa muscular. Todo depende de la dosis. No tienes de qué preocuparte. Son
medicamentos legales, no vienen del mercado negro.

—Puedo continuar entrenando como hasta ahora un afio mas y ver qué
pasa.

—No tienes tiempo. Este afio son las Olimpiadas. Que se nos haya
adelantado Viktor no es mas que la sefial para que no perdamos mas tiempo.

—De todas maneras, tendré que pensar lo que me has dicho. —Janik
estaba tan perplejo que por un momento creyé que era parte de una broma
pesada. Pero ese pensamiento desaparecié tan pronto como vino, y supo que
Frank hablaba en serio. Estaba asustado.

—iNo pongas esa cara, que no es para tanto! —dijo Frank con una
sonrisa—. Por cierto, antes de que se me olvide, en cuanto salgamos por la
puerta yo he estado aqui para hablar de tus proximos compromisos, jesta
claro?
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S e acercaba una tormenta. La intensidad de la luz se iba debilitando tan
rapidamente como su aplomo. Pis6 el acelerador. La lluvia comenzé a caer
sobre la luna delantera del Volkswagen. Acciond el limpiaparabrisas. Los
conductores disminuian la velocidad de los coches, conforme la tormenta
avanzaba a su encuentro. Las ramas de los arboles se movian cada vez con
mas fuerza provocando en la atmdsfera una sensacion de inquietud.

Frank también habia desencadenado en su vida una tormenta, cuyas
consecuencias iban a cambiar su manera de ver las cosas. Le vinieron a la
mente las noticias relacionadas con el doping que habia escuchado en los
medios de comunicacion las ultimas semanas, que si la Policia habia
desarticulado una red de venta de esteroides en los gimnasios, que si algun
empleado de un hospital sustraia sustancias y las vendia por Internet, que si
tal deportista habia dado positivo. Habia leido en Medscape, la tercera pagina
mas visitada por los médicos de todo el mundo, que el doctor Bob Goldman,
fundador de la Academia Nacional de Medicina del Deporte de Estados
Unidos, pidi6 a los atletas de élite en los afios ochenta que contestaran a la
pregunta de si dejarian que les administraran una sustancia que les
garantizara una medalla de oro, pese a conocer que los iba a llevar a la muerte
en cinco afios. Mas de la mitad dijo que si. Repitio la encuesta cada dos afos
durante la década de los noventa y los resultados no variaron. Algunos de
esos atletas solo tenian dieciséis afios.

Los faros de los coches lo deslumbraban. Rafagas de luz se acercaban y
pasaban a su lado como fantasmas; aparecian y desaparecian a la misma
velocidad que sus pensamientos. {Qué habia hecho durante esas semanas?
Huir de la residencia como las ratas del barco que se hunde. Habia dejado



tirado a su entrenador. Qué equivocado estaba. Su cuerpo se habia
acostumbrado a las sesiones matutinas, a los calentamientos suaves rodando a
mas de cuatro minutos el kilometro. Sus musculos se quejaban cada mafiana
al despertarse. Los oia ladrar debajo de la piel. Ademas, no estaba pasando un
buen momento. Su moral hacia aguas. Se sentia como si por un lado su
cuerpo tirase de €l hacia el movimiento y, por otro, la cabeza se rebelase
contra toda accion que necesitara energia. Iba tan ensimismado en sus
pensamientos que casi invade el carril contrario. Un coche con la baca llena
de esquis se aparto invadiendo el arcén y le dio unos bocinazos.

Al llegar a casa bajo del coche y no se movid, esperé a recuperar la
serenidad. Se dijo que la vida consistia en permanecer el mayor tiempo
posible fiel a lo que te han ensefiado; los buenos siempre triunfan y los malos
acaban por pagar sus maldades, pensé. Después de unos minutos recupero la
calma y se dio cuenta de que era su vida lo que estaba en juego.

Cuando entr6 en casa, su madre dormia en el sillén. La habitacién olia a
vino. La tap6é con una manta y abrié la ventana. Se sent6 frente a ella y la
mir6. ¢;En qué se habia convertido? ;Como podia ayudarla? Le embargo6 una
gran tristeza, luego una rabia dirigida no hacia Frank, sino hacia si mismo.
Habia sido un estipido en engafiarse todo el tiempo. La conversacion que
habia tenido con Ethan se repetia una y otra vez como una estrofa pegadiza y
dificil de parar. Esa cancion habia estado ahi todo el tiempo sonando con
fuerza, solo que no queria escucharla.

Aquella noche no pudo dormir. Se vistié y bajo las escaleras sin hacer
ruido para no despertar a su madre. Descolgo el abrigo del perchero de la
entrada, saco la linterna de uno de los cajones del recibidor y salié de casa.
Un viento gélido le rozo el rostro. Anduvo por encima del enlosado del jardin
hasta la puerta que daba al taller. Busco la llave, estaba escondida en un
agujero del muro de cimentacion. Dentro, todo permanecia tal como lo habia
dejado su padre. El banco de trabajo en el centro lleno de virutas de madera;
en uno de los laterales, la cinta métrica que utilizaba para medir y la escuadra.
En una de las esquinas, sujeto por cuatro tornillos a la madera, el torno. En
las paredes colgaban las herramientas: las sierras de marqueteria, los
martillos de carpintero y los mazos. En el otro lado, los destornilladores, las
cajas con los clavos y los tornillos. Debajo estaban los instrumentos mas



pesados, como los cepillos y las lijadoras.

Se acerco al banco de trabajo y abrié uno de los cajones del que sac6 un
lapicero y un libro lleno de dibujos y nimeros que correspondian a medidas
métricas. Arranco una hoja en blanco del final del libro. La dividio en
estrechas franjas rectangulares, cortd los rectangulos y escribié en cada uno
de ellos una frase: «Padre, te echo de menos todos los dias». «Ethan, tenias
razon». «Irina, lo conseguiremos». «Madre, perdoname». «Diablo, ya lo has
conseguido».

Doblé los papeles hasta que formaron un cuadrado del tamafio de un
envoltorio de un caramelo sugus. Con una lata vacia y una caja de cerillas
que guardaba su madre para encender las velas cuando se iba la luz, salio al
exterior. El viento, que no mucho antes azotaba las cumbres llenas de nieve,
se dejo sentir de nuevo sobre su cara. Avanzo unos metros hasta la parte
opuesta de la casa y dejé la lata en el suelo. Habia luna llena y se podian
distinguir los monticulos de hierba que rodeaban la casa. Coloc6 un folio
forrando el interior de la lata y eché los cinco trozos de papel en el interior.
Encendi6 una cerilla y prendié uno de los bordes del folio. La llama se hizo
mas viva e iluminé los alrededores con tal intensidad que la luz de la luna
desaparecio por un momento. Estuvo observando el reflejo de la llama sobre
las paredes plateadas de la lata, de la que sali6 una columna de humo, hasta
que todo el papel se consumi6 y la llama se extinguio. La luz de la luna
recupero su protagonismo. De pronto, tuvo la certeza de que alguien mas lo
sabia. Se estremecio cuando not6é que unos dedos astillados le acariciaban el
pelo. Le parecid oir una risa cavernosa que, entre aplausos, celebraba su
decision.



28

K ilconnell lo sorprendi6 con un regalo excepcional: un dia soleado.
Thomas evit6 pasar por la calle principal y se desvio con el coche de alquiler
por un camino lateral. Enseguida, se vio rodeado por la inmensidad. Salio del
coche y su mirada se perdio por el horizonte sin nada que la interrumpiera.
Los prados se extendian como mares en calma, mecidos por la suave brisa del
sur; de vez en cuando, soplaba una rafaga mas fuerte y se doblegaban ante el
viento, sumisos. Parecian olas que lo saludaban y le decian entre susurros:
«Bienvenido, Thomas, bienvenido». Se sent6 en el suelo y cerro6 los ojos. Se
dejo acariciar por las hierbas altas que rozaban su cara y sus brazos desnudos.
Escuché el silencio de la ciudad y el sonido de la naturaleza. Se tumbo
sintiendo el calor del sol. Cerca, oy0 el canto de un pajaro que en otro tiempo
hubiera sabido identificar. Después de un rato, con desgana, caminé hacia el
coche.

Se intern6 en una pequefia carretera asfaltada que, como muchas en
Irlanda, era tan estrecha que parecia de una unica direccién. A ambos lados
crecian arbustos con flores de vivos colores. Acababan de podarlos y
formaban paredes verticales mas altas que su coche. Tomo el primer desvio a
la derecha y continu6 hasta que la carretera se bifurcaba en varios senderos
de tierra que conducian a diferentes casas. Tuvo que dejar el coche e ir
andando hasta la casa de Maire. Recordo las instrucciones y sigui6 el camino
de la derecha hasta el final, donde, entre hayas y abedules, se encontraba la
casa.

Le parecio bonita. Era como una casa de juguete, con el tejado de paja y
las paredes encaladas. Los marcos de las ventanas estaban pintados de azul y
a sus pies crecian alegrias blancas, rojas y fucsias. En el suelo, los pétalos



caidos formaban un mosaico de colores. Instintivamente, metié la mano en la
tierra de las macetas. Necesitaban un poco de agua. Una campana colgada
encima de la puerta hacia las veces de timbre. La tocd. Le sorprendio la
fuerza del sonido. No abri6 nadie. Mir6 a su alrededor, no se oian ruidos.
Grit6 el nombre de Maire, pero no obtuvo respuesta. Mientras esperaba,
decidi6 seguir un sendero hecho de pisadas. Se internd entre los arboles. Un
sinfin de sonidos revoloted en sus oidos: el crujido de ramas, el canto de los
pajaros y de los grillos, el zumbido de una abeja, el discurrir del agua. Se
encamind hacia ese ultimo. Antes de llegar, supo que era una ramificacion del
lago Acalla. Se extendia ante su vista, majestuoso, moteado por pequefas
islitas de color verde y extrafios meandros, de un color parecido al de los
luminosos cielos de Van Gogh. Vio a Maire caminar hacia él. El sol habia
iniciado su descenso y recortaba con tonos dorados su silueta. La saludé con
la mano, ella le devolvio el saludo. Llevaba una cafia al hombro y unos peces
en la mano del otro brazo, ensartados en un alambre. Como en los viejos
tiempos. Por un instante, Thomas retrocedio veinticinco afos.

—iCrel que llegabas mas tarde, a las ocho! —grit6 Maire, acercandose.

—iTe dije a las dieciocho horas! —grit6 también Thomas.

Maire tiré la cafia con los peces al suelo y se tap6 la boca riéndose ante su
error. Mientras caminaba hacia él, Thomas vio que estaba preciosa. Desde el
entierro de Una habia engordado y tenia un bonito color de piel. Cientos de
pecas, que se extendian por los brazos y el escote, surcaban sus mejillas.
Llevaba el pelo recogido en dos trenzas, aunque sus rizos salvajes luchaban
por abandonar la rigidez del peinado. Thomas imagin6 que corria los ultimos
metros hacia él y de un salto lo abrazaba y le rodeaba la cintura con sus
piernas. La escena era tan vivida, se habia repetido tantas veces en el pasado
que, por un instante, retrocedio a su juventud. Desencantado, comprobé como
los dos se encontraron en mitad del camino y se dieron un carifioso y breve
abrazo.

—Estas estupenda —dijo Thomas.

—Me encuentro mejor. Espera que recoja la pesca y nos vamos.

La casa no tenia vestibulo. Se entraba directamente a una estancia diafana
que cumplia la funcién de cocina, salén y lugar de trabajo. Era una sala
amplia, agradable, bien iluminada, con hermosos ventanales divididos en



pequeiias cuadriculas, desde los que se veian los colores de las alegrias y el
fondo borroso del bosque. Maire dejo el pescado en el fregadero de la cocina.

—Los voy a limpiar porque quiero dejarlos marinados con eneldo para
cenar.

Thomas la dejé hacer mientras observaba su alrededor. Vio una cocina
con fogones de gas y, en la repisa de la ventana, varias macetas con flores
aromaticas. En un pequefio estante, unos botecitos de colores completaban
una extensa coleccion de especias. A la derecha de los fuegos, una enorme
encimera de madera y varios cuchillos con los filos pegados a una barra de
metal conformaban la zona de trabajo. En el centro de la habitacién, habia
una mesa de madera blanca con un ramo de flores silvestres y cuatro sillas de
enea. Al otro lado, junto a la pared bajo la ventana, habia un comodo sofa
estampado en beis; sobre él, un manta y dos cojines de patchwork, y enfrente,
una chimenea ribeteada en piedra roja donde yacian apilados pequefios
troncos. INo sabia si era el suave tictac del reloj o el movimiento de las ramas
de los arboles, que, de repente, sombreaban la habitacion y, en el siguiente
vaivén, la volvian a iluminar, pero se sintio tranquilo y en paz. Abri6 la
puerta de la calle y cort6 un ramillete de eneldo. Se senté en un banco de
madera, al lado de unos rosales. Apoyo la espalda en la pared y oli6 el aire.
¢Como hubiera sido su vida si no se hubiera marchado? ¢Quiza asi?, penso.

Habia luchado de manera brutal por olvidar los afios tan felices
transcurridos en Kilconnell; es mas, se habia esforzado por detestar todo lo
que le recordara su infancia. Lo sorprendi6 la facilidad con que se habia
desprendido de los recuerdos. Los restos que conservaba de aquella vida
aparecian ante €l borrosos; eran tan escasos que se asemejaban al trailer de
una pelicula. Levant6 la mirada hacia el cielo y disfrut6 del placer que le
provocaba el calor tibio del sol, el aroma de la naturaleza, la humedad que
amenazaba tras la sombra de los arboles... En ese momento, sus miedos le
parecieron ridiculos; perder su independencia, renunciar a la intimidad,
enamorarse...

—Ese eneldo ;es para mi? —pregunté Maire, apareciendo por la puerta.

Thomas asintio y se lo dio sin levantarse.

—Perdona, pero estoy en un estado total de relajacion cercano a la
paralisis.



—Vale, pues sigue asi. Me voy a duchar.

Al poco rato volvié a aparecer con una bolsa blanca.

—Se me olvidaba. Aqui esta lo que has venido a buscar. No quiero ver
nada —explic6 Maire, molesta—. Prefiero que lo mires cuanto antes y luego
te lo lleves todo. Su presencia me pesa. Es dificil de sobrellevar. Tampoco me
apetece saber por qué quieres rebuscar entre sus cosas. ¢ De acuerdo?

Aquel tono gélido y cortante incomodo a Thomas. No lograba adivinar
las razones por las que Maire se comportaba de ese modo tan extrafio. Su
frialdad quedaba patente no solo en sus actos, también en su manera de
hablar. Parecia ajena al dolor y a la emocion. Su rigidez era una pose
ensayada, y la falta de sentimientos ante la muerte de su hija, una actuacion
demasiada extrafia como para que resultara normal. Supuso que Maire
utilizaba todo cuanto estaba en su mano para que ese estado de indiferencia
ante el dolor perdurase. Su incapacidad de sentir era su manera de protegerse.
Cualquier cosa que la apartase de ello, como ver los objetos de Una, lo
rechazaba. Estaba convencido de que necesitaba ayuda.

Thomas asintio y alcanzo la bolsa. Era ligera, parecia vacia.

—Me iré al lago a abrirla. Cuando termine la dejaré en el coche.

—Gracias, Thomas —dijo ella, tocandole el hombro.

Thomas se dirigio a un pequefio embarcadero donde se encontraban
amarradas varias barquitas de vivos colores; llegd hasta el final y se sent6 en
un banco de madera. Abri6o la bolsa y sac6 un camisén de algodon con
diminutas hojas verdes, una diadema hecha con goma negra, unas sencillas
bragas de algodon y el poema. Alguien se habia preocupado de estirar el
papel y guardarlo en un sobre. Lo abrio y lo leyo:

Quiero llevarte pegada a mis piernas desnudas y correr,
para que sientas la fuerza de mis venas.

Anbhelo llevarte pegada a mis manos y amar,

para que te estremezcas con mis caricias.

Ansio llevarte pegada a mi boca y susurrarte,

para que, tranquila, te quedes dormida.

Yo seré tus piernas, tus manos, tu boca.

Ta seras mi fuerza, mi amor, mi lecho.



Sin firma. La misma letra, la misma persona. Sacé el mdvil y llamo a
Laura.

—Buenas tardes, doctora.

—Buena tardes, sefior Connors. Digame qué ha averiguado —dijo ella,
siguiendo la broma.

—FEl poema a simple vista es del mismo autor.

Thomas se lo leyd. Durante unos segundos, se produjo un silencio al otro
lado de la linea.

—¢Qué piensas? —le pregunto él.

—Desde luego, este es mas dulce y romantico. El otro esta cargado de
culpa y el final es tenebroso. No cabe duda de que Una recibié este poema
cuando estaba viva y de que lo ley6. Con Irina hay mas dudas. O bien el autor
la encontr6 muerta y lo escribié como despedida y alguien lo encontré y lo
escondid, o se lo dieron en vida y después de leerlo, ella misma lo guardo en
el interior del cuaderno.

—Te olvidas de algo —interrumpio Thomas.

—:De qué?

—Que el autor del poema no sea la persona que encontré el cadaver sino
la que le causé la muerte.

Laura no contestd. No sabia qué decir.

—Tampoco sabemos si el autor le entreg6 a Una el poema en persona o si
se lo envio —afadi6 Thomas.

—¢Y luego la mat6? —pregunto Laura—. No puede ser, en la autopsia
no se encontro ningun signo de muerte antinatural. Y con la unica causa que
estamos trabajando, que es el dopaje por EPO, nadie puede adivinar cuando
va a fallecer una persona; es mas, a la inmensa mayoria no le sucede nada.
No se sostiene.

—De acuerdo, de todas formas entérate de dénde vivian Arisha Volkova
y Yelena Ustinova e intenta averiguar algo sobre su entorno, quién las
entrenaba, quién era su manager y si por casualidad recibieron cartas de
amor. De las otras dos ya me encargaré cuando vuelva. Tienes toda la
informacion en un archivo de mi ordenador que se llama «Increible Hulk».

El lago comenz6 a cambiar de color y a adquirir tonos rosaceos. Unas
grullas pasaron sobre €l barriendo el agua.



—Qué gracioso. Pobre sargento...

—Por cierto, ¢qué tal tu primera mafiana como mi ayudante?

—Pues, he tenido que ir al médico y... no me ha dado tiempo a mucho.
Pero un par de horas en Internet hacen maravillas, cuando vuelvas te cuento
lo que he averiguado.

—:Estas enferma?

—Oh no, un problemilla de alergia.

—Vale, mafiana nos vemos.

—Hasta mafiana.

Thomas dejo la bolsa de plastico en el maletero y se senté junto a Maire
en el banco al lado de la puerta.

—Oye, Maire, ¢sabes si Una salia con alguien?

—Que yo sepa no. Tenia muchos amigos, pero no hablaba de nadie en
particular.

—¢Cuando fue la dltima vez que hablaste con ella?

Maire se removio inquieta. Thomas sabia que aquellas preguntas no le
agradaban en absoluto.

—Maire, tienes que esforzarte. Te prometo que después de esta
conversacion no volveremos a hablar de Una.

—Hablé con ella cuando me rompi el brazo. Se lo conté, sin darle
importancia.

—¢Como es que no vino a verte?

—No lo sé. También yo me pregunto lo mismo.

Maire corté unas ramas de lavanda y las estrujo en las manos. Después
las olio.

—Ultimamente estaba distante. La notaba rara. Llevaba meses sin
aparecer por casa y cuando le preguntaba cuando iba a venir, siempre tenia
una excusa para no hacerlo.

—¢Cual crees que podia ser la razon?

—No lo sé. Creo que estaba preocupada por algo, pero... es dificil desde
la distancia saber mas.

—¢Sabes si tenia una amiga llamada Irina?

—:Que vivia en Les Diablerets?

Thomas asintio.



—La tltima vez que estuvo en casa por Navidad la llamé por teléfono. Si,
eran amigas.

Thomas no quiso decirle que estaba muerta.

—¢De qué hablaron?

—Ni idea, hablaban en ruso.

—¢Te conto algo de ella?

—Me dijo que era muy buena corriendo y que tenia un estilo muy bonito.
También sé que tiene un tio porque a Una le encantaba el café que le
preparaba. Le compro una cucharilla con Sant Patrick y el trébol. No sé nada
mas.

Thomas se puso tenso.

—Perdona, tengo que hacer una llamada urgente —dijo levantandose.

—¢Ya esta? ;Hemos acabado? —pregunté Maire.

—Un momento... —contestd6 Thomas, y se alejo mientras marcaba el
numero de la Policia de Monthey—. Buenas tardes, me llamo Thomas
Connors y quisiera hablar con el sargento Fontaine.

Una voz de mujer le dijo que el sargento no se encontraba en las
dependencias policiales, que estaba en una diligencia. Thomas pregunto si se
trataba de un asunto grave a lo que ella contestd que no. Se habia desplomado
un muro y se estaba acordonando la zona. Thomas dijo que era de la Interpol,
el sargento lo conocia, y que por favor le diera su nimero de mévil. Apunt6
los niimeros con una rama en el suelo y le dio las gracias.

—AIll6? —contest6 una voz con interferencias.

—¢Sargento Fontaine?

—Oui, c’est moi.

—Soy Connors, de la Interpol, hablamos el otro dia.

—Si, lo recuerdo, digame.

—Quisiera que me buscase toda la informacion posible sobre el tio de
Irina Petrova. ¢ Tiene donde escribir?

—Si, tengo.

—Se llama Oleg Petrov Vasiliev. Tiene una farmacia en Montreux.

—De acuerdo. Perdone, pero le oigo muy mal. Lo que encuentre se lo
envio a su correo electronico.

—Gracias, es urgente.



—Bufff... como todo en la vida —dijo Fontaine, y colgo.

Cuando termin6 de hablar, Maire ya no estaba sentada en el banco. Entro
en la casa. Tampoco se encontraba alli. Se fijo en la habitacion que estaba al
lado del bafio. Tenia la puerta abierta. Vio los peluches de Una puestos a
modo de piramide sobre la cama, apoyados en el cabecero para que no se
cayeran. Miré por la ventana de su habitacién. Quiso saber qué veia Una al
despertarse por las mafanas. Observd como Maire podaba unas plantas de
tomates, y lo invadio un sentimiento de ternura y de tristeza ante la habitacion
de Una. Le solia pasar al mirar las cosas personales de alguien fallecido.
Sabia con certeza que su duefio no volveria a tocarlas. Todo quedaba en
suspenso: la colonia, el cepillo del pelo, la ropa... Con Una se hacia més
evidente. Su juventud estaba presente en el dormitorio; cada foto, cada
camiseta, cada objeto, llevaba prendido el sello inconfundible de la vida. La
habitacién le hablaba de Una, de sus gustos. En las paredes quedaban rastros
de una infancia despreocupada y feliz. Salié por la puerta acristalada del
pasillo que daba al huerto.

—¢Cuando te vas? —pregunt6 Maire.

—He reservado un vuelo para mafiana.

Thomas le ayudé a podar la tomatera.

—¢:Todavia te acuerdas de como se hace? —pregunté Maire con malicia.

—Si, todavia me acuerdo.

—Te quedas a cenar?

—Contaba con ello. Aunque la comida del hotel es fabulosa. La ultima
vez me hinché de patatas.

Como respuesta, Maire le saco la lengua.

—Anda, arranca unos tomates y los asamos con las patatas de mi huerta.
Te aseguro que no hay mejores tomates que estos.

Thomas sonrio y obedecio.

Thomas estaba silencioso. Miraba de reojo como Maire preparaba los
tomates. Los cort6 por la mitad y les echdé albahaca fresca, sal y queso que
rall6 en el momento. Las patatas llevaban un rato en el horno y el olor del
tomillo con el orégano impregnaba la sala. Se acerco lentamente a ella y, sin



pensarlo, paso sus brazos alrededor de su cintura. Sorprendida, Maire se dio
la vuelta. Bajo la cabeza, tomo entre sus manos el asombrado rostro de ella y
la beso con delicadeza. Después, abrio la boca con urgencia, introduciendo su
lengua; ella respondi6 a su beso con avidez.

—Thomas, no soy la de antes —dijo, apartandolo con las manos en su
pecho.

—Yo tampoco —susurr0 €él—. Maire, no puedo parar y no quiero
hacerlo.

—Pero... todo esto es falso, vamos a acostarnos con nuestros fantasmas.

La voz de Thomas se tornd ronca por el deseo.

—Sofiemos. Cierra los ojos y siente.

Volvio a abrazarla y le beso el cuello.

—Pero td te vas a marchar, este no... es tu hogar —dijo ella con el
aliento cortado por los besos.

Thomas la tomo entre sus brazos y la llevo a la habitacion. Ella se dejo,
apoyando la cabeza entre su cuello. Thomas la tumbo en la cama.

—Mi hogar siempre estuvo entre tu piel —respondié €l mientras la
miraba a los ojos.

Unas lagrimas resbalaron por las mejillas de Maire hasta perderse en el
pelo. El recorrié con su boca la marca himeda que dejaron en su rostro, y
Thomas not6 su sabor amargo. A continuacion, desabrocho los botones de la
parte delantera del vestido y se lo quité por arriba. Maire levant6 los brazos
como una nifia para que la desvistiera. No llevaba sujetador, lo que hizo
sonreir a Thomas.

—Maire, sigues sin ponerte sujetador. Eres una cabezota, mira que tu
madre te refiia a todas horas. Decia que no tenias vergiienza, que se te caerian
hasta la cintura. Pero estaba equivocada —reconocié mientras los tocaba.

Admir6 sus pechos. Eran pequefios, redondos y estaban cubiertos de
pecas. Tenian la aureola rosacea, diminuta, casi sin pezon. Mir6 la hermosa
cara de Maire y su cabello rizado extendido en la cama. Su pelo rojo... Lo
acaricio, enrollo uno de sus rizos entre los dedos. Se desnudo rapido, de pie,
junto a la cama. Luego se acerco y le quito las bragas. Paso sus manos por su
piel blanca. Empez6 por el cuello y acabo en el pubis. Lo acarici6 pasando la
mano por el pequefio monte pelirrojo. Admiro6 el rostro de deseo de Maire,



esperandolo. Sonde6 todos los rincones de su cuerpo, lamiéndolos,
tocandolos. Al rato, not6 que estaba preparada, calida, mojada. Thomas se
tumbd sobre ella y la penetr6 sin avisarla. Maire gimi6 sorprendida,
acoplandose a sus movimientos. Cada caricia, cada beso, se transformaba en
una sensacion extrana, inmensa.

—No puedo parar de besarte —dijo Thomas moviéndose ritmicamente.

—Pues no lo hagas. Siempre me gustdé como besabas.

—Tuve una estupenda maestra —le susurro al oido.

—Thomas... yo no voy... a poder aguantar mucho. Es que... hace un
millon de afios...

Thomas oy0 el orgasmo y lo sintio en su interior. Al poco, Se retiré de
ella y mird el techo sin pensar en nada. Después sintio frio, se volvié hacia
ella y la abrazo por detras.

—Abrigame el corazén, Maire, solo td puedes hacerlo.

Maire se arrim6 mas a €l, y Thomas hundio su barbilla en el hueco del
cuello.

—Yo... nunca he dejado de quererte —dijo Thomas—. Esa es la realidad
y lo demas son grandes mentiras. Debi volver a buscarte. No quiero volver a
engafiarme ni a perderte.

Maire estaba silenciosa. A Thomas le parecié que lloraba. Quiso que se
diera la vuelta para abrazarla, pero ella lo rechazo, se levanté y entr6 en el
bafio. Thomas oy6 el agua de la ducha. Estaba cansado de no afrontar su vida,
de dejarla aparcada mientras la llenaba con historias intrascendentes.

—Estas bien? —Ile pregunto abriendo la puerta.

—Si, ya salgo. Por favor, mira el horno, las patatas se van a quemar.

Thomas fue desnudo hasta la cocina. Olia de maravilla, a especias. Abri6
la puerta del horno y vio que las patatas ya estaban doradas. Con la ayuda de
un trapo de cocina las sac0, alcanzé la bandeja de los tomates de la encimera
y la coloco en la parte alta del horno, luego pulsé el boton del grill. Mientras
se gratinaban los tomates, empez0 a abrir los cajones en un intento de poner
la mesa. Estaba muerto de hambre. Maire aparecio vestida con un sencillo
pantalon corto y una camiseta.

—:Qué haces?

—Intento poner la mesa.



—Anda, ya lo hago yo. —Le mostr6 donde estaba el cajon con los
cubiertos.

—Vale, ¢te importa si me ducho?

Maire neg6 con la cabeza.

En dos minutos, Thomas estaba duchado y vestido.

—Antes te has quedado callada. ¢Estas bien? Yo... no quiero hacerte
dafio.

—Yo tampoco a ti —dijo Maire.

—Tt nunca podrias hacerme dafio.

—Prueba —contesto seria—. Por qué no lo hiciste?

—¢Por qué no hice qué? —pregunt6 Thomas.

—Volver a buscarme.

—No sé. Era un crio, tenia diecinueve anos. Estaba solo en Estados
Unidos con una mierda de beca pasando penurias para salir adelante.
Estudiaba de dia y trabajaba de noche. No tenia mucho tiempo para pensar, y
cuando lo hacia me volvia loco de pena. Me acordaba de ti y de Albert. No
tienes ni idea de como lo pasé.

—¢Tienes idea de como estuve yo? —pregunté enfadada.

—Pero... si estabas en casa, en tu pueblo, con tu familia. Seguro que
mejor que yo.

—Me quedé sin ti. Me dejaste sola.

—¢Que te dejé sola? —pregunt6 incrédulo—. Tu no sabes lo que era
estar solo.

—No me llamaste ni una sola vez. Te echaba de menos —dijo ella con
rencor.

—No se not6. Enseguida empezaste a salir con el ruso.

El rostro de Maire enrojecio de ira, tiro un plato al suelo y lo hizo afiicos.

—¢Como te atreves a decirme eso?

—¢Por qué te enfadas tanto? Pero si es la verdad... —dijo Thomas
confundido.

—iT1 no tienes ni pufietera idea de la verdad! —grit6 Maire.

—¢Ah no? ;Te digo yo la verdad? La verdad es que una persona murio
por mi culpa, alguien a quien queria, y lo unico que te preocupa es que te
quedaste sola. Por favor... —se lament6 Thomas mientras recogia los



pedazos del suelo.

—iLo hice obligada! —grit6 Maire, y se sento en un rincon de la cocina
—. Yo no pude elegir. Tt no sabes lo que es ser madre soltera en un pueblo
catolico de un pais catolico.

Algo mas calmada, prosiguio:

—T1, tan feliz con tu pufietera vida de portada de revista, comprandoles a
tus padres una casa en Espafia. El triunfador del pueblo —dijo con sorna.

—:Pero qué te pasa? Todo, me oyes, todo, lo he ganado con mucho
esfuerzo y sacrificio —se defendi6 Thomas—. Quiza, si en vez de casarte
con el primero que pasoé y tener una hija con rencor. jAh, y no me vendas eso
de que te obligaron! jQué ridiculez! jEn la vida se puede elegir!

—iEra tu hija!l —Maire se tap6 la cara con las manos y comenz¢ a llorar
—. Era tu hija... Una era tu hija...

—¢Qué estas diciendo?

Thomas se acerco a ella y se puso de rodillas en el suelo.

—:De qué hablas? —repitio, agarrandola de los brazos.

—Descubri que estaba embarazada una semana antes de que te marcharas
—murmurd Maire sin levantar la mirada, con gran serenidad—. No pude
decirte nada. A la larga, me hubieras odiado por tener que quedarte en el
pueblo, pensarias que lo habia hecho para retenerte a mi lado.

Thomas la solté como si quemara. Se puso de pie y retrocedié unos pasos,
sin dar crédito a lo que estaba oyendo.

—Mientes... mientes...

—Tenias la beca, querias marcharte. Empezaste a odiar a la gente, el
pueblo. ;Quién era yo para obligarte?

—DMientes...

En el fondo, Thomas sabia que era verdad. Puede que incluso lo intuyera
desde que vio las fotos en la habitacién de Una, pero era un cobarde y habia
rechazado de inmediato la idea que habia cruzado por su cabeza de manera
fugaz, como una de las miles de cosas esttipidas que uno piensa a lo largo de
la vida.

—No tenias derecho a decidir tu sola. No me diste opcion a elegir —le
recrimin6—. Yo... te adoraba, Maire.

—Te hubieras quedado... Todos tus suefios por el suelo...



—iClaro que me hubiera quedado! —grit6—. jPor Dios, Maire! jMi hija!

Se apart6 todo lo que pudo de ella hasta que su espalda choco contra la
pared. Cerr6 los pufios con fuerza. En un momento de pura rabia, se llevo un
pufio a la boca y mordi6 los nudillos.

—;Te das cuenta de que la tinica imagen que tengo de Una es la de una
chica muerta en el depésito de cadaveres? ;Quieres que te cuente cOmo era su
rostro encima de esa camilla? ;Quieres que te lo cuente? —repitio lleno de
ira.

Maire permanecio en silencio, con la cabeza agachada y la cara tapada
por su cabello rojo.

—Has tenido veinticinco afios para contarmelo y de repente me lo dices
ahora, ¢por qué? No te das cuenta de lo que me has hecho, me has jodido la
vida.

—Pues ya somos dos —dijo ella levantando la mirada—. Ya hay dos
vidas destrozadas. ;Qué te creias, que ibas a volver después de tantos afios
como si nada hubiera pasado? Me abandonaste. Ahora te toca pagar a ti.

—Nunca te lo perdonaré. Nunca.

Thomas recogio sus cosas y se marcho.

Condujo sabiendo adonde queria ir. Iba concentrado en la carretera
dejando a un lado los pensamientos que martilleaban su cerebro.

Era ya de noche cuando par6 en el borde de la playa. El mar rugia con
fuerza y su poder le hizo sentirse pequefio. Sali6 del coche dejando los faros
encendidos y se desnudo. El fuerte viento zarandeaba su cuerpo, con cada
rafaga se levantaban diminutos granos de arena que se le incrustaban en la
piel. Sinti6 frio. Abrigame el corazon...

Caminé decidido hacia el agua. La tunica luz procedia de la luna
menguante que, con su leve resplandor, iluminaba el camino. Sintio el primer
golpe del agua helada en las piernas. No quiso detenerse. La espuma de la ola
lo empuj6 para atras. Tiritando, caminé hacia delante y se zambull6 por
completo metiendo la cabeza debajo de las olas. Miles de alfileres recorrieron
su cuerpo congelando la sangre que circulaba por sus venas. Nado hacia la
oscuridad y no se detuvo hasta que el cansancio y el frio agarrotaron sus
musculos. Se dejo mecer por el vaivén del mar. Estaba solo en medio de la
negrura, con el mar como tnico testigo de su derrota. A lo lejos, Una



descansaba como él, fria, palida. ;Supo ella que era su padre? Record6 sus
peluches agolpados en la cama esperando a alguien que nunca regresaria.
Thomas habia dejado de sentir frio, era el momento de volver. Introdujo
furioso la cabeza en el agua y con rapidas brazadas regreso a la orilla.



29

N ecesitaba alejarse de la residencia. El fantasma de Irina se le aparecia y
se aferraba a su mente igual que una pesadilla. Fuera, la luna llena iluminaba
las siluetas de las piedras y los arboles con una luz onirica. Vio que una
sombra se movia en el bosque. Janik decidié seguirla, pero la figura
desparecié entre la espesura como desaparece el aroma de las flores.
Confundido, avanz6 por los huecos que se abrian entre los arboles,
persiguiendo un espectro que bien podia ser fruto de su imaginacion a
aquellas horas de la noche. No tardo en aparecer la abadia y la luz débil de la
entrada revel6 una parte de la sombra, era Blanc. Fue esa parte, la que
permanecia oculta por la negrura, la ultima en adentrarse entre los muros.

El viento sacudia los esqueletos de las ramas con fuerza. Los ecos de las
gamuzas y de los ibices retumbaban en las montafas. Janik tembl6é como un
nifio asustado. De repente, vio una luz, apenas un resplandor que no tardé en
tomar forma, y Blanc apareci6 agarrando un macho cabrio con una de sus
recias manos. Janik se agazapo detras de unos matorrales. La claridad que
escupia la puerta abierta ilumin6é una losa en el suelo con un pentagrama
invertido. El ronquido del animal se apagé como una vela al viento cuando
Blanc agarré un enorme cuchillo, le cort6 el cuello y esparcio la sangre por la
losa. Después se arrodillo y comenzo a hablar en una lengua incomprensible.
Parecia conversar con la penumbra. Una rafaga de aire congel6 la cara de
Janik. El viejo, como si las sombras lo hubiesen avisado, gir6 bruscamente la
cabeza y clavo sus ojos negros y huecos en los del atleta.

Un escalofrio recorri6 el cuerpo de Janik, sali6 de su escondite y corrio
tan rapido como le dejaba la oscuridad. Una risa no humana y brutal lo
acompafié durante los primeros metros mientras aceleraba su carrera.
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L aura abrio la puerta de la habitacion del hotel con la tarjeta que le habia
dado Thomas y entr6 en la sala que precedia al dormitorio. Encendi6 el
ordenador, tecled la clave de acceso y busco en los archivos de Thomas la
direccion de Oleg, el tio de Irina. Una voz en el dormitorio la desconcentro.
Extrafiada, entrd. Vio a Thomas en la cama removiéndose inquieto de un lado
a otro. Lo llam6 por su nombre sin obtener respuesta. Se acercé y vio que
estaba dormido. Una sombra de barba le oscurecia el rostro, y tenia el pelo
mojado a causa del sudor. Le puso la mano en la frente, estaba ardiendo.
Sali6 de la habitacion y fue hasta el coche en busca de su maletin. Le extrafio
que hubiera vuelto tan pronto de su viaje. No lo esperaba hasta la noche,
incluso penso que volveria al dia siguiente. Sabia que estaba con la madre de
Una Kovalenko y suponia que entre ellos habia algo méas que una amistad.
Sin darse cuenta, torcio el labio, contrariada, a la vez que sacaba el botiquin
del maletero.

De vuelta en la habitacion, le retir6 el edredon de plumas con el que
estaba tapado hasta el cuello. Se habia acostado vestido. Llevaba un pantalon
vaquero y una camisa blanca. Solo se habia quitado los zapatos. Estaba
acurrucado como un bebé, con las manos metidas debajo de la almohada. Vio
en su mufieca la marca que le habia dejado la correa de cuero negro del reloj.
Se lo quito y lo dejo sobre la mesita de noche. Se sentd en el borde de la
cama y le desabrocho los botones de la camisa para auscultarle el pecho. Esa
intimidad inesperada la tensé. No estaba preparada para estar tan cerca de un
hombre. Not6 su calor, su olor... Estas malditas hormonas que me inyecto,
penso. Hacla tanto tiempo que no recordaba aquella sensacién de calor. Tuvo
que apartarse un momento. L.os muertos estan tan frios, se dijo a si misma.



Tomo aire y se centro en su papel de médico. Se recogi6 la espesa melena en
una coleta y le puso el termdémetro debajo de la axila. Después, se colocé en
los oidos el fonendoscopio y oyo0 el sonido de su respiracion. Era limpia, sin
ruidos que implicasen una infeccion.

—Abrigame —susurr6 Thomas.

Laura dio un respingo. Habia oido la voz ampliada a través del fonendo.

—Hola, Thomas, soy Laura. No te voy a tapar porque tienes... —se paro
un momento para sacar el termometro de debajo de su axila— ...tienes treinta
y ocho y medio, asi que tengo que destaparte para que baje la temperatura.
Tienes que beber muchos liquidos para hidratarte, y te vas a tomar esto que
hara que te sientas mejor y te baje la febricula.

Thomas abrio los ojos extrafiado. La luz de la terraza le hiri6 como
pequeiios cristales. Laura se levanté y cerro6 las cortinas.

—:Mejor asi?

—Mejor. Gracias. Por un momento no sabia donde me encontraba.

—A veces pasa —contesto ella, a la vez que se acercaba.

Thomas se coloco boca arriba y se cubrio los ojos con un brazo. Laura
contemplo su pecho ancho y desnudo; incomoda, se alejo de la cama.

—Tienes un fuerte catarro que quiza derive en algo mas serio. De
momento permanece en cama y témate esto.

Eché en un vaso de agua una pastilla efervescente de paracetamol y
esper0 a que se disolviera para darsela. Thomas bebi6 con avidez. Tenia sed.
Laura llen6 otro vaso con agua del grifo del bafio y se lo dio. Thomas lo
vacio en un segundo. El simple esfuerzo de incorporarse lo dejo exhausto.
Cayo sobre la almohada cansado.

—¢Qué te ha pasado? Te esperaba mas tarde.

—No quiero hablar de ello. Si no te importa, necesito dormir. Anoche
llegué de madrugada y estoy cansado.

—~Claro, perdona —dijo Laura, molesta—. Ademas, no puedo perder mas
tiempo, tengo mucho que hacer. Me voy ahora para Montreux. Voy a ver qué
averiguo sobre el tio de Irina. Solo me habia pasado para buscar la direccion.
Aqui te dejo las pastillas. Tomalas cuando te apetezca.

Se dirigio a la otra habitacion para anotar la direccion que necesitaba.
Apago el ordenador y salio de la suite.



Thomas oy6é que se cerraba la puerta y se levantd. Al principio, las
piernas no le respondieron. Notaba cada uno de los musculos de su cuerpo
dolorido y pesado. Un martillo le golpeaba con safia las sienes. Se las
masajed con los dedos mientras entraba en el cuarto de bafio. Se quit6 la ropa
y entré en la ducha. La sal habia endurecido los pliegues de su piel. Solo
queria que desaparecieran los recuerdos del dia anterior. El agua caliente
cay6 con fuerza por su nuca, apoy6 las manos en la pared y dej6 que el agua
resbalara por su cuerpo durante un rato. No pudo evitar pensar en Maire y en
Una; no podia creerlo, se resistia a que solo tres palabras dieran un vuelco a
su vida. «Es tu hija...».

Salio de la ducha tirando los botes de jabon; atraveso la puerta justo en el
momento en el que le asaltaban las nauseas. Arrodillado, vomit6 lo poco que
tenia en el estomago. Excepto el dolor, no le quedé nada dentro. Con las
ultimas fuerzas se seco con una toalla y, agotado por la fiebre, se metio
desnudo en la cama. Pronto cay6 en un suefio profundo lleno de oscuros
presagios como las aguas del mar de Irlanda. Estaba nadando en ese mar
hasta que una mano tiraba de él para llevarlo hasta el fondo; era Una que,
sonriente, le daba la bienvenida.

L aura llegé a Montreux temprano. Aparcé lejos del centro, justo en el
comienzo del Quai des Fleurs. Mir6 el reloj, le quedaba una hora para su cita
con el médico. Sin salir del coche, se pregunto qué debia hacer. Pensé que no
tenia tiempo suficiente para ir a la farmacia del sefior Petrov. Al final, decidio6
no tomar el transporte publico e ir andando hasta la Place du Marché, donde
se encontraba la consulta.

El cielo estaba despejado. Una suave brisa procedente del lago refrescaba
el ambiente. Se quitd la chaqueta, la dobl¢ y la introdujo en el bolso. Siempre
le habian gustado los bolsos grandes en los que se podian meter todo tipo de
cosas para cualquier contratiempo, desde una aspirina o un brillo de labios
hasta un kit completo para la menstruacion. Contemplo el neceser, de un
discreto color marrén, en el que guardaba una braguita, un paquete de
toallitas himedas, unos tampones y un par de pastillas de ibuprofeno.
Suspiré; deseaba con todas sus fuerzas no tener que utilizarlo en los préximos



nueve meses. Sabia las altas probabilidades de que el primer intento de
inseminacion fallara, pero intenté ser positiva. Habia dejado su trabajo por
una temporada, por lo menos hasta que acabara la investigacion o Thomas la
despidiera, y eso le daba tiempo, la liberaba del estrés del hospital. Cuando le
sugirio a Thomas que podia ayudarlo en el caso, en un primer momento solo
habia pensado en ella y en su deseo de ser madre, ahora tenia otra razon para
continuar en ese insolito trabajo: las ganas de averiguar la verdad sobre lo
que les habia ocurrido a esas chicas. Estaba convencida de que las muertes no
eran casuales.

Le pareci6 increible poder disfrutar de la mafiana en Montreux sin prisas,
lejos de las luces fluorescentes de la sala de autopsias. Por su clima suave,
Montreux era conocida como la capital de la Riviera del Vaud. Su vegetacion
de pinos, cipreses y palmeras hacia viajar en un instante a cualquier ciudad
del Mediterraneo. El paseo por la ribera del lago Leman era uno de sus
preferidos. Se extendia a lo largo de casi siete kilometros entre flores exéticas
y palmeras. A un lado, el azul del lago y las enormes montafias con el blanco
perpetuo en sus cimas; al otro, la ciudad de Montreux rodeada de verdes
colinas sembradas de vifiedos. Los jardineros de la ciudad sacaban el maximo
partido del microclima regional, y embellecian con colores y perfumes los
paseos del lago. Sus esculturas vegetales, obras de arte efimeras, afiadian un
toque artistico y original al paisaje. Admiro los hoteles de la belle époque,
como el Fairmont Le Montreux Palace, en la Grand Rue, y las casas a lo
largo de la carretera riberefia, todas con sus toldos amarillos. En el paseo del
lago, ademas, abundaban los restaurantes, los bares de piano y jazz, las
discotecas y el casino mas viejo de Suiza.

Caminaba a buen ritmo respirando el aire fresco que llegaba de las
montafias. Habia momentos en los que se sentia bien, segura; otros, tonta,
infantil, con la lagrima facil. Tenia el cuerpo revolucionado. Los cambios de
humor se sucedian sin previo aviso. Estaba desconcertada. Habia sacado del
armario una ropa mas ancha, ya que el tratamiento le habia hinchado la tripa.
Acostumbrada a su estdbmago liso, tomaba la transformaciéon como un buen
presagio. Son mis 6vulos que crecen, penso feliz.

Tras media hora de caminata, lleg6 a la famosa estatua de Freddie
Mercury, erigida en su honor por la ciudad en la que vivi6 la parte final de su



vida. Evit6 sentarse en el banco situado junto a ella, por la zona revoloteaban
multitud de turistas. Sin darse cuenta habia llegado al final de su camino; de
espaldas a la estatua se encontraba la plaza principal de Montreux. Mir6 la
hora, todavia contaba con veinte minutos hasta su cita médica. Penso entrar
en el mercado cubierto y aprovechar para hacer alguna compra, pero luego
queria ir a la farmacia del tio de Irina que se encontraba en la parte vieja, en
la colina, y preferia no llevar peso. Continud el paseo a orillas del lago hasta
el Casino Barriere, donde se sent6 en uno de los bancos. Habia sido
reconstruido tras un incendio y, sin quererlo, habia entrado a formar parte de
la leyenda del rock. Durante un concierto, se lanzo una bengala al techo y el
edificio se vio envuelto en llamas. Aquellas nubes de humo que se elevaban
sobre las aguas del lago inspiraron a Ian Gillan, del mitico grupo Deep
Purple, que estaba asomado a una ventana del hotel, la cancién Smoke on the
Water. A Laura le chiflaba el grupo y, por supuesto, aquella cancién.

Una multitud de patos se acercaron buscando comida. Laura los espanto
con los pies. Cerro los ojos y dejo que el sol le calentara la cara. Apoy¢ la
espalda en el banco y se relaj6. Enseguida le lleg6 el perfume de las flores
exoticas y el sonido de las hojas de las palmeras movidas por la brisa del
lago. Temio6 que se le pasara la hora, puso la alarma en el movil, lo guardé en
el bolso y volvio a cerrar los ojos. Sin saber por qué, se acord6 de Thomas.
Su comportamiento arisco le habia molestado.

—¢Por qué habra vuelto tan pronto? —se pregunt6 en voz alta.

No habia que ser muy lista para deducir que algo habia ocurrido en su
viaje a Irlanda. Lo que fuera le habia hecho cambiar de planes. Le extrafid la
sal que impregnaba su piel, ¢se habia bafiado en el mar? Thomas y sus
misterios. Habia algo en su forma de ser que, para ser sincera, le atraia. Lo
vela seguro de si mismo, resuelto en sus decisiones. Cuando comparti6 con €l
su temor ante las muertes de las deportistas, la escuché con amabilidad, sin
cuestionar sus argumentos. La verdad es que se sentia viva y llena de energia.
Estaba convencida de que hacia lo correcto y a ese estado de lucidez se habia
unido la esperanza de ser madre. Su estomago se encogio ante aquel
pensamiento. Tenia miedo de convertirse en un dato estadistico, una mujer
mas que no podia tener hijos. Se pregunt6 si Thomas tendria hijos.

Unos adolescentes ruidosos pasaron delante de ella; molesta, abrio los



ojos. Cuando se alejaron volvio a cerrarlos. En su mente apareci6 el ancho
pecho de Thomas. Se dijo que lo mejor era olvidarse de ello y pensar en otra
cosa. Pero no lo hizo, al contrario, se recre6 en la imagen de Thomas en la
cama, en su actitud desvalida. Volvio a recordar su camisa abierta y el calor
que desprendia su cuerpo. Imaginé como seria estar encima de él y acariciar
su pecho... La alarma del movil la asusto.

—Tonta, mas que tonta, pareces una adolescente cachonda —se dijo en
voz alta, enfadada.

Saco la chaqueta del bolso, pues se habia quedado fria, y se la puso; luego
se dirigio a la Place du Marché. Una vez alli cruz6 el puente del pequefio
canal que la atravesaba, y que llevaba el agua helada procedente de los Alpes,
y entr6 en un edificio cerca de la plaza. Al tocar el timbre, le tembl6 la mano.
Sus peores temores la asaltaron de golpe. No podia imaginar una vida
solitaria, sin hijos. ¢Y si al final el resultado era negativo? Respir6 hondo
varias veces y llamo. Le abrio la misma persona que la otra vez. Sin hacerla
esperar, la condujo hasta la consulta del médico donde le pidio, con tono
maternal, que se desnudara de cintura para abajo y se pusiera una bata de
papel verde y unas pantuflas del mismo color. Cuando estuvo lista, aparecio
una enfermera joven y muy guapa que le pidié que se tumbase en la camilla.
Laura obedeci6 y la enfermera la tap6 con una sabana de papel también
verde. Pasados unos minutos, entré el doctor Moller.

—¢Qué tal esta, doctora Terraux? —dijo a la vez que le daba la mano.

—Bien, gracias. Aunque tengo una leve molestia en el estomago y se me
ha hinchado bastante la tripa.

—Bueno, primero veamos como va el tratamiento.

Se puso unos guantes de latex, alcanzo una especie de pene gigante al que
le coloc6 un preservativo y pulsé unos botones en una pantalla similar a un
ordenador que tenia a su lado.

—Le voy a hacer una ecografia vaginal para ver el nimero y el tamafio de
los foliculos.

Laura asintio.

El doctor unté con un liquido transparente y viscoso el preservativo y lo
introdujo con cuidado en la vagina. Laura se sujet6 con fuerza a los bordes de
la camilla e intent6 respirar lentamente, como le habian ensefiado en un curso



de relajacion, para paliar la sensacion desagradable.

—Bien, tenemos cuatro foliculos en el ovario izquierdo y tres en el
derecho. Ahora voy a medirlos porque me parece que hay uno que crece
demasiado deprisa.

—¢Es un problema?

—Nos va a hacer trabajar un poco mas. Al principio, todos son de tamafio
microscopico y crecen hasta unos veintidés milimetros alimentandose de
nutrientes para el ovocito. En ese momento se abre un orificio en su pared y
sale el ovocito; esto es la ovulacién. Cuando uno de ellos alcanza un tamafo
un poco mayor, se produce una inhibicion del crecimiento de los demas. Si
no controlamos el crecimiento tendremos un solo 6vulo, y nuestra intencion
es conseguir la mayor cantidad posible para obtener mas probabilidades de
embarazo.

El doctor midi6 los foliculos mientras la enfermera anotaba los resultados
en el historial.

—Como suponia, hay uno de mayor tamafio. Tiene que venir mafiana,
pero antes quiero que se haga un analisis de sangre para comprobar los
niveles de estradiol en sangre.

—¢Es una hormona?

—FExacto. Una hormona producida por los foliculos en crecimiento.
También vamos a ajustar la dosis inyectable para ralentizar el crecimiento del
foliculo —explico el médico mientras se quitaba los guantes y los tiraba a la
papelera—. Puede vestirse.

El doctor Moller desaparecio tras el biombo y Laura comenzo a vestirse.
La enfermera le dio unos pafiuelos de papel para que se limpiara el liquido de
la ecografia.

Cuando terming, se sent6 en una silla enfrente del doctor.

—No se preocupe —dijo de repente—, todo va bien. Esta muy tensa.
Aqui tiene las nuevas dosis y la veo mafiana a las cuatro de la tarde. Y no se
preocupe por las molestias, son algo normal en el tratamiento. D’accord?

—D’accord.

Cuando Laura sali6 a la calle solt6 un suspiro de alivio. Se dio cuenta de
que su cuerpo se encogia cada vez que entraba en la consulta. Notaba como
los musculos agarrotados no empezaban a soltarse hasta que todo acababa. El



doctor tenia razon, los nervios la consumian. Tenia que intentar relajarse.
Decidi6 olvidarse de su maldito foliculo gigante e ir en busca de la farmacia
del sefior Petrov.

Encajada entre abruptos flancos, en la orilla del bosque, la parte vieja de
Montreux parecia estar suspendida en las alturas. En tan solo diez minutos,
Laura lleg6 desde la ribera del lago hasta la vielle ville. A 1a entrada del casco
antiguo estaba la aldea tradicional de Sales, donde se hallaba el museo de
Montreux repartido entre varias casas de vendimiadores del siglo XVII. Lo
dejo a un lado y se dirigio a la Rue Pont, después de atravesar la Rue du
Temple y la Rue de la Corsaz. Desde cualquiera de sus callejuelas se podian
contemplar las vistas maravillosas del lago, las montafias o los bosques.
Subié entre las calles estrechas. En muchos lugares, habia ascensores para
salvar las empinadas escaleras, pero Laura queria hacer ejercicio. Después de
preguntar varias veces, encontro la Rue des Anciens Moulins donde estaba la
farmacia.

Cuando entro, son6 una campanilla que avisaba de su presencia. Detras
del mostrador se encontraba el tio de Irina.

—Buenos dias, sefiora, ;qué desea?

—Buenos dias, sefior Petrov.

Al oir su apellido el anciano se puso en guardia.

—Quisiera hablar de su sobrina.

—Es usted policia? —pregunto el hombre.

—No, investigo la muerte de la sefiorita Irina.

—Por qué? Hace poco vino un policia al que le volvi a contar todo lo
que sabia.

—Soy ayudante del agente de la Interpol, el sefior Thomas Connors.

—Pero ¢;qué tiene que ver la Interpol con la muerte de mi sobrina? —
pregunt6 Petrov, asombrado.

—Tratamos de averiguar qué paso...

—iTonterias! —la interrumpio.

—Como le decia, necesitamos solventar ciertas dudas y esperamos que
usted nos ayude —insistio Laura, con un tono mas seco.

—A los muertos hay que dejarlos en paz —dijo él, y apoy6 las manos en
el mostrador.



Laura le sostuvo su fria mirada y le respondio:

—ILos muertos descansan cuando estan en paz.

—¢Se refiere a mi sobrina? Es absurdo.

Se oy6 la campanilla de la puerta. Una anciana con muletas entro y
saludé de manera efusiva al sefior Petrov. Laura se hizo a un lado para que le
atendiera. Mientras esperaba, alcanz6 de un estante un folleto publicitario y
lo hoje6. Después de lo que le parecié una eternidad, la mujer se fue de la
farmacia con el consiguiente repiqueteo de campanillas. Laura dejo el folleto
que informaba sobre unas vitaminas que potenciaban la concentracién mental
y le dijo sin rodeos:

—Sé que mintio al sefior Connors, mi jefe, y quisiera saber por qué.

Esta vez fue Laura la que invadio el espacio del farmacéutico y se asomé
por el mostrador.

—No sé de qué me habla —dijo este, mientras colocaba unas recetas en
un cajon.

—Dijo que no conocia a Una Kovalenko, cuando sabemos que no es
verdad. Es mas, ella estuvo con su sobrina alguna vez aqui, en su casa.

Laura no dejé de mirarlo a los ojos, y pudo ver cémo su gesto se
transformaba en una mueca de sorpresa.

—Si quiere, pase un momento a la rebotica. Voy a poner el cartel de
cerrado —dijo, sefialando el interior.

Laura lo esperd y entraron juntos.

—¢Quiere un café?

—No, gracias, pero si no le importa tomaré un vaso de agua, merci.

Tomo el agua y se sent6 en una pequefa butaca. Se quit6 la chaqueta y la
dejo junto con el bolso en el suelo. El sefior Petrov tomo asiento detras de la
mesa camilla en una silla de enea.

—Miire, yo no tengo hijos, pero creo que debe ser terrible perder a alguien
tan joven como su sobrina —dijo Laura en tono conciliador.

—Siempre piensas que tu iras delante a la tumba. Es antinatural. Todavia
no me lo creo.

— ¢ Por qué dijo que no conocia a Una?

—Sabia que habia muerto de repente, como Irina, y no quise problemas.

—¢Qué tipo de problemas?



—FEstos —respondio a la vez que la sefialaba.

A Laura le pareci6 absurda la respuesta.

—¢No cree que la muerte de ambas puede estar relacionada?

—No.

—¢Le dicen algo los nombres de Verusha Antonova, Nathasa Stepanova,
Yelena Ustinova y Arisha Volkova? —le pregunt6—. Lo digo porque todas
ellas murieron igual que su sobrina, de muerte subita.

El anciano se levant6 de repente y se fue a la pequefia cocina detras de las
cortinas. Laura oy6 sonido de cacharros. Esperd. Aparecié con un vasito de
café. Lo dejo en la mesa, abri6 un aparador de cristal, sacé una botella de
cofac y le eché un chorrito al café.

—Confac, me gusta su sabor. —Dejo6 la botella en la mesa y se volvio a
sentar—. De la lista que me ha dado, solo conocia a una de ellas. ¢Las otras
eran también deportistas?

—Todas, deportistas profesionales y rusas. ¢{No le parece demasiada
casualidad?

—Puede que el sistema de dopaje al que estaban sometidas tuviera algo
que ver.

—¢Qué sabe usted de eso? —Ile pregunté Laura, incorporandose en la
silla.

—Mi sobrina tomaba sustancias y Una también. Irina comenzé a
consumirlas cuando vivia en Rusia. Se dopaba y los resultados eran buenos.
Aprovechoé que se celebraban las Olimpiadas en nuestro pais y, como era el
pais anfitrion, no habia controles para los deportistas rusos, y probo,
digamos... tratamientos mas audaces. Cuando muri6 su padre y vino a Suiza
siguio con lo mismo. Se dio cuenta de que si dejaba de doparse no seria
nadie, solo una mas del monton.

—Y ¢Una?

—Comenz6 cuando vio que Irina lo hacia y le daba resultado.

—¢Qué sustancias tomaban?

—Lo desconozco. Imagino que las que les dieran.

—¢:Quién?

—No lo sé.

—¢Y no le importa?



El sefior Petrov no contesto.

—¢Trato usted de persuadirla? —insistio Laura.

—FI1 precio de la fama, sefiorita —respondio con tristeza.

—¢ Usted sabia que su sobrina se dopaba y no hizo nada?

—Mire —Petrov se terminé el café de un trago—, para mi sobrina no
habia nada mas importante que el deporte. Hubiera hecho lo que fuera para
ganar.

—Pero usted es quimico, sabia los efectos secundarios que podian
causarle —argument6 Laura, perpleja.

—En efecto, y esa es mi cruz. Nunca crees que pueda pasar algo asi.
Habia pocas posibilidades.

—Alguien es el responsable de que se hayan producido tantas muertes; o
el fabricante, o el distribuidor de alguna de las drogas adulterada, o el médico
o el sanitario que prescribio las dosis equivocadas.

El sefior Petrov se encogio de hombros.

—Sabia usted quién le administraba las drogas a su sobrina? —insistio
Laura.

—No, era un tema que no tratabamos.

—No le creo. Es usted farmacéutico. A mi no me engafia.

—Piense lo que quiera. Tengo que abrir la tienda —dijo Petrov de manera
repentina.

—Pero, sefior Petrov... Hay muchas cosas que se tiene que preguntar. No
sé, ;por qué no estaba mejor controlada? Necesitaria hierro, vitamina B12,
acido folico..., simples precauciones, como la aspirina, para evitar trombos.
¢Sabe si bebia muchos liquidos? Una deshidratacion con el hematocrito alto
podia resultar fatal...

El sefior Petrov se levanto y, sin molestarse en mirarla, paso por delante
de ella para abrir la farmacia. Laura recogio sus cosas y lo siguid6 muy
enfadada.

—No sé como puede vivir tan tranquilo después de la muerte de su
sobrina —Ile recrimin6—. Si le hubiera importado un poco, ya hubiera
removido media Suiza buscando al culpable de su muerte; yo lo hubiera
hecho.

—Mademoiselle —se despidio Petrov, abriendo la puerta—, encantado.



Espero no volver a verla.

—Lo dudo. Creo que usted sabe mas cosas de lo que cuenta. Me pregunto
qué pensaria su familia de todo esto. ; Qué pensaria la madre de Irina?

—No se atrevera...

—Por supuesto que si —contest6 Laura mientras salia a la calle—. Le he
dejado en el mostrador mi nimero de teléfono y mi direccion en Monthey.
Espero su llamada o su visita.

Nada mas cerrar la puerta de la farmacia, Oleg Petrov llamo por teléfono.

—Hola, soy el quimico —dijo en ruso—. Tenemos que hablar. Siguen
investigando, una mujer acaba de estar en mi farmacia y me ha hecho unas
cuantas preguntas. Por cierto, me habéis mentido; hay mas chicas muertas.
Dile a tu jefe que lo arregle para que pueda dejarlo cuanto antes.

Cuando colgg, tir6 con rabia un estante repleto de medicinas.

L aura abandono la vielle ville de Montreux con la sensacion de que no
habia conseguido gran cosa del farmacéutico. Decidi6 que iria a ver al
increible Hulk, como lo llamaba Thomas con sorna. Sentia curiosidad por
saber qué habia averiguado acerca de Oleg Petrov.

La comisaria de Monthey era un edificio vulgar de planta rectangular
construido en ladrillo rojo. En la fachada, debajo de las ventanas de la
segunda planta, ondeaban las banderas de Monthey, del cant6n y de Suiza.
No pudo aparcar cerca de la entrada; en el suelo una gran «R» indicaba que
era zona reservada, y ademas, por si fuera poco, habia una sefial de prohibido
aparcar. Laura condujo calle abajo hasta el Café Berra, en la Place de I’Ecole.
Parece ser que mi subconsciente es mas inteligente que yo y me lleva hasta
donde realmente quiero ir, no me habia dado cuenta de que me muero de
hambre, pensoé divertida.

El Berra era uno de los restaurantes mas populares de Monthey. Su
interior era sencillo y acogedor. Para el gusto de Laura, tenia unas mesas
demasiado pequenas, pero el menu del dia era bueno y su carta, ademas de
tener solo vinos suizos, incluia una gran variedad de postres caseros. Se sento
en una de las pequefias mesas; aunque era para dos personas, parecia
individual. Retiré el diminuto jarron de cristal, en cuyo interior habia una



unica flor, la olid, y con una mueca de contrariedad deposito el jarrén en la
mesa contigua; era una flor de tela. Un amable sefior de mediana edad, con
cara de luna llena y barriga prominente, le dio las buenas tardes. A la vez que
colocaba los cubiertos y la servilleta encima del mantel de cuadros Vichy, le
recitaba los diferentes platos a elegir. Al llegar a las coles en besamel, Laura
perdio el hilo y tuvo que esperar a que terminase la lista para pedirle que, por
favor, volviese a empezar. Eligi6 sopa de la casa, de segundo, bacalao en
salsa meuniere y de postre, después de pensarlo un rato, se decidié por un
pastel de queso. El sefior anoto6 su pedido.

Estaba terminando el segundo plato cuando entr6 un hombreton vestido
de policia. Llevaba el pelo rapado y tenia la piel muy morena, como si
acabase de llegar de un destino playero. Todo en él era enorme. El tamafio de
sus biceps impedia que la parte inferior de los brazos se pegase a los
costados, lo que daba a su manera de andar un gesto altanero. Laura se
levanto y se dirigio a la mesa donde se acababa de sentar Hulk.

—Buenas tardes, siento molestarle. ;Es usted el sargento Fontaine?

—Si, soy yo, y usted es la doctora Terraux.

—Perdon, ¢nos conocemos? —pregunto Laura, mientras le daba la mano.

Sentado en aquella mesa tan pequefia, el sargento parecia Gulliver en
Lilliput.

—Hemos coincidido en algunas situaciones por motivos de trabajo.

—Lo siento, no recuerdo haberlo visto antes, y creo que me acordaria de
usted.

—Ya... mi aspecto.

—Perdén, no se moleste, es que su fisico es bastante... espectacular.

Al instante se arrepintio del adjetivo que habia utilizado.

—No se preocupe, estoy acostumbrado —Ila tranquiliz6 Fontaine,
soltando una carcajada.

El sargento tenia una risa sonora, musical, como de cantante de 6pera.

—FEstoy en esa mesa de ahi y me preguntaba si no le importaria que lo
acompafiase un rato. Si no espera a otra persona, claro.

—Por supuesto que no me importa; es mas, estaré encantado. La verdad
es que detesto comer solo. Por favor —dijo, y sefial¢ la silla enfrente de él—,
siéntese.



Laura recogio su chaqueta y el bolso y se sentd. Cuando lleg6 el orondo
camarero a tomarle nota al sargento, Laura le avisO para que sirviese su
postre en esa mesa.

—Digame, en qué puedo ayudarla.

—FEl sefior Connors, de la Interpol, lo llam6 hace unos dias para que
investigase a Oleg Petrov, el duefio de la farmacia Vasil en Montreux.

—Exacto, tio de la chica muerta en Les Diablerets.

—Quisiera saber qué ha averiguado. Estoy trabajando como ayudante del
sefior Connors en este caso y me interesaria saber si ha encontrado algo.

—¢Ya no trabaja de forense? —pregunt6 el sargento, sorprendido.

—Fs algo provisional —respondio Laura—. Digamos que se trata de una
colaboracion.

—No puedo entenderlo. Usted mejor que nadie sabe que no hay caso.
Segtn su examen —dijo Fontaine, levantando un poco la voz—, la causa de
la muerte fue natural. Usted firmé el documento forense. La investigacion
policial se dio por finalizada cuando tuvimos en nuestras manos la conclusion
del examen patologico. Por nuestra parte, no tenemos nada mas que aportar y
le aseguro que no se va a designar un fiscal para este caso ni para los demas.

La conversacion fue interrumpida por la llegada del risotto, que el
camarero colocé delante del sargento.

—Tengo otras cosas mas importantes que hacer que investigar a un... —
continud Fontaine, mientras desenvolvia los cubiertos de la servilleta.

—Me equivoqué —lo interrumpio Laura—. Tengo seis chicas, entre ellas
Irina Petrova, con las que mi diagnostico ha sido erroneo.

El sargento Fontaine se atragant6 con el arroz.

—¢Como dice? —pregunto6 cuando dejo de toser.

—Le digo la verdad, pero no tenemos ni una sola prueba, por ahora.

—Y ¢como puede estar tan segura de ello? ;Usted sabe lo que dice? ;Seis
chicas? —pregunt6 el sargento, incrédulo.

—Lo estoy. Precisamente después de terminar de comer iba a ir a la
comisaria para hablar con usted. Ha sido una agradable casualidad vernos
aqui. —Laura se aproximé un poco a él—. Puede confiar en mi cuando le
digo que estas muertes no han sido naturales.

El sargento terminé su plato de arroz y observo a Laura pensativo.



Conocia la profesionalidad de la doctora, por lo que sus firmes palabras le
hicieron dudar. Laura se retir6 un mechdn de cabello moreno de la cara antes
de agarrar el tenedor. Es preciosa, penso, y lo mejor de todo era que ella no
parecia ser consciente de su atractivo. Le llam¢ la atencion la primera vez que
la vio en el depdsito de cadaveres; desde luego, un lugar poco romantico para
entablar una conversacion. Tante6 con las yemas de sus dedos su frente,
como si tocase un piano imaginario, y sin dejar de observarla le dijo:

—Fl sefior Oleg Petrov lleg6 hace quince afios a Suiza, en concreto a
Basilea. Tiene doble nacionalidad. Durante doce afios trabajé para la
gigantesca multinacional farmacéutica Poche. Hace tres afios se fue de la
empresa por motu propio y compro la licencia de la farmacia al anterior
propietario, sin pedir ni un solo franco al banco.

—¢Se sabe todo de memoria? —pregunto ella con una sonrisa.

—Espere y vera, no es nada complicado.

El sargento le dio las gracias al camarero cuando dejo sobre la mesa un
filete de ternera con patatas fritas. Laura aproveché para pedirle una infusién
de té verde.

—Como le decia, abrié la farmacia y no hay nada mas —continu6
Fontaine, y se metio un trozo de carne en la boca.

—¢Qué quiere decir con nada mas?

—No tiene coche, ni pertenece a ninguna asociacion. No debe nada a
Hacienda. Nunca se ha casado ni consta que haya tenido una pareja estable.
Lleva una vida anodina en la cual solo el trabajo parece llenarlo. Hace un
poco mas de un afno hizo las gestiones para obtener el visado de su sobrina
Irina. He leido cada documento que aportd, desde su ndmina, a mi modo de
ver algo escasa, hasta los informes de la Subdelegacion de Gobierno. Todo
correcto. Solo se salta la rutina para viajar a Rusia, algo que hace con
bastante asiduidad. Fin del informe.

Laura le daba vueltas al té con una cucharilla de manera repetitiva, casi
hipnotica. Necesitaba pensar en lo que acaba de decir el sargento.

—¢Por qué se fue después de tantos afios de Poche? —pregunto
interesada.

—No lo sé. No hay constancia de que hubiera ningun problema,
simplemente se march6. —EI sargento parecio dudar un instante mientras



bebia un sorbo de agua. Después pregunto—: ;Puedo saber la razon por la
que cree que esas chicas no murieron de forma casual?

Laura terminé de beber la infusion. La alarma del movil comenz6 a sonar.
Alcanzo el bolso y rebusco en su interior hasta que lo encontro. Era la hora
de inyectarse su dosis de hormonas.

—Todavia no puedo darle una explicacion racional, digamos que es un
presentimiento. Espero poder llamarlo en breve y ofrecerle algo concreto. Y
ahora me tengo que ir, si me disculpa...

Laura se levanto y el sargento la imit6. Se dieron un apreton de manos.

—Si necesita algo, llameme —Ie dijo Hulk.

—¢Aunque solo sea una intuicion?

—Aunque solo sea una intuicion.

Laura lo mir6 mientras el sargento ofrecia la mejor de sus sonrisas. De
manera refleja, ella le sonrio.

—Gracias y bon appetit.

Pago la cuenta en la barra. Diez minutos mas tarde, llego a casa a tiempo
para ver su serie preferida y pincharse.

T homas durmio hasta el mediodia. No podia recordar el dia que era ni las
veces que se habia despertado para volver a quedarse dormido. Oy6 a unas
personas hablar cerca de su puerta, que se alejaban entre risas. Cambié de
postura y de nuevo concilio el suefio. Lo despertd el motor de un coche. Miro
el reloj, habia dormido tres horas. Eran las cinco de la tarde. Se quedd
tumbado escuchando los leves sonidos procedentes de la calle. La rabia habia
desaparecido, en su lugar se habia instalado una sensacién de impotencia por
haber sido engafiado. Una imagen le vino a la mente, una de las muchas que
se agolpaban en su cabeza: Una de adolescente, sentada en su mesa con la
cabeza un poco agachada, concentrada en una lectura, ajena al mundo que la
rodeaba, incluso a la persona que le sacaba la foto. Pensé que él hubiera
podido en algun momento de su vida ayudarla con los estudios o quiza con
algiin problema amoroso o... Cerr6 los ojos con fuerza en un intento de
zafarse de esos pensamientos. Aquellos sentimientos lo precipitaban al
abismo.



Se levanto de la cama. Buscd en el armario el pantalon del pijama y una
camiseta blanca de manga corta y se vistio. Se dirigio al salon de la suite y se
tumbd en el sofa. Intentd ver una pelicula, pero era incapaz de concentrarse
en la trama. Se tapo hasta la barbilla con una manta y cerro los ojos. Casi de
inmediato, los abrié de nuevo; su cabeza repetia una y otra vez la escena en la
cual Maire le decia que Una era su hija. Sin darse cuenta, se quedé dormido.
Cuando despert6 sinti6 hambre. Notaba que la fiebre habia desaparecido,
pero no la debilidad en sus musculos, que estaban agarrotados. Llam¢é al
servicio de habitaciones y pidi6 que le subieran un zumo de naranja natural,
un puré y una tortilla. Mientras esperaba, marco el nimero de Laura en el
movil. No obtuvo respuesta. En ese momento llamaron de recepcion para
avisarle de que la doctora Terraux subia a su habitacion.

La recibio con alivio, necesitaba compaiiia.

—¢Hola, estas mejor? —pregunt6 Laura al entrar.

Thomas asintio pensativo. Mientras, un aluvion de preguntas acudia a la
cabeza de Laura, pero se contuvo.

—Te voy a tomar la temperatura y a auscultarte —dijo.

Se quitd el abrigo, lo dejo en el perchero a su izquierda y se aproximo a
Thomas, que estaba sentado en el sofa. Le dio el termometro para que se lo
pusiera y se sento a su lado.

—No hace falta que te quites la camiseta. Quiero que respires hondo por
la boca y sueltes el aire cuando yo te diga. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo, esto es un lujo, médico a domicilio. —Thomas sonrio.

Laura se coloco el fonendo y oyo6 los sonidos del interior intentando
encontrar algo anomalo, pero no habia nada. Tenia ganas de terminar
enseguida. Se sentia nerviosa al lado de Thomas.

—No hay ruidos, y... —dijo a la vez que comprobaba la temperatura del
termometro— no tienes fiebre, asi que la consulta médica ha terminado. Me
Voy.

Antes de que Laura se diera la vuelta hacia la puerta, Thomas le sujeto el
brazo.

—No te vayas, quédate, por favor.

Se hizo un largo silencio. Laura se estremecio al sentir el contacto de la
mano poderosa de Thomas en su piel. Se recre6 en sus hermosas facciones,



en aquel rostro duro que no delataba emocién alguna. Ambos dejaron que el
silencio se alargara, esperando una reaccion que no llegd por parte de
ninguno de los dos. Laura percibi6o un leve cambio en la manera en que
Thomas la observaba; su mirada se torno febril y aparecié un brillo peligroso
en sus ojos que delataba sus intenciones. Sintié que queria utilizarla para
escapar de algo que ella no lograba descifrar y no pudo disimular su malestar.

—¢iQué te ha pasado en Irlanda? —Ile pregunt6. Thomas seguia
agarrandola del brazo.

—No quiero hablar de ello.

—Tiene algo que ver que regresaras tan pronto?

Thomas la mir6 fijamente. Laura comprobé como sus ojos cambiaban y
dejaban traslucir tristeza y dolor.

—Déjalo, no preguntes. Hoy necesito compaiiia.

—¢Qué clase de compafiia? —dijo ella todavia a la defensiva,
apartandose.

—ILa de una amiga.

—:Nada mas?

—Te aseguro que nada mas.

Llamaron a la puerta. Laura abrio. Era el botones con la comida. Dej6 la
bandeja en la gran mesa donde se encontraba el portatil. Antes de irse, Laura
le pidi6 que le subiera una ensalada y una botella de vino blanco. Se descalzd
y se quitd la chaqueta. Llevaba un sencillo vestido de manga francesa de
algodon azul.

Thomas la miraba. Sabia que la habia desconcertado con su peticion. Se
habia mostrado débil en su presencia, pero no le importaba lo mas minimo,
cualquier cosa con tal de no quedarse solo; esa noche, no.

Laura deseaba quedarse y que Thomas confiara en ella. Percibia la lucha
de emociones dentro de él. Algo habia sucedido en Irlanda y ella esperaba
que compartiese su preocupacion. Comprobod dolorida que no tenia ninguna
intencion de hacerlo. Le contd por encima su entrevista con el increible Hulk
y lo que sabia el sargento. Dejo para el final su conversacion con el tio de
Irina.

—¢Admitid que Irina se dopaba, asi, sin mas? —Thomas no podia
creerlo.



—Igual que si hubiera dicho que mafana va a llover.

—Asombroso.

—Por lo menos ya tenemos algo, un testigo que nos dice que Una e Irina
se dopaban.

Thomas asintio pensativo mientras se bebia otra copa de vino.

—Perdona, pero el vino era para mi —dijo Laura.

—Ahora pido otra botella. Esta bueno y fresco. Me despeja, estoy un
poco mareado y me cuesta pensar.

—Y ;eso es bueno? —pregunto6 Laura con una sonrisa.

—Es genial.

—¢Qué vamos a hacer con la investigacion?

—Creo que tenemos que ir a Poche, en Basilea, a ver qué averiguamos.
Conseguir una cita con el manager de Irina, un tal... mmm... ahora no me
acuerdo. jVaya con el vino! —Thomas se rio, se sentia mucho mas animado
—. También deberiamos contactar con alguien de la lucha antidopaje para ver
qué nos cuenta. Y en este instante, voy a llamar a mi amigo de la DEA, el
bueno de George. Pongo el manos libres y asi escuchas la conversacion.

—Mala idea.

—¢Por qué?

—Porque no hablo muy bien inglés.

—¢De verdad?

Laura asinti6. Estaba sentada en la alfombra. Una mesa la separaba de
Thomas, que la miraba incrédulo desde el sofa.

—Para tu informacién, hablo ademas de francés, aleman e italiano —
explicé desafiante—. ;Me puedes decir cuantos idiomas habla tu amigo
americano?

—Uno y mal. De todas formas, pongo el altavoz.

Thomas marco el nimero de George; al quinto tono respondio.

—¢Qué hay de nuevo, viejo? —pregunté George.

—Buenos dias —dijo Thomas, y consult6é su reloj— ¢Qué tal, George?
¢Como va todo?

—Literalmente de culo, llevo tres dias sin poder ir al bafio y la semana
pasada no paré de ir a todas horas. Esto es una mierda.

—Nunca mejor dicho.



—iTe crees muy gracioso! Algun dia ese cuerpo tuyo de gigolo que Dios
te ha regalado empezara a colgar y a ensanchar a la vez. Y cuando ese dia...
¢Me oyes? Y cuando ese dia —repitié George— llegue, me hartaré de reir.

—De acuerdo, perdona. En serio, haces bien en cuidarte, los afios no
perdonan.

—Que te jodan, Thomas.

—Por cierto, ¢has averiguado algo acerca del doping? —pregunto
Thomas, cambiando de tema.

—Bastantes cosas interesantes. He hablado con un tio de la FDA, la
Agencia Estadounidense del Medicamento, y me ha asegurado que la venta
online se ha multiplicado en los ultimos afios con la adulteracion de farmacos
—Ile informé George sin ocultar su satisfaccion por los datos obtenidos—. Un
delito que, para la OMS, ya representa una epidemia silenciosa y, para las
mafias, un negocio al alza con unas ganancias anuales que, en 2010,
rozaron... agarrate Thomas, los setenta mil millones de ddlares.

Thomas silbo.

—¢Te suena la Operacion Esculapio?

—No.

—Un ciudadano aleman se queddé en coma —continué George—. La
familia notificé a la Policia que habia comprado medicamentos en mal estado
por Internet provenientes de Espafia. Los agentes alemanes contactaron, via
Interpol, con sus homologos espafioles y se detuvo a cuatro personas, dos
alemanes y dos portugueses, por delitos contra la salud publica e intrusismo
profesional.

—Y ;qué tiene que ver eso con el doping?

—Ya llego, tranquilo —dijo George ante la impaciencia de Thomas—. El
trafico de armas o de drogas, la trata de blancas misma, estan penalizados
como tales; la falsificacion de medicamentos, no. Ni en Estados Unidos ni en
la Unién Europea. Lamentablemente, no existe atin una normativa continental
que aborde directamente la falsificacion de medicamentos. Esta situacion ha
hecho que, desde hace un tiempo, muchas mafias se hayan pasado al trafico
de medicinas; es mas rentable y no van a la carcel, solo les caen penas
menores.

—Y ;cuando los pillan de qué se les acusa? —preguntd6 Thomas,



perplejo.

—De delito contra la salud publica, contra la propiedad industrial y por
falsificacion de marca. A un culpable le pueden caer algo mas de cuatro afios
por la falsificacion —continu6 George—. Para el consumidor, no hay penas
mas alla de una infraccion administrativa. Me he enterado de cuales son los
paises que integran los ranking de incautacion de medicamentos falsos, y de
que hay cantidad de paginas de Internet dedicadas a su venta. ;A qué no
sabes cual gana por goleada?

—Dé¢jame adivinarlo... ;Rusia? —contesté Thomas con voz vivaz.

—iBiingoo!

Thomas mir6 a Laura; estaba concentrada leyendo algo en el ordenador.

—FEn muchas ocasiones —prosiguié George—, hay redes ilegales bien
organizadas que trafican con sustancias dopantes. Obtienen los productos de
modo ilegal en farmacias o en hospitales de otros paises que tienen una
legislacion permisiva, también en laboratorios clandestinos. Se cree que en
Estados Unidos un tercio de los esteroides anabolizantes del mercado negro
provienen de fuera y se introducen clandestinamente en el pais; otro tercio se
produce en laboratorios farmacéuticos legales del propio pais y llega al
mercado negro a través de algunos productores, distribuidores, farmacéuticos,
veterinarios o médicos y, el udltimo tercio, se produce internamente en
laboratorios clandestinos.

—:Has dicho «veterinarios»?

—FExacto, algunos deportistas utilizan esteroides anabolizantes de uso
veterinario.

—Increible —dijo Thomas.

—En los ultimos afios, el mercado negro de distribucion y venta de
productos prohibidos esta aumentando considerablemente y, cada vez, se
concentra mas en manos de potentes mafias. Ya te lo he dicho, se gana mas
dinero vendiendo productos dopantes, cien délares por cada ddlar invertido,
que traficando con heroina y cocaina. Ademas, el trafico esta muy ligado a
las apuestas clandestinas, sobornos y corrupcion.

—Asi que, detras estan las mafias... —murmur6 Thomas hablando casi
para sl mismo.

—Sin duda —contest6 George—. Es como todo, cada época tiene un



producto de moda. Por ejemplo, el estanozolol, que entra desde México bajo
las marcas Ttokkyo, Ilium y Jurox, es el mas popular en el mercado negro de
Estados Unidos y la droga mas consumida por atletas, la que mas aparece en
los registros de control antidopaje.

—Y ;qué efectos produce?

—Es un esteroide anabolizante que se utiliza para el crecimiento
muscular. He oido que acorta el tamafo del pene —afiadio George bajando la
VOZ.

—¢Tu tomas de eso? —pregunt6 Thomas sonriendo.

—Si vieras mi aparato, te darias cuenta de que en este cuerpo no ha
entrado nada quimico. Ahora mismo lo estoy mirando y puedo decirte que
es... soberbio.

Thomas solt6 una sonora carcajada que sac6 a Laura de su
ensimismamiento.

—Pero ¢no estas en el trabajo? —Ile pregunté Thomas, extrafiado por los
sonidos de agua que escuchaba a través del teléfono.

—Hace un instante me encontraba en una reunion con el ministro de
Exteriores.

—Ya, ¢y ese ruido? —inquiri6 Thomas.

—La cadena del vater. Y, querido amigo, te tengo que dejar. Aunque he
de decirte que me ha sentado bien hablar contigo. Gracias a ti he acabado con
mi estrefiimiento.

—ILa proxima vez ya lo sabes, aqui me tienes.

—Ok, te llamaré. Tranquilo, husmearé un poco a ver qué averiguo sobre
las mafias rusas en Europa. Bye.

—Bye, campeon.

Thomas apag6 el movil y apur6 su copa. Se sentia bien, en paz. El vino le
habia hecho efecto. Una nube rondaba su cabeza y lo elevaba unos
centimetros del suelo.

—¢Todo bien? —pregunto Laura.

Thomas le resumio lo que le habia contado su amigo y le pregunto:

—¢Qué has estado leyendo con tanto interés?

—FEs un informe de tu jefe. Le he echado un vistazo.

—Uff... Si lo resumes y no lo tengo que leer, te estaré muy agradecido



porque es un hombre, digamos..., denso, tanto en persona COmo por escrito.

—Habla de la lucha contra el trafico de productos dopantes y de las
muchas dificultades que presenta; la legislacion sobre las sustancias es muy
diferente de un pais a otro. Por ejemplo, la distribucion de esteroides
anabolizantes es ilegal en muchos paises y en otros, no. Para intentar unificar
las acciones contra el trafico de sustancias prohibidas, la AMA esta
realizando distintas acciones con la Interpol. —Hizo una pausa para beber de
su copa—. También cree que la ratificacion de la UNESCO contra el dopaje
en el deporte es un buen camino para unificar y endurecer poco a poco la
legislacion a nivel mundial de la distribucion de sustancias prohibidas.

Laura se incorporo, alcanz6 un cojin de una silla para sentarse en el suelo.

—Fijate, qué curioso —continu0—. En Estados Unidos, tras los
escandalos de dopaje que han aparecido en los dltimos afios, se ha endurecido
la legislacion relacionada con el trafico de dopantes hasta tal punto de que si
los responsables de uno de los grandes escandalos de dopaje, como el caso de
los laboratorios Balco, fuesen juzgados ahora, les caeria una condena de diez
afios de carcel en vez de los tres meses a los que fueron condenados.

—¢Qué caso es ese? —pregunté Thomas con intereés.

—En el afio 2003, la Policia estadounidense descubrié que el laboratorio
Balco y su presidente, Viktor Conte, suministraban sustancias dopantes a
deportistas olimpicos de su pais.

—Me escandaliza que todos estos actos hayan quedado impunes —
comento indignado.

—Si no te importa, me llevo el informe para leerlo con detenimiento —
dijo Laura, y se levanto. Se sentia cansada.

—Te vas ya? —pregunt6 Thomas sorprendido.

—Si, es tarde y mafana tenemos mucho que hacer. He conseguido una
cita con un miembro de la lucha antidopaje, veremos qué dice.

Se le abrio la boca sin querer y el efecto lleg6 a Thomas, que también
bostez6. Mientras Laura se ponia el abrigo, Thomas quiso decirle que se
quedara, que pasaran la noche juntos, pero se contuvo, sabia que era una mala
idea. En cuanto Laura se marchd, marco el numero de recepcion.

—Hola, buenas noches. Llamo desde la habitacion 203 y quisiera saber si
es posible que me envien una sefiorita de compafiia.



—Por supuesto, sefior —respondio el interlocutor sin variar su tono de
voz—. ¢ Alguna preferencia?

—Que no trabaje en la calle.

—Por supuesto, sefior, nuestro hotel trata con una agencia muy seria —
dijo el recepcionista, ofendido.

—En lo que respecta a su aspecto, no la quiero pelirroja —afadio
Thomas antes de colgar.
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A quella mafiana la niebla se adentr6 en los jardines de las casas y se
instalo en las copas de los arboles. ;FEra real lo que habia presenciado en la
abadia?, se pregunto Janik. A la luz del dia la escena le parecia sacada de una
pelicula de terror, demasiado lugubre para ser cierta. Se convencio de que
habia sido un suefio.

La casa de Nicola aparecia cubierta por la neblina. Cuando Janik entro, le
vinieron a la mente muchos recuerdos de su adolescencia. Nicola y él
subieron las escaleras y pasaron a la habitacion. Una fina alfombra de pelo
largo cubria parte del suelo de madera. Las paredes se enmarcaban con
estantes de diferentes tamanos abarrotados de libros sobre estrellas, fisica
cuantica, calculo diferencial, algebra. También habia cajas de plastico
repletas de CD y fotos. Al fondo, debajo de una amplia ventana, estaba la
mesa de trabajo de Nicola con un ordenador portatil, clasificadores y una
guitarra que estaba apoyada contra la pared.

Se sentaron en el borde de la cama.

—¢Por qué no tocas algo de Maxim Nucci? —le pidi6 Janik.

—Prefiero tocarte a ti —dijo Nicola, arrimandose a él.

—No, en serio. Toca esa cancién que sale en la pelicula Les petits
mouchoirs. ;La conoces?

—Pues claro, es una de mis preferidas.

En cuanto oy6 la primera nota, una emocion profunda se extendié por el
cuerpo de Janik. Nicola comenzé a cantar en voz muy baja casi entre
susurros. Janik tembld, y antes de que le cayera una lagrima, se interesé por
un libro de matematicas que estaba abierto encima de la cama.

Cuando Nicola terminé la cancion, un comodo silencio se instalé entre



ellos.

Nicola lo mir6 con deseo y Janik aparté la mirada. Estaba tan cerca que
podia escuchar su aliento. Lo beso.

—¢Y tus padres?

—No vienen hasta la hora de comer.

Se fueron quitando poco a poco la ropa sin dejar de besarse. L.a mano de
Nicola se poso con determinacion en su calzoncillo. Janik suspiro.

—¢Y tus padres? —repitio.

—No te preocupes, tenemos mucho tiempo; no vienen hasta mediodia.

La primera vez lo hicieron apresurados, como si el deseo estuviese al
borde de un precipicio dispuesto a saltar en cualquier momento. Esta segunda
vez el tiempo se par6. Sus manos recorrieron con las yemas de los dedos cada
centimetro del cuerpo del otro. Deteniéndose si encontraban una pequefia
cicatriz, una peca, una zona de piel mas suave que provocaba un suspiro o un
pequeiio movimiento de placer, entre complicidad, risas, preguntas y
confesiones. Avanzaron poco a poco, deteniendo la prisa por llegar al climax.
Con cada beso, el deseo era mayor, con cada caricia aumentaba la sensacion
de que no habia nadie mas, hasta que Nicola se dejo llevar y contagio a Janik,
que se fue con ella a otro mundo. Permanecieron unos minutos quietos,
conscientes de que se habia creado un vinculo irrompible.

Desde aquel dia, y a medida que pasaban mas tiempo el uno al lado del
otro, el 4nimo de Janik empez6 a mejorar. La complicidad que da el sexo,
junto con su alegria, eran una buena medicina contra su dramatica decision.

Nicola habia conseguido una plaza en la Universidad Libre de Berlin, una
de las mas prestigiosas de Alemania. Los dos primeros afos se dedico casi
por completo a los libros, pero cuando iba a comenzar el tercer curso, su
compafiera de piso se mudo. Nicola tuvo que buscar una nueva inquilina y
aparecié Dana, una chica cuya delgadez rozaba los limites de la anorexia.
Tenia el pelo corto como un chico y tefiido de rubio platino, varios piercing
en la cara y un tatuaje que le cubria el brazo izexistido algo mas que amistad
entre ellas, pero no se atrevio a preguntar.

—Yo también tenia una amiga muy especial —dijo Janik con semblante
serio.

—La chica que muri6? —pregunto Nicola.



—Si, se llamaba Irina.

Al pronunciar su nombre, Janik sintié una punzada en el corazon, seguida
de un movimiento de hombros, como si quisiese reprimir un escalofrio.

—Tuvo que ser muy duro —dijo Nicola mientras se reclinaba sobre su
pecho.

—Si, auin pienso que va a aparecer como un fantasma por los pasillos de
la residencia.

Nicola no dijo nada, se limitd a acariciarle el pecho como si sus caricias
pudiesen acelerar el duelo.

—1No es justo que una chica muera tan joven, no tiene sentido —dijo.

—Te menti sobre la muerte de Irina, no murié de un accidente de coche;
la encontré una mafiana muerta en su cama.

Nicola lo mird con cara de desconcierto.

—No sé porque te menti, no fue algo premeditado.

—Fue hace mucho tiempo?

—FIl afio pasado, justo antes del verano.

—No tienes que hablar de ello si no quieres. Entiendo cémo te debes
sentir.

S u estancia en Maur transcurrio entre las conversaciones en casa de Nicola,
los desencuentros con su madre y las pesadillas durante la noche. El gusano
que tenia en el estdbmago habia abandonado su guarida y correteaba por su
cerebro. Cuando dormia, aprovechaba para hacer su trabajo.

En suefios, Janik veia la imagen de su padre sentado en una mesa de
piedra en una pequefia finca rodeada de cerezos. Otras veces soflaba que
estaba en las pistas de atletismo acompafiado de Viktor. Cuando giraba la
cabeza, Viktor tenia en su cara la sonrisa de Blanc.
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T homas observaba con detenimiento la habitacion de Arisha Volkova. La
casera, muy amable, lo habia dejado pasar sin que ensefiara su credencial. Le
aseguro que no encontraria nada que le sirviese de ayuda, hacia cuatro meses
que alli vivia otra chica.

—Perdone, pero ;guarda algo de Arisha? ;Quiza en algun trastero? —
preguntd Thomas esperanzado.

La casera respondio con un frio no.

—¢:De qué pais es su nueva inquilina? —pregunté de nuevo mientras la
mujer abria la puerta.

La chica nueva era rusa y también deportista. El acento de la casera
delataba su procedencia, algun pais del Este. En cuanto Thomas entro, la
mujer se marcho escaleras abajo gritando algo de una comida al fuego.
Thomas se quedo a solas. La habitacion era todo lo deprimente que uno podia
imaginar. Parecia un cuartucho de la KGB. Lanz6 un suspiro y, con desgana,
comenzo el registro de los objetos personales de la chica. Abrid los cajones
de la mesilla; bastante vieja como todo lo de la habitacién a juzgar por la
multitud de rayas, golpes y desconchones. Seguramente serian muebles de
segunda mano. Le vino a la mente una pelicula que habia visto afios atras en
un pequefio cine, La soledad del corredor de fondo.

El protagonista era un chico de un entorno marginal que se dedicaba a
robar. Fue a parar a un reformatorio y alli vio con asombro que, gracias a sus
aptitudes fisicas, se ganaba enseguida la admiracién del alcaide. Unos de los
privilegios que tenia era poder correr fuera del recinto alambrado. Para
Thomas, aquellas escenas eran las mas bonitas de la pelicula: el chico, mas
que correr, galopaba entre los esqueletos de los arboles, libre, con el vaho



saliendo de su boca, pisando las hojas heladas del suelo, vestido con unos
miseros pantalones cortos, una camiseta fina y unas mugrientas zapatillas. El
blanco y negro reforzaba la sensacion de frio que padecia, pero conforme
corria se iba liberando del pasado. Quiza la joven que ocupaba esa habitacién
tenia una historia parecida; el deporte le daba una oportunidad para salir de su
pais y vislumbrar un futuro diferente. ;Dénde se hallaban el lujo y la magia
del deporte que vendian en la television? Desde luego, alli no.

Se encamind a la ventana, y con gesto cansado apoy0 su frente en ella.
Sintio el frio del cristal en su piel y sin saber por qué aquello lo reconforto.
Los coches de los vecinos estaban aparcados en el borde de la acera, donde
los nifios montaban en bici. Detras, las casas estrechas de dos plantas se
arracimaban, como intentando escapar del frio de la mafiana. En los jardines,
crecian magnolias blancas, alegrias, geranios, hortensias y enormes parras de
vid que se asian a aquellas fachadas humildes. Es facil huir de la realidad si
miras la vida desde la ventana; contemplas un escenario en el que las
personas cambian constantemente y tu eres el unico espectador de la obra,
pensO Thomas.

Algo le estaba pasando y no sabia como descifrarlo. Desde el encuentro
con Maire se sentia diferente. Nada parecia interesarlo, la desgana se habia
aduefiado de él; eso, y el temor a la noche, plagada de pesadillas, era lo tinico
que dejaba poso dia tras dia. Se oblig6é a continuar con su trabajo. Siempre
queda algo, siempre, pensd. No es posible borrar de golpe las huellas de una
vida, por muy corta que haya sido.

En el primer cajon de la comoda habia un boligrafo, pilas usadas, un
paquete de chicles, un par de pendientes baratos, una revista escrita en algin
idioma eslavo y unos caramelos de regaliz. Encima del mueble vio una caja
de cartén con un bonito cierre en forma de corazon. Mir6 dentro; habia una
docena de fotos en color. Personas con bebés en brazos, un grupo de
escaladores sonrientes, una casa de madera verde con un precioso almendro
en flor, mas grupos de gente. Nada interesante. Una de ellas le llamo la
atencion: una joven con tres medallas colgadas al cuello rodeada de gente.
Era Arisha. Acerco la foto para verla mejor, siempre le asombraba la
diferencia tan brutal que existia entre la muerte y la vida. Recordo6 las fotos
del deposito. La guardd en una bolsa plastificada. Buscé en el armario, pero



no vio nada que le llamase la atencion. Mir6 en la cocina, en los estantes, en
el frigorifico; se sorprendié al verlo tan lleno, no sabia por qué siempre habia
creido que las deportistas comian poco. No faltaba nada. Los yogures
desnatados ocupaban la parrilla de arriba, junto con unas pechugas de pollo;
abajo del todo, un cajon repleto de fruta y verduras. En el lateral, zumos
variados, leche, huevos, mas de dos docenas, y unas cuantas tabletas de
chocolate negro.

Colgado en la puerta de entrada estaba el abrigo de la nueva inquilina. Era
un plumifero rojo de buena calidad con la capucha ribeteada en piel. Busco
en los bolsillos, de los que sacO unas cuantas monedas, una tarjeta de
transporte y un paquete de pafiuelos de papel. Vio que habia un bolsillo
interior en la parte izquierda. Meti6 la mano, enfundada en los guantes de
plastico, a través de la pequefia abertura, pero no pudo llegar hasta el fondo
porque era demasiado estrecho. Lo intent6 con dos dedos, not6 el tacto de un
papel. Con cuidado lo saco y lo abrid. Excitado, vio que era la misma hoja
cuadriculada, con la misma letra que los de Una e Irina.

¢Donde habitan tus ilusiones?

Revolotean en el aire

en busca de alguien que no llega.

Las contemplo envueltas en suspiros
llenos de amor y esperanza.

Yo las conozco, no temas,

tus ruegos huérfanos seran recompensados.

—iHola! Perdone, sefiora, ¢esta usted ahi?

Thomas se hallaba en el interior de la porteria. A través de una puerta
desconchada que dejaba entrever una pintura color crema, asomé la cabeza y
llamo a la portera.

—iDisculpe!

La mujer aparecio tras otra puerta situada en el pasillo, seguida de un olor
a coles cocidas.

—¢Qué desea? —pregunté—. ;Ya ha terminado?

—Perdone que la moleste, pero me gustaria saber donde puedo encontrar



a su inquilina y si me diria su nombre.

—¢Puedo saber por qué? —pregunt6 desconfiada mientras se secaba las
manos.

—Tengo una duda y espero que ella me la resuelva. Soy agente de la
Interpol y, por supuesto, no quiero causarle a usted ninguna molestia, como
interrogarla por si tiene el permiso para alquilar habitaciones.

La mujer dudo un instante antes de responder.

—Se llama Tania Popova y en estos momentos esta entrenando en Les
Diablerets.

Un escalofrio recorrio la espalda de Thomas. Todo parecia acabar en ese
lugar.

L aura acabo la consulta con el doctor Moller antes de lo previsto. Todo
marchaba bien. La distension y el dolor abdominal habian mejorado. Sin
embargo, el médico le habia recomendado descanso, beber liquidos con alto
contenido en sales, evitar el alcohol y la cafeina y tomar algin analgésico
suave para el dolor. Dentro de dos dias seria el momento 6ptimo de
maduracion de los 6vulos para proceder a la fecundacion.

Cuando terminaron la consulta, le dijo que pasara a una sala cercana para
tener una entrevista con una psicologa clinica. La doctora era una mujer de
mediana edad con el pelo liso, totalmente blanco, recogido en un mofio con la
raya a un lado. Aquel peinado le daba un aspecto sobrio y contenido. Sin
embargo, sus 0jos y su boca eran alegres y sonreian al unisono.

—Buenos dias, doctora Terraux, soy Irene. Espero que pueda dedicarme
un poco de su tiempo.

—Si, por supuesto —dijo Laura algo confusa.

—Supongo que se preguntara qué hace aqui. Para su tranquilidad, le diré
que es algo normal dentro del tratamiento. Siéntese, por favor, no la voy a
entretener mucho. ; CoOmo se encuentra?

—Bien, bien.

—Me ha comentado el doctor Moller que en la consulta suele estar
bastante tensa.

—Bueno... si, es que es una situacion tan ajena a mi vida diaria que



cuesta acostumbrarse. De repente, tienes que pincharte, hacerte ecografias,
hablar de plazos, 6vulos, demasiada informacién... —Laura agarraba con
fuerza el bolso que tenia encima de las piernas, un hecho que no pas6
inadvertido a la psicologa.

—Entre el veinticinco y el sesenta por ciento de las personas que inician
un tratamiento de fertilidad pueden desarrollar un sintoma psicopatologico.
La ansiedad, la presion social, el miedo ante las pruebas o los tiempos de
espera pueden provocar un impacto emocional ante el cual es necesario estar
preparado. —La psicologa hizo una pausa para comprobar la reaccion de
Laura, que permanecia atenta y tranquila—. Los dias de espera desde el inicio
del tratamiento hasta el momento de conocer el resultado son los mas duros.
Si llega la menstruacion, lo que significa que el método ha fallado, genera
sintomas depresivos también.

—~Creo que estoy preparada —dijo Laura en voz baja.

—Con esto solo quiero decirle que es normal tener dudas y que, a veces,
las cosas no salen como una quiere. Incluso cuando se consigue el embarazo,
el principal trastorno para la salud tras un tratamiento de fertilidad es el
peligro de embarazo multiple. La tasa de embarazo multiple aumenta el
quince por ciento tras los tratamientos.

—Lo sé, he leido bastante acerca del tema.

Lo cierto era que Laura habia comprado en una libreria de Ginebra toda la
bibliografia que le recomendaron.

—Sé que es forense. Por tanto, esta usted familiarizada con los términos
meédicos, pero eso no la exime de sentir.

Laura asintio.

—¢:Con quién habla de la decision que ha tomado? —continué la
psicologa.

—Con nadie.

—¢Puedo saber el motivo?

—Creo que es algo que me incumbe solo a mi y que la mayoria de la
gente no entenderia —dijo Laura, resuelta.

—¢No tiene usted familia? —pregunt6 con interés la psicéloga.

—Tengo a mi padre y a mi hermana, pero si le soy sincera, no me apetece
compartir este momento con ellos —explico cada vez mas incomoda.



La doctora not6 en esa ultima frase un tono mas agudo y crispado, una
actitud menos amable hacia ella. Vela crecer su hostilidad y le parecid
interesante continuar por ese camino.

—:No le parece necesario compartir su posible maternidad con su
familia? Un bebé requiere cuidados y puede que necesite su ayuda en algtn
momento.

El rostro de Laura se endurecio y, sin darse cuenta, apreto la boca hasta
que sus labios no fueron mas que una linea descolorida.

—Llevo unos dos afios sin ver a mi familia —dijo, alzando la voz
levemente—. Solemos hablar por teléfono y nos ponemos al dia de las
pequefias cosas que nos ocurren, pero las grandes, las importantes, nos las
guardamos, porque... asi lo hemos hecho siempre. Cuando murié mi madre a
mi padre lo mejor que se le ocurri6 fue esconder sus fotos y recuerdos y
seguir viviendo como si nunca hubiera existido. Ese era y es su modo de
actuar.

—Y ;a usted le parecio bien?

—Fra pequefia y lo asumi de una manera natural —respondio,
encogiéndose de hombros— ;Quién era yo para contradecirlos?

—Habla en plural, ¢esto también incluye a su hermana? —pregunto la
psicologa.

Laura respondi6 de manera afirmativa con un movimiento de cabeza,
como si volviera a ser una nifia.

—No me malinterprete, los quiero, pero entre nosotros existe una relacion
cordial, mas bien fria, y la frialdad ha aumentado con los afios. Mi padre vive
en Italia con mi hermana y su familia. Yo soy la hija, la hermana, la tia
ausente, lo cual creo que esta bien que siga asi. Me siento feliz. —Tom6 la
chaqueta entre las manos anunciando el final de la conversacion—. Es una
decision muy meditada que estoy disfrutando a solas. No deseo invitados.

—De acuerdo, pero es importante que sepa que la mayor parte de las
mujeres experimentan de tres a seis ciclos de inseminacion artificial antes de
conseguir un embarazo o de intentar otro tratamiento y, que si no funciona, a
veces es bueno hablar de ello.

—Lo pensaré, gracias.

—Acabo de leer en su historial que sus foliculos casi han alcanzado un



tamafio de veinte milimetros de diametro y que los niveles de estradiol son
los adecuados, asi que se le indica la inyeccion de HCG para... —Mir6 la
pantalla—. Hoy mismo. Como le ha explicado el doctor Moller, esta
hormona induce los tltimos cambios madurativos y la ovulacion.

La doctora René acab6 de ojear el historial en el ordenador y antes de
cerrarlo afiadio:

—Bien, doctora Terraux, nos vemos pasado mafiana para Su
inseminacion.

Laura puso la alarma para las dos de la tarde, hora de la inyeccion vy,
pletdrica, llam6 a Thomas.

T homas conducia en direccién a Les Diablerets, cuando recibi6 la llamada
de Laura. Estaba libre y queria saber si la acompafiaria a la entrevista con un
responsable suizo de la lucha antidopaje. Thomas activo el manos libres y
puso a Laura al corriente de lo que habia encontrado. Quedaron en que ella
fuera a Lausana mientras €l visitaba a Tania Popova.

Laura lleg6 a Lausana justo a tiempo para comer antes de entrevistarse
con el sefior Flaubert. Eligio6 un restaurante de comida rapida. La
hamburguesa de pollo con extra de queso y beicon era su preferida. El
rebozado de hierbas y especias le encantaba. Para acompafiar, pidi6 una
ensalada César en vez de local estaba muy animado y en la planta baja no
habia mesas libres. Se dirigio con la bandeja al piso de arriba y ocupo la mesa
que dejaban libre un par de estudiantes. Cerro los ojos para saborear el primer
mordisco, crujiente... delicioso. Unos cuantos trocitos de lechuga cayeron
encima de la bandeja. Mir6 el reloj; le quedaban quince minutos para la cita y
tres horas para la inyeccion.

El sefior Flaubert la esperaba en el hall del hotel donde se alojaba.
Aunque tenia que tomar un avion con rumbo a Canada dos horas después,
habia aceptado de manera muy gentil la entrevista. Vestia un traje oscuro de
corte impecable, acompafiado de camisa blanca y corbata azul. Era un
hombre de unos cincuenta afios con grandes entradas en las sienes y el pelo
castafio. Sorprendia su altura y su delgadez tanto que, como mas tarde le
comentaria a Laura, de pequefio lo llamaban «junco». Se saludaron con un



fuerte apreton de manos breve, y se dirigieron a un discreto rincén de la
cafeteria del hotel. Laura pidi6 un zumo de naranja natural y el sefior Flaubert
declin6 tomar algo.

—Me gustaria comentarle que desconozco el mundo del deporte; es mas,
ni lo practico ni lo sigo en television.

—Pues no me equivoco si le digo que es usted un bicho raro. Digame,
;qué desea?

—Soy doctora forense y en los ultimos meses he practicado varias
autopsias con un mismo patrén: chicas jovenes, deportistas, que han fallecido
de muerte subita.

—¢De cuantas hablamos? —pregunt6 preocupado.

—De seis deportistas en un afio.

—Y, como me comentd por teléfono, piensa que es el doping la causa de
sus muertes.

—Exacto.

—Desde que se creo en Lausana el AMA, el deporte ha cambiado mucho
y, con ello, la lucha contra el dopaje en todo el mundo y en todas sus formas.
El AMA o WADA, World Antidoping Agency, lucha por una practica del
deporte mas sana.

—¢:Como combaten el doping? —Laura se removié insatisfecha en su
silla. No queria un discurso, el maldito Flaubert hablaba combaten la
produccion, el uso, el trafico y la distribucion de productos dopantes?

—iVaya, vaya! De acuerdo, quiere que vaya al grano. En el Tour de
Francia de 1988, agentes de aduanas, junto con la Policia francesa, hicieron
una redada en la que se encontraron productos prohibidos en el autobts del
equipo ciclista Festina. Esa actuacion, y la repercusion que tuvo en el mundo,
dio origen a la creacién del AMA. —Flaubert hizo una pausa y prosiguio—:
Afios después, la Policia italiana descubrié una trama de dopaje en la cual
algunos médicos y empleados de la Federacion Italiana de Ciclismo vendian
EPO y sustancias dopantes que obtenian en hospitales. A su vez, la autoridad
estadounidense antidroga denunci6 a varias compafiias farmacéuticas
mexicanas que producian y suministraban esteroides anabolizantes a
deportistas.

—Pero... usted habla de una trama a nivel mundial en la que la Policia



funciona como hormiguitas, logrando éxitos muy poco a poco. Y, cuando los
consiguen, tiran de los hilos sin saber bien qué se van a encontrar...

—Tiene toda la razon. Asi es. Ya ve, como consecuencia de esta
investigacion, la Policia estadounidense identific6 a mas de treinta compafiias
chinas que suministraban algunas de las sustancias activas de las sustancias
dopantes, y laboratorios clandestinos que operaban en Estados Unidos y en
otros paises. La investigacion concluyé con el cierre de alrededor de
cincuenta laboratorios clandestinos en Estados Unidos, mas de cien personas
arrestadas y cerca de siete millones de dolares confiscados. ¢Quiere que
continte o me estoy extendiendo demasiado?

—Si, por favor... continie —respondi6 Laura—. Me parece ciencia
ficcion. Nunca hubiera imaginado que el deporte generara delincuencia.

—Desgraciadamente, asi es. Donde hay dinero hay corrupcién. En el afio
2006, la Policia espafiola desarticulé6 una trama de trafico de productos
prohibidos y de métodos de autotransfusion de sangre organizada por dos
médicos, uno de ellos es un tal Eufemiano Fuentes, que suministraban estos
productos también a algunos tenistas, atletas y futbolistas. Fue un caso muy
sonado, se conoci6 como «Operacion Puerto». En otro caso, agentes de
aduanas de Finlandia confiscaron cerca de doce millones de pastillas de
esteroides anabolizantes que, procedentes de China, se transportaban con
destino a Rusia.

Laura lo escuchaba con los cinco sentidos puestos en sus palabras.

—Mire, en estos y otros casos —prosiguio Flaubert— la intervencion de
la Policia ha tenido como consecuencia la sancion por dopaje de muchos
deportistas que nunca hubieran sido sancionados de no ser por estas redadas e
investigaciones.

—Pero he leido sobre ustedes y, si me permite decirlo, parece que tienen
un presupuesto enorme para la lucha contra el dopaje. Si no recuerdo mal, el
aflo pasado alcanzaron los veintiséis millones y medio de ddlares. Creo que
tienen medios materiales suficientes para atajar esta lacra —argument6 Laura
con sequedad.

—No es tan sencillo. Hablemos tan solo de un medicamento dopante, por
ejemplo, la EPO. En los afios ochenta, se sintetiz6 de forma artificial para
tratar a enfermos del rifion, pero se desvié fundamentalmente a deportes de



resistencia donde el rendimiento dependia, entre otros factores, de la cantidad
de oxigeno que llegaba al muisculo. —Hizo una breve pausa—. Sin embargo,
cuando se administraba EPO aumentaba el nimero de globulos rojos y, por
tanto, la viscosidad de la sangre, lo que dificultaba la circulacion sanguinea.
De hecho, no sé si recuerda una serie de muertes de ciclistas a mediados de
los ochenta...

—Por supuesto. De hecho, ha sido el punto de partida de nuestra
investigacion.

—Poca gente conoce la historia. Fue un caso que se olvido rapidamente.
Como esa primera EPO no se podia detectar en analisis de orina, se la llamo
el «asesino invisible».

—FEs lo que creo que les paso a estas chicas. Los casos son similares,
muertes subitas y ninguna prueba que indique causa no natural en las
autopsias. —Laura sintié que su corazon se aceleraba; por primera vez habia
alguien que corroboraba sus hipotesis.

Flaubert asintio.

—A raiz de estas muertes, las autoridades antidopaje utilizaron una
medida indirecta para prevenir estos riesgos: la tasa de hematocrito. Se
estableci6 que un valor superior al cincuenta por ciento suponia un riesgo
para la persona que practicaba deporte. La EPO de segunda generacion, la
Aranesp, tenia una vida media de veintiséis horas en el organismo frente a las
seis de su predecesora. Pero, cuando estdbamos intentando detectar esta
nueva sustancia, se comercializo otro tipo de EPO, la Cera, una molécula que
tarda mas en metabolizarse y dura mas en el organismo. —FI sefior Flaubert
se detuvo un instante para comprobar un mensaje que le habia entrado en el
movil y prosiguio—. Un enfermo renal que tenia que administrarse EPO de
primera generacion unas ciento cincuenta veces al afio, con la Cera lo hacia
doce veces al afio. Esto también se aplico al deporte y se sospecha que
comenzo a usarse desde que estaba en fase experimental, en 2004.

—Quiere decir que los deportistas ya se la administraban afios antes de
que saliera al mercado...

—Exacto, ademas se pinchaba solo una vez al mes y se excretaba en un
porcentaje menor en orina; es decir, no la detectabamos, ni sabiamos qué
buscar —explicé con un tono de desencanto—. Hasta que los laboratorios



antidopaje de Lausana y Paris encontraron EPO en la sangre congelada de los
ciclistas mas sospechosos del ultimo Tour, gracias a un laboratorio de
Barcelona que ide6 una manera para encontrar la EPO en sangre.

—¢Y qué ocurri6? —pregunto Laura. Intentaba poner orden en su cabeza
a toda aquella informacién tan compleja.

—El Juzgado de Madrid que instruia el sumario de la Operacion Puerto
envio bolsas congeladas de globulos rojos y plasma para que se analizaran.
Nunca se habia buscado EPO recombinante en sangre, hasta ese momento el
unico método valido era en orina. La encontraron en ocho bolsas.

—:Habria alguna forma de saber si las muertes de estas chicas fueron por
EPO?

—Me temo que no. Ademas de que su rastro desaparece, nos
encontramos ahora con EPO piratas que nos complican la vida. Para que dé
positivo, en la fotografia del analisis tienen que salir unas rayas en la posicion
basica, pero ya nos encontramos con perfiles raros, con las bandas en
posiciones diferentes. En la deteccion del dopaje siempre vamos por detras
—-se lament6 Flaubert.

—A ver si lo entiendo. Cuando hacen los controles antidopaje saben que
si aparece, digamos, un circulo, es EPO. Pero ahora, como no conocen la
forma que adopta la nueva EPO, ven en los laboratorios triangulos o
cuadrados, en lugar de circulos, y no se puede asegurar que sea una forma de
EPO.

—Es una manera poco ortodoxa de explicarlo —Flaubert rio—, pero asi
es mas o menos. Para saber si hay EPO, primero tenemos que conseguir una
muestra. Una vez en el laboratorio, imaginese que vemos que son...
triangulos, por utilizar sus palabras, entonces ya tenemos la manera de
averiguar lo que ha tomado el deportista. Si hacemos analisis de sangre y
aparecen triangulos, tendremos la certeza de que ha consumido una sustancia
prohibida.

—Y todo lo que me ha contado se refiere a un tinico dopante.

—Exacto, ahora piense en todos los productos prohibidos que hay y que
estan en continuo cambio.

Laura asinti6 pensativa, lo que le habia parecido una lucha facil un
momento antes ahora le parecia tarea imposible.



—Y respecto a las deportistas de las que le he hablado...

—De qué nacionalidad eran? —quiso saber Flaubert.

—Rusas.

—Pues lo siento muchisimo, pero no va a poder probar nada. En el afio
2010 caducé la patente por EPO; es decir, que nos vamos a encontrar EPO
genérica, creada en laboratorios clandestinos de Rusia, China o algln pais
africano sin control, e indetectable.

Laura sintio un inmenso deseo de llorar. Le parecia injusto que todo
acabara asi. Sabia que eran sus hormonas las que agravaban aquella presion
en su pecho, pero no podia olvidar que y que en ese momento mas deportistas
estarian dopandose.

—Quiere usted decir que ganan los malos, que me retire y me olvide.

—Me consta que la Interpol, con la que usted colabora, lucha de manera
muy eficiente contra esta lacra social.

—Pero...

—Pero, en esta situacion concreta, desde luego desde AMA no vamos a
hacer nada. Le ruego que me disculpe, tengo que irme al aeropuerto.

—Desde luego, ha sido muy amable.

Se levantaron. Laura no habia tocado el zumo. Dej6 tres francos en el
platito donde estaba el ticket de la cuenta. Cuando ya alcanzaba la salida, se
lo pens6 mejor, volvio sobre sus pasos y se bebio el zumo de naranja de un
trago. El sefior Flaubert, de manera muy cortés, se qued6 esperandola a pocos
pasos de la recepcion del hotel.

—Siento no poder ayudarla —dijo al despedirse—. Creo que es loable su
empeiio, pero tenga cuidado. Cuando hablamos de dopaje, la mayor parte de
las veces hablamos también de mafias, y son peligrosas.

—Lo tendré, gracias.

Laura tenia claro que no queria abandonar la investigacion y confiaba que
Thomas fuese de la misma opinion. Deseaba llegar cuanto antes a su casa,
pincharse y ver la tele mientras se tomaba unas galletas con chocolate.
Animada ante esa idea, se dirigio al coche. A la media hora tuvo que dejar la
autopista E62 y parar porque sono la alarma de su movil. Buscé un lugar
discreto para aparcar. Encontré un area de descanso, en cuya parte delantera
habia unos arboles frondosos. Sin salir del coche, se subi6 la camiseta



dejando al descubierto parte del estbmago. Tomo la jeringa con la monodosis
y una pequeiia toallita ya preparada mojada en alcohol. Limpio la parte en la
que se iba a pinchar y con la mano izquierda agarré un pequefio pliegue de
piel en el que se inyecto el liquido. No se dio cuenta de lo nerviosa que estaba
hasta que termind y se abraz6 a si misma con fuerza. Comenzaba la cuenta
atras.
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S e levant6 una hora antes que de costumbre. Tenia la primera reunion con
el Mago, como llamaban al médico que le habian recomendado, y estaba
nervioso. Bajo a desayunar cuando los nadadores regresaban de la primera
sesion de entrenamiento. Después subio a la habitacion y esperé a Blanc
tumbado en la cama. Cada minuto que pasaba se aceleraba un poco mas su
corazén. Sentia el pulso golpeando con fuerza las venas de las muifiecas.
Cuando llamaron a la puerta, se levanto impulsado como un cohete.

—iEsta abierta! —grito.

—Hola, Janik —lo salud6 Blanc—. ;Has dormido bien esta noche?

—¢Por qué iba a dormir mal?

—Nunca se sabe —respondio el viejo con sonrisa enigmatica.

—Estas preparado?

—Si —contesto Janik nervioso.

No podia quitarse de encima la risa brutal que lo habia acompafiado
aquella noche.

Blanc lo condujo por las escaleras hasta la planta baja. Atravesaron el
pasillo y salieron por la puerta este de la residencia. La cuerda de esparto que
sujetaba el pantalon negro de Blanc estaba deshilachada, al igual que el gorro
de lana que le cubria la cabeza. Avanzaron por el camino estrecho y
empinado que subia la montafia hasta que aparecié la abadia. Durante el
recorrido, Blanc tarareaba una siniestra melodia. De pronto, dejo de tararear.

—Ya hemos llegado —anunci6o—. El diablo estd satisfecho, vais a ser
grandes amigos.

Angustiado, Janik no dijo nada. Solo queria empezar cuanto antes.

—iAh! Recuerdos de tu padre. Pronto lo veras.



Janik lo agarré con rabia, lo zarande6 y lo empujo contra el muro. El
viejo no hizo nada para defenderse. Janik se prepar6 para lanzarle un
pufietazo, pero Blanc clavo en él sus ojos huecos y, como si le hubiese
hipnotizado, Janik se calmé. Sin dejar de sonreir, Blanc canturre6 de nuevo la
cancion mientras Janik, turbado, abria la puerta. E1 Mago se giro al sentir su
presencia.

—Por fin nos conocemos. Como has podido ver, vamos a ser vecinos —
le dijo a Janik en un inglés con acento del Este.

Las palabras del Mago rebotaban en los muros y se ampliaban como en
un teatro. Janik se qued6 inmovil, habia algo extrafio en la atmosfera que lo
inquietaba.

—Te gusta, ;eh? —pregunt6 Blanc con un tono oscuro, y desaparecio por
una pequeia puerta.

—¢Qué tal el entrenamiento en la piscina? —quiso saber el Mago.

—Me aburro. No es lo mio. No sé como los nadadores pueden entrenar
seis horas al dia.

—Bueno, la semana que viene empiezas a correr, ;no?

—Si, ya me queda poco.

—No es conveniente que pases mucho tiempo debajo del agua. Ademas,
no es bueno para tu tono muscular, te pueden salir escamas.

—L o0 que necesito no son escamas, sino alas.

—Has venido al lugar apropiado. —EIl Mago sonrio—. Te convertiremos
en el angel mas rapido del mundo.

—Un angel o un demonio —murmur¢é Janik—. Frank me ha hablado de
tu método.

—Tenemos que andar con cuidado. Si esa informacion cae en manos de
la Policia, pasaras de héroe a villano de un dia para otro. —Se acerco a Janik
y le toc6 el hombro—. Y yo seré el responsable.

El hombre retir6é la mano y dio unos pasos.

—Acompafiame.

Pasaron por una pequefia puerta que parecia ser la cocina y entraron en
una estancia llena de arcos. Blanc estaba sentado en uno de los bancos de
piedra. Janik no lo miro, pero estaba seguro de que sonreia.

Una gota de sudor le cay6 de la frente. Los rayos del sol iluminaban las



vidrieras de las ventanas y un intenso olor a azufre llenaba la habitacion.

—Vamos, Janik, ain no hemos llegado.

Salieron al exterior y anduvieron por un camino de losas de piedra que los
llevo hasta un edificio alargado de una planta. Se pararon frente al muro, el
Mago sacé un mando a distancia, apreté un boton y la losa que tenian delante
se levant6 y dejo al descubierto unas escaleras iluminadas por unas potentes
lamparas.

—Aqui dormian las monjas, arriba —explico el Mago—. Abajo hemos
instalado el laboratorio.

Bajaron las escaleras. En la estancia habia varias camillas, arcones
frigorificos, también unos armarios con tapas de cristal llenos de cajas, que
parecian ser de medicamentos, y tubos de ensayo vacios. Sobre una mesa que
recorria la habitacion de un lado a otro habia toda clase de pequefias
maquinas. Janik reconocié algunas, las habia visto en el laboratorio de la
residencia; eran analizadores de sangre.

—Te puedes sentar en esa silla, junto a la mesa —le indic6 el Mago—.
Te voy a explicar de qué va esto. No es tan complicado de entender. Ya lo
veras.

El Mago tomo un archivador del que sacé unos papeles.

—FEspera un momento, Janik, ahora vuelvo. Olvidé algo.

Sali6 de la habitacion. Una estufa eléctrica que estaba colocada debajo de
la mesa, expulsaba aire caliente sobre los tobillos de Janik. Le temblaban las
manos. La cosa iba en serio. Durante unos segundos penso si estaba haciendo
lo correcto, pero ;qué otra cosa podia hacer para ganarse la vida? No tenia
estudios, ni habilidades manuales; sin embargo, poseia un don extraordinario:
habia nacido con un ochenta y dos por ciento de consumo maximo de
oxigeno. Como le habia comentado Frank, si abandonaba, otro ocuparia su
lugar.

El Mago aparecio de nuevo y le dio unos papeles.

—Todo bien, Janik?

—¢Qué pasa si me pillan? —pregunto sin rodeos.

—No te van a pillar, pero si lo hacen tenemos recursos para que no salga
a la luz.

Su firmeza lo tranquilizo.



—Bueno, jcuando empezamos? —pregunto.

—FEsa actitud me gusta. Llevamos unos meses de retraso, pero aun
estamos a tiempo. Aqui esta tu calendario. —EI Mago le tendi6 un papel.

Janik lo ley6. Estaban apuntados los meses, las semanas y los dias del
aflo. Habia dias marcados solo con puntos, otros con puntos y circulos, con
rayas y, en algunos, aparecian las letras E, R, IG.

—Y mi entrenador, ;esta de acuerdo?

—No eres el primer atleta de Yuri que pasa por mis manos. Yuri nos
manda tu entrenamiento y avisa cuando llega el momento en el que darte un
empujon extra. Como ves en el cuadro —sefal6 en la hoja—, la E significa
que te extraemos sangre y la R, cuando te la reinfundimos. Ademas, los dias
marcados con un punto indican cuando te pinchas EPO, y los de IG, cuando
te pinchas hormona de crecimiento.

—¢Y las flechas? —quiso saber Janik.

—Son las competiciones —respondié el Mago—. El nimero de flechas
indica la importancia de la competicion, por eso los Juegos Olimpicos estan
seflalados con cuatro rayas. El proximo jueves empiezas. Tenemos que
aprovechar que estas descansado y que tienes los valores de hematocrito,
glébulos rojos y hemoglobina altos.

—Y ¢qué se consigue con la extraccion?

—Nuestro objetivo principal es que llegue mas oxigeno a los tejidos. Eso
se consigue de tres maneras diferentes. La primera, por medio de la altitud y
las camaras hipobaricas; la segunda, a través de las transfusiones que se
realizan en las épocas previas a las competiciones...

—¢Qué efecto producen las transfusiones? —lo interrumpio Janik.

—Depende del sujeto. Con tus valores de consumo maximo de oxigeno...
—Alcanz6 una calculadora y empez6 a marcar numeros—. Tu hipotética
marca... pasaria a ser... de tres minutos con treinta y dos segundos.

—iEs alucinante! —exclamo Janik.

—Solo utilizando uno de los tres métodos. Ya ves lo que te estabas
perdiendo.

Janik se qued¢ sin palabras. Con esa marca podia ganar el campeonato de
Europa. No podia ser tan facil, penso.

—FEn mi vida imaginé que podia siquiera acercarme a esos registros —



dijo con sinceridad.

—Por hoy es suficiente. Tenemos que vernos pronto para extraerte
sangre, entonces te explicaré qué otras vias vamos a utilizar.

Janik se levantd de la silla como si le hubiese explotado un petardo.
Estaba impaciente por empezar.

—Por cierto, sé que estaras pensando en compartir tu alegria con alguien,
pero ya sabes el pacto que tenemos.

—No te preocupes, puedes confiar en mi palabra. Aunque me llevasen
delante de un potro de tortura, no saldria de mi boca ni una sola palabra...
Ademas, yo no he estado hoy aqui.

—iEstupendo! —EI Mago solt6 una carcajada.

—Solo quiero que las cosas vuelvan a ser como antes —dijo Janik
esperanzado.

—Las cosas nunca volveran a ser como antes.



34

T homas estaba en el salén comentando los progresos realizados, mientras
Laura lo escuchaba desde la cocina. Preparaba un par de bocadillos vegetales
con atun, huevo duro, lechuga, queso y tomate cortado en finas rodajas.
Cuando termindé de colocarlo todo en el pan, vio que la cebolla de la sartén ya
estaba frita y la afiadio al bocadillo.

—La tal Tania Popova desconocia totalmente que el abrigo tuviera esa
poesia. Al morir Arisha, vio la oportunidad de quedarse con su plumifero.
Tenias que haber visto la cara que puso cuando le pregunté por él, se puso
roja. Parecia que iba a explotar, como cuando en los dibujos animados
alguien come picante y empieza a salirle humo por la cabeza.

Laura rio. Coloco la baguette crujiente encima de una gran bandeja de
bambu. Afiadio una botella de Chardonnay blanco y un par de copas. Saco
del horno unos croissants rellenos de chocolate y los puso en la bandeja.

—¢Estas segura de que no quieres que te ayude? —se ofrecié6 Thomas
entrando en la cocina.

—Te llama el olor del chocolate, ¢no? —pregunt6 Laura riendo.

—Toucheé.

Laura abrié con el hombro la puerta batiente que separaba la cocina del
salon y Thomas la siguio.

—Bien, tenemos a las mafias que se dedican a fabricar medicamentos —
expuso Thomas mientras abria la botella de vino—, entre las que destacan
por goleada las rusas.

Laura apoyo la bandeja en la mesita situada entre los dos sofas.

—También esta el tio de Irina, que nos oculta algo —afadi6, a la vez que
le daba un buen mordisco al bocadillo.



—Hemos encontrado poemas escritos a tres de las chicas muertas. —
Thomas llend las copas de vino—. Dos de ellas se alojaban en Les Diablerets
y la otra entrenaba alli. No puede ser casualidad. Doy por hecho que el autor
o trabaja o vive alli.

—Pero no sabemos si es el asesino —afiadié Laura—. Tampoco tenemos
constancia de que no haya mas chicas en Les Diablerets que hayan recibido
poemas.

—Por lo que he podido averiguar, nadie tiene ni idea de la existencia de
estos poemas. Después de hablar con Tania Popova, sondeé a varias chicas y
todas mostraron la misma extrafieza.

—Te recuerdo que son jovenes y, por tanto, reservadas —dijo Laura—.
Creo que seria mejor si voy yo a Les Diablerets. Quiza les resulte mas facil
hablar con una mujer.

—Puede que si, desde luego merece la pena intentarlo. Me preocupa lo
que te comento el de la lucha contra el dopaje.

—FEIl senor Flaubert, el de AMA —confirm6 Laura.

Thomas asintio. Estaba a punto de terminarse el bocadillo.

—¢Quieres otro? —pregunto Laura sonriendo.

Thomas neg6 con la cabeza.

—He acabado tan pronto para atacar el postre. No puedo resistirme al
chocolate —dijo después de dar el ultimo bocado—. Como te decia, el del
AMA nos ha cerrado el camino para encontrar una prueba de EPO en las
chicas muertas. Desde el punto de vista policial, no tenemos nada. Tiene
razon Hulk... —continu6 Thomas.

—No lo llames asi, es muy agradable —Ile recordo6 Laura.

—FIl sargento Fontaine tiene razén —rectific6 Thomas, y Laura bajo la
cabeza en sefial de aprobacion— cuando alega que no tenemos nada. No hay
caso. Son muertes naturales.

—Pero tenemos la declaracion del tio de Irina, que admite sin ningun
pudor que Una y su sobrina se dopaban. Es farmacéutico, tiene que saber
quién les administraba las sustancias. Ademas, esta lo de Poche, la manera
tan repentina en que se fue.

—Tienes razon. —Thomas se recosto en el sofa con la copa de vino en la
mano—. Si no queremos dar el caso por cerrado, tenemos que apretar las



tuercas a Petrov.

—También hay que hablar con el manager.

—Lo tengo en mi lista. Lo llamé hace dos dias y me dijo que se
encontraba fuera del pais —dijo Laura—. Es un tipo escurridizo y con mucha
labia. He investigado sobre €l, esta limpio. Siempre tiene una excusa para no
vernos y no lo puedo obligar. No sé, insistiré... Aunque he averiguado algo
que te va a encantar, su mejor amigo se llama Hugo Keller.

—Pues ese nombre no me suena de nada.

—Ya. Si te digo que es hijo del presidente de la multinacional
farmacéutica Poche, seguro que la cosa cambia.

—iVaya! jQué casualidad!

En otra habitacion son6 el movil de Laura.

—Perdona, voy a ver quién es.

—Tranquila, mientras tanto ataco el croissant.

Thomas le dio un mordisco al bollo, y pequefias escamas de hojaldre
cayeron en la bandeja. Después se recosto en el sofa y cerr6 los ojos. Los
pensamientos de los ultimos dias se agolparon en su mente como inmensos
nubarrones que llegaban para ensombrecer su vida. Sabia que estaba
aletargado a la espera de que las cosas se fueran diluyendo por si solas, hasta
que dejaran de tener importancia. Sabia que se engafiaba a si mismo, pero
hasta ahora le habia funcionado. El trabajo tapaba unos sentimientos que,
cuando afloraban, golpeaban sin piedad. Le sorprendia el dolor. No sabia
como actuar ante €l. En el pasado habia optado por huir, ahora esa opcién se
le antojaba imposible. La traicién de Maire, la muerte de Una... Descubrir,
cuando ya no tenia remedio, que era padre, lo superaba. Por segunda vez en
su vida, un suceso amenazaba la armadura con la que se habia protegido
todos esos afos. El momento que mas temia era la noche, cuando se hallaba a
solas; no encontraba ningun rincon donde esconderse. Pensaba que nada mas
llegar a Estados Unidos tenia que haber llamado a Maire, pero era demasiado
joven y cobarde. Quiza si lo hubiera hecho, las cosas serian diferentes y Una
no estaria muerta. Le comian los remordimientos.

—Ya estoy de vuelta —dijo Laura—. Era mi companiero Julien, el técnico
del hospital. Han llegado los informes toxicol6gicos de Irina y no ha
encontrado nada. Ya lo imaginaba... Pero tenia que intentarlo.



Se dej6 caer en el sofa y solt6 un bufido.

—A veces ciertas sustancias pueden ocultarse en los picos y valles de los
graficos de lectura, sobre todo si la concentracion es muy baja. Se podrian
investigar esas puntas del grafico si supiéramos qué buscamos.

Laura vio que Thomas tenia la mirada perdida, la traspasaba.
Instintivamente volvio la cabeza para buscar el punto de su interés; el cristal
de la ventana le devolvio su imagen.

—Thomas, ¢estas bien?

—Si, si, perdona... Estaba en otra cosa, pero te he escuchado. —Thomas
se incorporé y se sent6 en borde del sof&—. Creo que debemos dar una vuelta
a esto. Si no, vamos a tener que dejarlo.

—¢Lo dices en serio? —pregunto6 Laura, incrédula.

—Totalmente.

—¢Has recibido alguna presion de tu jefe?

—En absoluto. Es mas, esta mafiana le he puesto al dia con lo que
tenemos y se ha mostrado muy interesado.

—:Entonces..."?

—Es una cuestiéon de sentido comun. Yo soy el que se ha embarcado en
este asunto. He pedido a mi jefe que me dé permiso para venir aqui, y él ha
puesto los medios necesarios. Incluso te he contratado como ayudante. Tt has
tenido que abandonar tu puesto de trabajo, con el perjuicio que conlleva para
el hospital...

—:Adonde quieres llegar? —Ile cort6 Laura.

—Quiero decir que tengo una responsabilidad, y como tal, debo
distanciarme un poco de todo este asunto y ver la realidad.

Laura frunci6 el cefio visiblemente molesta.

—Y la realidad es que no hay nada —continu6 Thomas—. Me gustaria
decir lo contrario, pero mentiria. Tenemos seis chicas muertas con un patrén
comun. Aunque la causa de la muerte sea el dopaje, ya viste lo que me dijo
mi amigo George, eso no es delito. Es como si alguien se muere por
sobredosis, no se hace nada. Incluso si averiguamos quiénes les pasaron la
EPO, el castigo que recibiria seria minimo, puesto que es un medicamento,
no una droga.

—Entonces, ;por qué aceptaste investigar? ;Acaso no tenias otra cosa



que hacer? ;O es que te aburrias?

—No te enfades, Laura, en el fondo sabes que estoy en lo cierto.

Ella neg6 con la cabeza en sefial de respuesta. Se levantd y se dispuso a
recoger los restos de la cena, visiblemente enfadada. A toda prisa, puso las
servilletas, las copas, la botella de vino y los trozos de pan en la bandeja y
abri6 de un puntapié la puerta de la cocina. Después, se oy6 un ruido fuerte y
volvié a aparecer en el salon con un trapo de cocina. Intentaba disimular su
malestar, pero era una batalla perdida: sus ojos lanzaban destellos de ira.
Estaba hermosa.

—Laura, Laura..., deja eso y siéntate un momento. Por favor.

Mientras se dirigia al sofa sinti6 que la invadia una mezcla de
sentimientos. Estaba satisfecha de no haber montado una escena, pero irritada
consigo misma por mostrar de una manera tan clara sus emociones. Resultaba
ridiculo que tuviera que luchar para contener las lagrimas. Esa nueva faceta
suya le desagradaba. Recupero6 la calma y se sent6 frente a Thomas.

—Soy toda oidos —dijo con tono resignado, con la mirada fija en el suelo
y los codos apoyados en las rodillas.

—Laura, intento poner un poco de cordura en todo esto. Sé que los casos
estan relacionados y que algo sucio los une, pero no podemos descartar el
hecho de que por ahora no tenemos ninguna prueba —se explic6 Thomas—.
Si te parece bien, podemos darnos un plazo razonable y con los resultados
decidir si seguimos adelante. Para mi también resulta frustrante, pero a veces
la realidad se impone. Yo no puedo estar eternamente alojado en un hotel, ni
tu puedes dejar tu trabajo durante tanto tiempo.

Laura alzé la mirada. Thomas intent6 leer en sus ojos verdes lo que
pensaba, pero no supo averiguar por qué se comportaba de esa manera tan
visceral.

—Tienes razon, estoy de acuerdo contigo, lo que pasa es que soy muy
cabezota y me resisto a abandonar algo que barre todos mis principios.

—Y son...

—Que el que la hace la paga, y mas si lo hace delante de mis narices.

—De acuerdo, me uno a ellos —aceptd6 Thomas—. Nos vamos a dar dos
semanas. Si en ese tiempo no conseguimos una prueba real, nos comemos
nuestros principios.



Laura asintié como una nifia que acaba de recibir una reprimenda.

—Mafiana llevaré los poemas para que les hagan un analisis grafolégico y
sondearé los informes de la Interpol para ver qué se puede averiguar sobre las
mafias rusas.

—De acuerdo. Yo iré a Montreux y haré otra visita al farmacéutico.
Sospecho que todavia tiene mucho que contar.

Y dicho esto, dieron por terminada la reunion. Laura lo acompaiio hasta
la puerta. Al abrirla, los sacudio un viento helador.

—FEs lo que tiene vivir entre montafas, el aire siempre huele a nieve —
dijo ella.

—Me gusta tu pueblo.

—Ciudad, es una ciudad...

Thomas se subi6 la cremallera de la cazadora de cuero marron y sali6 a la
noche.

—Gracias por la cena, en este pueblo sabéis como cuidaros —se despidi6
antes de darle la espalda.

Laura sonri6 mientras observaba a la alta figura perdiéndose en la
oscuridad.

E staba tumbada en la camilla. Se habia desnudado de cintura para abajo y
su trasero sobresalia un poco del borde. Tenia las piernas separadas y
apoyadas en una especie de estribo metalico. La enfermera coloc6 un pafio de
papel de lado a lado a la altura de la cintura que tapo su vision. Respiraba con
dificultad y tenia frio. Se agarr6 ambas manos con fuerza, las ufias se habian
puesto de color morado claro.

El doctor Moller, tan atractivo y agradable como siempre, entr6 con su
aire de suficiencia.

—Buenos dias, doctora Terraux, ya veo que esta preparada. ;Qué tal se
encuentra?

—Buenos dias. Lo siento, pero estoy al borde de un ataque de nervios.
Ademas, no consigo entrar en calor, estoy helada.

—No se preocupe, es normal, los nervios a veces nos juegan malas
pasadas. El relajante muscular que le ha dado la enfermera tiene que hacer



efecto de un momento a otro. Por favor, Sara —dijo, dirigiéndose a la
enfermera— traiga la manta eléctrica. Ya verd como en unos minutos se
encuentra mejor.

—~Gracias, doctor.

—Miientras, le voy a explicar lo que hemos hecho con el semen del
donante. Hemos separado del plasma seminal a los espermatozoides que
tenian buena movilidad y asi ha comenzado el proceso de capacitacion
espermatica. Estos espermatozoides son los que poseen las condiciones
Optimas para poder fertilizar el 6vulo.

La enfermera le puso la manta eléctrica. Estaba caliente. Laura not6 su
efecto al momento, y comprob6 cémo su cuerpo se relajaba.

—:Mejor?

—Si, gracias.

—Entonces, vamos a empezar con el proceso de inseminacion artificial.

El doctor Moller le introdujo un espéculo en la vagina. Laura noté su
frialdad dentro de ella.

—Ahora me dispongo a transferir los espermatozoides —explico6 Moller
—. Quiero que tome aire con el estbmago todo lo despacio que pueda y lo
expulse por la boca.

Laura solo podia ver el cabello negro del doctor, la cortina de papel
tapaba el resto.

—De acuerdo, estoy preparada.

El médico introdujo una canula de plastico muy fina con un catéter hasta
un sitio cercano a las trompas de Falopio. Una vez colocada, transfirié el
semen del donante dentro del tutero.

—Bueno, ya hemos acabado —anuncié mientras retiraba la canula y el
espéculo—. Ahora debe reposar durante unos minutos en esta posicion con
las piernas en alto y luego podra irse a casa.

—~Creia que era mas complicado.

—En absoluto, esta es una técnica facil e indolora. Y ahora descanse
tranquila.

La dejaron a solas en la habitacion. Las fotos de los nifios de las paredes
la miraban de manera amistosa. Les dio la espalda, no queria hacerse
demasiadas ilusiones. Desde que tenia memoria deseaba ser madre, pero se



sentia confusa. Todo le parecia tan increible que no se imaginaba con un
bebé, o dos, en los brazos. Las posibilidades de embarazo multiple eran
muchas y, aunque se lo habian recalcado, ya le costaba hacerse a la idea de
quedarse embarazada como para verse con dos bebés. Durante el tltimo afio
se habia acentuado en ella la necesidad de ser madre y aunque habia
intentado librarse de esa obsesion, no lo habia conseguido. A veces intentaba
disuadirse pensando en la atencion constante que requeria un hijo: las noches
sin dormir, los pafiales, los purés, los efectos que ello podia tener en su
trabajo. Pero todo quedaba anulado frente a la maravilla que significaba traer
una vida al mundo. Ni el amor de un hombre podia superar ese sentimiento.

Tras diez minutos de espera el doctor volvio a la sala.

—Ya puede vestirse, doctora Terraux. No ha habido ningun tipo de
problema. Durante los proximos quince dias, tiene que introducirse en la
vagina dos pastillas de progesterona que ayudaran a que el 6vulo o los 6vulos
fecundados se implanten en el ttero. Si después de ese tiempo no le ha
venido el periodo, tendra que hacerse un test de embarazo. En el caso de que
el resultado dé positivo, tendra que llamarnos y le haremos una ecografia para
saber cuantos ovulos se han implantado.

Cuando Laura sali6 de la consulta, el dia radiante habia dado paso a una
noche prematura. Pens6 que podria llegar a la farmacia Vasil antes de que
empezara a llover. El aire olia a humedad y el ambiente estaba cargado, a
punto de estallar en una tormenta. A lo lejos, distinguié un resplandor e
instantes después oyo0 el sonido del trueno. Maldita sea, pensd, no me va a dar
tiempo.

Laura fruncio el cefio y continu6 su camino con decision. Un fuerte
viento se levantd y la obligd a desviarse un poco hacia la izquierda. De
repente, el aire paré y todo pareci6 quedar en suspenso, como si la ciudad
entera estuviese conteniendo el aliento. Laura aprovecho ese momento de
calma incierta para correr colina arriba hasta la parte vieja. Esta vez, si que
utilizo los ascensores que salvaban los extensos tramos de escaleras. Enormes
gotas comenzaron a tatuar el suelo de la calle. Como muestra de lo que se
avecinaba, un enorme relampago rasgo el cielo. A su alrededor aparecieron
siluetas amenazadoras. Las sombras de los arboles, las farolas y las
barandillas se tifieron de un blanco fantasmal. El trueno que sigui6 al



reldampago retumbd en sus oidos. La lluvia ya caia con fuerza y, aunque
intentaba ir por debajo de los balcones y los aleros de los tejados, lo cierto es
que no le guarecian demasiado. Cuando llegé a la farmacia no habia ni un
centimetro de su ropa que no estuviera empapado.

El sonido de la campanilla anuncié su visita. Pequefias gotas corrian
desde su pelo, pasaban por su cara y desaparecian en el hueco del escote. El
sefior Petrov estaba a su derecha, pegado al escaparate. Al principio no la
reconocio y la miré con incredulidad, pensando quién seria esa joven osada
que se habia atrevido a salir con ese tiempo. Aquella lluvia no podia pillar
desprevenido a nadie, el cielo llevaba horas anunciandola.

—Lo siento —se disculpé Laura—, estoy mojando el suelo.

En ese momento, Petrov supo quién era: la entrometida.

—No se preocupe, le traigo una toalla.

—Gracias, es usted muy amable.

Enseguida volvio con una toalla de un blanco impoluto. Laura se quito la
chaqueta mojada y la apoyo0 en el paragiiero. A continuacion, intento secarse
el pelo. Tenia el vestido pegado al cuerpo y se paso la toalla por encima en un
intento inutil de secarse. Se sentia incbmoda y comenzaba a tener frio.

—¢Qué queria? —pregunt6 Petrov con un tono de voz cortante.

—AQueria este medicamento. —Laura le mostro la receta de progesterona.

El tio de Irina la ley6 y se dirigié detras del mostrador. Abrié un cajén
largo y estrecho del que sac6 una caja naranja y blanca.

—Esta usted embarazada?

—No lo sé... eso espero.

Y sin saber la razon, Laura comenzo a sollozar. Al principio de manera
suave y contenida, después a borbotones. Se tapo la cara por pudor,
queriendo esconder la vergiienza que le producia llorar delante de un
desconocido.

—Perdoneme, no sé qué me pasa.

El sefior Petrov susurr6 unas palabras en ruso que Laura no entendio, pero
que le parecieron amables.

—Entre dentro y quitese esa ropa mojada, que va a coger un resfriado.

Laura obedecio agradecida. Con la toalla intentaba limpiarse los restos
del arrebato lacrimogeno.



—Mire, en el lado derecho de la cocina esta... quiero decir, estaba la
habitacién de mi sobrina. Creo que queda algo que pueda ponerse.

—Gracias, muchas gracias.

Petrov bajo la cabeza en sefial de reconocimiento.

La habitacion de Irina era espartana. Estaba débilmente iluminada por el
pequenio ventanuco de la pared. La tormenta no ayudaba a reducir la
sensacion de claustrofobia. Encendié una lamparita, que daba una luz
deprimente. Contemplo las paredes limpias de todo adorno, aunque quedaban
pequeiias marcas diseminadas y alguna chincheta, testigo de tiempos mas
felices. Un armario y una pequefia cama cubierta por una colcha de ganchillo
de otra época completaban el mobiliario. Lo abrié y sacé lo primero que
encontro: un pantalon de chandal y una camiseta. Con alivio, se desnudo, se
sec6 con la toalla y se vistio con la ropa de Irina. Cuando apareci6 en la
salita, el sefior Petrov ya habia preparado café. Olia de maravilla.

—Perdone, ;podria darme una bolsa para guardar esta ropa mojada®?

—Voy a hacer algo mejor, la vamos a dejar cerca de la estufa. Ya vera, en
un momento estara seca.

Laura asintio aliviada, porque la ropa le quedaba pequefa y le apretaba
por todos lados. Coloco una silla delante de la estufa de ceramica donde
colgo su ropa; en un lugar discreto dej6 la ropa interior.

—¢Quiere el café con un chorrito de cofiac?

Laura dud6 un momento. El médico le habia aconsejado no tomar
alcohol, pero la idea de una taza de café caliente con un poco de cofiac se le
antojo imposible de rechazar.

—Si, por favor, me encantaria.

Sirvio lo mismo para los dos.

—Digame la verdad, ;por qué ha venido? —le pregunt6 Petrov.

—Porque la muerte de su sobrina va a quedar impune.

—Veo que sigue con la misma cantinela —dijo resignado.

—Creo que usted me oculta algo y no alcanzo a comprender por qué.

—Tomese el café que se le va a enfriar —le sugiri6 él en tono
paternalista.

Laura le hizo caso. El café estaba muy fuerte y caliente. Notaba cémo el
calor se introducia en su cuerpo. Al igual que el semen ha entrado en mi,



pensO mientras sentia mariposas en el estomago. Quiza, en ese momento en
su interior se estaba produciendo el milagro de la vida. Y squé hacia ella en
vez de estar en su casa tomando un buen bafio de agua caliente? Beber café
con cofiac desoyendo los consejos del médico. De repente, se sintid6 una
irresponsable. Tenia que haberse marchado directamente de la consulta a
casa, pero ya que estaba alli era mejor no perder el tiempo.

—Creo que su sobrina tomaba EPO en grandes dosis —dijo, retomando
la conversacion. Su sangre se volvid tan espesa que se convirtié en barro. La
pobre no tuvo ninguna oportunidad de salvarse. Los desalmados que le
administraban las dosis no tenian escrupulos para tratar a su sobrina como un
animal. Tenia toda la vida por delante y usted la abandono6. La dejé a merced
de los mafiosos. Tan solo un analisis de sangre hubiera bastado para
comprobar su hematocrito. Eso la hubiera salvado.

Laura permanecio en silencio, esperando que el farmacéutico dijera algo.
Fl parecia concentrado en su taza de café. Al ver que no se inmutaba,
continuo:

—Usted lo sabia y prefirié mirar hacia otro lado, o peor, seguramente era
el que suministraba las sustancias dopantes a esos... asesinos. Porque eso es
lo que son, unos asesinos, y usted formaba parte de ello, ¢verdad?

—No.

—Yo abri el cuerpo de su sobrina en la sala de autopsias. No se imagina
lo que senti al verla tan joven y fragil, una lastima. Era tan guapa...

—Vayase.

—Duerme usted por las noches? Porque ella todavia no descansa, pide
justicia.

—Déjeme...

—¢Distribuia usted la EPO?

—iLe repito que no! —grito Petrov dando un golpe en la mesa.

La respuesta fue tan tajante que sono falsa incluso a los oidos de él. Era la
reaccién de una persona culpable. Su cara empalideci6. Mir6 a Laura a los
ojos y en ellos solo vio incredulidad. Ambos sabian que habia mentido. Se
levant6 avergonzado, no podia sostener su mirada.

—Miire, soy un hombre viejo al que ya no le queda gran cosa por lo que
luchar.



—Pues luche por la memoria de su sobrina. Haga lo que sea necesario
para atraparlos.

—Usted me confunde, déjeme, por favor, quiero descansar.

—Es una suerte que pueda elegir, porque Irina Petrova Kuznetsova,
nacida el 28 de febrero de 1986, no puede descansar en paz.

—FEs suficiente...

Laura veia que la coraza del sefior Petrov se iba resquebrajando, era su
oportunidad de rematarlo y hundirlo. Se levant6 y se acerco a él.

—Una aspirina, pudieron haberle dado una aspirina todas las noches y se
hubiera salvado —insisti6 Laura—. Esos malnacidos no tienen derecho a que
usted los proteja. Les confio a su sobrina y se la devolvieron muerta.

—Yo les daba los medicamentos —declar6 Petrov, abatido.

—¢Perdon?

—Yo era el distribuidor.

El cuerpo de Laura se tenso. Un sinfin de preguntas se arremolinaban en
su cerebro.

—¢Quién se las administraba a usted? —pregunto—. ;En qué laboratorio
se fabricaban? ; Dénde?

—No puedo responder ahora —susurro el farmacéutico—. Este sitio no
es seguro.

—Entonces, ;cuando?

—Tengo que recoger pruebas, sin ellas no hacer nada... Si sospechan
algo destruiran... —El miedo hacia que hablase con un acento ruso mas
marcado, Laura casi no lo entendia—. Yo llamo. Confie en mi. Se lo juro por
la tumba de mi sobrina. Ahora, por favor, vistase y marchese.

Laura se vistié con la mayor celeridad posible. El tio de Irina le presto un
paraguas negro con pequefias hojas pintadas en blanco. Seguia lloviendo
cuando salio a la calle y camin6 hacia su coche. El cielo auguraba malos
presagios. Se abri6 una puerta, Laura se sobresaltd y se apartd asustada.
Aceler6 el paso. De repente, sintio que habia alguien a su espalda. Se dio la
vuelta dispuesta a hacerle frente, pero se encontr6 a una viejecita que se
protegia de la lluvia con una bolsa de supermercado en la cabeza. La mujer la
adelant6 con una agilidad pasmosa e introdujo una llave en un portal.

Una vez en casa, Laura se sintio ridicula, ademdas de mareada. Todo le



parecia irreal. Su estomago protesté de una manera escandalosa. Recordo que
no habia probado bocado desde el desayuno, solo habia bebido el café con
cofiac en la farmacia. Por un momento, intentd no pensar. Se preparé una
tostada con queso de untar, y mientras la tomaba llené la bafiera de agua
caliente y espuma. Cuando se sumergio en ella, emiti6 un sonido gutural
lleno de satisfaccion.

Después del bano, decidio encender el ordenador y continuar con la
lectura del informe que Alain Neuilly le habia enviado a Thomas. Intent6
ponerse en contacto con él, pero su teléfono estaba fuera de cobertura.
¢Donde se habria metido?, penso, impaciente por contarle las novedades. Con
un gesto de contrariedad, volvid al informe. Pasadas unas paginas, ley6 algo
interesante:

En enero de 2009, se cumplieron veinte afios de la salida al
mercado de la primera EPO, por lo que la patente queda libre. Podran
comenzar a fabricarse EPO genéricas, lo que preocupa a los
laboratorios antidopaje. Como todos los genéricos, se elaboraran en
paises del Tercer Mundo, con escasos controles de calidad y con el
derecho a un error del veinte por ciento en la dosis del principio
activo. Su deteccion es el nuevo desafio.

Los farmacos de prescripcion médica que circulan en la web
tienen una nocividad de diferentes grados. En el mejor de los casos,
contienen el principio activo indicado, pero en dosis insignificantes, o
bien son Illanamente inocuos: puro excipiente. También pueden
contener harina, sal o sustancias caducadas.

—Qué barbaridad —dijo Laura en voz alta. Le parecia una locura que la
gente comprara este tipo de farmacos por Internet. Continué con la lectura.

Sandro Donati, experto italiano en la lucha contra el trafico de
sustancias dopantes, nos recuerda que las grandes multinacionales
farmacéuticas producen, de algunas sustancias, mas unidades de las
que el mercado legal puede absorber. Asi ocurrié con la EPO o con la



hormona del crecimiento, que sigue siendo indetectable. Para su
fabricante, todos los positivos en el Tour y todo lo que se habla de la
Cera supone una gran publicidad ante un sector social con gran
capacidad adquisitiva y gusto por el consumo: los millones de
deportistas populares, runners o cicloturistas, que no dudan en
recurrir a cualquier método para mejorar su rendimiento. Ellos no
saben si el Aranesp, o la Cera, son mejores para tratar la anemia, pero
si que han visto que Riccardo Ricco y Leo Piepoli subieron como un
cohete en Hautacam.

De pronto, se sintio cansada. Vio la hora y comprobo que ya era la una y
media y estaba a punto de empezar Anatomia de Grey. Solo queria tumbarse
en el sofd, cubrirse con la manta y holgazanear todo lo que quedaba de tarde.
Descorri6 la cortina para comprobar si habia cesado la tormenta. Comprobd
que el cielo seguia oscuro y no parecia que fuera a aclararse. De repente, una
sombra pas6 por delante de la ventana. Laura dio un respingo y de forma
instintiva se ech6 hacia atras. El miedo la invadi6 de manera irracional. Se
quedo en silencio y agudizo sus sentidos. Oy un ruido en la cocina. ;Habria
entrado alguien? Lentamente se acercO a la puerta principal. Caminaba sin
dar la espalda a la cocina en ningin momento. Despacio, dio la vuelta a la
llave y empujo la manilla hacia abajo. Abri6 la puerta y sali6. No par6 hasta
que perdio de vista la casa.
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L aura no podia dejar de temblar. Mientras el sargento Fontaine
inspeccionaba las habitaciones, ella intentaba calmarse, con poco éxito. Oy6
ruidos en el bafio y aunque una parte de ella sabia que era fruto de su
imaginacion, la otra estaba segura de que alguien se escondia en algun lugar a
la espera de su oportunidad.

—Todo esta bien —aseguro el sargento cuando bajo del piso superior—.
No hay signos de que hayan forzado ninguna ventana.

El sargento Fontaine advirtio el temblor del cuerpo de Laura. Estaba
empapada. Habia salido en medio de la tormenta en busca de ayuda y no
habia parado hasta llegar al edificio de la Policia. Sus piernas parecian de
gelatina. La vio apoyarse en el brazo del sofa para no caerse. Sintié lastima
por ella.

—Doctora Terraux, me voy a quedar en el salon hasta que usted se seque
y se vista. No tiene de qué preocuparse. No hay peligro, ;de acuerdo?

Laura asintio y lo mir6 agradecida.

—Sé que mi actitud es ridicula y que no existe una razon légica para mi
comportamiento, pero he percibido una sensacion real de peligro. Yo... no sé
como explicarlo mejor.

—Bueno, lo que fuera ya pasé. Ahora estoy aqui y no me iré hasta que
usted se encuentre mejor.

—~Gracias.

Cuando subia las escaleras hacia su habitacion, se volvid y le pregunto:

—¢Como se llama?

—Me llamo Patrick.

—Patrick, bonito nombre.



A los diez minutos bajaba vestida con un sencillo pantalon y una camiseta
de algodon de manga larga.

—Tengo que pedirle disculpas por mi comportamiento, sargento.

—Por favor, llameme Patrick.

—Patrick, me he comportado como una nifia pequefia y le he
importunado en su trabajo sin motivo alguno, no tengo perdon.

—Doctora Terraux...

—Laura.

—De acuerdo, Laura. Nuestro trabajo consiste en cosas de lo mas
variopintas y le aseguro que lo suyo tiene mas sentido que otras situaciones a
las que nos enfrentamos diariamente.

—Por ejemplo...

—Por ejemplo, una persona que ha sacado la bolsa de basura antes de la
hora permitida y nos llama la vecina para que acudamos a comprobarlo.

Los dos sonrieron.

—Y ahora quisiera hacerle unas preguntas. ;Qué aspecto tenia la persona
que vio?

Laura frunci6 el cefio e intent6 recordar todos los detalles.

—Lo vi solo un momento, pero lo intentaré. Era un hombre blanco, de
mediana edad, rondaria los cuarenta, pelo castafio, estatura...

Laura dudo y se dirigio a la ventana desde donde lo vio.

—Pas6 por aqui delante, de modo que tenia que venir del porche...
Supongo que mediria mas o menos... un metro setenta y algo. Recuerdo que
tenia marcas en las mejillas de esas que deja un fuerte acné juvenil.

—iCaramba! Usted seria una buena policia. ; Algo mas que pueda afadir?
No sé... algun tatuaje, un pendiente, un piercing.

Laura neg6 con la cabeza.

—¢Recuerda cémo iba vestido?

—Lo siento, fue un instante, solo me fijé en su cara.

—Si lo vuelve a ver, ¢lo reconoceria?

—Si —contesto sin dudar.

El sargento termind de escribir en su iPhone y mando los datos a Jefatura.

—¢Cuando termina su turno? —pregunto Laura de improviso.

—A las tres de la tarde, esta semana tengo turno de mafiana.



—:Ha comido?

—Pues, todavia no. Con esto de la tormenta, hemos tenido bastantes
avisos de bajos y garajes inundados, ademas de un par de accidentes de
trafico. La verdad es que ha sido una mafiana muy movida.

—Entonces lo espero y comemos juntos, ¢le parece bien?

—Mas que bien, me encantaria —respondio el sargento, contento de su
suerte.

—Hasta dentro de... —Laura mir6 su reloj—. Un cuarto de hora.

—Hasta ahora —se despidio €l mientras salia por la puerta.

Laura se quedo a solas en la casa. Durante un instante sintié temor, pero
enseguida se recompuso. Entré en la cocina y lleno una olla de agua. Cuando
comenzo a hervir, le afiadio sal y aceite y vertio unos espaguetis. Les dio
unas vueltas y esper6 a que se cocieran. En una sartén, echd abundante aceite
de oliva, troce6 unos ajos y los fri6 a temperatura suave. Empezaron a tomar
color y sacé del congelador unas almejas, que afiadi6 al sofrito. Probé una,
estaba muy rica; solo faltaba afiadir perejil fresco picado muy fino. La pasta a
la marinera estaba lista.

—_ ué buenos! —exclamé con satisfaccion Patrick.

Laura estaba pensativa, mantenia los espaguetis enrrollados en el tenedor
sin llevarselos a la boca.

— Sigue preocupada por lo de antes? —Ile pregunto el sargento.

—No, no, ya ha pasado. —Laura solto el tenedor y dijo—: Hoy he estado
en la farmacia del tio de Irina. Ha reconocido que era el responsable de
distribuir las sustancias dopantes. Me ha dicho, de una manera muy
misteriosa, que la farmacia no era un lugar seguro y que no podiamos hablar
de ello alli. Afirmo6 que recabaria las pruebas necesarias para incriminar a los
culpables y que después contactaria conmigo.

—Pero eso que acaba de decir es de suma gravedad y, desde luego,
punible.

Ella asintio pensativa, bebio agua y dijo:

—Es una vergiienza que consiguiera los medicamentos para que, entre
otras personas, se dopase su propia sobrina. Por mas que lo pienso, no



alcanzo a comprender sus motivos.

—Quiza ya se dedicara a ello con anterioridad, puede que Irina se
aprovechara de una situacion ya existente.

—Tal vez formara parte de ese entramado desde que dej6 de manera
repentina su trabajo en Poche.

—Creo que no va desencaminada. De todas maneras, en estos casos los
mensajeros no suelen ser los importantes sino quienes montan toda la
infraestructura para fabricar las sustancias.

—Me imagino que en esta historia tiene que haber un lugar donde se
produzcan, alguien que los lleve hasta la farmacia y médicos que las
administren. Puede que el pais donde se fabrican los medicamentos esté a
miles de kilometros de aqui —afiadi6 Laura.

—Tienes razon, dudo mucho que se hagan en Suiza. Aqui existe una
legislacion estricta. Esto tiene pinta de fabricarse en lugares, digamos, mas
flexibles legalmente. Aun asi, mafiana contactaré con los jefes de
departamento de los diferentes cantones y les pondré al tanto de lo que ha
averiguado.

El sargento aprovechd la explicacion para observarla como quien
contempla una obra de arte, con deleite y admiracion. Se sentia nervioso en
su presencia y, para disimularlo, sujetaba con fuerza la copa de vino. Durante
un instante dejé de mirarla y se fijo en sus nudillos cada vez mas blancos; le
parecio una prueba evidente de su ansiedad y penso, de una manera infantil,
que ella se daria cuenta de sus sentimientos, asi que continu6 hablando para
desviar la atencion.

—Se pueden registrar naves que parezcan abandonadas, fabricas, no sé...
Todo lugar que levante sospechas de albergar un laboratorio clandestino.
También llamaré a los compafieros de Montreux para que den prioridad al
registro de la farmacia y sus alrededores.

Laura lo escuchaba atentamente. Tenia los codos encima de la mesa y la
cabeza apoyada sobre las palmas de las manos. Patrick pens6 que podria
pasarse todo el dia mirandola sin cansarse. Haciendo un esfuerzo, desvio sus
ojos al plato de pasta.



T homas acababa de llegar a Leukerbad, que se encontraba a solo una hora
en coche de Monthey. Nada mas entrar en el pueblo, se vio arropado por las
altas montafias que lo rodeaban por los tres costados, Gemmi y Torrent. Esas
imponentes masas rocosas, con su forma de herradura, cobijaban un paraiso
poco masificado para los amantes del relax y del deporte. Las aglomeraciones
no tenian cabida en ese lugar tranquilo. Era facil encontrarse en medio de la
nada escuchando el silencio o el sonido de la naturaleza: el agua de los
riachuelos, el murmullo de los pajaros y del viento. Lo que hacia de ese sitio
un lugar irremplazable eran los cuatro millones de litros de aguas termales
que emanaban de la montafa de Leukerbad, cuyas temperaturas podian
alcanzar los setenta grados.

Thomas tenia una cita con Frank Stone a las tres de la tarde. Habia
recibido una llamada suya; de improviso se mostraba dispuesto a tener una
cita. Lo unico que debia hacer era acercarse a esa poblacion, donde el
manager se iba a alojar unos dias.

Dejo su coche en el hotel Lindner Leukerbad, situado a una altura de mil
cuatrocientos metros. Formaba parte de un complejo de tres hoteles, unidos y
enlazados subterraneamente, en los que se podia disfrutar de doce mil
quinientos metros cuadrados de bafios termales; el mayor balneario de
Europa.

Tenia una habitacion reservada. Después de dejar el equipaje, bajo al bar
del restaurante Sacré Bon. En una gran chimenea crepitaban unos enormes
troncos; el sonido de fondo de un piano en directo creaba una atmosfera
relajada. Busco entre la gente a un hombre con un polo amarillo chillon; lo
encontro frente a la terraza acristalada.

—Hola, buenas tardes. ;Es usted Frank Stone?

—Si, soy yo. Y usted debe de ser el sefior Thomas Connors.

Se dieron la mano y Thomas se sento.

Tras un movimiento de brazo de Frank Stone, el camarero se encamino,
solicito, hacia ellos.

—Un café noissette, por favor —pidi6 Thomas. Stone estaba tomando un
zumo de tomate.

Se habia imaginado al manager de otra manera, mas en la linea de tipo



gordo con un puro en la boca. Sin embargo, tenia buen aspecto, estaba
bronceado por el sol y fisicamente en forma.

—Las vistas desde aqui son espectaculares. Los Alpes ante nuestros o0jos
—coment6 Thomas.

—Pues le aseguro que no hay nada mejor que relajarse en los bafios de
vapor mientras se contempla la imponente cadena rocosa del Gemmi que
rodea Leukerbad. Siempre que mi trabajo me lo permite me escapo a este
lugar. La espalda y esta rodilla me lo agradecen.

—:Qué le sucede?

—Tuve un accidente de moto, ya sabe, la inconsciencia de la juventud.

El camarero apareci6 con el café y unas pastas en una bandeja.

—He venido aqui en relacion a la muerte de Irina Petrova. Creo que usted
era su manager.

—FExacto; una gran pérdida.

—Tenemos razones fundadas para pensar que muri6 a causa de las
sustancias que tomaba para mejorar su rendimiento deportivo.

—No sé nada acerca de ese tema. Yo solo le buscaba patrocinadores,
contrataba carreras, ese tipo de cosas.

—FEntonces, ;desconoce el mundo del dopaje?

—¢Qué es dopaje para usted? Porque existen muchos tipos de dopaje de
los que nadie habla, por ejemplo, el tecnologico.

—Sinceramente, lo desconozco.

—Muchos atribuyen la avalancha de marcas mundiales en las anteriores
Olimpiadas de Pekin al bafiador LZR Racer, desarrollado por la firma Speedo
con la colaboracion de la NASA y probado por el multicampeon Michael
Phelps —explic6 Stone—. Se invirtieron tres afios y millones de ddlares en
investigacion y desarrollo en el traje de bafio que utilizaron los campeones y
recordistas de los Juegos Olimpicos. Cuesta entre quinientos y setecientos
ddlares.

—¢:De verdad se gastaron ese dinero en un bafiador? —pregunt6 Thomas,
incrédulo—. Francamente, resulta dificil de creer.

Stone asintié de manera rotunda.

—Le podria dar otro ejemplo, el de la firma norteamericana Nike. Cre6
un sistema de vestimenta que incluian calcetines, guantes y cubre brazos



elaborados con telas con hoyuelos similares a los de una pelota de golf. En
comparacion con la piel desnuda, los guantes y cubre brazos disminuian la
resistencia del viento un diecinueve por ciento y los calcetines, un doce. En
Pekin, los usaron varios atletas norteamericanos y también la rusa Tatiana
Lebedyeva.

—Es cierto, recuerdo esos trajes —admitié6 Thomas.

Frank bebi6 un sorbo de su zumo y continuo:

—FEn el baloncesto, Nike visti6 a sus estrellas de la NBA con
equipaciones un treinta y un por ciento mas ligeras que las anteriores,
elaboradas con una tela que permitia enfriar el cuerpo mas facilmente. A
Kobe Bryant lo calzaron con las zapatillas USA Nike, que son bastante mas
livianas que las que existen en el mercado. —Frank acompafiaba sus palabras
con aparatosos movimientos de las manos.

»Digame, ¢al alcance de quién esta todo esto? ;Cuantos de los récords
responden a estos adelantos tecnologicos? —prosiguio—. Eche una ojeada al
medallero de Pekin, los diez primeros paises son los mas poderosos del
mundo: China, Estados Unidos, Rusia, Gran Bretana, Alemania, Australia,
Corea del Sur, Japon, Italia y Francia. Una bicicleta de pista o ruta, un arma
de esgrima, los aparatos de gimnasia artistica, que cada vez son mas
sofisticados y caros, estan solo al alcance de los deportistas del primer
mundo, o de excepcionales atletas del Tercer Mundo que reciben el
patrocinio de poderosas empresas como reclamo publicitario.

—Me describe un mundo muy alejado de la imagen que se tiene del
deporte.

—Uf, si usted supiera...

—Quiero entender qué es lo que pasa y qué empuja a deportistas sanos
con toda la vida por delante a meterse en el cuerpo algo que incluso puede
matarlos.

—FEIl dinero y la fama. Los atletas son mercancias. Bajo las siglas TOP,
The Olympic Partner, se reunio un selecto grupo de padrinos del Movimiento
Olimpico, entre ellos Coca-Cola, Visa, Panasonic, Kodak, McDonald’s y
Samsung. Todos pagaron un alto precio por poder utilizar durante cuatro afios
los cinco aros olimpicos junto a su logo. —Stone hablaba de un modo
apasionado, cambiando de postura continuamente, como si estuviese



incomodo—. La factura global por patrocinio para el ciclo olimpico ascendio
a ochocientos sesenta y seis millones de dolares. Para el proximo, los Juegos
de Invierno se haran en Vancouver, y en Londres, los de verano, el director
de marketing del COI ganara por la venta de derechos de televisién tres mil
ochocientos millones de ddlares.

—iEso es una barbaridad! —exclam6 Thomas asombrado.

—No, es un negocio. Cuando Michael Phelps gano6 su octava medalla de
oro, Pizza Hut le ofreci6 pizza y pasta gratis durante un afio. Los productores
de la nueva bebida PureSport lanzaron su primera campafia publicitaria
basada en las hazafias del «Tiburén de Baltimore», y la firma Kellogg’s saco
a la venta sus cereales con el rostro del héroe de Pekin. De la noche a la
mafana, el nadador se encontr6 con propuestas de peliculas, promocion de
comida para perros, ropa y muflecos. Ya tiene contratos publicitarios con
Speedo, Omega, Hilton y ATT. Speedo le pagé un millén de dolares por
romper el récord de siete medallas de oro de Mark Spitz en los Juegos de
Munich.

—Son casos excepcionales —afirm6 Thomas.

—Ya, pero el deportista cree que una parte de gloria esta reservada para
él. ¢De verdad sigue creyendo que no merece la pena correr el riesgo?

A Thomas le pareci6 una forma de justificarse muy burda.

—Creo que no —le respondié de manera brusca.

Las nubes cubrieron las cimas de los picos, que en un instante
desaparecieron de su vista.

—FIl agente de Michael Phelps, Peter Carlisle, declar6 a The Wall Street
Journal que el valor del triunfo en Pekin se traduciria en una fortuna de unos
cien millones de dolares. Especialistas de marketing hablan de ganancias de
hasta treinta millones anuales. —Frank acabd su zumo y pidi6 una botella de
agua.

Thomas pensaba en la manera en que se mercadeaba con los deportistas.
Le parecia que mucha gente se dedicaba a exprimirlos para luego desecharlos
sin el menor remordimiento. Muchos de ellos no conocian otra cosa que el
deporte; no tenian estudios, ni otro medio con el que ganarse la vida. ;Qué
podian hacer? Con pena penso que no tenian mucho dénde elegir. Eso si, vio
con claridad que el deportista era el tnico que sufria las consecuencias de



doparse.

—Miire, no pretendo darle una charla. Yo soy un manager. Me llevo un
tanto por ciento de lo que ganan mis deportistas. No me considero un santo,
pero cuido a mis chicos. Trabajo por dinero como casi todo el mundo vy, si
uno de mis atletas decide doparse, yo no se lo impido.

—¢Asi de facil? Sin remordimientos.

—No se equivoque, ellos toman la decision, yo no me meto. No sé como
lo hacen ni donde. La mayoria suefia con ser un Usain Bolt. Los agentes de
Bolt estan negociando contratos por unos diez millones de dolares. En la
reciente reunion atlética de Zurich, se agotaron las entradas una semana antes
de que Bolt se calzara los tacos para correr en el estadio Letzigrund. El
principal organizador de la prueba asegur6 que jamas un atleta habia cobrado
tanto por competir, ni siquiera Carl Lewis, cuya tarifa ascendia a cien mil
dblares en sus buenos tiempos. Y mientras, a mis chicos les pagan una
miseria...

Frank se quedd pensativo, en silencio. Al igual que Thomas, que
reflexionaba mientras veia el paisaje a través de la cristalera. Sin poder
evitarlo, respiré profundamente como queriendo atrapar, durante un instante,
el aire puro del exterior.

—¢Qué le parece si damos un paseo? —propuso Frank Stone—. Conozco
un camino que le va a gustar. Ademas, me haria un favor. Detesto caminar
solo. Ya sé que a mi edad suena raro, pero...

—A mi también me gusta andar —acepto Thomas—, y desde que he
llegado me esta tentando el exterior.

Frank apunt6 a su cuenta las bebidas y se marcharon.

—A menos de un kilémetro de la plaza del pueblo, hay un camino
colgante de seiscientos metros. Es un bonito paseo.

Llegaron a la pasarela, suspendida a menos de cuatro metros por encima
del lecho del rio. Parecia que podian tocar con sus pies la fuerza del agua. En
las paredes, unas estrias marrones de herrumbre mostraban el contenido
férrico del agua termal, que salia entre las grietas de las rocas de la quebrada
Dalaschlucht.

—ijAqui comienzan los estratos de roca que conducen las aguas termales
hasta Leukerbad! —grit6 Frank para hacerse oir.



A lo largo de las paredes cubiertas de musgo brotaban pequefias fuentes
termales. Al final, llegaron a un puente colgante que conducia hasta una
catarata. De alli salia un pequefio camino que bordeaba la montafia. Al otro
lado, el espectaculo era asombroso.

—Este es el lago Daubensee, una belleza virgen y inica —explicé Frank.

La caldera era extensa y abierta, dominada por inmensos pefiones que la
rodeaban. Mas abajo, en Spitelmatte, se extendia un auténtico mar de flores.

—iQué maravilla! —exclamo6 Thomas.

Se sentaron a descansar en un monticulo.

—Esta es la mejor época del afio para acudir a este lugar. En invierno la
nieve impide ver este espectaculo de la naturaleza.

Como si lo hubieran pactado, hubo un momento de silencio. Thomas lo
agradecio. Sus sentidos estaban colmados por la fuerza de la naturaleza. Al
poco, Frank Stone reinicio la conversacion. Thomas se obligo a escucharlo
con desgana.

—Sé que usted y la mayoria del publico tiene una imagen idilica del
deporte, y a ciertas edades es realmente asi. Cuando se es aficionado, por
ejemplo; pero donde hay dinero no puede haber limpieza. Se lo puedo
asegurar.

—Estoy decepcionado.

—Nike y Adidas compitieron tan duro como los atletas durante los
dieciséis dias de los Juegos por mostrar su valia y conquistar el
multimillonario mercado chino. Kobe Bryant, Liu Xiang y Ronaldinho fueron
las bazas de la firma norteamericana. La recordista Yelena Isinbayeva, el
astro del fatbol Leo Messi y la campeona de natacion Britta Steffen fueron
algunas de las figuras a las que vistio la compafiia alemana. Adidas invirti6
ciento noventa millones de délares en los Juegos; Nike, ciento cincuenta.

—Ya veo que una medalla en las Olimpiadas da mucho dinero.

—Es un gran escaparate. Por eso los paises ricos compran deportistas.
Estados Unidos acudié a la capital china con treinta y tres deportistas
nacionalizados. Georgia alquilo voleibolistas brasilefios para las
competiciones de playa. No sé si se dio cuenta, pero numerosos rostros
delataban nacionalizaciones y compra de deportistas en las delegaciones de
Gran Bretafia, Francia, Holanda, Portugal, Alemania, Bahrein, Qatar y otros.



La sangria de talentos deportivos de los paises pobres es imparable.

—¢Qué hacen el COl y las federaciones internacionales?

—No mucho. Los paises ricos obtienen algunas de sus medallas sin
mucho esfuerzo robando talentos a golpe de talonario.

—Y ¢qué pasa con la mayoria de deportistas que no llegan a la categoria
de estrellas? —quiso saber Thomas.

—Nada, subsisten. Lei en el periodico la historia de Massoud Azizi, un
joven que regreso6 a Afganistan después de las Olimpiadas. Pas6 como uno
mas entre los once mil deportistas que llegaron a Pekin. Ahora intenta que lo
ayuden en su tierra y reza para que ninguna bomba destroce la vieja pista de
hormigon en la que entrena cuando puede.

—Qué enternecedor... —dijo Thomas escéptico—. Lo cierto es que
justifica hechos horribles. Yo creo que se aprovechan de los deportistas y los
utilizan; los exprimen y los obligan a doparse. —Thomas se levant6—. Sé
que es usted amigo de Hugo Keller, hijo del magnate farmacéutico y
descubridor de algunos de los productos mas usados en doping. Demasiadas
casualidades.

—Me ofende —dijo Frank Stone, y arroj6 una piedra al agua,
visiblemente molesto.

—Mis disculpas —se excus6 Thomas—. El Rolex que lleva en la mufieca
derecha y el solitario de su dedo indice pagarian con creces la carrera de ese
chico afgano.

—No tiene ni idea de lo que habla. La muerte de Petrova fue para mi un
mazazo...

—En su cuenta corriente —lo interrumpi6 Thomas—. Porque tengo
entendido que esa chica prometia.

—Cierto, era magnifica.

—¢Conocia a Una Kovalenko?

—De vista, yo no la representaba. Lei acerca de su muerte en los
periodicos. Me afecté mas la desaparicion de Arisha Volkova. Yo le pagué el
billete e hice el papeleo para traerla a Suiza.

—iVaya! ;Asi que fue usted quien la meti6 en ese cuartucho?

Frank se par6 y lo mir6 ofendido.

—Usted no se imagina a lo que llama un cuartucho. Comparada con el



sitio en el que vivia, aquella habitacion era el Ritz. No tiene derecho a hablar
de esa manera. Esto es una competicion y hay que jugar segun las reglas que
nos han impuesto. En Pekin se erigieron nuevos dioses del Olimpo. El mundo
se maravill6 con sus hazafias, los envidiaron y se olvidaron las guerras, el
hambre y la desesperanza. Pero lo que no sabian ni les importaba... —Hizo
una pausa al ver que Thomas parecia no escucharlo—. ;Me escucha, sefior
Connors?

—Si, lo estoy escuchando.

—FEIl mercado se ha tragado el deporte, y vemos cada vez menos talento y
menos esfuerzo. Esta es la era de la tecnologia y el espectaculo. —A
continuacion exclam6 de manera teatral—: jAdids, ética! Los mercenarios
tienen copado el Olimpo desde donde nos miran mientras el publico aplaude.

La ira inund6 a Thomas. Tuvo que respirar varias veces para serenarse
antes de hablar.

—Lo tnico que sé es que Irina y Arisha estan muertas, y le puedo
asegurar que la historia no va acabar aqui. Alguien va a pagar por ello —le
advirtio Thomas con voz ronca.

Frank le dio la espalda y continu6 su camino.

—Primero tendra que probar que no fueron muertes naturales, algo que
intuyo sumamente improbable ya que los certificados de las autopsias lo
confirman.

T homas llamé a Laura desde la habitacion del hotel. Una voz de alivio le
contesto al otro lado de la linea.

—Thomas, jpor fin! ;Dénde te has metido?

—Perdona, es que me llamé el manager de Irina que se iba a alojar unos
dias en Leukerbad, asi que no lo pensé dos veces, me monté en el coche y
aqui estoy.

—¢Has hablado ya con é1?

—Si, pero no he sacado nada en claro. Poco mas de lo que ya sabiamos.
Se ha descrito casi como un angel guardian para sus deportistas. Si te soy
sincero, no me gusta y creo que esta metido en el ajo. Si sus atletas ganan, él
gana. Una formula muy fécil.



—Veo que no estas satisfecho.

—Totalmente, a este Frank no hay por dénde agarrarlo. {Maldita sea! —
dijo con rabia—. Necesitamos pruebas y veo muy dificil conseguirlas por
esta via. Menos mal que el sitio es espectacular —admitio, mas calmado,
contemplando el paisaje desde la terraza—. Pienso aprovecharlo al maximo;
me quedaré un par de dias, hasta el domingo. Tu también tomate el fin de
semana libre.

—Gracias, jefe, porque me lo he ganado. He vuelto a hablar con el tio de
Irina. Tras una acalorada discusion, ha reconocido que €l distribuia los
medicamentos.

—Fs una estupenda noticia, Laura. Ya tenemos por donde tirar del hilo.
¢Y quién se los suministra?

—No me lo ha contado. Me ha dicho que esperara a que tuviera pruebas.

—Estaba nervioso?

—S1, bastante, casi no se entendia lo que decia.

Thomas permanecié callado, aquello no le gustaba. Por su parte, Laura
prefiri6 no comentarle el suceso de la tarde con el hombre de la ventana, y
también guardo silencio, lo que dio por concluida la conversacion.

C omo cada noche desde su conversacion con Maire, a Thomas le costaba
dormir. Mir6 el reloj; marcaba las dos de la madrugada. Intent6 vaciar su
cabeza de pensamientos sobre cosas que ya no tenian remedio. Se resistia a
dejarse llevar por el drama. Queria volver a ser el de antes. Durante el dia
casi lo habia logrado, pero por la noche... Por la noche los fantasmas
rondaban su almohada, se metian en la cama y bailaban hasta el amanecer. Lo
peor era haber comprobado lo poco que significaba la vida que él tenia por
perfecta. Todavia perduraba la sensacion del momento en el que, sentado en
el banco de la casa de Maire, se habia planteado que podia ser feliz en su
compafiia. Se habia visto a si mismo otra vez en Irlanda, cultivando su propio
huerto y viviendo una vida rural que se habia empefiado —ahora lo
comprendia— en rechazar. Ese instante al sol, con los pétalos de las alegrias
por el suelo y el aroma del eneldo entre sus manos, lo guardaba como un
tesoro. Penso en su apartamento de Nueva York tan ordenado y vacio. Nunca



lo habia considerado su hogar, al igual que el de Lyon; no le hubiera costado
dejar todo atras por ella. Mi casa era su piel, pensé con rabia. Frustrado, se
levantd. Se vistid con el albornoz y las zapatillas del hotel y sali6 de la
habitacion.

La noche lo envolvio con su silencio. Todo estaba en calma. Contempld
abrumado los picos de las montafias que se alzaban ante sus ojos. La luna
proyectaba su luz sobre las nieves perpetuas y le daba a la escena un aire
irreal, onirico, como si fuera un espejismo. Por un instante, contuvo la
respiracion ante esa vision sobrenatural. Se quito el albornoz y se sumergio
desnudo en una de las piscinas naturales. El vapor del agua ascendia como el
humo de una enorme chimenea para fundirse con la oscuridad. A su espalda,
unos pocos faroles iluminaban el edificio. Mir6 el cielo profundo e inmenso,
lleno de estrellas. Se sintié pequefio y conmovido.
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A escasos cien kilometros de donde se alojaba Thomas, Janik observaba
el bosque desde la ventana. El dia habia amanecido sin nubes, como esos dias
frescos del verano. Las copas de los arboles se mecian al compas del latido
del viento y silbaban como si quisieran avisar de algun peligro inminente.
Entre un claro del bosque se divisaba la abadia. Blanc le helaba la sangre. La
sangre que pronto iba a abandonar su cuerpo. El trayecto a la abadia le
parecio mas largo que la primera vez. Un quebrantahuesos volaba entre los
picos. Un proyecto europeo habia decidido repoblar los Alpes con especies
desaparecidas. A principios del siglo XIX, los cazadores mataron a los
animales de las montafias porque creian que por las noches se transformaban
en demonios. Acabaron casi por completo con las cabras montesas, los
quebrantahuesos, las aguilas reales, los linces, los lobos y los 0sos. Pero el
programa de repoblacion de los ultimos afios habia sido un éxito. Las cuevas,
las madrigueras y los riscos recuperaban a sus antiguos moradores.

La brisa movia ahora las ramas bajas de los arboles acompafiando a Janik
durante el recorrido. Tenia que estar alegre, se decia, como se esta los dias en
los que el sol calienta el animo, pero no podia borrar de su mente la aguja con
la que perforarian su piel. Lleg6 a la entrada de la abadia. Un hombre
ataviado con una bata le abrio la puerta.

—Acompafiame, por favor. Desde hoy tienes que tomar este camino.
Tendras que venir con frecuencia para que te midamos el hematocrito.

Esta vez no entraron en la casa de Blanc, lo que tranquilizé a Janik.
Todavia recordaba el olor a huevos podridos que flotaba en el ambiente.
Rodearon la abadia arrimados a los muros. Atravesaron la puerta y, entre
trozos de losetas en los que crecia la hiedra, llegaron al camino que conducia



a la trampilla.

El Mago estaba sentado en la mesa. Parecia tranquilo.

—Hola, Janik. Vamos a empezar. El es mi colaborador —dijo,
refiriéndose al hombre que le habia abierto la puerta—. Va a encargarse de
tus tratamientos. Como pronto comprobaras, no habla mucho, pero es el
mejor en su profesion. Te dejo en buenas manos.

El hombre no perdio el tiempo en saludos. Se puso unos guantes de vinilo
y reunio lo necesario para la transfusion.

—Desnudate de cintura para arriba y siéntate en la camilla.

—¢Qué me vas a hacer? —pregunto Janik, nervioso.

—Te voy a tomar la tension.

—Ya, pero vas a sacar sangre, ;no? —Janik comenzé a morderse las
unas.

—Te vamos a sacar novecientos mililitros de sangre y la congelaremos a
menos ochenta grados centigrados.

—iJoder!

—Tumbate y cierra la mano con fuerza.

—Me dan un poco de grima las agujas.

—Pronto te acostumbraras.

La aguja entro en la vena. Janik cerr6 los ojos, la vision de la sangre le
revolvia el estomago.

—Aprieta con fuerza la gasa.

—:Ya hemos acabado? —pregunto Janik, impaciente por terminar. Se
sentia extrafio. Mir¢ alrededor en busca de algo que le resultase familiar,
cercano, pero aquellos objetos que lo rodeaban no tenian ni una pizca de
alma.

—Por hoy, si. Puedes vestirte.

El hombre abri6 la tapa de un cilindro metalico del que sali6 un vapor
helado. Apunté algo en una de las hojas y mir¢ el reloj.

—Acompafame, por favor.

Salieron del laboratorio y entraron en una pequefna estancia, en la que
habia una mesa con varias pilas de papeles y un ordenador moderno; detras
de la pantalla estaba el Mago. A su espalda, varios muebles de oficina
contenian carpetas con nombres. Janik los leyd: «Urko», «Nibelungo»,



«Kirby», «Cromafion». jVaya nombres mas extrafios!, se dijo. E1 Mago
movio la silla con ruedas y su sonrisa aparecio de detras de la pantalla.

—Ya tenemos tu sangre llena de globulos rojos descansando.

—Y ahora, ¢qué?

—Ahora a esperar. Dejaremos que tu cuerpo reponga de manera natural
los valores. El proceso dura entre cinco y siete semanas.

—Y ;después?

—Cuando comprobemos que has recuperado tus valores de hemoglobina,
hierro y glébulos rojos, te haremos la transfusion.

—:Me vais a meter toda la sangre de golpe? —pregunt6 Janik; queria
conocer todos los detalles.

—No, eso supondria un riesgo. Si te metemos todo ese volumen de
sangre, la tension aumentaria rapidamente y se podria formar un trombo. Lo
que hacemos es quitar el plasma y quedarnos con los glébulos rojos.

—¢:Cuanto es mas o menos?

—Unos trescientos mililitros.

—¢Qué efectos tienen?

—Hacen que tengas parametros como la hemoglobina, o los globulos
rojos, al maximo nivel permitido durante mas de tres meses.

—¢Es peligroso?

—En absoluto. Te daremos unas sencillas indicaciones el dia que vengas
a hacer la transfusion. Lo tnico que tienes que hacer es seguirlas al pie de la
letra. Por cierto, ;cémo van los entrenamientos?

—Ya he empezado a rodar media hora y no tengo ninguna molestia.

—Te dejaremos entrenar unas semanas y empezaremos con los
tratamientos de hormona de crecimiento y con la EPO, pero antes tenemos
que controlar muy bien los niveles de hematocrito hasta que veamos como
reacciona tu organismo.

—¢Tendré que pincharme?

—Ahora que lo comentas, tienes que agenciarte una pequefia nevera —le
recordo el Mago antes de responder a su pregunta.

Como la nevera que llevaba Viktor cuando llegé a la residencia, penso
Janik; seguro que, ademas de sus bebidas isotonicas y sus batidos, servia para
enfriar otra clase de liquidos.



—Si, tendras que pincharte. Pero todo a su tiempo.

—No sé si podré. Tengo panico a las agujas.

Janik bajo la cabeza, avergonzado por confesar su secreto.

—Lo superaras. Te lo aseguro —le dijo el Mago para tranquilizarlo.

Un pensamiento lo atormentaba desde que se encontré con el Mago. ¢Y si
Irina, como insinu6 el poli de la Interpol, se habia dopado? ;Y si habia ido al
laboratorio y le habian inyectado un medicamento que la mat6?
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L aura bajo la cabeza y se contempl6 el vientre. Imaginé que, en ese
momento, alli dentro podia estar desarrollandose una vida. Aunque desde
hacia tiempo no podia dejar de pensar en ello, le parecia mas irreal que
nunca. Le resultaba tan ajeno que desafiaba su capacidad para asimilarlo. Se
acaricié con ternura la tripa. Después de un dia tan largo, se creia en la
obligacion de mimarse un poco. Antes de quedarse dormida, dese6 con todas
sus fuerzas estar embarazada.

E ra noche cerrada cuando el sefior Oleg Petrov recogia las muestras de la
ultima EPO en su pequefia cocina, donde estaba envolviendo una probeta en
un plastico lleno de pequenas burbujas de aire. Saco del congelador una cajita
de corcho blanco en cuyo interior se hallaba la sangre helada de su sobrina.
Tenia que darse prisa, si no, la sangre no serviria para nada. Introdujo en una
bolsa de plastico abundantes cubitos de hielo y meti6 las muestras en su
interior, le hizo un nudo y buscé las llaves del coche. Se encontraba a unos
pasos de la puerta cuando oy6 un ruido.

Se detuvo. Como por acto reflejo, contuvo la respiracion. Nada. Solo oia
el tictac del reloj del salon. Siguio quieto. Despacio, sin saber qué se iba a
encontrar, avanzo con cautela. Primero un paso, luego otro. Tanteo la pared
en busca del interruptor. Se par6 de golpe. De repente, no estaba tan seguro
de encender la luz. Decidio no hacerlo. El problema era que no podia salir por
la puerta delantera, frente a la que tenia aparcado el coche, pues las
campanillas sonarian al abrirla y delatarian su presencia. Retrocedio.
Entonces not6 un movimiento tras €l y se volvio. Una sombra sali6 de detras



del sofa y de un salto se plant6 en medio de la sala. No podia verlo bien, pero
se trataba de un hombre joven, fuerte y muy musculoso. El hombre se par6
frente a él y le dedic6 una extrafia sonrisa.

—Viejo, dame la bolsa.

Tenia una voz ronca, algo gutural, que le provocé un estremecimiento.

—No.

—Ignoras que te puedo matar y luego quitartela. Tienes que ser un poco
inteligente, viejo.

—No tengo miedo a morir.

El hombre avanzé unos pasos sin dejar de sonreir, era un depredador
acorralando a su presa. Petrov comprendio lo que iba a suceder, la muerte de
su sobrina quedaria impune y todo acabaria alli donde habia comenzado, en
la farmacia Vasil. Retrocedid.

El hombre avanzo, despacio, con sigilo. Parecia disfrutar del momento.

—Venga, sé bueno y dame lo que tienes en las manos.

El viejo camind hacia atras hasta llegar a la inmensa sala de la farmacia.
Sin dejar de mirar al hombre, sorted el mostrador y continu6 arrastrando sus
pies de manera sigilosa hacia la puerta.

—Vaya, vaya, el viejo quiere vivir... Me has mentido, pillin.

En dos grandes zancadas el hombre se situ6 frente a él. El sefior Petrov
observé asustado como se ajustaba los guantes de piel, primero el izquierdo,
luego el derecho. De repente, una luz iluminé el escaparate y deslumbro al
asaltante, que en un gesto reflejo se protegio los ojos con las manos. El sefior
Petrov aprovecho para abrir la puerta. El sonido de las campanas rasgo la
tension del momento. Se dio cuenta de que era un coche de policia. Corrio
tras €l, pero no pudo alcanzarlo; ciertamente, era demasiado viejo. Se
escondié en un pequefio jardin, entre unos arbustos. Tenian unas enormes
espinas que se le clavaban en el cuerpo como agujas. Le traspasaron la tela de
la ropa y se adentraron en la piel. Nada de eso le importaba mientras tuviera
aferrada la bolsa de plastico blanca con rayas rojas.

N o sabia cuanto llevaba alli, habia perdido la nocion del tiempo. Intento
levantarse, pero sus huesos frios no le respondieron. Cada uno de sus



movimientos era una tortura, las espinas se hundian mas en la carne. Trato de
combatir la rigidez de sus piernas con pequefios golpes. Cuando creyd que
estaba preparado, cont6 hasta tres, se puso de rodillas y, agarrandose a una
rama, se levant6. Apret6 con fuerza la bolsa y sin pensarlo corrio en busca de
un taxi que lo llevara a casa de la doctora Terraux.
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L a primavera en Les Diablerets solia verse interrumpida por asperas
corrientes de viento que bajaban de las montafias. Causaban el mismo efecto
que un soplo de aire entrando por la ventana abierta de un cuarto caldeado. A
veces llegaban acompafiadas de electricidad, cargando el cielo de energia y
precipitandose a la tierra en forma de truenos y relampagos.

Una de esas tardes ventosas del mes de abril, en las que parecia que habia
vuelto el invierno, Janik sali6 de la residencia hacia el laboratorio. A mitad de
camino comenzo a temblar. La brisa sacudia las ramas de los arboles y se
colaba en su cuerpo por la nuca. Estaba claro que su grasa corporal era
insuficiente para amortiguar aquellas rafagas heladoras. Por encima del
bosque, al otro lado de la pared de la montafia, se oian los truenos. La
tormenta no tardaria en atravesar el muro rocoso y entrar en el valle. Tenia
que darse prisa si no queria exponerse a la furia de la naturaleza y ser blanco
facil de los rayos. Aceler6 el paso hasta llegar a la entrada. Las nubes
chocaban contra las agujas de la Quilla del Diablo y oscurecian el valle. Se
acordo de Blanc. De pronto lo invadi6 el mismo miedo que infunden las
historias y las peliculas de terror. La soledad habia sido su compafiera durante
muchos afios, pero el miedo era otra cosa. Lo sentia antes de una carrera, y
tenia que ver con la idea de fracaso. Blanc le daba miedo, el estado de su
madre le daba miedo y la idea de que Irina hubiera muerto por doparse le
daba pavor.

El hombre silencioso acciono el interruptor del mando a distancia. El
laboratorio estaba casi a oscuras. Lo llevd hasta la camilla.

—Vamos a empezar con la hormona de crecimiento —dijo con
determinacion—. Es la mas dificil de inyectar.



De uno de los cajones sacé un pequefio neceser.

—Este va a ser tu kit. Como ves, esta dividido en dos compartimentos. En
la parte izquierda tienes los algodones, el alcohol y el jabon. En la derecha,
las jeringuillas, las agujas y el recipiente para desecharlas.

—Por lo que veo, lo tenéis todo previsto.

Janik observaba la jeringuilla y las agujas cuando recordé la imagen de
Ethan en la cama del hospital avisandole de que ese momento iba a llegar;
esta vez, no se sintio culpable. Habia tomado una decision y nada ni nadie lo
haria cambiar de opinion.

—Las zonas en las que te pinches dependen de factores como la
experiencia o la cantidad de mililitros que te vas a poner. Para empezar, te
aconsejo que lo hagas en el gliteo o en las piernas.

—¢:Coémo?

—Si, por comodidad. En el brazo es mas dificil.

Se levant6 y desaparecio en la oscuridad. Se oyo el sonido de una puerta.
Regreso con una ampolla en la mano.

—:Qué es eso?

—No es mas que suero. Primero preparas el alcohol, el algodon, la
ampolla y dos jeringuillas. Hazlo ti mismo.

Janik abri6 el neceser.

—Una vez que tengas todo listo, agita la ampolla varias veces para
mezclar bien el contenido; luego, ponla en agua caliente bajo el grifo, eso
facilita la inyeccion y evita el dolor.

Janik obedecio.

—A continuacion, rompe la cabeza y quita el protector. Mete la aguja en
la ampolla y tira del émbolo hasta aspirar todo el liquido.

—Queda algo de aire dentro de la jeringuilla —advirtio Janik.

—FEs normal —Ile aseguré el hombre—. Apunta con la aguja al techo
dando unos golpecitos hasta que el aire de la aguja suba. A continuacion, lo
expulsas apretando el émbolo.

—Ha salido un poco de liquido —dijo Janik, completamente concentrado
en asimilar la informacion. Su recién estrenada psique estaba haciendo bien
su trabajo—. No importa. En el caso de que aun asi tengamos burbujas de
aire, deja la jeringuilla en vertical con la aguja hacia arriba durante un minuto



o algo mas, para que suba todo el aire, y repite la operacion.

—Y ahora, ;qué hago? —pregunt6 Janik, pasado el minuto.

—Pon la tapa a la aguja, selecciona la zona donde te vas a pinchar. Por
ejemplo, aqui. —EIl hombre sefial6 la zona alta de su muslo derecho—. Es
importante que relajes la pierna.

—FEs un poco dificil ;no?

Esta vez la mente si que le jugd una mala pasada. Le temblaba la mano.
Se dio cuenta de que cumplir su objetivo le iba a costar mas esfuerzo de lo
que en un principio pensaba.

—Ahora limpia la zona con alcohol. —El ayudante parecia ignorarlo—.
Es vital que te pinches enseguida. La zona permanece estéril muy poco
tiempo.

Janik dudé un momento, pero se acordé de Irina, de su padre, de su madre
y, sobre todo, de los afios que no habia hecho otra cosa que correr; ese
esfuerzo iba a quedar huérfano si se echaba atras.

—Haz como yo, con un golpe seco. —EI ayudante agarro una jeringuilla
e hizo como si se pinchase encima de su pantalon.

Janik lo imit6, pero la aguja no entro.

—No se me dan bien estas cosas —se disculpo.

Tenia que superar el terror a las agujas. Tomé aire y sus pulmones se
hincharon como pequefios globos. Poco a poco, recuper6 parte de la
tranquilidad que habia perdido y la mano dejo de temblar. Repitié la
operacion, y esta vez la aguja entro sin dificultad. Suspir6 aliviado.

—Ahora tira del émbolo un poco, si salen burbujas todo esta bien. Si lo
que sale es sangre, saca un poco la jeringa, cambia un poco el angulo y
vuélvela a meter.

—Me sale sangre.

Janik sinti6 panico y comenzo a respirar de manera acelerada, como si no
hubiese aire suficiente en la habitacion.

—No pasa nada —lo tranquiliz6 el ayudante—. Eso es que has pinchado
un pequefio vaso sanguineo. Respira poco a poco o vas a hiperventilar.

—iVaya! jQué mala suerte! —exclamo Janik, disimulando su angustia.

—Aprieta el émbolo despacio, el liquido puede romper algunas fibras del
musculo.



—iJoder! Si que hay que tener cuidado —dijo a punto de perder los
nervios.

—Cuando hayas introducido todo el liquido, saca la aguja y ponte un
algodén con alcohol, que habras preparado anteriormente, y aprieta un poco
—1le indico el ayudante de El Mago.

—iYa esta fuera la aguja! —grit6 Janik, al limite de su umbral de
resistencia.

—Si te duele, puedes masajearte con la palma de la mano. No toques la
aguja con nada. Pon la tapa, guardala en el recipiente y cuando esté lleno lo
traes.

—Creo que lo he pillado todo.

La pierna de Janik emitia pequefios fogonazos de dolor y, por un
momento, entretuvo la sensacion de ahogo que sentia. No tenia tan claro que
fuera a superar el tratamiento.

J anik no necesitaba parar después de un entrenamiento duro. Era como si
estuviese montado en una montafia rusa. Una vez llegaba abajo y perdia la
inercia, una fuerza invisible lo agarraba por los pies, lo llevaba otra vez a la
cima y lo lanzaba de nuevo a toda velocidad cuesta abajo. Asi, dia tras dia. A
medida que mejoraba los tiempos de entrenamiento, iba recuperando la
confianza. Habia algo magico en aquella pocima que hacia de quien la
probaba un superhéroe. Janik se sentia poderoso. Conforme mejoraba, creia
que no tenia limites. Era una sensacion unica. Que se cumplieran sus suefos
ya no era cuestion de valia, sino de que pasasen los dias y llegara el momento
en que su calendario estuviera marcado con unas cuantas rayas.

Antes de acostarse, tachaba el numero del dia y se repetia a si mismo lo
bueno que era.
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E 1 domingo comenzé bien. Después de la tormenta del dia anterior, el
cielo apareci6 limpio de nubes. Laura abri6 las ventanas de par en par y el
aire calido y humedo circulé por la casa. Habia dormido de un tirén y se
sentia descansada y llena de energia. Decidio quedarse en casa, en pijama,
limpiar un poco, leer y ver la television. Al mediodia, cuando acabd de
recoger la dltima ropa de la secadora, llamé a la farmacia Vasil. Durante la
espera su tension fue en aumento, oia el tono pero nadie contestaba al otro
lado de la linea. Decepcionada al no obtener respuesta, colgd. Deseaba creer
que el sefior Petrov cumpliria su promesa y le daria las pruebas necesarias
para atrapar a los traficantes.

La musica de Amy Winehouse sonaba por toda la casa. Siempre que
escuchaba algunas de sus canciones le pasaba lo mismo, sentia pena por su
muerte. Se prepar0 la comida, un simple bocadillo y una manzana, y sali6 al
exterior. La tarde era calida. Se sent6 en el porche y observé que habia
crecido la hierba del jardin. Se prometi6 a si misma solucionarlo después de
comer. Estaba ensimismada quitando unas malas hierbas cuando una sombra
le ocult6 la luz del sol, alz6 los ojos asustada y vio que era Thomas.

—iVaya, vaya, con la jardinera! Creo que se te da mejor abrir cadaveres
que zanjas.

—¢:Como has entrado?

—He dejado el dedo pegado al timbre de tu puerta como cinco minutos,
después te he llamado varias veces al movil, asi que me he acercado a la parte
trasera de tu casa y he saltado.

—Es ilegal.

—Lo que es ilegal es como cuidas el jardin. Déjame la azada —le pidio



Thomas.

Se quito el jersey y lo dejo encima de la mesa de teka. Laura le paso la
herramienta y Thomas, con gran pericia, acab6 en unos minutos con las
malas hierbas.

—Aqui lo que necesitas es una oveja o una cabra que te corte la hierba y
a la vez la abone. Y en ese rincon —afnadié—, plantaria unos tomates. Le da
todo el dia el sol, con muy pocos cuidados recogerias unos ricos tomates para
septiembre.

Laura lo escuchaba con una sonrisa. Thomas agricultor. jJamas lo hubiera
pensado!

—Y ¢qué mas deberia hacer segun ti? —Ie pregunto, divertida.

—No te burles, es una pena que en todo este terreno no tengas mas que
un arbol. Deberias sembrar plantas que no necesiten demasiada agua, asi no
las tienes ni que regar. Especies mediterraneas, por ejemplo, como la
begonia, el lirio o los alelies, son resistentes a la falta de humedad. De
repente calld, alcanzé las tijeras de podar del cesto de mimbre y comenzo a
podar el seto que daba a la calle.

—Deberias sembrar plantas aromaticas, huelen muy bien y las puedes
utilizar para cocinar.

—Lo dudo —dijo Laura—, no sé cocinar.

Thomas se detuvo y la observo. Laura llevaba puesto el pijama y el pelo
recogido en una coleta. En el pantalon, a la altura de las rodillas, tenia dos
manchas de barro de forma circular.

—Sabes algo del tio de Irina? —le pregunté Thomas de repente.

—Nada. Lo he llamado antes y no habia nadie. De todas formas, hoy es
domingo y la farmacia cierra. No tiene por qué responder al teléfono.

Después de haber conciliado el suefio a altas horas de la madrugada,
Thomas se habia despertado muy tarde. Desayuno y sin tomar una direccion
concreta se habia dedicado a vagabundear por los alrededores. Durante el
paseo, entre la soledad de los abetos y los pinos, tomo la decision de detener
a los responsables de la muerte de Una; no importaba el tiempo que costase,
acabaria encontrandolos.

—Volviendo a lo de antes, mademoiselle Terraux, ses usted capaz de
estudiar medicina, hacer la especialidad y llegar a jefa de departamento sin



saber cocinar? Es un hecho inadmisible.

—No he tenido tiempo para esas tonterias —se defendié Laura—.
Siempre me ha parecido mas interesante diseccionar un cadaver que cortar
verduritas —argumento, orgullosa.

—¢A qué te refieres con diseccionar? Supongo que a sacar tripas del
cuerpo, serrar cabezas, abrir corazones... Un simil muy apropiado el de las
verduritas... —argumentd0 Thomas con una sonrisa malévola—. Y como
supongo que la idea de la cabra no va a prosperar, ;qué tal si cortas la hierba
con la segadora?

—No tengo cortacésped —contesto con altivez.

—Y ¢como lo haces?

—Con esto.

Laura le mostré unas tijeras con las hojas mas largas de lo normal y
dispuestas en angulo recto.

—Pero... eso es tercermundista.

—Vosotros los yanquis no tenéis ni idea de medio ambiente. Solo se
necesita un poco de tiempo y paciencia.

—Para, para, lo primero es que yo no soy yanqui sino irlandés, y lo
segundo es que me parece imposible, en plena era tecnoldgica, que una
forense jefe de un hospital tan importante —dijo con una lentitud ensayada
recalcando sus ultimas palabras— utilice una herramienta de la Edad del
Bronce. Desde luego, eso quiero verlo.

Laura se coloco de rodillas y comenz6 a cortar la hierba.

—iVas a tardar una eternidad!

—Lo suelo hacer por tramos. Hoy, por ejemplo, pensaba cortar la zona
que esta debajo del sauce.

—Ya... Pienso que la cocina y la jardineria ocupan el mismo puesto en tu
vida. Pero podemos hacer un trato, tu lees el informe que mi jefe ha enviado
y yo cocino y me ocupo del jardin.

—Lo dices en serio?

—Totalmente.

Laura dej6 con placer las tijeras en el cesto y subid los dos escalones del
porche. Entro en la casa, apagé el CD y se dirigio a su habitacion. El espejo
le devolvio su imagen. Se contempld horrorizada. El pijama de rayas



amarillas y blancas que llevaba parecia un mantel y era varias tallas mas
grande que la suya. Un vistazo a su cara le record6é que no se la habia lavado;
una legafia le colgaba del ojo izquierdo. ¢Qué habria pensado Thomas? El,
que parecia siempre sacado de una portada de revista... Se desnudd
rapidamente y se metio en la ducha. Al cuarto de hora ya estaba vestida con
un pantalon pitillo azul marino de goma ancha en la cintura y una camiseta de
algodon de inspiracion marinera. Se maquillo los ojos de manera muy suave,
con un poco de sombra y rimel gris, después se aplico el colorete en las
mejillas y brillo de color rojo en los labios. Comprob¢ el resultado satisfecha.
El pelo lo dejo tal y como se lo habia recogido para la ducha, con un pasador.
Fue a la mesa del porche con el ordenador.

—Te he mandado un correo con el informe —le dijo Thomas.

Laura asintié. Se puso las gafas de sol y se sent6 ante el ordenador.

—Me siento como una terrateniente. Desde las alturas diviso mis campos
y vigilo que mis esclavos trabajen.

Thomas se quitd el sudor con el dorso de la mano y sonrio.

—Si, bwana. Por cierto, mafiana me voy a Lyon. Llevo un tiempo sin
pasar por la oficina y quiero comprobar en persona como marchan las cosas.

—De acuerdo, pero ahora menos charla y mas trabajar, si no me veré
obligada a sacar mi latigo.

—Tienes un latigo? —pregunt6 Thomas con una mirada picara.

Laura lo mir6 extrafiada, intentando adivinar si hablaba en serio. Por su
gesto socarron, comprobo que asi era. ;Qué clase de gustos sexuales tenia
como para creer que ella poseia un latigo?

—Es una broma, Thomas.

—Ya me parecia a mi...

Thomas prosiguio con su trabajo. En el lugar donde el seto terminaba y
empezaba la madera blanca del porche, encontré una bolsa de plastico atada
con un nudo.

—Me parece que te has olvidado de tirar la basura —dijo mostrandole la
bolsa.

Laura se asom0 y vio la bolsa de plastico blanca con rayas rojas.

—Por Dios. jQué asco! Eso no es mio. Yo siempre uso bolsas de basura.
Algin gamberro la habra echado en mi casa. Ademas, esta llena de barro y



mugre. Déjala, luego la tiraré al contenedor.

—A sus ordenes, ama. —Thomas dej6 caer la bolsa al suelo—. Necesito
una cosa, ahora vengo —dijo de repente.

Atraveso el salon y salio por la puerta principal. Al cabo de un rato,
aparecio con un artilugio largo, en cuyo extremo asomaba una cuerda
amarilla de plastico.

—:Se puede saber qué es eso?

—Ahora mismo lo vas a ver.

Bajé al jardin, se coloc6 unas gafas protectoras y encendi6 aquella
especie de escoba. Se oy0 un ruido ensordecedor y la cuerda amarilla
comenzo a girar de manera vertiginosa.

—iEs una desbrozadora! Se la he pedido a tu vecino! —grit6 Thomas.

Ante los ojos asombrados de Laura, las hierbas altas desaparecieron como
por arte de magia.

E n su descenso, el sol parecia un gran globo naranja. Thomas y Laura
observaban el final del dia desde el porche. Habian cenado una ensalada, una
tabla de quesos, patés y pan de nueces y pasas. El sonido de las cucharillas
dando vueltas a sus respectivos chocolates calientes los sumi6 en una
agradable calma.

—Puedo preguntarte algo personal? —dijo Laura.

Thomas asintio mientras se balanceaba en la mecedora.

—¢Estas casado?

Desde que lo conoci6, Laura se moria de ganas de saberlo.

—Aunque sea una pregunta muy indiscreta, te contestaré. Estoy
divorciado.

—Y ¢qué pas6? —pregunto ansiosa por saber mas.

—Fue hace muchos afios. Nos conocimos en la universidad. Yo estaba en
un momento en el que habia dejado muchas cosas atras y me sentia un poco
desesperado. Pensé que la queria, pero solo la necesitaba. En las relaciones, el
momento es todo en la vida. Y ella lleg6 en el momento adecuado, cuando
mas indefenso me sentia; lo que ahora me parece que era claramente una
relacion abocada al fracaso, antes la veia perfecta. Lo nuestro no funcionaba



y acabé liado con una profesora de la universidad veinte afios mayor que yo.
Al final ella lo descubrid. Fue una equivocacion, como tantas otras...

—¢Tuvisteis hijos?

Laura vio como se tensaba el cuerpo de Thomas. Sus facciones se
endurecieron y su boca se transformé en una mueca.

—No, no tengo hijos.

Tomo un sorbo de chocolate y se mecié de nuevo. Hubo un silencio que a
Laura le resulté incomodo; no se atrevio a hacerle mas preguntas.

—Y tu ;te has casado? —se interes6 Thomas.

—¢Yo? Ni por asomo. Jamas he querido casarme.

—¢No ha habido nadie en tu vida que te haya hecho dudar? —pregunt,
incrédulo.

—Mario. Cuando los dos terminamos la carrera de medicina decidimos
probar el voluntariado y nos fuimos a ejercer a Africa.

—iVaya! jQué intrépida la doctora!

—Le dije que por él me iria al fin del mundo y se lo tomé al pie de la
letra. Nos fuimos a Mali. La experiencia fue horrible. Desnutricién, sida,
infanticidio, un machismo exacerbado... Trabajabamos de sol a sol con unas
condiciones climaticas horrorosas. Te pasabas una semana alimentando a un
nifio desnutrido sin resultado alguno. Sospechabas que la causa de que no
mejorara podia ser otra diferente a la alimentacién, como que tuviera SIDA,
pero no teniamos ni para hacerles la prueba de VIH. Al cabo de tres meses
finaliz6 nuestro contrato y volvimos a Suiza. Vivimos juntos, viajamos,
disfrutamos de la vida, pero un dia Mario me dijo que le habian ofrecido un
trabajo en el Congo y que lo iba a aceptar. Yo sabia que no era cierto, que no
habian ido en su busca con una oferta de trabajo; él queria ser cooperante y
hacia tiempo que habia enviado, a mis espaldas, unos curriculums.

Laura hablaba mientras contemplaba los ultimos rayos del sol
ocultandose entre las montafias. Sus ojos brillaban como dos piedras
preciosas y su cabello parecia fuego. Thomas la miraba embelesado. En ese
instante, parecia una diosa recién salida del Olimpo, bella, altiva, fuera de
lugar en ese porche y en ese mundo.

—Y o0 no queria acompafiarlo, y lo peor era que Mario lo sabia. Asi que lo
que parecia una verdadera historia de amor se terminé en una semana, el



tiempo que tardé en recoger sus cosas. Desde entonces he tenido alguna
historia, pero nada parecido a lo que senti por Mario.

—Ningun otro ha estado a su altura.

—Eso es.

Ambos se miraron y sonrieron. Thomas se acercoé un poco mas a Laura.
Ella not6 su olor. De manera inconsciente, cerrd los ojos un instante para
sentirlo mas intensamente. Después, contemplo los o0jos oscuros y
atormentados de Thomas. No podia negar que le atraian como dos agujeros
negros hacia el abismo. Se dej6 llevar y lo bes6. Los labios de Thomas eran
suaves, y Laura los acarici6 con su boca de manera lenta y sensual. Not6
cOmMO su cuerpo se excitaba y queria mas.

—Thomas... tienes una boca hecha para ser besada.

—No sé si es un cumplido y agradecértelo.

—¢Por qué dices eso? —le pregunto sin entender nada.

—Porque besar no es lo que mas me gusta.

Laura noto que el tono de su voz habia cambiado, era mas cortante; se
aparto un poco.

—Sales con alguien? —pregunto, visiblemente contrariada por la
frialdad de sus palabras.

—Con nadie. No quiero saber nada de mujeres. Ni nada que tenga que ver
con el amor, el compromiso y demas historias que van asociadas a una
relacion.

—Entonces, ;qué quieres?

—Solo deseo una relacion basada en el sexo.

Laura no pudo evitar tragar saliva de manera aparatosa, como si una
espina la estuviera asfixiando.

—Te he escandalizado.

—FEn absoluto.

—No sabes mentir.

—Lo que acabas de decir es infantil y hedonista. Te has puesto la
mascara de Casanova, pero a mi no me engafias. En el fondo, todos
necesitamos compaiiia. Ya no se lleva eso del lobo solitario.

—Tu misma. Si quieres creer que soy asi para pensar que soy una buena
persona, un hombre segun tus principios y valores, créelo, pero te equivocas.



Ni espero ni deseo que surja una mujer para rescatarme de la soledad de mi
vida. Es mas, me aburren esas historias de juntos y felices para siempre. Si
hurgas un poco, siempre huele raro.

—:Tanto la querias? —pregunt6 Laura sin pensar.

Thomas dio un respingo. No se lo esperaba. Mir6 su reloj y se levanté.

—Perdona, Laura, es tarde y tltimamente no duermo bien. Me voy a ir al
hotel —se disculpo6 precipitadamente.

—De acuerdo —contesto ella, sorprendida.

—Mafiana hablamos. Y si no te ha llamado el tio de Irina habra que
hacerle una visita. Es la tinica pista fiable que tenemos por ahora.

Laura asintio sin mirarlo. Le dio la espalda y comenz6 a recoger los
restos de la cena.

—Espera —dijo Thomas—, ya lo hago yo.

—No hace falta, estads demasiado cansado —respondio, molesta.

—Si te han incomodado mis comentarios, lo siento. No queria que te
formaras una imagen romantica de mi. Ademas, nunca mezclo trabajo y
placer.

—Thomas, eres un poco prepotente. Crees que porque esté soltera y libre
busco un hombre al que pegarme como a una lapa. Pero olvidas algo obvio,
que soy una mujer independiente, con dinero, atractiva y feliz de vivir sola.
Cuando he dicho que todo el mundo necesita compafiia, no me referia
exactamente a una pareja.

—¢ A qué entonces? —pregunto Thomas desde el marco de la puerta.

—No sé... a amigos, hijos, perros, gatos, familia, esas cosas.

—Ya, esas cosas. De todo lo que has dicho me quedo con el perro. Creo
que es lo ideal para no sentirte solo. ;Y ti qué eliges?

—Flijo todo, menos un hombre.

—La doctora es exigente, no esperaba menos.

Thomas entr6 en el salén rumbo a la entrada principal. Laura lo siguid,
dejo la bandeja en la cocina y lo acompaii6 a la puerta.

—Gracias por la cena y por el jardin, esta irreconocible.

—De nada, ha sido un placer. Gracias a ti por el beso, ha sido
reconfortante.

Laura cerré la puerta de manera mas brusca. Reconfortante, ;qué narices



queria decir con reconfortante? ;Cémo un beso podia describirse como
reconfortante?, pensé con ira. Desde luego no podia ser mas patético. Se
burlé de Thomas imitandolo, «me quedo con el perro».

Aspir6é con movimientos enérgicos las migas de pan que habian caido al
suelo del porche, si no al dia siguiente estaria lleno de hormigas. De pronto,
se acordd de la bolsa de plastico nauseabunda, que seguia tirada en el seto.
Con rabia, descendio los dos escalones del porche, la agarro de las asas con
dos dedos y, conteniendo la respiracion, sali6 a la calle y la tir6 al contenedor
de basura organica.
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J anik llevaba dias teniendo escalofrios y calenturas, pero no se lo dijo a
nadie hasta que una tarde su orina apareci6 tefiida de rojo y decidi6 ir a visitar
al Mago. El cielo estaba gris y soplaba un viento humedo. Bajo la boveda del
cielo se extendia Les Diablerets como un enorme pozo rodeado de montafias.
Janik, de camino a la abadia, perdi6 la nocion del tiempo y en su mente se
mezclaron los trayectos de ida y vuelta que habia hecho desde la residencia a
la abadia. No hubo semana en la que no ascendiese por aquella grieta del
bosque en busca de la pocion magica. Se imaginaba a si mismo rodeado de
periodistas, que le preguntaban: «;A qué se debe esa progresion tan
meteorica?».

El Mago vio a Janik por una pequefia camara que apuntaba la entrada
desde uno de los laterales y le abri6 la trampilla.

—Vamos por este otro lado. Hay una chica que esta recibiendo
tratamiento y no se la puede molestar.

Entraron en su despacho. A Janik le dolia la cabeza. Le contd los
sintomas cronologicamente y sin olvidar detalle.

—No tienes de qué preocuparte. Es algo normal. Tu cuerpo esta
continuamente generando proteinas y a veces reacciona con los sintomas
tipicos de una gripe.

—iPero meo sangre!

—Eso es un exceso de hierro. TOmate esto y veras como mafiana estas
bien.

Janik pens6 que no sabia nada de la vida de E1 Mago. Solo que su movil
estaba encendido las veinticuatro horas por si habia algun problema. Se
preguntaba qué hacia cuando no estaba en el laboratorio o en las



competiciones, si tendria familia, si perteneceria a una organizacion. Ademas,
estaba la relacion tan extrafia con el viejo. Tenia curiosidad por saber donde
se habian conocido y cémo habian llegado a instalar un laboratorio en la
abadia.

De pronto, Janik se quedo petrificado. El Mago tenia el mismo acento que
Irina. ;Acaso se conocian? Se acordé de los nombres que habia visto en las
carpetas y los repas6 mentalmente. ; Tendria alguno que ver con ella? ;Quiza
el nombre de una de sus mascotas o el apodo de un familiar? No podia
quedarse de brazos cruzados. Pero ;qué podia hacer? El Mago no iba a
confiarle los nombres de otros atletas. Solo habia una manera de averiguarlo;
tendria que indagar por su cuenta.

El sol se habia ocultado detras de las montafias. Janik conducia con las
ventanillas bajadas. Se acercaba a toda prisa la noche, amiga de cuantos
necesitan descanso después de una dura jornada de entrenamiento. Algunas
estrellas resplandecian con fugaces e inapreciables destellos. Los musculos de
sus piernas también emitian fogonazos acompafiados de un leve dolor.

En esos momentos, cuando estaba a solas, volvia a hacerse preguntas
incomodas. Preguntas que lo acompafiaban al acostarse, pero que
desaparecian a la mafiana siguiente con la luz del dia.
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T homas lleg6 a Lyon a media mafiana. En su planta bullia el frenético
ritmo que imponia la multitud de pequefios despachos, teléfonos, personal
tomando café en el pasillo... También notd que a su paso dejaba tras de si un
rastro de murmullos que sobresalian por encima de los ruidos cotidianos de
los trabajadores.

—:Donde esta Rose? —preguntdé después de saludar a Charles, su
sustituto mientras durase la investigacion.

—Se despidi6é de manera repentina hace dos dias, aleg6 algo referente a
un motivo de salud.

S egun la direccion que habia conseguido, Rose vivia en el barrio de la
Croix Rousse, una antigua zona obrera en la que se concentraba la industria
textil. Ese barrio de los arrabales crecio gracias a los comerciantes de seda
que lo fundaron para huir del rigido sistema lionés, que cerraba las puertas de
la ciudad durante la noche e impedia el paso a su interior. También
construyeron los famosos traboules, pasillos y pasadizos en los edificios que
comunicaban unas calles con otras. Comunicaban el viejo Lyon con la Croix
Rousse, para que la preciada seda pudiera trasladarse de un lugar a otro sin
que fuera dafiada por la lluvia.

Pulsé el timbre de un edificio de apartamentos deteriorado en el que, en
un rincon del portal, se apilaban botellas y envases de plastico vacios. Una
voz infantil respondio a través del telefonillo:

—All6?

—Perdone, ;vive aqui Rose Deveroux?



Rose colocaba nerviosa los platitos bajo las tazas. El aroma de café
mezclado con canela envolvia la cocina. Oir la voz de su jefe la habia
descolocado completamente. Todavia temblaba y, aunque trataba de
disimularlo sujetandose las manos con fuerza, sus acciones resultaban
forzadas, como las de un autémata.

—Yo... Se preguntara qué hago aqui —dijo Thomas.

Rose no respondi6 y prosiguio con la complicada tarea de verter el café
en las tazas sin manchar el estampado de margaritas del mantel. El nifio que
habia respondido al telefonillo seguia absorto en los dibujos animados
delante de la television del salon.

—FEsta mafiana, cuando he llegado al trabajo, me han informado de que
usted ya no trabaja alli y, la verdad, no logro entenderlo. Si es verdad que
esta enferma, no tiene mas que pedir la baja y asunto solucionado. Es una
locura en estos tiempos de crisis dejar un trabajo como el suyo.

Thomas no sabia como abordar la cuestion que le preocupaba; que
hubiera dejado el trabajo por lo sucedido entre ellos. Observé a Rose
mientras se sentaba a la mesa en silencio, tras haber llevado el azucarero y
unas pastas de mantequilla.

—No me va tan mal. Cuido de este nifio por las mafianas. L.a semana que
viene empezaré por las noches otro trabajo como acompafante de un sefior
mayor. Si no encuentro nada mas, me volveré al pueblo con mi familia.

—:Donde vive su familia? —pregunto, aliviado de poder hablar de un
tema sin importancia.

—En Berzé-la-Ville. Se dedican al cultivo del vino, de Beaujolais.
Trabajan en una cooperativa.

Thomas miraba el pequefio remolino formado en la taza por su cucharilla
al disolver el azicar en el café. Rose lo contempld con tristeza. Intentaba
grabar en su mente aquella cara que pronto desapareceria de su vida. jHabia
sofiado tantas veces con ese momento! Los dos juntos en la cocina con una
taza de café entre las manos, hablando de sus vidas, de sus deseos, de lo tonto
que habia sido él por tardar tanto tiempo en darse cuenta de que era la mujer
de su vida... Por unos instantes, se recreo en la escena, quiso que durara, que



no se desvaneciera, y esper6 que Thomas pronunciara las palabras magicas
que tanto tiempo llevaba esperando para que su vida diera un vuelco y tomara
un nuevo rumbo.

—Por cierto, este café estda muy bueno. Nunca lo habia tomado con
canela —coment6 Thomas.

Fl no podia imaginar ni de lejos lo que estaba pensando Rose. En un
intento de establecer una conversacion segura, trataba de buscar un tema
adecuado. Pensaba que hablar de vinos no era una mala opcién, su familia se
dedicaba a ello. Se convenci6 enseguida, su pensamiento cobarde solia ganar
la partida con facilidad.

—¢Para qué ha venido? —pregunté Rose bruscamente.

La pregunta lo pillo desprevenido.

—Solo queria saber como se encontraba.

Enseguida se arrepintio de sus palabras, de la forma equivocada en que
las habia utilizado; se escondia tras ellas. Al instante, not6é su efecto en el
rostro de Rose. Se sintio culpable por su incapacidad para tratar de una
manera clara el motivo de su visita.

—Es mentira —solt6 Thomas de pronto—. Creo que se ha despedido por
la situacion que se cre6 a partir de la fiesta. Pienso que se ha visto obligada a
irse porque se siente incomoda y ha decidido marcharse antes de que yo me
incorporara al trabajo. Me siento culpable por ello, en ningin momento la he
responsabilizado a usted.

—Yo... —comenzo Rose.

—Adivino —continu6 Thomas, cortandola—, mas bien sé, que no he
actuado correctamente para liberarla del sentimiento de culpa. Le aviso de
que no voy a permitir que deje su trabajo como mi secretaria personal. Es
usted la mejor secretaria que he tenido nunca y, si persiste en su deseo de
abandonar, sepa que me va a afectar profundamente. Asi que le ruego que lo
reconsidere.

Thomas se detuvo, asombrado y satisfecho de su discurso.

Se levanto, tomo la americana y mientras se la ponia le dijo:

—FEs usted maravillosa, por favor, no me deje.

Por un momento, Rose se atrevié a mirarlo de manera limpia y directa. La
acometio un deseo urgente de declararle su amor, pero se lo pensdé mejor y



opto por callar. Solo pudo bajar la cabeza y asentir a las palabras de Thomas,
que parecian ser sinceras.

Cuando se quedd a solas, el aire le hablaba de él, de su olor, de su
presencia. Recordé los gemidos y el sabor de su piel con un estremecimiento.
Resignada, llamé a la hija del anciano para disculparse porque no iba a poder
aceptar el trabajo.

Mientras fregaba las tazas de café, guardo las palabras de amor dirigidas a
Thomas a la espera de otro momento que, sin duda, llegaria.
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D esde el dia que visité a EI Mago, el veneno de la ira se habia instalado
en su cuerpo. Era domingo, y la oscuridad de la noche hizo que los
pensamientos de Janik fueran aiin mas negros, asi que decidi6é no esperar e ir
a la abadia. Una apresurada brisa proveniente de las montafnas arrebataba el
calor de la tierra. El bosque le resultaba amenazante, con los matorrales
moviéndose con el viento y el balanceo de las ramas que, como zarpas de
gigante, se retorcian al compas de las rafagas. Contra aquella atmosfera,
contra los crujidos y los sonidos extrafios, no se podia hacer nada. Janik
experimentd una agitacién que, unos metros mas adelante, se convirtio en
pavor. Tenia que salir de aquellas sombras si no queria derrumbarse. Por fin,
a poca distancia de donde se encontraba, distinguio la abadia.

Golped la argolla de la puerta varias veces. Blanc no contestd. Decidio
rodear la casa hasta la pequefia puerta de madera que daba acceso a la parte
trasera de la vivienda.

—Blang, ¢eres tu?

—iQuieto! —grit6 una voz conocida—. ;Quién anda ahi?

—Soy Janik.

Blanc sali6 de entre la oscuridad, llevaba una linterna en la mano.

—¢:Como se te ocurre venir por aqui a estas horas?

—Queria preguntarte algo —respondio Janik, intentando recuperar
fuerzas—. Te he buscado en la residencia...

—He estado ocupado —dijo Blanc con determinacion—. ;Qué querias?

Janik hizo una pausa y trago saliva, dandole tiempo a su ira para que se
rearmara de nuevo. Ademas, estaba convencido de que aquel hombre tenia un
punto de sentido comun. Al final, se armo de valor.



—FEra sobre Irina.

—Ya te dije que se la llevo el diablo, pero tu no me creiste.

La colera volvié a ocupar el alma de Janik.

—¢Estaba en tratamiento?

Blanc levant6 su dedo en sefial de amenaza y se acerco a él. La luz de la
linterna iluminaba el rostro del viejo.

—Fl diablo esta escuchandonos —le susurro al oido—. No tienes ni idea
de lo que es capaz de hacer. No pienso contarte nada. No seré yo quien desate
su ira.

Janik pens6 que estaba jugando con él, pero cuando lo mir6 a los ojos, vio
que su semblante serio no dejaba dudas, creia lo que decia. Fue en ese
momento cuando tuvo claro que Blanc le ocultaba la verdad y sinti6 como si
una pequefla esquirla envenenada se clavara en el centro mismo del corazon.

El viejo desaparecio por donde habia venido y Janik se quedé inmovil,
con la mirada perdida y la certeza de que no descubriria las razones de la
muerte de Irina. Sintid6 una lucidez que nada tenia que ver con los
sentimientos. Irina tuvo que traer de su pais algo mas que su fuerza de
voluntad y la obediencia ciega a sus preparadores. Blanc, de alguna manera,
lo habia descubierto. El viejo creia que era el diablo quien la habia matado.
Pero ¢acaso su obsesion no podia haber sido utilizada para beneficio de otra
persona?, se pregunt6 Janik.

Por un instante, vio el rostro de Frank Stone pasar ante sus o0jos.
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E 1 teléfono sond en plena noche, interrumpiendo el suefio profundo de
Thomas. Necesitdé un tiempo para entender que era el sonido del movil lo que
lo habia despertado. A tientas, encendio la lampara y mir6 la pantalla que
vibraba y se iluminaba de manera intermitente. Contest6 con rapidez.

—iGeorge, por Dios! ;Sabes qué hora es?

—¢No sera, por casualidad, cinco horas menos que en Washington?

—Error.

—FEs que a veces me armo un lio con esto de los horarios... Podias vivir
como todas las personas que conozco, aqui en Estados Unidos, que es un pais
muy grande y hay sitio para todos. Pero no, tu tenias que marcharte al culo
del mundo. Bueno, como ya estas despierto no importa.

—Juro que me las vas a pagar. No sé como, pero me las pagaras.

—Date por pagado, porque me he dedicado en cuerpo y alma a tu caso y
he averiguado alguna cosilla. —Hizo una pausa—. ¢Tienes pensado volver
por aqui?

Thomas se incorporo en la cama.

—¢Tan importante es?

—Aja.

—Vamos, cuéntame...

—Okay. La joya de la corona se llama Repoxygen. Es una terapia
genética patentada por los laboratorios Oxford BioMédica para el tratamiento
de la anemia. Se ha experimentado en ratones, que corregian su anemia y
recuperaban los valores normales de globulos rojos. Segun informa la web
del laboratorio, el Repoxygen se encuentra todavia en fase de desarrollo
preclinico; es decir, no es apto para el uso en seres humanos. Sin embargo,



hemos averiguado que ya circula por el mercado negro y lo estan utilizando
meédicos deportivos sin escrupulos. Su administracion permite al organismo
disponer de EPO de forma permanente —dijo George sin detenerse.

Thomas no salia de su asombro. Todo vestigio de suefio se habia
esfumado.

—Parece ciencia ficcion.

—Pues no lo es ni por asomo. Ya en 2006 hubo un juicio contra el
aleman Thomas Springstein, entrenador y pareja de la atleta Grit Breuer,
habitual de los podios mundiales en cuatrocientos metros. En un correo que
se presentd como prueba en el juicio, Springstein solicitaba al médico
holandés Bernd Nikkels la forma de obtener Repoxygen.

—¢En 20067 ;Pero no dices que no era apto para humanos?

—Siempre hay gente zumbada. Introducir ADN en el cuerpo de un
deportista mediante un virus inactivo puede alterar la conformacion genética
de una persona y mejorar artificialmente el rendimiento atlético, agrandando
los musculos y aumentando el flujo sanguineo —explico6 George—. Y eso es
un caramelito para descerebrados, aunque no tenga garantias, ya que no se
conocen sus efectos secundarios.

—No puedo creer que lo que cuentas sea cierto —afirmé Thomas, a la
vez que alcanzaba una libreta de la mesilla de noche para tomar notas.

—Pues asi es. Ademas, el inico modo de descubrir el engafio seria hacer
una biopsia de tejido muscular antes de la competicién y someter la muestra a
complicados analisis genéticos. Pero, claro, esto no seria bien recibido por los
deportistas.

—Vale, y ;qué tienes?

—He husmeado un poco y me ha llegado un chivatazo que tiene muy
buena pinta. Voy a hacer una redada con la DEA en la zona sur de Nueva
York. Me han dicho que hay un laboratorio ilegal donde elaboran
medicamentos. Lo dirigen tus amigos los rusos. Pensé que estarias interesado.

—Ahora mismo saco un billete para Nueva York —dijo Thomas—. En
cuanto lo tenga reservado, te llamo.

—Cuando llegues, comprobaras que no hay nada como volver al hogar.

—Seguro. Gracias, George.

—De nada. Ya ves lo que tiene que hacer uno por ver a un amigo.



E 1 vuelo procedente de Zurich llegd al aeropuerto JFK a las nueve de la
mafiana. Thomas tomé el primer taxi que vio libre y se dirigi6 directamente a
la sede de la DEA.

La redada se habia efectuado de madrugada y, aunque a George le
hubiera gustado que Thomas estuviera presente, el miedo a un chivatazo hizo
que adelantaran la operacion. Habian enviado a los METS, unos equipos
moviles de apoyo especializados en este tipo de operaciones, y aunque
habitualmente centraban sus esfuerzos en areas rurales y pequefios nucleos
urbanos con pocos recursos, combatir el crimen organizado era algo serio, y
mas, si se trataba de mafias del Este.

Aunque solo distaban diecisiete kilometros desde el aeropuerto a la zona
metropolitana, el trafico era tan intenso que Thomas tard6 algo mas de hora y
media en llegar a la ciudad.

—ijCaramba, George! —exclamo6 al verlo, mientras se colocaba la
acreditacion en la solapa de la chaqueta—. Si has perdido por lo menos
medio kilo...

—Yo también me alegro de verte, franchute de mierda.

Se fundieron en un caluroso abrazo. Desde la reunion de Lyon no habian
tenido oportunidad de volver a verse. Thomas se dio cuenta de que echaba de
menos a su viejo colega.

—¢Qué tal el viaje? —le pregunto George.

—Estupendo. He dormido todo el vuelo.

—¢Y las azafatas?

—Horrendas y con alianzas de casadas —dijo Thomas con sorna.

—Desde luego, la crisis hace estragos en todos los ambitos. Ahora
recortan hasta en el personal mas necesario. No sé donde vamos a llegar —
comento George con un suspiro.

—¢Qué tal ha ido la redada? ¢Habéis conseguido algo? —pregunto
Thomas para cambiar de tema.

George sonri6 y levanté su pulgar en sefial de triunfo.

—Ven a mi despacho provisional.

Lo condujo a través de un pasillo ancho y largo hasta una de las ultimas
puertas. La habitaciéon no era mas que un pequefio cuadrado con las paredes



de color gris claro, con una mesa, un ordenador, un teléfono fijo y un
archivador metalico. Una cafetera de la misma marca que el café que
anunciaba George Clooney era el tnico lujo. No tenia ventanas y en su lugar
se habia colocado unas pequeiias rejillas de ventilacion a lo largo de la parte
inferior de la pared.

—Deprimente —murmur6 Thomas echando un vistazo alrededor.

—Pero practico. Ven, siéntate, que te cuento.

Thomas obedecio.

—¢Quieres un café? ;Ristretto, lungo, cosi?

—Si no tienes leche, prefiero uno que sea suave —respondié Thomas con
una sonrisa ante la sorprendente sofisticacion de su amigo.

—FEntonces una capsula del café cosi, que es de intensidad tres. ; Aztcar?

—Si, dos, por favor.

George sac6 una capsula de color marrén y la introdujo en la cafetera. Al
instante, el aroma del café inundé el cuartucho, que, como por arte de magia,
se volvio un poco mas acogedor.

—Hemos pillado a todos —declaré George a la vez que le daba la taza de
café y se sentaba.

Thomas hizo un gesto de aprobacion.

—Tenian filas de sacos listos para cargar en camiones. Los pillamos
totalmente desprevenidos. No se lo esperaban. No te imaginas la que tenian
montada... Era un antiguo almacén de neumaticos usados. Por fuera, pasaba
desapercibido, habia un monton de locales iguales, pero dentro... Ay,
amigo! Lo habian transformado en un laboratorio con la tltima tecnologia.

—¢Y como disteis con €é1?

—Por el consumo de luz. Su factura era demasiado elevada para ser un
simple almacén donde no se fabricaba nada. Hemos detenido a los empleados
del laboratorio, a los dos conductores que esperaban dentro de sus camiones,
a tres musculitos que cargaban las sacas y, lo mejor, al cabecilla junto con sus
dos matones. Respecto al alijo, hasta dentro de un par de dias no sabremos la
cantidad incautada.

—Tanto habia?

—No te puedes imaginar. La operacion ha sido un éxito total.

—¢ Alguno de los detenidos ha hablado?



—No, ni lo haran. A los empleados ucranianos ni se les habra pasado por
la cabeza. Son disciplinados, de la vieja escuela soviética, de los que han
recibido entrenamiento militar. —George vio como Thomas asentia y se
cruzaba de brazos—. No ha habido manera de que soltaran una palabra —
prosiguio—. Ademas, ya les habran amenazado, estos jefes mafiosos del Este
no se andan con tonterias. Si tienen que matar a algun familiar para que no se
vayan de la lengua, aunque sea en Ucrania, ningun problema, lo buscan hasta
debajo de las piedras y lo hacen. Son frios, calculadores y, lo peor, muy
inteligentes. Ya veras al jefe, impone solo con mirarlo. Detesto tratar con esta
gente —concluy6 George, que jugueteaba con el cable del teléfono.

»Mi esperanza esta en el cabecilla —continu6—. No creo que quiera
pasar unos afios en la carcel, asi que espero que acepte llegar a algin acuerdo.
Si te apetece, vamos a hacerle una visita.

Thomas acogid con alivio la sugerencia, la habitacion parecia estrecharse
por momentos y amenazaba con aplastarlo.

Las peliculas reproducian con fidelidad como era una sala de
interrogatorios. Un gran cristal cubria toda una pared. A Thomas le costaba
acostumbrarse al hecho de que él pudiera contemplar con total nitidez la
habitacion y el detenido solo recibiera el reflejo de su propia imagen. Sentado
y esposado a la silla, se hallaba un pequefio individuo que, de espaldas,
debido a su delgadez y su baja estatura, hubiera parecido un muchacho. Tenia
el pelo claro cortado al estilo militar; la palidez de su cara contrastaba con sus
labios gruesos, de un rojo intenso. No llevaba camiseta y en su torso desnudo
se marcaban las hileras de costillas. Thomas se sorprendio al ver que no
llevaba tatuajes.

—Ivan Puskin —ley6 George de unas hojas—, nacido en Tallin hace
treinta y ocho afios. Con catorce se fue de casa y deambul6 por las calles
robando todo lo que podia hasta que lo trincaron. Pas6 dos afios en un
correccional del que se escapd. Fue detenido nuevamente, esta vez por el
asesinato de una mujer, y encarcelado en Kiev. Tras nueve afios, sali6 en
libertad condicional. Se sabe que trabajo como mercenario en Chechenia,
después volvio a su pais. No sabemos a qué se dedico alli, pero durante ese
tiempo se licenci6 en filologia inglesa y estudi6 fisica. —George alzé una
ceja en un gesto de incredulidad.



—A mi me parece un ejemplo de superacion —brome6 Thomas
visiblemente incomodo. Nunca le habian gustado los centros de detencion
preventiva ni las salas en las que se interrogaba a los sospechosos. En un
instante, una persona se transformaba en un animal acorralado sin
escapatoria.

—iEstos cabrones...! Ya te dije que eran listos —prosiguié George,
mirando a Thomas en busca de complicidad—. No ha vuelto a tener
problemas con la justicia hasta hoy. Nuestros agentes me han informado que
lleg6 de forma legal a Estados Unidos, con una beca de investigacion. jQué
bueno! Se le pierde la pista hace cuatro afios. Desde entonces, su nombre
circula como uno de los cabecillas de la mafia rusa. Se sospecha que es el
responsable de la muerte de al menos cinco compatriotas que fueron
encontrados maniatados y quemados en febrero de 2011.

—iVaya con el angelito! —exclam6 Thomas.

Un companiero de George se acerco y le susurro:

—ILlevamos siete horas de interrogatorio y no ha dicho nada. Quiza
podriamos meterlo un rato en el calabozo, puede que alli se haga una idea de
lo que le espera los siguientes afios y se decida a colaborar.

—Me parece bien —dijo George—. Pero vigiladlo de cerca. Quiero la
celda monitorizada las veinticuatro horas.

El hombre asintio. Dio una orden a sus compafieros y entraron en la sala.
Thomas vio cémo tres hombres rodeaban al ruso, quitaban las esposas de la
silla y se las volvian a colocar en las mufiecas. El detenido paso cerca de
Thomas y €l no pudo evitar pegarse a la pared de cristal para apartarse. Al
llegar a su altura, Ivan Puskin se detuvo un instante frente a Thomas Yy,
durante lo que a este le parecio una eternidad, sus miradas se cruzaron; la del
detenido era fria y cortante. A continuacion, Ivan le sonri6. Un escalofrio
recorrio la médula espinal de Thomas.
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E n las solitarias sesiones de meditacion se le aparecian, como fogonazos,
momentos del pasado al lado de Irina. Janik se recreaba en pequefas cosas,
en especial en aquellos aspectos de su personalidad que le parecian mas
interesantes, la armonia de sus movimientos o la mesura de sus palabras.
Utilizaba el mismo mecanismo que le servia para imaginar encuentros
sexuales con las chicas afios atras. Ahora Irina era la unica protagonista de
sus fantasias. A veces sentia verglienza, o remordimientos, y otras, se
despertaba en €l un deseo irresistible. Lo perseguian sus recuerdos alla donde
se encontrase. Descubrido que esa obsesion lo ayudaba en sus objetivos. Su
recuerdo lo lanzaba en los entrenamientos como a un galgo cuando ve la
liebre de metal deslizarse sobre su guia. Pensaba en ella cuando se pinchaba
las piernas dentro del bafio conteniendo las ganas de gritar en el momento en
el que la aguja atravesaba su piel. Pensaba en ella en mitad de la noche,
cuando lo despertaba la alarma del pulsometro avisandole de que tenia las
pulsaciones tan bajas que si no hacia un poco de ejercicio la sangre se
estancaria. Por supuesto, no se lo contaba a nadie. Cuando ganaba una
carrera, miraba al cielo y dedicaba la victoria a Irina; quiza lo estuviese
observando como una espectadora de excepcion.

Janik pensaba que podia exprimir su cuerpo hasta conseguir la ultima
gota de su talento. jQué equivocacion! Se habia dejado convencer por Frank,
el mismo Frank que le repugnaba. Lo habia hecho por pagarle la residencia a
su madre, por Irina, por competir en igualdad de condiciones que los demas.
Golped la pared con el pufio cerrado. ;Cémo iba a decir que no a un podium
en un campeonato de Europa? Qué facil le parecia ahora. Ethan tenia razén
en todo lo que le dijo en el hospital. Golpe6 de nuevo la pared, esta vez con



mas rabia. Tenia que dejar de pensar o se iba a volver loco. Es injusto, es
injusto, se repitio como un eco dafiino.



45

L aura se desperté con un escueto mensaje de Thomas en el que le
explicaba que se iba a Nueva York siguiendo una pista relacionada con el
caso.

—Pues que te vaya bien —dijo en voz alta con un tono de rencor, porque
no se habia molestado en llamarla ni en invitarla a acompanarlo, ni siquiera
se habia despedido.

Todavia podia sentir el roce de sus labios en la boca. Se habia lanzado a
sus brazos como una insensata, sin sopesar las consecuencias. Pens6 en sus
manos y en sus hombros anchos y fuertes; sin lugar a dudas, lo que mas le
atraia de su fisico. Y luego estaba ese lado travieso y malvado que lo hacia
tan irresistible. Estaba claro, queria acostarse con él. Ya no se engafaba,
después de lo que habia pasado el dia anterior, resultaba inutil luchar contra
la evidencia. Puede que parte de la culpa la tuvieran las hormonas y que
llevara unos meses sin hacer el amor con nadie, pero aun asi, le habia gustado
lo que le dijo Thomas de mantener una relacion con una mujer basada solo en
el sexo. El muy ingenuo habia interpretado su reaccion como pudor cuando la
verdad era que la habia excitado. Laura decidi6 que se acostaria con €l en
cuanto terminara el caso y volviese a su trabajo.

Bajo a la cocina y mientras exprimia el zumo de una naranja marco el
numero del sefior Petrov con la mano que tenia libre. Le respondio una voz
femenina que de forma educada le informaba de que el numero estaba
apagado o fuera de cobertura. Pensativa, se bebi6 el zumo de pie, después se
acerco al calendario y marcé con una cruz el nuevo dia. Parecia una carrera
de obstaculos en el que la meta era la casilla sefialada con un gran circulo
verde. Sinti6 que dentro de su estomago se tejia una telarafia de nervios. De



manera instintiva, se acaricio el vientre. Sabia que era su imaginacion, pero a
veces tenia la sensacion de que algo estaba creciendo alli dentro. Una lagrima
rodo furtivamente por su mejilla. Se la limpié con mano temblorosa. Se
emocionaba solo de pensar en la idea de ser madre.

Cuando termin6 de leer el informe del sefior Neuilly, era tarde. Comi6
algo y salié de casa a toda prisa, en direccion a la farmacia del tio de Irina.
Tomo un taxi. Al entrar en la vielle ville de Montreux, el taxista vio que
habian cerrado el paso.

—Perdone, sefiora, pero es imposible pasar. La unica calle por la que
podemos acceder esta cortada. Si le parece, me detengo aqui, es lo mas cerca
que puedo dejarla.

—FEsta bien, no se preocupe, continuaré andando.

Laura torcio hacia la zona peatonal. Al comienzo de la calle vio a un
gendarme de brazos cruzados. Caminé hacia él.

—FExcusez-moi, ;podria decirme qué ha ocurrido? —Ie pregunto.

—Se ha producido un incendio.

—:Donde?

—Lo siento, sefiora, pero si usted no vive en esta calle no puedo dejarla
pasar ni darle mas informacion.

—¢:Sabe si el sargento Fontaine esta por aqui? Por favor, ¢podria llamar y
preguntar? Soy la doctora Terraux, forense del hospital de Chablais.

—Un momento, por favor —respondié el gendarme tras un instante de
duda.

El policia se volvio y apretd un boton situado en su hombro. Torcio la
cabeza para hablar a través del altavoz del walkie prendido en el lado superior
del pecho. La respuesta debi6 de ser afirmativa puesto que la dejo traspasar la
valla de seguridad amarilla que cerraba la callejuela.

—FEn la siguiente esquina, a la derecha, encontrara al sargento Fontaine.

—Merci beaucoup.

El espectaculo que Laura vio ante sus ojos era dantesco. Sintié un
escalofrio que le par6 el corazén y le congel6 las manos. La farmacia Vasil
habia sido pasto de las llamas. De manera instintiva, se tapo la boca.

El sargento Fontaine caminaba con gesto decidido a su encuentro.

—¢Cuando ha sido el incendio? —le pregunté Laura desde la distancia.



El sargento esper0 hasta llegar a su altura para contestar.

—Esta noche de madrugada. A las tres de la mafiana se recibi6 una
llamada en el servicio de emergencias advirtiendo de un incendio. Para
cuando llegaron los bomberos, poco se podia hacer, el fuego habia
consumido buena parte de la casa.

—Y ;el sefior Petrov?

Patrick nego con la cabeza.

—No se ha hallado ningtin cuerpo en el interior de la farmacia. Todavia
se desconoce el paradero del farmacéutico. Lo que si sabemos es que el fuego
fue intencionado. Rociaron con gasoil la farmacia y le prendieron fuego con
una bengala lanzada desde el exterior.

Caminaban a la par en direccién a la farmacia. Los servicios de
emergencia ya se habian retirado. Por la calzada aun corrian regueros de
agua. Varias personas que estaban asomadas a las ventanas cuchicheaban. En
una bocacalle unos cuantos curiosos contemplaban asombrados el efecto del
fuego.

—Hemos ido puerta por puerta interrogando a los vecinos. Por la hora en
que se produjo el incendio, va a ser complicado averiguar algo. Ya veremos.
Toca esperar.

Laura asintio con la mirada fija en lo que habia sido el hogar hasta no
hacia mucho de Irina.

—¢Qué cree que le ha ocurrido al sefior Petrov?

—Si le soy sincero, no tenemos de momento ninguna teoria. Todos los
agentes estan en alerta. El coche no estaba en el garaje, asi que les hemos
dado la descripcion de Petrov y las caracteristicas del vehiculo. Hemos
contactado con todos los hospitales y centros ambulatorios de la zona. Como
ya le he comentado, es cuestion de tiempo que sepamos algo.

Laura no se detuvo y siguio avanzando. Le lleg6 el olor que sigue a un
incendio; el espeso hedor a plastico quemado. Cruzo6 la cinta que delimitaba
el escenario, el olor a humo era cada vez mas intenso. La ceniza que flotaba
en el aire se le pegaba a la piel, al mismo tiempo que los cristales crujian bajo
sus pisadas. Caminaba como hipnotizada. Le costaba creer que aquello era la
farmacia Vasil. El suelo estaba cubierto de barro ennegrecido por el hollin y
el agua. Las paredes exteriores se alzaban en pie orgullosas, tiznadas por el



humo; las llamas habian destruido el techo, solo quedaban unas vigas negras
que lo cruzaban de lado a lado. El mobiliario practicamente habia
desaparecido, o al menos lo que habia sido su forma original; por todas
partes, se esparcian trozos de madera quemada que formaban extrafias
figuras. Laura respiraba con dificultad y su boca sabia a carbon.

Laura comenzoé a toser aparatosamente. En ese momento, el sargento la
agarro por la cintura y con suavidad la condujo fuera.

—Vamos, Laura, aqui ya no queda nada que ver.

Volvié a casa preocupada. Algo iba mal y solo podia empeorar.

Y el maldito Thomas en Nueva York, pensé con rabia, sin llegar a
entender por qué no estaba donde se le necesitaba.

E |1 dia en la Gran Manzana transcurri6 con mas pena que gloria. No se
habia producido ningun avance respecto a los detenidos y la investigacion
policial seguia su curso. George dio rienda suelta a su vena de actor en la
conferencia de prensa, y Thomas no podia hacer otra cosa que mantenerse al
margen. Decidieron comer algo antes de que Thomas se fuera al hotel en el
que ambos se alojaban. Queria darse una ducha e intentar dormir un poco.

En la calle Cuarenta y cuatro, a la vuelta de la esquina del Centro
Internacional de Fotografia, se encontraba el Café Un Deux Trois. Un local
que siempre estaba muy animado y que conservaba el encanto de un
restaurante de época. Asientos corridos de cuero marrén, mesas circulares
con sillas de madera antiguas, arafias de cristal y, lo que mas le gustaba a
Thomas, aquellas columnas rematadas con capiteles de motivos vegetales.

—Hoy me salto el régimen —declar6é solemne George—, pero no se te
ocurra decir ni una palabra a Catherine.

—Prometido. —Para dar solemnidad al momento, Thomas levant6 la
mano derecha en actitud de jurar ante un tribunal.

—FEres un payaso.

—No puedo evitar imitarte.

Se sentaron en una mesa cerca de la barra, alrededor de un impoluto
mantel blanco con servilletas de tela y una pequefia vela en el centro.

—Como no es una comida romantica, la quito —dijo George agarrando la



vela—. Me dan repelts las velas, me recuerdan las peliculas de terror que
vela de nifio.

—FEstas de broma.

—Para nada. Ademas, estas delicadezas las dejo para ti y tus conquistas.

El camarero se acercé para tomar nota. No les hizo falta leer la carta,
ambos tenian decidido de antemano lo que querian.

—Yo tomaré Boeuf Bourguignon y una ensalada verde —dijo Thomas.

—Y yo quiero una hamburguesa de cordero con curry, comino y cilantro
—anadio George.

—Y ¢qué prefiere como guarnicion? —pregunté el camarero—.
¢Cebollas perla y setas salteadas o patatas fritas?

George dudé un instante, miré su tripa y, lanzando un suspiro, se decidi6é
por las patatas fritas. Para beber, Thomas pidié una botella de Pinot Noir y
George una coca-cola.

—Tengo una noticia bomba, que pronto saldra a la luz —dijo George
excitado.

—:De qué se trata?

—Cuando al ciclista Floyd Landis le quitaron el Tour de Francia en 2010,
denuncio que Lance Armstrong se dopaba.

—Imposible. Es un héroe nacional, no solo ha vencido un cancer sino que
tiene una fundacion que lucha contra él. Lo he visto pedalear con algin
presidente, incluso penso presentarse como candidato a gobernador de Texas.

—Ya, ya, pero lo que no sabes es que el FBI creyo a Landis y nombr¢ al
agente federal Jeff Novitzky responsable de la investigacion. Este Novitzky
es un cazador nato, cuando huele a su presa ya no la suelta. Comenzé a
interrogar a todas las personas relacionadas con Armstrong y, con ayuda de
otros agentes federales, presenté los hallazgos ante un jurado de Los Angeles,
que se inhibio.

—Pero ¢adénde quieres llegar? —pregunt6 Thomas, intrigado, mientras
probaba el vino.

—Pues que no se han dado por vencidos y han seguido recogiendo
testimonios como el de su masajista, que declard que se inyectaba cortisona,
o de varios exciclistas que juraron que Armstrong consumia EPO vy
testosterona y que le realizaban transfusiones de sangre.



En ese momento el camarero llevé el estofado de carne con champifiones
en salsa de vino tinto con patatas cocidas para Thomas y la hamburguesa, que
George contempl6 ensimismado.

—No hay nada como una hamburguesa —dijo—. Mira qué tamafio, qué
color, qué olor...

Thomas sonrio, su amigo parecia un nifio ante un escaparate navidefio.

—Y ¢qué va a suceder?

—Lo desconozco. El tribunal federal lo ha absuelto, pero creo que cuando
la historia llegue al gran publico Lance Armstrong estara acabado. En breve,
le van a quitar los siete Tours y eso va a ser un escandalo.

—Increible. Pero, que yo sepa, nunca ha dado positivo en un control
antidopaje —dijo Thomas.

—Exacto. Pero se sabe que se ha dopado por lo menos desde 2005. No
me extrafia nada que la gente de la calle sospeche de los deportistas
profesionales. Los jugadores de la NBA o los futbolistas de la liga espafiola,
por ejemplo, no se someten a analisis de sangre. Los primeros porque su
sindicato se opone, los segundos, porque su federacion aduce que son
controles muy caros —argumento George antes de atacar la hamburguesa.

—FEntonces nadie habra dado positivo de EPO.

George tenia la boca llena de patatas fritas, y Thomas tuvo que esperar a
que tragara para obtener una respuesta.

—FEso es. Incomprensiblemente, el futbol y el baloncesto han quedado al
margen del pasaporte biologico impulsado por la UCI y la Federacion
Internacional de Atletismo, con la colaboracion de la Agencia Mundial
Antidopaje.

—¢Qué es eso del pasaporte biologico? —pregunté Thomas, mientras
cortaba la carne.

—Es un modelo de prediccion en materia forense, similar al que los del
CSI utilizan para identificar el ADN en lugares donde se ha cometido un
crimen. Un programa informatico guarda los resultados de los analisis de
sangre y orina que se le hacen al deportista. Cuando el sistema detecta algtn
cambio excesivo en el historial biologico, lo pone en conocimiento de las
autoridades —explico George a la vez que untaba una patata frita en la salsa.

—~Creo que todo deportista de élite deberia tener ese pasaporte y el que se



negara quedaria vetado por las competiciones oficiales —adujo Thomas.
—Estoy totalmente de acuerdo.
—Y, por cierto, volviendo a lo de Armstrong, ;la UCI no hacia controles?
—Armstrong dond una cierta cantidad de dinero a la UCI. Y se comenta
que soborn6 a un laboratorio cuando dio positivo en la vuelta a Suiza.
—iVaya con el héroe nacional!
—Y ahora, Thomas, vamos a hablar de cosas serias. Cuéntame con todo
lujo de detalles ese asuntillo tuyo del trio.

E 1 hotel Dylan estaba situado entre Madison Avenue y Park Avenue, frente
a la mayor estacion del mundo, la Grand Central Station. A Thomas le
agradaba la mezcla de clasicismo y disefio del hotel, entre las prisas de la
Gran Manzana y la relajacion de un sillon de orejas al calor de la chimenea.
Parecia un lugar secreto, al abrigo del Rockefeller Center, de Times Square y
del Empire State Building.

Una vez en la habitacion, penso telefonear a Laura, pero tenia poco que
contarle y aplazo la llamada para el dia siguiente. Puede que también tuviera
que ver el beso inesperado. Le ponia en una tesitura molesta. Tan solo el
hecho de pensarlo perturbaba su, hasta ahora, idilica relacion con la doctora.
Nunca permitia que se interpusiesen las relaciones personales a las
profesionales; cuando se traspasaba ese limite, lo inico que se conseguia era
que ambas acabaran. Pens6 que podia prescindir de la doctora, puesto que la
investigacion transcurria despacio y sin grandes hallazgos. Estaba cansado y
no deseaba pensar en Laura, Maire o Una, tan solo queria darse una buena
ducha y dormir un poco.

Se despertd sobresaltado. En la habitacion reinaba la calma. Abrio los
ojos en la oscuridad y tarddé varios segundos en comprender donde se
encontraba. Se levant6 de la cama y, desnudo, se acerco a la ventana. La luz
mortecina del cielo con los diferentes colores del atardecer difuminados
pacificaba el ordenado caos que era Manhattan a esas horas. Se sinti6 bien,
descansado. Permanecio inmdvil contemplando el ir y venir de las personas
que, como hormigas, se movian a camara rapida con una mision que cumplir.
Miro el reloj, comprobo sorprendido que habia dormido dos horas.



Encendio la television y puso las noticias. Al rato se acordé de Gina, su
vecina de Greenwich Village. Los afios que vivié en Nueva York habian sido
sin duda mas agradables gracias a ella. Imitaba de manera notable a Marilyn
en un club del Upper West Side. Sus curvas exuberantes, unidas a unos
pechos enormes, provocaban que la gente se parara a mirarla. Mecia las
caderas a cada paso marcando el ritmo con el repique de unos finos tacones
de aguja. No salia de casa sin pintarse los labios de carmin rojo y un lunar en
la cara. Antes de irse a Lyon, Thomas le habia regalado todas sus plantas.
Marco6 su numero y no obtuvo respuesta. Le dejo un mensaje en el buzén de
voz, avisandole de su presencia en la ciudad y sus deseos de verla. Fue a
afeitarse, pero se lo pensé mejor, no le quedaba nada mal la barba de un dia;
le daba un aspecto de tipo duro y bohemio. Se vistio con rapidez con un traje
gris oscuro y una camisa blanca. Faltaba hora y media para su cita con
George y sabia como aprovechar el tiempo que le quedaba.

Entr6 en Central Park a través de la Quinta Avenida, entre la Ciento
cuatro y la Ciento cinco, por la puerta Vanderbilt. E]1 Conservatory Garden
era su sitio preferido de Nueva York. Era un elegante jardin que ocupaba seis
acres, lleno de fuentes y arboles decorativos con una gran variedad de flores,
sobre todo tulipanes y azaleas. Tenia que aprovechar el tiempo, pronto
apareceria el guarda para decirle que cerraban. El jardin estaba disefiado con
tres zonas bien diferenciadas: una de estilo inglés, otra, italiano y la tercera,
de estilo francés. La parte central, el jardin italiano, era una enorme extension
de césped con una fuente en un extremo. Nada mas entrar, el tiempo y el
ruido del trafico neoyorquino se detuvieron y, poco a poco, desaparecieron
por completo. Thomas bajo el ritmo de sus pasos, en sintonia con el lugar
donde se hallaba. El frenético caminar de hacia un momento, propio de las
calles de Nueva York, alli resultaba ridiculo, fuera de lugar. Se dirigi6o al
jardin del sur, el de estilo inglés, que destacaba por su gran variedad de
arboles de hoja perenne y sus macizos de narcisos. Admir6 de lejos la
ondulada cuesta de la hierba recién cortada. Pequefios insectos revoloteaban
sobre los exiguos rayos del sol mortecino. La quietud del parque lo colmaba.
Vio a un hombre que estaba sentado cerca del pequefio estanque construido
en recuerdo de la escritora Frances Hodgson Burnett, autora de El jardin
secreto. Llevaba un pantalon vaquero y una camisa blanca que resaltaba en la



penumbra. Observaba a Thomas con interés y despreocupacion, sin
molestarse en disimular. Thomas no podia ver su rostro con claridad, pero
comprob6 que era bajito, moreno, con unos kilos de mas. Sin dejar de
mirarlo, se dirigié a €él. E]l hombre no reaccioné al ver que se acercaba, pero
Thomas sabia que lo estaba estudiando con atencion; podia sentir el peso de
su mirada. Acelero el paso, estaba a poca distancia del desconocido.

El hombre retrocedio y se escabullé entre los arboles. Thomas no podia
dejar que ese tipo se le escapara sin saber por qué lo espiaba. Empezo6 a correr
tras €l. Sus zapatos italianos no eran el mejor calzado para iniciar una
persecucion por la hierba, zonas de sombra, el césped era escaso y habia mas
tierra, por lo que Thomas multiplicaba la velocidad de su carrera. Lo vio
durante un segundo, su camisa blanca era un faro en la oscuridad incipiente.
Se adentr6 en el pequefio bosque del jardin francés, compuesto por cientos de
hayas y fresnos. Las ramas se entrelazaban impidiendo que la escasa luz
llegase al interior. Las raices de los arboles mas antiguos brotaban del suelo
aduenandose del lugar. Thomas tropezo, se agarr6 a una rama baja en un
intento de no caer al suelo; la rama no aguanté y se quebr6é con un fuerte
ruido seco. Antes de caer, se sujetd a un tronco. Recuper6 el equilibrio,
levant6 la mirada, pero ya no vio ni rastro del hombre.

Continud caminando, esta vez sin saber hacia donde dirigirse. Un par de
veces creyo ver de manera fugaz un destello entre las sombras, pero debia de
ser un efecto de la luz o su propia mente. Cerro6 los ojos en un intento de oir
unos pasos entre las hojas o un ruido delator, como el crujido de una rama.
No oyo nada. Después de unos minutos, abandon6 el bosque, cruzo la
explanada del jardin inglés y sali6 por la puerta norte del Conservatory
Garden. El ruido y el bullicio volvieron de repente, sin previo aviso.
Aturdido, se detuvo en la acera. Respiro profundamente preguntandose donde
se habria metido aquel hombre y por qué razén lo seguia. Se sentdé en un
banco ajeno al trasiego de las personas que pasaban a su lado. No podia
tratarse de su imaginacion. Ese hombre, por alguna causa que no alcanzaba a
comprender, lo estaba siguiendo. Y aquello no le gustaba nada. De hecho, lo
primero que iba a hacer era llamar a George e informarle de lo sucedido.

Mientras Thomas se alejaba, un Audi de alta gama de color negro avanzo
despacio por la Quinta Avenida a la altura de la calle Ciento cinco. Redujo



aun mas su velocidad a medida que se acercaba a él. Los espejos tintados de
la parte trasera del coche comenzaron a descender; el hombre de la camisa
blanca alz6 la comisura del lado izquierdo de la boca en una siniestra sonrisa.
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B lanc entré en la cocina. Llevaba en la mano unas bolsas llenas de
plantas medicinales secas. Abri6o la portezuela de la botica y vacio el
contenido en unos cuencos de madera. La habitacion se lleno de un olor a
hojas de limon verbena, hinojo, hojas de menta, melisa y hojas de espino
blanco. Con afioranza, pens0 que ningun aroma podia superar al de Hanna
Berg, la elegida por el diablo. Guardo las hierbas, separando las hojas de los
tallos en tarros de porcelana. Su abuelo le habia ensefiado que el gordolobo
servia para la tos, la milenrama curaba las heridas y la caléndula combatia los
calambres estomacales.

Durante la mafiana, mientras recogia las plantas del secadero habia
pensado un poema para Hanna Berg. Cada vez que se cruzaba con ella por los
pasillos, cerraba los ojos y abria las fosas nasales en un intento por captar su
aroma. Aun conservaba una débil impresion de ese olor grabada en el
cerebro, y tenia que darse prisa si queria plasmarla antes de que desapareciese
por completo.

La tenue y parpadeante sensacion que permanece conmigo
me sabe a ti otra vez mas,

otra vez mas tu fragancia dura, intermitente, a mi lado,

y la aspiro al momento, avido de la ausencia prolongada.

Se sent0 decidido a acabar su poema. Al diablo no se le podia hacer
esperar.



47

L a noche era suave y oscura. El aire se hallaba en calma y los sonidos,
incluso el del agua golpeando el muelle, llegaban amortiguados. El lago se
extendia negro y misterioso bajo el cielo sin luna. El chico se detuvo un
momento para descansar antes de continuar su pedaleo. Una franja de pinos
le impedia ver su destino. A los diez minutos llegé a la playa. Dejo la
bicicleta escondida entre unos arbustos, junto con sus zapatillas de loneta
roja, y se deslizo por la pequefia duna. Llevaba una linterna acoplada a la
cabeza, que iluminaba sus pasos y poco mas. La arena estaba fria; era
agradable porque le masajeaba las plantas de los pies después de pedalear
tantos kilometros. Sophie no habia llegado todavia. El chico sinti6é el impulso
de mojarse y se acerco al agua. Los granos de arena dieron paso a pequenos
guijarros puntiagudos que se le clavaban. La primera ola le cubrio los tobillos
y casi le moja los pantalones que previamente se habia remangado. El agua
estaba helada y su primer contacto hizo que contuviera la respiracion,
después de un rato se acostumbro a la temperatura. Chapoteo, contento, se
notaba que no hacia mucho que habia abandonado la nifiez; de vez en
cuando, se detenia para mirar si aparecia una luz y, con ella, Sophie.

Se levanto6 viento y barrié las nubes mas negras. De pronto, como en un
truco de magia, aparecio la luna creciente. El chico dudd, quiza habian
quedado en el pinar. Sabia que, a la derecha de donde se encontraba, existia
un estrecho camino que llevaba hasta él. Camind con dificultad por los
guijarros hasta llegar a la arena. Se dirigié hacia la punta de la playa e inici6
el ascenso por el sendero que discurria entre las rocas; parecian enormes
estatuas semienterradas por la arena. La débil luz plateada de la luna creaba
sombras amenazadoras. Bajé el foco en direccion a sus pies e iluming el



camino. El haz de luz se top6 con un trozo de tela a su derecha. Movido por
la curiosidad, se desvio del sendero. Fue entonces cuando lo vio.

Una cara deformada lo miraba fijamente. La contempl6 paralizado, con
una mezcla de miedo e incredulidad. Ni en sus peores pesadillas hubiera
imaginado un rostro como el que tenia delante. El chico no podia apartar la
vista del cadaver. Estaba tumbado en una depresion natural del terreno,
semienterrado en la arena y tapado de manera burda con unas hierbas. El
muerto yacia boca arriba con el rostro vuelto hacia €l, con las cuencas
hundidas y los ojos fuera de sus orbitas. Le recordé los ojos de plastico que
vendian en las tiendas de articulos de broma. El se habia comprado unos con
el iris verde y grandes venas azules; llevaban unos muelles pegados a la
montura de las gafas que se movian para atras y para delante. Sin embargo,
aquellos ojos no le hacian ninguna gracia. El rostro del cadaver tenia una
herida profunda en la mejilla. Un manojo de hierba se habia pegado en la
sangre que salia del corte. El chico tuvo el impulso casi irresistible de
acercarse y retirarselo.

De repente, tuvo miedo. No recordaba haber visto huellas en la playa,
pero la marea estaba baja y, aunque no creia que hubiera llegado hasta donde
se encontraba el cadaver, probablemente las hubiera borrado. Supuso que el
asesino habia pasado por el mismo camino que él. Un escalofrio le recorrio la
columna. Puede que, amparado por las sombras, al abrigo de los arboles, el
asesino siguiera alli al acecho, en busca de otra victima. Despacio, el chico
volvio lentamente sobre sus pasos. Las agujas caidas de los pinos se clavaban
en sus pies descalzos. De una cosa estaba seguro: si el asesino seguia alli,
nadie podria ayudarlo. Armandose de valor, se dio la vuelta y corrié como el
diablo hacia su bicicleta. Definitivamente, nunca olvidaria su cita fallida con
Sophie.

L aura contesto la llamada, levantandose de la cama como impulsada por un
resorte invisible.

—Han encontrado el cuerpo sin vida del sefior Oleg Petrov —dijo el
sargento Fontaine con voz seria—. Ya se ha procedido al levantamiento del
cadaver por parte del juez instructor y se ha trasladado al hospital de Chablais



para la autopsia. Yo estoy aqui, en el hospital, esperando su llegada.

—La causa de la muerte... —susurr6 Laura casi en estado de shock.

—No es natural, casi con toda seguridad se trata de homicidio. Lo
encontré un chico que habia quedado con su novia cerca del pinar de La
Tour-de-Peilz.

—Son las seis y cuarto... En media hora estaré en el hospital. Digales,
por favor, que no inicien la autopsia hasta que yo llegue. No sé quien estara
de guardia, pero que espere.

Laura colgo sin despedirse de Fontaine. Como una sonambula, camin6
hacia el bafio donde abri6 el grifo de la ducha. El agua caliente no evitdé que
dejara de temblar.

A las siete menos veinte caminaba por los pasillos de diseccion en
direccion a la sala de autopsias. Fontaine se acababa de marchar al recibir por
radio el aviso de que habian encontrado el coche del farmacéutico. Comprobo
con alivio que Henry estaba de guardia y que Julien era su técnico.

—Buenos dias, jefa. ;A qué debemos este placer? —preguntd Julien
contento de verla.

—Si no os importa, quiero ayudaros en la autopsia. Como sabéis, tiene
relacion con el caso que investigo.

—Buenos dias, doctora Terraux —dijo el patélogo forense—. Estaremos
encantados de que nos ayude. Llevamos casi veinticuatro horas de guardia y
estoy deseando terminar e irme a mi casa a dormir.

—Buenos dias, Henry. Cuando quiera, empezamos —respondio Laura sin
ganas de hablar.

Los forenses se situaron a ambos lados de la mesa e iniciaron el examen
visual. Laura se recogié un mechon de pelo en el interior del gorro verde.
Henry comenzé leyendo el informe previo realizado en el lugar donde se
habia encontrado el cadaver.

—Varon de sesenta y un afios de raza blanca, encontrado semienterrado
en la arena. La temperatura del aire era de dieciocho grados. Herida corta
punzante en la mejilla izquierda, realizada con un objeto con varias aristas
cortantes y hoja plana bicortante. Se sugiere la introduccion de parafina en el
bloque de la herida para ver la seccion. Lesion con hemorragia abundante e
infiltracion de sangre en los tejidos de alrededor. Las lesiones consisten en



equimosis en mucosas externas; ha habido propulsion de lengua y ojos,
emision de heces y orina y manchas hipostaticas intensas como resultado de
una muerte por asfixia.

Laura observo el rostro sin vida del sefior Petrov. Un sentimiento de dolor
se sobrepuso a la ira o al miedo. Record6 las tultimas palabras incoherentes
del farmacéutico, fruto del temor que le causaba hablar sobre la muerte de su
sobrina. Ella nunca sospechd que estuviese en una situacion de peligro tan
extrema. Siempre habia pensado que el dopaje o el trafico de medicamentos
eran un asunto menor, inofensivo.

—Compruebo que la causa de la muerte se ha producido por el
taponamiento de la faringe por el hioides y la base de la lengua —apunt6
Laura, y prosiguié con la inspeccion de la garganta—. Como lesiones
externas, destaca el surco en el cuello con la piel estirada, sugilaciones
abundantes en zonas declives, rostro cianotico, y contusiones en el cuerpo por
movimientos de defensa, ademas de la fractura del hioides y las cervicales.
Por las equimosis y erosiones debajo del surco y las livideces en lugares
diferentes, la asfixia se ha producido en vivo.

—FEs obvio que la forma de la muerte ha sido homicidio —confirmé el
forense.

De los minutos posteriores, Laura no conservaba ningin recuerdo, tan
solo lo que le habian contado. De pronto, se desmay6. Con una rapidez
inaudita, Henry le quité la mascarilla de la boca y abri6 el cuello de la bata.
Julien le subié un poco los pies y los apoyd en un pequeiio taburete de
madera y acero que solia utilizar una técnico de baja estatura para acceder a
sitios altos. En la caida, se habia hecho una herida en la rodilla. Cuando
volvié en si estaba en la sala de estar del equipo forense. Alli tenian una
pequefia cocina de madera blanca con lo imprescindible: un microondas para
calentar la comida que traian de casa, un frigorifico y una cafetera. En el
centro de la sala, se situaba una mesa también blanca con varias sillas
alrededor y, pegado a la pared, un mullido sofa gris de tres plazas. Al volver
en si, Laura vio que estaba tumbada sobre él. Su primera intencién fue huir,
escapar de aquella gente que la rodeaba entre una neblina. Contemplo sus
movimientos lentos, le pesaban los brazos y su cuerpo no obedecia las
ordenes del cerebro. Después, la vision borrosa se disip6 y pudo reconocer el



entorno familiar y a las personas que la acompaiiaban. Se relajo y la invadi6
una intensa calma. Las voces decian su nombre y, con cara de preocupacion,
trataban de ayudarla. Vio que Henry le tomaba la tensién y Julien le curaba el
rasgufio de la rodilla con un poco de algodon empapado en Betadine.

—¢Qué tal esta mi forense preferida? —pregunté Julien cuando terminé
de pegarle la tirita.

—Estoy bien... No sé qué me ha pasado —contesto Laura a la vez que se
incorporaba.

—Una bajada de tensidn, esta en ocho/cinco. He preparado café para que
se lo tome con bastante azicar y un chorrito de licor —informé Henry
ofreciéndole una taza humeante.

—Gracias, ya me encuentro bien.

Se sent6 en el sofa y agarroé la taza con las dos manos. El calor traspasaba
la ceramica y la calentaba. Agradecida, tom6 un sorbo de café. El forense
volvio a tomarle la tension; los valores se habian estabilizado y estaba
recuperando la normalidad.

—Sera mejor que se marche a casa y descanse un poco. Nosotros tenemos
que seguir practicando la autopsia. La Policia ha insistido en la urgencia del
caso.

Un escalofrio le sacudio el pecho. Con un gesto instintivo, Laura sujeto
con mas fuerza la taza. Asinti6 en silencio y bajé la cabeza pensativa. Antes
de seguir a Henry, Julien se arrodill6 frente a ella.

—Estas bien, de verdad? Puedo decirle al técnico de las ocho que me
sustituya y te acompafio a casa.

Laura lo mir6 agradecida. Julien se habia cortado el pelo y sus hermosos
rizos rubios se hallaban a medio hacer dispersos y alborotados por la espesa
cabellera. Admiro su tatuaje del cuello y esta vez no se resistio a recorrerlo
con la yema del dedo indice. Cuando termin la caricia apart6 la mano.

—Me gusta tu corte de pelo, ahora tienes cara de picaro. Gracias por el
ofrecimiento, mi querido David de Miguel Angel, pero me encuentro bien y
puedo conducir sin problemas —dijo, y se terminé de dos tragos el café.

—De todas formas, por favor, llama si necesitas algo —insistié Julien con
un deje de decepcion en sus palabras.

—Asi lo haré —contesto Laura agradecida, y le dio un casto beso en la



mejilla.

D espués de hablar con George, Thomas recogié su americana del respaldo
del banco. En el horizonte, el dia llegaba a su fin. Las nubes adquirian un
tono azul oscuro, salvo en el oeste, donde aun perduraba un intenso, pero
fugaz, color carmin que contrastaba con los perfiles de los edificios que
rodeaban Central Park West. Las farolas ya estaban encendidas. Thomas
camino por la calle hasta que lleg6 a la Quinta Avenida con la Ciento cinco y
se detuvo a esperar que apareciera un taxi entre el trafico de coches y
autobuses que enfilaban la avenida en direccion norte.

Veinte minutos después, entraba en las oficinas de la DEA con paso
decidido. George lo esperaba en el vestibulo del edificio; su semblante era
serio y una leve arruga en la frente denotaba su preocupacion.

—Hola, Thomas —Ilo saludo George, a la vez que le daba un apreton en
el hombro—. Hemos hecho progresos. Tenemos un nombre, Serguei. Mano
derecha de Ivan en Europa. El tipejo se largo de la costa espafiola, donde
vivia como un marqués, y se mudo a San Petersburgo. Trabaja de relaciones
publicas y de mediador entre las grandes multinacionales que quieren
establecerse en el pais y el Gobierno ruso, que las recibe con los brazos
abiertos. Ademas, suministra drogas y prostitutas a personalidades de todos
los ambitos de la sociedad en eventos internacionales, ya sean de caracter
politico, cultural o deportivo. —Hizo una pausa y afadié con una sonrisa—:
Claro que eso no aparece en su curriculum. Ven, quiero que conozcas a un
colega mio experto en medicina legal.

—De acuerdo —dijo Thomas.

Se introdujeron por un laberinto de pasillos y despachos.

—Respecto al hecho de que te hayan seguido o te estén siguiendo, de
momento, poco podemos hacer; eso si, anda con cuidado. No quiero que
vayas solo por ahi.

—Después de cenar he quedado con Gina en su apartamento.

—¢Con Marilyn?

—Aja. Su espectaculo termina a las doce. Necesita que le eche un vistazo
a las plantas del balcon, estan mustias.



—Vaya, ahora se llama asi a echar un polvo. jQué elegante!

—Estas celoso, George.

—Por supuesto, esas enormes tetas deben de hacer maravillas... —dijo
dando rienda suelta a su imaginacion. Cuando se dio cuenta de donde estaba
se aclaro la voz y continu6—: Pero no me parece conveniente que vayas a su
casa. Llévala a nuestro hotel, es mas seguro.

Thomas asintio, habian llegado a su destino. Entraron en un modesto pero
amplio despacho, situado en la zona exterior del ala de administracion. Este,
a diferencia del de George, tenia dos pequefias ventanas. Un hombre fornido
de mediana edad, afroamericano, mas parecido a un jugador de rugby que a
un médico, se acerco y le tendi6é la mano de manera amistosa. Se presentd
como Adam. Thomas respondié con un breve apreton de manos enérgico. Se
sentaron en una mesa redonda de madera oscura situada en una esquina del
despacho. Le llamo la atencién la cantidad de fotos que habia colgadas de las
paredes. Predominaban las de paisajes en lugares exoticos desde donde el
doctor aparecia con una amplia sonrisa y mostraba sus dotes para la aventura.
También se fijo en el potos situado en lo alto de una recia estanteria. Las
hojas estaban marchitas y lacias.

—Perdona, Adam, pero veo que no tienes mucho aprecio por el potos.

—Me lo regal6 mi hija para el despacho. No hay manera de que salga
adelante, y eso que me asegurd que era la planta mas facil de cuidar de la
floristeria.

—Lo que le pasa a tu potos es que lo riegas mucho. Cuando tienen exceso
de agua empiezan a amarillear las hojas, pierden fuerza y al final acaba por
pudrirseles la raiz.

George se dejo caer pesadamente en una de las sillas giratorias mientras
lanzaba un suspiro. Sin querer, impulso la silla hacia atras hasta que la detuvo
la pared. Thomas lo ignoro y prosiguio.

—Yo lo pulverizaria durante unos dias para recuperar esas hojas, tenlo
siempre a la sombra y ya veras que crece muy facil. Si alguno de los bultitos
que le salen en las ramas toca el agua, o el suelo humedo, enseguida saca raiz
y lo puedes plantar en otro tiesto.

—Y ;la tierra? ¢ Qué te parece la que tiene?

Thomas se levanto y la toco.



—Mejor, mas ligera. Yo que ti compraria un saco de sustrato universal
que contiene turba negra, guano, calcio y varios componentes mas. Luego lo
mezclas con arena y arcilla. Si, ademas, una vez al mes le pones abono
liquido, tendras un potos estupendo y frondoso.

George asistia asombrado al dialogo entre el doctor y su amigo. Conocia
la aficion de Thomas a la jardineria desde su época de perfilador en
Washington; de hecho, le habia ayudado en el disefio de su jardin, pero no
alcanzaba a comprender tanto interés por una planta fea y medio muerta.

—¢Qué tal si dejamos de hablar de hierbajos y vamos a lo importante?

—~Claro —dijo Thomas con una sonrisa, y tomo asiento.

—Adam lleva tiempo tras la pista del dopaje genético y esta al tanto de lo
que se cocina en los laboratorios. En este momento, dirige el analisis de las
sustancias que hemos incautado.

—Bueno, sé que estas inmerso en una complicada investigacion para
tratar de esclarecer la muerte de seis deportistas, y sospechas que, aunque el
informe forense ha dictaminado causa natural, tienes razones mas que
fundadas para decir que la verdadera causa ha sido el dopaje —resumio el
doctor.

—Exacto, nuestra linea de investigacion se basa en que el consumo de
eritropoyetina provoco las muertes de las chicas.

—He echado un vistazo a los informes de George y creo que no puede ser
casualidad que las seis procedieran de Europa del Este, residieran en la
misma zona y murieran por un coagulo masivo que les causo la muerte de
forma subita.

—Perdona, Adam —interrumpié George—. Cuéntale a Thomas qué
habéis encontrado en los sacos del puerto.

—Ten paciencia, antes quiero explicaros algo. El problema de los
métodos actuales de dopaje es que se administran a los deportistas sustancias
extrafias a su cuerpo que actian aumentando el rendimiento atlético y que, en
teoria, podrian ser detectadas en analisis. Pero, sefiores y sefioras —dijo el
meédico de una manera teatral—, ya estan aqui las técnicas de terapia génica
al dopaje que permiten eludir los medios de deteccion mas sofisticados. El
cuerpo logra producir una mayor cantidad de sustancias para fomentar el
crecimiento de los musculos o para frenar su degradacion. Por tanto, no hay



manera de distinguir los efectos de este dopaje de la actividad normal de los
musculos.

—Pero ;como actua? —pregunté Thomas, interesado.

—FEs sencillo de explicar. La regeneracion y el crecimiento de los
musculos estan regulados por varias proteinas. Normalmente, este
crecimiento lo estimulan las pequefias roturas que produce el ejercicio en las
fibras, lo que promueve el crecimiento del musculo. Otras proteinas inhiben
un crecimiento desmesurado del musculo. Si se bloquea su actuacion, como
ocurre en algunos animales mutantes, los musculos llegan a alcanzar un
porcentaje elevadisimo del peso corporal.

—:Nos estas diciendo que, hipotéticamente, uno puede convertirse en un
culturista con una pastilla? —inquirié6 Thomas bastante escéptico.

—Esto no es una teoria —sentencié Adam con una mirada paciente—. A
unos ratones de laboratorio se les inyect6 en sus musculos el gen de un factor
de crecimiento muscular encapsulado en un virus, el virus adenoasociado,
VAA. Este virus infecta facilmente los musculos, pero no provoca
enfermedades. Los resultados han sido bastante satisfactorios: la masa
muscular total y el ritmo de crecimiento era un treinta por ciento superior a
los valores normales, aunque se tratara de individuos sedentarios.

—¢Quieres decir que sin practicar ningun tipo de ejercicio han
desarrollado musculatura? —pregunt6 George.

—Exacto. Estos resultados son muy interesantes para los deportistas que
no quieran dejarse la piel en los entrenamientos. L.a masa muscular aumenta
aunque no se realice ejercicio. También se pierde mas lentamente tras realizar
ejercicio y suspenderlo. La deteccion de estos fraudes es casi imposible, ya
que la proteina generada es la misma que produce el organismo. La deteccion
de los virus en los musculos no seria determinante, pues podrian encontrarse
alli por causa de una infeccion natural.

—Pero... esto es una maravilla —dijo George—. Yo odio practicar
deporte.

—iAh! Pero eso no es todo —continu6 el médico—. Ha aparecido una
manipulacion mas radical y peligrosa del tejido muscular. Para que lo
entendais de manera sencilla, las fibras musculares se clasifican en rapidas o
lentas, segiin posean una forma rapida o lenta de la miosina, la proteina



contractil que flexiona los musculos. Los corredores de maraton poseen una
gran proporcion de fibras lentas en sus musculos, y los velocistas, de fibras
rapidas.

El doctor se acerco a su mesa del despacho sobre la que habia un botellin
de agua. Bebio un trago y volvio a sentarse.

—Lo siento, ando con las cuerdas vocales fastidiadas. De joven cantaba
en un coro de Gospel y, aunque fueron unos afios fabulosos, llegamos a
cantar incluso en Alemania, me dej6 esta lesion de por vida.

Bebid otro sorbo de agua y continuo.

—La genética ya esta investigando como modificar la proporcién natural
de fibras lentas y rapidas en los musculos para conseguir deportistas a la
carta, diseflados para cada tipo de prueba. Incluso se especula con la
posibilidad de activar formas de la miosina ain mas rapidas, que estan
presentes en las células musculares humanas, pero no se manifiestan.
Proceden de épocas en que los antepasados de los humanos estuvieron
sometidos a presiones elevadas de depredacion.

—No puedo creer que esto no tenga consecuencias para la salud —
inquiri6 Thomas.

—No te falta razon. Estas técnicas pueden ser bastante peligrosas para los
deportistas. Los musculos pueden llegar a desarrollar tal potencia que,
durante el esfuerzo, quiza se lleguen a romper los tendones e incluso los
huesos.

—Recuerdo la terapia génica utilizada en 2003 en Francia para curar a
nifios que padecian una inusual enfermedad inmunolégica. Aunque el
tratamiento logro corregir este defecto, les provocd leucemia —afadi6
Thomas.

El doctor asintio.

—Cuéntale a Thomas qué regalitos habéis encontrado en el laboratorio de
nuestros amigos rusos —intervino George.

—Ya veo que estas impaciente. —Adam sonri6—. Desde esta tarde
parece un tigre encerrado en una jaula, no sabe qué hacer para soltarlo a los
cuatro vientos.

—T, cuenta, que no se lo va a creer.

—Estoy en ascuas —asegurd Thomas invitando al médico con un gesto



de la mano a que prosiguiera su exposicion.

—De acuerdo, una de las moléculas que hemos hallado es la del factor de
crecimiento IGF-1, que desarrolla el musculo. Otra de las sustancias es el
Repoxigen, un vector viral que multiplica la fabricacion de EPO; provoca la
activacion de la sintesis de EPO cuando el musculo deja de recibir el oxigeno
que necesita. Este principio permite la creacion de EPO de manera enddgena,
lo que hace practicamente imposible su deteccion. Y la tercera sustancia que
hemos encontrado es la relacionada con la Miosina IIb. Su aumento permite
una importante potenciacion muscular y facilita la mejora de ciertas fibras.

—Esto es una locura. —Thomas no daba crédito a lo que estaba oyendo
—. ¢Me estas diciendo que, en un futuro, en el deporte de élite tal vez la
competicion no se produzca en los estadios sino en los laboratorios
biotecnologicos?

—No es en un futuro, Thomas, no es en un futuro —respondi6é de manera
lugubre el médico.
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D esde que fue a visitar a Blanc en busca de respuestas, no habia noche
que no se despertase con el cuerpo pegado a las sabanas por el sudor. Se
preguntaba si debia llamar a ese poli de la Interpol para contarle sus
sospechas sobre Frank Stone. Pero le retenian sus ansias de ganar, ahora que
habia probado los efectos del coctel. Ademas, Irina estaba muerta y Frank
tenia muchos contactos. Janik se convencio de que lo mejor que podia hacer
era cumplir el deseo de Irina, ganar una medalla en los proximos Juegos
Olimpicos. Penso en Nicola. La relacion se habia enfriado. Se comunicaban a
través del WhatsApp, pero los enamorados necesitan tocarse. La vida de
Janik era lo mas parecida a la de un monje de clausura. La triple sesion de
entrenamiento, las competiciones, los test, las visitas al laboratorio, los
masajes y el tiempo que pasaba en la camara hipobarica le ocupaban casi
todo el dia. Nicola lo visitaba un fin de semana al mes. Se encerraban en un
pequeiio hotel del pueblo de Les Diablerets del que apenas salian. Desde la
ultima vez, habian pasado dos meses y decidio visitarla.

Estaba muy guapa. No sabria decir qué clase de maquillaje se habia
puesto, pero sus ojos brillaban y sus labios parecian estar recubiertos de
azucar.

—Tenemos el piso para nosotros solos. Mis compafieras no tardaron en
organizar un viaje cuando se enteraron de que venias —Ile dijo.

—Vaya —respondio Janik con un tono de decepcion en la voz.

—iQué pasa! ;No te hace ilusion? —Ile pregunto ella al ver su reaccion.

Habia quedado el domingo por la mafiana en las pistas de Monthey para
hacer unas series de ochocientos metros, pero no era el momento de
contarselo.



—~Claro que me hace ilusiéon —rectifico enseguida—. jEspera! Tengo
algo para ti.

Le habia comprado su colonia preferida. Al verla, Nicola le dio un abrazo
y le llend la cara de besos.

—FEstuve a punto de regalarte la mia —Ile dijo—. Asi podrias olerla todos
los dias.

—iVaya con este chico, si es un poeta!l —exclamo ella con sorna—. ;Qué
te parece si vamos a mi piso y me rocias con tu colonia todo lo que quieras?

Cuando dos personas que se aman se ven después de un tiempo, se
desbordan los sentimientos, se tapan los defectos y se ensalzan las virtudes.
Palabras que parecen salidas de los versos de Neruda o Shelley salen a flote.
Las palabras son un paréntesis entre los besos y las caricias, que ese sabado
ocuparon buena parte del tiempo. Nada mas llegar al apartamento se
desnudaron y se tumbaron en el sofa del salon tan juntos, que no cabia entre
los dos una hoja de papel. Cuando el deseo les dio un descanso pararon a
comer.

—Cada vez estas mas delgado. Un dia de estos me vas a clavar una
costilla —dijo Nicola con tono de cachondeo.

—~Que sepas que eso es un piropo para un atleta.

—Con unos kilos de mas estarias ain mas guapo.

—Ya puedes acostumbrarte, por lo menos durante unos afios.

—Janik, ;te parezco...? —le pregunt6 mientras sefialaba su trasero.

—Tienes un culo precioso. Creo que ya te lo he dicho hoy unas cuantas
veces.

—Ultimamente paso mucho tiempo sentada. Tendré que empezar a hacer
algo de ejercicio o se me va a poner tan blando como la plastilina.

—NMens sana in corpore sano.

—Yo soy la mente y td el musculo. Hacemos una buena pareja.

—¢Me estas llamando bobo?

—Tengo una sorpresa para ti, bobo. Te he preparado un pequefio tour por
los alrededores y he reservado un jacuzzi al aire libre.

Janik se sentd con las piernas cruzadas y la mir0 con cara de haberla
traicionado.

—¢Qué pasa? ¢Por qué me miras asi? —pregunt6 Nicola.



Janik desvi6 su mirada. Se levanto y le dio la espalda. El estado de alegria
dio paso a un estado de angustia.

—Mariana he quedado a las doce para entrenar —confeso.

Nicola se levanto y se sent6 en el sofa dejando caer la manta.

—ILlevamos casi dos meses sin vernos y ;me dices ahora que mafiana a
las doce tienes que ir a entrenar?

—Mi deporte no entiende de fiestas o de compromisos. Ya lo sabias
cuando nos conocimos.

—Si me hubieras contado que iba a verte tan poco, me hubiera pensado
salir contigo —aseguré Nicola enfadada. Se reclind en el sofd y apartd su
mirada de Janik.

—No es justo. Tt tienes tu beca. Si tuvieses que ir al extranjero por una
temporada, yo lo entenderia —se justifico él.

—iNo! Si me hubiese ido al extranjero no hubiera salido contigo.

—Como sois los cientificos, actuais como economistas...

—Vaya tonteria acabas de decir —se enfadé Nicola—. No se te ocurre
nada mejor para justificar que eres un cretino. Quiza sea verdad que eres
bobo.

—FEso no es propio de ti —le dijo Janik.

—Ya te has olvidado de cuando empezamos...

—Estaba lesionado y tenia todo el tiempo del mundo para verte —la
interrumpio.

—Janik, ahora mismo me siento utilizada.

Nicola se tapo con la manta sin mirarlo. Janik tuvo la impresion de que
estaba confeccionando una lista mental de los pros y contras de su relacién.

—Sera mejor que te vayas —Ile dijo con semblante serio.

Janik sintié un malestar repentino. Una tristeza conocida. Le dieron ganas
de abrazarla. La mir6. Su cuerpo se mostraba tan a la defensiva que solo fue
capaz de preguntarle qué estaba pensando.

—No lo sé, Janik. Me has hecho dafio y no puedo tomar una decision si
estas aqui. Necesito que te vayas.

Janik se acerco y le rodeo la cara con las manos.

—Te quiero, Nicola.

—No me basta. Si ahora que estamos empezando me haces esto... Yo



valgo mas que tus carreras. Ahora, por favor, recoge tus cosas. Ya
hablaremos por teléfono.

De camino a la residencia, Janik hizo una parada y la llamo, pero Nicola
no respondi6 al teléfono. Se acordé de lo que le repetia Ethan de vez en
cuando, eso de que los atletas de élite solo pueden salir con atletas. Seguro
que Irina lo hubiera entendido.

P asaron los meses. A veces se acordaba de dias mas alegres cuando no
estaba solo y Nicola permanecia a su lado, cuando las yemas de los dedos
buscaban su piel. Ahora cualquier parte de su cuerpo le hubiera bastado, un
brazo, el surco de la nuca; ansiaba su calor.
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T homas se desperté angustiado. Se incorpor6 de manera brusca vy,
alarmado, esper6 que su respiracion se acompasara al ritmo normal. Un
miedo irracional se habia apoderado de él. ;De donde procedia?, se pregunto
confundido. Estaba convencido de que algo lo habia despertado y de que la
sensacion de peligro no era fruto de su imaginacion. La habitacion se
encontraba en completa oscuridad. Con la palma de la mano, toco la piel
calida de Gina. Poco a poco, a la vez que su corazon se tranquilizaba, su
entorno se hacia reconocible. Adivind, en la oscuridad, las formas del
escritorio sobre el que habia dejado el ordenador, de la television colgada en
la pared, del traje tirado en la silla. Sin embargo, por alguna razon, no lograba
quitarse los malos presagios que le rondaban. Aguzé el oido. La respiracion
suave de Gina dormida tapaba otra... Alguien lo estaba observando. Alargo
el brazo y pulso el interruptor de la lampara de la mesilla. Aunque la luz era
suave, Thomas entrecerr6 los ojos. Vislumbroé a un hombre sentado en la
butaca pegada a la pared. Su cara le resulto familiar; era el tipo al que habia
perseguido en el Conservatory Garden.

—¢Qué quieres? —pregunté Thomas fingiendo una seguridad que no
sentia.

—Vengo a proponerte un trato magnifico que te va a encantar, pero antes
quiero que llames a tu amigo George para que se una a la fiesta.

Thomas lo mir6 fijamente. Mas que un matén parecia un gnomo sacado
de un cuento infantil: era feo, pequefio y redondo. Con ese aspecto, la gente
del hampa dificilmente lo tomaria en serio, pens6 Thomas. La luz desperto a
Gina. Al principio hundié su cabeza en la almohada para protegerse de la
claridad, luego se tap6 con el edredon.



—Dile a tu putita que se largue.

Thomas llamo6 a George con el mévil. Dos habitaciones mas alla, llego
amortiguado el sonido de su llamada. El buzon de voz saltd al quinto tono.
Thomas lo intent6 de nuevo, esta vez con éxito.

—Como me hayas llamado porque necesitas un condén, o no se te
levanta, o Marilyn esta borracha, te mato.

—Necesito que vengas a mi habitacion.

Thomas no dijo mas, pero si lo hizo su silencio tenso, profundo, atroz.

—Voy ahora mismo —respondi6 George, sabiendo que algo iba mal.

El gnomo asinti6 mostrando una amplia sonrisa. Thomas metio la cabeza
dentro del edredon y susurré al oido de Gina unas palabras. La mujer se
levant6 como un resorte. Sin atreverse a mirar al hombre de la butaca,
recogio con rapidez su ropa esparcida por la moqueta y se encerro en el bafio.

—Esa zorra te tiene que haber costado cara.

Thomas ignoro el comentario y se vistio con un pantalon y una camiseta.
A los pocos minutos se 0oy6 un golpe en la puerta. EI gnomo le dio la orden
con la cabeza para que abriera. Gina aprovecho para salir del bafio, recoger el
bolso del suelo, pasar entre los dos amigos y huir por el pasillo.

Antes de cerrar la puerta, George se fijo de reojo en el tipo sentado.

—¢ A qué debemos este placer? —pregunté de manera despreocupada.

—Un intercambio de favores.

—Habla —orden6 George.

—Me envia mi jefe con una propuesta.

—¢Quién es tu jefe?

—Ivan Puskin.

—En cuanto me entere de quién es, voy a detener al poli que le ha
suministrado un movil para llamarte —dijo George.

—Me parece bien, su nombre podemos incluirlo en el trato.

—¢Qué trato?

—Mi jefe quiere que lo liberéis. Si queréis, acusadlo de algin cargo
menor, tampoco es cuestion de llamar la atencion. A cambio, os ofrece
informacion sobre la situacién de dos laboratorios clandestinos en Europa, os
entrega a Serguei, su amigo del alma, y no mata a la forense Laura Terraux.

Thomas se acerco al maton, lo agarr6 por las solapas de la americana, lo



levanto y lo acerco a escasos centimetros de su cara.

—Repite lo que has dicho —Ie ordeno.

—Vamos, guapeton, no te enfades, si ni tan siquiera te la has tirado.

—Quiero oirlo de nuevo —insisti6 Thomas. Su voz son6 ronca y
profunda.

—Vale, vale... La doctora forma parte del trato. Y ahora, si no te
importa, suéltame porque no me gustan demasiado las alturas.

Thomas lo alz6 un poco mas y después lo tiré contra la butaca.

—Dile a tu amigo que se relaje —dijo el hombre, dirigiéndose a George
—. Me parece que no sabe como se hacen los tratos entre colegas. Ademas,
estamos perdiendo un tiempo precioso. No lo digo por mi, claro, que estoy en
tan agradable compafiia, si no por la doctora, que en estos momentos esta
peor acompafiada.

Thomas se frot6 la cara con las manos, desesperado.

—D¢jame a mi —le susurrd George, acercandose a €l. Levanto la silla de
la mesa y se sent6 enfrente del matén.

—Cuéntame todo. Te escucho.

—Ya os lo he dicho. Sueltas al jefe a cambio de informaci6n y la vida de
la doctora.

—Tengo que saber que ella esta bien. Déjame que la llame —Ie pidio
George.

—Negativo. Esto no funciona asi. Olvidate de las peliculas que has visto.
Vosotros hacéis lo que yo os digo y nosotros cumplimos nuestra parte.

Solo con mirarlo, a Thomas se le revolvia el estbmago. Con gusto le
borraria de un plumazo su estipida sonrisa bobalicona.

—iAh!, se me olvidaba —afiadio el maton—. Los amigos que acompafan
a la doctora estan esperando la orden de matarla o de darle una paliza.

—¢De qué estas hablando? —Thomas escupio las palabras con desprecio.

—¢Qué esperabais? —pregunto, desafiante— ;Marcharos de rositas?
Habéis metido las narices donde nadie os llamaba y os merecéis un
escarmiento.

El hombre hizo una pausa y se aliso la solapa de la chaqueta.

—Pensamos en tus padres, los sefiores Connors —continu6—, pero, jqué
casualidad! Estan en un crucero por las islas griegas que td, como buen hijo,



les has regalado. Desde luego, los chicos prefieren a la doctora. Dentro de
dos minutos —amenaz6 mirando el reloj— comenzara la paliza. Vosotros
decidis como termina.

L aura aparco el Suzuki en el garaje y caminé hasta la puerta de entrada. El
aire frio de la mafiana era reconfortante. El desmayo en la sala de autopsias la
habia dejado débil, pero lo peor era el agotamiento mental. Le costaba creer
que el sefor Petrov estuviera muerto. Entré en su casa y cerro la puerta con
llave. Encendio la luz de la entrada. Se hallaba a unos pasos de la escalera
cuando not6 un movimiento a sus espaldas y se volvio. Dos hombres salieron
de la cocina. Eran jévenes, altos y fibrosos. Se pararon a pocos pasos de ella,
le dedicaron una amplia sonrisa y uno de ellos le sacé la lengua de modo
obsceno. Laura se quedd paralizada ante aquella aparicion. El estupor dio
paso a la rabia y después al panico. Echo a correr escaleras arriba subiendo
los peldafios de dos en dos. Jadeaba, y por encima de su jadeo los oia
acercarse. Reian y hablaban entre ellos. Pens6 que quiza podria llegar a su
dormitorio y, una vez alli, entrar en el bafio y cerrar con el pestillo.

Al llegar al rellano de la escalera, cuando ya veia la puerta de su
habitacion, la agarraron por el pelo y tiraron de ella. Laura chill6 y trat6 de
zafarse. Estaba al borde del panico. Unas manos la agarraron de la cintura.
Ella patale6 y mordi6 el brazo que la sujetaba. Su corazon latia con fuerza.
Entre los dos hombres, la tumbaron boca abajo sobre la alfombra de lana gris.
En un segundo, la agarraron por los brazos, los pasaron por detras de su
espalda y unieron las mufiecas con cinta aislante de color plata.

No sabia qué hacer. Oia sus gritos desgarradores mezclados con los
sollozos. Ellos charlaban tan tranquilamente en un idioma desconocido.
Réapidamente, le taparon la boca con otro trozo de cinta. Laura temblaba
como si estuviera sumergida en agua helada. El pelo de la alfombra se
introducia en sus fosas nasales y le impedia respirar. Volvio el rostro hacia un
lado intentando tomar aire. Su llanto se habia transformado en gemidos
ahogados. Uno de los atacantes le sujetd los hombros, mientras el otro le
subia el vestido. Histérica, se movio en un intento inutil de escapar. Después,
impotente, dejo de moverse. Tenia que tranquilizarse si queria salir lo mejor



parada posible. No opondria resistencia. Podian hacer con ella lo que
quisieran. Se quedo quieta.

T homas comenzo6 a caminar nervioso por la habitacion. Tres pasos hasta la
pared y vuelta.

—De acuerdo —dijo George—, aceptamos el trato. Pero tiene que haber
zonas intocables. Conozco a los de tu calafia y un golpe mal dado acaba en
muerte.

—Me parece justo. Elegid la zona que queréis salvar.

A Thomas aquello le parecia una locura. Algo asi no podia estar
ocurriendo. Trat6 de calmarse y analizar de forma fria la situacion. No
ayudaba dejarse llevar por los sentimientos. Se detuvo y mir6 al tipo de la
amplia sonrisa. Sabia lo que tenia que hacer.

—De cintura para arriba ni tocarla. Ya puedes dar la orden. —Luego miro
a su amigo y le dijo—: George, por favor, prepara el papeleo para soltar a su
jefe. Seguro que sabes como hacerlo, no es la primera vez que se libera a un
detenido a cambio de informacién.

—De acuerdo.

George y el maton hicieron sus respectivas llamadas.

—Ya estd —anuncio el ruso cerrando la tapa del mévil—. Por mi parte,
he acabado. Sé que ustedes, mis queridos agentes de la ley, cumpliran la
suya.

Thomas le quitdo el movil y de forma rapida marco los ntimeros de
emergencia.

—Quiero que manden una ambulancia a la Rue Le Mousquetaire, 6, en la
localidad de Monthey. Una mujer se halla herida de gravedad. Es urgente.

A continuacioén, realizé otra llamada.

—AIll6? —respondio una voz al tercer tono.

—Sargento Fontaine, soy Thomas Connors, de la Interpol. Por favor,
quiero que se dirija a la casa de la doctora Terraux sin pérdida de tiempo —
dijo Thomas en francés.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunto el sargento.

—Unos matones le han propinado una paliza. No se preocupe, los



servicios de urgencia estan avisados. Por favor, en cuanto sepa algo llameme.

Thomas colgo sin esperar la respuesta del sargento y, lleno de rabia, lanzo
el movil contra la pared. Trozos de vidrio y metal volaron por la habitacion.

—iEh! —protest6 el matén—. jQue es de los buenos!

—Y ahora, Thomas, si no te importa, voy a quitarle esa sonrisa a nuestro
inesperado huésped. Te garantizo que tardara meses en volver a aparecer —le
susurr6 George con voz tensa.

—Me parece bien.

En un movimiento rapido, George le quit6 la pistola al hombre y le
disparo un tiro en la rodilla.

El maton solt6 un grito como un aullido largo y chirriante.

—Tienes que tener mas cuidado, las armas son peligrosas —dijo George
con sorna.

Limpi6 el arma de huellas y se la introdujo dentro del pantalon.

—Esta calentita, eh? —pregunto dandole una palmadita en la mejilla.

Mientras tanto, Thomas habia metido sus cosas en la maleta. Sin
preocuparse de los sollozos y las amenazas, cerraron la puerta de la
habitacién y se dirigieron a la de George.

—Thomas, en este momento, por muy duro que sea, no puedes hacer
nada. Solo queda esperar.

Thomas se obligd a serenarse y se derrumbo en el sofd. Le parecia
mentira que sus peores suefios se hicieran realidad. En ellos, intentaba ayudar
a alguien querido, intentaba correr, pero sus pies permanecian pegados al
suelo.

La cara de Laura apareci6 en su mente, tenia el color palido de Una.

—He avisado a la central, en un par de minutos sabremos algo. Hay que
esperar —volvio a repetir George.

—No puedo quedarme aqui quieto, me estoy volviendo loco. Vamos a la
comisaria, necesito hablar con el ruso antes de que lo suelten.

—Como quieras.

C uando estaban dentro del taxi, el mévil de George vibro con fuerza. Los
dos amigos se miraron con gesto serio. George contesto. Era de la centralita,



un tal sargento Fontaine preguntaba, en un precario inglés, por el agente de la
Interpol, Thomas Connors. George le pasé el teléfono. Thomas no pudo
reprimir un ligero temblor. Su corazén retumbaba. Mir6 el mdvil como si
fuese una bomba que en cualquier momento pudiera estallar entre sus manos.
Lo cierto es que tenia miedo.

—Allb, soy Connors, digame, ;como esta la doctora Terraux? —Thomas
contuvo la respiracion.

—Siento si la comunicacion no es buena. Voy detras de la ambulancia
camino del hospital —dijo el sargento Fontaine.

—:Como esta? —insistio Thomas.

—No lo sé. He sido el primero en llegar y... bueno, estaba desnuda en el
pasillo, maniatada. Es evidente que tiene las piernas rotas por varios sitios. Se
las han roto con un bate de béisbol, los muy cabrones. —Su voz translucia un
enorme pesar cargado de ira—. No tuvieron problemas en dejarlo tirado en el
suelo. Hasta que le realicen un escaner, no sabremos si tiene heridas internas.
Le han golpeado el rostro y tiene el labio partido.

—Estaba consciente? —quiso saber Thomas.

—Desgraciadamente, si. Le he cortado la cinta aislante de la boca y de las
muiiecas, pero no me he atrevido a moverla. No sabia qué hacer... Le he
acariciado el pelo, ya sé que resulta un gesto inttil, pero... —El sargento dej6
en el aire la frase inacabada.

Thomas no sabia qué decir.

—Gracias, sargento, le agradezco que haya acudido a su casa. No lo
molesto mas.

—Cuando estemos mas tranquilos tiene que contarme qué esta pasando
con la investigacion que tienen entre manos. Hace unas horas encontramos el
cadaver de Oleg Petrov y no sé si sabe que su farmacia ha sido incendiada.

Thomas se qued6 un instante callado asimilando la noticia.

—No sabia nada... —dijo—. Pero descuide, en unas horas tomo el vuelo
hacia Zurich. Por favor, no deje de informarme del estado de la doctora
Terraux. Tome nota de mi nimero de teléfono.

Thomas colg6 y cerré los ojos. El resplandor de las farolas se sucedia
como faros intermitentes en mitad de la ciudad y atravesaba sus parpados.
Una inmensa tristeza se apoderd de él. Habia subestimado la investigacion.



La habia considerado algo menor, y sin ningtn tipo de peligro. Tantos afios
persiguiendo delincuentes para descubrir lo que quiza ya sospechaba, que se
le daba mejor la docencia. Se vio a si mismo como un impostor alardeando
frente al mundo de varios diplomas, contactos a alto nivel y buena presencia
fisica. Sin embargo, no habia sabido leer las sefiales del caso y las
consecuencias no podian ser peores: el farmacéutico muerto y Laura camino
del hospital.

—¢Qué ha pasado? ¢ Va todo bien? —pregunté George, preocupado.

—FEsta viva —respondié Thomas sin abrir los ojos—. Necesito un rato a
solas con Ivan Puskin. ¢L.o podras arreglar?

—Claro, pero no te meteras en problemas ni me los causaras a mi.

—No.

—Entonces, dalo por hecho.

I van Puskin lo miraba con gesto serio. Thomas sabia que las esposas sujetas
a la estanteria de metal del despacho de George, un zulo por mucho que su
amigo se empefiara en considerarlo un lugar ideal para la meditacion, le
hacian dafio en las mufiecas. Estaban solos. Thomas se sent6 en una silla y,
deslizandose con ayuda de las ruedas, se situ6 a pocos centimetros del ruso.
Se despoj6 de la americana y de la corbata y se remang6 las mangas de la
camisa. Conocia el peligro que entrafiaba su accién. Sabia que era una
insensatez, pero también que lo haria de todos modos, sin importarle
demasiado las consecuencias. Dejo de escuchar los ruidos procedentes del
exterior. Un sentimiento de miedo lo inund6 como una tromba de agua,
recorrio su pecho y llegd a lo mas profundo de su ser. Se despidi6 con pesar
de las personas que mas queria, incluido él mismo. El recuerdo de ninguna de
ellas podia acompafiarlo en este momento, pues solo lo hundiria.

—Quiero que tengas claro que de aqui no vas a salir hasta que respondas
a todas mis preguntas. No tengo prisa —dijo de forma tranquila.

El ruso lo mir6 a los ojos, y a Thomas no le gusto lo que vio. En ellos
habia determinacion y, algo peor, desafio. Intentdé vislumbrar un atisbo de
temor o de ira, pero no lo encontré. En su profesiéon era importante manejar
los sentimientos de las personas y €l, en ese aspecto, era un genio. Si habia



llegado tan lejos era porque sabia interpretar como nadie los deseos y miedos
ajenos. Era un lector de caras nato. Se anticipaba a la avaricia, la angustia, el
orgullo, y los transformaba en su propio beneficio, pero en ese momento
estaba perdido.

—Veo que no has tenido suficiente con tu amiga. No sé qué debo hacer
para que entiendas que no te convengo como enemigo. Quiza tus padres te lo
puedan explicar mejor.

—FEs lo menos que podia esperar de ti —dijo Thomas con una sonrisa—.
Desde luego, no me has defraudado. Seguramente mis padres me lo
aclararian, sobre todo mi madre. Te puedo asegurar que no tiene una buena
opinion de la mafia. Pero no te preocupes, en cuanto pueda, se lo pregunto.
De todas formas, creo que tu familia también me lo podria explicar.

—No sabes lo que estas haciendo —respondi6 el ruso con voz gutural.

—Lo sé perfectamente —dijo con aplomo Thomas—. Hasta la persona
mas mierda —afiadio, hundiendo su dedo en el pecho de Ivan— tiene alguien
a quien quiere y no le desea ningun mal.

—:Me estas amenazando? —pregunto, incrédulo.

—Exacto.

—Despidete de tu familia, puto poli.

—Ya lo he hecho.

Ivan comprobd que no se habia equivocado con el tipo. No encontraba
ninguna fisura por la que entrar. Si alguien no tiene miedo de nada, ni de
perder su vida, lo mejor es unirse a €l o matarlo.

—Te repito que no sales de aqui hasta que me digas todo lo que quiero
saber —lo amenaz6é Thomas.

—No tengo nada para ti. He cumplido mi parte del trato. Tu amigo el
gordo ya tiene lo que necesita para colgarse una medalla ante sus superiores.

—Quiero saber quién mato6 a las seis deportistas en Suiza, como lo hizo y
por qué.

Ivan soltd6 una sonora carcajada. Thomas esperd sin inmutarse a que
dejara de reir.

—Ya puedes soltarme, porque de eso no sé una mierda —contesto a la
vez que sus facciones se endurecian—. No me jodas, tio, todo este montaje
para preguntarme esa mierda.



—Te lo repito otra vez. No te iras hasta que contestes a mis preguntas —
le aclar6 Thomas con voz suave.

—~Que te den. Yo estoy muy comodo; creo que incluso voy a dormir un
poco.

—:Por qué no llamas a tu abuela? A estas horas seguro que esta
despierta. Creo que en Kiev son las once de la mafiana.

La cara de Ivan se transformé en una mueca de espanto. Thomas sonri6
para sus adentros.

—Estas muerto —sentencio el ruso.

—Tienes razon, llevo muerto mucho tiempo. Pero no hablemos de mi, yo
no tengo la menor importancia. Cuéntame cémo os lo montabais en Europa
para fabricar los medicamentos, distribuirlos, y qué personas se encargaban
de administrarlos a las chicas. También quiero saber qué sali6 mal y por qué
murieron; cuantos deportistas estan en este momento consumiendo ese tipo
de dopaje y cuantas jovenes han muerto de forma natural con vuestros
productos.

—¢Algo mas? —pregunto Ivan con ironia.

—Desde luego, esto es solo un entrante.

—ILlama a mi abuela.

—Por supuesto. Toma, marca su numero.

Thomas sacé el movil del bolsillo de la americana y lo apoy6 encima de
sus muslos.

—Con este lapiz puedes marcar sin problemas.

Ivan se lo puso en la boca no sin antes echarle una mirada de odio, y fue
marcando con la punta del lapicero los nimeros de teléfono.

—Espera, que pongo el manos libres —se ofrecié Thomas, solicito.

No hubo que esperar ni dos tonos. Una voz de hombre respondi6. Thomas
no sabia de qué hablaban, pero el tono de Ivan fue subiendo. Iba enfadandose
cada vez mas mientras la otra voz hablaba de manera nerviosa y atropellada.

Thomas guardo el maévil y observd a Ivan. Mantenia desde hacia un rato
los ojos cerrados, acompasando su respiracion de manera pausada y
profunda.

—Quiero a los culpables entre rejas. El emplazamiento exacto del
laboratorio, los nombres de los traficantes, los médicos corruptos, los



manager que captaban a las chicas, los entrenadores; en fin, todos los detalles
del entramado. Ademas, a ti no te interesa estar a malas conmigo. Primero,
porque tengo a tu abuelita; segundo, porque te voy a mandar rumbo a tu pais
y te van a quitar la nacionalidad estadounidense que tanto esfuerzo te ha
costado conseguir; tercero, vas a ser para la Interpol un codigo rojo, es decir,
no vas a poder cometer ni una infraccion de trafico. ;Quieres que siga?

Ivan abrio los ojos y dijo:

—Te estas dando de cabezazos contra una pared y no te das cuenta.

—Habla —orden6 Thomas.

—~Creo que se me ha dormido esta mano —dijo Ivan moviéndose,
incomodo.

—Si hablas, podras irte a tu casa —insistio Thomas sin prestarle atencion.

—No vas a hallar justicia en este caso. Los culpables son demasiado
poderosos, por tanto, inalcanzables. Hasta un poli como tu lo va a entender.

—Sigue.

—FI1 dopaje esta organizado, controlado y dirigido por el Gobierno ruso.
Existen varias redes organizadas al mas alto nivel que operan amparadas por
la ley y los politicos. Su objetivo no solo es demostrar la superioridad de su
poblacidn, sino alejar la atencién de problemas mas importantes. Cuando un
deportista gana una medalla en unas Olimpiadas, es el pais el que gana, es tu
nacion y la gente de la calle siente suya esa victoria. El deporte es el nuevo
opio del pueblo. Muchos paises lo utilizan como una manera de hacer
politica, como exaltacion de sus logros —explico con tranquilidad sin
abandonar su actitud hostil.

—A ver si lo entiendo. ¢ Me estas diciendo que es el propio Gobierno ruso
el que esta detras de la red de dopaje?

—Exacto. ¢No te parece sospechoso que el pais que organiza unos Juegos
Olimpicos aumente de forma espectacular su posicién en el medallero? —
pregunt6 Ivan, a la vez que movia los dedos dormidos de la mano derecha—.
Hace ocho afios, Rusia descubri6o los parabienes del deporte en sus
Olimpiadas. La sociedad se sinti6 orgullosa de ser rusa, fue un factor de
cohesion y de integracion social. Desde entonces, no ha querido parar. Las
muertes son solo dafios colaterales perfectamente camuflados. Nunca podras
demostrar que no son naturales.



Thomas estaba anonadado. Le costaba asimilar las consecuencias de esta
revelacion.

—La sociedad se siente en deuda con los deportistas —continué Ivan—.
Si se duda de ellos, se duda del pais. Si hablas de dopaje, no solo cuestionas
su integridad moral, sino la legitimidad de las victorias. Mientras se iza la
bandera, el poder la mira con satisfaccién y los espectadores sacan pecho sin
hacerse preguntas.

—¢Por qué diste la paliza a mi compafiera si la mafia no tenia nada que
ver con el caso?

—Me detuvisteis. Quien me jode, se arrepiente. La eleccion fue solo por
azar.

—Y ¢qué sucede con las chicas muertas?

—No va a pasar nada. Eran mayores de edad. Sabian lo que hacian, eran
conscientes de los riesgos y eligieron la gloria.

—¢Por qué matasteis al farmacéutico?

—Si, ya me he enterado. Era cuestion de tiempo. Tenia pruebas que
podian relacionar las muertes con el dopaje. Tengo que reconocer que en eso
los ayudé. Me pidieron a alguien de confianza que realizara el trabajo. Les di
algiin nombre. Ya sabes, hay que estar a buenas con los poderosos. Aunque
matar no es una palabra que me entusiasme, yo prefiero decir que
interrumpieron su vida. —Ivan sonri6 para si mismo.

Thomas tenia el cuerpo encorvado, con la mirada fija en el suelo.
Observaba con aparente interés un punto fijo situado entre sus zapatos.

—Y ¢los que dopaban a las chicas? ;Qué ha pasado con ellos? —
pregunto con voz trémula sin alzar la vista.

—La red suiza se ha desplazado a otro lugar, ya no opera alli. Los que
quedan lo hacen de manera individual, poca cosa, algin médico, unos
cuantos deportistas, algin manager, como Frank Stone... Por cierto, pronto
se le va a acabar su idilica vida.

—Lo conozco.

—No solo va a dejar de tener el monopolio de futuras estrellas atléticas,
sino que su proveedor de morfina, coca y putas, Serguei, esta detenido. —
Ivan bajo la voz llegando al nivel de un susurro. Con sorna anadio—:
Alguien lo ha delatado. Uno no se puede fiar de nadie.



De pronto Thomas se acordé de un nombre.

—Dame también a Hugo Keller. Sabes que es basura como tu, pero
vestido de esmoquin.

—No seas ridiculo. ¢Td sabes la pasta que maneja esa familia? —
pregunt6 con desprecio mientras trataba de incorporarse para aliviar su dolor
—. El heredero al trono de la multinacional Poche ya esta al corriente de esta
redada y su historial intachable quedara impoluto. Ademas, si lo llaman a
declarar, dird que solo conoce a Frank por ser compafieros de golf y, que yo
sepa, no es delito practicar un deporte. Aunque no te negaré que a veces me
dan ganas de partirle el palito de golf en la cabeza a ese nifiato prepotente. —
De pronto, alzé la voz—: Creo que ya hemos terminado.

Thomas no queria soltar a aquel tipo. Le costaba creer que no hubiera
nada mas. Deseaba golpear su cara de nifio engreido hasta dejarsela como la
de un viejo. Pero poco podia hacer. George cumpliria su trato, y él, muy a su
pesar, tenia la solucion del caso.

—Dentro de una hora, tu abuela volvera de la peluqueria. Uno de
nuestros agentes la ha acompafiado. Fue facil engafiarla —dijo Thomas.

—Mataré a mis hombres. Tengo tres personas las veinticuatro horas para
protegerla.

—Me parece bien, se lo merecen. Son unos incompetentes.

—No vuelvas a cruzarte en mi camino. Por esta vez estamos en paz.

—No te prometo nada —dijo Thomas, y salié de aquella habitacion sin
ventanas.
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J anik estaba en su cuarto esa tarde. Habia cerrado la puerta con pestillo.
Alrededor, el laberinto de salas, pabellones, gimnasios, habitaciones y
pasillos parecia desierto, pero era solo un espejismo. Un observador metodico
habria podido escuchar el sonido de los televisores, los ordenadores, los
moviles y las consolas de los deportistas. Si ese observador hubiese podido
acercarse tanto como para oir los latidos del corazén de los deportistas, habria
escuchado un ritmo cada vez mas lento y reposado. Era la hora del descanso.
Los musculos habian recibido la dosis de la mafiana, unos, sumergidos en el
agua; otros, bajo los techos del gimnasio o de los pabellones, o en las pistas
exteriores. Estirdndose, soportando el peso del cuerpo o el de las maquinas,
repetian los mismos movimientos una y otra vez, sin apenas descanso, para
recuperarse. Si un observador hubiera podido meterse bajo la piel de los
deportistas, habria visto los musculos hincharse como los neumaticos de una
bicicleta.

Aprovecho que Viktor estaba en Monthey para inyectarse la hormona de
crecimiento. Era tan fragil como una pompa de jabdén, y necesitaba ser
protegida de la luz y del calor. Sacé el vial de IGF-1 de la nevera. Era polvo
liofilizado. Tenia que reconstituir la droga, o lo que era lo mismo, afiadir
vitamina B12 o agua bacteriostatica para que hiciera su efecto. Asi evitaba
que el agua se contaminara y que estuviera disponible hasta tres semanas. Ese
mes se habia inyectado diez veces en dias alternos, aun no se habia
acostumbrado a pincharse y lo hacia mirando las paredes de la habitacion.
Habia veces, como aquella, que Janik rehuia su mirada en el espejo. Su
reflejo le devolvia un rostro con el cefio fruncido que lo interrogaba. ;Quién
eres? Habia creido saber quién era, el nifio que ansiaba correr lejos de su casa



y elevarse tan alto que pudiera tocar a su padre, pero ahora no conocia la
respuesta.
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T homas lleg6 al hospital a las siete de la tarde. Caminaba cansado por el
largo viaje y la falta de suefio. Deambuld entre el zumbido de la luz
fosforescente y las maquinas que, aparcadas en la entrada de las habitaciones,
esperaban su turno. Una enfermera lo condujo hasta una sala de espera,
donde aguardd inquieto que terminase la visita del médico. Mientras ojeaba
el nimero antiguo de una revista, penso que pese a la claridad cegadora, no
habia nada mas tenebroso que un hospital. Pronto se vio rodeado de personas
extrafias de rostros apagados que, como €él, esperaban. Se levanté y miré por
un ventanal que se abria a un pequefio jardin, en cuyo centro se alzaba un
portentoso abeto. Las ramas se extendian y casi tocaban el cristal. De manera
difusa, vio su rostro reflejado en la superficie. Tenia miedo. Era un temor que
solo tenia que ver consigo mismo. Una enfermera con una mascarilla azul
colgada del cuello lo llamé y le informé de que disponia de cinco minutos de
visita.

Thomas entr6 en la habitacion de Laura. Durante un segundo, penso que
se habia equivocado y que la mujer que yacia dormida en la cama era otra. Se
quedo de pie a su lado, inmévil, intentando detener el temblor que recorria el
centro de su pecho y amenazaba con extenderse por el resto de su cuerpo.
Contemplo el rostro de Laura, hinchado y cubierto de moratones. Dormia
tranquila, su respiracion era sosegada. Una leve sonrisa habia quedado
congelada en medio del suefio; dulcificaba los rasgos de su cara de una
manera extrafia. Vio en su piel la palidez mortal de Una, y durante un
instante, esa imagen espectral revolote6 sobre la cama. Debajo de la sabana
adivino los hierros y tornillos con los que le habian unido los huesos rotos de
las piernas.



De repente, abrié los ojos. Mir6 a Thomas, primero recelosa; después,
cuando entendié que era €l, relajada. Thomas le agarr6 la mano que no tenia
la via del suero puesta. Su calor lo reconfortd. No hablaron. Sobre el ruido de
fondo de las maquinas, un silencio leve inund6 la habitacién y los mantuvo
unidos. Laura cerr6 los ojos con aquella sonrisa atin mas pronunciada en su
rostro. Cuando terminé su tiempo, Thomas cerr6 la puerta y se dirigio al
mostrador donde esperaba el médico.

—Doctor, soy Thomas Connors, amigo de la doctora Terraux. Me
gustaria saber como se encuentra.

—Bueno, acabo de comentarle a su familia, en concreto a su hermana y
su padre, que nos encontramos con un problema delicado debido a su estado
actual.

Thomas se sorprendié al conocer que tenia familia y que estaba alli. Se
dio cuenta de que no sabia nada de Laura, ni tan siquiera le habia interesado
su vida. ;Cuando se habia vuelto asi?, se preguntd. ;En qué momento su
manera de relacionarse con las personas se convirtio en pasar de puntillas por
sus vidas? ;Por qué sus sentimientos se diluian y quedaban empequefiecidos
hasta desaparecer tan rapidamente?

—Perdone, ¢de qué problema afiadido me habla? —pregunt6 aturdido.

—Por supuesto, no es un problema, pero su embarazo nos impide realizar
ciertas pruebas radioldgicas. Ademas, tenemos que tener mucho cuidado con
la medicacion para que, en la medida de lo posible, no traspase la placenta.

E 1 dia atin no habia llegado a su fin, pero las primeras sombras de la tarde
se agolpaban en lo profundo del bosque que rodeaba el hospital de Chablais.
Thomas las adivinaba agazapadas entre el entramado de ramas y arbustos.
Conforme se adentraba, la luz se escapaba por las copas de los arboles y un
tono azul oscuro envolvia la vegetacion. Una angustia inmensa pesaba sobre
su cuerpo. Su carga le impedia respirar con facilidad. Arrastraba los pies y a
su paso dejaba un rastro de helechos pisoteados.

No habia tenido nada que perdurase, nada, penso entristecido. A su lado,
el fantasma de Una se colgaba de su cuello impidiéndole avanzar. Al final,
derrotado, se detuvo. Se dejo caer en el suelo humedo cubierto de hojas.



Jirones de nubes, parecidos al cabello de una anciana, se envolvian entre las
ramas. Cerro los o0jos y el cielo se apag6. Se abandono a las voces que desde
el pasado le susurraban que volviera. Vio a Maire embarazada mientras
limpiaba pescado en el lago, con las manos sucias y el alma destrozada,
esperando su llamada que nunca llegaria. Sinti6 la soledad y la confusion que
habia dejado al marcharse. Suspendida en el aire aspero del bosque, aparecio
Una; recortaba con gesto serio una foto para luego guardarla en su cofre del
tesoro. De pronto, se volvid y miro sorprendida al intruso. Thomas contuvo el
aliento; a su alrededor el silencio ficticio del bosque atraveso el aire como un
latigo; Una lo observaba, gélida y transparente. El cielo parecia una sabana
tendida al viento. Su claridad era inmensa y profunda. Thomas lo
contemplaba mientras Albert y Una caminaban de la mano hasta més alla del
horizonte que se adivinaba tras los arboles. Aquel cielo de papel descargaba
una lluvia fina que empapaba sus cuerpos con rapidez y arrancaba un susurro
de las hojas secas del suelo, del viento, del musgo sobre las piedras.

Thomas miro hacia ese cielo invisible mientras lo envolvia una misteriosa
paz. De pronto, tuvo la absoluta certeza de que alli estaba su lugar, de que en
algun rincén de ese espacio solitario encontraria lo que hasta entonces se
habia negado.
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E n el estadio, la ceremonia de entrega de medallas del 1.500 estaba a
punto de comenzar. Janik se encontraba encima del podio, en el lugar mas
alto. El calor de los miles de espectadores atravesaba las pistas y le llegaba en
ondas de admiracion. El presidente de la federacion suiza le colgé la medalla
de oro alrededor del cuello. E1 himno comenzé a sonar por los altavoces. Fue
en ese momento cuando el sentimiento mas intenso de su vida aparecio
mezclado con las notas musicales y los recuerdos. Embriagado por aquella
sensacion, se dejo llevar. La emocion ocup6 cada hueco de su cuerpo
entrenado, primero le lleno el corazon, luego le hinché las venas, saturd los
musculos y, por ultimo, explot6 en el cerebro. Unas lagrimas rodaron por sus
mejillas. El himno dio paso a los aplausos y el sentimiento se distrajo durante
unos momentos.

El agua del rio Tamesis habia adquirido un tinte verde palido por el
reflejo de las luces de la ciudad. Exhausto y aturdido, llegé a la habitacién, se
quito la medalla de oro y la meti6 en la maleta al lado de la udltima foto que
tenia de Irina al salir de la ria de obstaculos. Mir6 la fotografia. Pequefias
gotas de agua brillaban sobre su cuerpo iluminadas por el flash de la camara.
El brazo izquierdo de Janik rodeaba su estrecha cintura. Cerrd los ojos y, a lo
lejos, escucho la voz de su padre. La misma voz que aquella tarde en la orilla
del rio, cuando Janik era todavia un nifo, lo levanto y lo llevo hacia lo
desconocido.
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«¢Queréis tratarlos con semejante lenguaje y honrar

lo mismo a la mascara que al rostro; igualar el sacrificio y la
sinceridad; confundir a la apariencia con lo verdadero?

iLa mayoria de los hombres estan hechos de un

modo extrafio! No se les ve nunca en su verdadero estado».

—Moliére

«Sueno con el silencio
porque ya no suena».

—Wislawa Szymborska

«De los pensamientos enterrados no salen lagrimas».

—William Wordsworth



Una primavera te desafié a elegir entre una vida audaz o nada.
jAy, mi valiente caballero!

Este libro esta dedicado a Andrés Martinez Modrego, el alma y
cuerpo de esta novela, sin cuya colaboracion esta historia no
hubiese sido posible. Uno de esos valientes que saben gritar y
luchar. Nacido para correr —3:39.43 en 1.500 metros, 7:53.02 en
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I.os escenarios de la novela



Entre el lago Leman y Gstaad, a una altura de mil doscientos metros, se



halla Les Diablerets. La pared del macizo de montafia que da al valle de
Ormont fue considerada en la Edad Media como un lugar peligroso y maldito
en el que reinaba el diablo. De ahi el nombre del pueblo: Les Diablerets.



Este libro esta inspirado en hechos reales, pero los personajes y
situaciones son una creacion de la autora; cualquier parecido con la realidad
es mera coincidencia.



Los protagonistas

Thomas Connors. Un curtido agente de la Interpol muy liberal en sus
habitos sexuales y perseguido por su pasado. La llamada de un antiguo amor
y su participacion en el caso le haran enfrentarse a sus propios fantasmas.

Laura Terraus. A sus cuarenta y un afos, esta escrupulosa doctora forense
cree encontrarse ante la dltima oportunidad para cumplir su suefio de ser
madre, pero sus ansias por hacer justicia pondran en peligro su gran ilusion.

Janik Toledo. Un joven corredor con mucho talento que vive atormentado
por la pérdida prematura de su padre y la enfermedad crénica de su madre.
Tras la muerte de su amor secreto, debera tomar la decision mas dificil de su
vida si desea llegar a lo mas alto.

Blanc Kummer. El enigmatico conserje del centro de alto rendimiento de
Les Diablerets atemoriza a los deportistas con sus terribles leyendas sobre el
lugar, segun dice, habitado por el diablo. ;Estan sus supersticiones
relacionadas con las muertes de los jévenes atletas?



Cuando la doctora forense Laura Terraux recibe en el instituto de
patologia de Chablais, en Suiza, el quinto cadaver de una joven atleta
procedente del centro de alto rendimiento de Les Diablerets, empieza
a sospechar que algo siniestro se oculta detras de esta sucesion de
muertes. Janik Toledo, un joven corredor del centro, devastado por el
repentino fallecimiento de la chica a la que amaba, debera tomar la
decision mas dificil de su vida. ¢Qué precio esta dispuesto a pagar
para triunfar? Thomas Connors, un atractivo agente de la Interpol con
un pasado misterioso, se embarcara junto a Laura en una peligrosa
investigacion sombre el dopaje en el deporte de élite, un mundo
opaco y mucho mas turbio de lo que jamas hubiesen imaginado.

¢, Quién se esconde detras de las muertes?

¢, Hay algo de cierto en las leyendas milenarias sobre el diablo que
circulan por Les Diablerets?

A veces los culpables parecen no tener cara.
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