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amuel odiaba ir cada cierto tiempo a aquella oficina, que siempre estaba llena de

gente, a que le pusieran un esttipido sello en una tarjeta. Se consol6 pensando que
ese era el dltimo mes que cobraba el paro. Ya habian pasado casi dos afios desde que
perdio su trabajo de vigilante de seguridad.

—ilNo hay derecho! —gritaba un hombre en la cola a otro que no conocia de nada
—. jNo hay derecho a que los politicos nos hagan esto!

—¢El qué? —le pregunto el sorprendido interlocutor, que no sabia a qué se referia.

—1Lo de los tanques, hombre. ;No te has enterado? Lo de los tanques. Ha salido
por todas partes. Lo lei el otro dia en ABC.

—:Qué tanques?

—1L.o de los tanques que el Gobierno ha comprado por miles de millones de
pesetas.

—Sera de euros.

—Yo sigo con las pesetas, eso del euro es una mariconada, a mi que me dejen las
pesetas. El euro no vale para nada, solamente para subir los precios.

Mientras decia esto, se gird y mir6 a Samuel esperando que él dijera algo y se
animara también a participar en la conversacion. A pesar de la distancia que los
separaba, no pudo evitar oler su aliento impregnado de tabaco y cerveza. Pero €l no dijo
nada. Lo que menos le apetecia era hablar con aquella gente. Solo le importaba el sello
en su tarjeta.

Al salir de alli tenia la manana vacia hasta la una, cuando debia ir a la escuela a
recoger a las nifias. Iban a un colegio en El Prat de Llobregat, donde habia vivido
siempre. Desde hacia tiempo esa era casi su unica ocupacion, ademas de cuidar de la
casa, aunque Ultimamente estaba descuidando sus tareas. Marta se pasaba casi todo el
dia fuera, trabajando.

Samuel tenia mucho tiempo libre. Al principio lo dedic6 a preparar unas
oposiciones para trabajar de funcionario de prisiones. Estuvo un afio estudiando. Sabia
que era dificil, porque Unicamente habia quince vacantes y mas de doscientos
aspirantes. A pesar de ello, confiaba en sus posibilidades. Sacd buenas notas en todas las
pruebas. Sin embargo, se quedo6 a afos luz de las ansiadas plazas. No superar aquella
oposicion lo dejo muy tocado.

Habia dejado de enviar curriculos a empresas. No lo llamaban de ninguna parte.



Marta intenté convencerle de que se presentara a otras oposiciones. No tenia fuerzas.
Estaba deprimido y no paraba de beber. Esa era su forma de escapar de un mundo que
no le gustaba, de una realidad hostil.

Se metio en un bar al que nunca habia ido. Tenia una pinta bastante alternativa.
Cuando entro6, vio que las paredes estaban llenas de grafitis. Sonaba una extrafia musica
que creyo haber oido antes en alguna parte, pero no sabia donde. Samuel tampoco le
presto demasiada atencion. En la barra atendia a los clientes un tipo con cresta y un aro
en la nariz. Pidio un orujo de hierbas. Era lo que solia tomar a esa hora.

—FEmpezamos fuerte la mafiana —le dijo un hombre que no conocia y que estaba
sentado a su lado en la barra.

Antes de responder, Samuel lo mir6. Debia de tener unos cuarenta y cinco afios,
quizas mas. Lucia unas largas patillas y su voz era ronca, muy grave. Llevaba su pelo
negro despeinado y tenia un pendiente en cada oreja.

—Fl orujo es bueno para el estomago. Limpia las cafierias —contesto.

—Seguro que si, aunque yo prefiero un café —respondio el desconocido.

—:Conoces esta musica que suena? Me resulta familiar, pero no logro
identificarla —dijo Samuel.

—Sl1. Es la banda sonora de Twin Peaks, la serie de television de los noventa. A
veces la ponen cuando hay poca gente.

— ¢Y ti como lo sabes? —pregunto intrigado.

—F]I camarero que te ha traido el orujo es un fanatico de la serie. Y a mi también
me gusta. He hablado varias veces con €l del tema.

— Twin Peaks? La vi cuando era pequefio. Casi no me acuerdo de nada.

—FEsto que suena ahora es el Laura Palmer’s Theme. Es una maravilla. Escucha.

Se quedaron en silencio durante unos minutos. La musica era mistica y
melancolica.

—Cada vez que la oigo me parece mejor —dijo el compafiero de Samuel—.
Deberias volver a ver la serie. Seguro que te gusta, aunque cuando se descubre quién es
el asesino de Laura, en la segunda temporada, baja mucho. Una verdadera pena.

—Igual me animo —respondi6 sin demasiado entusiasmo mientras daba un sorbo
al orujo de hierbas.

Tenia demasiados problemas para ponerse a mirar series de television.

—Como te llamas? —le pregunto el otro.

—Samuel.

—Ha sido un placer conocerte, pero tengo que irme.

Dejo el dinero del café en la barra y se marcho sin decir su nombre.



Cuando Samuel sali6 del bar, se fue a buscar a las nifias al colegio. L.a mayor tenia
cinco afios y la pequefia, tres. Ya se habian acostumbrado a que fuera €l siempre a
buscarlas, y no preguntaban por mama. Al llegar a casa, preparo la comida y ayudo a
comer a la pequefia. La grande ya se valia por si misma. Luego las volvio a llevar al
colegio. Su mujer comia en el trabajo. Tenia solamente una hora para hacerlo y no le
daba tiempo de ir a casa.

Samuel, al volver de la escuela, saco unas cervezas y se dedico casi dos horas a
beber y a ver la tele. No tenia ganas de hacer nada. Le apetecia estar sentado en el sofa
sin pensar, sin preocuparse por un futuro que veia negro.

Su mujer lleg6 cuando €l le estaba dando la merienda a la pequefia. Le dio un frio
beso en la mejilla. Cada vez estaban mas distanciados. La relacion empeoré cuando
despidieron a Samuel del trabajo. Solo entraba un sueldo en casa e iban cortos de
dinero. Apenas les llegaba para pagar el alquiler. Esa situacion creaba tension y malestar
en la pareja.

—:Has ido a comprar? —le pregunt6 ella un tanto molesta al ver el desorden que
reinaba en el piso.

—No he tenido tiempo. He ido a sellar la tarjeta del paro —contesté Samuel.

—:Toda la mafiana? Por como hueles ya puedo imaginarme dénde has estado
metido. ; Ahora qué voy a hacer de cena? No hay nada en la nevera.

—Por favor, no quiero discutir —dijo él.

—No discutiriamos si en vez de beber te dedicaras a cuidar de la casa.

Samuel termino de darle la merienda a su hija pequefia y la envio a jugar con su
hermana a su cuarto.

—No me gusta que digas esas cosas delante de las nifias. ;No ves que ya se enteran
de todo? —le recrimin6 a Marta.

—Y a mi no me gusta verte asi. Ni siquiera te has molestado en recoger las latas de
cerveza de la mesa. Tienes los 0jos rojos por culpa del alcohol y te apesta el aliento. No
haces nada en casa y hace dos afios que no trabajas.

—Estoy cobrando el paro —replicé él intentando justificarse.

—Y cuando se acabe, ¢qué vamos a hacer?

Ella empez0 a llorar y €l la abrazé. Aquellas peleas eran habituales. Se pasaban la
mayor parte del tiempo discutiendo por esto y lo otro.

No podia quitarse de la cabeza el dia en que lo despidieron. No se lo esperaba. Por
culpa de la crisis las ventas habian bajado y redujeron la plantilla. Le tocé a €l por ser el
vigilante mas nuevo. Recordaba con perfecta nitidez la cara de sapo de su jefe que, con
fingida tristeza, le daba una noticia que lo cambiaria todo. Cuando se lo comunicaron se



sorprendid, pero no se preocupo. No le habia costado demasiado conseguir ese trabajo
y pensaba que tampoco le costaria mucho encontrar otro con su experiencia. La
realidad, sin embargo, le demostro que se equivocaba completamente.

Pasaron los meses y se quedo sin paro. Ya no ganaba nada y apenas tenian dinero.
Decidi6 pedir hora con una asistenta social del ayuntamiento, para ver si podian
ayudarles de alguna forma. No le gustaba hacer algo asi, pero no tenia mas remedio. Si
no conseguia algo podian pasarlo muy mal. Lo recibi6 una sefiora mayor que parecia
amable. Se saludaron y ella le pidi6 sus datos, ingresos, historial laboral y todo lo
demas.

—NMe gustaria pedir algun tipo de ayuda o ver si podéis hacer algo por mi.

—Ya sabe que ahora todo esta fatal —le dijo ella—. Y vosotros tenéis un sueldo
due entra en casa. Mucha de la gente que viene aqui no tiene nada.

—:Y el PIRMI? Esos cuatrocientos euros que te dan...

—Para poder solicitarlos es necesario que la unidad familiar no tenga ningtin tipo
de ingresos. Vosotros no podéis cobrarlos.

—_:Y no hay alguna beca para los libros de las nifias?

—Hay pocas, pero pasa lo mismo que con el PIRMI: con ingresos es dificil
conseguirlas. Si quiere le podemos ofrecer un curso de formacién.

—Ya tengo estudios universitarios, soy abogado. No creo que me haga falta—dijo
Samuel.

—FEsto es todo lo que hay. Siento no poder ayudarle.

—:Y qué pasa con la comida? ;No tiene cheques para alimentos o algo asi?

—Puedo darle la direccion de una ONG que gestiona un banco de alimentos.
Tienen comida que les da la gente, supermercados y restaurantes. Os puedo poner en
contacto con ellos si no llegais a final de mes.

Se despidieron y Samuel salié desolado de alli. Pens6 que la tnica solucion que le
quedaba era marcharse de Espafia. Aqui no habia futuro. Pero no podia irse y
abandonar a su familia. Las cosas no eran tan sencillas.

Con el trabajo de Marta iban tirando, aunque privandose de muchas cosas. Samuel
bebia cada vez mas y las discusiones con su mujer eran mas subidas de tono, llegando
incluso al insulto. Hacia tiempo que no dormian juntos. Ella se quedaba en una cama
plegable en la habitacion de las nifas.

Todo se rompié definitivamente un viernes por la tarde. El debia ir a buscar a sus
hijas al colegio a las cinco, pero se quedé dormido. Ese dia estaba mas borracho que de
costumbre. No se despert6 hasta que Marta entr6 con ellas, a las seis y cuarto. Estaba
muy enfadada. En cuanto pudo las envi6 a su habitacion. No queria que oyeran lo que



iba a decir.

—:Dodnde estabas? ¢Por qué no has ido a recoger a las nifias? —le pregunt6 ella
sin alzar la voz.

—DMe he dormido. Lo siento mucho.

—No. Eso es mentira. No te has dormido. Estas borracho, igual que siempre.
¢iSabes que han estado méas de media hora con la profesora sin que nadie fuera a
buscarlas!? Si no me llaman al movil, alli estarian todavia. No sirves para nada, ni para
ir a buscar a tus hijas al colegio.

—Ya te he dicho que lo siento. ; Qué quieres que haga? —replico él.

—No podemos seguir asi. Esto tiene que terminarse. Debes irte.

—:Irme? —pregunto €l temiéndose lo peor—. ;A dénde?

—Fuera de esta casa. Quiero que nos divorciemos. No permitiré que las nifias
vivan con alguien como tu, incapaz de cuidar de si mismo y de nosotras.

—No. No digas eso. Te prometo que dejaré de beber. Buscaré un trabajo de lo que
sea. No me alejes de mi familia. No tengo a nadie mas en el mundo.

Samuel empez0 a llorar.

—Ahora ya es demasiado tarde para eso. Coge tus cosas y vete. No quiero volver a
verte.

Meti6 algo de ropa en una mochila y les dio dos besos a las nifias. Ellas estaban
asustadas al ver a su padre en ese estado. Samuel pensaba que aquello podia arreglarse,
que dentro de unos dias estaria alli de nuevo con ellas.

Se fue a la pensién mas barata que encontr6 y compré un litro de cerveza. No pudo
pegar ojo en toda la noche. L.a cama era incomoda y entraba luz por debajo de la puerta.
Cada media hora alguien llamaba al timbre y entraba preguntando por una habitacion.
Oia todas sus conversaciones. No se podia dormir en aquel lugar. Puso la television a
las tres de la mafiana. Lo unico que habia eran programas de teletienda y de videncia.
Habia que estar desesperado para mirar algo asi. Odiaba aquel lugar, aquella cama,
aquella habitacion sucia y mal decorada. No queria estar alli. Deseaba volver a casa,
junto a su familia. El tnico consuelo que le quedaba era beber, intentar no pensar, no
sentir, dejar que el alcohol lo condujera al olvido.

El fin de semana siguiente visitd a su madre en el asilo donde estaba. Era la tinica
familia que le quedaba. Tenia setenta y tres afios. Hacia mucho que ya no se enteraba de
nada. El alzhéimer le habia hecho olvidar todo, incluso su propio nombre. No reconocia
a su hijo. Lo entristecia verla en aquel estado. Cuando iba a visitarla se sentaba a su
lado, pero apenas hablaban. Ella solamente abria la boca para preguntar por su marido,
que habia muerto hacia mas de diez afios. «;Donde esta mi Antonio? ;Cuando va a



venir?», solia decir. En la residencia ya nadie respondia. «¢Y ti quién eres?», le decia a
Samuel. «Soy tu hijo», contestaba €l. «; Sabes cuando va a venir Antonio?», preguntaba
ella de nuevo. Y la misma conversacion se repetia pasado un rato.

Al salir de la residencia, entr6 en un bar y pidi6é un café. Se sent6 junto a la ventana
porque asi podia entretenerse mirando a la gente que pasaba por la calle. Aquella visita
lo dejé hundido. La mujer que un dia fue su madre ahora era una pobre anciana sin
memoria, sin conciencia de nada de lo que pasaba a su alrededor. Se pregunto si valia la
pena Vvivir asi, vegetando entre los vivos, preguntando por un hombre que habia muerto
hacia ya tantos afios. Dese6 que su padre siguiera vivo. Era el hombre mas fuerte que
habia conocido. Apenas hablaba, siempre estaba callado, concentrado en sus cosas. Si
el cancer no se lo hubiera llevado, todo seria mucho mejor. Ahora era ya solo una
imagen del pasado que comenzaba a estar borrosa, difuminada por el paso de los afios.

Estos pensamientos le dieron ganas de llorar. Unas lagrimas asomaron a sus 0jos
mientras €l intentaba apartar esas ideas de su mente. Se levanto y se marcho lo mas
rapido que pudo para intentar evitar el dolor que le oprimia el corazon.

Pronto se le acabd el poco dinero que tenia. El lunes siguiente fue al piso. Marta no
quiso abrirle la puerta. La espero en la calle a que saliera a trabajar. Fue intitil, se nego a
hablar con él. Habia interpuesto un muro de silencio entre ambos. Samuel intent6 sacar
dinero de su cuenta del banco. No habia ni un euro. Ella se le habia adelantado. Tuvo
que dejar la pension en la que dormia y buscar algun sitio donde pasar la noche. Se
meti6 en un cajero. Alli al menos no tendria frio. «Ya encontraré algo mejor», pensé
mientras intentaba dormir tapandose con unos cartones.

Tres meses después, Samuel seguia en la calle, subsistiendo gracias a un comedor
social y robando cartones de vino barato en los supermercados. El alcohol le ayudaba a
soportar la soledad y a combatir el frio de la noche. En poco tiempo se habia convertido
en un paria, en un marginado, en un vagabundo borracho al que nadie miraba a la cara.

Un dia se atrevio a acercarse al piso donde vivia con su familia. No queria que sus
hijas lo vieran en aquel estado, sucio y alcoholizado. Por la noche Marta sali6 sola de
casa. Un hombre la esperaba y se dieron un beso para saludarse. Cogidos de la mano,
se fueron caminando. Samuel los observé desde la distancia, escondido dentro del
portal de un edificio. Debia ser la nueva pareja de Marta. No habia tardado mucho en
sustituirlo. Quizas estaba con él mientras vivian juntos. Todo eso ya daba igual. Apenas
habian pasado unos meses y parecia que nadie lo echara de menos. Se alejo de alli sin
due se percataran de su presencia. En ese momento dese estar muerto.

Se sentd a descansar en un parque cercano al que solia ir. Quizas pasara la noche
alli si no hacia demasiado frio. Se entretuvo dando de comer a las palomas trocitos de



una barra de pan que habia sacado de un contenedor de basura. Un hombre entro en el
parque casi vacio. Lo mird y se sent6 a su lado. No era algo normal habiendo bancos
libres. Nadie quiere sentarse al lado de un vagabundo que huele a suciedad y a
desesperacion.

—Yo te conozco —le dijo el hombre a Samuel.

—¢SI? Pues creo que te equivocas.

—:No te acuerdas? Hablamos hace meses en un bar. Escuchamos juntos una
cancion de la banda sonora de Twin Peaks.

—Si, sé de qué hablas —trespondi6 Samuel—. Han pasado tantas cosas
ultimamente que no me acordaba.

—Ya veo que no estas bien. ;Qué ha pasado para que hayas acabado viviendo en
un parque?

—No tenia trabajo y mi mujer me echo de casa.

—1Lo siento mucho. Es terrible que vivamos en una sociedad que permite que a
alguien le pase eso. ;A qué te dedicabas antes?

—Fra guardia de seguridad en una empresa farmacéutica.

—¢Quieres pasar la noche en mi casa? Vivo con un grupo de amigos y seguro que
encontraremos un lugar para ti. Es una pena que te quedes aqui.

—Si, me gustaria. Hace meses que no duermo bajo un techo.

No iba a desaprovechar aquella oportunidad de descansar en un sitio caliente.

—Por cierto, no me has dicho cémo te llamas.

—NMe llamo German, pero todos me llaman Ares.

—¢ Ares? —pregunto.

—SI. Yo elegi el nombre. Ven, vamos a casa.

Los dos se levantaron y Samuel lo siguio. Estuvieron caminando unos veinte
minutos hasta el barrio de Sant Cosme. Llegaron a un edificio de cuatro pisos que
parecia abandonado. Tenia las puertas y las ventanas de la parte de delante tapiadas con
ladrillos. Dieron la vuelta a la casa. Detras habia una puerta metalica. Aquella era la
entrada. Ares sacé una pequeia llave y le pidi6 a Samuel que esperara fuera. Después
de cinco minutos que le parecieron eternos, le dijeron que pasara.



Habia poca luz porque las ventanas estaban tapiadas, aunque tenian electricidad
gratis gracias a un empalme con un cable que pasaba por la calle. Los rayos del
sol unicamente podian entrar por la parte de atras. Nadie diria que alli vivia alguien. No
hacia falta ser muy listo para darse cuenta de que era una casa ocupada, aunque no lo
pareciera desde fuera.

—Hola —dijo Samuel a las cuatro personas que se encontro, tres hombres y una
mujer.

Todos vestian de forma parecida.

—Hola —respondieron varios de ellos.

Samuel se sinti6 observado. Era como un intruso que llega a un lugar prohibido.

—NMenta, acompanale al tercer piso. Alli hay una habitacion libre. Haz que se lave
y dale ropa limpia. Luego le subiremos la cena.

La chica era joven. Tendria alrededor de veinte afios. Llevaba un vestido verde y un
pafiuelo palestino atado al cuello. Tenia el pelo rubio peinado con unas rastas. Ademas,
lucia un pequefio pendiente en la nariz.

—Ven conmigo —le dijo ella en un tono amable.

Fl no pudo evitar sentir cierta desconfianza en los otros, incluso algo de malestar.

—:Te ha llamado Menta? —le preguntd Samuel a la chica mientras subian las
escaleras.

—Si—vespondio ella.

—:Como el sabor?

—Aqui todos tenemos nombres asi.

—_:Y quién los pone?

—Normalmente Ares, aunque a veces te deja escogerlo.

— Tt lo escogiste?

—Me lo puso él.

Cuando llegaron al tercer piso, entraron en una habitacion vacia donde habia una
cama de matrimonio y una mesilla de noche. Parecian muebles viejos cogidos de la
calle o de un contenedor de basura. «Es mejor estar aqui que dormir en un parque o en
un cajero», pensd Samuel.

—Fn la casa tenemos luz, pero no agua corriente —le dijo Menta—. Traemos el
agua en bidones cada dia y luego la calentamos para bafiarnos. Quédate en el cuarto



mientras caliento el agua y la echo en la baniera.

—Vale. Gracias por todo.

—De nada —respondio ella mientras salia.

Samuel se quedo solo. Muchas dudas le pasaban por la cabeza. ;Quién era esta
gente? ;Por qué lo ayudaban? ;Qué querian realmente? En sus meses en la calle nadie
se habia interesado por €l. Todas estas atenciones lo desconcertaban. No las entendia.
Decidi6 no darle mas vueltas al asunto y aprovechar el momento mientras durase.

Un cuarto de hora mas tarde, Menta lo acompafi6 al bafio. Tenian una vieja bafiera
que ella habia llenado con agua caliente.

—Te he traido ropa limpia. Creo que es de tu talla. Avisame cuando acabes. Yo
estoy en el cuarto de al lado.

—Vale —respondio él.

Se desnudo y se metio en la bafiera. Menta le habia dejado champu y un bote de gel
de bafio. La ultima vez que se baf6 fue cuando vivia con su mujer. El agua se puso
negra enseguida. Le dio vergiienza pensar que Menta la viera asi, tan sucia. Se sec6 con
la toalla y se puso la ropa prestada. L.os zapatos le iban algo grandes, pero podia usarlos.
Al salir, aviso a la chica y le dijo que €l queria limpiar el bafio. Ella respondié que no
hacia falta.

—Vete al cuarto y descansa. Ares te traerd la cena y hablara contigo. 1 me ha dado
un libro para ti, para que te entretengas.

—Dale las gracias de mi parte —contestd mientras lo cogia y miraba la portada.

Era un ejemplar de ;Qué es la propiedad?, de Proudhon. El nombre del autor no le
sonaba.

—Si quieres algo, avisame —dijo Menta antes de salir.

Cuando Ares llamo a la puerta de la habitacion, Samuel estaba leyendo. Le traia un
plato con algo de carne frita y una botella de agua. El olor le record6 a Samuel el
hambre que tenia. Ares dejo la comida encima de la mesita de noche y se sent6 con €l
en la cama.

—Te gusta el libro que te he dejado? —le preguntd Ares a Samuel.

—Si, esta bien. Hacia tiempo que no leia y lo he cogido con ganas.

—Puedes quedartelo si quieres. Te lo regalo.

—NMuchas gracias.

—Te he traido con nosotros porque necesitamos que gente como ti nos ayude. ; Te
gustaria quedarte aqui, ser uno mas de los nuestros? —le pregunto Ares.

—Si, me encantaria —respondio sin dudarlo.

—Bien, eso esta bien. Ahora cena y descansa. Pide a Menta cualquier cosa que



necesites. Mafana hablaremos los dos del futuro.

—De acuerdo —contestd Samuel.

Ares se levanto y cerro la puerta al salir.

Durmi6 de un tir6n hasta tarde. No lo desperto la Iuz del sol que entraba en su
cuarto a través de unas cortinas casi transparentes. Se levanté cuando Menta llamo a la
puerta y le trajo el desayuno.

—Buenos dias, dormilon —dijo ella al entrar.

—Buenos dias. ; Qué hora es? —preguntd Samuel.

—TL as diez y media. En el bafio hay un orinal que puedes usar y algo de agua para
lavarte. Luego te acompanaré al cuarto de Ares. Quiere hablar contigo.

Después de asearse bajaron juntos al primer piso, que era donde vivia el jefe. En las
escaleras se encontraron con otra chica. Samuel la saludo, pero ella no le respondio.
Parecia que no le gustaban los extrafios.

—Buenos dias, Samuel. Siéntate aqui conmigo —Ile dijo Ares mientras le acercaba
una silla—. Gracias por todo, Menta. Ya puedes irte.

Ella sali6 del cuarto sin decir nada y cerro la puerta al salir.

—Bueno, Samuel, ;estas a gusto aqui?

—Si, me habéis tratado muy bien. Lo estaba pasando mal en la calle.

—Nadie deberia verse obligado a vivir asi. Nosotros queremos cambiar eso. Sin
embargo, antes de que puedas unirte al grupo, ser uno mas, debes solucionar un
problema que hay en tu vida y que te esta destruyendo.

—_El qué? —pregunt6 Samuel, aunque ya sabia la respuesta.

—Me refiero al alcohol. No podemos tener entre nosotros a alguien que sea
prisionero de una adiccion. Aunque parezca lo contrario por nuestro aspecto, no nos
gustan las drogas. Aqui estan prohibidas. Son un instrumento que el sistema usa para
evitar que pensemos en lo importante.

—-Si, yo quiero dejarlo. El alcohol ha alejado a mi familia de mi lado para siempre.

—Ahora puedes tener una segunda oportunidad. Debes ser fuerte y enfrentarte a
ese monstruo que esta en tu interior. ;Deseas hacerlo? —le pregunt6 Ares mirandole a
los 0jos.

Samuel sinti6 claramente el poder de conviccion que ese hombre ejercia sobre los
que lo rodeaban.

—Quiero hacerlo —contesto.

—Nosotros podemos ayudarte, pero lo mas importante es tu voluntad. Con una
voluntad fuerte se puede conseguir casi cualquier cosa que se desee.

—Estoy dispuesto a hacer lo que haga falta para dejarlo —respondi6é Samuel.



—Abajo tenemos una habitacion completamente cerrada, sin ventanas, a la que
llamamos el hoyo. Tiene una puerta con una abertura por donde te podemos pasar la
comida. Debes quedarte alli dentro una semana, para desintoxicarte. Tengo un amigo
que es médico y puede venir a echarte un vistazo. Con unos tranquilizantes podras
pasar mejor esos dias.

—Me parece bien el plan.

—Perfecto —contesté Ares—. Te advierto que no sera facil, ni para ti ni para
nosotros. Te sentiras mal. Te dolera el cuerpo, gritaras, nos insultaras, suplicaras que te
dejemos salir. Lo hemos hecho antes y sabemos lo que pasa.

—Intentaré ser fuerte.

—Nosotros te ayudaremos. Quédate aqui un momento. Voy a hablar con los demas
para explicarles o que vamos a hacer. Luego te acompario al cuarto.

Ares se levanto y salié dejando la puerta abierta. Samuel no se atrevio ni a moverse
de la silla. Se entretuvo mirando la habitacion de su benefactor. Estaba llena de libros
colocados unos encima de otros en unas estanterias improvisadas hechas con tablones
de madera. Tenia una mesa que le parecié curiosa porque era una puerta colocada
horizontalmente sobre dos caballetes. No vio fotos ni ningtin otro objeto personal.

Su anfitrion entr6 acompafiado por un par de hombres. Uno de ellos llamo
especialmente la atencion a Samuel. Era enorme, con la cabeza rapada y cara de pocos
amigos. Ninguno de los dos habl6, ni siquiera lo saludaron.

En la planta baja, al fondo, estaba el cuarto donde iba a pasar la préxima semana.
Cuando entr¢ sinti6 algo de miedo. Era pequefio y las paredes estaban recubiertas de
colchones para evitar que se oyera algo fuera. Le parecio una especie de celda siniestra.
Recordé esas historias de gente que hace cosas horribles a vagabundos sin familia
como €l y temio lo peor. Ares not6 su angustia cuando estaban los cuatro dentro.

—No sé, no se ve acogedor —dijo Samuel un tanto inquieto.

—Fso es lo que menos importa ahora —replico Ares.

—_¢Por qué estan las paredes tapadas con colchones? —pregunté Samuel.

—Fs para evitar que te hagas dafio, y para que tus gritos no nos despierten durante
la noche o alerten a los vecinos. Pasar el sindrome de abstinencia puede ser duro.
Algunos se tiran dias chillando sin parar —respondi6 Ares—. Pero ti no te preocupes
por eso. Yo sé que lo vas a hacer bien.

—UEso espero.

—A este grandullén de aqui lo llamamos Tivadar. Fl hard el primer turno. Después
lo sustituira Job. Por la noche vendra mi amigo médico para que te dé un sedante y asi
puedas dormir. Ya veras como dentro de una semana estas curado. Hablaremos de



nuevo cuando salgas.

Los tres se levantaron y salieron. Samuel estaba metido en una carcel. Y lo peor de
todo es que habia entrado por voluntad propia. Al mediodia le pasaron la comida a
través de la abertura que habia en la puerta. Tenia un cubo para hacer sus necesidades.
No bebia nada desde el dia anterior y por la tarde estaba nervioso, inquieto, queria salir
de alli cuanto antes. Se tumbo sobre la cama y empez6 a pensar.

Los hechos eran que se habia metido en una habitacion aislada e insonorizada
porque unos desconocidos se lo habian pedido. Ahora estaba en sus manos. Podian
hacer con él lo que quisieran. Samuel record6 las famosas peliculas snuff, donde se
grababa la muerte de alguien. Quizas querian matarlo y grabarlo todo para después
venderle el video a algun psicopata. O lo que pretendian era descuartizarlo para vender
sus organos a algun rico que pudiera necesitarlos. Nadie lo echaria de menos, y los
otros lo sabian. «;Como me he metido en esta historia?», penso.

Cuando le pasaron la cena le dijo a Tivadar que queria hablar con Ares, que
necesitaba salir de alli. No le hizo caso. Ni siquiera respondio. Eso lo puso todavia mas
nervioso. Una hora después empezo a golpear la puerta gritando que queria marcharse.
No consigui6 nada. Tenia un dolor de cabeza terrible, temblores, y sudaba sin parar. Se
encontraba fatal. Samuel pens6 que quizas le estaban metiendo algo en la comida, que a
lo mejor querian envenenarlo. Se canso de golpear la puerta y de chillar. Se tumbo en la
cama. Tenia suefio. Estaba cansado y cada vez sudaba mas.

Cuando llevaba un rato tumbado, abrieron la puerta de repente. Entr6 un hombre
joven, con el pelo largo, acompafiado de Tivadar y Job.

—:Como te encuentras? —le pregunto.

—Fatal. Quiero marcharme. Iré a un hospital. ;Qué queréis hacer conmigo? —
respondio Samuel.

—No te preocupes. Ahora voy a ponerte una inyeccion de diazepam para que te
tranquilices y puedas dormir.

—No quiero que me inyectes nada. Me largo de aqui.

El médico le hizo un gesto con la cabeza a sus dos acompanantes, que agarraron a
Samuel de los brazos. Estaba demasiado cansado para oponer mucha resistencia. Le
pusieron la inyeccion y salieron de la habitacion tan rapido como habian entrado. No
tardo en dormirse. Al despertar no sabia si era por la mafiana o por la tarde. Comenzo a
perder la nocion del tiempo. A veces vomitaba y tenia demasiadas nauseas para comer
algo solido. Lo que se repetia casi cada dia era la visita del médico y sus inyecciones.

A los cinco dias dejo de comer y de beber porque pensaba que lo estaban
envenenando. Entro en un estado de delirium tremens y empez0 a tener alucinaciones.



Veia hormigas por todas partes. Sentia que le subian por las manos, que lo mordian con
sus pequefios dientes. Se rascaba hasta hacerse sangrar porque creia que estaban debajo
de su piel. Chillaba pidiendo ayuda. Nadie parecia querer oirle. Le dio la vuelta a la
cama e intentd romper la puerta usandola como ariete. No consiguio nada, excepto
agotarse. Finalmente se tumbo encima del colchén y se qued6 dormido.

Asli estuvo dos dias, durmiendo sin parar y teniendo extrafios suefios que le
parecian reales. Cuando despertd se sentia mas tranquilo, aunque le dolia el cuerpo y su
ropa estaba empapada de sudor. Un par de horas después volvio a ver al médico que lo
habia estado vigilando.

—Estas mejor? ; Como te encuentras? —le pregunto.

—Tengo hambre —contestd Samuel.

—Fso es bueno. Llevas dos dias durmiendo. Ya puedes salir de aqui.

Fuera estaba Menta, que lo esperaba. .o acompaiio a su cuarto en el tercer piso. Lo
ayudo a subir las escaleras agarrandole de la cintura. Llevo algo de comer a su
habitacion y le preparo el bafio. Se sentia sucio y hambriento, y aquellas atenciones le
sentaron de maravilla.

Al cabo de un rato, Ares fue a hablar con él.

— Estas mejor ahora? —le pregunto.

—Si, gracias por todo. Tuve mucho miedo ahi dentro y pensé cosas horribles de
vosotros —confeso Samuel.

—Fso es normal. El sindrome de abstinencia provoca alucinaciones y paranoias.
Lo importante es que estas bien. Sin embargo, no debes enganarte: sigues siendo un
alcoholico. No basta una semana encerrado en una habitacion para superar una adiccion
asi. En la calle lo mas probable es que volvieras a caer en lo mismo de siempre. Por eso
debes quedarte aqui. Nosotros te ayudaremos. Si quieres salir, al menos durante unos
meses, es conveniente que lo hagas siempre acompafiado, para evitar tentaciones con el
alcohol. ;Te parece bien?

—SI. Pero. .. spor qué hacéis esto por mi?

Samuel no podia quitar esa duda de su mente.

—Ya te lo dije antes. Quiero que nos ayudes en nuestra causa —respondio Ares.

—¢Qué causa?

—A cambiar este sistema corrupto en el que vivimos. No te preocupes por nada de
eso ahora. Menta te ensefiara el resto del edificio y te presentara a todo el mundo.
Muchos estan ansiosos por conocerte. La llegada de un posible nuevo miembro es un
acontecimiento.

—Yo también quiero conocer a la gente.



—Hay una cosa que tienes que entender. Todavia no formas parte de nuestro
grupo. Para serlo deberas superar dos pruebas y hacer una promesa. Por lo tanto, habra
cosas que no sepas o0 que no entiendas. .o mejor es que no preguntes demasiado y que
vayas observando a los demas.

—¢ Qué pruebas? —preguntd Samuel.

—1L.o sabras en su momento. Debe quedarte claro que aqui tenemos reglas
estrictas. Sin ellas no podria convivir tanta gente en el mismo sitio. Somos anarquistas,
pero eso no significa que rechacemos el orden. Todos tenemos una ocupacion asignada
que debemos cumplir. Algunos trabajan fuera y dan su sueldo a la comunidad. Otros
tienen tareas aqui. Tu te quedaras con nosotros. En la calle podrias volver a recaer. De
momento te encargaras del agua con Menta. Es la que mas conoces.

—Como quieras.

Ella le ensefi6 la casa. Estaba bastante bien acondicionada para ser un edificio
abandonado. Habia luz eléctrica y televisores en casi todas las habitaciones. Cada piso
tenia un bafio que compartian para lavarse.

Lo que mas sorprendio a Samuel era lo organizados que estaban. Parecia mas un
cuartel militar que una casa okupa. Los que trabajaban fuera, unos cuatro o cinco, se
liberaban de cualquier tarea en la casa. Los otros atendian sus necesidades. Habia un
encargado permanente del mantenimiento. Otros hacian la comida, y dos o tres
personas se dedicaban en exclusiva a la limpieza.

Menta y Samuel se encargaban del agua. Tres veces al dia iban a una fuente y
llenaban hasta arriba unos diez bidones pequefios de plastico. Los llevaban en unos
viejos carros de supermercado y luego los subian por las escaleras hasta los bafios y la
cocina para que siempre hubiera agua limpia disponible para beber y para lavarse.

Ella lo presentd a sus compariieros. Alli vivian unas veintitrés personas, casi el
mismo nimero de hombres que de mujeres, incluidos dos nifios y una nifia. Algunos lo
recibieron con mas simpatia que otros. Samuel comprobo que, al igual que la gente que
ya habia conocido, todos tenian nombres extrafios. Nadie se llamaba Maria o Juan. La
mayoria dormia en habitaciones individuales; otros compartian el cuarto con otra
persona, o con dos mas.

Un dia que estaba descansando en su cuarto, Menta entr6 en la habitacion. Le
preguntd como estaba. Solo por el tono de su voz y por como lo miraba supo lo que ella
queria. El no habia pensado en otra cosa desde la primera vez que la vio. Antes de que
se dieran cuenta se estaban arrancando la ropa mientras se besaban apasionadamente.
Hacia meses que no estaba con una mujer, desde que Marta lo echara de casa. Al final
apenas tenian relaciones, se pasaban el dia entero discutiendo. Cuando terminaron,



mientras estrechaba el cuerpo desnudo de Menta entre sus brazos, sintio una paz que
hacia mucho, mucho tiempo que no experimentaba. Se sentia mas vivo que nunca.



Cada viernes Ares daba un pequefio discurso. Se hacia en la planta de abajo. La
gente llevaba las sillas de sus cuartos y se sentaban alli a escuchar lo que tenia que
decir. Cuando terminaba, ponian tablones encima de unos caballetes para que hicieran
de mesas, y cenaban juntos.

La primera vez que lo oyo hablar en ptiblico, Samuel comprendio6 lo importante
que era para aquellas personas. Fl era el que los guiaba, lo que mantenia unido al grupo.
Tenia un magnetismo especial, un carisma innato. Mandaba sin necesidad de levantar
la voz; su presencia era suficiente. El lider se sent6 en un viejo sillon que se usaba solo
para esas charlas y empez6 a hablar con voz clara y firme.

«Hoy es un dia especial. Un nuevo miembro puede unirse a nosotros. Samuel ha
decidido empezar un nuevo camino. Quiero darte la bienvenida a nuestra pequena
comunidad y desearte que encuentres aqui la felicidad. Estoy seguro de que hablo en
nombre del grupo si digo que haremos lo posible para que asi sea.

»Como ya sabéis, nuestro compafiero ha estado una semana metido en el hoyo,
curandose de su adiccion al alcohol. No es el tinico de nosotros que ha estado encerrado
en esa habitacion desintoxicandose. Yo mismo fui prisionero de la droga hace quince
afios, cuando ninguno de vosotros me conocia. Estuve enganchado a la heroina durante
tres largos afios en los que vivi en el infiemno. Si, yo lo he conocido. No es un lugar
donde pagamos por nuestros pecados después de la muerte. Existe aqui y ahora. Es un
estado de la mente, una forma de estar en el mundo.

»Me vi obligado a robar para pagarme mi adiccién, a hacer cosas de las que todavia
me arrepiento. Estuve en prision durante dos afios y medio. Alli es cuando logré ser de
nuevo una persona. La droga es lo mas terrible que existe porque te arrebata tu
humanidad. Te conviertes en un esclavo de tu propia adiccion. Era un prisionero, pero
logré conquistar la libertad que me habian arrebatado.

»Encerrado casi todo el dia entre aquellas cuatro paredes, tuve tiempo de pensar en
muchas cosas, en los demas y en mi mismo. Comprendi que vivimos en una sociedad
corrupta a la que le interesa que los menos favorecidos estén esclavizados por
adicciones terribles. La droga es una forma mas de control del sistema, un escape al que
muchos recurren porque no ven otro camino.

»Cuando sali de la carcel, entré en una casa ocupada como esta. Alli algunos de
vosotros me conocisteis. Ese fue el principio del sendero que estamos recorriendo



juntos. Lo que vi en aquel lugar no me gustd. No me gustaba ver a mujeres ejerciendo
como prostitutas para pagarse su adiccion. O robando y traficando como yo habia
hecho antes, contribuyendo de esa forma a una industria que somete a los que caen en
sus redes. Me enfrenté a esa situacion y decidi marcharme de aquel lugar. Tuve la suerte
de no irme solo y que bastantes de los que estais aqui me acompafarais. Hemos
fundado juntos una comunidad sin las ataduras de la familia burguesa, una comunidad
que aspira a cambiar las cosas.

»La respuesta no es el escape que nos proporciona la droga o la religion. La
solucién a los problemas de la sociedad pasa por un cambio de sus fundamentos
mismos, por el fin de un Estado que esclaviza a aquellos que estan bajo su mando.
Nosotros no queremos pertenecer a un sistema donde una pequefia oligarquia somete a
todos los demas. Queremos ser libres y vamos a luchar con todas nuestras fuerzas para
conseguirlo. Somos guerreros, soldados inmersos en una guerra donde casi todo esta en
nuestra contra. Esto no debe hacernos desfallecer, sino que hard mas hermosa nuestra
victoria. Gracias».

Todos aplaudieron entusiasmados cuando termind. Samuel estaba impresionado
por lo que habia oido. Sinti6 que, después de mucho tiempo, por fin habia encontrado
su lugar. Se sentia afortunado de poder estar alli esa noche y no tirado en un sucio
parque, entregando su vida a un abismo oscuro de tristeza y desesperacion. Ahora ya no
tenia que preocuparse de las discusiones con su mujer, de no encontrar trabajo, de
intentar ser ttil en una sociedad que lo rechazaba.

Un par de semanas después, se sentia ya uno mas del grupo. Era como si siempre
hubiera estado con ellos. No habia probado ni una gota de alcohol desde que sali6 de
aquella habitacion en la que pas6 una semana. Y siempre que salia a la calle, Menta lo
acompafiaba. Estaba tan entretenido con sus tareas diarias que eso mantenia alejada la
tentacion de su mente.

«Bebias porque te sentias vacio, porque no tenias nada por lo que vivir. Un hombre
necesita una meta por la que pelear. Es mejor luchar por una causa equivocada que no
luchar, porque esa lucha es lo que nos permite seguir adelante, levantarnos cada
mafiana, encontrar un sentido a nuestra existencia —le dijo Ares un dia—. Pero debes
estar alerta. No permitas que nada te vuelva a llevar al camino oscuro donde te
encontramos. Cuando te vi en aquel bar y sonaba aquella musica inquietante, supe que
ti y yo estabamos llamados a compartir nuestras vidas. No pude evitar ayudarte cuando
te encontré solo y triste en aquel parque. Creo que el destino nos unio y espero que
pronto nos revele sus intenciones. En unos dias deberas pasar las pruebas que te
permitiran ser de los nuestros. Todos confiamos en ti y estoy seguro de que no nos



defraudaras». Samuel le prometié que haria lo que fuera necesario. «Sé que lo haras
bien», respondié Ares mirandole fijamente a los ojos.

Una mafiana, sin avisar, llego el esperado momento de su primera prueba. Samuel
no sabia en qué consistia y las dudas no dejaban de atormentarle. Incluso lleg6 a
preguntar a Menta como habian sido las suyas. Ella no quiso decirle nada. Le explico
que los que estaban desde el principio con Ares no las habian hecho, y que los que
llegaron mas tarde, como ella, tenian cada uno pruebas distintas de las que no se podia
hablar con nadie.

Ares le pidio que lo acompanara. Con ellos iban también Job y Tivadar. Cogieron
un coche y estuvieron conduciendo sin hablar casi una hora, un tiempo que a Samuel le
parecio eterno. Habian salido de la ciudad. Estaban en el campo, en un pueblo llamado
Sils. Se adentraron por una carretera de tierra y dejaron el auto aparcado enfrente de una
casa abandonada bastante grande. La puerta estaba cerrada con un candado que
abrieron. Dentro habia una cama y una estanteria que parecia que estuviera a punto de
caerse. L.os cuatro se sentaron en unas sillas viejas, al lado de una mesa de madera que
estaba cubierta por un sucio mantel amarillento.

—Ha llegado el momento de que sepas varias cosas antes de seguir adelante —le
dijo Ares a Samuel—. Nosotros no somos simplemente un grupo que intenta vivir al
margen de esta sociedad corrupta que nos oprime. Nosotros queremos luchar contra un
sistema opresor que nos esclaviza. ; Comprendes?

—Si, lo entiendo —respondio el otro.

—Y esa lucha no se puede hacer solo con la palabra. A veces la fuerza es necesaria.
Todas las grandes revoluciones han sido posibles gracias a la sangre de los que han
luchado por lograrlas. La libertad tiene un alto precio. Nos gustaria que te unieras a
nosotros en esa lucha contra el Estado.

—Yo también quiero cambiar las cosas. Y haré lo que haga falta para conseguirlo
—contestd Samuel.

—Fso esta bien. Como ya sabes, algunos de los nuestros aportan a esta causa su
sueldo. Pero eso no es suficiente para mantenemos a todos. Es necesario conseguir
recursos economicos de otra forma. Por eso, de vez en cuando nos vemos obligados a
atracar algun banco para quitarles a esos parasitos una pequefia parte de lo que ellos le
roban a la sociedad y poder continuar asi nuestra lucha. Tu primera prueba consiste en
venir con nosotros tres a un atraco. Si no quieres hacerlo, ahora es el momento de
decirlo. Te acompafiaremos de nuevo a la ciudad y alli podras seguir con tu vida. Eso si,
debes prometer que nunca hablaras de nosotros a nadie, bajo ninguna circunstancia.

—FEstoy dispuesto a hacerlo —contestd Samuel sin dudarlo.



—:Seguro? Después no habra marcha atras.

—S], totalmente.

—:Has disparado alguna vez una pistola? —le pregunt6 Job.

—No, pero todo se aprende —replico Samuel.

—Asi me gusta, campedn —dijo Tivadar mientras se levantaba.

De una mochila que llevaba en la espalda Tivadar saco cuatro pistolas y municion.
Las cargd y le entregd una a cada uno. Job le ensefi6 a Samuel como funcionaba la
suya. Después salieron fuera y estuvieron disparando un buen rato a unas latas. Al
principio Samuel no acertaba ni una y los otros se burlaban de él. Luego empez6 a
acercarse mas al objetivo. Los otros tres, en cambio, tenian mas punteria.

—No te preocupes si no les das a las latas —le dijo Job—. Normalmente no nos
vemos obligados a disparar. La gente se asusta al ver las armas. Si hay que pegar algun
tiro, nosotros lo haremos. No dispares nunca si no esta tu vida en peligro. Si lo haces,
todo puede irse a la mierda. Tt fijate siempre en nosotros y no te pongas nervioso.

—Haré lo que pueda —contest6 Samuel.

Después de estar disparando un buen rato, Ares quiso que entraran a la casa otra
vez. Alli le explicaron el plan a su nuevo compafiero.

Llevaban un par de semanas vigilando una oficina bancaria. Job se quedaria fuera,
dentro del coche, con el motor encendido y vigilando si llegaba la policia. El jefe seria
el encargado de meter el dinero en una bolsa y los otros dos, Tivadar y Samuel, debian
cubrirle con las pistolas intimidando a los clientes y a los empleados del banco. Cuando
Ares acabara de coger el dinero, tenian que correr hacia el coche y salir a toda
velocidad. El atraco se haria a media mafiana, sobre las once, para evitar el trafico de las
primeras horas.

—1Los bancos son unos parasitos —dijo Job en el coche mientras volvian a casa—.
Se aprovechan de la gente hipotecandola de por vida por cuatro paredes y luego tienes
que trabajar para ellos como si fueras su esclavo. No les importa echar a una familia
con nifios pequefios a la calle si no pagan. Lo unico que quieren es tu dinero. Las
personas se la sudan.

—Son una parte mas de este sistema podrido —continu6 Ares—. Los politicos, los
empresarios y los banqueros son siempre la misma gente. Vivimos sometidos por una
élite que quiere seguir mandando hasta el fin de los tiempos. Para ellos no supone nada
un atraco a una pequefia oficina bancaria. Tienen seguros que lo pagan todo. Igual hasta
les sale rentable. Nosotros, con ese dinero, podemos seguir nuestra lucha.

Samuel escuchaba y no decia nada.

—_Estas bien? —le pregunto Tivadar.



—Si, lo siento, es que estoy nervioso.

—:No te iras a echar atras ahora? —dijo Job.

—Yo sé que no lo hara —contesto Ares.

—Podéis estar seguros de que daré la talla—replico él.

Cuando llegaron a casa, Samuel subio a su cuarto y se tumbo en la cama. A pesar
de lo que habia dicho en el coche, las dudas asaltaron su mente. Tenia miedo de no
atreverse a hacer lo que le pedian, miedo de disparar cuando no debia, miedo de volver
a la vida que tenia antes. No cend casi nada y le dijo a Menta que preferia estar solo,
due no se encontraba bien.

Ares fue a buscarlo a su cuarto temprano. Apenas habia dormido tres horas. Se
sentia agotado y todavia no habia empezado el dia. Los cuatro desayunaron algo juntos
y se metieron en el coche rumbo a su objetivo. Habian llegado pronto y les sobraba
tiempo. Tivadar se fue a inspeccionar la zona. Los otros tres lo esperaron en una
cafeteria. Cuando volvio les dijo que todo estaba en orden. Habia llegado el momento
de actuar.

A las once en punto, Job aparcé en doble fila delante del objetivo con las luces de
emergencia puestas y el motor encendido. Ares, Samuel y Tivadar se pusieron unas
mascaras antes de entrar en el banco para que las camaras no pudieran grabar sus caras.
Entraron corriendo y apuntaron con sus pistolas a las personas que habia dentro.

—iQue nadie se mueva! —grité Ares—. jMete todo el dinero aqui! —le ordeno6 a
una empleada del banco.

Se puso nervioso ante la lentitud de la mujer al ir metiendo los billetes en la bolsa.

—iMas rapido! —le grito.

Ella acelero el ritmo. Los otros dos apuntaban a la gente con actitud amenazante.
Samuel se sorprendi6 a si mismo de lo tranquilo que estaba. L.a adrenalina apartd
cualquier duda o nerviosismo de su mente. En pocos minutos ya habian acabado y
salieron corriendo del banco. Se metieron en el coche y abandonaron el lugar. Mientras
se alejaban, oyeron las sirenas de la policia a lo lejos.

Cuando llegaron a casa, Samuel estaba exultante. Habia conseguido superar la
primera prueba. A la euforia inicial le siguié una profunda sensacion de cansancio.
Apenas habia dormido y, en cuanto desaparecio la tension, se dio cuenta de lo débil que
estaba. Les dijo a los otros que iba a acostarse. Durmio casi tres horas de un tiron y
después comio algo. Luego se atrevio a ir al cuarto de Ares. Queria preguntarle por el
futuro. Cuando entro, el jefe lo recibié con una sonrisa.

—:Como te encuentras? —le pregunto.

—Bien. Necesitaba dormir un poco. Esta noche estaba muy nervioso y no pegué



0jo —contestd Samuel.

—Te has portado como un valiente. Nunca dudé de ti.

—Y ahora... ;qué va a pasar?

—Todavia te queda un obstaculo por superar. Pero por hoy hemos tenido bastante.
Mafiana por la noche deberas enfrentarte a la segunda y ultima prueba.

—: Qué tendré que hacer?

—1.o sabras cuando llegue el momento. L.o mejor es que no pienses en ello —le
aconsejo Ares.

Samuel intent6 distraerse con tareas banales. Se dedicé a limpiar su cuarto. Ordeno
las pocas cosas que tenia y ayudé a Menta a traer agua de la fuente donde solian ir.
Queria estar ocupado en algo para evitar pensar en lo que le esperaba. Las horas que
pasaron antes de que volviera a salir con Ares, Job y Tivadar le parecieron eternas. Era
como si el tiempo estuviera estancado, como si las agujas de todos los relojes del
mundo se hubieran puesto de acuerdo para ir mas despacio. Cuando le dijeron que les
acompanara, tuvo la sensacion de que habian pasado afios desde lo del atraco. Se sinti6
aliviado de que su espera se acabara.

Cogieron el coche sobre las nueve de la noche y se marcharon a Barcelona.
Entraron en el barrio de Sants a través de la avenida Madrid. Giraron a la derecha, en la
calle Joan Giiell. Pasaron despacio por una plaza que tenia una estatua en el centro que
Samuel no pudo reconocer. A su izquierda, le llamo la atencion una iglesia. Era un
triangulo con el vértice de arriba redondeado. En medio habia una vidriera que le
recordo al ojo de un ciclope. Esa vision de noche le caus6 una gran impresion. Dieron
la vuelta a la plaza. Pasaron por lo que parecia una vieja nave industrial reconvertida.
Una mujer de unos cincuenta afios, tefiida de rubio y vestida con un chandal y unas
zapatillas de estar por casa bajaba en ese instante una bolsa de basura a los contenedores
de la calle Torrent de Perales.

—iA por esa! —grito Ares a sus dos acompanantes.

Samuel se quedd paralizado y no supo qué hacer. Los otros tres salieron del
automovil. Tivadar le puso en la cabeza una capucha de color negro a la mujer.
Después la agarro del cuello. No tuvo tiempo de reaccionar ni de girarse. Ares y Job la
ataron. Ella se resistia e intentaba darles patadas. Job le dio un pufietazo en el estomago
que hizo que se doblara de dolor. L.a metieron en el maletero y arrancaron el coche.

—:Qué vais a hacer? —pregunt6 Samuel.

Nadie contesto.

La sefiora intentaba gritar y se oia como golpeaba con sus pies el maletero. Su
esfuerzo era intitil. No iba a conseguir escapar tan facilmente.



Condujeron un rato mas y salieron de la ciudad. Pararon en un descampado en las
afueras. Dejaron los faros encendidos y sacaron a la mujer. La pusieron de rodillas
delante de las luces del coche.

—Por favor, quiero irme a mi casa. .. —decia ella llorando, con la voz ahogada por
la capucha que cubria su cabeza.

—Si no te callas, zorra, te matamos aqui mismo —le advirtio Tivadar.

Ella se calld. Sin embargo, no pudo evitar seguir llorando. Job sacé una pistola y se
la dio a Samuel.

—: Qué tengo que hacer con esto? —pregunto €l.

—Debes dispararle un tiro. Esta es tu prueba final —le aclar6 Ares.

Samuel se quedd helado. Nunca habia matado a nadie. Sinti6 un nudo en el
estomago y un sudor frio por todo su cuerpo.

—Es que tienes miedo? —le provoco Tivadar.

—No —replico Samuel mientras pegaba el cafion de la pistola a la cabeza de la
mujer.

—1No, por favor. .. —decia ella con una voz casi inaudible.

En ese momento un charco empezé a formarse bajo sus piernas.

—Se esta meando encima de miedo —dijo Job.

—iDispara! —le grit6 Ares al ver que no se atrevia a apretar el gatillo.

Samuel parecia una estatua. Se habia quedado petrificado con la pistola en la mano.

—iDispara! —insisti6 de nuevo.

Apreto el gatillo. El ruido de la detonacion golpeo la noche silenciosa. La mujer
cayo hacia delante, pero seguia llorando. Estaba viva. Ares le quito la pistola a Samuel,
que no entendia nada de lo que habia pasado.

—1as balas son de fogueo. Sabia que no nos fallarias —le dijo Ares.

—¢Qué pasa con la mujer? —pregunt6 Tivadar.

—1.a dejaremos aqui. Ya la encontrara alguien —respondio Job.

Al llegar a casa, Samuel se acosto sin cenar. No le apetecia ver a nadie y no tenia
hambre. Queria estar solo. Se tapé la cabeza con las sabanas y no pudo evitar llorar en
silencio durante un momento antes de dormirse.



L a manana siguiente Ares subio a verle a su cuarto.
—:Lo he conseguido? —le preguntdé Samuel.

—Si, pero antes quiero decirte una cosa. Ha llegado el momento de que conozcas
nuestro verdadero nombre. Somos el Movimiento de Liberacion Anarquista, el MLA.
Debes saber que somos un grupo en guerra contra el Estado. Los atracos a bancos no
persiguen uUnicamente obtener recursos econdmicos, sino que son una forma de
combatir un sistema injusto. Somos luchadores por la libertad y ahora ti también lo
eres.

—Sj, es lo que quiero.

—:Cual es tu nombre completo? —le pregunt6 Ares.

—Samuel Alvarado Caceres —respondio.

—-Olvidalo. Ese es tu nombre de esclavo. A partir de hoy te llamaras Samael.

—NMe gusta —contesto.

—FEsta noche nos reuniremos abajo como hacemos los viernes y haras tu promesa
como miembro del MLLA. Hay una cosa mas que debes saber: la traicion se paga con la
muerte. No puedes hablar de nosotros ni de nuestras actividades a nadie. Si lo haces, te
consideraremos un traidor e iremos a por ti.

—¢Eso significa que no se puede abandonar el grupo? —preguntd Samuel.

—Si alguien lo desea puede marcharse. No es obligatorio estar aqui. Pero no se
puede hablar de la organizacion. Nuestra discrecion es lo que nos ha permitido
sobrevivir hasta ahora. Si alguien la rompiera, estariamos perdidos.

Después de decir esto, le aconsejo que descansara un poco hasta la hora de la cena.
Cuando lo llamaron, ya estaban todos sentados en la sala de reuniones. Ares lo esperaba
de pie, delante del grupo. Lo llevaron a su lado. El lider comenzo a hablar. Los demas le
escuchaban en silencio.

«Samuel ha superado sus pruebas y pasara a ser un miembro de pleno derecho del
MLA. Esta es una decision que sin duda le cambiara la vida y que nos llena de alegria.
A partir de este mismo momento su nuevo nombre sera Samael. Asi sera conocido
entre NOSOLTOS.

»Repite conmigo: Prometo defender al MLLA con mi propia vida si fuera preciso y
no revelar a nadie nuestras actividades. Prometo luchar contra el Estado opresor con los
medios disponibles a mi alcance. Prometo lealtad incondicional al lider de nuestro



grupo y a sus miembros».

Samuel repitio sus palabras. Cuando acabo, se levantaron uno a uno y le dieron un
abrazo a su nuevo compafiero. El tltimo en hacerlo fue Ares, que le dio la enhorabuena.
Después se sentaron todos juntos a celebrarlo y brindaron por él. Por primera vez en su
vida sentia que habia encontrado su camino y estaba dispuesto a recorrerlo hasta el
final.

Un mes después de su promesa, Samael dejo de encargarse del agua. Cada dia
pasaba mas tiempo con Ares y lo ayudaba a preparar sus discursos del viernes. Tenian
mucha confianza el uno en el otro. Eso comenzé a despertar ciertas envidias. La
importancia de los miembros del grupo se media por la cantidad de tiempo que estaban
con el lider.

Samael se enterd de ese malestar una noche, mientras dormia con Menta.

—Algunos ven mal que estés tan cerca de Ares —le dijo ella.
¢Por qué? —preguntd Samael—. Yo solo hago lo que €l me pide, igual que los
demas.

—Hay gente que lleva mas de diez afios a su lado y ahora ven como un recién
llegado les desplaza, cuando ellos lo han dado todo por el MLLA —le aclar6 Menta.

—¢Cdémo sabes tu eso?

—He oido cosas —respondio ella—. Me preocupa lo que pueda pasarte.

—:Qué quieres decir? —le preguntd6 Samael en un tono que delataba su
preocupacion.

—Aqui hay personas a las que es mejor no enfadar —contesté Menta.

—¢ A quién te refieres?

—Yo no he dicho nombres. No voy a acusar a nadie. Solamente quiero prevenirte.

—Job y Tivadar —dijo Samael.

Solo podian ser ellos. L.os mas cercanos a Ares hasta que €l llego.

—Tt lo has dicho, no yo —le confirmo ella.

—Gracias por advertirme.

Después de su conversacion intentaron dormir, aunque a €l le costd6 mucho
conciliar el suefio. Estaba demasiado preocupado por lo que Menta le habia dicho.

Los meses pasaron sin que Samael apenas se diera cuenta. Se dedicaba a leer y a
ayudar a Ares con sus discursos. No quiso molestar al lider con rumores de los que no
tenia pruebas y casi se olvido de la advertencia de Menta. .o que mas recordaria de esa
época fue una conversaciéon que tuvieron un dia en que el jefe lo invit6 a desayunar
fuera, en un restaurante de comida rapida, algo que era muy raro.

—_¢Por qué hemos venido aqui? —pregunt6 Samael extrafado.




—Quiero ensefarte una cosa y explicarte algo —contesto Ares en tono enigmatico.

—El qué?

—Ya lo veras. Debes ser paciente. L.o bueno siempre se hace esperar. Pideme un
café. T témate lo que quieras.

Samael hizo el pedido y lo llevo a la mesa.

—TFijate en el tipo que esta ahora detras del mostrador —le dijo Ares al poco de
empezar a desayunar—. ;.o ves?

—Si, parece el encargado.

—Una vez vine aqui solo y me llamo la atencion la energia con la que mandaba a
los otros, como procuraba que cada cosa estuviera en su sitio. Incluso vino a
preguntarme si todo estaba a mi gusto, algo que no se suele hacer en estos sitios.
Normalmente te sirven y se olvidan de ti.

—:Qué tiene eso de especial?

Samael no entendia nada.

—Seguro que gana casi el sueldo minimo y se esfuerza para conseguir un puesto
mejor que nunca llegara, para pagar un pequefio piso hipotecado, cuatro paredes donde
caerse muerto que ayudaran a que los bancos ganen mas dinero.

—1I.0 mas probable es que sea as.

—Fl sistema nos dice que debemos esforzamos, que tenemos que ser como ese
insignificante encargado de este restaurante de mala muerte, porque asi conseguiremos
mejorar nuestra vida. Esa es una gran mentira, un engafno para que otros se hagan
todavia mas ricos. Los poderosos quieren convencernos de que ellos estan en la cispide
de la piramide por méritos propios, porque se lo merecen, porque son mejores. La
meritocracia es una ideologia que persigue justificar las desigualdades sociales. Puedes
esforzarte todo lo que quieras, tener varias carreras o hablar cinco idiomas. No servira
de nada. No llegaras nunca a ocupar un verdadero puesto de poder. Tu talento, tu
trabajo, no importan. Lo unico relevante es si perteneces a la oligarquia o no. Las
familias de los poderosos ya se encargan de situar a sus miembros en los puestos
destacados de la sociedad.

—1 os oligarcas son sucedidos casi siempre por sus hijos.

—FEse pobre encargado puede hacer lo que quiera, puede ser el mejor del mundo
en su trabajo, pero no conseguira nada. De aqui a veinte afios estara en el mismo sitio o
en algun lugar todavia peor que este. ;Crees que los que estudian en Oxford o en
Harvard son mas listos que ti y que yo? La tnica diferencia que hay entre ellos y
nosotros es el dinero, la pertenencia a la oligarquia, a la cuspide del sistema. El tener
poder o el no tenerlo.



—Supongo que tienes razon.

—TL.as clases trabajadoras no se rebelan porque se han creido la mentira de la
meritocracia. Creen que la desigualdad que les margina es justa. Los ricos piensan que
merecen ser ricos, y los pobres, que merecen ser pobres. De esta forma se legitima
ideologicamente la explotacion de los mas débiles.

—_:Y qué podemos hacer nosotros contra eso?

—Luchar, pelear con todas nuestras fuerzas, aunque sepamos que vamos a perder
—respondio Ares.

Su ultimo botin les dur6 casi medio afio. No necesitaban mucho para vivir. No
pagaban alquiler ni facturas. Ademas, algunos de ellos daban lo que ganaban al grupo.
Cuando empez0 a acabarse el dinero planearon otro golpe en un banco. Ares lo prepard
con Job y Tivadar, sus hombres de confianza en esos asuntos. Samael quiso participar
como la tltima vez. El lider le dijo que preferia gente con experiencia.

Sin embargo, esta vez las cosas no salieron como estaban previstas. La policia llego
antes de tiempo y hubo un tiroteo. Ares fue herido en el pecho. Cuando llegaron a casa,
estaba muerto. Ya no se podia hacer nada por él. La noticia de la muerte del lider los
dej6 hundidos. Samael, después de la sorpresa inicial, decidi6 tomar el control de la
situacion.

—Deberiamos deshacernos del coche —le dijo a Tivadar y a Job—. Si lo
encuentran aqui nos detendran.

—¢ Qué quieres que hagamos con €l? —pregunto Tivadar.

—1L.o mejor es quemarlo. Asi eliminamos pruebas, incluido el ADN —respondio
Samael.

—:Qué hacemos con el cuerpo de Ares? —preguntd Nana, una de las veteranas
con mas peso en el grupo.

—Lo metemos en la casa y ya lo enterraremos en un lugar seguro —propuso
Samael.

—Conozco un descampado en las afueras donde se suelen encontrar coches
quemados. Al llegar alli quitamos las matriculas y le prendemos fuego con gasolina.
Acabara explotando y no podran ni reconocerlo —dijo Tivadar.

—FEstoy de acuerdo —respondio Samael.

Esa misma tarde enterraron a Ares. Decidieron que el mejor lugar para hacerlo era
en el campo, al lado de la casa abandonada de Sils donde practicaban tiro. Alli estaria
seguro y podrian visitar su tumba cuando quisieran. Tenian un par de coches, pero no
habia suficientes para todos. Tuvieron que alquilar dos furgonetas. Cuando llegaron al
sitio, cogieron entre cuatro el cuerpo de su lider envuelto en una manta manchada de



sangre. Decidieron enterrarlo al lado de un arbol, cerca de la casa. No tenian ni una
lapida ni nada parecido. A alguien se le ocurrié poner, en el lugar donde estaba
enterrado, una baldosa que habian encontrado en la casa. Escribieron su nombre sobre
ella. No pusieron ni la fecha de nacimiento ni la de muerte. La primera ni la conocian
con exactitud, ya que Ares nunca celebraba sus cumpleafios. Y la segunda lo hubiera
vinculado al atraco, algo que preferian evitar. Nadie se atrevi6 a decir nada sobre el
difunto, estaban demasiado tristes para ello. Aguardaron un instante en silencio al lado
de la tumba antes de volver a casa. Todos sabian que ya nada volveria a ser igual.

Después de aquello se sentian huérfanos, tristes. Habia desaparecido su guia, la
persona que siempre tomaba las decisiones que afectaban al grupo. Solo habia dos
caminos posibles: disolverse o reemplazar al lider. Samael sinti6 que habia llegado el
momento de dar un paso al frente. Creia que él era el tinico capacitado para sustituirle.
Habia aprendido mucho de Ares y se sentia con la fuerza necesaria para asumir esa
tarea. El pobre alcoholico que llego a esa casa hacia tiempo ya no existia. Ahora era un
hombre con una mision por la que debia luchar.

El viemes siguiente se convocdé una asamblea para hablar del futuro. El
nerviosismo se palpaba en el ambiente. Antes de que nadie empezara a hablar, Samael
tomo la palabra: «Sé que estais apenados por la muerte de Ares. Sé que muchos
llevabais afios siguiendo sus pasos. Aunque lo conozco desde hace menos tiempo, para
mi era también como un hermano, como un padre que siempre buscaba nuestro bien.
Para recordar su muerte, y antes de hablar del futuro, si nadie tiene inconveniente, me
gustaria que nos pusiéramos en pie y guardaramos un minuto de silencio».

Todos se levantaron y esperaron sin hablar unos instantes que les parecieron
eternos. Lo unico que rompia aquella quietud eran algunos sollozos aislados. Cuando
acabd, aplaudieron de forma espontanea.

—Ahora lo que hay que hacer es elegir un nuevo lider. Propongo a Job —dijo
Tivadar.

—Yo también quiero presentarme —afirmé Samael ante la sorpresa de algunos de
los que estaban alli—. Me gustaria continuar el legado de Ares, su lucha. Si me elegis,
0s prometo que nos mantendremos unidos.

—Hay algin candidato mas? —pregunt6 Nana.

Nadie dijo nada.

—Si a todos os parece bien, lo mejor es votar —propuso ella.

Fue a buscar unas pequefias hojas en blanco de una libreta y repartié boligrafos.
Escribieron el nombre de su candidato en un papel y se lo entregaron doblado. Nana
conto los votos ante la expectacion general. Samael habia ganado por trece a once. Al



ver el resultado, Job estallé de rabia.

—iNo pienso aceptar esta votacion! No permitiré que un novato nos lidere. Llevo
mas de diez afios con Ares y ahora llega un borracho y nos quita lo que es nuestro. Me
he jugado la vida por vosotros atracando bancos para que pudiéramos vivir, y ahora me
lo pagais asi.

—Debes aceptar el resultado —coment6 Nana—. Es la voluntad de la mayoria.

—No voy a hacerlo. Nosotros nunca antes habiamos votado nada.

—Ares querria que aceptaras este resultado —afirmé Samael.

—iNo te atrevas a hablar en su nombre! —le replico Tivadar.

—FEntonces lo mejor que podéis hacer es marcharos —les dijo Nana a Job y a
Tivadar.

—Tienes razon, pero no pienso irme solo —contestd Job—. Que vengan conmigo
los que quieran. Ocuparemos una casa y empezaremos otra historia por nuestra cuenta.

Unas nueve personas se levantaron. Casi todos eran de los mas veteranos.

—LCoged vuestras cosas y vamonos —les ordeno Tivadar.

Se marcharon en menos de una hora. La sensacion que flotaba en el ambiente era
de derrota. La muerte del lider habia provocado la fractura del grupo. Los que llevaban
mas tiempo se resistian a seguir a un recién llegado.

A pesar de su victoria, sentia que habia fracasado. Ganar no consistia solamente en
ser elegido lider, sino en lograr mantenerlos unidos, como habia hecho Ares durante
afos. Fra el nuevo jefe del MLA; sin embargo, su capacidad para serlo estaba en
entredicho. Decidié que debia hacer algo para lograr que los que se habian ido
volvieran. Llamo a Nana a su cuarto.

—¢Ta por qué te has quedado? Eres de las antiguas —le preguntd Samael.

—Realmente Job y Tivadar no eran muy queridos. Hacian el trabajo sucio con
Ares, pero muchos les teniamos miedo. Son muy violentos. T4 le has caido mejor a la
gente. Aunque los que se han marchado es porque no quieren que el dltimo que ha
llegado sea el nuevo lider.

—Necesito que me hagas un favor. Quiero que le digas a Tivadar y a Job que deseo
encontrarme a solas con ellos, para hablar de como solucionar las cosas. Si estan de
acuerdo, nos podemos ver en la nave industrial abandonada que hay en el poligono de
Mas Blau, mafiana a las ocho de la tarde. ; Podras hacerlo?

—Si.

—De acuerdo —dijo Samael dando su aprobacion.

A las siete y cuarto del dia siguiente, estaba terminando de prepararse para ir al
encuentro de Job y Tivadar. Mir6 por enésima vez si la pistola de Ares que habia



encontrado en su habitacion estaba cargada. Queria ir bien preparado a aquella cita.
Sabia que los que lo esperaban eran capaces de cualquier cosa. Lo que ellos ignoraban
es que la determinacion de Samael era todavia mas fuerte que la suya.

Cuando llegg, a las ocho en punto, no habia nadie en la nave industrial. Un cuarto
de hora después de la hora convenida, aparecieron Job y Tivadar.

—Hola —les dijo Samael.

—:Qué quieres? —le preguntd Job en el tono agresivo que era habitual en €l.

—Solo hablar. Quiero pediros que volvais con los demas a casa.

—¢Aceptarias que Job fuera el nuevo lider? —pregunt6 Tivadar.

—No puedo hacerlo. La mayoria me escogio a mi y eso hay que respetarlo —
contestd Samael.

—FEntonces no hay nada mas que hablar. No voy a permitir que un mierda como ti
me diga lo que tengo que hacer —dijo Job.

—Ya veo que no me dejais otra opcion —contest0 Samael sacando su pistola
cargada del bolsillo.

Antes de que pudieran reaccionar, le peg6 un tiro en el pecho a Tivadar, que cayo al
instante. Después le dispar6 en la cabeza a Job. Todo fue muy rapido. Cuando estaban
en el suelo, Samael volvi6 a dispararles dos veces mas a cada uno para asegurarse de
due no salieran vivos de alli.

Ellos eran el obstaculo principal para volver a unir al MLA. Y no iba a permitir que
nada ni nadie les separara, aunque algunos tuvieran que dejar su vida en el empefio. Ese
era un precio que estaba dispuesto a pagar. No sentia el menor arrepentimiento por lo
que habia hecho. El colectivo era para él mas importante que cada una de sus partes.

En casa le pidi6 a Nana que fuera a hablar con los que se habian ido. Debia decirles
que ya podian regresar con los demas.

—:Y qué pasa con Job y Tivadar? —pregunto ella.

—Han decidido marcharse para siempre. Ya no nos molestaran mas.

—:Marcharse? —pregunto ella.

—Sj, irse lejos de aqui —insistio Samael.

—Fsta bien.

—No vuelvas hasta que logres convencerlos de que regresen —le advirtié Samael.

Tardo dos dias en volver. L.a mayoria quiso esperar a Job y a Tivadar. Al ver que no
aparecian, casi todos decidieron regresar.

El viernes por la noche quiso hablar al grupo, como solia hacer Ares. Algunos
dudaban de la capacidad de Samael para guiarles. Pocos confiaban en que estaria a la
altura. Habia mucha expectacion por oirle.



«Iniciamos juntos una nueva etapa, un liderazgo que espero que nos conduzca a la
victoria. Como ya sabéis, se esta librando una guerra. No es una batalla como las que la
humanidad ha conocido siempre. Es una lucha oculta y silenciosa donde uno de los
adversarios dispone de todos los medios: de la prensa, de la policia, del ejército y de
multiples mecanismos de adoctrinamiento y represion. Ese enemigo al que nosotros
nos enfrentamos es el Estado. El mayor genocida de la historia de la humanidad, el
culpable de las guerras, luchas y conflictos que han causado la muerte de millones de
seres humanos a lo largo de la historia.

»El Estado es un mecanismo de control. Nos da una tarjeta de identificacion con un
numero que nos marca como ganado. Nos obliga a pagar impuestos. Nos roba el fruto
de nuestro trabajo. El Estado se arrodilla ante los poderosos y oprime a los débiles.
Hasta ese punto llega su perversion. Contra ese Estado represor apenas se elevan voces,
y si lo hacen son ignoradas, calladas, y sus responsables son criminalizados, expulsados
a un rincon sucio y oscuro. Pero yo os digo que es mejor vivir al margen de la sociedad,
en una casa ocupada, sobreviviendo fuera de la ley, que estar sometido a la dictadura
silenciosa del Estado. Es mejor morir de pie que vivir de rodillas. Es mejor ser
considerado un marginado que contribuir a un sistema represor e injusto.

»Nos dicen que si queremos cambiar las cosas tenemos que presentarnos a las
elecciones, fundar un partido politico. Se equivocan completamente. Participar en el
sistema es aceptar el sistema. Nosotros no queremos cambiar el sistema desde dentro
pordue sabemos que eso es imposible. Nosotros queremos destruir el sistema. Nuestro
objetivo es acabar con el Estado. De las cenizas humeantes de este mundo corrupto
nacera una nueva sociedad que sera mas justa, mas humana. Ese es mi suefio y lucharé
con todas mis fuerzas por lograrlo.

»El MLA debe ser la semilla de la que nazca un nuevo orden. Nosotros, desde el
primero hasta el ultimo, somos guerreros en esta lucha desigual. Hasta ahora nos hemos
dedicado a sobrevivir. Ha llegado el momento de ir mas alla, de ser mas atrevidos y
valientes en nuestra misién. Lo que vendra a partir de hoy sera escrito en el futuro con
letras de oro. Este dia se recordara como el momento en el que un pequefio grupo de
hombres y mujeres decidi6 luchar para cambiar las cosas. Gracias».

Al terminar aplaudieron como era costumbre. Ya nadie dudaba de que habian
encontrado al guia que necesitaban, la persona que debia sefialar el camino a seguir.
Después del discurso cenaron todos juntos. Ahora €l ocupaba el lugar que durante tanto
tiempo tuvo Ares. Samael pensaba que habia sido un buen lider, pero que le faltaba
ambicién, que no se atrevié a llegar lo bastante lejos. Fl estaba dispuesto a hacer lo
necesario para lograr sus objetivos y creia que de su determinacion saldria la fuerza que



debia llevarles al triunfo.



pesar de los aplausos después de su discurso, Samael sabia que su liderazgo era

débil. Pensaba que necesitaba algo que reforzara su posicion, una accién valiente,
espectacular, que demostrara su valia delante de sus compaiieros. No buscaba
simplemente sobrevivir como habia hecho Ares. Fl queria que el MLA fuera mucho
mas, una organizacion temida y admirada. Deseaba encabezar una revolucion que
cambiara la sociedad.

Comenzo6 a escribir un manifiesto. Todo movimiento necesita un escrito de
referencia. Pretendia que fuera la sintesis de sus ideas, el referente ideoldgico de los
miembros del grupo. No le costd6 mucho redactarlo. En una semana de trabajo estaba
listo. Decidi6 llamarlo Manifiesto contra el sistema. No se hubiera podido llamar de
ninguna otra forma.

Sin embargo, lo mas complicado no era escribirlo, sino conseguir que la gente lo
conociera. Lo dificil es superar el muro de silencio que cae sobre los que quieren
enfrentarse al Estado. Nadie iba a publicar ese texto voluntariamente. I.o maximo a lo
que podian aspirar era a colgarlo en Internet. Y alli no le harian caso, quedaria como la
locura de un visionario. Samael deseaba llegar a la television, a los informativos de
maxima audiencia, aunque tuviera que obligarles a hacerlo.

Durante dias le dio vueltas a esta idea hasta que escuch6 una conversacion entre K
(ese era su nombre) y una de las chicas. Le conté que lo habian echado del trabajo en
una tienda de ropa por llevar el pelo largo. Coment6 que el duefio era un marqués
forrado de pasta hasta las cejas.

Pol Teixidor nunca habia dormido mucho y esa tendencia se acentu6 con los afios.
Por las noches se dedicaba a leer en la cama con la tnica ayuda de una pequefia
lamparilla. Ese era un placer que habia descubierto a una edad avanzada y del que sus
obligaciones lo privaron en su juventud. Su mujer dormia a su lado con un antifaz para
que no le molestara la luz. Tenia el suefio pesado y no le importaba que su marido
leyera en la cama.

Pol estaba leyendo cuando escucho un crujido de madera. Al principio no le presto
atencion porque pensé que debia ser algin vecino. Cuando el ruido se hizo mas fuerte,
se dio cuenta de que provenia de su casa. Dejo el libro sobre la mesilla de noche y se
levanto a ver qué pasaba. Antes de salir de su cuarto en pijama, cogi6 un bate de béisbol
que guardaba en el armario por si acaso. Despertd a su mujer y le dijo que iba a mirar



un ruido en el salon. Ella seguia medio dormida y no le prest6 demasiada atencion.

Al entrar, se dio cuenta de que habia alguien. Encendi6 la luz. Se encontro con tres
hombres que escondian su cara con unos pasamontafias. Penso que habian entrado a
robar. En cuanto los vio no dud6 ni un momento en plantarles cara con su bate. Los
cogio por sorpresa. Le dio un golpe en la cabeza a uno de ellos, que cay6 fulminado.
Los otros dos se le tiraron encima y lo cogieron por los brazos. Pol se resistio todo lo
que pudo, pero consiguieron quitarle el bate. Se agarré a uno de ellos intentando tirarlo
al suelo. La lucha acab6 cuando el otro gritd «jbasta!». Estaba apuntando con una
pistola a su esposa, que se habia levantado al oir los ruidos.

—Si no te estas quieto le pego un tiro a tu mujer —sentencié con voz firme
mientras pegaba la punta del cafion del arma a su cabeza.

—No le hagas nada —dijo Pol asustado.

—Mas te vale, hijo de puta, casi matas a mi amigo —contesto K mientras ayudaba
a su compafiero a levantarse.

Le sangraba la cabeza por culpa del golpe. Se tapono la herida con un pafiuelo.
Estaba furioso. Le dio una patada en las piernas a Pol y lo tir6 al suelo.

—iEstate quieto! —gritd Samael, que era quien llevaba la pistola—. L.o queremos
vivo. T4, ayuda al viejo a levantarse —le ordeno a K.

—No hagan dafio a mi marido —suplico Reme entre sollozos.

—0O se callan, sefiora, o los dos van a morir. Bien, sefior marqués, ya sabemos que
le gusta que lo llamen asi, queremos el dinero y los objetos de valor que tiene en casa. Y
mucho cuidado con ocultar algo, porque si lo hace me cargo a su mujer. ;L.o ha
entendido? —dijo Samael.

—S1i. Vamos a nuestro dormitorio —respondio Pol.

Los cuatro lo siguieron a su cuarto. Por un momento le paso por la cabeza al duefio
de la casa una sensacion de alivio al pensar que su hijo Carles no estaba en el piso. Les
entregd un joyero y su rolex de oro. En la caja fuerte tenia mas de treinta mil euros. Era
dinero negro de las tiendas. Normalmente esperaba a tener unos cincuenta mil y luego
lo enviaba a través de una sociedad instrumental a una cuenta segura en Liechtenstein,
para evitar el control de Hacienda. Cuando abri6 la caja, los tres asaltantes se
sorprendieron al ver tantos billetes.

—Ya os dije que el marqués estaba forrado —coment6 K.

—FEsto es todo lo que tengo aqui: el dinero, mi reloj y las joyas de mi mujer.

—Fsta bien —coment6 Samael—. Ponedle las esposas al viejo.

Ducasse, que seguia tapandose la herida en la cabeza, sac6 de su mochila unas
esposas de plastico blanco y se las puso al marqués de Torell6, que no podia ocultar su



sorpresa.

—Ya tenéis lo que queriais. ¢ Por qué hacéis esto? —pregunto Pol.

—No hemos terminado contigo. Ni siquiera hemos empezado —respondio
Samael—. Luego esposais a la mujer y le tapais la boca con cinta aislante.

—iDejadla en paz! —grito6 Pol.

—Calla o la mato aqui mismo. Tt vendras con nosotros sin armar follén. Si gritas
0 te resistes, volveremos a subir y la mataremos. .o has entendido? —dijo Samael.

—Si—contesto6 Pol.

—Si te portas bien, nadie tiene por qué salir herido. No queremos hacerte dafio —
respondio K.

Después de dejar a su mujer atada y amordazada sobre la cama, los cuatro hombres
bajaron por las escaleras. Al salir, Pol vio que habian forzado la puerta de madera con
una palanca. Eso es lo que habia oido cuando estaba en la cama. Lamenté no haber
puesto una puerta blindada y una alarma. Si lo hubiera hecho, no se encontraria en la
situacion en la que ahora estaba.

Antes de meterlo en el coche, le taparon la cabeza con una bolsa. En poco mas de
veinte minutos fueron de Sarria hasta la casa de Sant Cosme. A esa hora habia poco
trafico. Encerraron al marqués en el hoyo. Alli le quitaron las esposas y la capucha. Se
tumbd en la cama e intenté dormir sin conseguirlo.

Pol tuvo una infancia muy dura. Poco después de cumplir nueve afios, su familia se
marcho de Castellar del Riu, un pueblecito cerca de Berga, a Barcelona. Su padre
encontro un empleo en una industria textil en Gracia. Se mataba trabajando llevando un
jornal de miseria a casa. Malvivian en un piso insalubre en el Barrio Gético. Pero sus
juegos inocentes en la plaza del Pi pronto se acabaron. Cinco afios después de llegar a la
capital de Catalufia, su padre muri6 de cancer de pulmén. Su madre se quedd sola con
tres criaturas: dos nifias y un nifio. Pol era el mayor. Tuvo que dejar la escuela y buscar
un trabajo para ayudar a su familia. Como su madre se partia la espalda fregando
escaleras y ganando un sueldo con el que no podian vivir, entr6 a trabajar en una tienda
de ropa, como aprendiz, cobrando casi nada.

Cuando cumpli6 veinte afios le propuso a su jefe, el sefior Andreu, montar otra
tienda en El Prat. Habia encontrado un local vacio en el centro de la ciudad que se
alquilaba a un precio razonable. Su jefe pondria el dinero para empezar el negocio y él
lo llevaria. Una vez devuelto el capital inicial, se repartirian los beneficios a partes
iguales. No le cost6 convencerle de que se metiera en esa aventura.

Los inicios fueron dificiles. Trabajaba dieciocho horas al dia. Muchas veces se
quedaba a dormir en la tienda, encima de un colchon que guardaba en el almacén.



Siempre estaba informado de la tiltima moda, de lo que gustaba a la gente. Se dedicaba
a pasear por las otras tiendas del barrio viendo qué era lo que se vendia. Luego lo pedia
y lo ponia a la venta mas barato. Queria hundir a sus rivales para quedarse con el
mercado local. No le importaba vender casi a precio de coste, quedarse sin beneficios,
estar dos dias sin comer. Fl sabia que quien resistiera ganarfa. Poco a poco obligé a las
otras tiendas a cerrar. En un afio se habia hecho con una buena clientela. Lo que vendia
era barato, muy barato, pero de una calidad aceptable.

Pronto devolvio el dinero de la inversién inicial a su jefe y comenzo a ganar mas de
lo que nunca habia ganado. Una parte se la daba a su madre y el resto lo guardaba. No
gastaba en casi nada. Todo lo ahorraba. No le importaba no salir nunca o no hacer vida
social. Ni pensaba en casarse. Lo que deseaba mas que cualquier otra cosa era ser
alguien en la vida. No queria que sus hijos pasaran la miseria que €l habia pasado. Ya
tendria tiempo de tener su familia. Lo primero eran los negocios.

Con veinticinco afios decidi6 ser su tnico jefe. Llegd a un acuerdo con el sefior
Andreu que fue beneficioso para ambos. Pol le compro su parte del negocio por una
generosa cantidad. Dos afios después abrio su segunda tienda. Y mas adelante una
tercera, una cuarta y una quinta. En la década de los ochenta fue cuando su negocio
crecio cada vez mas. Llegd a abrir una tienda cada afio. En el ochenta y seis incluso
dos. Una de las mayores satisfacciones de su vida fue comprarle un piso a cada una de
sus hermanas. Su madre no lo necesitaba: vivié con él hasta el dia de su muerte.

A los cuarenta afios penso que habia llegado el momento de casarse. Ya tenia una
buena posicion, su carné de socio en el palco del Camp Nou, su abono anual en el
Liceu, y acababa de comprarse un piso de Iujo en el barrio de Sarria. Lo tnico que
necesitaba era una mujer que llenara su vida y le diera hijos. En eso tampoco convenia
precipitarse. Queria que su matrimonio lo ayudara a escalar socialmente, que significara
su entrada en la alta sociedad barcelonesa. No iba a casarse con una cualquiera.

Cuando le presentaron en una cena a la hija del marqués de Torello, la sefiorita
Maria de los Remedios, Reme para sus intimos, supo que ella era lo que estaba
buscando. Su familia estaba completamente arruinada por culpa de la mala cabeza de
su padre, asiduo de casinos y de prostibulos de lujo. Era hija unica. No demasiado
agraciada a pesar de sus veintidés afios. Nadie de buena familia querria casarse con ella.
Pero para Pol suponia la culminacion de su ascenso social.

Fueron novios durante tres meses antes de que €l le propusiera matrimonio. Reme
acept6 sin dudarlo. Pol ponia el dinero y ella el prestigio de la nobleza. Cuando murio
su suegro, se convirtié en marqués de Torell4. El, hijo de un pobre empleado textil y de
una sefiora que limpiaba escaleras, era un noble. Eso era mas de lo que hubiera podido



sonar. Desde aquel momento hizo que todo el mundo, incluido el servicio, lo llamara
sefior marqués, e incluso cambi6 su firma para que en ella figurara su nuevo titulo. Se
hizo, ademas, unas tarjetas de visita con el escudo del marquesado.

Al principio, el matrimonio tenia una relacién un tanto fria. Con el paso de los afios
y la llegada de los hijos, el afecto que surge de la convivencia se fue convirtiendo en
amor. Descubrieron que tenian muchas cosas en comin. No es que compartieran
aficiones e intereses, sino que tenian unos valores y una forma parecida de entender la
vida. Reme era una mujer practica, ahorrativa, que habia sufrido mucho por culpa de su
padre, un hombre ruin y egoista que tinicamente se preocupaba de su propio placer, un
noble decadente que nunca tuvo que luchar por nada en la vida. Pol, en cambio,
representaba el prototipo de persona humilde hecha a si misma con mucho trabajo y
teson. Ella admiraba la voluntad de su marido y su deseo de triunfar en la vida.

Su felicidad se vio colmada con dos hijos, un nifio y una nifia. A la nifia la llamaron
Merce, igual que la madre de Pol. Al nifio, el pequefio de la casa, le pusieron Carles de
nombre. Los dos eran la cara y la cruz. El chico era responsable, callado y trabajador.
No molestaba a nadie y sus notas demostraban que era aplicado, aunque no
excesivamente brillante. Merce, en cambio, era un completo desastre. No estudiaba y
siempre se metia en lios. Cuando cumplio quince afios su padre crey6 que lo mejor era
mandarla a un colegio interna en Suiza. Les costaba un dineral, pero podian pagarlo. En
menos de tres meses la habian expulsado por un asunto de drogas. Ese fue el inicio de
su descenso al infierno.

La hija de Pol ya era adicta a la cocaina y a la heroina con dieciséis afos. La
llevaron a varios centros privados de desintoxicacion para intentar que se curara de sus
adicciones. Visitaron médicos, psicologos y psiquiatras, incluso videntes famosos. Todo
fue en balde. Su padre penso en tirar la toalla y en echarla de casa. La madre no lo
permitio. Tuvieron que vivir durante afios como prisioneros en su propio hogar,
escondiendo el dinero para que ella no lo robara. Una vez, con la ayuda de un amigo
yonqui, les llego a desvalijar el piso. Se llevaron hasta el televisor. Su hija sabia que
nunca la denunciarian a la policia.

Cuando muri6 de sobredosis con veintitrés anos, casi fue un alivio. Reme tardo
mas de dos afios en superar la muerte de su hija. A Pol lo dejo algo tocado, aunque opto
por refugiarse en el trabajo, que era lo que mas satisfaccion le daba en la vida.

Dedicaron tantas energias a Merce que casi se habian olvidado de Carles, su otro
hijo. E], mientras tanto, se sacé una doble licenciatura en Derecho y Econémicas, y se
marcho a EE. UU. a hacer un master en Administracion y Direccion de Empresas en la
Universidad Cornell, en Nueva York, una de las mejores del mundo. Estaban muy



orgullosos de él, aunque no le habian prestado la atencion que hubiera merecido.

Pensar en su familia provocé en Pol una profunda tristeza y no pudo reprimir las
lagrimas. Se imagin6 a su mujer sola, tendida en su cama con la boca tapada y las
manos atadas. No la encontrarian hasta las nueve de la mafiana. A esa hora llegaba la
sefiora que se encargaba de la casa. Se pasaria la noche alli tirada, como un perro. Con
todo lo que habia sufrido por culpa de Merceé y ahora esto, un secuestro. Nunca
hubieran creido que les iba a pasar algo asi.

Se consol6 pensando en que Carles volveria enseguida y podria estar con Reme.
Sola se moriria. Sentia un odio intenso y profundo hacia los que lo habian encerrado
alli. «¢Por qué me han hecho esto? Nunca me he metido con nadie. Solo me he
dedicado a trabajar como un esclavo», penso Pol. Asi, consumido por la impotencia y
la rabia, pas6 toda la noche sin dormir.

A la mahana siguiente, entraron un par de hombres con la cara tapada. Le
esposaron una mano a la cama. El lider del grupo, que llevaba puesto un pasamontarias,
le traia el desayuno. Se sent6 delante de Pol en una silla que trajo él mismo, aunque el
prisionero no parecia dispuesto a comer nada.

—Deberias desayunar —le aconsej6 Samael—. Puede que estés aqui bastante
tiempo.

—T, el jefe, ;como te llamas? —pregunto Pol.

—Todos me llaman Samael.

— Escuchadme bien, tengo dinero. Mi hijo volvera enseguida del extranjero y os
podra dar lo que pidais. Nadie tiene por qué sufrir dafio —dijo Pol.

—No queremos tu dinero —respondio el otro—. Ya cogimos bastante de tu casa.

—FEntonces. .. ¢por qué estoy aqui?

—Fsto no es un secuestro por dinero, es una detencion politica.

—Si no queréis dinero, devolverme el que cogisteis de mi casa—replico Pol.

—iEstas loco, viejo! —contest6 K, que observaba de pie la conversacion.

—No pediremos dinero a tu familia—aclaré Samael—. Vamos a pedir que lean un
manifiesto en la television en horario de maxima audiencia.

—:Un manifiesto? Estais como una cabra.

—Mida sus palabras, sefior marqués. Si quisiera podria matarle ahora mismo y
nadie encontraria nunca su cuerpo. Su mujer no tendria ni un sitio donde llevar un ramo
de flores.

—¢Y qué dira ese manifiesto? —pregunto Pol.

—Hablara de como personas sin escripulos iguales a usted se lucran con el
sufrimiento y el trabajo de los demas. Denunciara a la oligarquia podrida que gobierna,



engana y esclaviza a nuestra sociedad —respondio Samael.

—0Os habéis equivocado conmigo. No soy ningun oligarca. Mi padre era empleado
textil y mi madre limpiaba escaleras. Nadie me ha regalado nada de lo que tengo.

—Si eso es cierto no cambia nada —respondi6 friamente Samael—. No importa lo
que ha sido, sino lo que es hoy. Y ahora es un parasito del sistema.

Pol comprendié que no tenia sentido continuar aquella conversacion. Por mucho
due lo intentara, sabia que no iban a cambiar sus ideas.

—¢Y qué pasara si no quieren leer ese manifiesto en la tele? —pregunté Pol.

—Entonces lo mataremos —contestd Samael mientras se levantaba.

Los tres hombres salieron y dejaron solo al prisionero, que no encontré palabras
para decir algo. El silencio se aduefié de nuevo de la habitacion.



amael sabia lo que tenia que hacer. Por la mafiana la familia ya habria avisado a la

policia. Necesitaba contactar con ellos para que conocieran sus reivindicaciones.
Pero habia que hacerlo de forma inteligente, sin exponerse a ser descubiertos. Por eso
Samael orden6 a K que comprara tarjetas de maévil en los locutorios del Raval, porque
alli nunca pedian el DNI como hacian en la mayoria de las tiendas. Le dijo que solo
comprara donde no le pidieran identificarse, y mejor en lugares diferentes. Usarian cada
tarjeta inicamente una vez y no llamarian nunca desde la casa, sino desde otros barrios.
Asi pretendia mantener el grupo a salvo.

Otro tema era el de la voz. La policia podia grabarla y usarla para identificarle.
«¢Como podria solucionar esto?», pensd Samael. Comenté el problema con varios
compaiieros de la casa. Uno de ellos, al que llamaban Ciber, era informatico y le
aconsejo grabar el mensaje y distorsionar la voz con un programa que tenia en su
ordenador. Asi lo hicieron. Cuando lo estaban grabando, Ciber brome6 diciendo que
podian poner una voz de pitufo o de Darth Vader, el malo de La guerra de las galaxias.
El lider le dijo que se dejara de tonterias. Aquello era demasiado serio.

Samael cogi6 el metro en Bellvitge y se bajé en la estacion de Urgell, cerca del
centro de Barcelona. No quiso que nadie lo acompafiara. Alli se sentia seguro. Busco
un sitio tranquilo y llamé a casa del marqués. El les habia dado el niimero. Soné cuatro
veces antes de que su mujer lo cogiera. «;Quién es?», pregunté con voz temblorosa.
Atn debia durarle el susto de la noche anterior. Samael no contesté y puso la grabadora
en el auricular del movil con el siguiente mensaje: «Tenemos al marqués de Torello. Si
colaboran nadie tiene por qué salir herido. No queremos dinero. Hoy enviaremos al e-
mail de los principales canales un manifiesto. Si lo leen en television en un informativo
nacional, en horario de maxima audiencia en las proximas cuarenta y ocho horas, lo
dejaremos libre. Si no lo hacen, entonces morira». Samael corté la comunicacion
después del fin de la grabacion. Quit6 la tarjeta del mévil y la tir6 dentro de una
papelera después de romperla. Se meti6 en el metro y se bajo en Plaza Catalufia.
Todavia tenia algo que hacer.

Conocia una tienda de disfraces en el centro. Se puso una goira y unas gafas de sol
para evitar que el dependiente lo pudiera identificar. Cada dia iba mucha gente a ese
sitio, pero toda precaucion era poca. Compré una peluca y una barba. Se meti6 en el
bafio de un restaurante de comida rapida y se puso su disfraz. Después entr6 en un



cibercafé. Sabia que la policia encontraria el ordenador desde donde iba a enviar los
correos. Por eso debia evitar que lo reconocieran. Ademas, podia haber camaras de
seguridad en el local. Busco la direccion de correo electronico de las mas importantes
cadenas de televisién. Saco una memoria USB y envio el correo con el manifiesto
desde una cuenta que acababa de abrir con un nombre falso. Salié inmediatamente del
local después de hacerlo.

Le preocupaban las camaras. Podian estar en cualquier lugar. Decidié no meterse
en el metro y coger un autobus. Le parecia mas seguro. Entro en el primero que paso y
acabd cerca de la parada de Placa del Centre. Alli guardé el disfraz en una mochila y se
marcho con los demas. Ahora solo habia que esperar.

Nada mas entrar en la casa de Sant Cosme, not6 el nerviosismo en el ambiente.

—:Han dicho algo en las noticias sobre el marqués? —le pregunt6 a Menta nada
mas llegar.

—No. Silencio total —respondio ella.

—Avisame cuando lo veas. Estaré en mi cuarto.

Temia haberse equivocado en algo y que fracasaran. Lo que tenia claro es que
estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para conseguir sus objetivos.

No obstante, las horas pasaban y la television seguia con la misma esttipida
programacion ajena a lo que sucedia. Ni una noticia. Nada de nada.

Por la noche Samael fue a ver al marqués. Queria hablar con él. Antes de entrar se
puso el mismo pasamontafias que llevaba el dia que entraron en su casa. Le
acompafiaron un par de hombres que esposaron al rehén a la cama y que luego salieron,
dejando solos al secuestrador y al secuestrado.

—Ya me han dicho que ahora si quiere probar la comida. Eso esta bien —le dijo
Samael.

—No voy a daros el gusto de morirme de hambre. Ya que me tenéis aqui retenido,
lo minimo que podéis hacer es darme de comer. Muerto no valgo nada —contesto el
marqués—. Por cierto, las esposas me hacen dafio. ;{No podrias quitarmelas? ¢No
tendras miedo de un pobre viejo?

—Después de ver el golpe que le dio con el bate de béisbol a mi amigo en la
cabeza, creo que no voy a arriesgarme. Nunca hay que subestimar al enemigo.

Los dos se callaron sin saber qué decir.

—Tiene usted hijos? —preguntd Samael.

—¢ También quieres secuestrarlos a ellos?

—1No, solo era una pregunta.

—Tengo dos hijos, pero mi hija murio —contesto Pol.



—:De qué?

—Por culpa de las drogas.

—Aunque no me crea, lo siento mucho —le dijo Samael en tono conciliador.

—No te disculpes. Seguro que las drogas que la mataron las vendia gente como tu
—le recriminé Pol.

—Ya veo que es un hombre valiente 0 un loco temerario. Yo no acusaria tan
alegremente a alguien que puede quitarle la vida en cualquier momento. Para su
informacion, le diré que nosotros no vendemos drogas. Las odiamos. Aqui estan
prohibidas. Son un instrumento que el sistema usa para controlarnos, para anular a los
que se les oponen.

—No vendéis drogas, pero si secuestrais gente.

—Como ya le expliqué, este secuestro es un acto politico, de lucha revolucionaria
—respondid Samael—. No somos delincuentes, somos activistas que buscamos
construir un mundo mejor.

—:Crees que eso se puede hacer secuestrando a la gente? A mi no me lo parece —
le replico el marqués, que no acostumbraba a ocultar lo que pensaba.

—Cuando lo que pretendes lograr es tan importante, el fin justifica los medios —
replico Samael.

Pol tuvo la sensacién de que estaba ante un muro infranqueable. Comprendi6 que
nada de lo que dijera iba a ser capaz de convencer a aquel hombre fanatizado de que lo
liberara. Decidio usar otra estrategia desesperada.

—Fscucha, ahora estamos solos los dos. Si me dejas marchar, te daré mucho
dinero. No te denunciaré a la policia y te podras quedar con todo. No necesitas
repartirlo con nadie. Podemos ir al banco y sacarlo, y después me dejas marchar y cada
uno sigue su camino —propuso Pol a Samael.

—Me parece que voy a declinar su oferta. El problema de gente como usted es que
piensan que lo tinico que importa es el dinero. No todos somos como vosotros.

Samael salio de la habitacion.

Los dos dias que habia dado de plazo para que leyeran su manifiesto transcurrieron
lentamente. Paso la mayor parte del tiempo delante del televisor esperando a que la
noticia saliera en cualquier momento. L.o que mas le extrafio es que no se hablara nada
del secuestro del marqués. Era como si nunca hubiera pasado. «Quizas la familia no lo
ha denunciado», pens6 mientras le daba vueltas y mas vueltas al asunto. Aquello le
parecia muy improbable. Lo primero que se hace normalmente en estos casos es llamar
a la policia. Cuando se cumplieron las cuarenta y ocho horas, Samael se sintio
desolado. Su plan habia fracasado. «¢Y ahora qué hago?», se pregunt6 en la soledad de



su cuarto. Pero alli no habia nadie capaz de responderle. I.Llamo a K. Necesitaba hablar
con alguien.

—Ya ha pasado el plazo que les puse y no han hecho nada. ;Es que no les importa
gue matemos al marqués? —le preguntdé Samael a su compafiero.

—YO0 creo que no nos toman en serio.

—¢ T crees? —insisti6 Samael.

—Si. Piensan que somos unos pringados y que si no nos hacen caso acabaremos
soltando al marqués y conformandonos con lo que robamos en su casa.

—FEntonces van a tener que aprender a respetarnos —dijo Samael en tono
amenazante—. Coge dos o tres hombres y ata al marqués a la cama. Luego iré yo.

— Qué vas a hacer? —pregunto K intrigado.

—Ahora lo veras.

K bajé y cumplio la orden. Mientras tanto, Samael fue a la cocina y se puso unos
guantes de goma. Después meti6 un cuchillo en el fuego hasta que estuvo al rojo vivo.
Cuando entr6 en el cuarto, el marqués estaba en la cama. El lider del MLLA orden6 que
le taparan la boca y le pusieran la capucha. Lo que iba a hacer le doleria mucho.
Mientras tres hombres sujetaban al marqués, Samael le corto el dedo indice de la mano
derecha. Pol chillaba como un loco y lo tinico que impedia que sus gritos desgarradores
retumbaran en las paredes acolchadas era la cinta aislante que le tapaba la boca.

El marqués se desmayo. Un hedor a carne quemada y a sudor impregnaba toda la
habitacion. K y los otros dos que lo acompafiaban estaban impactados. Nunca habian
hecho nada asi. En ese momento comprendieron hasta donde su lider estaba dispuesto a
llegar.

Después de lograr su proposito, Samael envolvio el dedo en un pafiuelo de papel
limpio. No queria dejar rastros de ADN. Si iban a enviarlo como prueba de su
determinacion, no deseaba que les delatara. Habia que tener mucho cuidado con esos
detalles. Subio al cuarto de Ciber y le dijo que redactara una nota: «El dedo es una
prueba de que vamos en serio. Si no leen el manifiesto en la television antes de
veinticuatro horas, mataremos al marqués». Al terminar le dio cien euros a su
compariero.

—:Por qué me das este dinero? —pregunto él intrigado.

—Fs para que te compres una impresora nueva —le dijo Samael.

—¢Por qué me voy a comprar otra si esta funciona bien?

—Porque es una prueba. La policia puede saber que esta nota ha salido de esa
impresora en concreto.

—¢S1? Hay miles como esta—replico Ciber.



—Fs verdad, pero si entran aqui y se la llevan, pueden usarla contra nosotros. Lo
mejor es deshacerse de ella y no correr riesgos.

—De acuerdo.

A Samael le obsesionaba ese tipo de cosas. No queria cometer ningun error
estupido que pudiera enviarlos a la carcel. Cuando Ciber meti6 las hojas en la
impresora, le dijo que no las tocara porque podia dejar huellas. Por eso las coloco €l con
sus guantes. No le interesaba hablar con la policia o con la familia del marqués. En ese
dialogo tenia las de perder porque podian localizar la llamada en cualquier momento.

Sabia que se puede encontrar un pelo de una pestafia en cualquier sitio. ;Y como
vas a negar tu vinculacion con un sobre con un trozo de dedo dentro cuando tu ADN
esta en €l? Habia un detalle que le preocupaba: era el de la altura, que pudieran
identificarle por lo que media. Si iba a una oficina de correos y habia camaras, aunque
estuviera disfrazado con su peluca y su barba, podian saber exactamente cuanto media
analizando las imagenes. Pens6 también sobre el lugar desde donde iba a enviar la
carta. Era mas probable que hubiera camaras en la sede central de Correos de
Barcelona, en la Plaza de Antonio L6pez, que en cualquier oficina pequefia.

Cogi6 el metro disfrazado y se fue a Plaza Catalufia. Alli comprd unos pantalones
de campana que le iban grandes y unos zapatos con una suela de diez centimetros que
los bajos del pantaldn se encargaban de tapar. Tenia una pinta muy extrafia con el pelo
largo, la barba postiza y aquellos pantalones.

Pidi6 en una libreria un sobre marron acolchado para que no abultara el dedo.
Antes de salir de casa lo habia lavado hasta que dejo de echar sangre y lo envolvio en
paiuelos de papel. No queria que manchara el sobre y despertara sospechas. L.o metio
dentro con la nota.

Oftra cosa que le preocupaba era la forma de escribir la direccion. Si lo hacian a
mano podian identificar la letra. Por eso le pidi6 a Ciber que imprimiera en una hoja la
direccion de la cadena de television a la que lo enviaban y un remite falso. Después la
pegaron en el sobre con pegamento de barra. Cogi6 de nuevo el metro y se bajo en la
parada de Diagonal. En la calle Valencia encontr6 una oficina de correos y lo envio
desde alli urgente.

Al llegar a casa se quit6 el disfraz y le pidi6 a Menta que lo tirara a un contenedor,
lo mas lejos posible de la casa. Ya no le hacia falta. No pensaba enviar mas mensajes. O
hacian lo que decia o mataria al marqués. Si no leian el manifiesto, volveria a secuestrar
a alguien y pediria lo mismo hasta que le hicieran caso. No iba a rendirse tan
facilmente.

La espera se le hizo eterna, igual que la otra vez. Al dia siguiente, al mediodia, salid



solo a dar una vuelta. Necesitaba relajarse. No queria pasar el dia mirando la tele; si
decian algo, ya se lo dirian los otros. Comenz6 a caminar sin rumbo un buen rato y, sin
darse cuenta, acabd enfrente del bar donde habia visto a Ares por primera vez. Entr6 a
tomar un café. Estaba el mismo camarero con cresta. Por un momento tuvo la tentacion
de pedir una cerveza. «Solo una», penso. Pero desech6 la idea. Sabia que seguia siendo
un alcoholico y que podia recaer en cualquier momento si bajaba la guardia.

Alli, sentado en la barra del bar, fue cuando escuchod en la television cémo la
presentadora del informativo del mediodia decia esto: «Hace cuatro dias fue
secuestrado Pol Teixidor, marqués de Torell6. Para su liberacion los secuestradores
exigen la lectura, en horario de maxima audiencia, de un manifiesto. La direccion de la
cadena se neg6 en un principio siguiendo las instrucciones de la policia. No obstante,
ante el giro que estan dando los acontecimientos, y temiendo por la vida del marques,
hemos accedido a esta peticion esperando que sirva para salvar a una persona inocente.
A continuacion, por lo tanto, procederemos a la lectura integra y sin censura del
Manifiesto contra el sistema. . .».



uando volvio a casa, todo el mundo estaba entusiasmado. Habian visto la lectura

del manifiesto en la television y sabian que eso era lo mas grande que el MLA
habia hecho nunca. No obstante, a Samael le invadid, después de la euforia inicial, un
sentimiento de preocupacion. Ahora muchas miradas se posarian sobre ellos, las de los
due simpatizaban con su lucha, y también las de sus enemigos. La policia trataria de
eliminarlos. No podian consentir que un grupo de antisociales les dejara en ridiculo. El
sistema, con su inmenso poder, iba a ponerse a trabajar a pleno rendimiento para
aplastarlos como a una mosca molesta.

Samael se encerr6 por la tarde en su cuarto meditando su siguiente movimiento.
Puso la tele un minuto y encontr6 un canal donde debatian sobre el secuestro del
marqués. Un invitado defendia la necesidad de leer el manifiesto en la television para
salvar la vida de un inocente. El otro decia que no se podia ceder al chantaje de unos
terroristas. No le interesaba escuchar aquellos argumentos. Sabia lo que tenia que hacer.
Debia liberar al marqués si queria tener a la opinion publica de su lado. Ellos habian
cumplido su parte del trato y él tenia que hacer lo mismo. Lo haria por la noche, cuando
fuera mas seguro.

Aunque no era viernes, cenaron todos juntos. Habia que celebrar su victoria.
Después de comer, Samael dijo unas palabras: «Este es un gran dia para nosotros. Un
momento de celebracion y de victoria en nuestra lucha. Hemos conseguido doblegar al
sistema, superar el muro de silencio que envuelve a los que no quieren seguir los
caminos pensados para la mayoria. Una vez os dije que mi suefio era destruir al Estado
para crear una sociedad mas justa. Ese deseo comienza a cumplirse. Ahora somos
pocos, pero mi manifiesto hara que otros se unan a esta lucha. Somos la punta de lanza
de lo que va a venir. Hoy nos hemos convertido en un enemigo a batir por el sistema y
eso nos obliga a ser mas precavidos que nunca. Aqui no estamos seguros. Incluso en un
grupo tan unido como el nuestro, siempre puede haber envidias, traidores y cobardes
que vendan a los demas. Debemos estar prevenidos ante ellos. Mafana dejamos esta
casa para siempre. Nos dividiremos en dos grupos. Uno estara encabezado por Ciber y
otro por Nand. Eso nos hara mas fuertes. Yo me esconderé en un lugar seguro. Menta
sera mi enlace con vosotros. Ella os dara mis instrucciones y os llevara conmigo si os
necesito. Juntos seguiremos nuestra lucha. Gracias».

Los aplausos, a pesar de la victoria, fueron menos entusiastas que otras veces.



Llevaban mucho tiempo en aquella casa para marcharse de un dia para otro. No les
hacia gracia tener que empezar de cero. Sin embargo, nadie iba a discutir las decisiones
del lider, y menos en publico.

Cuando terminaron de recoger, Samael llamo6 a K. Era el momento de deshacerse
del marqués, ya no lo necesitaban para nada. K entro en el hoyo con un pasamontafias
en la cabeza y le puso las esposas al rehén.

—No la vayas a cagar ahora —le advirtio.

Lo metieron en el maletero del coche.

—_¢ Vais a matarme? —pregunto Pol antes de que cerraran la puerta.

—No. Vamos a liberarte —contestd Samael.

Fl y K salieron del Prat y fueron por la Avenida de la Gran Via. Después cogieron
la Ronda del Litoral.

—Como nos pare ahora la policia y registre el coche, triunfamos —dijo K.

—No llames al mal tiempo —le recriminé Samael—. Ve despacio, sin saltarte
ninguna sefial, y no corras. No tiene por qué pasar nada. Mucha casualidad seria.

Siguieron por la Autovia del Nordeste y cogieron la salida hacia Sant Joan Despi.
Alli se metieron en una calle desierta. Abrieron el maletero y sacaron al marqueés. Lo
dejaron solo en medio de la noche.

Al dia siguiente los dos grupos se dividieron. Nana se marcho al barrio de Gracia y
los otros se fueron a L’Hospitalet de Llobregat. Alli uno del grupo de Ciber conocia una
casa vacia. Era un incordio tener que montar un nuevo hogar, pero Samael pensaba que
asi estaban mas seguros. El lider decidi6 alquilar un pequefio piso en el Prat. Tenia
dinero gracias al marqués. Solo Menta iria a verle. Su confianza en ella era total. Si
alguien les traicionaba, €l estaria seguro en su apartamento.

Una semana después de irse a vivir por su cuenta, Samael sali6 a hacer la compra.
Se le ocurrio entrar en un locutorio y conectarse a internet, ya que no tenia linea de
teléfono en casa. Puso el nombre de su manifiesto en Google y salieron un mont6n de
entradas. Varias paginas reproducian el texto integro leido en television. Habia foros
donde se discutia sobre €l y también encontr6 una pagina de apoyo a Samael y al MLA.
En Facebook tenian un grupo de seguidores con mas de veinte mil miembros. Incluso
el manifiesto poseia su propia entrada en Wikipedia. No pudo evitar una sonrisa de
satisfaccion ante todo aquello. Eso era precisamente lo que estaba buscando, encender
una mecha que pudiera prender en el corazon de muchos y que les empujara a rebelarse
contra el sistema.

Ese mismo dia, por la noche, mientras cenaba solo, se percato de un detalle en el
que no habia pensado: su pistola, que pertenecio a Ares, lo ligaba a los asesinatos de Job



y Tivadar. Si entraba la policia en su casa y la encontraban alli, le cargarian esos dos
muertos en su cuenta. Debia deshacerse de ella inmediatamente. L.a meti6 en una bolsa
de basura llena y la bajo a un contenedor. Se quito un peso de encima, pero ahora estaba
desarmado. Si querian dar algin golpe mas, necesitaban armas. «;Como puedo
conseguirlas?», se preguntd. No se podia ir a un supermercado a comprarlas. Con los
contactos adecuados, y teniendo suficiente dinero, no deberia ser algo tan dificil. Sobre
las once apareci6 Menta por el piso. Solia ir casi cada noche a dormir y lo mantenia
informado. Parecia algo preocupada.

—1.a gente esta descontenta —le dijo ella—. Estaban bien en la casa del Prat y no
querian irse. Tardamos mucho en arreglarla, en convertirla en nuestro hogar.

—1L.o sé, pero es peligroso estar alli. Si estamos juntos y alguien nos denuncia,
caeremos todos. Lo que ha pasado con el marqués nos ha puesto en el punto de mira.
Hoy he entrado en internet y he visto que somos famosos. Se habla de nosotros en
muchos sitios —replicé Samael.

—Ya. También hay gente que dice que lo del marqués ha sido una locura. Que con
Ares viviamos mas tranquilos. Que ahora la poli va a ir a por nosotros.

—¢Quién dice eso? —preguntd Samael visiblemente enfadado.

—No soy una chivata —contesté ella—. Lo que deberias hacer es aparecer mas
por las casas.

—Tienes razén. De momento haremos lo siguiente. Te daré doce mil euros, seis
para cada grupo. Se los das a Ciber y a Nana, que compren muebles y cualquier cosa
due puedan necesitar. Asi estaran mas a gusto.

—De acuerdo.

—Tienes que hacerme un favor mas. Necesitamos armas. No tengo ninguna y nos
haran falta para nuestras proximas acciones. Habla con la gente a ver si saben como
podemos conseguirlas. Ares, Job y Tivadar tenian pistolas, averigua de donde las
sacaron. Necesitamos ir de compras.

—Vale. A ver qué consigo averiguar. ¢;Ya sabes qué vamos a hacer luego? —
pregunto Menta.

—Todavia no. Ya se me ocurrira algo. Después del éxito de lo del marqués, no
podemos quedarnos parados.

Menta se quedo esa noche a dormir y se fue a la mafiana siguiente. Después de su
marcha, Samael sali6 a desayunar y se meti6 en un bar a tomar un café y un bocadillo.
Cogio un periodico de la barra y comenzo a ojearlo sin prestarle demasiada atencion.
Sabia que lo que se decia alli era una basura, una absurda manipulacion de la realidad
que solo beneficiaba a unos pocos.



Un titular llamé su atencion: «Sale bajo fianza el exalcalde de Barcelona acusado
de corrupcion y abusos sexuales». Ley6 con interés la noticia. Al parecer el alcalde
habia acumulado, durante sus afios de alcaldia, una fortuna enorme que guardaba a
buen recaudo en el extranjero. Una riqueza construida a base de sobornos, chantajes,
comisiones por recalificaciones urbanisticas y otras fechorias. Incluso habia enviado a
los albafiiles del ayuntamiento a reformar su casa.

Eso no era todo. Se ve que le gustaban mucho las mujeres y se dedicaba a acosar a
las funcionarias del ayuntamiento prometiendo ascensos meteoricos, que casi nunca
cumplia, a cambio de favores sexuales. Asi fue como se destapo el caso. Una empleada
lo denunci6 por incumplir sus promesas después de ceder a sus deseos. «Este esta
todavia mas podrido que los demas», pens6 Samael. Para €l esos tipos eran igual de
despreciables, aunque el exalcalde superaba la media. Cuando termin6 de leer la
noticia, pens6 que aquel hombre era perfecto para sus planes. Si el MLA lo mataba, se
ganaria la simpatia de muchos. Un grupo anarquista que asesina a politicos corruptos
seria noticia a escala internacional. Podia ser un gran golpe.

Menta lleg6 antes de la hora de cenar, algo mas temprano de lo habitual.

—1.a gente esta mas contenta con el dinero que les diste —le comento ella al poco
de estar juntos—. Hoy han comprado pintura y hemos estado pintando.

—NMe alegro. ;Has averiguado algo sobre las armas? —preguntd Samael.

—Si. Nana me dijo que se las compraron al Portugués —respondio ella—. Es un
viejo que va mucho a un bar llamado Nagual. ;.o conoces?

—No.

—Yo tampoco. Nana me ha explicado como ir.

—: Quieres venir conmigo? —pregunto Samael.

—Si—contestd Menta.

El bar no estaba lejos de su piso y fueron andando. Cuando entraron pidieron dos
refrescos. A él le incomodaban los bares, sobre todo a esa hora. Le entraban unas ganas
de beber que le costaba reprimir.

—FEstamos buscando al Portugués —le dijo Samael al camarero.

—:De qué lo conocéis? —Pregunté.

—Somos amigos de Ares. El nos lo recomendo.

—:Como esta? Hace tiempo que no lo veo.

—FEsta muerto —contesto Menta.

—No lo sabia. Esperad aqui. Voy a llamarlo.

Sali6 de la barra y fue al billar. Le dijo algo al oido al Portugués y él les indicé con
la mano que se acercaran. Se sentaron en una mesa en una esquina, lejos de oidos



indiscretos.

Era un hombre de unos setenta afios, quizas mas, moreno y con un bigote negro
manchado por la nicotina de los puros que fumaba. Su inconfundible acento delataba su
procedencia.

—: Qué queréis, muchachos? —pregunto él.

—Tres pistolas con silenciador y un rifle con mira telescépica y tripode —
respondio Samael.

—0Os saldra por dos mil euros.

—:Qué le parece si lo dejamos en mil? —preguntdé Menta.

—FEsto no es un mercado persa, nena. Lo tomais o lo dejais. Asi de facil —replicd
el Portugués.

—Nos parece bien el precio —respondié Samael.

No queria arriesgarse a romper el trato.

—Venid mafana a esta misma hora y os daré el material.

Al dia siguiente, tal como habian acordado, Samael y Menta llevaron el dinero.
Esta vez el Portugués no estaba solo. Iba acompanado de un hombre de raza negra, alto
y musculoso, con una cara que parecia esculpida en granito y los dientes muy
separados. Salieron a la parte de atras del local, donde habia una calle estrecha de un
unico sentido, a cerrar el trato.

—Tenéis la pasta? —pregunto el Portugués.

—SI, pero queremos ver primero lo que compramos —contesto Samael.

—Fsta bien.

Abri6 el maletero de un coche viejo y sucio aparcado alli. Las armas estaban dentro
una maleta de color rojo que parecia comprada en un mercadillo. Habia traido las
pistolas, los silenciadores y el rifle con sus accesorios.

—Ahora quiero el dinero —dijo el Portugués.

Samael le entregd un sobre mientras cogia la maleta. El otro empez6 a contar los
billetes.

—Un momento, aqui falta pasta. ;Os creéis que somos gilipollas?

Después de que el Portugués dijera esto, su amigo saco una pistola y los encafiono.

—¢jQué dices!? jEsta todo! —replico Samael.

—Deja las armas en el maletero y meteros en el coche —dijo el amigo del
Portugués, que también tenia acento extranjero y no habia abierto la boca hasta
entonces.

—iTranquilos! jVolved a contar el dinero! —insistio Samael.

No necesitaban hacerlo. Ya sabian que no faltaba nada.



—No hace falta que os abrochéis el cinturon —coment6 burlonamente el
Portugués mientras arrancaba el automavil y su acompanante les apuntaba con una
pistola.

Menta y Samael no dijeron nada. Se habian metido en un buen lio. Tendrian suerte
si salian vivos de aquella historia.

De repente un coche les dio un fuerte golpe por detras. El Portugués se par6 en
seco.

—Ve a ver qué pasa—le ordeno a su amigo—. Ya me encargo yo de vigilar a estos
dos.

Sac6 un arma y les apunt6 con ella mientras el otro salia a hablar con los que les
habian dado en el parachoques de atras.

—:Qué os pasa, capullos? ;Es que no sabéis conducir? —le dijo al conductor del
coche.

Sin mediar palabra, el otro lo acuchill6 en el estomago. Después le quito la pistola
que se habia metido en el pantalon antes de salir y encafion6 al Portugués mientras
otros dos hombres lo sacaban del coche.

—Gracias, K —le dijo Samael—. Lo habéis hecho bien.

Los habia enviado a cubrirles por si algo salia mal. Sin esa precaucion, ahora
estarian camino de la muerte o de algo peor. Metieron al viejo, que no paraba de decir
que todo era un malentendido, y al grandullon de color en la parte de atras de su coche.
Samael se sento en el asiento del conductor. Cogi6 una pistola y le peg6 un tiro en la
cabeza al Portugués, que no se callaba. La siguiente bala fue para su amigo herido. No
paro de disparar hasta que vacio el cargador. Dejaron alli los cuerpos y se metieron los
cinco en el automavil de K. Se marcharon a toda prisa del lugar.

—Para qué queremos todas estas armas? —preguntd Menta en el trayecto de
vuelta.

—Vamos a matar al exalcalde de Barcelona —respondié Samael friamente.

Nadie dijo nada mas el resto del camino.



1 dia siguiente, Samael se deshizo del arma con la que habia matado al Portugués

y a su amigo. No queria que le relacionaran con aquel asunto. La limpi6 bien para
no dejar huellas y la meti6 en una bolsa llena de otras cosas que habia que tirar, para
que pasara desapercibida. Después la arroj6 a un contenedor. Le preocupaba que algtin
vagabundo de los que rebuscan en la basura la pudiera ver y alertara a la policia. Por
eso la tir6 tarde, poco antes de que pasara el camion de recogida.

Esa noche la paso en la casa de I’Hospitalet, donde vivia el grupo encabezado por
Ciber. Le apetecia estar mas tiempo con su gente. Eso era bueno para la moral
colectiva. Estaba contento del comportamiento de K y de los otros. Sin su ayuda quizas
estarian muertos. Desde el primer momento el Portugués no le pareci6 de fiar. Pero fue
el camarero del bar quien les dijo que tuvieran cuidado. Eso los puso en alerta.

Ahora habia que pensar en su proximo movimiento. Lograron un gran triunfo con
la lectura del manifiesto en television. Mucha gente ya les conocia y debatia sus ideas.
Su siguiente paso seria clave para ganarse el apoyo de mas personas. Samael creia
haber encontrado el objetivo perfecto: un politico corrupto y vicioso que representaba
muchos de los defectos del sistema contra el que luchaban. Nadie derramaria una
lagrima por él. Joan Gali i Figueres. Ese era el nombre de su proximo objetivo.

Necesitaba saber mas sobre €l. Se le ocurrié mirar en internet. Lo primero que le
sali6 al poner su nombre en Google fue una pagina de Wikipedia que empezaba con
una advertencia: «Este articulo hace referencia a una noticia actualmente en curso, por
lo que la informacién contenida en él es susceptible de estar sujeta a cambios
frecuentes. Por favor, no agregues informacién especulativa y recuerda colocar
referencias a fuentes publicadas para dar mas detalles. Joan Gali i Figueres (Barcelona,
16 de febrero de 1958) es un politico espafiol que fue alcalde de Barcelona entre el 4 de
junio de 2002 y el 6 de septiembre de 2010, fecha en la que dimiti6 a causa de un
escandalo por corrupcion y acusaciones de abusos sexuales a funcionarias del
ayuntamiento. Biografia. Hijo del ministro de la Marina durante el régimen franquista
Santiago Gali Villanueva, y de Carmen Figueres Esteban. Estudié Derecho en la
Universidad de Barcelona y complet6 sus estudios en Estados Unidos, en la
Universidad de Boston. A los dieciocho afios, poco después de la muerte del general
Franco, comenz6 su militancia politica en el Partido Democratico Socialista Catalan,
hoy desaparecido. Su carrera continiia en la diputacion de Barcelona, donde ocupé un



cargo de confianza hasta 1984. Después entr6 en el Ayuntamiento de Barcelona como
concejal de Seguridad Ciudadana y dimitio de su cargo en 1994. Ese afio abandona la
politica para fundar su propia empresa junto a un grupo de socios en el sector de la
construccion, obteniendo importantes contratos de varias administraciones publicas
[cita requerida]. El afio 2002 se presenta como independiente a la alcaldia de Barcelona
en las listas del Partido Socialdemocrata Espafiol, obteniendo la mayoria absoluta de los
votos. En septiembre de 2010 la Fiscalia Anticorrupcion presenta una denuncia contra
él por prevaricacién, trafico de influencias, enriquecimiento ilicito y acoso sexual a
varias funcionarias municipales. Renuncia a su cargo de alcalde y, después de declarar
ante el juez, este decreta su libertad bajo fianza, decisién que generé un gran malestar
en la opinion publica [cita requerida]».

Samael penso que era la persona perfecta para sus propositos. Un oligarca de la
cabeza hasta los pies que ademas era hijo de un ministro franquista. Era un parasito de
la élite dirigente carente de moral. Casi nadie lamentaria su muerte, sino todo lo
contrario. Muchos secretamente se alegrarian, aunque no lo reconocieran en publico.
Su ejecucion seria vista como un acto de justicia. Y eso reportaria al MLLA una campafia
publicitaria sin precedentes.

El resto del dia Samael se dedic6 a maquinar un plan para asesinar a Joan Gali.
Pens6 que no seria dificil, ya que, al haber dejado de ser alcalde, no tendria escolta.
Nadie quiere proteger a un corrupto.

—Fsta vez tendras que hacer de sefiuelo —le dijo Samael a Menta en su casa,
cuando se vieron por la noche.

—¢Por qué? —pregunto ella.

—Fl alcalde es un vicioso. Le gustan mucho las mujeres. Usaremos eso en su
contra.

—:Quieres que me acueste con él?

—FEso no hara falta —le aclar6 Samael—. Debes llevarlo a un sitio tranquilo en el
que estéis a solas. Después ya te explicaré lo que debes hacer.

—No sé... —contestd Menta algo dubitativa.

—Sera facil, ya veras. Solo tienes que desplegar tus encantos, conducirlo a la
trampa. El caerd como una mosca. Ser4 un gran golpe para el MLA.

—: Qué tengo que hacer?

—1Lo primero es cambiar tu imagen. No creo que el alcalde esté interesado en
mujeres con tu aspecto. Debes ir a una peluqueria y quitarte las rastas, y también el
pendiente en la nariz. Y necesitas comprar ropa pija, una faldita, un traje chaqueta
elegante, algo asi. Debes vestir como si fueras a hacer una entrevista de trabajo en una



gran empresa.

—No me hagas esta putada —dijo ella.

—Piensa que vas disfrazada. Ese sera tu disfraz para ligarte a Joan Gali. Luego tiras
esa ropa a la basura y todo volvera a ser como antes.

—:Y qué mas? —preguntdé Menta.

—Ya concretaremos los detalles. Ahora tienes que ir de compras —respondio
Samael.

Antes de llevar a cabo su plan, debian localizar dénde vivia el exalcalde. Ciber les
explico que la mejor forma de hacerlo era mirar en el Registro de la Propiedad, a través
de internet. La consulta costaba 23,5 euros. De esa forma tan sencilla podian conocer
las direcciones de las propiedades que tenia a su nombre. Salian un par de pisos en
Barcelona, una casa en Vilassar de Dalt y un chalé cerca de Baqueira Beret. No les
costd mucho localizarlo en un piso en el barrio de Les Corts. Al parecer su mujer lo
habia abandonado y se llevd a los nifios después de conocer los casos de abusos
sexuales a empleadas municipales. Todo aparecia detallado en el sumario, que ya se
habia filtrado a la prensa. Eso facilitaba todavia mas las cosas.

Lo estuvieron siguiendo durante varios dias. Vieron que iba a veces a un bar que
habia cerca de su casa a tomar un café a la hora del desayuno. Menta lo esper6
convenientemente vestida, sentada en una mesa. .o reconoci6 por una foto que Samael
le habia ensefiado. Cuando reuni6 fuerzas suficientes, se levanto y fue hacia él.

—Perdone, ;es usted Joan Gali? —pregunto ella un tanto nerviosa.

—¢Quién lo pregunta? —contesto €l en tono arisco.

—Me llamo Sofia Garcia. Estudio Derecho en la Universidad de Barcelona.

—FEncantado de conocerte. ¢ En qué puedo ayudarte? —dijo €l algo mas relajado al
ver que no era periodista—. ¢ Quieres un café?

—Si, gracias.

—Perdone —le dijo el camarero—, pongale un café a esta chica. ¢ Lo quieres solo
o con leche?

—Con leche.

—1Lo he visto aqui y me he atrevido a abordarle porque estoy haciendo mi
proyecto de fin de carrera sobre la Carta Municipal de Barcelona, y pensé que quizas
podria ayudarme.

—:No eres periodista? —le pregunto él.

—No.

—FEntonces seria para mi un placer ayudarte. Ahora tengo bastante tiempo libre. Si
quieres, podemos quedar aqui mafiana a las cinco.



—De acuerdo —dijo ella sonriendo.

Después de despedirse, salio del bar y gir6 a la derecha en la primera esquina.
Samael y K la esperaban dentro de un coche.

—El pez ha picado? —le pregunto el lider nada mas verla.

—Si—contesto ella algo nerviosa.

—Perfecto —respondio él.

Al dia siguiente, a las cinco en punto, Menta entro en el bar donde el exalcalde de
Barcelona la esperaba desde hacia algunos minutos con una cerveza en la mano.

—Hola, guapa —le dijo él nada mas verla.

—Hola —contesto ella mientras se daban dos besos en la mejilla.

—:Nos sentamos en una mesa? —le pregunto él.

Ella asinti6 con una sonrisa. Pidi6 un café al camarero que se acerco a atenderla.

— ¢ Tienes muy adelantado tu proyecto de fin de carrera? —pregunt6 Joan.

—1.a verdad es que estoy empezando —respondié Menta algo nerviosa.

No le interesaba hablar de eso.

—1.a Carta Municipal es muy importante. Yo trabajé en su redaccion. Fui uno de
sus defensores. Puedo ayudarte mucho en tu trabajo.

—iQué bien! —dijo ella—. La verdad es que estoy algo perdida y necesito ayuda.

—_:Y quién dirige tu proyecto? —pregunto Joan Gali.

—Un profesor joven. Se llama Francisco Torres. No creo que le suene el nombre
—contesto improvisando sobre la marcha.

—No lo conozco. Yo estudié en la misma facultad que tt1, pero hace muchos afios.
La mayoria de mis profesores deben estar jubilados o muertos.

—0Oiga, aqui hay mucho ruido y no creo que podamos trabajar bien. ;Qué le
parece si vamos a su casa? —propuso Menta en un tono que delataba su nerviosismo.

—Como quieras.

Ella percibié claramente la lujuria en su mirada después de su propuesta. Se
levantaron. Fl pagé la cuenta y salieron del bar, que estaba al lado de su piso.

—: Quieres tomar algo? —le pregunt6 Joan a Menta nada mas entrar.

—No, nada. Gracias —contest6 ella mientras esbozaba una sonrisa forzada.

—Si no te importa, yo voy a servirme un giiisqui con hielo. A esta hora de la tarde
me apetece. Siéntate, no te pongas nerviosa. No me como a nadie.

Ella se sent6 mientras €l preparaba su bebida. Mir6 con curiosidad el salon donde
estaban, que le pareci6 decorado con elegancia. Habia una gran mesa de madera llena
de fotos. En ella aparecia el exalcalde con grandes personalidades de la vida politica y
cultural del pais: actores, cantantes, ministros, incluso el presidente de Francia. Pero a



Menta lo que le llamo la atencién fue la foto de dos nifios pequefios que parecian
iguales.

—:Quiénes son los nifios de la foto? —pregunt6 ella buscando un tema de
conversacion.

—Son mis hijos gemelos. Se parecen como dos gotas de agua —contestd Joan—.
Lo que mas odio de lo que esta pasando es que mi mujer se los haya llevado. Ahora no
me deja verlos. Tendré que esperar a que la juez fije un régimen de visitas.

La tristeza de sus palabras emocion6 a Menta.

—Bueno, supongo que eso pronto se arreglara —dijo ella intentando consolarle.

—No soy perfecto y lo sé. Solo digo que no se puede separar a un padre de sus
hijos asi, de la noche a la mafiana. Siempre he sido bueno con ellos. Les compré un
monton de regalos porque la semana que viene es su cumpleafios, y ahora no puedo
darselos. Su madre no quiere verme ni deja que yo los vea a ellos. En fin, no quiero
molestarte con esto. No has venido aqui a escuchar mis problemas.

—No me molesta. ; Puedo ir al lavabo? —pregunté Menta.

—Si. Esta al final del pasillo, a la izquierda.

Ella se levant6 y fue a donde Joan le habia indicado. Se sent6 encima del retrete y
abri6 su bolso. Dentro tenia una pistola con silenciador. Segun el plan que Samael habia
trazado, ahora debia salir del bafio, sacar el arma y matar al exalcalde de Barcelona
descargando todas las balas del cargador en su cuerpo. Sin embargo, habia algo en su
interior que le impedia hacerlo. Nunca habia disparado a nadie. Y aquel hombre no le
parecia un oligarca podrido, sino un pobre diablo al que la vida le habia dado la espalda.
Menta penso en sus hijos, en como se sentirian al saber que su padre habia sido
asesinado. No podia hacerlo. Temia la reaccion de Samael, pero aquella fuerza que latia
en su interior y que le decia que aquello estaba mal fue la que acabé ganando la lucha.
Tir6 de la cadena para disimular, cerrd el bolso y salio del lavabo.

—Voy a marcharme a casa. No me encuentro bien —le dijo Menta a Joan.

—No tienes buen aspecto. ;Quieres que te lleve en coche?

—No, gracias. Ya cogeré el metro.

—Si quieres te acerco —insistio €l de nuevo.

—No, no hace falta.

—Ven a verme otro dia y hablamos de lo del proyecto. Ten, aqui tienes mi niimero
de mévil. Lldmame cuando te vaya bien —le dijo €él después de apuntar su teléfono en
una pequefia hoja.

Cuando Menta bajaba en ascensor, un ciimulo de sensaciones se agolpaban en su
cabeza. Sentia miedo. Sabia que habia traicionado la confianza de sus compatieros.



Pero, a la vez, la embargaba una profunda sensacion de alivio.

—No he podido hacerlo —dijo ella nada mas entrar en el coche donde Samael y K
la esperaban para huir del lugar.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 el jefe.

—No he podido —insisti6 ella.

—¢Qué significa eso? —dijo K visiblemente molesto.

—No he podido dispararle. No me he atrevido. Lo siento mucho.

—¢iEs que tengo que hacerlo todo yo!? —dijo Samael gritando—. Dame la
pistola.

Salio del coche dando un portazo, decidido a acabar con la vida de aquel hombre
pasara lo que pasara. Se acordaba perfectamente de donde vivia, en el cuarto piso, letra
B. Después de llamar al timbre, Joan Gali le abri6 la puerta.

—: Quién es? —pregunto.

Samael no respondio. Sabia que era él porque lo habia visto en fotos y en el bar
donde Menta lo abord6. Saco la pistola con silenciador y le peg6 un tiro en el pecho
que lo hizo caer de espaldas. Lo remato en el suelo disparandole dos veces. Cerro la
puerta dejando el cuerpo sin vida del exalcalde de Barcelona desangrandose en el salon
de su apartamento de lujo.

Se metio en el ascensor. En ese momento sucedio algo imprevisto. En el tercer piso
se abrio la puerta y entr6 una mujer de unos sesenta afos.

—Bon dia —dijo ella en catalan.

—Bon dia —respondio Samael.

«¢Y ahora qué hago?», pensd. Aquella sefiora podia identificarle, hacer un retrato
robot de él. Quizas su exmujer o alguien de su antiguo trabajo podrian reconocerle. La
policia preguntaria a los vecinos si habian visto a un desconocido en la finca y estaba
seguro de que ella lo denunciaria. No podia permitirlo. Antes de que el ascensor llegara
al vestibulo, Samael saco su arma y le dispar0 en la cabeza. Después salio
tranquilamente del edificio y se fue al coche donde lo esperaban los otros.



1 asunto del exalcalde habia sido un completo desastre. Un trabajo de aficionados.

Eso era lo que pensaba Samael. Ahora no podian reivindicar su autoria porque les
culparian también del asesinato de la mujer del ascensor. No les convenia vincularse a
la muerte de una persona inocente. Eso podia provocar que el apoyo conseguido con la
lectura del manifiesto se esfumara en un instante. Y la culpable era Menta. Al dia
siguiente, por la mafana, el lider del MLLA la llamo a su cuarto.

—¢Estas contenta con lo que has hecho? —pregunt6 él sin disimular su enfado.

—No —respondi6 ella mirando al suelo.

—_¢Por qué no mataste a aquel cabron como habiamos quedado?

—No pude. Me dio pena. Tenia dos hijos. .. —balbuce6 Menta.

—:Pena? ;Pena, dices? jComo se puede ser tan tonta! Ese tio lo tinico que queria
era meterse en tus bragas. ¢ Por qué crees que te llevé a su casa? Era un parasito experto
en engafar a mujeres ingenuas. Intent6 darte penita para llevarte a la cama. Ese es su
juego y tu te lo creiste.

—Fui yo quien le dije de ir a su piso —contesto ella intentando defenderse.

—:Y a qué ibais? ;A jugar al parchis? Si hubieras hecho lo que te ordené, no
habria tenido que matar a aquella mujer. Esta muerta por tu culpa.

Menta no dijo nada.

—A partir de ahora no vas a volver a participar en ninguna misién —prosiguio
Samael—. Te quedaras aqui, en la casa, ocupandote del agua, como antes. Ahora vete.

Ella se marcho en silencio.

Samael decidi6 que lo mejor era quedarse en la casa que busco el grupo de Ciber.
Llamo al duefio del piso que habia alquilado y le dijo que se marchaba. Creia que era
peligroso estar lejos de su gente. Eso podia debilitar su liderazgo, su influencia sobre
ellos. Debian permanecer unidos. Le dijo a K que fuera a Gracia a buscar al otro grupo
y los trajera a I’Hospitalet. Por la tarde, cuando ya estaban todos juntos, Nana fue a
verlo.

—Hola, quiero hablar contigo —dijo ella al entrar.

—Siéntate, ;qué pasa? —pregunto Samael.

—He oido cosas raras en la otra casa.

—¢ A qué te refieres?

—FEscuché hablar por el mévil a Azazel con alguien. Decia algo de pasar material a



cambio de dinero —respondio Nana.

—:De qué crees que estaban hablando?

—De droga. El y Luna trabajan en una discoteca y tltimamente parecen tener
bastante dinero.

—FEso es grave —dijo Samael—. Nosotros no somos unos vulgares traficantes.
Luchamos por otra cosa. Si eso se descubriera nadie tomaria en serio a nuestra
organizacion. Pensarian que somos unos camellos.

—Sj, lo sé. Por eso te lo he dicho.

—No quiero que digas nada a nadie. Cuantas menos personas lo sepan, mejor.
Debemos confirmar nuestras sospechas antes de actuar. ¢ Tienes algiin amigo fuera del
MLA que sea de confianza? —pregunt6 Samael.

—Si. Conozco una chica que fue conmigo al instituto y que esta en una casa
ocupada en Barcelona. Es buena tia y de fiar.

—Ve con ella a la discoteca en la que trabajan Azazel y Luna. Le dices quiénes son
a tu amiga sin que ellos te vean, y que ella les pida droga, a ver qué sucede.

—De acuerdo. Mafiana hablaré con ella. Te mantendré informado de todo.

—FEspera, necesitaras dinero. Deberias darle algo a tu amiga, por las molestias.
Toma quinientos euros. No creo que haga falta mas.

—Gracias.

—Buen trabajo —dijo él cuando ella estaba saliendo del cuarto.

Nana se fue a la mafiana siguiente a Poble Nou, que era donde vivia su amiga con
otra gente, en una nave industrial abandonada. Se habian tenido que trasladar alli hacia
unos afios porque fueron desalojados por los Mossos d’Esquadra de otra casa, por
culpa del nuevo distrito 22@. Cogio el metro y se bajo en la parada de Llacuna, en la
linea amarilla. Estuvo andando un rato hasta que llegd a donde vivia su amiga. Ya habia
ido antes unas cuantas veces y no le costo recordar el camino.

Llamo a una puerta de metal oxidada que estaba en uno de los laterales. Nadie
contestaba. Volvio a insistir. «Quizas han salido todos», penso ella mientras seguia
intentandolo. Al poco rato escuch6 una voz.

—iYa va! —gritaron desde dentro.

Abrieron y aparecio un tipo muy alto, con barba, el pelo liso hasta la cintura, y
visiblemente enfadado.

— Qué quieres? —dijo €L

—He venido a ver a Neus. ;Esta aqui?

—Si. Esta durmiendo, igual que los demas. Ayer hicimos una pequefia fiesta. Pasa.

—iNeus! —grit6 el hombre que le habia abierto la puerta—. jHa venido una



amiga a verte!

—iAhora voy! —dijo una voz de mujer proveniente de una de las habitaciones.

—FEspera en la cocina. Ahora saldra —le dijo el hombre de pelo largo.

A los cinco minutos aparecio ella. Nana la esperaba sentada en una silla fumando
un cigarro. Era una mujer con el pelo corto tefiido de rubio, de unos treinta y tantos, la
misma edad que su amiga. Tenia el cuerpo lleno de tatuajes.

—iNuria! ;Como estas, guapa? —dijo Neus mientras le daba un abrazo a Nana.

Ella no pudo evitar el sentimiento de extrafieza al oir su verdadero nombre. Ya casi
lo habia olvidado. Solo la llamaba asi gente de fuera del MLA.

—¢ Cuanto hacia que no nos veiamos? —pregunto Nana.

—Casi medio afio —dijo Neus.

— Tanto? jQué rapido pasa el tiempo!

—¢Quieres tomar un té? Yo voy a desayunar algo. Me acabo de levantar.

—Si, gracias. Ya me dijo el tio que abri6 la puerta que ayer hicisteis una fiesta —
contestd Nana.

—Ha sido un poco borde. Estdbamos durmiendo —afirmé Neus intentando
justificar a su compafiero.

Estuvieron hablando un rato de amigos comunes y de temas intrascendentes hasta
due Nana se atrevio a plantearle la verdadera razon de su visita.

—Pues he venido a verte porque necesito que me ayudes. Tengo un pequefio
trabajo para ti —le dijo a Neus.

—: Qué es? —pregunto ella intrigada.

—Creo que dos personas que viven con nosotros se dedican a vender droga en una
discoteca y me gustaria comprobar si es verdad.

—Por qué? ;Qué hay de malo en eso? Cada uno se busca la vida como puede.

—Fs que alguien le pas6 droga adulterada con matarratas o algo asi a uno de
nuestra casa. El pobre muri6 de sobredosis y creemos que ellos pueden ser los
culpables.

Nana habia pensado esa mentira durante el trayecto en metro hasta la casa.

—:Droga adulterada con matarratas? Hay que ser un cabron para hacer eso.
Cuenta conmigo.

—Hemos juntado quinientos euros entre varios para los gastos. Puedes quedarte lo
que sobre por las molestias —le dijo Nana a su amiga, que siempre iba corta de dinero.

—1.a verdad es que esa pasta me iria ahora de puta madre. ; Qué quieres que haga?

—Fsta noche vamos las dos a la discoteca en la que trabajan. Tt entras y les pides
due te pasen coca o pastillas. Luego me das a mi lo que te vendan.



—_cPara qué lo quieres? —pregunto.

—1.a llevaremos a un amigo que es quimico y le pediré que compruebe si esta
adulterada.

—.Y si lo esta qué haréis?

—Fso ya lo decidiremos entre nosotros —respondié Nana—. ;Qué te parece el
plan?

—Fsta bien.

—FEntonces quedamos esta noche a las diez. Ya pasaré a buscarte.

Nana se despidi6 de su amiga y volvi6 a casa a informar al jefe. El resto del dia no
pudo evitar estar mas nerviosa que de costumbre. Sabia que, si se confirmaban sus
sospechas, Samael podia hacerles cualquier cosa. No era su problema. Ellos se lo
habian buscado. Sin embargo, a veces tenia momentos de debilidad y pensaba que
hubiera sido mejor no decir nada. Al poco rato apartaba esas dudas de su mente. Su
lealtad inquebrantable al grupo y al lider era mas importante que cualquier otra cosa.

Por la noche Nana fue a buscar a su amiga. Se habia puesto guapa, maquillada y
con una minifalda de color rojo. Cogieron el metro y se bajaron en la parada de
Barceloneta, bastante cerca de donde vivia Neus. Alli estaba la discoteca en la que
trabajaban Azazel y Luna, en teoria de camareros. Era un local de moda, frecuentado
por gente de todo tipo. La pareja no podia tardar mucho en llegar, ya que entraban a las
once. Se quedaron cerca de la puerta, resguardadas en un portal para que no vieran a
Nana.

—iSon esos dos! —le dijo a Neus en cuanto los vio entrar—. ;L.os has visto?

—Si. Ahora entro y me esperas aqui. No sé si voy a tardar.

—T no te preocupes por eso —dijo Nana.

—No quiero entrar y meterles a saco. Esperaré un poco —comento Neus.

Después de decir eso, entrd al local. No tuvo que hacer cola porque todavia era
pronto. La mayoria de la gente no va a las discotecas hasta la una de la mafnana; se
quedan en la calle o en algtin local bebiendo hasta tarde.

Casi una hora después salieron juntos Azazel y Neus. Se metieron en una calle
lateral. Nana penso en seguirlos pero decidié quedarse donde estaba. En menos de diez
minutos ya habian vuelto y entraron de nuevo. Neus salio un cuarto de hora después y
fue directa a donde la esperaba su amiga.

—: Qué ha pasado? —pregunt6 Nana incapaz de contener su curiosidad.

—Ha sido facil. Le he dicho a la chica que queria algo de material, unas pastillas y
un poco de coca para meterme unas rayas.

—_:Y qué ha respondido?



—Se ha ido y ha llamado al tio con el que habia entrado. Hemos salido porque
tenia la farlopa en su coche. Alli me la ha dado y le he pagado. Después entré y me meti
en el bafio. Esperé un rato para disimular y sali.

—Damelo —le pidi6 Nana.

Ella sac6 del bolso una papelina de coca y un par de pastillas, y se las dio a su
amiga. Después se marcharon a casa. Cuando llego, lo primero que hizo Nana fue
explicar a Samael lo que habia pasado y darle la droga.

—1.o has hecho muy bien. Ahora yo me encargaré de este asunto.

Al dia siguiente cenaron todos juntos para celebrar el reencuentro de los dos
grupos. Como era costumbre, Samael les hablo.

«Desgraciadamente hay algunos entre nosotros que han permitido que la serpiente
de la traicién se infiltre en nuestra comunidad —guard6 silencio durante un breve
instante que parecio eterno antes de continuar—. Dos personas se han dedicado a
vender droga. Han traicionado al MLLA y a los valores que representa.

Aqui tengo la prueba —sacé de su bolsillo la bolsa de coca y las pastillas que Nana
le habia dado la noche anterior, y se las ensefi6 a todos—. Este veneno que tengo en
mis manos ha sido vendido por Azazel y Luna —cuando dijo sus nombres, K y dos
mas los agarraron y se los llevaron. Ellos no se resistieron—. Ya no merecen formar
parte de nuestro grupo y deberan afrontar la responsabilidad de sus acciones. Los actos
siempre tienen consecuencias. Esa es una leccion que nunca debemos olvidar».

Encerraron a Azazel y a Luna en un cuarto. Samael orden6 que hicieran guardia
enfrente de la puerta dos hombres armados. No iba a permitir que escaparan.

A la mafiana siguiente, después de que esposaran a la pareja, Samael entr6 a verlos.
Estaban atemorizados. Sabian que aquello podia costarles la vida.

—¢Qué vas a hacer con nosotros? —le pregunt6 Luna a Samael en cuanto lo vio.

El lider no respondio.

—FI dinero se lo ibamos a dar a Nana —dijo Azazel intentando justificarse.

—¢Crees que quiero tu sucio dinero? —le contesté Samael visiblemente enfadado
—. Sera mejor que no busquéis excusas absurdas, porque sera peor. Ya no podéis seguir
en el MLA. Debéis marcharos de aqui para siempre.

—:No vas a matarnos? —pregunto Luna.

—No soy un asesino. Solo busco lo mejor para el grupo. Tenéis que prometerme
que guardareéis silencio sobre lo que sabéis. Si hablais de nosotros con alguien, no habra
lugar donde podais esconderos.

—No diremos nada a nadie —prometio Azazel.

—No diré nada, lo juro. ; Podemos marcharnos? —pregunt6 Luna.



—0Os llevaremos al campo y os dejaremos alli —respondié Samael.

Ordeno a sus hombres que los metieran en un coche.

—_¢Por qué no nos quitais las esposas? —preguntd Azazel.

—No hagas mas preguntas estipidas —le dijo K, que estaba sentado con ellos en
la parte de atras.

Samael iba en el asiento de delante, al lado de Ducasse, que conducia.

Azazel y Luna no tardaron mucho en comprender que iban a matarlos. Si
realmente los hubieran querido soltar ya lo habrian hecho. No era necesario llevarlos a
ninguna parte. Conocian bien como actuaba Samael.

Cuando aminoraron la marcha por culpa del trafico, Azazel abrio la puerta y se tird
del coche en marcha en plena autopista. Con las prisas no habian puesto el seguro.
Preferia arriesgarse a morir asi que esperar a que lo mataran a sangre fria. Al menos
tenia una posibilidad de sobrevivir.

—iPara el coche! —grit6 Samael.

Se detuvieron en el arcén. Azazel se habia golpeado contra el quitamiedos, pero
tuvo fuerzas para levantarse y empezar a caminar con mucha dificultad. Samael corrié
hacia él. En cuanto lo tuvo cerca, le dispard por la espalda. Lo remato en el suelo.
Volvio corriendo al automavil. Debia darse prisa, alguien podia avisar a la policia en
cualquier momento.

—iSaca a la chica! —le ordeno a K, que se habia quedado dentro.

Ella no paraba de llorar y de decir «no, por favor... No, por favor...». Samael no
tenia tiempo para gimoteos. Le pego un tiro en la cabeza. Luna ya estaba muerta antes
de que su cuerpo se golpeara contra el suelo. Después se metieron en el coche y se
marcharon de alli a toda velocidad.
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entia que el tiempo corria en su contra. Pronto se olvidarian de su manifiesto y del

MLA si no lograban algo importante de nuevo. Lo que pas6 con Azazel y Luna
debilitaba su posicion frente a sus compafieros. Habia pensado una accion espectacular
que lo convertiria en una leyenda. No dijo nada a nadie. Era mejor guardar el secreto y
revelarlo en el momento oportuno.

Llamé a K y a Ducasse, sus dos hombres de confianza, y cogieron un coche. Se
marcharon a la casa abandonada de Sils, donde estaba enterrado Ares. Alli podian
disparar sin que nadie les molestara. En el camino, K le pregunt6 qué estaba tramando.
«¢:Como sabes que estoy tramando algo?», contestd Samael. «Siempre tramas algo»,
respondio K. El jefe sonrié, pero no dijo nada.

Cuando llegaron, abrieron el candado de la puerta y entraron a dejar las cosas.
Samael no pudo evitar recordar la primera vez que estuvo alli con Ares, Tivadar y Job.
Los tres estaban muertos. El, en cierto sentido, también habia muerto. El hombre
temeroso y derrotado por la vida llamado Samuel ya no existia, era un triste recuerdo
que Samael intentaba apartar de su mente. Ese era un pasado que preferia no recordar,
especialmente a su familia.

A veces, cuando estaba solo en su cuarto por la noche, pensaba en vengarse de los
que le habian hecho dafio a lo largo de su vida. Sentia la tentacion de cargarse al jefe
que lo despidi6. Deseaba matar a su mujer por haberlo echado a la calle cuando mas la
necesitaba. Mentalmente hacia una lista de todos los que le habian tratado mal, de los
que le habian ignorado o herido. Y el sabor de la venganza le parecia dulce y apetecible.

Pronto apartaba aquellas oscuras ideas de su cabeza. Si el pasado le habia
conducido a ser la persona que era ahora, entonces creia que debia darlo por bueno.
Samael no necesitaba vengarse de esa gente. Eso era algo que le hubiera gustado hacer
a Samuel. Simplemente ya no le importaban, no significaban nada para él, y solo la
debilidad en la que a veces caia le empujaba a pensar en ellos. Cuando lo hacia, después
se arrepentia de haber malgastado su valioso tiempo reviviendo una vida que ya no era
la suya.

Sacaron las pistolas y el rifle con mira telescdpica, y se pusieron a disparar a unas
latas. Samael no habia permitido que nadie usara la escopeta desde que se la compraron
al Portugués. Era para él. Sabia que tenia que mejorar su punteria si deseaba tener éxito.
Estuvieron disparando un par de horas. K y Ducasse estaban cansados. Samael les dijo



que podian parar, que comieran algo dentro. El iba a practicar un rato més.

Mientras disparaba, vio un coche de la policia local de Sils a lo lejos. Iba hacia la
casa. Samael entro corriendo.

—iViene la poli! —grito.

Fl desmont6 el arma lo més rapido que pudo y la guardé en una funda de guitarra.
K y Ducasse escondieron las pistolas en la parte de atras del pantalon, cubiertas por la
ropa. Antes de que se dieran cuenta, ya estaba enfrente. Dentro iba un solo agente.
Samael y sus acompafiantes salieron a recibirlo. No querian llamar la atencion.

—Buenos dias —dijo el hombre con un marcado acento catalan.

Era un sefior de unos cincuenta y pocos anos, calvo y con una barriga prominente.

—Buenos dias —respondieron los tres a la vez.

—:No sois de por aqui?

—No. Somos de Barcelona —respondié Samael.

—Nunca os habia visto en el pueblo. Pensaba que esta casa estaba abandonada.

—Fs de mi abuela—dijo Ducasse improvisando.

Samael se sinti6 molesto porque el otro hablase. No pudo evitar fijarse en la pistola
enfundada del policia en su cinturén.

—A veces venimos a pasar el dia—aclaro K.

—Normalmente no vengo por esta zona. Una vecina de una masia que hay aqui
cerca me ha llamado diciendo que habia oido tiros. ; Habéis escuchado algo?

—Nosotros también los hemos oido en el bosque. Deben ser unos cazadores —
contestd Samael.

—Pues son furtivos, porque aqui no hay ningtin coto de caza. Voy a llamar a un
compafiero e iremos a echar un vistazo. Avisadnos si veis a alguien.

—Muy bien. Le llamamos si vemos alguna cosa rara—dijo Samael.

—No os metais en el bosque. Un tiro perdido nos puede dar muchos disgustos a
todos —les advirtio el policia.

Se gir6 y caminé hacia su coche. Cuando estaba de espaldas, Ducasse sacé su
pistola y le dispar6. El hombre cayo al suelo.

—iQué cofio haces! —grit6 Samael enfurecido—. jEstas loco!

Los tres corrieron hacia €l. Intentaba sacar la pistola de su cinturon. Se la quitaron
antes de que pudiera desenfundarla.

—iEres un gilipollas! ;Y ahora qué vamos a hacer con é]? —pregunté Samael.

—ilba a avisar a un compafiero! jNos habia visto la cara! —grit6 Ducasse
intentando justificarse.

—Ahora no vale la pena pelearse entre nosotros —dijo K.



—Tienes razon —anadio Samael—. Vamos a meterlo dentro. Todavia esta vivo.

—Cdmo pesa este cabron —murmuro Ducasse mientras lo arrastraban dejando un
reguero de sangre.

Intentaron sentarlo en una silla, pero no se aguantaba solo. Lo dejaron tirado en el
suelo. El hombre intent6 murmurar algo.

—Agua... Agua... —decia con un hilo de voz.

—Quiere agua —dijo K.

—Ya lo he oido —respondié Samael.

—:Se la doy? —insistio K.

—Dasela, a ver si se calla—contestd Ducasse.

K sac6 una botella de plastico medio llena de agua y se la acerco al policia a los
labios. Apenas pudo beber nada y casi toda cayo al suelo.

—Fres un capullo —le dijo Samael a Ducasse—. ;Ahora qué vamos a hacer con
este tio y su coche? ;Lo has pensado?

—1Lo dejamos y nos vamos —respondio K.

—:Y qué pasa con el ADN? —pregunt6 Samael.

Los otros dos no dijeron nada. No entendian a qué se referia.

—FEsto esta lleno de nuestro ADN y del de todos los que han pasado por aqui. Del
vuestro y del mio. Si lo dejamos en esta casa analizaran hasta el dltimo pelo y quizas
consigan pruebas en nuestra contra.

—Podemos meterlo en el coche y llevarlo a otro lado —sugirio K.

—Dejad que piense un momento.

Samael se senté en una silla. Intent6 tranquilizarse y tener la cabeza fria. Sabia que
lo mas importante era pensar con calma. No debian precipitarse.

—Lo primero que hay que hacer es matarlo —sentencio—. Ahora no podemos
dejarlo vivir, nos podria identificar.

—¢Quién lo va a hacer? —pregunto K.

—Ducasse. El es el culpable de esta situacién —propuso Samael.

—:Qué queréis que haga?

—Pues que le metas una bala en la cabeza —respondi6 K.

—Es que no puedo hacerlo. No soy capaz de matar a alguien a sangre fria.

—_Pero si puedes dispararle por la espalda? —pregunt6 Samael indignado.

—No es lo mismo. Antes se me ha ido la olla, pensaba que nos iba a denunciar —
dijo Ducasse.

—iHay que joderse! —exclamo K.

—Si td le disparas, ti debes matarlo —afirm6 Samael.



—iQue no quiero! —insistié6 Ducasse.

—FEntonces hazlo ti —le dijo Samael a K.

—_¢Por qué tengo yo que comerme este marron? Que lo haga Ducasse.

—iMe estais hartando los dos! jTanto rollo para matar a un tio! —grit6 Samael—.
Como siempre, tengo que hacerlo todo yo.

Se levanto de la silla.

—Dame tu pistola —le ordeno a Ducasse visiblemente molesto.

Apunto a la cabeza del hombre, que se desangraba en el suelo, y le dispar6. Luego
dejo el arma sobre la mesa.

—Problema resuelto —dijo Samael mientras volvia a sentarse—. Debemos actuar
rapido. Puede aparecer otro policia buscando a su compafiero.

—¢ Qué vamos a hacer? —pregunt6 Ducasse.

—Yo creo que lo mejor seria meterlo en el coche y llevarlo a otra parte —propuso
K.

—No serviria de nada. La vecina que lo llamo los traeria de nuevo aqui. Pueden
seguir las huellas del coche hasta la casa. Tampoco vale la pena limpiar la sangre. En
una serie vi que la poli tiene una especie de lampara que la detecta aunque la limpies o
haya pasado un montén de tiempo —comentd Samael.

—1L.o mejor es largarnos cuanto antes y dejarlo todo como esta—dijo Ducasse.

—No podemos hacer eso. Hay que borrar el ADN —afirmé Samael—. No me
gusta dejar cabos sueltos.

—:Como? —pregunto K.

—Quemando la masia con el poli dentro —contest0 Samael—. ;Tenemos una
garrafa de gasolina en el coche?

—No hay nada —dijo Ducasse.

—I.a quemamos con un mechero, haciendo una hoguera—comento K.

—Si no se quema bien, podriamos dejar pruebas. L.o mejor es echar gasolina. Hay
una gasolinera a pocos kilometros de aqui, en la entrada del pueblo. Vamos en un
momento, compramos una garrafa, la llenamos, incendiamos la casa y luego nos
largamos cagando leches —dijo Samael.

—¢Y qué hacemos con este? —pregunt6 Ducasse refiriéndose al policia muerto.

—No creo que vaya a ninguna parte —contesto ironicamente K.

Salieron, cerraron el candado de la puerta y se metieron en el coche.

—_¢Por qué no nos vamos? —preguntd Ducasse mientras conducia.

—iYa te he dicho que hay que quemarlo todo! —dijo Samael enfadado.

Estaba cansado de tanta incompetencia. «Primero lo de Menta y ahora esta



mierda», pensO mientras se acercaban a la gasolinera. Apenas tardaron unos minutos en
llegar, pero se les hicieron eternos. K y Ducasse se quedaron en el coche. Samael sali6 a
comprar la garrafa dentro de la gasolinera. La llend hasta arriba en el surtidor y entr6 de
nuevo a pagar.

Cuando regresaron nada habia cambiado, unicamente el charco de sangre que
rodeaba el cuerpo del policia muerto era mas grande. Rociaron los muebles y el
cadaver con gasolina. Samael no la echd toda. Luego les haria falta para quemar el
coche. Con un mechero prendieron un pafuelo de papel en el extremo de una ramita y
la tiraron dentro desde la puerta. El combustible ardi6 enseguida. Salieron de alli a toda
prisa. No tardarian en ver el fuego.

En la autopista ya estaban mas relajados. El peligro habia pasado.

—Ahora hay que quemar este coche —dijo Samael.

—¢Por qué? —pregunt6 Ducasse alarmado.

El automavil era suyo.

—Pueden identificar los neumaticos con las huellas del camino —le aclaré el lider
del MLA.

—Pues los cambiamos y ya esta —propuso Ducasse.

—Quizas lo hayan visto cerca de la casa de Sils.

—_:Y me voy a quedar sin coche?

—Siempre estas quejandote —dijo K, que estaba sentado en la parte de atras—. Es
mejor eso que acabar todos en la trena.

—Ya te compraremos otro. No te preocupes —prometi0 Samael—. Sal en la
siguiente salida. Alli hay un descampado donde podremos quemarlo.

Usaron la gasolina que quedaba en la garrafa y le prendieron fuego después de
quitar las placas de la matricula. Luego se marcharon a casa. En el camino de vuelta,
Samael penso en deshacerse de la pistola con la que habia matado al policia de Sils.
Descarto la idea. Sabia que la necesitaria mas adelante.

Pas6 una semana. Aquella desagradable historia parecia casi olvidada. Los
informativos dijeron que se habia encontrado a un policia local de Sils calcinado en una
casa abandonada por causas desconocidas, pero tampoco le dieron mayor importancia.

Sin embargo, los acontecimientos dieron un giro inesperado.

Nan4 entr6 alarmada en el cuarto de Samael sin llamar. El estaba leyendo un libro.

—iHas salido en la tele! —dijo ella nada mas entrar.

—¢Qué dices?

—iQue estas en la tele! —insistio Nana de nuevo.

—:Por qué? ;Qué han dicho?



—Dicen que eres sospechoso del asesinato de un policia en Sils. Ha salido una
grabacion tuya y una ampliacion de tu cara.

—:De ddnde era?

—De una gasolinera —respondi6é Nana.

Samael lo entendi6 todo. Lo habian grabado cuando fueron a comprar gasolina.
Dentro debia haber camaras para evitar atracos. Estaba seguro de que ya lo habrian
identificado o de que lo harian pronto.

—:Qué vas a hacer ahora? —pregunto ella.

—Déjame solo —contestd Samael.

Nana salio y cerro la puerta.

«;Como es posible que no pensara en las camaras de la gasolinera? ;Cémo he
podido ser tan estipido?», fue lo primero que pensoé. Lo invadié una profunda ira contra
si mismo. Siempre se fijaba en los detalles, por pequefios que pudieran parecer. Y ahora
habia cometido un error absurdo. «Tenia que haberle hecho caso a Ducasse y habernos
marchado de la casa», se recrimind. Aunque sabia que si el otro no le hubiera disparado
por la espalda a aquel agente nada de todo esto habria pasado. Después de un par de
horas consigui6 tranquilizarse. No era tan grave como parecia. Debia cambiar su
aspecto para evitar que lo detuvieran. Nadie fuera del MLA sabia donde estaba. La
policia no lo encontraria tan facilmente.
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Decidié raparse la cabeza. Ciber le compré unas gafas con unos cristales sin
graduar. Asi esperaba poder pasar desapercibido. Ahora vivia en la
clandestinidad. Ya no podia volver al mundo normal aunque quisiera. No le importaba.
El MLA era su vida. Le daba todo lo que necesitaba. Le habia dado mas que una
sociedad que consideraba corrupta.

Después de cambiar su aspecto, llamo a Ducasse y a K.

—¢Queréis dar una vuelta? —les pregunto.

—: A donde? —respondio K.

—A Barcelona.

—¢Qué vamos a hacer? —dijo Ducasse.

—Hoy nada. Solo inspeccionar el terreno —contestd Samael.

Cogieron el metro en L'Hospitalet e hicieron trasbordo en la estacion de Sants.
Subieron a la linea azul y bajaron en la parada de Sagrada Familia. Al salir no pudieron
evitar sentirse impresionados por la fachada de la iglesia. Habian estado alli antes; sin
embargo, la impresion era igual de potente que la primera vez. L.os balcones exhibian
sefieras, banderas del Vaticano y de Espafa. El papa llegaria en un par de dias y se
notaba en el ambiente. Las calles estaban llenas de vallas y habia mossos por todas
partes. Una fila larguisima de turistas esperaba para entrar al templo.

—¢Vamos a visitar la Sagrada Familia? —pregunt6 Ducasse a Samael.

—No. Nos quedaremos por aqui fuera. Podemos ir a tomar algo —trespondio el
otro.

Entraron en un local regentado por unos chinos. Pidieron tres cafés y unos
bocadillos. Los precios eran econémicos, sobre todo teniendo en cuenta que estaban en
una zona turistica. Habia bastante gente en el bar. Escogieron para sentarse la mesa mas
apartada, al lado de la puerta del bafio.

—¢Crees que es seguro para ti estar aqui? —dijo K refiriéndose a Samael.

—Con la cabeza rapada y las gafas no me conocen. Estan demasiado ocupados
preparando la visita del papa del domingo —respondi6 él.

—_¢Por qué hemos venido a este sitio? —pregunt6d Ducasse.

—Queria echar un vistazo antes de nuestro proximo golpe.

—¢Qué vamos a hacer? —dijo K.

—Vamos a matar al papa —contestd Samael sin inmutarse después de dar un



mordisco a un bocadillo de queso con tomate.

—Fso es imposible. La seguridad que hay aqui es inmensa —replico Ducasse.

—Nada es imposible si lo deseas con suficiente fuerza —respondio Samael.

—:Como vamos a hacerlo? —pregunto K.

—Lo tengo todo pensado. El papa llega a Barcelona el sabado por la noche. El
domingo por la mafiana vendra a la Sagrada Familia. Nosotros llegaremos temprano,
sobre las seis, para coger un buen sitio aqui, en la esquina entre la calle Marina y
Provenca, al lado de la boca del metro. A las once y media llamaremos al portero
automatico de uno de los edificios desde los que se ve la entrada de la iglesia. Nos
haremos pasar por policias y seguro que alguien nos abre. Iremos a uno de los pisos que
tiene un balcén que dé a la calle. Nos vamos al cuarto o al quinto, para tener una buena
vision. Vosotros dos meteréis a las personas que haya dentro en una habitacion. Uno les
apunta, y el otro los ata y les tapa la boca. Mientras tanto yo cerraré las cortinas para que
nadie nos vea desde la calle. Sacaré el rifle con mira telescépica y lo montaré delante de
la ventana. A las doce saldra el papa a rezar el angelus.

—: Qué es eso del angelus? —pregunt6 Ducasse interrumpiendo a Samael.

—Fs una oracion que se hace al mediodia. Cuando salga le dispararé en la cabeza.

—¢Y como huimos? —pregunto K.

—Habra mucho barullo. Dejaremos la escopeta en el piso para no perder tiempo.
Bajamos corriendo a la calle y nos mezclamos con la gente. Cada uno que se largue por
su cuenta y ya nos veremos en casa. Con el follén que se armara al ver al papa muerto,
no sabran ni de donde ha salido el disparo.

—1o veo dificil. Habra polis en las azoteas, y francotiradores. No sé, es arriesgado
—dijo K.

—También parecia imposible que se leyera nuestro manifiesto en la television en
horario de maxima audiencia, pero lo conseguimos. Tenéis que confiar en mi. Si somos
capaces de lograrlo, pasaremos a la historia. De aqui a mil afios se recordara lo que
nosotros tres vamos a hacer. Seremos unos héroes, unos libertadores que han matado a
un lider corrupto que permite que en su iglesia se viole a nifios inocentes y no hace nada
para evitarlo. Esa gente solo merece nuestro desprecio. Se dedican a oprimir y a
enganar al pueblo mientras ellos viven en palacios como principes. ¢ Puedo contar con
vosotros? —le preguntd Samael a sus dos compafieros.

—Si, conmigo si —dijo Ducasse sin dudarlo.

—:Me prometes que esta vez no actuaras por tu cuenta? —le pregunté Samael.

—1Lo de Sils no volvera a pasar. Se me fue la cabeza, pero ya esta —prometio el
otro.



—Y ti cémo lo ves? —dijo Samael a K.

—1Lo veo muy jodido. Pero prefiero morir asi que intentando robar un banco.
Estoy contigo hasta el final.

—Bien, sabia que no me fallariais. Es importante que no habléis del golpe con
nadie. No sabemos si alguien puede chivarse a la poli. Ahora vamos a echar un vistazo
ala zona.

Estuvieron recorriendo el sitio un rato mas y después se marcharon a casa, con el
resto del grupo.

Era viemnes y la tradicion mandaba que cenaran juntos después de que el lider les
hablara. Samael sentia una extrafia emocion en su interior. Sabia que quizas esa podia
ser la dltima vez que los viera. Si algo salia mal, era probable que lo cogieran o lo
mataran, igual que habian hecho con Ares. El resto de su vida podia pasarla la mayor
parte del tiempo en la carcel, encerrado con vulgares delincuentes. Antes de cenar, se
levanto y dijo lo siguiente: «Queridos amigos y amigas, companeros, ahora sois mi
tnica familia, lo que mas me importa. Desgraciadamente somos una pequefia
comunidad que lucha contra un enemigo que no se detendra ante nada para lograr sus
objetivos. Ellos lo tienen todo: los medios de comunicacion, la policia, el ejército y el
dinero. Nosotros solo poseemos una cosa, una tnica cosa que es mas importante y
poderosa: la fuerza de la voluntad, el deseo de triunfar, de sacrificarse, de dar incluso
nuestras vidas por esta causa. Cuando ese deseo de cambio es lo bastante fuerte, es
posible lograr lo inimaginable, es posible cambiar el mundo.

»El 11 de septiembre de 2001 unos pocos hombres consiguieron poner de rodillas a
la mayor superpotencia que jamas ha existido. Es cierto que las razones de ese ataque
eran equivocadas, y que murieron muchas victimas inocentes que no deberian haber
muerto. También es verdad que un pequefio grupo de personas puede cambiar el curso
de la historia. Nosotros podemos hacerlo y vamos a hacerlo. Os anuncio que el MLA
prepara su mayor golpe. De momento no puedo decir nada. Pronto lo conoceréis. El
nombre de nuestra organizacion se escribira con letras de oro en la historia de la lucha
contra un Estado opresor que envenena nuestras mentes con propaganda ideologica.

»INo somos terroristas. Ese es el nombre que nos ponen para criminalizarnos.
Somos guerreros, luchadores por la libertad. Ellos son los opresores y nosotros los
oprimidos. Somos la unica voz de un pueblo demasiado manipulado para escuchar,
postrado de rodillas ante los poderosos. Nosotros les despertaremos de ese suefio
alienante, de esa gran mentira que todo lo manipula. Somos la punta de lanza de lo que
va a venir, de una nueva era en la que el Estado opresor sera sustituido por pequefios
grupos como el nuestro, capaces de autoorganizarse y de colaborar entre si



pacificamente, de vivir en armonia con el medioambiente sin contaminar el planeta. Sé
que estamos al principio de un largo camino, de un sendero que nos permitira
conquistar una libertad verdadera. Gracias».

Al terminar, mientras escuchaba los aplausos de sus compafieros, Samael penso
que habia sido su mejor discurso.

El sabado siguiente no pudo reprimir los nervios. Siempre le entraban las dudas
antes de un golpe. Durmié mal esa noche y se despertd pronto. Paso la mafiana
mirando la television, esperando ver alguna noticia de la llegada del papa a Barcelona.
Apenas se decia nada. Hasta la noche no hablarian del tema.

Penso en ir a la Sagrada Familia a inspeccionar el terreno de nuevo, a repasar los
detalles del plan que habia trazado. Descart6 la idea. Se arriesgaba a que alguien lo
identificara. Si los mossos le pedian el DNI, podrian detenerlo. Era mejor no correr
riesgos innecesarios. Decidio entretenerse leyendo un grueso libro que cogi6 al azar de
entre los que habia en las estanterias de Ares. Pronto lo dejé de lado. No se sentia con
fuerzas para leer nada. Por la noche se dedic6 a ver por la television la llegada de
Benedicto XVI a Barcelona. Varios canales la ofrecian en directo.

Ala hora de cenar fue a buscar su comida a la cocina. En las escaleras se cruz6 con
Menta. Se miraron a los 0jos. Ninguno de los dos se atrevio a hablar. Al volver a su
cuarto, Samael penso en llamarla. Sentia el deseo de verla, de que estuvieran juntos.
Aunque nunca lo diria, significaba mucho para él. Era la persona que mas habia estado
a su lado desde que ingres6 en el MLA. Por eso su fracaso le doli6 especialmente.
Sabia que la proxima operacion era peligrosa y penso que, si no volvia a verla, se
arrepentiria luego de no haber arreglado las cosas. Sin embargo, su orgullo era
demasiado fuerte. Era el lider y no podia dar muestras de debilidad. Menta habia fallado
al grupo y debia recibir un castigo por ello. Su silencio era una parte mas de la condena.

Antes de acostarse, sobre las diez, se reunio con K y Ducasse, y estuvieron
repasando el plan. Nada podia dejarse al azar. Samael, antes de meterse en la cama,
limpio la escopeta. Después la mont6 y la desmont6 lo mas rapido que pudo. Se
entrenaba para lo que tendria que hacer en pocas horas. Luego la metio en la vieja
funda de una guitarra que habia pedido prestada a Ciber.

Durmi6 mejor de lo que esperaba. Se desperto a las cuatro y media de la mafiana.
Habia puesto el despertador a las cinco, pero ya no queria dormir mas. Fue al cuarto
donde descansaban sus dos compafieros. Los despertd y después cogieron el coche. En
el trayecto apenas hablaron. Estaban medio dormidos y la tension que habia en el
ambiente no invitaba al didlogo. Les cost6 mucho encontrar aparcamiento. Al final lo
dejaron en un parking que estaba abierto veinticuatro horas al dia. Tuvieron que ir



andando hasta la Sagrada Familia. El frio aire de la mafiana acab6 de despertarlos. A
pesar de lo temprano que era, se encontraron con gente por todas partes. L.a mayoria
estaba en el parque que habia enfrente del templo y también en las calles que lo
rodeaban. Fueron al lugar que habian escogido, delante de un edificio.

La mayoria de los que esperaban en el mismo sitio que ellos eran de alguna escuela
religiosa. Se dedicaban a cantar para pasar el tiempo: «Benedictooo...
Benedictooo...». «Vaya panda de tocacojones», le comentd Ducasse a K. Samael le
dijo que se callara. No convenia llamar la atencion.

A las nueve y media, la multitud enloqueci6 con la llegada del papamavil. Paso
muy rapido por delante de donde estaban los tres hombres. Apenas vieron nada. Dentro
de la Sagrada Familia esperaban al papa los reyes de Espafia. No debian hacer nada
hasta las once y media, momento en el que entrarian en el edificio. Estaban cansados de
estar tantas horas de pie.

—: Cuanto queda? —preguntaba una y otra vez K a Ducasse.

Se habia dejado el reloj en casa.

—Yo ya te avisaré —dijo Samael— Me pones nervioso preguntando
continuamente la hora.

Cuando el lider del ML A vio que habia llegado el momento, pusieron en marcha
su plan. Samael llamo al portero automatico del edificio. La primera vez que lo intent6
nadie respondia. Debian estar mirando el espectaculo desde el balcon y no le hacian
caso. Volvio a llamar al cuarto piso.

—¢ SI? —pregunto una voz de mujer.

—Somos mossos d’esquadra. ;Nos puede abrir? —dijo Samael.

Casi al momento la puerta de la casa se abri6. Ya estaban dentro. El edificio era
bastante antiguo y no tenia ascensor. Subieron andando hasta el piso desde donde les
habian abierto la puerta. Llamaron al timbre. Abrié una mujer joven, de unos veinte
afios, con el pelo corto y algo sobrada de kilos.

—Hola —dijo ella.

—Buenos dias. Somos mossos d’esquadra. ; Podemos pasar?

—Si, claro. Voy a avisar a mi padre —comento la chica dejando a los tres hombres
en el recibidor.

Cuando ella se fue, aprovecharon para entrar. Toda la familia estaba en el balcon.

Un hombre de unos cincuenta afios se acerco a hablar con ellos.

—Ustedes diran, sen qué puedo servirles?

—Nos gustaria que salieran del balcon por razones de seguridad y que cerraran las
cortinas —dijo Samael.



—Si, de acuerdo. ¢Es que pasa algo? —pregunto6 nervioso.

—Cuando entren, les explicaré todo —contestd Samael intentando parecer
tranquilo.

La familia entro en el salon. En el balcon estaba la joven que les habia abierto, una
mujer de mediana edad y una sefiora mayor, que debia ser la abuela de la chica, ademas
del hombre con el que Samael habia hablado.

—Hay alguien mas en la casa? —pregunto K.

—S1, mi hermano. Esta en su cuarto.

—Dile que venga.

—: Qué pasa? —comento sorprendida la abuela—. ;Quién es esta gente?

—Son mossos —dijo el hombre.

—¢Mossos? Pues que me ensefien su placa. No llevan uniformes ni nada. No se
puede entrar de esta manera en casa de la gente.

En ese momento regreso la chica que les habia abierto la puerta, acompafiada de un
adolescente de unos quince afnos.

—:Quiere ver nuestras placas, sefiora? —preguntd Ducasse.

—Si, por supuesto.

—Aqui las tiene —respondi6 Ducasse sacando una pistola con silenciador y
apuntandoles con ella.

Ky Samael hicieron lo mismo.

—:Qué es esto? —dijo la abuela.

—Sera mejor que colaboren. Ahora iréis con mis dos amigos a una habitacion. Si
hacéis lo que dicen, nadie tiene por qué sufrir dafio —les explicé Samael.

—Sois unos sinvergiienzas. .. jNo hay derecho a esto! —dijo la abuela.

—Si no se calla, sefiora, le pego un tiro en la cabeza a esta chica y usted tendra que
recoger sus sesos de la alfombra —le contest6 K apuntando a la joven.

—iMama, calla! —dijo el hombre.

Los metieron en el dormitorio mas grande. K los vigilaba con la pistola mientras
Ducasse los ataba y les tapaba la boca con cinta aislante. Nadie de la familia volvi6 a
quejarse ni a decir nada. Se dieron cuenta de que aquellos hombres iban en serio.

Samael se quedo solo en el salon. Mir6 su reloj. Eran las doce menos diez.
Benedicto X VI saldria a rezar el angelus en la fachada del Nacimiento a las doce en
punto. Debia darse prisa, pero tenia tiempo de sobra. Saco el rifle con mira telescopica
y lo monto. Llevaba un caballete plegable sobre el que puso el arma. Metio la punta del
canon entre las cortinas. Las abrio lo minimo posible. No queria que ninguin policia de
los que estaban en las azoteas lo viera. Eso podia hacer fracasar toda la mision. Volvié a



mirar la hora. Las doce menos cinco. Apunto al lugar donde debia ponerse el papa, en
un atril con dos micréfonos. Tenia una vision perfecta del objetivo. Estaba seguro de
que no podia fallar. En ese momento aparecio por el salén K. «Ya estan atados», dijo.
Samael no respondio. No queria que nada le distrajera de lo que tenia que hacer.

Poco después de las doce, Benedicto X VI sali6 del templo de la Sagrada Familia.
La gente aplaudi6 con entusiasmo. El papa empez6 a hablar. Apunt6 a su cabeza y
apreto el gatillo sin dudar ni un instante. La bala paso cerca de donde estaba el Santo
Padre sin tocarle. Habia fallado. La multitud comenz6 a gritar, y el servicio de
seguridad salto al escenario y tir6 al papa al suelo. Ya no tendria una segunda
oportunidad.

—iVamonos de aqui! —le dijo Samael a K.

Dejaron el rifle donde estaba. No habia tiempo para desmontarlo y llevarselo.

—iDucasse! —grito K.

El otro aparecio enseguida y salieron corriendo del piso sin ni siquiera cerrar la
puerta.
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Cada uno escapé como pudo aprovechando el desconcierto que provoco el disparo
contra el papa. La gente pensé que podia haber francotiradores en las azoteas y el
panico se apodero de ellos. No se sabia de donde habia salido el tiro, por eso la policia
no pudo reaccionar antes.

Samael intent0 evitar las paradas cercanas del metro porque estaban colapsadas por
todos los que intentaban escapar del lugar. Era peligroso, ya que habia camaras que
podian grabarles. «LLo mas seguro sera coger un autobus», penso. Después de andar
casi media hora, se subi6 a uno que lo alejo todavia mas del peligro. Lejos de alli entrd
en el metro.

En casa se encontr6 con K y Ducasse. Cuando se vieron, se dieron un fuerte
abrazo. Podian haber muerto o estar detenidos por la policia. Sobrevivir a una
operacion asi ya era un gran éxito. Otros de sus comparieros salieron a recibirles y les
felicitaron. Todos habian visto las noticias y sabian que ellos eran los que habian
provocado aquel revuelo. Ahora se hablaria del MLLA en todo el mundo. Una de las que
recibi6 a Samael fue Menta, que llor6 cuando los vio regresar. Al abrazarse, ella le dio
un beso en la mejilla. A pesar de que intentd mostrarse frio, por dentro se alegraba de
poder volver a verla. Significaba mucho para él.

—iAqui estan nuestros tres héroes! —dijo Nana nada mas verles—. ;Vaya lio
habéis armado!

—Fs una pena que no tenga mejor punteria—respondié Samael.

Después de ese recibimiento, el lider se tumb6 solo en la habitacion de su cuarto,
mirando al techo. Estaba agotado fisica y psicologicamente. La tension lo habia dejado
exhausto. Pero antes de descansar, era necesario hacer algo importante.

Habia que reivindicar el atentado. Si no se daban prisa, se les podia adelantar algin
otro grupo y apuntarse ellos el mérito. Fl sabia que matar al papa no era lo importante,
sino conseguir un impacto mediatico que les permitiera llevar su mensaje a la gente.

Alli, tumbado sobre la cama, penso la mejor manera de hacerlo. La primera idea
que le vino a la cabeza fue la de grabar un video con él reivindicando el ataque. Ya le
daba igual que le vieran, porque conocian su identidad. Pero en cuanto reflexioné un
poco sobre ello, descartd esa opcion. Nunca sacarian ese video por la tele. Tenia la
opcion de colgarlo en Internet, en YouTube o en algun sitio asi. Esa tampoco le parecia
buena idea, ya que la policia ordenaria su retirada. Estaba muy cansado y no le apetecia



ponerse a hablar delante de una camara. Opto por una opcion mas sencilla. Llamo a
Ciber.

—Hay que reivindicar la accion de hoy —le dijo.

—¢Cémo vamos a hacerlo?

—Quiero que vayas a un locutorio en Barcelona y lo hagas enviando un e-mail a
los medios de comunicacion. Abres una cuenta con nombre falso y lo envias —ordend
Samael.

—¢A qué medios lo mando?

—A los periodicos mas importantes y a algunos canales de television.

—:Y qué pongo en el mensaje? —pregunto Ciber.

—«FEl MLA reivindica la accion militar de hoy cometida contra el corrupto papa de
Romay, algo asi estara bien.

—De acuerdo.

—1L.0 mejor es que vayas a un locutorio para inmigrantes que no tenga camaras
dentro donde puedan grabarte. Ponte unas gafas de sol y una gorra. Intenta que no se te
reconozca. Aunque no te graben dentro del local lo pueden hacer en la calle, pasando
por delante de un cajero o en cualquier lado.

—Vale. Ya buscaré un disfraz.

—Ten cuidado. Avisame cuando hayas terminado —le dijo Samael antes de
despedirse.

Ahora ya podia descansar. No queria ver a nadie mas. Le apetecia olvidarse de todo
por un momento. Y sin darse cuenta se quedé dormido. Desperto casi una hora después
con la boca seca y dolor de cabeza. Se encontraba peor que antes de tumbarse en la
cama. Prepar6 un bocadillo y tom6 una aspirina mientras encendia la television
pequeia que habia en su cuarto. No se hablaba de nada mas en todos los canales. El
papa habia salido ileso. Alguna gente result6 herida de levedad por la avalancha que
provoco el panico. Eso no le preocupaba a Samael. Los politicos y otros lideres
religiosos se sucedian condenando el atentado. Incluso el Rey habia grabado un
mensaje de repulsa que fue elogiado por toda una corte de periodistas aduladores. Todo
aquello le producia risa y desprecio.

«Ninguno de esos parasitos se preocupa por el pueblo. Viven en palacios y se
aprovechan del trabajo de la gente sencilla. No les importa que un banco le quite su
casa a una familia o que haya personas que se mueran de hambre. Algo asi no lo
condenan. Y cuando alguien amenaza a uno de los suyos, a un poderoso, entonces salen
en manada con sus vacias condenas sin sentido», eso era lo que pensaba mientras
miraba la television.



Pasado un rato, se cansO y la quitd. A la hora de la cena recibio una visita
inesperada.

—Hola —le dijo Menta desde la puerta de su cuarto.

No hablaban desde el asunto del exalcalde de Barcelona.

—Hola —respondio él sorprendido.

No esperaba que fuera a verle.

—NMe alegra mucho que estés bien —le dijo ella.

Samael la mir6 de arriba abajo. Estaba preciosa con su minifalda y unas medias
negras. En ese momento le parecio la mujer mas hermosa que jamas habia conocido.

—_¢Puedo pasar? —pregunto.

—Como quieras.

Entré y se quedo de pie, a su lado, mientras €l permanecia sentado.

—Sigues enfadado conmigo? —volvi6 a preguntar ella.

—Ya sabes que si.

—Siento mucho lo que pas6. Te prometo que nunca volveré a decepcionarte —
respondié Menta mientras le miraba a los 0jos.

Se acerc mas a él y comenz6 a acariciarle el pelo. El se levanto y la besé. Antes de
que se dieran cuenta, estaban haciendo el amor en su cama. Esa noche Samael disfrut6
del sexo como nunca lo habia hecho en su vida.

A la mafiana siguiente, ella se desperté desnuda en sus brazos.

—Te quiero —le dijo nada mas despertarse.

—Yo también te quiero —respondio él mientras la apretaba contra su pecho.

La habia deseado desde el primer dia en que lleg6 a esa casa. No queria que nada
volviera a separarlos.

Pas6 un mes y todo parecio volver a normalizarse. Pero ahora tenian un nuevo
problema de que ocuparse: se les estaba acabando el dinero. Samael llam6 a K y a
Ducasse a su cuarto para hablar del asunto.

—Podemos atracar un banco —sugiri6 Ducasse cuando el jefe les planted el
problema.

—No me gusta la idea. Es muy peligroso. No quiero acabar igual que Ares —
contestd Samael.

—Podemos hacerlo de forma distinta —sugirié K.

—:Como? —preguntd Menta, que también estaba presente.

—1Lo he estado pensando bastante. Hay otras formas mas seguras de atracar un
banco. Podemos vigilar al director de una oficina, ver donde vive y secuestrarlo. Luego
le obligamos a que nos abra la caja fuerte.



—Creo que es buena idea. ;Qué pensais los demas?

Todos dijeron que les parecia un buen plan.

—NMe gustaria acompafiaros —pidio Menta.

—Estas segura? Ya sabes lo que paso la ultima vez —comentd Samael.

—Si. Déjame ir, por favor. No fallaré —insistio ella.

—No lo veo claro.

—Si quiere venir, que venga —comentd Ducasse—. Igual nos puede echar un
cable si la cosa se pone chunga. No tiene por qué ser una operacion dificil.

—Fsta bien. Ahora necesitamos un objetivo. Vosotros dos debéis buscar una
oficina que no sea muy céntrica. Cuanta menos gente nos vea, mejor. Necesitamos
también armas nuevas. Por lo menos cuatro pistolas. Buscadlas —les orden6 Samael a
Ky a Ducasse.

Después, ellos dos salieron de la habitacion y Samael se quedé a solas con Menta.

—No tienes por qué hacerlo —le dijo éL.

—Quiero hacerlo. Los dos juntos siempre.

—FEsta bien. Pero esto no es un juego. Ya lo sabes. Si t fallas, pueden matarnos a
los otros —le advirtio Samael.

Tenia dudas de que ella fuera lo bastante fuerte.

—No fallaré. Confia en mi.

—De acuerdo.

Se abrazaron y la beso.

Esta vez fue mas facil conseguir las armas. K encontré un contacto de confianza
que les vendio las pistolas. Estuvieron estudiando varios objetivos. Decidieron dar el
golpe lejos de L’Hospitalet. Asi se sentian mas seguros. Eligieron una oficina bancaria
en Sant Cugat. Menta entro para preguntar por las condiciones de una hipoteca y pidio
hablar con el director. Era un sefior de unos cuarenta afos, bajito y con gafas. Tenia el
pelo completamente blanco y una expresion seria en su rostro.

Cuando salio, Menta le dijo a K y a Ducasse quién era. Lo siguieron hasta su casa.
Vivia muy cerca de la oficina, en un chalé adosado, al lado de un colegio. Por eso iba
andando al trabajo. Estudiaron sus habitos, sobre todo a qué hora salia y entraba. Tenia
dos hijos, de seis y ocho afios, que llevaban uniforme de un colegio privado.

Unos dias después se reunieron los cuatro en casa para preparar el plan.

—Cada mafiana —explico K a los otros— se levanta sobre las siete y cuarto. Lo
primero que hace es sacar al perro a pasear. A veces lo hace él y otras veces su mujer.
Después desayuna y llega al trabajo sobre las ocho, ocho y cuarto mas tardar. Esta hasta
las dos y luego se va a comer a casa durante una hora. Sale sobre las seis y se marcha a



casa. No suele salir por la noche.

—FI mejor momento para hacerlo es por la mafiana, cuando saca al perro. Lo
cogemos fuera y lo metemos en su casa. Menta y Ducasse se pueden quedar con su
familia y atarlos. K y yo nos lo llevamos al banco. Alli que nos abra la caja fuerte y nos
dé todo lo que haya dentro. Lo atamos y nos vamos. Os llamo al movil, dejais a la
familia y os largais —dijo Samael.

—:No pueden seguir las llamadas por los repetidores? —comento K.

—No, porque usaremos tarjetas prepago sin identificar. Tenemos algunas que nos
sobraron de la operacion del marqués.

—Parece un buen plan. No creo que se arriesgue a hacer nada si tenemos a su
familia—comentd Ducasse.

—:Quién los ata? ; Ducasse 0 yo? —preguntd Menta.

—F tiene mas experiencia en esas cosas. Tt les apuntas con la pistola—trespondio
Samael.

—Vale —contesto resignada.

Le hubiera gustado tener un papel mas protagonista. Ir ella con Samael al banco.
Sabia que debia volver a ganarse su confianza de nuevo.

—:Y si en vez de sacar €l a pasear al perro sale su mujer? —pregunté K.

—Fso da igual. La metemos en casa y listo. Alli ya nos encargaremos del marido.
¢Estais de acuerdo con el plan? Luego ya no podremos dar marcha atras —dijo
Samael.

Todos guardaron silencio.

—Bien. Entonces lo haremos mafiana. No comentéis nada de esto con nadie. Nos
levantaremos a las cinco y media. Hoy quiero que os acostéis pronto.

Samael y Menta se fueron a dormir juntos después de cenar, como cada noche. Se
tumbaron en la cama y estuvieron hablando un rato antes de apagar la luz.

—Sabes, a veces pienso que tengo una mision, un destino especial. Que he sido
elegido por la historia para cambiar las cosas para siempre —le dijo €él.

—_Elegido por quién? —se atrevi6 a preguntar Menta.

No obtuvo ninguna respuesta. Era como si hablara para si mismo.

—De aqui a mil afios, cuando la mayoria de lo que nos rodea haya desaparecido,
cuando todos los que conocemos estén muertos desde hace siglos, se seguira hablando
de mi. Mi manifiesto se continuara leyendo y debatiendo. Quedara como una de las
grandes obras de esta época, como el diagnostico de un sistema corrupto que explota y
manipula a la gente —dijo €l.

Menta quiso decir algo. No se atrevio. Apagaron la luz y Samael se durmio



enseguida. A ella le costé mas conciliar el suefio. Le preocupaban la operacion del dia
siguiente y aquellos delirios de grandeza. Sabia que eso no podia ser bueno.

Al dia siguiente ejecutaron su plan. Cogieron el coche y esperaron al jefe de la
oficina delante de su casa. Sac6 a pasear al perro, como siempre. K se quedo en el
coche y salieron los otros tres.

—No se mueva —le dijo Samael mientras le apuntaba con una pistola.

—: Qué pasa? —pregunto el hombre sorprendido.

—FEntre en la casa —le orden6 Ducasse.

Una vez dentro, se encontraron a la mujer y a los nifios desayunando en la cocina.
Ella todavia llevaba puesta la bata. L.os apuntaron con las armas.

—Que nadie haga ninguna tonteria si no queréis que pase una desgracia —les dijo
Menta.

Ducasse y ella se los llevaron al salon para atarlos.

—Escticheme bien. Ahora va a coger las llaves de la oficina. Vamos a ir al banco y
nos va a dar todo el dinero de la caja fuerte. Mientras tanto, mis amigos se quedaran
aqui vigilando a su familia. Si hace alguna tonteria, los mataremos a todos —le dijo
Samael muy serio.

—FEntiendo.

—Ahora preoctipese de su familia, de que no les pase nada. Solo queremos la
pasta.

Samael y el hombre salieron de la casa. K los esperaba en el coche para llevarlos a
la oficina bancaria. Se subi6 sin decir nada. Los tres permanecieron en silencio durante
el corto trayecto. Todo fue sobre ruedas. Quit6 la alarma y entraron los tres en la oficina.
Luego les abrio la caja fuerte. Habia bastante dinero. Lo metieron rapidamente en una
bolsa y ataron a su prisionero de pies y manos. Le taparon la boca con cinta adhesiva.

—Ahora no hagas nada cuando nos marchemos. Estate quieto hasta que lleguen
tus compafieros. Si tocas alguna alarma o haces algo, tu familia puede morir. No vale la
pena. Este dinero no es tuyo y ademas esta asegurado —le dijo Samael a su prisionero.

Nada mas salir, llamé a sus compafieros para que se fueran. Todo habia salido bien.

En casa contaron el dinero. Habian conseguido 34.687 euros. Era un buen pico por
tan poco esfuerzo.

—TI lama a Ciber —le dijo Samael a Menta—. Hay que reivindicar esto.
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Pasaron algiin tiempo tranquilos, dejando que las cosas fluyeran sin hacer nada.
Tenian dinero y estaban juntos. Eso era lo que mas les importaba. El atentado
contra el papa y su ultimo atraco les habia hecho famosos. Sin embargo, la policia no
habia podido encontrarlos. Se sentian invulnerables. Pero Samael era incapaz de
conformarse con aquel silencio. Necesitaba estar siempre en primera linea, que se
hablara de él.

—Hay que preparar una nueva accion —le dijo un dia a Menta.

—:Por qué? —pregunto ella preocupada—. Tenemos pasta y las cosas nos van
bien.

—No hacemos esto por dinero, ya lo sabes.

—NMe da miedo que te pueda pasar algo, igual que a Ares.

—Yo no tengo miedo. Hace mucho que dejé de sentirlo. Lo tinico que me
preocupa es nuestra lucha. Y no pararé hasta conseguir triunfar o hasta que me maten.
Victoria o muerte. No hay ninguna otra alternativa.

Menta dej6 de insistir. Sabia que no podria convencerlo.

—En qué estas pensando? —pregunt6 ella.

—Todavia no lo tengo claro. Ya encontraremos algo.

Esa tarde Samael se reunio con K y Ducasse. Queria planear el proximo golpe.

—¢Y si vamos a por algtn politico fascista? —dijo K.

—Ya hicimos lo del exalcalde, aunque no saliera bien —contesté Samael.

No le gustaba la idea.

—Nadie se enter6 de que fuimos nosotros —replicé K.

—_. Y otro banco? —sugirié Ducasse.

—IL.0 hemos hecho muchas veces. Ya no es noticia.

—Podriamos secuestrar a algin empresario corrupto. No creo que nos cueste
mucho encontrar uno —propuso K.

—Fsa idea me gusta mas. ¢ Tenéis en mente a alguien?

—Podria ser el duefio de una ETT. Son unos putos explotadores. Tratan a los
trabajadores como ganado.

—Fs buena idea. Me gusta —dijo Samael—. Ahora quiero que busquéis un
objetivo y que lo sigais. Averiguar todo sobre él. Luego actuaremos.

Se despidieron y el jefe dej6 que sus dos subalternos hicieran el trabajo sucio.



Tardaron casi dos semanas en encontrar lo que estaban buscando. Eligieron a una
pareja duefia de una cadena de ETT que vivia en el barrio de Sants, cerca de la estacion
de tren. Los estuvieron siguiendo hasta que ya conocian mas o menos sus habitos
diarios. Era el momento de pasar a la accion.

Decidieron que lo mejor seria esperar al matrimonio en el garaje, cuando volvieran
del trabajo. Alli los abordarian y se los llevarian a casa con los ojos tapados. A la
mafana siguiente, la mujer iria al banco con Menta a sacar todo su dinero. Pensaban
que no haria nada si tenian a su marido y a su hijo pequefio. Ninguna madre pondria en
riesgo un hijo por dinero, pensaban ellos. Debia ser un secuestro rapido y limpio, como
el atraco en el banco de Sant Cugat.

A las ocho y media los cuatro aprovecharon que salia un coche para meterse en el
garaje. La pareja terminaba de trabajar sobre esa hora. Después iban a recoger al nifio a
casa de la abuela y solian llegar a las nueve. K sabia cual era su plaza de parking y les
esperaron en frente. L.os abordaron cuando salieron del coche.

—Somos del MLA. Esto es un secuestro. No hagan nada y no les pasara nada —
les dijo Samael mientras les apuntaba con la pistola.

Al verlos, el nifio se asustd y comenzo a llorar. Debia de tener unos tres o cuatro
anos.

—iDigale al nifio que se calle! —grit6 K a la madre.

Los agarraron e intentaron meterlos a los tres en el coche. En ese momento entrd
otro vehiculo en el parking y todos se pusieron nerviosos. Aprovechando el despiste, el
hombre se metio en el asiento del conductor y quiso arrancar el coche para huir.

—iQuieto! —le grit6 Samael.

Fl solo pensaba en escapar. Dio marcha atrds bruscamente intentando sacar el
coche. Le piso el pie a Ducasse con la rueda. En ese momento Samael le disparo en la
cara al empresario. Muri6 al instante. L.a mujer que estaba con Menta comenz0 a chillar
e intentd escapar arrastrando al nifio de la mano. K le dispar6 por la espalda. Cay6 al
suelo sin vida. Ducasse estaba tirado desangrandose y no paraba de gritar. Tenia el pie
destrozado.

—iDeja de chillar! —le orden6 Samael.

Abri6 la puerta del coche y saco el cuerpo del hombre. Menta y K ayudaron a
Ducasse a meterse en la parte de atras. Tenian que salir de alli cuanto antes. La policia
no tardaria en llegar. El nifio lloraba mientras se agarraba a su madre muerta.

—iCoge al nifio, nos lo llevamos! —le grit6 Samael a Menta.

—¢Por qué? —pregunto ella.

—iQue lo cojas te digo, hostia!



Ella lo agarr6 de un brazo y lo meti6 a la fuerza dentro del coche. Samael sali6 del
garaje a toda velocidad. El corazén le latia deprisa, podia sentir cada uno de sus latidos.

No se tranquilizaron algo hasta que salieron de Barcelona rumbo a I’Hospitalet. Al
poco rato Ducasse casi se habia desvanecido por culpa del dolor.

—Si no lo llevamos a un hospital va a morir desangrado —dijo K, que estaba
sentado en el asiento del copiloto.

—F:s peligroso. Pueden relacionarlo con el atentado —respondio Samael.

—Mi mama. .. Mi mama. .. —gimoteaba el nifio.

—iCallate, puto crio! —le grit6 Samael.

Se callo, pero no paraba de llorar. Menta envolvio el pie de Ducasse con un
paiiuelo que llevaba alrededor del cuello para intentar taponar la herida.

—Podemos llamar al médico amigo de Ares. ;Como cofio se llamaba? —dijo
Samael.

Tenia miedo de que relacionasen a Ducasse con el secuestro y que los acabara
delatando.

—Fse tio no es cirujano. Necesita que le operen el pie —dijo K—. Llévanos a un
hospital. Yo me quedo con €l y me ocupo de todo.

—Vale —respondié Samael.

Un cuarto de hora después, los dejo en la puerta de Urgencias. El nifio temblaba de
miedo y se abraz6 a Menta.

—Mi mama... Mi mama. .. —decia mientras lloraba en silencio.

—Podemos dejarlo en cualquier parte —sugiri6 Menta.

—Nos lo llevamos a casa. Alguien pagara para que siga vivo.

—Como te llamas? —le pregunt6 Menta al pequefio.

No respondio6. Estaba demasiado asustado.

Cuando llegaron a la casa, Menta se llevo al nifio a una habitacion. Samael le
orden6 a Ciber que se deshiciera del coche lo mas rapido posible.

—:Donde estan K y Ducasse? —les pregunté Nana temiéndose lo peor.

—Fstan bien —contest6 Samael—. Los he dejado en el hospital.

—Por qué? —pregunto ella alarmada.

—No es algo muy grave. Un coche le piso el pie a Ducasse. K esta con él.

—¢Cdémo ha ido todo?

—NMal, muy mal.

Ella no quiso preguntar mas.

—Si no se hubieran resistido. . . pero...

No terminé la frase. Se meti6 en casa. Al poco rato fue a ver a Menta y al nifio.



Estaban sobre la cama. El pequefio se habia dormido. Estaba agotado por la tension. Al
verle en la puerta, Menta se levanto y salio cerrando la puerta detras de ella.

—:Como estas? —le preguntd Menta a Samael.

—DBien.

—:Sabes algo de K y Ducasse?

—Ahora les llamaré al movil. Luego te lo cuento. Quédate con el nifio por si se
despierta.

Se despidieron y él llamo por teléfono. K le dijo que estaban operando a Ducasse y
due no sabia nada. Habia que esperar. Samael se sentia algo solo. En esos momentos,
con todo el asunto del nifio, le hubiera gustado tener a sus dos hombres de confianza a
su lado. Se consold pensando que tampoco tenia mucha prisa. El nifio podia estar con
ellos hasta que volvieran.

Por la noche Menta se encarg6 de darle la cena al pequefio. Le prepar6 unas patatas
fritas y una tortilla francesa.

—:Como te llamas? —le pregunto ella mientras cenaban.

Ni siquiera sabia su nombre.

—Andrés. ;Y ti como te llamas?

—Me llamo Maria.

Decidio inventarse un nombre.

—:Maria? ;Como la Virgen Maria?

—Si. ¢Sabes quién es la Virgen Maria?

—Si. Me lo han explicado en mi cole.

—: Quién es? —preguntd Menta intrigada.

—Una sefiora muy buena.

—Fsta bien.

—Maria, escuchame. .. quiero decirte una cosa. ..
—El qué?

—:Dodnde esta mi mama y mi papa? Yo quiero ir con mi mama y con mi papa.

—Pronto te llevaremos con ellos. Ahora tienes que estar aqui con nosotros —le
contesté Menta.

Aquella conversacion la estaba agobiando.

—Te gustan las patatas? ;Quieres pan? —pregunto ella intentando cambiar de
tema.

—Si. Quiero pan. Pero escucha una cosa. .. Yo antes he escuchado. .. he escuchado
un petardo. .. y mi mama se ha caido al suelo. ; Esta muerta mi mama?

Menta se quedo sin habla. Sinti6 una angustia tan profunda como pocas veces en



su vida.

—No. Se cay0 al suelo del susto al oir el petardo, pero pronto la veras. Ahora
comete las patatas.

—Yo antes tenia un perrito pequefiito y se murio.

—¢Se muri6 el perro?

—Si.

—:Cémo?

—No lo sé. Mi mama me dijo una cosa. .. Me dijo que mi perrito estaba en el cielo.
¢Mi mama esta en el cielo?

—Ya te he dicho que no. Ahora comete las patatas y si vuelves a preguntarme algo
me voy a enfadar.

Cuidar de aquel nifio se le estaba haciendo muy duro.

A la mafiana siguiente volvieron por sorpresa K y Ducasse, al que ya le habian
dado el alta.

—:Como estas? —le preguntd Samael.

—Tengo el pie roto, pero al menos lo conservo.

—No te preocupes. Cuando te cures podras hacer una vida normal. Ahora descansa
—Ile dijo el jefe—. Me gustaria hablar con K. Tenemos un asunto pendiente.

Subieron al cuarto de Samael a hablar.

—Ahora hay que pedir un rescate por el nifio.

—:Quién lo va a pagar si hemos matado a sus padres? —pregunto K.

—Sus abuelos, sus tios 0 quien sea. Alguien habra que tenga pasta. Todas esas
familias de oligarcas estan podridas de dinero.

—¢ Cuanto vamos a pedir?

—Habia pensado en 300.000 euros. Es una cantidad que se puede reunir
facilmente. Si pedimos un millén, es posible que no lo tengan o que les cueste mucho
conseguirlo.

—FEsta bien. Va a ser dificil porque la poli estara con la familia. Seguro que
intentaran engafiarnos, darnos billetes marcados o algo asi. Si usamos el movil pueden
seguir la llamada, igual que el e-mail o cualquier otro sistema que usemos para
comunicarnos con ellos —dijo K.

—Tienes razon. Habria que intentar acercarse a la familia sin que los mossos se
enteren. Hay que ser creativos.

—Si les llamamos por teléfono o quedamos con ellos, nos atraparan seguro.

—Debemos hacer algo distinto. Algo que la poli no se espere —coment6 Samael
—. Debemos encontrar a la familia del nifio. ; Conocéis a algiin familiar mas?



—No. Hicimos el seguimiento solo a los padres.

—Pues hay que encontrarlos. Envia a alguien al edificio para que husmee por alli.
Alguien que no llame la atencion. Que vaya Nana y pregunte a algin vecino cuando
sera el entierro de ese matrimonio. Alli encontraremos a su familia.

—¢Vamos a ir al entierro de gente a la que hemos matado?

—S1. Eso no lo esperara nadie. Hay que hacer siempre lo imprevisible.

K se marcho a avisar a Nana. Tenian trabajo.

No fue dificil enterarse del lugar donde se iba a hacer el funeral. Era en un tanatorio
en Sants, al dia siguiente. L.a operacion tenia su riesgo, pero Samael decidio ir. Pensaba
que nadie podia hacer el trabajo mejor que él.

El funeral estaba lleno de gente. Los padres de los muertos y sus hermanos recibian
el pésame de los invitados. No habria un entierro, porque los iban a incinerar.

Eso no le importaba a Samael. El buscaba el objetivo al cual dirigirse. Lo mejor era
alguien vulnerable. Alguno de los abuelos del nifio. Se fijé en una sefiora mayor que
parecia no estar acompafiada. «Debe ser viuda», penso él. Esa era la persona adecuada
para sus planes. Una mujer sola e indefensa.

La esperaron a la salida del tanatorio y la siguieron. Samael decidi6 abordarla en
medio de la calle, sin esperar a que llegara a casa.

—Sefiora, ¢tiene un momento? —le dijo el lider del MLA sin cortarse ni un pelo.

Ella se giro extrafiada de que le hablara un desconocido.

—: Qué quieren? —pregunto algo asustada.

—Es usted la abuela de Andrés? —dijo Samael.

—Si. ¢Qué pasa? ¢ Saben donde esta mi nieto?

—Nosotros lo tenemos.

—:Donde? ;iDénde esta!?

Se puso muy nerviosa al oir eso.

—No grite. No se altere si no quiere que le pase algo malo.

La mujer intento calmarse.

—:Dodnde esta mi nieto? ;Qué queréis?

—Solo queremos dinero. Si nos da 300.000 euros le devolveremos al nifio sano y
salvo, sin un rasgufio.

—Fs mucho dinero. No tengo tanto —dijo ella.

—Busquelo. Pidalo prestado. Hipoteque su casa. A nosotros eso nos da igual. Tiene
dos dias para reunirlo. Traigalo a las cinco de la tarde aqui mismo. Si vemos a la poli,
yo mismo mataré al nifio. ;.o ha entendido?

—Si.



Samael y K se marcharon. El lider del MLA estaba contento. Habian podido
contactar con la familia sin correr ningtin riesgo. No creia que la abuela fuese a llamar a
los mossos. Podian sacarse una pasta sin mucho esfuerzo.

El nifio pas6 todo el tiempo con Menta. Ella dormia con €l y le daba de comer.
Samael ya estaba cansado de esa situacion y queria que todo volviera a la normalidad.
A medida que se acercaba el dia y la hora de la entrega, estaba cada vez mas nervioso.
Llamo a Ciber y Nana a su cuarto. Necesitaba a alguien a quien no hubiera visto la
abuela del nifio.

—Hemos quedado a las cinco para la entrega del dinero. Quiero que vayais
vosotros a recogerlo. Yo iré, pero me quedaré en la retaguardia vigilando.

Los tres fueron juntos al lugar de encuentro. Antes de llegar, se separaron. Samael
dio la vuelta a la manzana y se situ6 a unos cien metros del lugar donde habian
quedado. Llevaba una gorra y unas gafas de sol para evitar ser reconocido.

A la hora indicada, llego la abuela del nifio llevando una bolsa de plastico en la
mano. Alli debia tener el dinero. Nana y Ciber se acercaron a ella. Samael no podia oir
lo que le dijeron. En cuanto Nana cogio la bolsa, un hombre que pasaba por la calle se
abalanzo sobre ella. Aparecieron muchos mas por todas partes. Era una trampa y los
habian cogido. Samael sinti6 un nudo en el estdbmago y estuvo a punto de empezar a
correr. Se contuvo. Sabia que no debia llamar la atencion. Se alejé andando sin mirar
atras. Ya no volveria a ver a Nana y a Ciber, a no ser que lo cogieran a él. Y eso era algo
que no iba a permitir. La poli no tardaria mucho en encontrarlos. Cualquiera de los dos
podria traicionarles. Debian irse. Pero antes tenia algo que hacer.

Cuando lleg6 a la casa, les ordeno a todos que se marcharan. Subio al cuarto donde
estaba Menta con el pequefio.

—iCoge al nifo! jNos tenemos que largar de aqui! —le dijo Samael en cuanto
entro.

—:Qué pasa? —dijo ella alarmada.

—Los han cogido. Era una trampa. jPero se van a arrepentir de esto! jSe van a
arrepentir! jConmigo no se juega! —dijo €l gritando.

Estaba muy nervioso.

Salieron de la habitacion precipitadamente. Cogieron el coche y se dirigieron a un
poligono industrial de L’Hospitalet.

—¢Adonde vamos? —pregunto el nifio.

Nadie respondio. Menta estaba preocupada. No le gustaba verle asi. Sabia que era
capaz de cualquier cosa.

Samael paro el coche enfrente de una nave industrial abandonada. Entraron por un



puerta rota.
¢ Qué hacemos aqui? —pregunté Menta, que llevaba al nifio cogido de la mano.

Fl no respondié. Sacé su pistola y cogi6 al pequefio del brazo.

—FEste nifio debe morir —dijo €L

—Qué dices? ;Qué vas a hacer? —pregunté Menta asustada.

—Hay que matarlo. Les dije que si no me daban la pasta lo mataria. Y eso es lo que
voy a hacer. Deben aprender a respetarme, a temerme. Ahora entenderan que yo no me
detengo ante nada.

—iEs un nifio! {Un nifio! —grit6 Menta desesperada.

Sabia que no le haria caso. Solo tenia una opcién. Saco una pistola de su bolso y le
dispar6 en la cabeza antes de que €l pudiera apretar el gatillo. Su cuerpo se desplomo
hacia delante mientras la sangre brotaba abundantemente de la herida manchando el
suelo.

Habia matado al hombre que amaba. Rompio a llorar y cayo de rodillas mientras
soltaba la pistola. El nifio se acerco asustado a ella. Menta se levant6 lentamente. L.o
cogio de la mano y le dijo: «Vamonos a casa... Vamonos a casa...».
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