Isail Flores

Sdalvame
de |os
esplrl us




SALVAME DE LOS ESPIRITUS
Isai Flores

Grupo Editorial Endira México, S.A. de C. V.
0




Salvame de los espiritus

Primera edicion, 2017.

Primera edicion (Endira), 2019.

© 2019, Isai Flores

D.R. de esta edicion.

© 2019, Grupo Editorial Endira México S.A. de C.V.

16 de septiembre 8 local 16, Colonia Centro, San Juan del Rio, Qro. C.P. 76800 San Juan del Rio, Querétaro.
Teléfono: (427)272-47-97.

www.endira.com.mx

Este libro es una obra de ficcion. Todos los acontecimientos historicos, personas o lugares reales que aparecen en
esta obra son producto de la imaginacion del autor o se usan de modo ficticio.

Queda prohibida la reproduccion directa o indirecta, total o parcial de esta edicion asi como la explotacion de la
misma, sin autorizacion escrita del editor.

ISBN (LIBRO FISICO): 978-607-8585-20-5.
ASIN: BO74D6KFK6.

Para mas informacion, visita:
www.endira.com.mx

Contacta al autor:
Facebook / Instagram / Twitter / Correo Electrénico
isaioriginal.com



http://www.endira.com.mx
https://www.facebook.com/isaioriginal/
https://www.instagram.com/isaioriginal/
https://twitter.com/IsaiOriginal
mailto:isaigaminoflores@gmail.com
https://isaioriginal.com

Rafael

Ledn se forraba con lugubres tonalidades del otofio entrante. La sobra de la canicula de las
semanas anteriores habia dejado sin deseo de arroparse a los ciudadanos. La crisis financiera que
se suscitaba a finales de los 90's azotaba a un México atontado que apenas se apegaba a la nueva
denominacion de 1a moneda nacional. Los comercios se remolineaban entre actualizaciones en sus
sistemas informaticos y tradicionales. Sucumbidos por nuevos disefios en sus publicidades, y en la
necesidad de una administracion mas efectiva y moderna para las empresas. Los vendedores
callejeros se desgastaban las mufiecas de las manos mientras escribian nimeros sobre cartulinas
de colores fosforescentes. Las amas de casa tachaban y corregian las cifras en sus listas de
abarrotes. Los economistas se retorcian en sus trajes de lineas caqui, arrugando las solapas de sus
sacos de disefiadores extranjeros. La actividad mas importante de la ciudad; la curticién y la
exportacion de piel bovina, enardecia la marcha para contrarrestar los efectos monetarios en
declive. Las tenerias agilizaban a sus obreros para completar todos los pedidos a nivel local y
nacional. Las zapaterias alzaban sus cortinas de metal pesadas y humeadas de esmog, para
admitirle al sol iluminar sus aparadores repletos de calzado y marroquineria.

Para esa ¢€poca lo tenia todo. O al menos lo que muchos jévenes a esa edad aspiraban por
tener. Ajusté mis gafas en mi rostro con forma de huevo. Acomodé algunos ejemplares de tacones
de charol y de huaraches, para que fulguraran atractivos hacia la exigente inspeccion de los
transeuntes. Aguardé a que Ernesto, mi padre, tuviera la caja registradora con las monedas
exactas, a que llegara la empleada de mostrador, y a que se me diera el permiso definitivo para
salir corriendo al bulevar Hilario Medina a tomar un taxi, para asi mantener mi historial de
puntualidad lo mas limpio posible en el Instituto Lux, donde estudiaba la licenciatura en
psicologia. El chofer llevaba a todo volumen el noticiario nacional, como si de una cancion de
moda se tratara. Me disgustd no gozar de un viaje libre de mensajes catastréficos en el pais.
Preferia escuchar las piezas controvertidas de Mecano. Abri el cierre de mi mochila escolar para
verificar si cargaba con los libros de las asignaturas que me correspondian ese dia, frunci el
semblante cuando me culpé por haber olvidado mi tomo de una tonelada titulado: Introduccion al
Pensamiento y Lenguaje. jCuanta frustracion!

Entré barriéndome al aula. Mis compaifieros hicieron burla de mi casi partida de boca. Me
sent¢ en mi pupitre pintado del tono de las algas. Un glauco. Luego de algunos chistes y bromas,
mi profesor de Psicometria hizo acto de presencia. Saqué un libro que resguardaba un separador
anunciando el cumplimiento de mis obligaciones como estudiante, asi como mi escasa vida social.
Ni siquiera lo utilicé. El regordete de Juarez nos ordend que guardaramos todo, y que nos
prepararamos para un examen sorpresa. Escribi mi nombre completo sobre el papel responsable
de mis traumas académicos, del cual algunas respuestas estaban impresas en el libro que habia
olvidado. Se me rompi6 la puntilla del lapiz. Le saqué la punta. Una ligera neuralgia arremetiod
contra mis sienes. La solucidn a las interrogantes se me entremezclaba en remembranzas de mi
vida inexperta, y en los nombres de psicdlogos y psicopedagogos. De pronto, un rostro apifionado,
con marcas de acné, de facciones toscas y sutilmente femenino, yuxtapuesto sobre una silueta flaca
de pantalones oscuros y delgados, y de playera grisdcea me aturdid. Sofia me sustrajo de la
realidad.

Cuando perdi la pugna de argumentos por parte de Marta, la hija de los Mora, una de las
familias mas acaudaladas del Bajio, en uno de sus tantos arranques de nifia mimada insatisfecha,



me atizd una cachetada y se fue en el Mercedez Benz que le habian obsequiado sus padres,
dejandome triste y alborotado a la mitad de la avenida Lopez Mateos. Sin dinero en mi cartera
suficiente como para irme en un taxi, me aventuré en utilizar el transporte publico. En la estacion
de espera estaba Sofia, que llamaba la atencidon de la gente por su irreverente apariencia. Sin
darme cuenta, le pisé el empeine del pie al retroceder para que una sefiora con carriola pasara. Mi
disculpa fue efimera y a ella no le gener6 ningln interés. La ubiqué al poco rato. Habiamos ido a
la misma secundaria. A la Técnica No. 1. Volvi a hablarle para presentarme e intentar hacer que se
acordara de mi, aunque parecia que su mente me habia borrado por completo.

—1Iba en el turno de la mafana. Eres Sonia, jno?

—Sofia —me repar6—. La verdad no te recuerdo, amigo.

—Descuida, Sofia. Me sentaba adelante. Tu te ponias en la esquina, hasta el fondo. Era el que
siempre levantaba la mano para comentar.

—iAh, si! El fresa.

—Ese mero... —asenti con cierta incomodidad.

—Te juntabas con Omar, Daniel y Alam. Te decian Rafita.

—Andale. Ese soy yo. Qué gusto volver a verte. Por poco y no te reconocia con ese nuevo
look.

—iDiste en el blanco! —farfulld y se rio. Deslizé una mano detrds de su nuca hasta topar con
su diminuta melena, y la agité para presumir sus mechas celestes.

—Estas esperando el camion también, ;verdad? ;A donde vas?

—A mi casa. Y ti? —respondido con seriedad, con un atisbo de molestia ante mi
cuestionamiento.

—Yo igual. Acabo de terminar con mi novia, mejor dicho, mi ex. Bueno, eso creo.

—Ah... —ella no pudo disimular su nula atraccioén por mi historia—. Qué mal.

Honestamente me dio gracia su postura franca y transparente. El autobus de una ruta suburbana
aparecid erosionando sus neumaticos, arrojando polvo y mezclandolo con el neblumo que lo
perseguia por detrds. Me despedi brevemente y ella abordd. Mientras el conductor esperaba a que
terminara el ascenso de pasajeros, le soplaba la suciedad a mis gafas para poder distinguir el
lugar que Sofia habia elegido a través de las ventanas. Un viejo con una bandeja de semillas me
distrajo al darme su corto discurso de venta. El sefior barbudo al volante hizo tronar el ambiente
con el estruendo del motor, y desaparecid el conjunto dentro de una neblina percudida de
contaminacion, basura y hojas secas. No me percaté que habia mantenido al viejo sin responderle,
hasta que se fue con sus fuerzas casi inexistentes en sus piernas trémulas.

Sofia

Siempre fui una persona chingona. Desde muy joven. La vida me ensefi¢ a ganarme el pan con
el sudor de mi frente. De eso puedo presumir, porque es lo que fui y es lo que soy. Una vendedora
de barrio en una ciudad que quiere convertirse en metropoli. Ledn, la ciudad del trabajo y el
progreso, que todavia no puede solucionar su problema con las inundaciones.

Mi dia empezaba luchando por intercalar unas bases metalicas que usaria para poner una mesa
rectangular. Con la ayuda de Lorena —el queso afejado de la familia que era mi madrastra—
coloqué un enorme bulto de tela sobre nuestro austero pero digno demostrador. Deshice un nudo
rejego y las ropas de segunda mano salieron disparadas hacia mis costados. Las extendi dandoles
algo de uniformidad. Abrimos un par de pacas mas. Lorena enganchd algunos letreros medio



presentables en los ojillos que tenia la sabana que también usdbamos como proteccion de los
rayos UV.

La calle Venezuela se llenaba de sefioras que se creian la ultima Coca del desierto, algunas
madrugadoras y otras que se despertaban a la fuerza, y de nifios que corrian por doquier. Las
frutas se exprimian a la velocidad que los brazos de las tenderas podian. Los camiones se hacian
bolas entre mentadas de madre, chiflidos, empujones y arrancones. Las verduras las ponian lo mas
chido para que se vieran antojables. Los carniceros de la cuadra afilaban sus cuchillos similares a
los que usan los asesinos para destazar a sus victimas. Eso lo sé no por las peliculas que veo, sino
por los periddicos que ahi circulan. Las cosas inservibles que ya nadie quiere —las baratijas—,
se desplomaban en cobertores agujerados extendidos sobre el suelo. Los discos de musica pirata
los pegaban con cinta adhesiva sobre estructuras de fierro. “jPasele, giiera! j;Qué va a llevar?!
iAqui bueno, bonito y barato!”. Esa era mi gente, bien fregona.

Atrapé mi cabello grifo con la liga de un paquete de tostadas que ya me habia acabado. Le
embols¢ unas prendas a una mujer rotunda que esperaba impaciente para que le entregara sus tres
pesos de cambio. La bilis, como usualmente hacia la canija, atac a mi estdbmago, recordandome
el hambre tempranera. Le grit¢ a Don Luis, el sefior de los jugos, para que me preparara uno de
naranja con zanahoria, y de paso que me cobrara una galleta de avena que habia agarrado en una
carrera a su puesto. En ayunas, Lorena le dio un trago a su refresco sabor manzanita, y una larga
fumada a su cigarro, que segun ella, era todo lo que ocupaba su cuerpo para comenzar el dia. A
sus clientas no les importaba el penetrante olor del tabaco aromatizando el puesto y sus futuras
compras, a ellas les interesaba que se les diera el precio mas bajo por las camisetas que habian
escogido para sus maridos.

Sorbi de mi bebida en la presentacion de moda entre nosotros —en una bolsita de plastico con
popote—. La acidez del jugo bombarde6 mi eséfago hasta mi panza. Creo que es una técnica
infalible para purgarse de los parasitos intestinales. Suena estiipido, pero puedo asegurar que me
ha funcionado. Segui bebiendo y mordiendo mi galleta con premura, antes de que un agraciado
consumidor interrumpiera mi nutritivo desayuno. Un chavo delgado que traia unos lentes enormes
camind frente a mi. Me acordé de Rafael, siendo que no tenia la mas minima referencia de él,
hasta hacia unas semanas cuando me lo hallé en lo que esperaba mi camion.

Mi madrastra casi me deja sorda. Queria que despachara a una dofa, porque no queria
desatender a una ladrona que ya teniamos ubicada y que merodeaba haciéndose pendeja. Le pedi
cincuenta pesos a la sefiora, me pagd y se fue con una bolsa donde iban las proximas telas que
vestirian a un par de nifios, hijos de una prostituta que habian matado a pufialadas a s6lo unas
cuadras.

—Qué traes t1? Andas medio modorra —dijo Lorena.

—No pude dormir bien.

—Mejor te hubieras comprado un café, Sofia. Esos jugos lo inico que hacen es apendejarte.
Andale, cuélgate estos vestidos, a ver si asi te despabilas.

Me trepé en un banco de plastico. La labor de exhibir las prendas sobre las cuerdas que
instaldbamos de un muro a otro era algo que dominaba a la perfeccion. La practica hace al
maestro. Estiré mis brazos y dejé caer los ganchos sobre una soga, los recorri con un palo de
madera para que los vestidos lucieran mejor. El encuentro con Rafael me habia tenido en las
nubes, dandole vueltas a su charla fofa, y no podia resolver por qué mi mente insistia en
sacarmelo cada que veia a un tipo que se parecia a él.

—Mija, ja cuanto estd éste? —me hablo una viejecita.



—Lo de ahi le sale a veinte pesos la pieza, serio.

—iAy no! Estd muy caro, mija —se quejo y se fue con la competencia.

—Pinche vieja —susurré entre dientes.

Amaneci con los lagrimales llenos de lagafas, pegajosos y rebeldes. Mis sabanas ya no eran
tan suaves como antes, se habian malgastado por tantas lavadas, tenian hoyos y manchas
impregnadas de mis primeras visitas de Andrés. Observé mi cuerpo desnudo en un espejo
sostenido de un clavo en la pared. Toqué mis chichis, eran preciosas, pero no las queria en mi,
nunca las quise, deseaba cambiarlas por un pecho plano. Fornido. Masculino. Suspiré derrengada.
El calendario presumia el inicio de la semana. La rutina se asomaba desde un rincon de mi cuarto
de Barbie —al que llamaba asi no por la decoracion, sino por el tamafio—, mezclandose por las
paredes descarapeladas y la mugre sellada en los zoclos de calcomania. Deseaba con todo mi ser
lanzarme al colchdn y no despertar hasta que mi cuerpo no pudiera mas. De mi comoda —creada
con huacales que anteriormente habian sido utilizados para cargar vegetales— saqué una playera
de tirantes color rojo oscuro, y un pants azul marino que se confundian con el carbon. Esculqué
entre mis calzones, sumergi una mano hasta el fondo, y encontré mi bolsita preferida, con unos
gramos de arena blanca, de la mas buena. Meti un dedo para embarrarlo un poco, lo saqué para
llevarmelo a una fosa nasal, inhalé, y repeti el acto para estabilizar mi nariz. Esa quimica si que
me gustaba. Me revivia en un universo paralelo, y sus efectos eran mas veloces que esas vitaminas
que te venden por catalogo. Estornudé, y el eco en mi garganta me asust6 un poco. Lo superé. Abri
mi ventana para que el didxido de carbono y los chismes de mis vecinos entraran a remover las
esencias corporales de la noche. Me urgia, porque anoche me habia zambutido dos platos con
frijoles charros que Lorena habia comprado en una cenaduria de nuestra calle.

Alejandra, mi hermanastra, reposaba con el cuerpo desparramado en el Unico sillon que
teniamos en la recepcion-sala-comedor-cocina. Miraba las caricaturas norteamericanas que
transmitian en la mafiana por el canal 5. La calidad del contenido todavia no era un despilfarro.
Los veintiocho afios de la gorda no habian sido capaces de independizarla. Estaba encadenada a
su mami, ja la comodidad! Yo habia discutido una infinidad de veces con Lorena sobre por qué
permitia que ella viviera del esfuerzo de nosotras, pero siempre perdia el debate con que el
trabajo de ella era mantener aseada la casa, y ayudarnos a descargar cuando llegaibamos con las
pacas de ropa que traiamos desde Uriangato. La mayoria de las ocasiones, yo terminaba haciendo
sus quehaceres, no porque ella no los hiciera, sino por su apretada agenda, o sea, cuando le daba
suregalada gana.

El aroma de los huevos revueltos con tocino me asqueaba, s6lo un poco mas que ver a
Alejandra en la misma posicion todos los dias. Nuestro menti era minimalista. Era eso, unas
quesadillas o unos kot cakes con leche condensada. Cuando pasaba por restaurantes, me
imaginaba los deliciosos sabores que sélo personas fufurufas degustaban, mientras platicaban de
negocios, o de sus proximos derroches. Yo s6lo deseaba un desayuno en alguno de esos lugares,
para quitarme un poco del paladar el sabor a aceite barato.

—Hasta que te despiertas... (Por qué tardaste? —me regafid Lorena, en lo que arrancaba
residuos chamuscados con una espatula oxidada del sartén—. Son casi las ocho y ti no sé qué
haciendo. jVente a comer ya!

—Ya voy, Lorena. ;Vamos tarde?

—Quiero que nos pongamos temprano. El Padre Benito de La Merced va a ir por la ropa de
los huérfanos.

—Por ¢l estas tan apurada? Siempre llega después de las nueve. Estamos a tiempo.



—Shh. Deja de quejarte y mejor ponte a calentar la troca. Me voy a llevar el huevo en un traste
para comérnoslo alla.

Obedeci a regafiadientes hasta el momento en que vi que le saltaban las venas del rostro.
Hacerla enojar me satisfacia de cierta forma. Alejandra me mird por el rabillo de un ojo, y fue
todo para que yo palpara su burla silenciosa.

—Y ta, huevona —le gritd6 Lorena—. Mas te vale que estos trastes estén limpios para cuando
regresemos. No quiero estarlos lavando en la noche.

—Si, ma. Al rato lo hago.

—Si, ma. Al rato lo hago —la arremedo—. Ya muévete. Por eso estas tan gorda, por estar
aplastada todo el dia viendo tus pinches telenovelas.

Sin controlarlo, expulsé una risa que escondi mordiéndome la lengua.

—Th no te rias, cabrona —aull6 la mantenida.

—Thu lo seras —respondi.

—Hija de tu...

—iCallense! —ladrd Lorena. Alejandra rezongd, pero la volvieron a callar—. jYa! Sofia, no
le contestes asi, Alejandra, no le hables asi tampoco —finalizd en lo que guardaba un tupper
caliente en una bolsita de plastico de la Aurrera.

Sali de la casa, riéndome internamente, y encendi el armatoste del afo del caldo que
despertaba de un susto a cualquiera con su escandalo semejante a un bombardeo aéreo.

Rafael

Descendi por las escaleras de mi enorme morada, con el atuendo de pusilanime planchado y
pulcro, el cabello engominado, y el perfume de maderas silvestres que me rodeaba como
mariposas tercas. Me preocupaba demasiado por mi apariencia, era lo mas allegado a un
metrosexual. Mejor dicho, alguien que aspiraba enmascarar su falta de atractivo visual.

“El FOBAPROA se encuentra en el ojo del huracén ante los reclamos de los cuentahabientes
de las instituciones bancarias nacionales. El incremento a los intereses en los créditos publicos...”

La television de la cocina estaba entreteniendo a mi padre, que yacia con una taza de café
pausada en su mano derecha, y con las mandibulas moviéndose lentamente en lo que trituraban un
trozo de pan hojaldrado.

—¢Ya viste? Estos hijos de la fregada pretenden hacernos pagar su deuda. Me lleva la que me
trae —refunfuno.

—(Qué va a pasar? —dije mientras vertia hojuelas de maiz en un bol de vidrio.

—Es lo que no sé. Creo que lo mejor sera que retire mi dinero de los bancos. No les pienso
dar un peso mas a esas ratas. De lo otro, si los préstamos que pedi salen mas caros de lo que me
dijeron, estan locos si piensan que les voy a seguir el jueguito.

Me limité en expresarle frases de aliento, ante mi pobre interés en aquellos temas. Yo tenia un
asunto mas relevante.

—~Oye, papa. Unos amigos de la Uni quieren hacer una fiesta en un rancho que esta por el
camino a San Pancho. Va a ir Jorge y su novia. De hecho, ¢l nos llevaria en su coche. Es el
sébado.

—(A qué hora se van a regresar?

—Temprano. Como a las ocho de la noche.

—Ni tanto, ;eh? Déjame lo medito. Lo que si te voy a decir desde ahorita, es que no me pidas



mas dinero del que te doy. Tenemos que ahorrar para lo que viene. En la zapateria no nos ha ido
del todo bien. Y luego las vacaciones de Susanita se acercan, y hay que pagar eso.

Afirmé dandome por entendido. Ernesto se abrochod los ultimos botones de su camiseta de
lineas verticales guindas, se puso de pie y me ordend que me apresurara. De un trago me pasé el
resto del desayuno. Cogi mi mochila y me subi a la GMC de seis cilindros, de ese espantoso color
verde mayate que mi padre habia escogido en la agencia.

No pude evitar contarles al grupo de mis amigos engreidos sobre mi chocante encuentro con
Sofia. Aproveché el receso de diez minutos que teniamos en la universidad, para chismorrear en
lo que nos comiamos unas tortas de jamon en la cafeteria.

—¢Neta? ;Y como se veia? —me pregunt6 el moreno de Pepe.

—Muy diferente. No supe que era ella hasta que la vi de frente —expliqué.

—¢A poco fue tan dificil reconocerla? Una marimacha se nota a leguas —dijo el cabezadura
de Tofio, con sus dientes posteriores salidos, provocando que los demds se carcajearan.

—Pero, (quién es esa tal Sofia, pues? —cuestion6 el <<Pelos de elote>>, del cual no recuerdo
su nombre.

—FEra s6lo una vieja compafera de la secundaria. Lo que pasa es que era muy timida, muy
reservada, muy...

—Fenomeno? —sugiri6 Pepe.

—Todos deciamos que era... ya saben. Lesbiana. Nunca le supimos de algiin novio. Y siempre
se le veia vestida de negro. Con decirles que una vez golped a un giiey porque la empujo en la fila
de los honores a la bandera —arremetié Tofio.

—Fsos solo fueron rumores, Tofio.

—Claro que no. Un amigo mio la vio. Y si parecia desviada, no me digas que no.

Me tragué las palabras ante mi falta de argumentos, pues no pude replicar alguna
contradiccion.

Marta de los Mora, aparecio de un pasillo de la planta baja, contornedndose con una minifalda
color albahaca, una blusa nacar ajustada, y con una diadema de polietileno que portaban mucho
las figuras juveniles del especticulo. Me hablé con su sonrisa de actriz de melodrama. Mis
amigos se miraron entre si, con la simpleza a punto de desbordarse por sus labios. El Pelos de
elote hizo un chiste en silencio, ocasionando que los demds escupieran un poco de vaho
proveniente de una risa ahogada. Marta me encamind hasta debajo de una cesta de baloncesto, lo
bastante apartado para que ninguno de nuestros compafieros nos escuchara. Me dijo que tenia algo
importante que decirme, y me saqué de onda cuando me dijo que me perdonaba por nuestra tltima
discusion.

—No te entiendo. Me hiciste lo mismo de la otra vez. Me dejaste tirado en la calle. Te marqué
varias veces y nada. Queria arreglar las cosas.

—Por eso, rey. Ya. Te perdono. Si ya sabes como me pongo, ;para qué me haces enojar?

—Solo porque te dije que el vestido que habias comprado no me gust6? —dije inocentemente,
acomodandome las gafas luego de sentirlas en la punta de la nariz.

—Qu¢ cinico eres. Todavia hasta me lo dices como preguntandomelo. O sea. Qué mal plan.

—Marta, es que yo no...

—ijAy mira, ya! Ya estamos bien. Te prometo que seré mas paciente contigo. /Te late?

Segui confundido no obstante, asi era esta chica, impredecible. Por un segundo, consideré
terminar con ella definitivamente. Se me esfumo la idea.

—Te amo, Rafita —expres6 Marta y me plantd un beso—. Ya arreglamos nuestras diferencias.



(Ok? El sébado paso por ti.

—(COémo?

—S1i, menso. Para irnos a la fiesta de César. Obvio, a mi también me invitaron, y supe que ta
también ibas a ir, asi que no intentes mentirme. Y no creo que te quieras ir con el baboso de Jorge
y su novia mojigata. Son muy aguafiestas —formulé Marta, inconsciente que me habia irritado. Me
abrazo y me beso de nuevo. Me acaricid la barbilla y me repitio lo guapo que era. Al timbrazo, se
fue con su caminata de pasarela.

Sofia

Disfrutaba de una riquisima guacamaya, la torta con chicharron de cerdo en salsa de jitomate
que tanto me encanta. Lorena se acerco a mi con una facha nerviosa, como si me fuera a dar malas
noticias, expulsandose del ajetreo de la gente indecisa que analizaba nuestro puesto en largos
periodos de tiempo, como si la respuesta les fuera a aparecer de entre el monton.

—Hija, ;me puedes hacer un favor?

Sabia que cuando me llamaba “hija”, un trabajo que ella no queria hacer venia de por medio.

—Necesito que te quedes a cuidar un rato. Tengo que ir al banco.

—No te preocupes, ya me he quedado sola antes —le aclaré—. ;Cuanto te vas a tardar?

—No mas de una hora. Dependiendo si me atienden rapido. Espero que no haya muchas
personas. Pero voy a volver a tiempo para que juntas recojamos. De todos modos, te dejo las
llaves de “La Vaca” —asi le deciamos de carifio a nuestra camioneta, por ser blanca, con manchas
negras, de lodo, y por anchota—. Por si las moscas.

—Bueno —dije rendida.

—Nos vemos al rato, Sofia. Bye —se despidio mientras se colgaba de su hombro derecho su
bolsa corrugada color violeta, y se unia a la corriente de la chusma.

Un viejo me hablé de sopetdn, indagando el precio de cierta seccion de ropa, le respondi con
mi ensayada sonrisa de dependiente. Estaba realmente distraida, absorta en la duda sobre mi falta
de sangre en mi panti-protector. Mi periodo debia haber llegado para esos dias, lo tenia muy bien
calculado. Desde el dia anterior no habia encontrado ninguna de esas manchas desagradables que
por esta vez, eran esperadas. Hacian semanas desde la tltima vez que habia cogido con Mario, mi
novio, y me aterrorizé el que las fechas quedaran acorde a un embarazo, pero eso era imposible,
dado que procuraba tomarme la pildora anticonceptiva. Me dio un espasmo, era la indigestion de
las circunstancias que me daba los colicos que no llegaban naturalmente.

Le cobré a un par de sefioras que llevaban un chingo de triques, cacahuates, churros de papa,
cueritos de puerco en vinagre, hasta una docena de sandalias. El calor de la tarde no tenia
intencion de darle alivio a mi pesar. Lo intensificaba. Mi espalda dolorida me hacia tambalear, y
querer tirarme sobre la ropa con ese peculiar olor a himedo, almacenado, transportado, del humor
de alguien mas. Me sobé un poco el inicio de la columna, y me frot¢ hasta donde mis manos
alcanzaron. Me perdi unos minutos en la pelicula que se proyectaba en la television del puesto de
pirateria de Beto, mi vecino de negocio —ay si, ay asi—. La trama era buena. La chamba se habia
calmado. Todo iba bien hasta que aparecieron dos tipos que no tenian nada qué hacer ahi.

Rafael

La angustia me estaba agobiando, por una tarea de la asignatura de Emprendimiento Social,



donde teniamos que crear una asociacion ficticia que ayudara de alguna manera a la comunidad
leonesa. Mi equipo y yo inventamos una distribuidora de articulos que ya no fueran requeridos por
sus duefios pero, que siguieran siendo funcionales. Nosotros nos encargariamos de recolectar
estos objetos, para posteriormente regalarlos en bazares comunitarios, y aquéllos que no fueran
deseados o que descubriéramos que ya no servian, los mandariamos a centros de reciclaje.
Ninguno de los integrantes del equipo conocia un lugar donde pudiéramos adquirir estas cosas,
para que nos sirvieran de ejemplo en nuestra exposicion. Solamente yo. Cuando era chico, mi
papd y yo soliamos concurrir el Tianguis de la Venezuela. Se me ocurrié que ahi podiamos
encontrar lo que buscabamos.

Tofo fue conmigo, ¢l tenia mas labia que yo, asi que dejé que ¢l se ocupara de los regateos, y
me dispuse a ser el cargador. Estaba sujetando un par de bolsas pesadas en lo que ¢l negociaba
unas colchas que yacian en buen estado, y senti un ardor en mi ojo izquierdo, porque me habia
caido una gota de sudor. Solt¢ las cosas en el suelo, me quité las gafas, y con la mufieca de una
mano me limpié. Parpadeé para aclarar mi vision. Noté un puesto de ropa que se mantenia en
solitario. Divisé a una muchacha con cabello corto y rubio. “;A caso es?” pensé. Si, era Sofia.
Sélo que con un tefiido diferente, pero se trataba de ella. Tuve la necesidad de ir a saludarla. No
queria que Toflo me acompafiara. Habia hablado de una forma muy despectiva de ella.
Simplemente no me agrado el escenario que emergid en mi cerebro. Le avisé que habia recordado
un sitio donde podiamos conseguir prendas en mejores condiciones y barata. Tofio insistid en que
fuera paciente y que ¢l iria conmigo. Le di el avion y le dije que regresaria pronto. No esperé
respuesta, agarré las bolsas y me fui por un pasillo. Ante sus llamados yo aceleré el paso,
extraviandome entre unos puestos de cintos y carteras de piel. Esquivé a hombres y mujeres
rapidamente, ambicionando ganar mas tiempo. Finalmente llegué hasta donde estaba Sofia, que se
hallaba sentada en un banco de plastico rosado, con la vista inerte hacia un punto inespecifico.
Ella no se alegr6 del todo de mi visita. Cuando le repeti mi nombre, con un gesto de que algo
apestaba, asegurd que ya lo sabia. Fui persistente, le expuse que era una grata coincidencia verla
de nuevo. Le pregunté que qué estudiaba, y descubri que no habia entrado a la preparatoria. Le
conté que yo estaba en la universidad, y de pronto me quedé sin tema de conversacion. Hasta que
ella rompid el hielo.

—Y tu qué haces aqui comprando? ;A poco aqui compras tu ropa? No te vayan a robar —me
soltd y me ofendi6. Consideraba que no tenia el derecho de decirme donde podia hacer mis
compras. Aunque, luego de resolver que vestia bastante diferente a las personas que transitaban
por ese lugar, acepté el sefialamiento.

—Es un pais libre. Creo que yo también puedo comprar aqui —Ile repliqué.

Sofia sonrid, de verdad. Yo también lo hice, y ambos difuminamos la tensién, por lo menos un
instante. Senti un brazo que se deslizé sobre mis hombros.

—ijAqui estas, giiey! —Tofio se introdujo—. Oh, ya s¢€ quién eres tu... Sofia.

Sofia ni siquiera formo6 palabra, habia pasado de una incomodidad a una notable molestia. Me
sorprendi6 que Tofo la reconociera mas rapido de lo que yo lo habia hecho.

—¢Aqui es donde esta mejor la ropa, Rafa?

—Si. Aqui. Qué casualidad, ;no? El es Tofio, Sofia. Mi amigo —remedié.

—Hola. No les quito su tiempo. Pueden buscar algo si quieren —impuso ella.

—iUy! jQué caracter! —Tono se rio y permaneci6 abrazdndome por la espalda.

—Perdon? —contestd Sofia haciendo énfasis.

—Nada. No escuches a este pendejo —me interpuse—. Disculpa. Nos tenemos que ir. Gracias.



Fue un gusto. Hasta luego —dije mientras alzaba las bolsas y empujaba a Tofo junto conmigo.

—Andale. Que les vaya bien —murmuro ella.

Apenas nos alejamos lo suficiente empecé a reprender a mi amigo, sobre no hacerme caso y
esperarme, y sobre su actitud tan grosera, aunque habia sido muy parecida en ambos polos.

—Si quieres te dejo con la marimacha. Al fin tienen el mismo sentido del humor —respondid,
enfureciéndome atin mas.

—Ni siquiera la conoces. ;Por qué hablas asi de ella?

—¢Por qué te afecta tanto?

—No es que me afecte. Es que no es de buena educacion.

—i¢(Qué?! —Tofio soltd una carcajada—. jPapa! jEres ti! —y continuo riendo.

—iQué imbécil eres! —escupi.

—Se me hace que algo te traes con esa naquita.

—No seas... Claro que no... —espeté mas que indignado, mientras batallaba para no perder el
equilibrio con el cargamento—. Oye, ya no estas haciendo nada, ayidame con una bolsa.

—Si, patron —dijo Toflo en un tono burlesco, y obedecid.

Antonio era mi mejor amigo desde que comencé la licenciatura. Las bancas que elegimos el
primer dia de clases estaban una junto a la otra, el dialogo se fue suscitando naturalmente. El
platicindome de los lujos y las excentricidades que gozaba en el Club Campestre, y presumiendo
la posicion presidencial de su padre en una importante compafiia del Puerto Interior. Y yo
entrevistandolo, conociendo su estilo de vida, que no era tan distinto al mio, pero que no estaba
tan embarrado de banalidades. Mis pasiones eran el futbol y el sudoku. Ademas de los libros de
Mario Vargas Llosa, de los cuales fundamentaba la mayoria de mis charlas, aspecto que a Tofio lo
abrumaba. El era muy consentido, vivia bajo el resguardo de una casona por la carretera rumbo a
Silao, con un majestuoso jardin lleno de fuentes y flores de varias especies. Su madre habia sido
adinerada desde que habia nacido, dado que su padre habia sido gobernador de Guanajuato en su
tiempo. Por eso, siempre recibia un sinfin de regalos en las fechas festivas cuando era un infante.
Estaba acostumbrado a obtener lo que deseaba. Me ha tocado mirarlo haciendo berrinche, y no se
ve nada bien. Cuando la cajera de un banco no le quiso entregar el dinero porque su cheque no
estaba firmado por su padre, externd su repertorio de pucheros. En cambio yo vivi limitado, hasta
que en mi adolescencia el negocio de mi padre despegd, y mi vida se transformd en una alacena
mas que basta, en un gran hogar con muebles mas ostentosos, en ropa de mejor calidad, y en mi
inscripcion a complejos educativos privados. Todavia no me adaptaba al hecho de tener mas
posibilidades, aunque a veces abusaba de ellas cuando me urgian, por cosas, si, banales. Eramos
buenos amigos. No de los que se confesaban todo, sino de los que se acompafiaban por doquier.
Sin embargo, conforme iba transcurriendo el tiempo, su soberbia aumentaba, al igual que su
elitismo. Y no fue hasta esa época que me percaté, que también su percepcion. La petulancia no
esta peleada con la intuicion.

Sofia

La tarde se me habia hecho eterna. La gente empez6 a recoger sus puestos. Los tablones de
madera y los tubos de fierro se zarandeaban por el aire, en lo que mis compaiieros de oficio
hacian malabares para guardarlos en las camionetas de carga. Bolsitas sucias, botellas de refresco
vacias, desechables, cascaras de fruta, y algunas basuras mas rodaban por el pavimento, como si
fueran plantas secas en un desierto. El sol se estaba ocultando y amenazaba con darle paso a la



noche en un santiameén.

Me las vi negras con las pacas de ropa, una sola no podia. Tenia que hacer los nudos
resistentes para que los bultos no se desplomaran dentro de La Vaca. <<El Ojos>>, un muerto de
hambre de la colonia me ayud6 a desmantelar el puesto, y a acarrear todas las cosas. Ya en las
penumbras, estaba mas que encabronada, Lorena nunca llegd, y no tenia idea de donde estaba.
Tenia un pretendiente al que le habia dado entrada, a veces salian a cenar tacos, y pensé que
probablemente ¢l la habia invitado a salir y ella no me habia querido decir. “Tengo que ir al
banco”, si como no. Preparé el discurso en mi cabeza para cuando llegara a casa.

Entré azotando la puerta. Alejandra yacia tumbada en el sofd —para variar—, con s6lo un
brasier y un calzén tapando su lonjudo cuerpo.

—¢Ya llegd Lorena? —cuestioné.

—¢Eh? Ah... No —respondi6 la floja sin perder la vista de la telenovela—, ;qué no viene
contigo?

—No. Dijo que iria al banco y nunca regres6. Me dejo sola —cerré la puerta y arrojé las
llaves sobre el comedor. Alejandra ni se inmutd con el estrés que despotricaba. Me garantiz que
Lorena no habia pisado la casa en todo el dia, y qué mejor persona para creerlo, que una que
estaba ahi todo el dia—. Ya me di cuenta —resolvi al hallar una pila de platos cochinos. Saqué un
litro de jugo de naranja, y empecé a beberlo directamente del carton. El sonido de un golpe
metalico casi hizo que me ahogara. Habian cerrado el portdn de la cochera.

Lorena entr6 sigilosamente, luciendo desalifiada, con marcas de sudor seco en la blusa, y con
la cara de hartazgo que todos tenemos cuando vamos a realizar algin trdmite con el gobierno. Le
dio un beso a Alejandra en la cabeza, que ni desatendid a la otra del climax de E/ privilegio de
amar. Se acercd a mi, contagidandome de su fastidio notable.

—(Qué te pasd? —pregunte.

—Estabamos encerrados. Estuve en el banco todo este tiempo. No nos dejaban salir. Un grupo
de manifestantes bloquearon la puerta... Y algunos traian pistolas.

—¢En serio? Pero, ;qué querian esos cabrones?

—Pues son todos estos pinches problemas con los bancos, Sofia. La gente no estd contenta. Ni
yo tampoco —se sentd en una silla—. Me dio mucho miedo. Crei que no iba a volver.

Los reclamos que tenia bajo la manga se me extinguieron de tajo, me compadeci. Me acomodé
junto a ella y le agarré la mano. Recordé que una situacion de tal magnitud era peligrosa para sus
conflictos cardiacos. Me culpé por haber pensado mal.

—¢Y como salieron?

—Hace un rato nos pudieron sacar. No s¢ como lo harian, porque se habian amontonado en la
salida... Pudimos salir, gracias a Dios.

—De haber sabido no hubieras ido th —impuse—. Para la otra mejor me mandas a mi. ;Fuiste
por lo de tu hermano?

Florencio era el hermano de mi madrastra. Se habia ido a los Estados Unidos de mojado,
cuando quiso independizarse de joven y ganar en ddlares siendo albafil. Le enviaba cada mes
algo de lo que le sobraba, s6lo como una muestra de soporte familiar.

—Asi es, Sofia. Y no te preocupes, ya pasd. Todavia puedo ocuparme de mis asuntos —se
puso de pie y se ajustd su bolso—. Ya me voy a dormir, me siento muy fastidiada. Perdoname por
no haberte ayudado a recoger.

—Esta bien. No pasa nada.

—Muchas gracias, hija —murmullo, se fue no sin antes abrazar a Alejandra por la espalda.



Me mordi un labio, siempre lo hacia cuando se volcaban muchos pensamientos en mi mente.
Me arrepentia por haberla creido capaz de abandonarme con todo el trabajo. Su percance me hizo
pensar en que todo podia suceder. Si se moria, ;yo qué iba a hacer? Bastante egoista de mi parte,
aunque esa duda revoloted en mi. No queria quedarme sola, a cargo de mi hermanastra. Pues, ;qué
otra posibilidad existia?

Frente al espejo conquistado de pafio que colgaba encima del desvencijado lavabo del bafo,
me conté¢ las pecas en mis brazos, pintadas por el sol. Con un algodéon humedecido con
desmaquillante me borré las sombras oscuras de mis parpados, y el cobrizo de mis labios. Me
desvesti para darme una ducha y enjuagarme el sudor y el perfume callejero. Cuando me quité el
calzén me emocioné, una manchita roja modelaba sobre la espuma de mi toalla. Aunque era una
cantidad menor a la habitual, me senti aliviada de descubrir mi sangre.

—Sofia...

Claro y fuerte, oi una voz. Miré hacia el espejo. Ahi estaba. Me observaba. Grité y me resbalé
hacia atrds. Me golpeé la nuca en los azulejos.

Rafael

Pasé a través del marco de madera encerado de mi hogar, degustando a mi nariz de la fragancia
de manzana con canela, por el sinfin de aromatizantes que la sirvienta instalaba por cada rincon.
Tenia las manos atiborradas de cachivaches. Los puse sobre el primer escaloén de las escaleras
para subirlos mas tarde. Estaba todo muy silencioso. Habia unas ldmparas encendidas, no parecia
que estuvieran funcionando de iluminacién para alguien. Le hablé a Ernesto. Nada. El recibidor y
la habitacion de la sala me erizaron la piel con su soledad que llegaba a atemorizar en la noche.
Caminé por el pasillo principal hasta llegar a la cocina. Ernesto guardaba meticulosamente una
botella de tequila en un mueble con puerta de cristal. Esa habia sido un obsequio de Afio Nuevo
de uno de sus proveedores. Deduje que le habia dado unos tragos, mas mi padre era demasiado
penoso como para que uno lo viera tomar. Mi abuelo habia sido alcohdlico, y le golpeaba en la
cabeza cada que podia. Me contd que su padre siempre llevaba un anillo grueso en el dedo medio,
el cual le lleg6 a hacer cortadas en el cuero cabelludo. Por ese y otros traumas, mantenia la
discrecion. No queria crearme algin conflicto emocional como el que €l tenia. Durante muchos
afos se mantuvo sobrio, y después de su pérdida, comenzé a emborracharse, se detuvo cuando le
grité que se veia igual que Don Agustin, mi abuelo.

—¢Papa?

—Hola, Rafa. ;Como te fue? ;Todo bien?

—Si —Ile dije y permaneci de pie en la misma posicion, confiando en que cuando se diera la
vuelta no me encontrara con un semblante ebrio. Gir6é y me sonrid. Jalo una silla del comedor, se
sentd y suspird. Lo imité y me acomodé junto a €l. Luego de preguntarle sobre la jornada en la
tienda, me abrumo la apariencia de hombre derrotado. Indagué con temor. Anhelando que no fuera
nada grave.

—Nunca nos habia sucedido esto. Hoy a duras penas vendimos cinco pares de zapatos —
explicé mi padre, decepcionado.

—¢Por qué? ;Crees que haya sido el problema de las suelas?

—No, hijo. Eso no. La verdad no estoy seguro. Estuvo solisimo. Quique me dijo que estin
saqueando los negocios. Que ya en Guanajuato paso. Que se esta esparciendo el rumor y que la
gente tiene miedo.



—¢Le crees? Yo no he escuchado nada al respecto. ;Y quiénes estan haciendo eso?

—Los manifestantes, que estan asaltando los comercios y al pueblo, en protesta al gobierno —
enuncio—. Yo no he sabido nada tampoco. Ni siquiera en las noticias han dicho algo. Como que
no lo creo. En primera, ;por qué lo harian? Quiero decir, ;jpor qué a nosotros?

Me limité a escucharlo, realmente no concebia un aporte para calmar su angustia. Mi padre
prosiguio.

—No entiendo nada. Lo tnico que sé es que hoy la gente se quedd en sus casas. O por lo
menos no pasaron por la zapateria. Ya estamos en la tltima semana del mes, y tengo que dar el
pago del préstamo. Se me esta juntando todo.

Repos¢ una mano sobre uno de sus hombros, como prueba de comprension y soporte. Sin
descifrar con plenitud un dilema como aquél. La expresion de decaimiento en su mirada no la
habia visto desde el dia en que mi madre nos dejo.

—Quiz4 deberia suspender mis estudios por un momento —recomendé.

—Qué dices? Eso jamas —impuso como si lo hubiera ofendido.

—Puedo retomarlo mas adelante. Cuando nos recuperemos de esto.

—No, Rafael. No es necesario. T vas a terminar tu carrera. Eso te lo prometi y lo voy a
cumplir.

—Bueno, entonces déjame conseguir un empleo. Un ingreso extra nos ayudaria.

—Ya sabes lo que opino sobre eso, hijo. Yo quiero que estés completamente concentrado en
tus estudios. De verdad... —se apret6 la frente con su dedo pulgar e indice, exhald con frustracion
—. Rafael. Agradezco que me quieras ayudar pero, es mi responsabilidad. No la tuya.
Disculpame. Sé que son mis problemas, y no tendria por qué estartelos compartiendo.

—No, papa. Tus problemas son los mios también. Somos un equipo, /recuerdas? Saldremos
adelante juntos —al decir la ultima frase, recordé que la habia mencionado afios atras, cuando
estdbamos en el mismo lugar, y ¢l se secaba las lagrimas, provocadas por un engafio que habia
fulminado su tnico matrimonio. Me arrim6 a su regazo, y me abrazd con fuerza. Reiteradamente
me dio las gracias por ser un buen hijo.

—De verdad, papa. Si lo requieres yo puedo ayudarte.

—Ya lo haces, cuando me apoyas a abrir la tienda en la mafiana. No te preocupes, Rafa. Estoy
seguro de que lo de hoy... fue s6lo por hoy. Primeramente Dios mafiana se pondra mejor.

Le acert¢ y lo abracé con fuerza. Era uno de esos escasos momentos en los que nos
demostrabamos afecto. Nos levantamos de la mesa. Me disponia a irme a dormir cuando me avisé
que iria a comprar algo para cenar, y decidi acompafiarlo. Mientras caminabamos hacia la puerta,
opté por aclararme la duda sobre mi permiso del fin de semana. Como era costumbre, ¢l lo habia
olvidado, asi que se lo dije todo de nuevo.

—Ah, si. Perdon. Se me paso. Si, estd bien. Pero, quiero que llegues temprano. Antes de las
nueve.

—~Qracias, papa. Aunque no creo llegar antes de esa hora.

—Bueno, soélo llega a tiempo para no desvelarme. No mas noche. ;Entendido? —formuld
mientras se cubria con una chamarra aterciopelada y agarraba su llavero—. Siempre, ;como te vas
air?

—Este... Marta va a pasar por mi —confesé con vergiienza.

—¢Qué no habian terminado? —farfullé aguantdndose la comicidad, le respondi y salimos de
la casa, dirigiéndonos al vehiculo—. Ay, Rafa. Esa muchacha no te quiere soltar. Algo le has de
hacer muy bien para tenerla asi.



—iPapa! —refuté sonrojado.

—Pues, ;(qué mas? —dijo y expulsoé su risita intimidante—. Es que muchos quisieran tener una
novia como la que tu tienes —abordamos el automévil y me ajusté el cinturéon de seguridad—.
Oye, tiene carro de lujo nuevo, donde te recoge y te lleva a todos lados, no te pide que le pagues
nada —puso una mano sobre el volante y con la otra activo el switch—, sus padres te estiman y te
invitan a sus fiestas...

—Lo sé. Pero, acuérdate de las veces que me ha dejado tirado en la calle sélo por algin
berrinche.

Ernesto respondié mas yo no lo escuché. Antes de salir de la cochera, vislumbré mi ventana
que estaba en el segundo piso. Parecia que una persona yacia de pie detras de las cortinas. Pensé
que un ladrén se habia metido a nuestra casa.

—iPapa! jMira! —grité y sefialé—. j;Qué es eso?!

—i(Qué?! No veo nada. ;En tu recdmara?... No. ;Qué viste? —cuestioné mi padre espantado,
le juré que habia visto a alguien donde ya no habia nada. S6lo mis cortinas beiges que se movian
con la brisa del viento. Adjudiqué aquello a mi miopia. Me senti como un mentiroso, un inocente
facil de impresionar.

—Hijo de la fregada. jQué susto me diste! Ahora si necesito algo en el estbmago —se quejo,
después sonrid como para apaciguar el instante. Sintonizd6 una emisora de radio que saco a
Shakira de golpe. Nos incorporamos al bulevar Algeciras.

Sofia

Alejandra golped la puerta como si quisiera tirarla. Mas turbada que nunca.

—iSofia! j;Qué pasd?! j;Me oyes?!

Me escurri por la pared hasta pararme, sin tener la energia suficiente para responderle a la
histeria de mi hermanastra. En el espejo, s6lo me reflejaba yo. Nadie mas. Mi corazon latia tan
fuerte que crei que se me saldria del pecho. La nuca me punzaba. Habia quebrado un mozaico por
el impacto. Me sob¢ la cabeza, pero era como si hubiera intensificado el dolor.

—Nada, Alejandra. Estoy bien. Me resbal¢ —respondi con desgano.

—Se oy6 muy fuerte. ;| Neta estas bien?

—Chamacas, ;qué pas6? —Lorena se uni6 en el exterior.

—Nada. Que estoy bien. S6lo me torci el pie y me cai. Es todo.

—Espero que no sea otra de tus bromitas, Sofia. Mas te vale —enunci6 la gorda,
amenazandome de algo que hubiera querido fuera una de mis bromas.

—Esta vez no, Alejandra. Lo juro. Perdén por interrumpir tus suefios himedos. Sé que son muy
importantes para ti.

—iPinche Sofia! Vas a ver, cabrona —dijo por ultimo y escuché como se fue por su chancleo.

—Sofia, ;segura que estds bien? Oi hasta mi cuarto el madrazo —musit6 mi madrastra con
angustia.

—Si, Lorena. No te preocupes. Solo fue un resbalon. Yo de pendeja que me meti descalza. Ya
me voy a banar.

—Bueno. Si te duele algo, me despiertas y te pongo pomada. Me voy a acostar. Nos vemos
mafana.

Regresé mi vista al vidrio, me habia estremecido al verla por primera vez. Me mordi los
labios. ;Qué habia sido eso? ;Era una mujer? Sospechaba mas de lo ultimo. Mi mente se habia



atascado en un torbellino de suposiciones e incredulidades. Creia en los fantasmas, solo en
aquéllos que salian en las peliculas, no en los de la vida real. Resolvi que habia sido una
alucinacion debido a algin desvario en el efecto de la cocaina. Levanté la toalla del suelo, la
dobl¢ y la arrojé al cesto de la basura. El agua me refresc6. Me enjaboné el cuerpo y por mas que
insisti, no consegui remover de mis pensamientos la duda que me sofocaba. Habia sido demasiado
real. Inclusive, podria decir que senti su respiracion. Su presencia en frente de mi. La sensacion
de estar mas personas en un mismo espacio.

Me remangué mi playera negra con una foto impresa de Rammstein. Me secaba el sudor y
sacudia mi cabello mientras me daba un bochorno —soné como anciana— que la tarde me
regalaba. El clima en Leon siempre es impredecible, las estaciones llegan retrasadas, cuando uno
piensa que se ha terminado el calor, éste regresa como una suegra metiche. Cada dia me sentia mas
fatigada. Lorena platicaba con una sefiora que vendia licuados. Las carcajadas y los chismes
embarraban el ambiente cada vez mas quieto, ante la espera del final del paso de los clientes
prospectos. Me mantenia postrada en mi banco, ida. El ente que habia visto en el espejo me
resultaba familiar. Finalmente le adheri un sexo, se trataba de una mujer claramente. Lo extrafio es
que era como si ya la hubiera visto antes. Es frustrante no saber quién es alguien y tener esa
espinita adentro que lo reconoce. El esfuerzo era en vano, mis recuerdos no hilaban algin
recuerdo. Tenia una idea vaga. Sélo podia describir a una silueta promedio, esbelta, creo que, con
las caderas anchas, un poco morena. El rostro era el mas dificil de cimentar. Habia sido tan fugaz
la aparicion, que no tenia mucha informacién como para hacer un retrato hablado.

—iEy! Sofia —ladro6 Lorena.

—¢S1? —dije lentamente, esperando que no me ordenara algo que no quisiera hacer ella.

—Has estado muy distraida. ;Te pasa algo?

—Este... —en un santiamén quise revelar lo que realmente me habia ocurrido, pero la poca
confianza que le tenia me lo impidi6 rotundamente—. Es Mario —cambié mi preocupaciéon por
una menor, y ante el arrebato de Lorena, le insté que no era nada relevante, pero ella era muy
impulsiva. Si, igual que yo.

—Si ese cabrén te pone una mano encima...

—No, Lorena. Eso no —corté su advertencia—. Es que tenemos ya dos semanas sin vernos,
hoy regresa del D.F. Estoy nerviosa. Nada mas.

—Total, no me digas. Recuerda que cuentas conmigo para lo que sea —Lorena expres6 con una
sonrisa tan maternal que hasta me dio miedo. Parecia una bruja. Hui de la charla con un chingo de
faldas y pantalones para colgarlos en el techo de tela. Nunca me gustaba hablar de mis relaciones
con ella. No queria que se metiera a opinar, era la Unica manera en la que podia sentirme
independiente, si yo me reservaba los pleitos y los pormenores para solucionarlos por mi cuenta.

Mario me agarr6 por la cintura, me empujo hacia la pared exterior de mi casa, y pegd sus
labios con los mios, moviéndolos, rozdndolos, y humedeciéndolos. Me estrujé entre sus brazos
fornidos y protuberantes —eran lo que mas me gustaba de su cuerpo—. Con una mano me acaricid
mi cutis tapizado de pafio por las largas temporadas que estuve bajo el sol sin proteccion. Me
sentia segura, su aliento me reconfortaba, sentirme entre su piel era sentirme con vida.

—Como estas, nena? —dijo con su tono seductor, sin apartarse de mi boca.

—Bien, grandote. Extranandote mucho —confesé y lo alejé un poco para poderlo mirar mejor,
entonces le reclamé—. ;jPor qué tardaste tanto? Ni un pinche mensaje. Fui con Chuy, y me dijo que
no le habias enviado nada para mi —Chuy era un amigo que teniamos entre los dos, era el Gnico
que tenia un teléfono celular. Mario me habia dicho que con la tia que se iba a quedar tenia uno



también, y que me mantendria al corriente.

—Tranquila, nena. Tenia mucho trabajo alld. Y a mi tia se le descompuso el celular. Por eso no
pude comunicarme. Perdéname, Sofia.

—Pudiste haber buscado la forma. ;Qué no ganaste nada?

—iClaro! Tuve muchos clientes. Mas que aqui. Es mas, de eso quiero hablar contigo. Necesito
de tu apoyo, nena.

—¢En qué? —pregunté y Mario me beso, postergando la respuesta. Fui terca.

—Me voy a mudar a México —lanz6 ¢él, mis piernas flanquearon. Protesté encabronada,
percibiendo como mi sangre se calentaba, ¢l me volvio a seducir con sus labios y continu6—. Un
par de meses solamente. En lo que hago una buena lana, y me regreso. No te voy a dejar. Te amo,
Sofia.

—No, Mario. No me puedes dejar aqui —me detuve cuando me cayo el veinte de que estaba
fuera de mi casa, y que las locas podian escucharnos. Convenci a mi novio de irnos al parque de
Chapalita. Para tener mas privacidad. Le sujeté la mano, y nos fuimos caminando por la banqueta,
como una auténtica pareja de enamorados.

El anochecer cobijaba los pinos verdosos y el lago medio puerco, por todos los malcriados del
Barrio 86. Eran unos cholos asquerosos que una vez quisieron que me les uniera. En fin, las
familias paseaban por el lugar, cansadas de los ejercicios fisicos y de las actividades recreativas.
Las migajas de los libertinajes <<saludables>> causaban un panorama melancdélico. Nosotros nos
sentamos en una banca, bajo muchas ramas que nos disparaban bayas secas.

—No puedes irte. No sabes cuanto me hiciste falta —le dije desesperada. Ridicula.

—Lo sé, nena. Tu también me hiciste mucha falta. Pero, entiende que esto lo hago por los dos.
Para juntar para irnos de aqui. Para vivir solos. {No es lo que quieres?

—Si. Pero no asi. Lejos de ti no. Mejor piénsalo antes de que lo hagas... —Mario me
interrumpid, le gané—. {No! Por favor. No tomes esa decision todavia. Cuando estés
completamente seguro me lo dices. ;Va?

—Nena, estoy seguro —me apachurro el corazon. Zoquete.

Empecé a derramar lagrimas, como una nifia chiquita y remilgosa. Mario puso mi cabeza sobre
su pecho, y me permiti6 llorar a moco tendido.

—Es que tengo miedo... —susurr¢.

—De qué, Sofia?

—De quedarme aqui para siempre. De vivir con Lorena y Alejandra. De no poder irme de este
maldito lugar nunca.

Mario acariciaba mi espalda. Lo que me ocasionaba escalofrios, me hacia sentir querida. El
mundo no podia separarnos. El sonido de las hojas agitindose era lo que nos resguardaba.

—Eso no va a pasar —me afirmé—. Por eso debo hacer esto. Por nosotros.

Tragué saliva antes de atreverme a utilizar lo que me estaba carcomiendo, para que se apiadara
de mi.

—La he vuelto a ver...

—A quién?

—A la sombra. La que me perseguia en mis pesadillas. ;Te acuerdas? —declaré temblorosa,
Mario tard6 en responder, en lo que organizaba sus escasos archivos mentales—. Esos suefios en
los que estaba sola y esa cosa me perseguia, me hablaba, como si quisiera decirme algo.

—Eso fue el afio pasado, ;no?

—¢S1? No sé exactamente. Pero no lo habia entendido hasta ahora. Por eso me sonaba. Ya lo



recuerdo. Es la sombra de una mujer. La misma de mis suefios —expuse, me recargué¢ sobre el
respaldo de concreto, sin perder la vista de los ojos hundidos por las sobresalientes cejas de
Mario.

—Doénde la viste?

—Ayer, en el espejo del bafio. Por un segundo. Me sacd un pinche susto que casi me muero.
Hubieras visto.

—A ver... Espérame. (No estabas dormida? —se asombré Mario, y cuando ponia esa cara me
encantaba, incluso en ese instante en que yo traia la locura encima.

—No, Mario. Estaba viendo mi toalla... —no quise que se enterara de la anomalia en mi
menstruacion—. Of una voz, y cuando miré eso... Ella, estaba ahi. Me resbalé y quedé atontada
por unos segundos. Cuando me levanté ya no estaba.

—Eso estd muy cabron, nena. ;Crees que sea un espiritu chocarrero? ;Como el que se le
aparecié a mi tio Alfredo cuando jugd a la Ouija?

—No lo sé. No creo que sea lo mismo. A tu tio le ocurre todo eso por andar metiendo la
cuchara con sus amigos brujos.

—Eso si. jEntonces?

—Pues... No me puedo quedar con la duda. Tengo que saber de quién se trata. Quiza es alguien
que me conoce, que estd en mi cabeza y que tengo que recordar. ;Qué mas puede ser? Digo, sabia
mi nombre.

—¢Te 1lamo por tu nombre? —dijo €l con el temor cubriéndolo por los hombros.

—Si. Eso es lo que mas me asusta. Tal vez... La Gltima vez... —medité en lo que movia mis
ojos de un lado a otro, fraguando un plan.

—Qué?

—La vez que tuve esa pesadilla tan fuerte habiamos ido al concierto de Molotov, cuando nos
pusimos hasta la madre. Y fue porque habia sido una dosis mayor.

—/Quieres usarla para poder verla?

—No encuentro otra opcion. Asi fue como la sofi¢ la primera vez y ya vez cuanto durd para
que se me quitaran esas pesadillas.

—Por eso —arremetié arrugando su entrecejo—, la sofiaste. Pero esta vez no fue asi. Oye,
[ayer inhalaste?

—En la mafana, un poco.

—¢Lo mismo de siempre?

—Si, Mario. Nunca me he metido mas de lo que ti me has dicho. Nunca como aquella vez del
concierto. Piénsalo. Si hago lo mismo, quiz4 pueda verla por mas tiempo, y le podré hablar —
expliqué, como una desquiciada, que no estaba tan errada.

—¢Tu estas loca? —se quejo, lastimandome con su reaccion—. Es muy peligroso. Te vas a
chingar si lo haces. Y mira que te lo digo yo.

—Pero no pas6 nada malo.

—No, pero pudo pasar. Si, nos la pasamos padre, pero, si lo repites puede que te hagas mas
dependiente.

El término “dependencia” para ambos era drogarse diariamente, no de vez en cuando como
nosotros lo haciamos. Senti pena al darme cuenta de que en las semanas de su ausencia, yo lo
habia hecho en mas ocasiones de las acostumbradas. Mario continud regafiandome.

—Aparte, ;qué ganarias con eso? ;jQuieres ponerte a platicar, a que te presente a los muertos o
que?



—iNo sé! —dije molesta—. ;Como lo voy a saber si no sé quién es? Tengo que averiguarlo.
(Me vas a ayudar o no? Y también, quiero mas —impuse.

—Como? ;Ya te la terminaste? —se colored de rojo. Estaba atonito ante la evidente
drogadiccion de sunovia—. Te habia dejado mucho.

—iOlvidalo! —chillé y me levanté, lista para marcharme. Mario me alcanzo, me sujetd del
brazo izquierdo. Me regresod a sus delgados y rosados labios. Estaba fragil, excitada, y furiosa—.
Dé¢jame. Si no me quieres echar la mano en esto, lo haré yo sola.

—No te dejaré hacerlo sola. Sélo te tengo a ti y no te quiero perder —Mario sabia cdmo
derretirme con las palabras adecuadas.

—iSi me quieres de verdad, créeme! jAyadame!

—Lo haré —exhal6 ¢l, repitiéndolo con vigor, callandome. Me inyectdé un beso con tanta
pasion, que hasta me dolid el cuello. Me prometié6 que me daria lo que pidiera. Me abrazo
nuevamente, con ganas de plasmarme en su cuerpo.

Incluso agradeci a Dios por ese momento tan magico. Nos conservamos unidos por minutos,
apapachandonos con ternura. Mario revir6 a sus costados. Notamos que el parque estaba vacio, la
noche irradiaba en todo su esplendor, las sombras de los arboles y de los arbustos eran agujeros
negros. Percibi como una ereccién se producia dentro de sus pantalones. El me jalo, corrimos
para ocultarnos detras de una mata junto a un contenedor de basura. Me recosté sobre la tierra y
algunas raices, no me interes6 que se me incrustaran algunas piedritas, estaba demasiado
concentrada tocando su pecho. Mi blusa y sostén salieron volando. El se quitd todo lo de abajo, y
pude agarrarle la verga finalmente. Lo habia echado tanto de menos. Nos besamos, y el orgasmo
me saco de todas mis penas.

Rafael

—iQué guapo, mi amor! —enton6 Marta con alegria cuando me subi a su Mercedez Benz
dorado que aun emanaba el exquisito aroma a plasticos nuevos.

—Hola, Martita —le canté su nombre, le gustaba que hiciera eso, aunque a mi no tanto, no
obstante, era una manera de mantenerla contenta conmigo. La besé con esmero, entrometiendo mi
lengua por encima de la de ella. Sabia a fresa artificial, debido a su paleta que traia chupando.

Ibamos en la carretera, al ritmo de los Vengaboys, nuevamente un gusto exclusivo de Marta que
yo fingia que compartiamos. Ella conducia a gran velocidad, mientras el viento azotaba los
mechones castafios de su melena, cantaba desafinadamente, y encajaba sus gafas de sol hacia el
puente de su nariz. Yo gozaba del paseo, ignorando el cacareo que llevaba al lado, admirando las
arboledas que corrian a mi costado, disfrutando los beneficios de ser un pasajero y no un chofer,
el cual debe de ir siempre tenso al estar atento de algiin mal conductor o bache en el asfalto.

—Llegamos —anuncio.

El rancho estaba rodeado por una malla ciclonica, en su interior disponia de una cabaia
rustica, una amplia piscina, un par de asadores, y varios sillones de mimbre que modelaban
debajo de un techo hecho a base de troncos de dlamos, por donde se colaba la luz del gran astro a
través de los surcos, e ilustraba los rostros jovenes de los asistentes. Tofio emergi6 de algin punto
y corrid para darme un fuerte apretujon en la espalda. Me alzo6 del suelo por un segundo.

—Cabron! Miralo. Qué galan tengo de amigo —expresé en lo que chocabamos los pufios—. Y
aqui tenemos a la hermosisima Marta —dijo y le dio un beso en la mejilla.

—Ay, qué ciertas son tus palabras, Tofio —farfull6 ella antes de reirse frenéticamente. Para



todos sus conocidos su risa era algo normal, para mi, era como un taladro violandome por los
timpanos.

—(Quién mas ha llegado? —mencioné.

—Fernando, Raquel, César... jbueno!, €l es el patron del rancho, asi que no cuenta. Creo que
Jorge también, jah!, y que quiere hablar contigo.

—iQué bruto! —me di un manotazo en la frente—. Olvidé¢ avisarle que no me iria con ellos.

—ilvanna! —grit6 Marta y sali¢ disparada para encontrarse con una de sus mejores amigas,
con quien hizo unos ademanes femeninos, y se aullaron mutuamente a manera de ritual.

—Qué desconsiderado eres —impuso Tofio con falsa indignacion.

—Le debo una disculpa.

—Adelante, Sefior Todo Correcto.

—Ya callate, giiey.

—Ya, tranquilo, amigo. Lo que necesitas es una cerveza. Ven. Te daremos una.

Me vi fuera de lugar cuando llegué con los demas. Podia sentir que me miraban extrafio, o
posiblemente era mi paranoia de que la gente se diera cuenta cuando estaba enojado o incomodo.
Con un simple gesto saludé a los presentes. Me ofrecieron un plato con bistec asado al carbon y
tortillas. Me rendi ante el inigualable aroma que me abri6 el apetito instantdneamente. Tofio
destapd una Corona Extra y me la pasd. Le di un trago que me held la garganta. Me dispuse a
saborear la platica de mis compafieros de clase. No me fijé en el paradero de mi novia, tan s6lo
con oir de vez en cuando su carcajeo sabia que se encontraba bien.

Escupi en un ataque de risa, por un chiste de Raquel. Los demas rieron en conjuncion con la
oscuridad, iluminados por la luz de la luna. La fiesta continuaba con jolgorio y cigarrillos
humeantes. Marta yacia acurrucada en mi, mientras estdbamos tendidos sobre una hamaca. De
historias graciosas pasamos a temas sexuales, compartiendo cada uno alguna anécdota
embarazosa. No veia mi turno venir. Ese tema no era de mi agrado hablarlo con otras personas.
Sin embargo, notablemente yo era el tinico que tenia ese complejo.

—iEn serio! Este tipo no sabia por donde meterla —finaliz6 Raquel sin poder aguantarse las
carcajadas.

—iQué idiota! —bram¢ Ivanna.

—Creo que tu debiste haberle mostrado como se hacia, Raquel. ;Qué no dices que eres una
experta? —vociferé César luchando por no caerse, ante el efecto sérdido del alcohol.

Todos se alborotaron. Tofio se anadio al vaivén de burlas, mientras le arrancaba la envoltura a
una nueva cajetilla de Faros. Me ofrecid uno, el cual rechacé y Marta acepto.

—De verdad, como hay hombres estiipidos —prosiguié Raquel—. O tal vez era un joto y por
eso no pudo. jQué desperdicio!

—Ay ya s¢, amiga —instdé Marta luego de fumar—. Tantos hombres que estan buenisimos pero
que les gusta que les den por detrés.

—Pues cada quién, jno? —dijo timida Tamara, la novia de Jorge.

—No me salgas con que eres open mind, o una de esas personas dizque tolerantes, pacifistas,
qué se yo —repuso la otra enfriando el entorno.

—Pues no —respondi6é Tamara rapidamente, sin debatir por miedo a perder ante el silencio de
los demas, que se habia troncado en apoyo al argumento. Me compadeci de su semblante excluido.

—¢Tienen alglin problema ustedes con eso? Van a ser psicologos. (No van a decir nada? —
objeté, memorizando la clase donde habiamos tocado el tema de la homosexualidad, a la cual muy
pocos habian puesto atencion, a excepcion de los mas morbosos.



—¢;De qué hablas? —Marta se embrollo.

—Lo que pasa es que tu hombrecito tiene una amiga marimacha —sac6 Tofio.

—Como? —inquiri6 César con la vista desviada.

—¢Una amiga marimacha? —expresé Marta con desdén—.;O sea como?

—No mames, Marta. Una vieja a la que le gustan las viejas —clarificé Raquel.

Dese¢ exterminar a Tofio. No habia motivos para traer a Sofia a la conversacion.

—Ya no digan nada, amigos. Porque si no este giiey se va a ofender y para qué quieren —
aconsejo el dientdn, y se dejo caer en un sillon frente a mi.

—Y por qué, Rafa? ;Tienes algo con ella o qué? —preguntd6 Marta con humor, dirigiéndose a
mi, en lo que se apartaba para verme con totalidad.

—T1 no vas a cambiar, cabron. ;Verdad? —expulsé hacia Tofio, eliminando por completo el
contestarle a mi novia.

—:Qué? No me chingues. Todos estos dias has estado muy rarito. Les cuento que el otro dia,
Rafa y yo fuimos al tianguis de la Venezuela, el pinche asqueroso ese, por las cosas del proyecto
de Emprendimiento, y nos topamos con esta tipa...

La temperatura en mi cuerpo se estaba elevando descontroladamente. Permitir que mi mejor
amigo siguiera parloteando se me estaba haciendo inconcebible.

—...con los pelos de loro y vestida como un puto literalmente, mejor dicho, Rafa la encontro,
estaba platicando muy a gusto con ella o ¢/, no sé qué sea, y luego se enojé porque yo llegué. Yo
digo que como que a ¢l le gusta el fendémeno ese.

— A poco te gustan los batos, Rafa? —lanz6 Ivanna con altaneria.

—No digas mamadas, Ivanna —defendié Marta.

—Pues no lo dudaria mucho por cémo se estd poniendo —bufd Tofio.

—iYa callate, pendejo! —exploté, me puse de pie, sin percatarme que habia aventado a Marta
al aire, corri hasta Tofio y le proyecté mi pufio derecho en el rostro.

—iRafa! —grit6 Jorge quien hasta ese instante se habia reservado su voz. Junto a César
intervinieron para controlar la exacerbacion que se habia apoderado de mi. Tofio cay¢ al suelo de
tajo. Los cigarrillos rodaron por el césped.

—Rafa, j;qué te pasa?! —refunfuiié Raquel en lo que se inclinaba para revisar al herido.

—iRAFAEL! —me llam6é Marta como una madre enojada. Estaba en el suelo luego de haberse
caido de la hamaca. Ivanna la ayudo a reincorporarse.

Tofo parpaded combatiendo el aturdimiento, tosid y se reclind sobre un antebrazo. Tamara e
Ivanna se le acercaron para atenderlo e inspeccionarlo. Me libré de las ataduras humanas y me
retiré exhalando con presion desde mi nariz, como un bufalo. Jorge y César permanecieron alertas
ante algiin subito regreso de su amigo, a quien nunca lo habian visto pelear.

Entré a tropezones a la cabafia, busqué el sanitario lo mas veloz que pude, y me encerré en €l.
Me recargué sobre el lavamanos, estrellé mis manos en mi rostro, estupefacto por mi inaudito
arranque, las sensaciones bailaban bruscamente. Acababa de golpear a mi mejor amigo, y por
defender a alguien que ni siquiera conocia realmente. El arrepentimiento arribé como un intruso,
haciéndome sentir peor de lo que ya me sentia. Me quité las gafas y las coloqué junto a las llaves
del agua. Le concedi a mis parpados extraerme del entorno. Jamas habia presenciado una escena
como aquélla, lo que mas me trastornaba era el hecho de que yo habia sido la causa de la
violencia. Siempre habia predicado el concepto de que las agresiones no servian para nada, y
ahora, yo mismo habia roto mis creencias.

Golpearon la puerta, con exasperacion. El timbre estridente de Marta se cold por la estancia.



Anhelé desaparecer del rancho.

—iRafa! ;Estas ahi? j;Rafa?!

En un impulso involuntario abri la puerta. La molestia viva de mi novia me petrifico.

— ¢ Estas demente?

—Marta, perdéname. No queria hacerte pasar esta vergiienza.

Ella entr6 y bloqueo la cerradura.

—Te pusiste como loco de atar, y me tiraste al piso. ;No te diste cuenta? —reclam6 haciendo
un berrinche.

—:Qué? N-no supe. Qué pendejo estoy. Ni siquiera puedo creer por qué lo hice. En serio. No
s¢ qué decir. Disctlpame. Mejor no. No me lo merezco.

Marta apretd los labios, bajo la vista y se perdid en sus pensamientos, como si estuviera a
punto de tomar una decision trascendental. De mi parte sélo vislumbraba la habitacion, de una
esquina a la otra, explorando algin enunciado que me sustrajera de mi culpa. Como un nifio que ha
hecho una travesura y no sabe coémo contentar a sus padres. Marta se me acerco, extendié su mano
por mi mandibula.

—Te perdono —espetd y me bes6—. Voy a ser sincera.

—Qué? —pregunté con un profundo alivio al sentir la absolucion.

—Me encantd que le dieras su merecido a ese cara-de-caballo —aquello me consternd, crei
que era una broma mas, ella prosigui6—. De hecho —junt6 su cuerpo a unos milimetros del mio
—. Te me hiciste muy sexy cuando le pegaste.

Lo habia confirmado, Marta verdaderamente estaba fuera de sus cabales, o por lo menos, un
poco mas que yo. Sin embargo, me agradaba el ritmo que estaba tomando la situacion.

—Te gustd? —dije con mi voz sensual de lastima.

—Lo de ¢l, si. Lo que me hiciste a mi, no. Pero, ya lo olvidé —coloc6 una mano sobre el bulto
de mis jeans y comenz6 a frotarlo—. Me excité bastante, ;jsabes?

—Los demas me han de estar esperando —exclamé haciéndome el dificil.

—Olvidate de ellos.

—Pero Toro...

—D¢jalo. Ya hablards con ¢l mas tarde. Nadie vendra a buscarnos ahora. Creen que estamos
conversando, asi que no vendran a interrumpirnos.

—No creo que sea una buena idea.

—¢Cuando lo ha sido? —apretd mis genitales. Traz6 una sonrisa picara que combinada con sus
ojos lujuriosos me provocaron escalofrios.

Realmente conservaba la obligacion de pedir disculpas lo antes posible, no obstante, en ese
preciso tiempo y espacio, consideré que eso podria esperar. Puse mis manos sobre su busto, ella
irradio felicidad, asi que empecé a tatuarle besos en el cuello. Deslicé mis manos por su espalda
cubierta por un vestido de estampado primaveral, hasta que finalicé en sus nalgas, las acaricié y
las apretyjé. Marta jaded de placer, agarré mi cabeza y la coloco recta hacia la de ella, y resbald
su lengua por mis labios, los sabore6 y me regald de su sabor. Me desaboton6 la camisa, gated
con su lengua por mi pecho lleno de vellos, descendid con suavidad hasta que llegd a mi
entrepierna. Desabrochd mi cinturdn de piel de res, bajo el cierre de mi pantalén, y junto con la
ropa interior, lo jalé hacia abajo para dejar al descubierto mi sexo. Se posiciond en sus rodillas
para su mayor comodidad, y se meti6 mi pene en su boca. Succiond y lamié con delicadeza,
asegurandose de humectar efectivamente con su saliva. Con la frente hacia el techo, tensé mis
piernas para que no tambalearan, contraje el abdomen y los gluteos. Me puse de puntillas y movi



mi pelvis hacia adelante y atras. Luchaba por ahogar mis gemidos. Contenia la respiracion y
trataba de deleitarme con el movimiento repetitivo que generaba explosiones eléctricas a través
de mi piel y de mis entrafias. Segui balanceandome, para intensificar la sensacion. La viscosidad
caliente me estaba acercando a la eyaculacion. Los derredores se difuminaron en mi orgasmo, me
enfrasqué en mi regocijo. La cordura parti6, al igual que la conciencia. Otra vez.

—Sofia... —murmuré, y en una arcada, eyaculé.

Marta se sac6 mi miembro, se arrastr6 hasta el lavamanos y expelio el semen. Wlte6 con el
semblante en llamas.

—iEstipido! —gritdé y me estampd una cachetada tan fuerte que me puso de perfil y me hizo
oscilar. Desator6 la puerta, la azot6 y huyo entre quejidos y sollozos.

Quedé boquiabierto. jPor qué habia dicho aquello? Me subi las prendas, me recliné en el
lavamanos, al ver el escupitajo que yacia sobre éste, rapidamente lo enjuagué con agua. No habia
que reflexionar demasiado. Ahora si lo habia arruinado todo.

Sofia

Andaba por un camino de terraceria, junto a desniveles de rocas y montaiias, compuestos de
hierbajos, espinas y matorrales, el viento hacia crujir las ramas de los pinos que adornaban el
borde, el trayecto se diversificaba en curvas anchas y pobladas de remolinos de polvo. El cielo
resplandecia con los naranjas y rosas del atardecer, a la distancia se podia ver la luna, ansiosa por
salir y tomar su puesto. La sensacién himeda y tibia del aire me hacian sentir comoda con mi ser,
como un humano recién salido del horno. Estaba relajada, satisfecha, y con mis sentidos atentos a
la intemperie. Una brisa sacudia mis cabellos negros, presumiendo su tonalidad natural, y hacia
danzar un vestido celeste que me acariciaba por debajo de mis rodillas. Algo que jamas pensaria
usar. Era demasiado mujer. Las sandalias que traia puestas lucian un poco empolvadas, y los
dedos de mis pies estaban algo sudados. Sonrei por la pequenia pasta lodosa que se habia creado.
Continu¢ moviéndome, sin hacer ningin esfuerzo extra. El terreno demostraba un final. Delante de
una pendiente, un arroyo alardeaba de su poder con la intensa presion en sus aguas. No distingui el
inicio ni el fin. Troté hasta que alcancé el declive, me mantuve contemplando las cristalinas
ondulaciones que deformaban las rocas en el fondo. Era bellisimo. Piedras de distintos colores y
tamafos. Mis pies estaban en la punta de la elevacion rocosa, pero no sufria ninguna clase de
vértigo. Estaba protegida por una confianza invisible.

Las estrellas aparecieron con sus blancos titilantes, y regocijaron el paisaje con su iluminacion
fria. Tenia el agua por encima de los tobillos, salpiqué gotas como si pretendiera mojar a alguien,
me estaba divirtiendo como una nifia, me hundi un poco mas, hasta mis muslos, el temple era
perfecto, refrescante y rejuvenecedor. Mojé mis manos y giré en mi misma, cant¢ y bailé. La
ausencia del mundo era el nacimiento de mi plenitud. Atest¢ mis pulmones con el oxigeno puro de
los campos abiertos, exhalé la malicia. Si, deseaba que fuera eterno.

Juguete¢ un par de veces mas, hasta que me detuve en seco. Mi sonrisa se borré en un
sobresalto. Arriba de la superficie donde habia estado antes, a tan s6lo unos metros, una silueta
femenina, inmovil, parecia que me estaba analizando, no lo podia asegurar pues todo era oscuro,
pero supuse que me estaba viendo directamente, y me horroricé al imaginarme siendo vigilada
durante mucho tiempo sin haberlo notado. Enraicé mis pies, y no despegué¢ mis ojos de lo que
parecia moverse sutilmente con la fuerza del viento.

—i¢Quién eres?! —grité.



La persona no emitié respuesta alguna. En cambio, unas lineas de luz emergieron del lugar
donde ahora sabia que estaba su cara, y se convirtieron en dos ojos brillantes que penetraban mi
vista.

—i(Quién eres?! j;Qué es lo que quieres?! —estaba asustada, con las manos adelante,
tapandome de la masiva carga de luz. Todo mi cuerpo temblaba, hasta ese momento, comencé a
sentir el clima helado. La sombra desconocida se quedo quieta, pero el rio empezo a subir de
temperatura. De un segundo a otro, las aguas comenzaron a hervir. Senti que me quemaba, quise
escapar, pero estaba atascada. Pedi auxilio esperanzada de que alguien apareciera de la nada y me
rescatara, el ardor era insoportable, miré mis piernas y éstas tenian la carne al rojo vivo, mi
sangre empez06 a esparcirse entre los burbujeos. Grité desgarrdndome la garganta. A mi costado
una ola enorme se aproximaba. Vapor. El mar se abalanzd sobre mi, y antes de ahogarme, percibi
la coccion de mi piel hasta que se me desprendio.

Di un salto sobre mi cama, todavia podia sentir la efervescencia en mi cuerpo, respiraba
agitadamente, chorros de sudor escurrian por mi craneo hasta mis hombros, toqué mis almohadas y
estaban empapadas. Me senté en la orilla del colchon. Solté algunas lagrimas. La pesadilla me
habia abatido. Mi corazon no se detenia, bombeaba furiosamente. Me palpé el pecho, e inhalé con
paciencia, intentando calmarme. Quise con todas mis ganas que alguien estuviera a mi lado,
susurrandome que ya habia pasado todo. Una madre.

Rafael

Mudo e intranquilo, viajaba en el asiento trasero del seddn de Jorge. Mi amigo al que no
frecuentaba. El y Tamara permanecian en silencio, inmersos en las penumbras de la autopista de
regreso a Leon.

Acongojado por el tremendo error que habia cometido con Marta, Jorge me detuvo apenas sali
de la cabana.

—(Qué pasa, Jorge? Déjame pasar. Tengo que ir con Marta.

—Ya estan con ella. No tengo ni la mas minima idea de qué estd pasando por tu cabeza, Rafa
—me exteriorizd con una imponente postura—. Escucha, los demas planean quedarse a dormir
esta noche, por lo visto también lo hara tu novia.

—FElla no se queria quedar...

—Pero, ahora lo va a hacer —me cort6—. Y... le llamé a tu papa.

—(Qué? ;Por qué? —me enfadé por su atrevimiento.

—Le dije que yo te voy a llevar a tu casa. Asi que, preparate y nos vamos.

—(Me estas tomando el pelo?

—No, Rafa. Pero te conozco bien. Y sé que no eres asi. No s¢é si fueron las cervezas o qué.
Pero, no te encuentras bien. No hagas mas complicado esto, y ya vamonos. Tamara nos espera en
el coche.

Indudablemente me vi como un menor siendo reprendido por su progenitor, ideé¢ perder los
estribos de nuevo, sin embargo dentro de mi, era consciente que mi presencia ya no era bienvenida
en ese sitio. Tragandome el orgullo y disfrazado de pena Jorge me escoltd hasta su automévil, ni
siquiera reviré hacia donde estaban mis compaferos, los cuales farfullaban en un volumen bajo
mientras consolaban a Marta. Me remordid en la conciencia el escenario de ella contindoles a
todos sobre el bochornoso momento. Agaché la cabeza y aguardé para alzarla hasta que salimos
del rancho.



—Todo bien? —espetd Jorge mirandome por el retrovisor.

—S1, amigo. Bien —dije débilmente, todavia liberdndome del enojo. Me dio curiosidad
hacerle una pregunta—. ;Por qué haces esto?

—Esto? Porque no me gusta ver a la gente que estimo cagandola.

—¢Me estimas? —me asalt6 lo que me habia dicho.

—Todavia lo dudas? No sé quién mas haria esto por ti. Y mira que no me gusta cargar con
borrachos, aunque t no lo estas del todo. O yo qué sé. De veras algo te has de haber fumado para
ponerte a hacer tanta pendejada.

El interior del auto permaneci6 en silencio por unos extensos segundos.

—Muchas gracias. En serio —rectifiqué.

—Agradécele también a Tamara.

—S1i, gracias Tamara. Les agradezco a ambos. Nuevamente disculpenme por no haberles
avisado que no me iba a venir con ustedes, y por haberles hecho esperar a que llegara a la casa...

—Ya mejor cierra la boca y duérmete un rato. Ya casi llegamos —enuncid en un tono que no
descifré si era un regafo o una expresion comica. Deduje que lo correcto era obedecerle.

Tamara fingi6 toser para esconder una risa que se le habia escapado. Me acosté en el asiento, y
pensé en Tofio, no en el golpe que le habia propinado, sino tratando de recordar si alguna vez ¢l
habia hecho algo similar por mi, o si estaria dispuesto a ayudarme en una circunstancia asi.
Ninguna metafora me hizo creer en alguna posibilidad. Sofia aterrizé en mi mente y... la maldije.

Bajé con pasos torpes las escaleras de mi casa, con una fuerte jaqueca, mientras me agarraba
del barandal de caoba, ambicionando equilibrarme y no irme de bruces. En la cocina, Ernesto
yacia volteando un pan francés en un sartén. Sobre la mesa, habia dos platos con los cubiertos
listos, un par de vasos llenos de zumo de naranja, un envase de miel de maple y otro de
mermelada de frambuesa. Tomé una silla. Saludé a mi padre con la voz de José José. Ronca, por
supuesto.

—Buenos dias, dormilon. Al parecer estuvo con todo anoche, ;verdad? —entablé con
afabilidad, sin perder la concentracion de su labor.

—Algo asi, papa —dije fraguando no sonar tan crudo.

—A ver, quiero que me cuentes —entabld, gir6 hacia la mesa y sirvid los panes calientes sobre
los platos—, jpor qué te regresaste con Jorge?

—Una historia muy larga —exclamé antes de alcanzar una cuchara e introducirla en un pomo, y
embarrar dulce sobre mi desayuno—, la verdad no quiero hablar de eso.

—Lo que si quiero que me expliques es por qué tu amigo sonaba tan extrafio.

—Tuve una pelea con Marta.

—¢Fue por eso? Qué mal. Entonces, jella se vino sola?

—No. Ella se quedo alla en el rancho, con el duefio y unos amigos —después me zampé una
porcion de harinas ultra-caldricas, mastiqué con detenimiento.

— ¢ Tan mal estuvo la cosa? Me extrafia —menciond, con un aire de sarcasmo—. /Y por qué se
pelearon ahora?

—Una tonteria —respondi con la trituracién en mi boca.

—¢Se puede saber?

—Eh... Es algo personal —forcé un trago, y sin percatarme, abri los ojos demas.

—Ah, ya veo. Bueno, entonces no me meto —dijo ¢l y dio un bocado.

—Creo que esta vez si terminamos para siempre —formulé y bebi de mi vaso—, estoy seguro.
Me he pasado de la raya. No merezco que me perdone.



—Vaya, nunca te habia oido decir algo asi. Pero, ;qué pudiste haber hecho tan mal?

—Dejémoslo asi, por favor —reiteré con afdn de darle fin al asunto.

—Rafael, no tengo el derecho de entrometerme, pero, si te voy a recordar que no estoy criando
a un hijo zacatdn, y si tienes que disculparte por algo, debes tener las agallas para hacerlo.

—S1, papa. Eso haré —carraspeé—, ;vamos a visitar a mi tia hoy?

Ernesto hizo un gesto de inconformidad ante mi evasiva, no obstante contestd afirmativamente
con su actitud carifosa tan peculiar. Continuamos degustando a nuestros paladares en la mafiana
dominical.

Sofia

Esperaba frente a la casita amarilla de la familia de mi novio. Le habia pegado a la reja un par
de ocasiones, estaba inquieta porque Mario saliera y me diera lo que me habia prometido. En su
lugar, salié una viejita, grefiuda, vistiendo una falda larga y ancha, sucia, con unas rosas rojas,
naranjas y azules en el disefio, era su madre. Pobre sefiora, habia sufrido los desmanes de su hijo
descarriado, sus encarcelamientos, las visitas de la chota en la noche buscandolo, el peligro de
estar expuesta a drogadictos que acudian a su casa para exigirle mas <<pericos>>.

—Hola, nifia. Buenos dias —susurré tiernamente.

—Hola, serio. ;Como esta?

—Pues ahi. Viva. Bendita sea la virgencita. ;Y ti, mi amor?

—Bien, también. Gracias. Oiga, ;estd Mario?

—Mario? —dijo y se confundié—. No, mija. El no ha vuelto todavia.

—(Coémo que no ha vuelto?

—De México. Aun no llega. Creo que se viene la proxima semana.

Quedé¢ perpleja. Significaba que Mario me habia mentido, nuestro encuentro habia sido so6lo
una visita exprés, pues ni siquiera habia pasado a ver a su bendita mama. Senti pena por ella, con
los afos persiguiéndola sobre su cuerpo de acordedn. El coraje me hizo volver en mi cuando
recordé que Mario me habia ofrecido darme mas de mis amados polvos, que me habia dicho que
pasara a buscarlo temprano, y que me avisaria cuando se fuera a ir otra vez. Todo habia sido una
farsa para poder cogerme. jCretino! jQué estupida!

—Ah, perdon. Me equivoqué. Pensé que ya estaba aqui. Disculpeme, serio.

—Ay, no te preocupes, niia.

—Yo paso después, gracias.

—Si, mija. Ve con Dios... —me persigno—. Amén.

Sonrei y me aparté a paso firme, estaba mas que encabronada, estaba encrespada, inflada,
como un pez globo. El bastardo me habia visto la cara, y yo que me habia sentido tan protegida y a
salvo al tenerlo a mi lado. Ese engafio nunca se lo iba a perdonar.

Desde las primeras horas del lunes, el tianguis de la Venezuela atiborraba la calle con articulos
usados, perecederos, y comales ardientes guisando “gorditas” de maiz quebrado. Los adolescentes
se ponian sus mandiles, se amarraban sus cangureras, se ajustaban sus cachuchas y algunos, se
cortaban la cruda con un par de Sedalmerck y una Coca-Cola. Las nubes se habian disipado dando
paso a un sol abrasador, congeniado con un viento de sensaciones térmicas abrumadoras,
eliminando eficazmente la frescura del génesis del dia. La vendimia tomo6 fuerza, cuando los
habitantes de la colonia agitaron las posturas modorras de los comerciantes.

Me resbalé del banco y cai al suelo, sin soltar un vestido de olanes que estaba regresando a su



gancho. Las méndigas sefioras abandonaron su busqueda inmersiva de prendas, para no perderse
un solo detalle para hacer un buen chisme. Lorena corrié hasta donde me arrastraba, luchando por
ponerme de pie. Me sujetd por las axilas, y me alzé con una fuerza que me sorprendi6, recorri6 el
banco hacia mi y me sent6 en él.

—Respira hondo —dijo Lorena mientras ondeaba su mano frente a mi, arrojandome un poco de
aire—. ;Te sientes mal?

—No —contesté con un regusto amargo—, s6lo es este calor que viene de repente.

—W\oy a comprarte un chocolate. Quiza se te bajo la presion.

—iDofia, ya cobreme! —chilld una vieja fufurufa, agitando un bulto de playeras en una mano.

—Claro, reina. Ya voy —anunci6 Lorena. Me toc¢ el rostro, como para examinarlo por ultima
vez, y se dirigi6 con la cliente.

Se me estaban yendo las cabras. Mis extremidades se sacudian, el sudor se colaba por mis
orejas, el corazon se me comprimia. El aprecio por Mario enardecia en una constante frustracion'y
decepcion. Puse el vestido que habia intentado acomodar en la montafia de ropa. Recargué mis
codos sobre mis rodillas y entrelacé los dedos de mis manos. Cerré los ojos por un instante,
desviandome lo mejor que pude del bullicio. “;Te llamé por tu nombre?... ;Crees que era un
espiritu...?”. La voz de Mario papaloteaba en mi cabeza. Ansié vomitar mi almuerzo, junto con los
recuerdos de la noche en la que me le habia entregado. Confié en ¢l y me abandond. Por un lado,
consideré que le habia pasado algo malo, pero esa suposicion no me convencid ni por poco.
Mario habia crecido en pandillas callejeras, habia robado, y peleaba hasta asegurarse que su
oponente quedara igual o peor que él. Asi que, la idea de haberse fugado sin importarle mi
angustia era la mas atinada.

—Ten, Sofia. Me lo dio Chatita —avis6 Lorena en lo que me pasaba un refresco frio.

—~Gracias —expresé temblorosa, abri la lata, y di grandes tragos.

—:Qué comiste?

—Lo mismo que ti. No sé qué mas.

—Pues piensa, porque estas blanca... como amarillenta, bueno, no mas que tu cabello —se rio
—, pero no te ves bien. Si te sigues sintiendo mal, mejor toma un taxi y vete a casa.

—¢Y a poco te vas a quedar sola?

—Yo empecé este negocio desde antes que ti llegaras, Sofia. Puedo con esto. Es mas —le
habia dado justo en su orgullo. Fue por su bolso, saco su cartera de piedras brillantes y me dio un
billete—. Anda, vete a casa.

—No, Lorena. En serio. Ya estoy bien. S6lo fue un mareo. Ya se me quitd6 —menti.

—De verdad, Sofia. No hay problema. Vete, por favor —me orden6 en lo que embolsaba unos
pants, hacia una cuenta en la calculadora, y recibia dinero de un don bigoton.

—1Le diré a Alejandra que se venga a ayudarte.

—No. D¢jala. A ella no le gusta.

“(A ella no le gusta?”. Desvié mi mirada a un costado, para que mi molestia no fuera tan
evidente. Con un hilo de energia me levanté, mi cerebro se desestabilizo, senti que el suelo se
inclinaba. No quise debatir mas, no habia duda de que no era apta para seguir trabajando. Di unos
pasos hacia adelante, con una tonelada balanceandose encima de mi. Tomaria mi morral y me iria.
Vi a unas madres con sus hijos correr despavoridamente. Me dio una punzada en la frente. Escuché
estruendos y chiflidos, no de acoso, sino de advertencia.

—AHI VIENEN! —alguien grit6 a lo lejos.

Las personas huian como si fuera el fin del mundo. Los comerciantes comenzaron a guardar sus



mercancias rdpidamente. Dofia Lupe extendié sus brazos alrededor de todos sus juguetes
econdmicos y los empujé para que cayeran en un costal, otra sefiora agarrd todos sus productos de
marroquineria y los arrojo al suelo, Florencio —un anciano apestoso—, se movia de un lado a
otro, apretandose el craneo con sus manos llenas de queso y residuos de fruta, Carlitos —el que
habia estudiado un mes de Contabilidad—, empez6 a meter a una camioneta los asientos de su
puesto de tacos, una mujer se desmayd, aterrizando sobre unas cajas de zapatos, los perros
ladraban desaforados, un bebé chillaba con toda la capacidad de sus pulmones, Nacho —un
viejecillo que siempre me daba los buenos dias—, jalaba su carrito con vitroleros repletos de
agua de muchos sabores, tropezd y azotd en sus rodillas, se quejo, se levantd fugazmente y
continud jalando desesperadamente, Marichuy —la de las caderas rotundas—, se remolineaba
entre sus cremas faciales y fragancias baratas, gritando, llorando y pidiendo ayuda. Gente corria
avisando que todos nos fuéramos de ahi, y se aventaban unos a otros, presos del panico.

—iRépido, Sofia! jGuarda todo lo que puedas! —clamé Lorena al sacar las telas inmensas
donde transportdbamos la ropa, y lanzaba a una de éstas todo lo que conseguia en sus pufios.

Acaté el mandato. Nerviosa, echaba todo lo que podia sin interesarme si lo rasgaba o lo
ensuciaba. Hice un nudo a la primera paca formada. El escandalo no disminuia. Tomé el palo de
madera y empec¢ a tirar todas las piezas colgadas.

—iVayanse! jDejen todo! jYa estan aqui! —amenaz6 Chatita, la duefia de la tienda de la
esquina de la calle, mientras escapaba con una mochila arraigada bajo una axila.

—iVamonos! —avisé a Lorena, quien estaba perdida en la faena de introducir vestidos en una
bolsa gigante de lona. Noté su distraccion—. jLORENA! ;Vamonos! —Ila sujeté¢ de un brazo, la
jalé, se me zafo, prosiguio en su caos—. jEso no importa! jYa, vamonos, por favor!

—iNo! jSuéltame! No se van a llevar mis cosas —gimio.

—iLorena! No vale la pena.

Ella se resistid, me empujo6 a un lado y sigui6 en su frenesi, tratando de recuperarlo todo.

—CUIDADO!

Giré¢ a mi derecha. Una turba de hombres encapuchados se aproximaban hacia nosotras, un par
de ellos con megafonos en sus bocas, diciendo; “jFuera el presidente! jFuera el pinche gobierno!
iEsto es por ustedes compatriotas, para que nuestros gobernantes sepan que somos mas que ellos!
jHermano mexicano unete!”. Agarré con toda mi fuerza a Lorena por la espalda, la alejé del resto
de la ropa, la zangoloteé para hacerla entrar en razon. Integrantes del grupo, armados con tubos de
fierro, bates y palos afilados, destrozaban las estructuras de los puestos, volteaban las mesas atin
con articulos en ellas, arrojaban rocas a las ventanas de las casas y de los negocios, algunos, con
cuchillos en mano, desgarraban todo lo que se les atravesaba, y los ultimos apuntaban con
revolveres a cualquiera que se les interpusiera. Lorena y yo comenzamos a correr hacia la misma
direccion a la que todos habian partido. Frenamos cuando una docena de policias aparecieron
frente a nosotras.

—iABAJO!

Ambas nos arrojamos al piso. Los disparos desfilaron por encima. Mas gritos, personas
rodando por las banquetas, nifios asustados e incontrolables, hablandoles a sus madres. Los
destructores empezaron a disparar también. Nosotras nos manteniamos adheridas al suelo. Una
bomba molotov explotd a unos metros de donde estdbamos. Lorena enloquecid, comenzd a gatear
hacia la barrera de oficiales.

—iAlto, Lorena! —adverti. Ella sigui6 arrastrandose. Alguien me sujetd por los brazos, y me
los torcid por la espalda, dejandome imposibilitada—. jNo me haga nada, por favor! —rogué, y la



persona se recargd sobre mi columna, se acercd a mi oido y susurrd; “No sé cOmo comunicarme
contigo”. Enmudeci. Agité mis brazos y en un segundo me libré, volte¢ mi cabeza para ver a mi
atacante. La guerra ardia y nadie estaba cerca de mi. Lorena gritd6. Volvi a aplanarme en el
pavimento, por el rabillo de un ojo la capté cayendo. Le habian disparado.

—LORENA!

Rafael

Habia yacido en silencio durante toda la mafiana en el instituto. Auscultando con atencion todas
mis asignaturas, sin siquiera voltear hacia atras del aula, para no toparme con Tofio, a quien habia
visto con un ojo morado cuando llegué a la primera clase. No lo saludé¢, todavia no remediaba el
discurso de disculpas que le daria. Marta estudiaba otra licenciatura, y eso era una bendicion para
mi, dado que no me habia encontrado con ella. Un golpeteo en la puerta del salon interrumpi6 la
exposicion mondtona de unos compaiieros. El profesor salido para platicar con el prefecto.
Regreso con un semblante de alguien a quien le dan una terrible noticia.

—Alumnos. Me temo que vamos a cancelar la clase. Por 6rdenes de la escuela nos tenemos
que retirar ahora mismo. Guarden su material lo mas rdpido posible. Les pedimos que respeten el
protocolo de evacuacion de emergencia.

Los universitarios se observaron entre si, indecisos en creer lo que les estaban diciendo. Ante
la insistencia del maestro, y después de unas preguntas cortas por parte de los escépticos, salimos
de la cueva con los nervios de punta. Me mezclé entre los estudiantes que caminaban velozmente
por los pasillos, aturdidos, cavilando lo peor. Buscaba a Jorge. Llegué¢ a su salon. Ya lo habian
desalojado. Me colé entre la multitud que iba descendiendo por las escaleras. Llegué¢ al
estacionamiento, agradeci a Dios al ver su Tsuru. Tamara y ¢l estaban dentro. Me apresuré para
alcanzarlos. Salieron del cajon y frenaron repentinamente frente a mi. Jorge se impresiond ante
mis desesperadas sefias de que se detuviera. Bajé la ventana de su puerta.

—iRafa! ;Qué paso?

—Jorge, s¢ que me vas a matar pero, no sé€ a quién mas acudir —expliqué trémulo.

—iDime!

—Marqué a la zapateria de mi padre y no contestan. Necesito saber qué estd pasando. Oi que
han tomado las calles por la Central Camionera. Estan cerca de la tienda.

—iTe llevo! jSubete!

Nunca me habia sentido tan apoyado por alguien que no era mi familia. Me lancé al asiento
trasero, Jorge arrancé y se movid lo mejor que pudo sin atropellar a los jévenes que corrian sobre
la calle.

Cientos de manifestantes marchaban por el bulevar Hilario Medina, fuerzas policiales se
atrincheraban frente a ellos, pretendian someterlos, la poblacion no daba un paso atréas, seguia
avanzando, armada de pancartas, con fotografias del presidente Ernesto Zedillo tras dibujos
obscenos. Clamaban por justicia y por la aprehension de las autoridades actuales. Mi padre
admiraba la contienda desde los ventanales de la zapateria, la cual habia cerrado. Jorge, Tamara y
yo llegamos barriéndonos. Azotamos la cortina de fierro con nuestras manos hasta que la abrieron.

—Papa, ;estas bien? —enuncié con alivio luego de abrazarlo.

—Si, Rafa. ;Qué esta pasando? ;Qué hacen ustedes aqui?

—Nos han sacado de la universidad, Don Ernesto —aclaré Jorge.

—¢Por qué? —dijo desconcertado.



—Los manifestantes han tomado la ciudad, papa —argumenté.

—Los manifestantes? Pero ellos estan aqui. ;No lo ven?

—Al parecer no son todos —afladid mi amigo mientras se secaba el sudor de la frente.

—Esto me suena a un tipo de montaje. ;Como puede haber tantos?

—No solo eso, sefior. Estan atacando a los civiles, destruyendo locales. jUn desmadre!

—Pues aqui solo esta la policia que quiere arrestarlos a todos pero, ninguno de los marchantes
los ha agredido.

—Una amiga me dijo que estan encapuchados —incluy6 Tamara, dandole paso a su necesidad
de hablar.

—Probablemente no sean los mismos. ;Y tus padres, Jorge?

—Estan en Puerto Vallarta —respondio.

—Pues se estdn perdiendo la diversion —exteriorizd Ernesto con gracia, disminuyendo
ligeramente el estrés. Sonreimos en un reflejo involuntario.

Un estallido retumb¢ afuera. La gente se desquicid. Panico por doquier.

—i¢Qué carajos?! —exclamé mi padre—. jAgachense!

Los gritos de ayuda traspasaban la proteccion. Las paredes y los ventanales vibraban como si
de un terremoto se tratara. El tiroteo surgi6é en todo su apogeo. Explosiones, rifas y groserias
emanaron de las aceras. Por un estrecho espacio a través de los cristales, logramos mirar a un
nuevo conjunto, exactamente como los habia descrito Tamara. Portaban rifles, punzocortantes,
bombas caseras, y sobre todo, la identidad enmascarada. Las confrontaciones siguieron por el
resto de la tarde.

Sofia

Lorena habia crecido en la colonia San Juan Bosco, su padre era electricista, y su madre
planchaba ajeno. A duras penas termino la secundaria, por lo cual se tomé a la ligera cuando le
dije que ya no queria seguir estudiando. Creia fielmente en que un papel académico no te resolvia
la vida. Aunque si no se hubiera visto forzada, le hubiera gustado haberse dedicado a la medicina.
Cambi6 los libros por un carrito de gelatinas, con el que vendia de puerta en puerta. Dedico sus
veintes en la atencion y cuidado de sus padres, y ante la falta de tiempo, se enfrascd en ese ritmo
de vida, en sus miedos, y en las necesidades de la vejez.

En la carniceria que estaba a una cuadra de donde vivia, habia un carnicero que la pretendia.
Cuando iba a comprar carne, ¢l se la regalaba. Ella se limitaba a sonreir y ser cordial. Nunca le
llam6 la atencion de manera sentimental. Por desgracia, se vio obligada a concederle el deseo
carnal cuando la invit6 a pasar detrds del mostrador un viernes por la noche, al estar las banquetas
solas. Las relaciones de pareja no eran una realidad para ella. Habia visto los ultimos afios del
matrimonio de mis abuelos postizos, y éste la habia deprimido. Constantes reclamos, acusaciones
e inconformidades. Estaba harta de esa pelicula diaria, y resolvié no crear la suya. Esa
produccion llegd a su final, cuando le dio santa sepultura en el panteon de San Nicolés, al cumplir
los treinta y dos.

Lorena habia renacido. Vendi6 los muebles y las pertenencias de sus padres, porque
simplemente ya no los ocupaba, y porque no queria mirarlas mas. Le dijo al casero que se
mudaria, después de haber estado un chingo de afios en la misma pocilga. Rent6 una casita a las
orillas de la ciudad, donde apenas se estaban construyendo colonias nuevas. Gracias a una vecina
que vendia garras de segundo mano en un tianguis cercano, fue como consiguio los contactos de



los distribuidores de indumentaria norteamericana usada. Invirtido todos sus ahorros en varias
pacas, se instald en su patio delantero, y las personas empezaron a comprarle. Estaba a gusto con
su nueva rutina, tenia lo que requeria, y lo mas importante, ya no estaba cuidando a nadie.

Anos mas tarde, en un bautizo de la hija de una amiga conocié a Enrique, un hombre maduro,
corpulento, medio farol, y divorciado. Lorena se enamord de ¢l como nunca antes lo habia hecho
de alguien. El sefior la saco a bailar, y luego de las negaciones de mi madrastra por darse a desear
—para por primera vez, no abrir las piernas tan facilmente—, la zapateada pasé a un cuarto de
motel, y el amor prosiguié meses después cuando descubrid que estaba embarazada. Enrique se la
llevé a su casa en Chapalita —donde vivimos—. Lorena ofertd todo lo que tenia de nuevo.
Enrique le consigui6 una plaza en el tianguis. Se casaron en la iglesia de La Merced. Lorena
siguid trabajando en su puesto de ropa, viajando a Uriangato y a Querétaro en la camioneta que su
esposo le habia regalado. Su enorme panza no la imposibilitaron para cargar montones de telas,
era algo que habia aprendido a sobrellevar, pero lo mas importante, era que se sentia util.

Cuando su marido llegaba de su taller mecanico, lo recibia con sopa de fideos, picadillo, y de
vez en cuando, con volteados de pifia que ella misma horneaba. Hacian el amor casi todas las
noches, aprovechandose de la gestacion. Eran muy felices.

La gorda —o sea Alejandra— nacio, peso 3,283 kg. Enrique hizo una gran fiesta en un terreno
que un compadre le habia prestado. Los asistentes, mejor dicho, la familia de él, era la que
bailaba y cantaba debajo de globos y papel picado. Lorena estaba contenta con el trato de sus
suegros, los cuales siempre estaban de pie, caminaban lento pero firme, y no dependian de una
vigilancia constante. Penso en lo diferente que hubiera sido su juventud si sus padres hubieran
sido como ellos. Le dio un trago a su <<cebadina>>, encarg6 a Alejandra con una cufiada, y se
puso a gastar sus tacones al ritmo de la cumbia, cuerpo a cuerpo con su macho.

Cuando a Alejandra la admitieron en el kinder, la dejé con un nudo en la garganta, orgullosa de
ver a su pequefia con un uniforme blanco, con un mandil de cuadritos azules y zapatitos negros de
charol. Regres6 a pie a la casa. Lista para tomar las llaves de La Vaca e irse a colocar el puesto,
encontr6 a Enrique inconsciente a mitad de la cocina. Al llegar los paramédicos los intentos por
traerlo de vuelta fueron en vano. Un fulminante ataque cardiaco le arrebat6 la felicidad.

La amargura la penetr6. Dejo de trabajar, de comer, de dormir, de vivir. Tumbada en su cama,
sus excufiadas acompafiadas de su comadre hacian su mejor lucha para reconfortarla, y extraerla
del intenso dolor que la hacia quererse morir.

Alejandra crecia deprisa —sobre todo por lo comelona—, la pobre sdlo podia convivir con su
madre un rato por las mafianas y por las noches. Llevaba sus trabajos de primaria con sellos de
excelencia, pero no eran bien recibidos o eran ignorados. Observo como la existencia de Lorena
se basaba en estar en su hogar s6lo para descansar, y en sumergirse en su negocio durante todo el
dia. Era una experiencia que fue detestando poco a poco. Condenoé al puesto por robarle el cariio
y la atencion de su madre. Desde muy pequefia jur6 que nunca seria como Lorena, que no
desperdiciaria sus dias al servicio de los demas.

Un dia, una sefiora que mantenia a una bebé en su regazo visitod el puesto. Pregunt6 si habia
pijamas del tamafio de su hija, Lorena lo negd, pero se puso a halagar a la diminuta criatura. Le
pidid a la mujer que le permitiera sostenerla por un momento, la otra accedid, y hall6 en la vista
brillosa y melosa toda la vitalidad y el amor que habia sentido al nacer Alejandra, y recordoé la
chata época en la que Enrique estuvo con ella.

—¢Como se llama esta preciosa?

—Sofia —respondié mi madre.



Estaba sentada sobre una silla de plastico empotrada en una pared blanquecina. Junto a mi, mas
gente estaba impaciente por saber el estado de sus seres queridos, atrapados en medio de
infograficos sobre el cuidado de la salud, en la sala de espera del IMSS. Una television que
colgaba del techo acaparé mi atencion, el noticiario de Jacobo Zabludovsky empezo.



“México ha sufrido por causa de los recientes levantamientos. Integrantes de los grupos
rebeldes han estado saqueando comercios, secuestrando y lastimando civiles en diversos estados.
Las fuerzas armadas del ejército han sido enviadas a las zonas afectadas en la republica para
hacer frente ante estas manifestaciones violentas. Nos informan que hay mas de 40 reportes de
personas desaparecidas. Les tendremos todas las noticias aqui, en 24 horas...”.

Estornud¢é y perdi la secuencia del programa. Puse mis ojos en el vitropiso avejentado y
quebrado. Hace unas horas estaba tirada en la calle, rogando no me mataran por accidente, ahora
estaba esperanzada de que eso no le ocurriera a mi madrastra.

Cuando los encapuchados fueron abatidos, no tardaron mucho en llegar ambulancias. Lorena
fue de las primeras que recogieron. Me fui en todo el camino al hospital sosteniendo su mano
ensangrentada, prometiéndole que pronto llegariamos y que se pondria bien, aunque, para ser
honesta, iba temblando de miedo, por la balacera, por lo mas raro, el monstruo que me habia
sometido por la espalda y que me habia susurrado. Crei que iba a enloquecer, que mi cerebro se
habia podrido. Juraba que alguien mas estuvo ahi. No una ilusiéon de mis pesadillas. No podian
combinarse con el mundo real. Me habian atacado de verdad. Pude sentir las manos gélidas en mi
piel, y el peso que ejercieron sobre mi, y la voz... Esa era la gran duda. ;Se trataba de la misma
presencia que habia visto en esos dias? No concordaba. Ademas, un fantasma no podria aparecer
de la nada, agredirme y esfumarse, ;0 si? Porque cuando quise buscar al responsable, no habia
nadie, hubiera alcanzado a ver que huia, y parecia que nadie mas lo habia notado. Y si hubiera
sido real, terrestre, hubiera resultado herido también, ya que las balas pasaban por su estatura.
Todavia ni siquiera habia podido descifrar el rostro del otro espiritu, que ya no podia negar, me
estaba siguiendo. Lo que me parecia mas ironico era que lo que pretendia hacer con las drogas, lo
estaba viviendo sin ellas. No como lo habia planeado. No me quedaba mas opcion que dejar que
ese demonio apareciera por si solo otra vez, aunque la idea no me gustaba del todo, pues estaba
propensa a cualquier repentino susto. Me redimi al darme cuenta de que no tenia el control sobre
nada.

Alejandra entré por el acceso de Emergencias, jadeando y con lagrimas en los ojos, me abrazo.
Buscamos lugares en los asientos donde nos pudiéramos sentar juntas.

—Todavia no te avisan nada? —pregunt6 inquieta.

—No. Al parecer entr6 en cirugia.

—/Y t estéas bien?

—Si. Sélo unos raspones.

—Pero, (qué pas6? Cuéntame. ;Ddonde estaban?

—En el puesto, ;dénde mas? Ahi mismo ocurri6 todo. Unos pinches locos llegaron a robarnos
a todos, y luego se dejo venir la chota y se hizo la campal. Pudimos habernos ido antes, pero tu
mama no queria dejar de guardar la ropa. Le dije que lo dejara, pero ella se puso de terca, asi que
corrimos demasiado tarde.

—No puedo creerlo. Mi mama coémo se pudo poner asi. Ojalé no le pase nada.

—Si. Qjala.

Alejandra se recosto en su silla, se dispuso a mirar las caras fastidiadas de los presentes, la
miré por unos segundos, resolviendo alguna angustia honesta, hasta que me rendi, y me zambulli de
nuevo en mis pensamientos.

Rafael



Mi padre y yo, agotados en demasia, llegdbamos a la casa cuando vimos un convertible
parqueado frente al porton de la cochera.

—¢Ese no es el carro de...?

—NMarta —completé con disgusto.

—¢Le habra pasado algo a sus padres? —espetd Ernesto mientras presionaba un botdn para
que se abrieran las puertas.

Marta bajo de su Mercedez Benz y nos saludé a ambos con una postura relajada. Ernesto se
estaciono y me indico que la invitara a pasar. Sin refutar, fui por ella.

—Hola... —hablé con la piel erizada.

—Hola, Rafa —enunci6 ella con la mirada mas seria que le habia visto. Sin esa explosion de
optimismo que la distinguia.

Medité el mayor tiempo que pude, finalmente la invité a entrar a la casa. Marta sonrid
brevemente, me siguid, entramos, le hizo una corta platica a mi padre sobre su experiencia con las
manifestaciones, después nos sentamos en la sala.

—He venido porque queria saber como estabas. Aunque no lo creas, estaba preocupada.

—~QGracias a Dios estoy bien. Ni a mi papa ni a mi nos sucedi6 nada malo. ;Y tus padres?

—Ellos bien. Sus guaruras los tienen rodeados todo el tiempo en la empresa.

—Es cierto —farfullé¢, y un mutismo me apabull6, hasta que lo despedacé—. ;Quieres algo de
beber?

—No, gracias —expreso, con aires de quien aguarda impaciente una boleta de calificaciones.

—Eh... Creo que te debo una disculpa.

Ella me mir6 directamente, apretd suavemente los labios y se mantuvo atenta.

—Lo que hice no tiene perdon. Te puedo dar mil excusas de por qué hice lo que hice pero, sé
que no seran suficiente. S6lo quiero que sepas que realmente lo lamento, y que mi intencidn no era
lastimarte —expliqué sinceramente, anhelante de una retroalimentacion.

Marta movié los ojos hacia distintos puntos, hasta que emitié una respuesta que parecia haber
ensayado.

—Acepto tus disculpas, Rafael. Pero, atin no te perdono. Mira, sé¢ que soy una nifla mimada y
hasta tonta, si ti asi lo quieres ver...

Me quedé sin palabras.

—Sin embargo, no por eso tienes el derecho de jugar conmigo. He soportado muchas de tus
actitudes, porque estoy consciente de que ti también has aguantado muchas de las mias. Si,
también soy muy exagerada, y presumida... Bueno, no tengo por qué seguirte diciendo esto. Tus
compaieros ya te lo han de mencionar mucho, sobre todo, tus amigos. En fin, s6lo queria saber
coémo estabas, y ya lo sé. Me alegro. Por ahora, no s¢ si podamos continuar saliendo, ;sabes?

Yacia incrédulo ante su discurso. La vergiienza me mordia como pirafia por dentro, sabia lo
que estaba a punto de ocurrir. Iba a romper conmigo.

—Creo que no puedo convivir contigo mas de esta manera, ya sabes. Este... ni siquiera puedo
creer lo que estoy diciendo —se le escurrié una lagrima que velozmente enjuagdé—. No pensé que
lo que dijiste me fuera a doler tanto. Nunca nadie me habia hecho sentir asi. Como... si fuera una
cualquiera. Una mas.

—Perdon... —enfaticé, en un tanteo por tranquilizarla.

—Ya lo dijiste, Rafael. Y no causa ningun efecto en mi. No comprendo por qué. O sea, eso me
preocupa. Por eso, ya no podemos vernos mas —las lagrimas le ganaron la batalla.

Mudo e imbécil. Jamas habia imaginado esa escena, mejor dicho, siempre lo habia hecho de



forma inversa. Sorprendentemente me estaba hiriendo.

—¢No vas a decir nada? —reclam6—. Digo, /ni siquiera vas a tratar de convencerme de lo
contrario?

Abri la boca, mas no destil6 nada. Ciertamente no tenia ningun argumento, asi que sélo lo
negué con la cabeza, figurandome el peor gusano sobre la faz de la tierra.

—Bien... —dijo decepcionada—. Era todo lo que debia saber —se levantd y se encamind al
recibidor, se detuvo, regresé su vista hacia mi—. Solo quiero saber algo... El nombre que dijiste...
(Era de ella?... ;De la mujer de la que se estaba burlando Tofio?

—No tiene nada que ver... No es como lo hizo creer... —me defendi absurdamente.

—Solamente queria saberlo —me corté—. Adios, Rafael. Buenas noches.

Permaneci en el sofd, Marta se fue, y sucedié lo que menos habia creido posible, comencé a
llorar, asegurandome de no hacer ruido, ocultando mi pena.

Sofia

Un doctor aparecio por el pasillo que iba al area de Terapia Intensiva, buscaba a una joven de
pelo entintado, hasta que dio con ella y su acompafiante robusta.

—La familia de Lorena Garcia Lopez?

—Si, soy su hija —anunci6 la gorda.

—Somos sus hijas —corregi.

—ILes informo que su madre ha salido de la operacion. Buenas noticias. La bala no dané
organos vitales. Todo sali6 bien.

—(Cuando podremos verla? —dije.

—En unos minutos probablemente, en lo que terminan de instalarla. Por ahora esta fuera de
peligro, pero deberemos tenerla en observacion hasta mafiana.

—~Qracias, doctor —impuso Alejandra encadenando el sentimiento que parecia escaparse de
sus ojotes.

—De nada. Permiso —se despidio el hombre y se retird en lo que resolvia dudas de otras
personas desveladas.

—Ya quiero verla. Quiero decirle tantas cosas —expreso ella.

Un fuerte colico me embistid, como si me hubieran metido una espada por debajo, algo se
rasgd dentro de mi vagina. Quise sentarme, de repente, un mareo me impidi6 equilibrarme, se me
fueron las fuerzas, escuché gritos, me desmayé.

Un rayo de luz rompi6 la oscuridad. El vacio y el silencio. Café, verde, azul. Una imagen. Un
paisaje. Un campo abierto a la mitad de las montafas. Estaba desnuda, atascada en una especie de
lodo, me arrastraba, pero era muy dificil. Quise pedir auxilio, pero no habia nadie a mi alrededor.
Solo arboles, arbustos y el viento que los movia. Segui luchando para liberarme, el fango se
escurria por mis cachetes, por mis pechos, y se filtraba por mis genitales. Estaba templado, y el
cielo estaba decorado con nubes de blancos intensos. Opté por admirar lo que tenia a mi
alrededor. Senti una mano en mi hombro derecho, alcé la vista s6lo para vislumbrar una sombra
entre el sol y yo. Pensé en gritar, pero en esta ocasion no pude. Me dieron una mano para que me
apoyara en ella. Dudosa, entregué mi mano, y con el soporte del desconocido me puse de pie. Mi
cuerpo ya estaba limpio, como si me acabara de duchar. Por fin logré verla a detalle. Era una
mujer medio morena, un poco mas alta que yo, de un cabello oscuro amarrado en una coleta,
luciendo una clase de abrigo morado. Se veia amable y carifiosa. Sonri6 de oreja a oreja, como si



le hubiera dado gusto verme.

—(Quién eres? —pregunté con miedo—. ;Por qué no me dejas en paz?

—Sofia, mirame a los ojos, por favor —entonces se acercd, poniéndome nerviosa, deseando
echarme a correr.

—No... No sé quién eres. Contéstame de una puta vez. ;Qué es lo que quieres?

—Pronto lo sabrés... Voy a necesitar de tu ayuda...

—:De mi ayuda? No entiendo. Y no tengo nada que ver contigo. Si eres un alma en pena, ve
hacia la luz. Te equivocaste de familiar.

—S¢ quién eres, Sofia. Mas rapido de lo que piensas, ti también sabrds quién soy yo.

—Eres producto de mi cabeza. Es lo tnico que eres.

La mujer extendio sus brazos y me estrujo. Su boca se abrié de una forma sobrehumana, los
dientes se le empezaron a caer, los labios se le enroscaron, la lengua se le desprendid, rugié como
un leén. Su peinado perdid su forma y sus cabellos se extendieron por su cabeza. Sus coérneas
desaparecieron. No podia moverme, estaba cimentada en la tierra, no tenia escapatoria, aquel
monstruo amenazaba con devorarme. Su hocico se volvio gigantesco, y continu6 rugiendo como un
trueno. Se abalanz6 sobre mi. Me trago.

Contraje mis parpados con el corazodn saliéndoseme del cuerpo, ahogué un grito, a mi saliva se
le ocurri6 extraviarse por mi traquea, tosi con fuerza, y me ardi6 el vientre, por poco devuelvo el
estomago, no comprendia lo que estaba pasando. Estaba en una camilla, cobijada, y sin ropa de la
cintura para abajo, junto a un incontable nimero de pacientes acostados, quejumbrosos y
malolientes. Un tipo de un atuendo blanco como la nieve entré al salon, revisando maquinas y
tubos por donde pasaba, hasta que finalmente llegd conmigo, y su expresion parecia de funeral.

—Sefiorita, jse encuentra bien?

—Qué me pas6? —exigi alguna respuesta que me tranquilizara, pero fue todo lo contrario.

El hombre esperd unos segundos, mirandome fijamente, y supe que estaba ganando algo de
tiempo para soltar la verdad.

—Tuvo una fuerte hemorragia... sufrié un aborto. Tuvimos que practicarle un legrado...

—i¢(Qué mierdas dijo?! Yo no estaba embarazada. jEstd pendejo! —me quejé levantando la
voz, queria que todos los de mi alrededor oyeran.

El enfermero me observd confundido. Me preguntd que si no sabia que estaba esperando un
bebé —me daba vueltas el mundo—, le juré que habia descartado la idea cuando habia visto
sangre en mi toalla, lo cual ¢l me dijo que aquello habia sido una sefial de que habia
complicaciones con la gestacion. No, no, no. ;Coémo no pude saberlo? ;Y qué chingados era un
legrado? Lloriqueé como cuando era pequeia, necesitaba a Mario, que me abrazara, que me
juntara a sus pectorales, y me repitiera que todo iba a estar bien. Queria reprocharle lo que me
habia hecho. Por otro lado, no queria que se enterara, no lo merecia. No era justo, yo no queria un
hijo, pero tampoco queria que me pasara esto. ;Lo habia matado yo? Suponerlo me daba terror,
pero no deseaba resolverlo.

No sabia cuanto tiempo habia pasado, donde estaba Lorena, o Alejandra. Esperé a que el
descorazonado enfermerucho se fuera después de asegurarme que era un caso accidental, que no
debia culparme, y de ofrecerme un niimero telefénico de asistencia psicoldgica. Me arranqué el
suero que tenia puesto, enrollé la sdbana en mi cintura, y escapé.

Rafael



La atmosfera del Instituto Lux apabullaba con el desorientado caminar de los alumnos por los
corredores. Los semblantes decaidos, absortos en sus proximas tareas, deprimian vacios de
entusiasmo. La mayoria vivenciando un estrés postraumatico. El esfuerzo por continuar con la
rutina no era bastante para pintar rostros amenos. Los maestros tomaron posesion de sus
escritorios, hicieron chillar la tiza y ejercieron la docencia, algunos con la voz palpitante.

En un receso, iba subiendo al piso de mi area cuando me encontré con Tofio. No pude ignorarlo
mas. Cuando €l me sonrid, supe que tenia permiso para formular una charla.

—¢Como estas? —cuestioné languido.

—Igual de guapo. Tu pufietazo no fue demasiado fuerte, cabron —espetd y se rio.

—Mamoén —rei de vuelta—. Te debo una disculpa.

—No te apures. Me lo merecia. Bueno... Eso me han obligado a creer.

—No. Yo estuve mal...

—Ya, giiey. No te quieras poner sentimental, porque ahora mismo yo te parto la jeta. Basta.
Estamos bien —dijo y me coloc6 una mano sobre un hombro—. Mejor, dime cémo te fue ayer con
todo este desmadre. ;Coémo esta tu papa?

—Bien. Nada mal. No pasé de sustos y de ver peleas de barrio en vivo. ;Y a ti?

—Nada. Creo que todo es una farsa del gobierno, ;sabes? Andan diciendo que el mismo
pueblo nos estd atacando. Pero yo no lo creo. Es otra gente. Ni siquiera son de aqui. Si, giiey. El
primo de Lalo es policia, y le dijo que habian llegado varias camionetas del ejercito cargadas con
hombres, dizque civiles. No sabe de donde los trajeron. Que llegaron ayer en la mafana a Leén. Y
que luego a €l y a sus compaiieros les avisaron que tenian que abrir fuego contra ellos.

—¢Crees que sea verdad? Ya ves como es Lalo de argiiendero.

—Pues parecia bastante convencido. ;Te imaginas? Seria como si a los otros los hubieran
mandado a una mision suicida.

—Lo sé. Es muy extraio. Serd mejor que no nos metamos tanto en eso. Por lo menos yo no
quiero terminar acribillado por curioso, o como un narco colgado de un puente.

—No, Rafa. Tu nunca podrias terminar asi. Primero, porque para ser narcotraficante tienes que
ser muy inteligente. Segundo... no pues parale de contar —farfullo Tofio seguido de una carcajada
que resono por las paredes de las escaleras.

El timbre de regreso a clase nos cortd la platica. Nos dimos un estrujon de hermanos.
Verdaderamente lo habia echado de menos. Tofio era mi Unico confidente, y con el que habia
convivido mas afios. Chocamos nuestros pufios y nos fuimos a nuestra aula, rejegos de acceder a
nuestra asignatura de Psicologia Social.

Afilaba un lapiz con mi sacapuntas, deslizaba las paginas de un libro de pasta gruesa, de
teorias rebuscadas, y me preparaba para responder los ejercicios de un material didéactico, sobre
mi escritorio de cedro que gracias a la cera, brillaba con los rayos del sol que se entrometian por
la ventana a unos pocos centimetros de donde yacia. La pesadez mental me estaba sometiendo,
contesté un par de preguntas y subrayé algunos pasajes, no obstante mis 0jos se entrecerraban. Me
forcé a mantenerme despierto. Me enfoqué en la palabreria de Sigmund Freud, lei apretando mi
vision, mas no lo consegui. El aburrimiento y el agotamiento me hicieron caer sobre las hojas.

Sentado sobre arena dorada, disfrutaba de las olas del mar de Manzanillo —un lugar al que me
habian llevado mis padres cuando era nifio—. La comodidad y el amor familiar arribaron como
una lluvia revitalizadora. El himedo viento que movia los vellos de mis piernas, acariciaba mi
cara como una suave mano femenina. La sensacion de un infante siendo protegido por sus
progenitores era la tinica que hacia que el ser humano se considerara realmente a salvo. El mar se



balanceaba delicadamente, entreverandose en cobrizos y grises, reflejando el universo embarrado
de un tono durazno. Enterré mis pies en la arena que parecia un monticulo de brillantina, y los
masajeé¢ con la presion del peso. El apapacho del agua me envolvid cuando me sumergi en sus
profundidades. Podia respirar, habia oxigeno dentro del mundo acuatico. Vislumbré peces
plateados que nadaban cautelosos a mi alrededor, corales que resplandecian con colores
exuberantes, burbujas gigantescas que se rompian al alcanzar la superficie, la naturaleza de mi
desnudez no me generaba retraimiento, era la libertad de desplazarme sin tapujos ni opresiones de
la moral.

Recostado al pie de una palmera, apreciaba el ocaso, a punto de ser sustituido por el marino
infinito. La pena por mis malas acciones y el rencor por el abandono no existian en este paraiso.
Una silueta emergi6 de las aguas, me enderecé, y me excité cuando clarifiqué a Sofia. Ella,
contorneandose sin telas que la cubrieran, se acercaba sigilosamente, sonriendo, concediéndole
movilidad a sus senos, luciendo unas piernas tersas y vivaces, presumiendo sus atributos sexuales,
hasta que estuvo frente a mi, se inclind en sus rodillas, me roz6 con las palmas de sus manos sobre
mis mejillas, mi mandibula, y prosigui6 a mi pecho, donde recostd su cabeza, me cogié de un
brazo e hizo que la abrazara. El renacimiento de mis emociones mas extremas se inyectaba dentro
de mi. Apreté su piel de mujer, amarré la veneracion de la imagen candente a mi adolescente que
habia afiorado tanto una fantasia como aquélla. Sofia subi6 hasta mi rostro, y junt6 sus labios a los
mios, me bes6 con naturalidad, sin prisas, saboreando mi identidad, al compas del movimiento
suave de sus manos por mi torso, exprimiendo el sudor de mis poros, recorriéndose hasta mis
axilas, colandose hasta mi ombligo, jugueteando un poco, intensificando el ritmo del baile de su
lengua, extendiéndose hasta mi sexo, palpando con lentitud mis testiculos, apoderandose de ellos,
formandolos entre sus dedos, elevandose hasta mi miembro erecto, bajando y subiendo. Acaricié
con dedicacidn sus pezones, la cargué para posicionarla por encima de mi cintura. La penetré, y
una explosioén en mi craneo me hizo retorcer de placer. El semblante de Sofia era el de un éxtasis
que jamas habia visto en mi vida. La besuqueé¢ por el cuello, tomadndome mi tiempo, lami los
extremos de sus pechos, degustindome del dulce de su transpiracion. Ladeaba mi cadera,
denotando la oscilacion en la sensibilidad de mi glande dentro del conducto vaginal. Segui
satisfaciéndola, sin parar. La noche se desplom6 sobre nosotros, y nuestro acto no tenia fin.

Reaccioné ante las punzadas en mi quijada, somnoliento, levant¢é mi cabeza del charco de
saliva en mi escritorio, me sobé la parte fisica que me hormigueaba debido a las horas que se
habia quedado presionandose contra la madera rigida. La erecciéon debajo de mis jeans me
ocasiond gracia, segundos mas tarde, bochorno. Cerré mi libro y guardé mis utiles. Un cosquilleo
en mi mano derecha me llamoé la atencion, cuando la miré quedé atonito. “Sofia” escrito con una
clase de tiza negruzca, como si hubiera sido carbon. Por supuesto, yo no lo habia hecho. ;Cémo
habia aparecido eso en mi piel? Me dirigi a mi cuarto de bafio, me desvesti y activé mi regadera.
Tallé hasta que pude borrar las letras, aunque seguia perplejo. Habia pasado de un atrevido sueiio
a una incognita. Aun no resolvia la razéon de mis edificaciones amorosas con Sofia, y si lo
reflexionaba, no aceptaba que sentimientos afectivos me hubieran nacido por alguien que no
conocia totalmente. Sobre todo, por una mujer que no era de mi tipo, ni de mi estatus social.
Estaba indeciso con mis querencias. Sin embargo, ante la Ultima representacion de un erotismo
que creia marchito, la realidad se estaba esclareciendo con eficacia, s6lo que la estaba negando.
Sofia siempre me habia demostrado una repulsion evidente, ni siquiera se alegraba al ver un viejo
compafiero de escuela, ;como podria sentir algo mas por mi? Era absurdo y estupido intentar
llegar mas lejos con ella. La testosterona congeniada con la adrenalina me construyo6 la idea de



buscarla aun asi, y averiguar si aquello era solamente una obra de mis neuronas, o en dado caso,
una posible relacion por la que valdria la pena luchar. A pesar de haber concluido recientemente
con un noviazgo que nunca consideré auténtico del todo.

Mi padre me hall6 en la cocina, mientras cenaba unas quesadillas con jamén, junto a una taza
de café. Saludd con atonia, mas con el optimismo forcejeando sus labios. Al parecer la ciudad
todavia no se recuperaba del golpe social que habia padecido. Las ventas no subian y el espiritu
que denotaba estabilidad en Ernesto se iba secando cual flor frente al sol. Busqué la manera de
troncar la melancolica representacion.

—Adivina quién se va a Europa de vacaciones.

—¢Quién, hijo? —cuestiono en lo que abria el refrigerador y sacaba un jugo de uva en botella.

—Tofio. Sus padres le regalaron el viaje por su cumpleafios. jQué chido! ;No?

—Sus padres han de estar ganando mucho para permitirse esos lujos... —dijo y senti que era
una forma para que yo no le pidiera algo similar.

—Eso parece. Pap4, jte encuentras bien?

—Claro, Rafa. A decir verdad, estos dias he sentido que tu te has distanciado de mi. ;Pasa
algo que yo deberia saber?

—No realmente. Digo, nada que sea de vida o muerte. Son embrollos mios, muy infantiles —
aclaré con extrafieza por haberme cambiado el tema a la perfeccion.

—Te recuerdo que tu viejo ya pasé por esos conflictos infantiles, ;qué no soy lo
suficientemente adulto como para entenderlo?

—No es eso... —me quejé y le arrojé lo que se me quemaba en la punta de la lengua—. Estoy
pensando mucho en una chava y no lo puedo evitar. Aparece en mi cabeza a cada instante. Pero, no
creo que esté¢ enamorado, es imposible, porque ni siquiera la conozco. No puede ser amor,
[cierto?

—Y qué es el amor? —sonrio, y ahi estaba su calidez que me reconfortaba.

—Pues, algo como lo que sentia por Marta. Al principio al menos, cuando era... ;cOmo me
explico?... bonito. Luego se fue haciendo una rutina, que me estaba hartando. Si la queria pero,
jcarajo! Me estoy haciendo bolas.

—S¢ a lo que te refieres. Simplemente la dejaste de amar.

—Tienes razon. Eso es. Me gustaba estar con ella... y de pronto dejé de quererlo. Pero, con
esta chava he estado experimentando cosas extrafas.

—iAh, caray! —se carcaje6—. Recuerda que no es fundamental que me cuentes realmente fodo
de tu vida, hijo.

Me sonrojé, aunque me daba pena cuando mi padre bromeaba asi conmigo, era algo que nos
conectaba. Su irreverencia realmente me caia bien, mi rostro de molestia era s6lo una mascara del
tipico hijo avergonzado por las ocurrencias de su padre.

—¢Y como se llama esta mujer que te hace experimentar cosas extrarias?

—Sofia.

—Lindo nombre —sonrid, y rapidamente sacod un cigarrillo del bolsillo de su camiseta, y lo
prendi6 con un encendedor con la caricatura de una sirena sobre una isla diminuta. Fumé—.
Debes ser honesto contigo mismo, hijo. Te puedo decir que la vas a regar si te pones a probar
suerte con cada mujer que se te atraviese y sientas algo, pero... asi es la vida. Tu solo iras
aprendiendo.

—(Qué me recomiendas hacer? ;La busco?

—~Quitate de dudas. Buscala. Si ella quiere lo mismo, ya la hiciste. Si no, no pasa nada.



—¢Y si Marta se entera? —pregunté angustiado, no figuraba que ella lo supiera y comenzara a
rociar su veneno con sus amigas. Haberse mostrado tranquila y madura no me aseguraba que
hubiera cambiado en su personalidad, y cuando ella se vengaba de alguien, movia mar y tierra
para hablar pestes y pudrir la reputacion de la persona.

—Ni modo, Rafa. Ella tiene que saber que la vida sigue. ;O no? Tu mismo me lo dijiste. ;Te
acuerdas?

Asenti casi sin notarlo, habia deshecho mi paranoia. Admiré sus ojos que alguna vez habian
estado llorosos y enrojecidos. Sin embargo, deseaba tener la misma fuerza para que un rechazo no
perjudicara mi vida. Claro que yo estuve ahi para apoyarlo cuando mi madre se fue, fui su
consuelo pero, si algo le llegaba a pasar a él, ;quién seria mi consuelo? No me consideraba en un
nivel aceptable de madurez ain para sobresalir de una situacion asi. Por eso, lo respetaba en
demasia, lo amaba y no podia asimilar verlo derrotado. Yo tenia que ser una mejor version de ¢él,
mas valiente y mas fuerte. Lo abracé con empeio, puse los trastes sucios en el lavavajillas, me
despedi y me fui a mi recadmara.

Sofia

Entré a un salon con un chingo de heridos, con cortadas en los brazos, descalabrados,
perforados por balas, desangrandose por algiin machetazo, alarmados por presenciar a la muerte
tan de cerquita. Alejandra estaba sentada a lado de la cama de su madre, quien estaba conectada a
varios cables, tenia un vendaje en el estbmago, los cabellos de bruja y la expresion de un cadaver.

—(Como esta? —dije por detras de la gorda, ocasionandole que brincara de susto.

—iSofia! ;Estas bien? ;Qué paso?

—NMe faltan vitaminas. Eso es todo.

—Me espantaste. ;Segura que es eso? Pusiste los 0jos en blanco. ;Y esos pantalones?

—ILarga historia —respondi creyendo que seria suficiente. Los habia robado de un depdsito de
pertenencias, pues los mios estaban manchados de sangre y no queria que se supiera mas—. No te
preocupes por mi. ;Como esta ella? —me dirigi a Lorena.

—Parece que bien. Todavia no ha abierto los 0jos. Aunque creo que la he visto mover la boca.
No lo sé. Nunca crei verla asi —expreso, se puso de pie, me abrazo, y se puso a llorar.

Tenia sentimientos encontrados. No habia tenido un contacto asi con Alejandra desde que
¢ramos pequefias. Por un momento, disfruté de ese carifio, aun renuente de hacerlo.

—Ya, Alejandra. Tranquila. No hay motivos para estar nerviosas. Lo peor ya pasé. Pronto va a
despertar. Va a estar bien —susurr¢.

—~Oye, Sofia —se retir6 de mi en lo que se sorbia la nariz—. ;Puedes ir a ver si a la
camioneta no le pas6 nada?

Mi hermanastra estaba de vuelta, junto con su pinche interés. Aunque, la verdad a mi también
me importaba saber como habian quedado las cosas en el tianguis, y si se podia recuperar algo.

—Si, Alejandra —contesté seca.

—Qracias, Sofia —me envolvid entre sus brazos guangos una vez mas, y esta vez me dio asco
—. Oye, hazme un favor, ;podrias quedarte a cuidarla en lo que voy a mear?

—Ya sabes que si —dije con sarcasmo. Ella se fue. Me senté en su lugar, y recorri la silla de
plastico para estar mas cerca de Lorena. La observé detenidamente unos minutos. Pensando miles
de cosas por decirle. Reclamos, dudas. No comprendia el extrafio afecto que le tenia. No era mi
madre de sangre, pero habia sido la inica que me habia criado bien —dentro de lo que cabe—. O



al menos, eso era lo que podia recordar. La queria, la estimaba, la toleraba. Le agradecia el haber
sido transparente conmigo y nunca haberme escondido mi adopcidén, como en otros casos que
conocia, siendo mas clara, como lo habia visto en las telenovelas, donde hacian un drama al
enterarse cuando ya eran adultos. Yo no sé como hubiera reaccionado.

Crei que habia sido un juego mas de mi imaginacion, cuando vi una ldgrima resbalar por un
cachete de Lorena.

La calle Venezuela lucia sombria, deprimente y destruida. La primera luz del sol iluminaba el
asfalto mugroso, manchado de residuos de comida, de liquidos de dudosas procedencias, de
pinturas, de sangre. Varillas tumbadas, mesas destrozadas, bolsas de plastico rasgadas, ropas
pisoteadas, mufiecas rotas, trastes regados por el piso, basura combinada con tristeza.

Caminaba atontada, sin poder creer lo que veia. El tianguis que daba risas y escandalo se habia
transformado en los restos de un campo de batalla. Mi gente se movia alelada, rebuscando entre lo
poco que habia quedado de sus negocios. Unos intentaban instalarse con las sobras de sus
productos, para comenzar el dia con normalidad. Llegué¢ donde estaba nuestro puesto. S6lo habia
tablas quebradas, y algunas playeras empolvadas y arremolinadas por todas partes. Las estructuras
de metal estaban completas, aunque dafiadas. Empecé a juntar todo lo recuperable y a meterlo en
una bolsa. Agarré los fierros y los tablones doblados, y los arrastré hasta el sitio donde La Vaca
habia pasado la noche. Estaba intacta. Di un fuerte respiro de alivio. Le hablé a Beto —el amigo
que se ponia en frente de mi a vender pirateria— para que me ayudara a guardar las cosas en la
camioneta. Regresé¢ a la calle para ver si faltaba algo por recoger. Nada. Se habia salvado muy
poco. Lo que queria de verdad, era energia para superar todo lo que habia pasado. Estaba
cansada, hasta la madre. Sobre todo, por no haber dormido en toda la noche. Mis ojos se
achicaban y se me hundian en la piel. Dolian.

Cuando estuve dispuesta a irme, di media vuelta y la multitud de comerciantes abatidos habia
desaparecido. Volte¢ a todos lados. Soledad. El cielo se habia nublado. Un aire helado me puso la
piel chinita. Las cosas en el suelo empezaron a rodar, y algunas, a volar. Desesperada, miraba a
todos lados, giraba en mi misma, como una nifia perdida en un parque de diversiones. La mujer
salio de abajo y se postro frente a mi. Grité y cai en mi espalda.

—~QGuarda silencio —ordeno.

—Esto no puede ser cierto. Estoy sofiando...

—iNo! —chill6é y me sostuvo por el cuello, me alzé del piso y me zangoloted. Me solt6 y volvi
a caer, me punzaron los huesos—. ;Lo ves?

Empecé a llorar. Estaba muerta de miedo. Intenté huir, y para mi mala suerte, mis piernas
estaban pegadas en la tierra. Me sacudi sin éxito.

—No sigas con tu terquedad, Sofia. Es mejor que me escuches de una buena vez. Detente ahora
mismo —se inclind, me agarrd de un brazo—. Necesito que me ayudes.

Yo seguia retorciéndome y gritando. La mujer me soltd una cachetada, me quitd el descontrol
de golpe —literalmente—.

—iEscuchame! jYa basta! Haré lo que sea para que me oigas. No te conviene resistirte. ;Te
quedo claro?

Asenti mientras me sobaba la cara.

—Ellas no son nada de ti. Son sélo unas sanguijuelas.

—(Quiénes? —pregunté con debilidad.

—Con las que vives. Son malas. Tienes que dejarlas.

—(Queé? ;Por que?



—iPorque si! jEntiende! Estan malditas. j]MALDITAS...! —se call6 de repente, perdio su vista
hacia un punto detrds de mi, como si hubiera visto a alguien. Se asust6— jNO! — y se esfumé en
un lamento ensordecedor.

Parpadeé. Estaba sentada frente al volante de La Vaca. Miré a mis costados. Todo parecia
normal. ;Me habria quedado dormida? ;En qué instante me subi a la cabina? Saqué de uno de mis
bolsillos las llaves, y prendi el motor, un panico me atrapd, pisé el pedal acompaniada de mi
corazon que latia a mil por hora, como la primera vez que me drogué.

—Hola, Sofia. Buenas tardes. ;Como sigue tu mama?

—Bien, serio. En casa, reposando, cada vez mejor —aclaré mientras me ajustaba mi cangurera
que funcionaba como caja de dinero.

—iAy, bendito Jesus! Me alegra mucho, nifia. Y como has estado ta?

—No me quejo.

—Te quedaste tu sola con todo el trabajo. Qué muchacha tan buena y responsable. Tu madre es
muy afortunada.

—Lorena —corregi sin causar una reaccion en la vieja.

—Ya me voy. Que nuestro Sefior te tenga bajo su proteccion. Me saludas a tu mami cuando
puedas.

—Pasele. Que le vaya bien.

Descansé un rato en el banco, mientras soportaba un fuerte ardor en la espalda. Jamas me habia
encargado del puesto por tanto tiempo, y mi cuerpo me estaba reprochando la explotacion. Mis
temores aparecieron de subito; Permanecer ahi y asi, por el resto de mi vida. Quise sacar mi
frustracion con patadas y berrinches. Me imaginé acabando igual que Lorena, anciana y atada a
este martirio de ventas y jetas retorcidas de gentuza. Me inquieté, pero una parte muy recondita en
mi, donde habitaba la entrometida voz de la madurez traspasé mi rebeldia, y me hizo sentir
responsable, como era usual. Tres clientes a la vez me hablaron para que les cobrara, me levanté a
regafiadientes. Tracé mi sonrisa de mucama de motel que escondié mis desilusiones.

Al llegar a casa, fui directamente al cuarto de mi madrastra. Ella estaba acostada, habia
recobrado lo moreno de su piel y se veia hasta rejuvenecida.

—Hola, Lorena. ;Coémo sigues?

—Sofia? —preguntd con un gargajo de por medio. Algo modorra.

—Si, soy yo. ;Dénde esta Alejandra?

—Fue... por unos medicamentos a la farmacia... ;como te fue?

—Ahi la llevo. Aqui tienes —coloqué las ganancias sobre su bur6—. Tenemos que surtir de
nuevo. No nos queda mucho.

—Entiendo —expreso, se deslizd para recargarse en la cabecera, gimid, se agarr6 la herida
por encima del cobertor—. Gracias por todo lo que has hecho, Sofia. En serio, sin tu ayuda no sé
coémo podriamos seguir adelante.

—De nada, Lorena.

—Estoy muy orgullosa de ti... Tu madre lo estaria también. Creo que lo esta... donde sea que
esté.

—No lo creo. ;Como estarias orgullosa de alguien a quien abandonaste?

—Deberias de recordarla con carifio. Ella te queria mucho.

—Pues yo no lo recuerdo, y no tengo por qué hacerlo.

—Quiza no. Estuviste con ella... muy poco, es por eso que lo has olvidado.

—(Como era ella? —impuse sin darme cuenta que habia hecho esa pregunta cuando era



pequeiia, pero que la respuesta se me habia borrado por completo. Me surgi6 la curiosidad, tal
vez, porque algo dentro de mi me decia que el monstruo que veia se podia tratar de ella. Sonaba
estupido, pero luego de los ultimos eventos, ya nada lo era.

—FEra una mujer luchona, muy trabajadora, peled por ti con ufias y dientes —alejo sus ojos de
mi mirada—. Fue muy valiente.

—Por qué la defiendes tanto? T misma me dijiste que me dejé aqui sin mas.

—No es como lo piensas, Sofia. Tu madre tenia muchisimos problemas. La verdad... no fue
facil cuando se fue, pero creo que tuvo sus motivos, que ni siquiera yo puedo comprender.

—NMe estoy hartando de que me cuentes las cosas a medias. Lorena, necesito que me digas todo
lo que sabes.

—¢Por qué te interesa tanto ahora?

Quedé muda, no queria explicarle lo que me estaba pasando. Me tacharia de loca, averiguaria
mi adiccidn a la cocaina facilmente —si no es que ya lo sabia—, ya tenia muchas vecinas que
andaban de ponzofiosas, pero se habian reservado el chismearle directamente, no s¢ por qué, pero
todavia tenia chance.

—Simplemente lo quiero saber ahora. Ya soy una adulta, y pienso que estoy lista para
comprenderlo. Por favor, dimelo todo. Estaré bien.

Lorena trago saliva, algo confundida e indecisa. Exhalo.

—Bueno... Tu madre era muy joven cuando la conoci...

—iEspera! ;Cual era sunombre?

—Lourdes.

Lorena se descosi6 en la platica. Lourdes habia sido una cliente del puesto. Lorena y ella se
hicieron amigas con el tiempo. Se contaban todo. Salian a pasear con Alejandra y conmigo, nos
llevaban a La Fuente de los Leones, y nosotras nos salpicdbamos con agua, corriamos por las
jardineras jugando a <<las traes>>y a las escondidas. Imagindirmelo me causaba un sentimiento
que no puedo explicar. Lourdes empez6 a dejarme en la casa para que Lorena me cuidara por las
tardes, porque andaba de un trabajo en otro, siempre batallando por conseguir un salario que nos
pudiera sacar a flote a ella y a mi.

Lorena me dijo que recordaba una ocasion en la que Lourdes llegd muy emocionada a la casa.
Yo me encontraba coloreando con crayones, mientras la gordita supervisaba que no me saliera de
las rayas del dibujo del libro. Lourdes entr6 y fue a darme un abrazo, acaricié mi cabello. Se
sento en el sofa y Lorena se acomodo a su lado.

—Como te fue? Cuéntame.

—Muy bien. Me dijeron que me llamarian. Esta vez los vi muy convencidos —expreso
Lourdes con entusiasmo.

—Veras que te dardn ese empleo, Lulu. Ya es hora.

—Y como se portd Sofy?

—Es un angel, ;como se va a comportar? Mirala. Estd emocionada porque va a entrar al
kinder. Me lo ha dicho toda la tarde. Y hablando de eso, ;cuando entra?

—EI mes que viene. Ya casi tengo todo lo que necesita. Me faltan algunos utiles.

—Dime qué te falta.

—Ay, Lorena. Ya seria demasiado de mi parte. Deja me ocupo yo de eso. No te angusties, ya
me has ayudado bastante con cuidar a mi hija. Te debo meses de nifiera.

—¢Coémo crees? No es nada. Me gusta tener a Sofia aqui, y a Alejandra también le gusta. Se
llevan muy bien. Llevan horas platicando y jugando.



Lourdes no tenia dinero suficiente para comprarme ropa y zapatos, de eso Lorena también se
habia encargado. A mi madrastra no le importaba. Se veia reflejada en su amiga, en la edad que
ella habia perdido por cuidar a otros, simplemente queria ayudar a alguien para que pudiera hacer
lo que ella nunca tuvo oportunidad.

Era media noche cuando Lorena escuchd golpes en el porton de la casa. Corrid hasta que abrid
la puerta y se asust6 al ver a mi madre y a mi. Lourdes sostenia en un hombro una mochila grande,
en una mano cargaba una bolsa con diferentes objetos en su interior, y de un brazo me cargaba. Yo
lloraba. Nos habian corrido del departamento en el que viviamos por falta de pago. Lorena me
sostuvo en su regazo, y con la ayuda de la otra mujer metieron las cosas. Fue cuando empezamos a
vivir todas juntas.

Lorena recordaba con lujo de detalle la ultima vez que vio a mi madre.

—NMe encontro.

—¢Quién?

—EIl padre de Sofia. Estaba limpiando los cristales de la tienda cuando se estaciond detras de
mi. Quise esconderme, pero me alcanzo a ver. Pensé que ¢l no pasaba por ahi. No entiendo...

—Y qué paso? ;Te hablo?

—Si. Dijo que queria verme. No sé qué hacer. Tengo miedo de que me quite a mi nifa.

—Tranquila. No te sigui6 aqui, ;verdad?... bueno. Lo mejor serd buscar otro trabajo.

—iPero s6lo tengo unos dias en este! Sabes 1o que me costd obtenerlo. Sé que suena algo raro,
pero se veia muy diferente de como era antes. ;Y si hablo con é1?

—Te estas escuchando, mujer? j;Coémo puedes decir eso?! Después de todo lo que te hizo.

—Es estipido. Lo sé. Tienes razon. Debo dejar el empleo. Pero tengo que terminar el turno de
hoy, y renunciarle como es adecuado a la sefiora Eustolia.

—Hagamos esto. Mantente al margen. Termina tu turno y yo paso a recogerte.

—Muy bien. Asi lo haremos.

Lorena quemo las llantas por la calle, mientras oia cémo se hacia un desmadre en la caja
trasera de la camioneta. Llegd a la tienda de productos de limpieza donde mi madre trabajaba. Un
par de sefioras esperaban a que su jefa, quien atin seguia dentro les diera la indicacioén de poderse
ir. Lorena le preguntd a una de ellas sobre su compafiera Lulu, le respondieron que ella ya se
habia ido. Que su novio habia pasado por ella.

Lorena acudio6 a la policia para declarar un secuestro, tomaron su denuncia, y luego de unos
meses, el caso quedd olvidado en un archivero. Ella no supo qué mas hacer, mas que cuidarme,
ganar mi tutoria, y darme lo mejor que pudo.

Rafael

Accedi a la recamara de Ernesto, aprovechandome de su ausencia, en la busqueda de uno de
sus perfumes mas finos. En un mueble dorado los guardaba. Los tenia todos perfectamente
sellados mas sin categoria. Queria uno que concebia un poco de madera, vainilla y un toque de
menta. No recordaba el nombre, sélo los ingredientes que mi olfato habia percibido. Hallé una
botellita rojiza, una fragancia para féminas. Rocié un poco en el aire. Mi madre llegd a mi cabeza.
La recuerdo vestida con traje sastre rosa, saliendo apurada por la puerta de la casa, para reunirse
con su equipo de vendedoras destacadas. Desde mi lente gozaba de una vida muy alegre,
productiva y exitosa, jamas comprendi por qué tuvo la necesidad de irse. Mucho menos mi padre.

Una noche, llegando de mi primera salida de bar con mis compaiieros de preparatoria,



encontré a mi padre, recostado sobre el comedor, con una copa en la mano, derramando vino tinto.
No sé como presenti que era algo relacionado con su esposa. Tras eructos ahogados, me espeto
que nos habia abandonado sin dejarnos un indicio de su paradero. Me quebré en el interior, sin
embargo, no frente a él. Me tomé el tiempo de consolarlo, de mostrarle mi compasion y apoyo
incondicional. Sufri mi pena en silencio, encerrado en mi habitacién, enmascarado con la luna que
traspasaba mi ventana, entre sollozos e insultos a mi suerte, con una almohada sofocando mis
bramidos. Realmente nunca posei mucha comunicaciéon con mi madre, aunque creo que siempre
existio ese amor maternal al que uno esta tan apegado; Las caricias, las felicitaciones, los regalos,
las atenciones sinceras.

Volvi a colocar el perfume en su lugar, movi unos mas, y di con el que localizaba, me bafi¢ con
el aroma hasta casi asfixiarme a mi mismo. Me acomodé mi mejor camisa, verifiqué mi peinado y
mi aliento. Sali de mi morada para abordar un taxi que me llevaria a la calle Venezuela.

Caminé por los negocios de baratijas, licuados de frutas y pirateria, hasta que encontré a Sofia,
enrojecida de la cara, en una cléasica diatriba de clase baja, en lo que algunas personas mas
removian el montén de ropa en su puesto.

—Deberias de ir a la iglesia mas seguido, porque andan diciendo que andas de facil con los
hombres. De lujuriosa —arremeti6 la sefiora contra Sofia.

—Si es asi, ambas deberiamos de ir mas. Yo por lyjuria y usted por gula —le respondio ella.

—Pinche muchacha —refunfufi6 la otra, le levantd el dedo de en medio y se fue maldiciendo.
Sofia se carcajeo, y sigui6 atendiendo a sus clientes con naturalidad.

Me acerqué esperando la peor de sus reacciones. La saludé. Y con un nudo en la garganta le
pregunté si podia invitarla a salir. Ella se volvi6 a reir.

—iAy, amigo! No mames. Vete a hacer tus bromitas a otra parte. Estoy muy ocupada.

—Es en serio —repuse—. Quiero conocerte. S¢ que las tltimas veces que nos vimos no fueron
muy amenas pero, me gustaria que me dieras una oportunidad para salir. S6lo para saber mas de
nosotros. Nada mas. ;Qué te parece?

—Nifio. O esos lentes que traes ya no te sirven o de veras te estas haciendo pendejo. ;Qué voy
a andar haciendo yo con alguien como ta?

A pesar de que la manera comin de Sofia de hablarme era con burlas e insultos, no me
molestaba, al contrario, me provocaba mas interés hacia ella. Dado que aquellas expresiones eran
solo una muestra de su defensa personal, me intrigaba la verdadera persona que se podia estar
escondiendo detras.

—So6lo respondeme. ;Quieres o no? —insisti con su mismo tono de voz, lo cual la hizo
consternarse, u ofenderse probablemente. Unas sefioras que estaban ahi le guifiaban los 0jos como
indicandole que dijera que si. Yo estaba sudando frio, trémulo y con la boca partida de
resequedad.

—Escucha, Rafita. No porque salga contigo me voy a comportar como una riquilla de alcurnia,
seguiré haciendo lo que me dé la gana, si aun asi quieres que salgamos... va. Al finy al cabo, la
distraccion de vez en cuando no es mala.

Muchos sentimientos brotaron en mi, orgullo, repulsion, atraccion, y lo que finalmente le gand
a mi raciocinio, curiosidad.

—Comprendo. ;{Cuando puedes?

Sofia se puso roja, creo que pensd que me retiraria. Algunos hombres de los puestos de
alrededor hicieron bullicio y chiflaron. Alguien gritd: “iEso es todo, morra!”. A Sofia sélo le
vibraban los labios. Hasta que impuso las reglas. Nos veriamos un sdbado por la tarde en el



centro de la ciudad. Advirtiéndome que “me daria en mi madre” si llegaba a ser un chiste o la
dejaba plantada. Le extendi la mano, ella hizo lo mismo algo reacia, y cerramos el trato.

Vestido con mi mejor atuendo casual-formal, aguardaba por Sofia sentado en una banca frente
al quiosco del Centro Historico de Ledn. Rodeado de jardineras con flores multicolor, arboledas
en forma de conos, y de vendedores ambulantes. Me tronaba los nudillos, le soplaba las pelusas a
mis gafas, y me recorria una mano por la cabeza, fraguando derrotar algin cabello rebelde. El sol
comenzaba a ocultarse, y la plaza se llenaba de familias y parejas. Los postes de luz se
encendieron para iniciar el ambiente magico y bohemio que distinguia a la zona. Sofia aparecid
quince minutos tarde, con unos pantalones ajustados, un cinturén de picos metalicos, y una blusa
de manga larga con llamas de fuego grabadas al frente. Estd demas decir que llamaba la atencién
de todos. Algo que en ese instante cavilé, es que era muy facil ubicarla entre la multitud con su
mata amarillenta. Me saludé con un golpe en el hombro. Estaba mas nerviosa que yo.

—¢Y ahora qué? —farfull6 mordiéndose los labios, manteniéndose de pie frente a mi.

—No sé. Eh... jQuieres comer algo?

—Es neta todo esto? Porque les diste un gran show a los del tianguis.

—Sofia. Estoy aqui. ;Por qué te cuesta tanto creerlo?

—Porque no nos conocemos. Ni siquiera nos habldbamos en la secundaria. Tal vez esto sea un
experimento para tus malditos estudios. ;No es asi?

Me agoté de repetirle que confiara en mi. Asi que le exhorté que disfrutara el momento, y que
cuando terminaramos la cita, ella decidiera si nos volveriamos a ver. Insegura, acert6 y dimos por
inaugurada la velada. Fuimos a comprar un par de <<cebadinas>> —Ia bebida tradicional del
municipio—. Charlamos sobre nuestros antiguos profesores, anécdotas graciosas que habian
sucedido en el aula, las cosas que estaban de moda, y lo tedioso que eran las clases de educacion
fisica en la inica cancha diminuta que habia en ese entonces en la escuela.

Podia admitir que congeniaba mas con ella que con Marta, quien normalmente era la que
platicaba todo el tiempo, y yo so6lo afirmaba sus argumentos. Sofia me permitia hablar y
desenvolverme, aunque posteriormente ella continuara la conversacion con su sarcasmo e
irreverencia. La acompafi¢ en taxi a su casa, la cual me parecid deplorable. Esa fue nuestra
primera cita. Répida e inusual.

Salimos varias semanas mas. La llevé a museos a los que nunca habia entrado, le ensefi¢ un
poco de psicologia, enriqueci su vocabulario, y le dediqué mas tiempo del que a nadie mas le
habia dedicado. Ella me mostré la felicidad de la sencillez, me divirtié con las réplicas que le
daba a aquéllos que se burlaban de su apariencia, me cobijé de un sentimiento extraiio para mi, y
al paso de los besos, me fue enamorando.

Yacia contento por mi nueva relacion. Embelesado. Era querido, en una manera nueva, en la
que no me repetian frases empalagosas ni cursis, sino en la que sentia compaiiia y complicidad,
sin requerir pedirlo. Era el estilo de Sofia. Y me encantaba. No pude guardarme el secreto y le
conté a Tofio, quien luego de fingir un desmayo, me dio un fuerte apreton en la espalda. “Me da
gusto porque te veo muy feliz, no porque sea con ella, la neta, cabréon” me dijo, y no podia esperar
mas de él.

Tomé la decision de que ya era hora de presentarla a mi padre, debido a sus insistencias por
conocer la razéon de mis sonrisas contagiosas por las mafianas, y de mi actitud relajada ante
cualquier imprevisto.

Ocurri6 lo impensable. Por primera vez vislumbré a Sofia con un vestido, lucia espectacular,
hermosa, como la habia sonado, s6lo que vestida. Era una pieza de cuerpo completo, de un azul



agradable, sin detalles. Nos sudaban las manos cuando llegamos a mi hogar. Podia palpar su
respiracion acelerada, la abracé y la besé para que se apaciguara. Ernesto nos tenia preparada una
cena que ¢l mismo habia realizado. Una pasta con mariscos, una ensalada a la juliana, y una
botella de vino blanco que no supe donde consigui6. Utilizamos la habitacion del comedor de seis
lugares, luego de varios afios de haber servido como muestra de bienes raices para la soledad.

—Rafa me ha platicado mucho de ti. Y tiene mucha razon. Eres muy bonita —entablé mi padre.

—Gracias sefior Enrique. Pero son puras exageraciones de su hijo —asegur6 ella con gracia.

—Eso ya lo sé. Este cabezon es asi para todo. Aunque esta vez no. Me da mucho gusto que
hayas querido venir. Espero que te guste lo que cociné para ustedes. ;Has probado el fetuccini?

—Ni siquiera s¢ qué significa. Ojalé sea rico.

Nos reimos todos en la mesa. Sofia me tenia hipnotizado, por verla mas bella que nunca. Su
carisma nato y la transparencia con la que se estaba mostrando me hacian sentir seguro a su lado.
Rebosante de aprecio. A mi padre le habia caido muy bien. Se la paso platicando con ella toda la
velada. De repente parecia que la analizaba, no obstante, asi era €I, rascaba hasta el fondo de la
gente para premiarse con las personalidades. Orgullosa, Sofia le contd toda la labor que
conllevaba ponerse en un tianguis. Para Ernesto era musica para sus oidos. Las historias de
superacion le fascinaban, dado que ¢l mismo era una de ellas. La halago y la felicitd por su
responsabilidad, y sobre todo, por trabajadora. Ignorando el hecho de no haber proseguido con
sus estudios académicos. Era lo que yo mas temia, que no le fuera a simpatizar por esa
caracteristica.

Con nuestras barrigas llenas, invité¢ a Sofia a que conociera mi recamara. Subimos sin prisa las
escaleras mientras ella veia absorta las pinturas y los adornos. Parecia una nifia impresionada con
un juguete nuevo.

—iQué nofio! —expreso apenas entramos a mis aposentos—. Tienes todo ordenado. Aburrido.
([Donde estan tus posters de los masicos que te gustan? Esto parece el cuarto de un abuelo. Y de
uno muy anticuado.

—No seas mala —impuse riéndome—. Soy un auténtico nerd. ;Qué esperabas?

—Tanto pinche dinero y no te gusta comprar lo chingdn. Tienes razon, eres un completo nerd.
Ni modo, asi quise salir contigo. Ahora me aguanto. Oye, ;qué es esto? —me pregunté cuando
notd un accesorio de plumas que colgaba sobre un bur6 junto a mi cama.

—ESs un collar que mi madre compro6 en Puerto Vallarta. Me lo obsequi6 dias antes de que se
fuera.

—Esta chido —espetd mientras lo tocaba—. ;La extrafias?

—¢ A mi madre? A veces... (Y t4?

—No. Nunca la conoci. Por 1o menos tui si la tuviste unos afios contigo. ;Coémo era?

—Alta. Eh... Bien parecida, supongo. Me hered6 su cabeza ovalada —me rei patéticamente.

—Demasiada informacion. (No tienes una version mas corta? —menciond Sofia, sonriendo y
haciendo brillar sus ojos ojerosos de los que me habia encarifiado.

—Para que veas, de hecho si. Te ensefaré una foto.

De mis cajones saqué una cajita de carton donde habia almacenado todas las fotos de mi
madre, pues mi padre las habia arrancado de todos los albumes familiares. Quité la tapa, y soplé
el polvo que se habia aduefiado de los rostros de Carmen Arriaga Patifio.

Sofia



Comenzaba a sentir la pinche abstinencia, esa que nunca crei que tendria. Debi6 haber sido por
todas las locuras que me habian pasado. Las visiones, los balazos, el aborto, el cual nadie sabia
mas que yo. Deseaba que Mario estuviera conmigo, no sabia nada de ¢l, y conforme pasaban los
dias, iba dando nuestra relacion por perdida. Ni drogada iria a buscarlo a su casa otra vez. Eso
seria muy denigrante, hasta para mi. No conocia otro distribuidor de cocaina que me latiera,
tendria que amarrarme las ganas, y me senti afortunada por tener ese nivel de control, pues algunos
amigos de la cuadra nunca lo lograron, y terminaron suicidandose, prostituyéndose, robando, o
huyendo a otras ciudades para buscar dealers con los que no estuvieran en deuda. Gracias a la
Santisima Nada, Poncho, el de la tienda de la esquina, si ibas a ciertas horas en la noche,
golpeabas la puerta cierto nimero de veces, €l te abria y te vendia marihuana. Estaba lejos de
causarme el mismo efecto, pero me tranquilizaba, y era lo que necesitaba. Segui con mi consumo a
escondidas en mi cuarto, disfrutando de los colores que volaban por las paredes y se revolvian en
mis cortinas rasgadas. Me vi en una situacion tan desesperada, que empecé a orarle a Jesucristo.
Le rogué que me mandara paz, y que nunca volviera a aparecerme a aquella monstruosidad en mis
suefios. Le prometi que seria una buena catolica si me ayudaba. Probablemente recé muy bajito, o
de plano, le caia de la patada. Ya que poco después de que Lorena pudiera pararse de nuevo, las
noches se me hicieron un infierno interminable, tanto, que tenia terror de irme a dormir. La mujer
misteriosa se me presentaba en diferentes figuras, en sombras, en chorros de sangre, en bestias que
no puedo describir. Deseaba que terminaran. En todos los suefios mis labios estaban cosidos y no
podia moverme, hasta que en una ocasion, tuve el control.

Por el mismo camino de terraceria que daba a una pendiente, caminaba extraviada, dudosa de
pasarla bien, no queria jugar con el agua, ni bailar ni cantar, estaba esperando a que <<ella>>
emanara de algin punto. La noche cubria las montafias cercanas, el aire frio me ponia la piel
chinita. Escuché voces, forcejeos. A la distancia, en una parte del rio se veia una mujer trabajando
en la tierra, como si estuviera cavando. Decidi acercarme lentamente, algo me decia que tenia que
ocultarme, asi que me escabulli detras de un arbusto, y miré lo peor.

Lorena estaba metiendo el cuerpo de la mujer en un hoyo. Lo introdujo golpeandolo con una
pala. Escuché como tronaban los huesos. La enterraba. No lo podia creer. Lorena lucia mugrosa,
repleta de rojos en la blusa, sudorosa, pero comprometida con lo que hacia. Tenia mucho miedo,
aun asi, tomé valor para gritar que se detuviera, sali del arbusto corriendo, agitando los brazos
como una loca. Lorena me inyect6 los 0jos, y con una voz de ultratumba rugio: “Aléjate, Sofia”. Si
era ella. Mi madrastra. No habia duda. Alguien me jal6é por mi espalda y me tir6 al suelo. Era la
mujer con el rostro manchado de lagrimas negras.

—Llegd el momento de que supieras la verdad. jMira lo que es! —chill6 desgarrandose la voz.

—iEs mentira! {No! —finalmente me escuché.

—iSofia, ayudame! —dijo ella y me sefald una camioneta que venia desde lejos. Lorena la
conducia, cuando llego a la orilla del rio, bajé de la cajuela un cadaver acuchillado, se arm6 de
una pala y comenz6 a cavar—. jAyuda, ayuda! jSalvame!

—iLourdes! —grité sin pensar qué sucederia.

Fue como poner una pelicula en pausa. Todo se detuvo. El viento, el movimiento, el sonido. La
mujer gird lentamente hacia mi. Me observo fijamente, le escurrieron ldgrimas transparentes,
puras. Sonri6 y me asqueé al ver sus dientes putrefactos. “Hija” susurrd y empezo a reirse. Corrio
hacia mi con los brazos extendidos. Pretendia abrazarme. Me rompi de miedo. Cerré los ojos y
deseé con todas mis fuerzas despertar para no sentir su cuerpo junto al mio. Estrujé los parpados.
Nada ocurrié. Me senti segura. Abri los ojos. Lourdes estaba a pocos centimetros de mi cara,



sonriendo con los labios llenos de llagas, la piel desprendiéndose de sus huesos, los ojos
inundados de sangre, con un aliento a muerto. “Te amo, hija” le entendi cuando movi6 su boca y
vomitd sangre junto con lo que parecia carne molida.

Despert¢ en medio de un charco de sudor y meados. Mi temor me habia sobrepasado.
Avergonzada, me levanté a limpiar el cochinero que habia hecho en mi cama. Pero, ya no tuve el
mismo alivio que uno siente al escapar de una pesadilla. Traia los nervios de punta. Una sensacion
que se pegd a mi como sanguijuela.

Era mi madre, el monstruo que me estaba persiguiendo. Cada vez estaba mas convencida de
que no era producto de mi imaginacion. Todo se sentia muy real. Seria demasiada coincidencia, el
haber gritado “Lourdes” y que ella me hubiera respondido. No queria aceptar la idea. No queria
ser la hija de un demonio. Lo mas alarmante, era lo que habia visto. Todo indicaba que Lorena la
habia matado, o algo parecido. ;Por qué lo haria? ;jPara quedarse conmigo? ;Qué tonteria!
(Alejandra sabria algo? Posiblemente no. Mi cabeza luchaba por definir qué era verdad y qué no.
Lorena tenia sus defectos, no era la madre perfecta, pero siempre estaba ahi para apoyarme... la
mayoria de las veces. Simplemente me rehusaba a aceptar esa idea. Y no podia acusarla de algo
de lo que no tenia pruebas. Al final de cuentas, eran mis alucinaciones contra la realidad. Elegi
conservarme como siempre, callada. Continué con la rutina, aunque nada era igual. En las
mafianas no platicaba tanto, ni siquiera me peleaba con la gorda aplastada en el sillon. Obedecia
sin chistar a mi madrastra, y permanecia sin romper el hielo hasta que ella se desesperaba y me
contaba sobre las noticias del dia. Lo mas feo que puedes traer cargando, es la duda de alguien
con el que convives todo el tiempo. Estaba atrapada. Queria que llegara algo nuevo a mi vida que
me distrajera. Y eso si se cumplio.

Martes por la tarde, harta del trabajo, me esforzaba por mantener mi postura amable para los
clientes, pero siempre pasaba que alguien lograba sacarme de mis casillas. Lorena se habia ido al
bafio y estaba sola. La China era una sefiora metiche que era parte de las de La Vela Perpetua. Era
conocida por ser hipocrita, ya que arremetia contra todo mundo, criticaba y blasfemaba. En la
parroquia era un ejemplo de dona sumisa y devota. Ese dia sali6 de algin rincén, con su conocido
mandil verde con cuadros amarillos.

—Muchachita. ;Cuando nos vas a honrar con tu asistencia?

—No me alcanza el tiempo, dofia. Mire como ando —dije esperando que se largara.

—Para el Santisimo Sacramento siempre hay tiempo. Ora con todo tu corazon para que puedas
asistir. Te estamos esperando con las puertas abiertas. El diablo anda por todos lados y hay que
liberarnos de su dominio. jLee la biblia, muchacha!

—~QGracias, chinita. Lo tendré en cuenta. Ya sabe que aqui la leemos mucho.

—No te quieras burlar de mi, jeh? Porque aqui es claro que les falta a Cristo en sus corazones.
En nombre del padre, del hijo...

—Si, amén. ;Va a llevar algo, dofia? —en menos de un minuto me habia exasperado, y ya la
queria fuera de mi vista, antes de enojarme en serio y quedar mal con la gente de alrededor.

—Me estas corriendo? Todavia que yo vengo porque te veo potencial de salvacion. jQué
barbara!

—~Qracias por su interés. Pero estoy bien.

—De verdad? Yo que tt iba a la iglesia mas seguido. Porque se dice que andas de putita con
los hombres. La lyjuria es un pecado capital —asi se expresaba la catolica. Por lo menos yo no
era falsa. Si me faltaban el respeto, lo perdian de mi parte.

—Si es asi, ambas deberiamos de ir mas, dofia. Yo por lyjuriosa y usted por gulosa —respondi



y me rei en sus narices. Beto, el del puesto de frente, se tapd su risilla con la mano.

—Pinche muchacha —se quejé y me la rayo. La pobre se fue despotricando groserias. Me
pregunto qué pasa en estos casos, cuando la religioén no es suficiente para cambiar tu caracter.

Sin haberlo notado, el cuatro-ojos del cual ya ni recordaba su nombre en ese momento, camind
hacia mi, parecia que habia visto toda la escena que habia montado, y fue extrafio, porque senti
cierta pena. Debio haber sido por su facha elegante de nifio bien que no quebraba un plato. Me
saludo y me hice la tonta en lo que atendia a unas sefioras. ;Por qué estaba ahi? ;Qué los ricos no
tienen nada mejor que hacer, que venir a ver como nos chingamos el lomo los pobres?

—Veo que estas ocupada. Solo queria decirte algo rapido —dijo y me ofusqué.

—Pues dimelo. ;Para qué soy buena o qué?

—~Quiero invitarte a salir. Ya sabes, por un café o algo. ;Qué dices?

La propuesta me ocasiond una carcajada. Ahora pienso, me he de haber visto muy maleducada.
Crei que me estaba verbeando. Aunque, solamente un loco se tomaria tantas molestias en ir hasta
ese lugar para hacer una broma. Por un lado me sentia halagada, por otro, sacada de onda y hasta
ofendida. Mantuve mi actitud de valemadrista, s6lo para no verme tan fragil con los demas. Mi
plan era ponerle mis condiciones, para que se fuera y no volverlo a ver nunca. Pero, paso todo lo
contrario, y siendo franca, muy dentro de mi, era lo que queria que pasara.

—Esta bien. Nos vemos en el centro, frente a presidencia. Ya quedaste, hijo. Si no te rompo tu
jeta. Para que s7 me conozcas —impuse. Muchos se rieron, y Beto me echo carrilla a lo lejos. ;Y a
ti quién te habl6? No me gustaba que me vieran como la tipica chava que se derretia cuando la
invitaban a salir. Apreciaba mi rudeza. Incluso si me hacia ver como hombre.

Rafael asintié algo asustado. Pienso que fui demasiado tajante. Ni modo. Honestamente,
aunque ya habia quedado con €1, en el fondo, imaginé que era Mario con el que me iba a encontrar,
y eso me dio el impulso para seguir el cuento.

Los chismes son mas rapidos que la velocidad de la luz. Lorena llegd haciéndome burla sobre
mi nuevo pretendiente. Le repeti que no era nada serio, y que probablemente se trataba de alguna
prueba enferma de un sabelotodo. Ella me dio el avion y se la paso toda la semana recordandome
de mi cita, y en lo emocionada que estaba porque le habia gustado a un riquillo.

Mis manos parecian esponjas remojadas. Bajé del camion con las piernas torpes. Me sentia
vigilada donde fuera que mirara. Formulaba una situacion engorrosa. Yo plantada esperando a que
alguien llegara después de una hora. Maldiciendo y regresando a casa aguantando las lagrimas.
Me alivié cuando vi el maniqui de aparador sentado bajo una luz calida. No pude iniciar mejor la
cita que con mis cuestionamientos para saber cudles eran sus verdaderas intenciones. jQué nona!
Pero habia pasado por muchas cosas como para que alguien llegara y quisiera jugar un rato con la
rarita de la colonia.

Confié en sus palabras, y me permiti disfrutar de la noche. Me sorprendieron nuestras platicas
sinceras y entretenidas sobre nuestro pasado en la secundaria. Teniamos mas en comin de lo que
crei. Ambos habiamos perdido a nuestras madres bioldgicas, nos gustaban las peliculas de
Quentin Tarantino, criticabamos al gobierno, odidbamos la cumbia, los programas de Televisa y
TV Azteca se nos hacian un fiasco, y si fuera posible, nos cogeriamos a Angelina Jolie.

El tenia mafias muy extrafias; se limpiaba las manos cada que podia, se arreglaba la camisa
constantemente, masticaba un chicle de menta infinito, cuando no lo veia directamente, se olia las
axilas y se checaba el aliento, entre otras cosas. No era guapo, pero en €l, detras de sus gafas de
fondo de botella, habia alguien que me hablaba con veracidad. No habia ni un s6lo gramo de
atraccion sexual, jla verdad!, pero no era lo que estaba buscando en ese momento. Pretendia que



alguien me escuchara, lo que me estaba ocurriendo, y que no me tomara por demente. Eso, apenas
lo iba a descubrir, no le contaria nada de mis asuntos fantasmales hasta que estuviera segura.

Mario se fue difuminando en una exhalacion de hierba, a puerta bloqueada en mi cuarto. Con
las notas musicales del rock follandome, y elevandome hasta el éxtasis. No estaba enamorada,
estaba contenta. Tenia lo mejor. Marihuana, no mis pesadillas, y Rafael. Las apariciones de
Lourdes habian finalizado cuando empezamos a salir. Mis plegarias habian sido escuchadas. Las
semanas volaron, y el horripilante suefio de Lorena en el papel de asesina se me iba borrando. Me
volvi mas paciente en la casa, ya no me irritaba tanto, me acicalaba a profundidad, ayudaba sin
rezongar, incluso le llegué a comprar unos esquites a Alejandra, porque sabia que era su botana
favorita, por nomas. jIncreible! Las cosas que hace uno cuando anda en la pendeja. No me
arrepiento, ha decir verdad, esos dias valieron la pena. Viviamos en armonia las tres hembras.
Rafael fue el responsable de ese cambio, de mi transformacion. Pero nunca me dieron ganas de
llevarlo a la casa, no queria que lo conocieran. No s¢ por qué. No era vergiienza. Era como si lo
hubiera querido proteger de ellas. Simplemente era lo mas valioso que tenia, y queria conservarlo
para mi sola. Egoista. En cambio, ¢l si estaba de terco con llevarme a conocer a su padre. Me
consideraba un insignificante renacuajo como para presentarme con el sefior, me atemorizaba lo
que podria pensar de mi. Una muchacha con pelos chamuscados que no tiene ni estudios, ni
ambiciones en la vida, ;qué podria aportarle a su retofio? Luego de varias suplicas de Rafael,
acepté con que cendramos juntos. Por primera vez me preocupé por dar una buena impresion.
Irénico, porque nunca me importd lucir bien para él. Trasculqué entre las nuevas pacas que
habiamos traido de Uriangato, hasta que encontré un modelito tan femenino que me dieron arcadas
en la panza, pero era el ideal para causar el impacto que carburaba. Lo lavé y hasta lo planché.
Me puse un perfume de Avon que jamas habia utilizado, y que s6lo compré por lastima a una vieja
inquieta que no paraba de insistirme. Alejandra se sorprendié cuando me vio salir de mi cuarto,
me chiflo y aplaudio. Lorena sali6 del escusado, subiéndose los calzones, boquiabierta a la par de
su hija. Admito que ni yo misma me reconocia. Lucia como... una mujer. Lo mas allegado. Mi
madrastra me felicitd, me abrazo y me dio un beso —mantendré ese recuerdo en mi memoria por
la eternidad—. Presumida por mi nueva vida de chica en las nubes, sali por la puerta como una
auténtica princesa, jay! Me da no sé¢ qué. Rafael se empecind en recogerme, pero yo preferi irme
en taxi a su direccion. Solo lo condicioné a que me esperara en la calle, ya que no queria llegar a
tocar la puerta sola.

Rafael vestia como siempre, coordinado y pulcro. Estaba algo impaciente. Sus ojos se abrieron
demas cuando me vieron bajar del carro. En un reflejo por su asombro, sonrei de gusto,
probablemente mis cachetes estaban como jitomates. El me tratd como una dama, me tomé de la
mano, y pegaditos entramos a la casa mas grande que habia visto en mi vida.

—Qué bonita te ves, Sofia —dijo Rafael con su vista cursi que se cargaba.

—Qué bueno que te gustd. Porque no habia otra opcidn, hijo —me rei con incomodidad—.
(Qué tengo que decir cuando llegue?

—¢Quieres dar un discurso? Sélo preséntate. Mi papa no es mamon.

—¢Entonces de quién lo heredaste?

—Shh... Reldjate, Sofia. Todo saldra bien. Estoy contigo. ;Ya te dije que te ves hermosa?

—Ya lo dijiste. jAtras toro! —repliqué y me aparté haciéndole una sefia de que se detuviera—.
Demasiado dulce para empezar la noche. Béjale a tus hormonas.

Rafael se rio. Me apretd de una mano. Formalmente no nos habiamos hecho novios, éramos
algo similar, pero todavia no llegdbamos a eso. Acepté conocer a su padre, s6élo porque no queria



que aterrizaramos en la parte donde ¢l se aburria y se iba. Era la {inica persona que estaba a mi
lado —sentimentalmente—, y que me regalaba su atencion.

Conoci a Ernesto. Un hombre alto, mayor, con la barba rasurada y un cuerpo corpulento.
Parecia un lefiador, nada mas que sin el hacha, ni la ropa estereotipada. Sonri6 con naturalidad,
me estrujé entre sus brazos, le daba mucho placer haberme conocido al fin. De hecho, toda la
noche no me dejo6 de buscar la platica, incluso si yo no sabia qué contestarle. Le habia despertado
muchisimo chisme. Creo que Rafael ni lo noto, estaba embobado mirando la buena quimica que
teniamos. Yo me estaba fastidiando de hablar con su padre, era como una de esas charlas que s6lo
continuas por buenos modales. Lo bueno, es que habia conseguido lo que queria, caerle bien.

Cuando terminamos de tragar, Rafael me invit6 a su cuarto. Agradecida por tener un pretexto
para liberarme del perico de Ernesto, acepté y subimos lo mas rdpido posible por la escalera
luyjosa de mansioén de telenovela. Tenia tantos adornos, floreros, pinturas, esculturas, plantas
naturales y artificiales, papel tapiz—con un disefio de asilo para cabecitas blancas— en todas las
paredes, molduras, zoclos de madera encerada. Estaba dopada sin haber fumado nada. Es que
nunca habia visto tantos objetos que yo imaginaba que eran carisimos en un mismo sitio. Me sentia
como Thalia en Maria la del Barrio. Claro que no planeaba terminar como ella. La vida de los
adinerados no me atraia. Rafael tenia la cara de un pacheco en su totalidad. ;Tendria algo la
comida? Ambos pareciamos fuera de lugar. Yo por asombrada, y €l por... pues quién sabe.

Llegamos a su habitacion que facil pudo haber sido mi casa entera. Sus muebles eran
brillantes. Tenia un librero gigantesco atiborrado de libros que jamas yo terminaria de leer en toda
mi existencia. Habia un escritorio enorme que daba a una ventana, por donde se podia ver su
jardin trasero, que parecia un bosque profundo en la noche. Todo el recinto parecia un hotel de los
que anunciaban en los comerciales. A pesar de eso, me dio lastima porque no le veia ninglin toque
juvenil. Era como un bunker de un hombre de ochenta y tantos. Se lo dejé muy claro. No veia nada
de alguien de nuestra edad. Era como viajar a su futuro, y saber que seria muy tedioso.

Un objeto acapar6 todo mi interés. Un collar que tenia clavado a lado de una lampara. Estaba
hecho con plumas grises, y cafés, y tenia una piedrita que parecia una esmeralda. Me gusto.
Asimilaba una pieza tradicional de un indio. Rafael me revel6 que era de su madre. No habiamos
hablado mucho del tema. Nos dijimos que nuestras mamas no estaban con nosotros y ahi se habia
acabado el asunto. En ese espacio, quise indagar mas. Queria saber como era. Y como yo no tenia
ninguna foto de mi madre, experimentar esa sensacion de ver a un ser querido en un papel era
afiorada. Rafael se vio orgulloso, fue a su comoda, abrid un cajon y saco una caja de zapatos sin
nada impreso. Nos sentamos al borde de su cama, dispuestos a disfrutar de los recuerdos que le
llegarian melancélicamente. Movi6 la tapa de la caja, tom6 unas cuantas fotos en sus manos y
comenzo a deslizarlas. No. Me quedé sin aire. Una y otra vez, era la misma. Lourdes.

Rafael

—Se llamaba Carmen. ;Ves? So6lo me parezco en sus facciones —dije.

Sofia de un salto se puso de pie. Parecia que se le habia ido la sangre del cuerpo. Yacia palida,
por no decir blanca. Balbuceaba. Me arrancé una fotografia de mis manos. La observé fijamente.
Me la regresd y corrié hacia la puerta. Me levanté desconcertado para alcanzarla antes de que
escapara. Habia enloquecido.

—i¢Qué pasa, Sofia?! ;Por qué te vas?

—No me siento bien, Rafael. Tengo que irme —escupio en lo que jalaba la perilla y se



disparaba al pasillo.

—Pero, Sofia. ;Qué ocurre?

—No lo entenderias. Ni siquiera yo lo entiendo.

—Explicamelo. Si no lo sé, no puedo ayudarte.

—Creo que tu madre se me ha estado apareciendo.

—i¢Qué?! —bramé. Realmente no digeria lo que me estaba diciendo.

—Mejor me voy. Disculpame —gimoteé y descendié por las escaleras en cuestion de
segundos.

La persegui sin éxito. Gozaba de una habilidad atlética para cruzar umbrales y saltar cercas sin
dificultad. En la oscuridad no logré distinguir qué camino habia tomado. ;Habia hecho algo malo?
La razoén no me lo resolvia. Mi padre aparecié por detrds de mi, jadeando porque posiblemente
habia escuchado mis gritos y habia salido a socorrernos.

—iRafa! ;Qué pasa?

—Sofia se fue. No sé qué sucedid. Algo la asustdo —farfullé como un nifio llorén.

—¢Qué estaban haciendo?

—Nada malo... S6lo estdbamos viendo fotos de mi mama.

—Si no conoce esta zona se va a perder. Iré a buscarla.

—Te acompano.

—No. Mejor quédate aqui. Si se pelearon lo menos que quiere es verte a ti. No te preocupes,
si la encuentro me aseguraré de regresarla a su casa.

—Pero, papa, quiero saber qué le ocurre.

—A veces es mas recomendable que las dejes solas, hijo. Ya ves lo que pasé con Marta. No
perdamos mas tiempo. Traeme las llaves de la camioneta. jAndale!

Me molestd que Ernesto sacara a mi exnovia a la conversacion, aunque no le di relevancia.
Pronto, le entregué el llavero ruidoso luego de que ¢l abriera el porton de la cochera. Arrancé la
GMC vy parti6. La impotencia llovid sobre mi con aires de mediocridad. Era un adulto y todavia
concedia que mi padre me mangoneara. Parecia que en esta ocasion €l estaba mas preocupado
porque mi relacidon no se estropeara. ;Me consideraba tan patético como para no solucionar mis
propios conflictos de pareja? Caminé a la casa con los brazos cruzados, haciendo un berrinche
interno. ;Ahora por qué lo habia arruinado? ;Por mostrar fotos de mi madre? (Y a qué se referia
Sofia con que se le habia aparecido? Cavilaba sin tregua. Rodeaba mis rosales y arbustos,
sudando intriga. La incertidumbre me estaba ahorcando. Un fuerte ardor en la palma de mi mano
derecha me sustrajo de stbito. Como una brasa ardiente quemando mi piel. La miré y encontré
unas letras que decian “aylidame” plasmadas con cicatrices. ;Qué carajos pasaba? No lo sabia.
Aquello habia surgido de la nada. De nuevo. Eso ya me habia aterrado, no obstante, unicamente
era la primera sefial de lo que habia empezado. Ausculté un lamento en el viento. Sacudi mi
cabeza en todas direcciones, hasta que di con la ventana delantera de mi recamara. Estaba la luz
encendida, y la silueta que habia creido falsa tiempo atras, estaba ahi, ahora mas nitida que nunca.
“Sofia” se cold por mis timpanos. Mi mente o algin tipo de ente pretendia comunicarse conmigo.
La sombra detras de los cristales se mantenia inerte, analizindome. Entonces hizo una sefal con
una mano. Queria que subiera. Se me erizo la piel, quise quebrantarme por el escalofrio que me
escalaba por la espalda. Por algun extrafio impulso, me envalentoné. Entré a mi morada.

Derrapé en el marco de mi habitacion, con la frialdad congelandome por dentro,
provocandome un tic nervioso y entorpeciendo mis movimientos. Asomé un ojo hacia el interior.
Una persona yacia a espaldas mirando por la ventana. Nada sobrenatural. Alguien real. Divisé que



vestia con una clase de uniforme corporativo. Sus brazos estaban a sus costados, y éstos estaban
repletos de llagas. Conjeturé que era una mujer por el corte de cabello, aunque pude percatarme
de partes calvas. Un fuego me incendiaba mi pecho. Deduje que era mi terror. El ambiente se
sentia pesado, himedo, caliente. Movi mis pies con sigilo, sin alejarme demasiado de la salida.

—¢Quién es usted? —casi mascullé.

El silencio dur6 eterno, hasta que la desconocida gird hacia mi. Se me fue el aliento, quise
salir corriendo y buscar mi rosario que habia guardado en el cuarto de los cachivaches. Una fuerza
inexplicable no me permiti6 hacerlo. La mujer estaba con la carne viva por todo su rostro, su
camisa azul marino estaba carcomida, en la parte superior derecha, tenia impreso un logotipo, que
no supe clarificar porque estaba incompleto. Estaba empapada en sangre, su piel eran pellejos que
colgaban de sus origenes. No remedié el valor suficiente para acercarme. Empecé a rezar el
padrenuestro en mi conciencia, a la par que rogaba que el demonio se fuera de mi hogar. Fue
inutil. Un grito frenético rasgd6 mis oidos, como para impedir que siguiera con mi discurso
cognitivo. Aturdido, presencié su voz rasposa.

—iAyudame! Ella esta en peligro —se quejo entre dientes.

—i¢Quién?! —clamé mordiéndome la lengua.

—iMi hija! —aseverd. Mi intuicién no pudo estar mas acertada—. Sofia...

(Como era posible? Mis creencias escépticas de lo paranormal se habian desvanecido en una
absoluta verdad. Mas no componia de qué tenia que salvarla. Todo estaba sucediendo
estrepitosamente. La figura de espanto empez6 a recorrerse hacia mi. Retrocedi poco a poco. Ella
avanzd y se lanzd sobre mi. Adverti su mano agrietada tocandome el brazo. Una especie de
electricidad sucumbié por todo mi ser. jPum! Mi cerebro hirvié. Perdi el conocimiento.

Yacia frente a una tienda de articulos de limpieza. Sobre la avenida Francisco Villa. La noche
me impedia construir con exactitud las identidades de los transetuntes que circulaban por la
banqueta. Me movi para apartarme de donde estaba, sin embargo, un campo de fuerza invisible me
hizo renunciar tras varios intentos. Debia estar en el espacio preciso frente aquel negocio del que
no habia realizado, ya se estaban cerrando sus cortinas. De ahi emergié una fémina joven, tardé en
reconocer que era el mismo personaje con el que habia intercambiado palabras hacia unos
minutos, dado que lucia entera, limpia y presentable. Uniformada y algo tambaleante, se puso en
una esquina, miraba sureloj, como si aguardara por alguien. Se estacioné una van de la Ford de un
marrén como el excremento. Ella volvio a la tienda, inquieta y con el miedo impregnado en su
semblante. Del automovil salié un hombre de pantalon formal y camiseta a cuadros. Era Ernesto.
No lo familiaricé a primera instancia, en parte porque no concebia una sola cana. Agarr6 a la
mujer por los hombros, comenzd a hablarle. No podia oirlos. Nuevamente me esforcé en
aproximarme sin triunfo. La sefiora negd un par de veces con la cabeza, hasta que mi padre le
acaricio el rostro. La convencid. La beso luego de abrazarla. Inmortalizando la escena. Como si
fuera una pareja que se estaba reconciliando. Ella, cabizbaja, abordd la camioneta, y ambos
partieron atravesandome sin causarme ningiin rasguiio.

Ante un terreno baldio, se enajenaba la van estacionada. Alrededor de lamparas viales y
aceras desoladas. Un cielo negruzco e intimidante, sin estrellas que lo suavizaran. Dentro del
transporte los adultos conversaban. Un destello de luz me distrajo, indicaba que un automovil mas
se habia parqueado a lo lejos, a unas cuadras donde la civilizacion resplandecia. Torné mi vista
hacia ellos. Ejercitaban sus bocas como si se dijeran mil oraciones. Una callejera con la cara
cubierta hasta los ojos, envuelta en una gabardina violeta se acercd. Al llegar junto a ellos, de un
jalén abrid la puerta del copiloto, se retird unos pasos, sacd de su ropa una botella de vidrio con



un liquido transparente. Lo vertié sobre la madre de Sofia. Humo emand de ella, se estaba
quemando. jEra acido! La falta de sonido no debilit6 ni por poco el terrorifico acontecimiento que
mis 0jos no soportaban presenciar. La mujer rompid la botella en el suelo, se quedd con la pieza
de picos filosos, se abalanz6 de nuevo hacia la otra y comenzd a atacarla. Ernesto bajé de la
camioneta hecho una bestia, sostuvo a la fiera por la espalda, que no dejaba de cortar sin
descanso. La zangoloted y le proyectd un pufietazo en la nariz. Ella azotd en el pavimento, la
bufanda que la disfrazaba se zaf6 de su cuello. Mi corazon se destrozd. Era Carmen. Mi madre. Mi
padre checo a la otra sefiora, supuse que le gritaba por la forma en la que se expandia su boca, no
obstante, ella ya no reaccionaba. En cambio, se seguia cociendo en algunas partes de su anatomia,
y la sustancia sanguinea no cesaba, escurria por la carroceria hasta caer al piso. Ernesto,
enrojecido y manchado de lagrimas, mir6é a todos lados, garantizando que ningin alma hubiera
atestiguado la matanza. Cargé a Carmen por la cintura, todavia inconsciente, la meti6 en los
asientos traseros, tirdndola sobre la alfombra. Reclind el asiento del copiloto, y en poco tiempo,
podia decirse que viajaba solo. Se puso al volante y se esfumo en las sombras.

Resbalé en un campo abierto, estaba a la mitad de un camino de terraceria, en medio de montes
y arboles secos. Caminé un poco y llegué a un rio. Escuché un motor que se aproximaba desde un
costado. La Ford se detuvo y se apagaron sus faros delanteros. Ernesto descendié con una
cachucha carmesi, inclinada exageradamente para que ¢l no se notara. Extrajo los cuerpos y los
arrojo a la tierra. Saco una pala, y bajo por el barranco que terminaba en el arroyo. Empez6 a
cavar como un esquizofrénico. Mi madre salid de su lividez. Ernesto la vio. Se arrim¢ a ella, y sus
palabras fueron lo Unico que logré escuchar concisamente: “Te perdoné lo que le hiciste a las
demas. jPero, ya no mas! Lull era todo para mi. ;Y ti la mataste! {Maldita!” Mi padre alzo la pala
en el aire y... la impactd contra el rostro de mi madre. Varias veces. Cerré los 0jos. Se me
revolvio el estobmago. Oi claramente como su craneo se hacia afiicos.

Casi me ahogo con mi saliva. Me habia descompensado en el suelo de mi recamara. Una
migrafia me abatia con desdén. Ya no habia nadie mas que yo. Sabia que tenia que hacer algo. Si
todo lo que acababa de presenciar habia sido real, debia hallar a Ernesto antes que ¢l a Sofia.
Tuve un temor irracional. Mejor dicho, un sentimiento nuevo hacia mi propia sangre. Habia que
enfrentarlo y esclarecer todo el meollo. Una fuerza sobrehumana me dictaba que no disponia de
tiempo para razonamientos ante lo que se me habia desvelado. Era el espiritu de la madre de
Sofia. Necesitaba ser agil. No habia otro vehiculo para trasladarme, y a pie no lo conseguiria. Me
aclaré la garganta, me di una bofetada para salir del trance y corri hasta el teléfono de la casa.
Con mis dedos todavia convulsionandose, le marqué a Jorge.

Sofia

Las lagrimas me chorreaban mientras corria por unas calles oscuras. La cabeza me iba a
estallar. Necesitaba ver a Lorena y que me describiera a lujo de detalle como era mi madre. A la
vez, me urgia que aquel demonio se me apareciera, teniamos que poner las cartas sobre la mesa.
Finalmente no era ninguna pinche Lourdes, sino Carmen. jCabrona!

Alcancé a mirar un bulevar, imaginé que lo era, por la gran cantidad de carros que pasaban.
Corri con toda mi energia hacia ¢l. Para mi buena suerte, a la primera sefial que hice, un taxi se
detuvo y lo tomé sin preguntarle cuanto me cobraria. Estaba perdiendo la cordura. Veia el rostro
del monstruo por las ventanas, pero no me sentia comoda como para ponerme a reclamar dentro de
un coche con un viejo desconocido al que le apestaban las axilas. Lo que menos queria es que



alguien me tomara por loca y que llamaran a la policia, o me internaran o algo asi. Lo tinico que
deseaba era llegar a casa. Tenia mucho miedo.

Le aventé un billete al chofer sin preocuparme por el cambio —por primera vez en mi vida—,
saqué de mi bolso las llaves de la casa. Entré a la cochera como una gata espantada. Las luces
estaban apagadas. Se me hizo extrafio, pues segiin yo, no era demasiado tarde, era sdbado por la
noche, el par de solapadoras tendria que estar recostado en el sillon viendo alguna pelicula de
terror. Entré y llamé a mi madrastra repetidamente, parecia que no habia nadie. Hasta que vi a
alguien parado, de espaldas y recargado sobre la tarja de la cocina. Su cuerpo robusto y chaparro
me hicieron pensar que era Lorena. Le hablé pero no obtuve respuesta. Me acerqué. Ella volteo.

—Hola, Sofia —dijo la myjer de mis pesadillas—. Hace mucho que no nos vemos. ;Como has
estado, mi amor? —sonrio y sus dientes estaban triturados.

—Contigo queria hablar, hija de la chingada. Ya sé quién eres. Y serd mejor que no vuelvas a
buscarme —amenac¢, sintiendo como me temblaban las piernas.

—Sofia, ;qué modales son esos? Esa no es forma de dirigirse a tu madre.

—No mientas mas. Yo no soy tu hija. Pero ahora sé que tienes un hijo. Y se llama Rafael.

La fachada burlesca de la arpia se cambio6 por una de confusion. Continué mis acusaciones.

—Mi madre se llamaba Lourdes, y ti no lo eres. jTt eres Carmen!

—iPUTA! —gritd6 y me golpe6 en la cara. Su fuerza fue bastante para arrojarme al suelo.
Carmen se transform6 en un cadaver desfigurado, maloliente y ensangrentado. Se puso frente a mi,
con la voz del mismisimo Satanas—. Eres igual que ella. Una plaga que se mete donde no debe —
me sujetd y me lanzo hacia el comedor. Quebré una silla, la mesa se volted y me cayeron los
trastes encima—. Tu madre era una zorra que arruind todo lo que amaba. Por su culpa estamos
muertas. Si no hubiera sido por ella estaria viva —alcanzd un cuchillo de los cubiertos recién
lavados—. Tardé mucho en dar contigo para que lo estropearas ti también. Yo no te iba a hacer
nada. Pero eres igual de estipida que tu madre. De mi ya no te escaparas. Tendras que pagar su
error también —Carmen se abalanz6 sobre mi, giré y por poco me mata, me arrastré hacia atras y
le solté una patada en la cara, chilld, solt6 el cuchillo y yo lo tomé. Me levanté, apuntandole.

—No te acerques, desgraciada —le ordené.

—iNo me hagas dafio! jSoy yo, Sofia! —gritd Carmen en lo que su piel se regeneraba y su
imagen nauseabunda se tornaba en el de alguien normal. Dio pasos hacia adelante.

—ATRAS! Si te tengo que enviar a la tumba de nuevo lo haré. {No me importa!

—Sofia, no lo hagas, por favor. jMirame! Soy Lo...

— YA CALLATE!

A Carmen se le pusieron los ojos en blanco, rugi6 y se deslizo hacia mi. Endureci mis brazos y
le clavé el cuchillo, ella gimi6, me tomé del cuello y me comenzd a ahorcar, enterré con mas
fuerza, me oriné, senti como la sangre empapaba mis manos. Carmen se desvanecid, solté el arma
y aterrizo adherida al cuerpo. Me tiré al piso, y lloré como nunca antes lo hice. No. Esta vez no
era un sueflo. Era la realidad. Nada se esfumé. El rojo en mis manos brillaba, goteaba por el
vitropiso.

—AAAH! —Alejandra salié de algin sitio—. ]MAMA!!

Me quedé sin palabras, me paré y vi lo que habia hecho. El cuerpo de Lorena estaba frente a
mi, sobre un charco de sangre. Habia matado a mi madrastra.

—iNO! Yo... jEra el demonio! —ladré desesperada.

—iSofia! j;Qué hiciste?! jMama! —Ia gorda sostenia la cabeza de su madre, intentando que
volviera en si.



Habia sido engafiada. No era posible, no era justo. ;Por qué me pasaba esto a mi? No tenia la
mas méndiga idea de qué habia ocurrido o qué tenia que hacer. Me habia convertido en una
asesina, por culpa de un espiritu. Tenia que huir. No tenia la culpa. No queria ir a prision por eso.
Nadie en el mundo podria creerme. Estaba en problemas. Me pudriria detrds de unas rejas por una
evidencia clara. Alejandra no dejaba de llorar a todo pulmoén. Un ruido nos cortd de tajo los
sentimientos revueltos. Estaban golpeando el portdon de la casa. Temblé de miedo. Seguramente
algin vecino habia oido todo y ahora estaria ahi para investigar.

—iSofia! Soy Ernesto. El papa de Rafa —se escucho, y fue como si un monticulo de hielos
hubiera caido sobre mi. Eso s6lo empeoré mi nerviosismo. Alejandra me miré con un odio que
jamas vi en ella. Se lanz6 hacia la cochera y empezd a pedir auxilio. La agarré y le rogué que
cerrara la boca. Ernesto no dejaba de llamar y de pegarle al porton. Sostuve a Alejandra de un
brazo y ella se zaf6 y gritd mas fuerte. Corri6 hacia la entrada. Sin pensarlo, la jalé del cabello y
la arrojé hacia La Vaca. Ella se golpe6 en la defensa y se estrelld en el piso percudido de aceite
de motor. Despacio, la puerta de metal se abrio. No me di cuenta de que en las prisas, la habia
dejado emparejada. Ernesto me mird sorprendido. Observd la composicion de Alejandra
inconsciente. Ni siquiera yo podia creer el espeluznante escenario que yo misma habia fabricado.

—Sofia. ;Estas bien? ;Qué paséd aqui? ;Quién es ella? —preguntd en lo que cerraba la puerta
por detras de él.

—Es mi hermana —anuncié por primera vez. Era la noche de las primeras veces.

—¢Eso es sangre? ;Qué paso6, nina?

—Yo... —empec¢ a llorar otra vez—. Maté a mi madre. Yo lo hice. Pero, no fue mi culpa. Fue
Carmen.
—¢Quién dijiste?

—Un demonio. Creo que es el fantasma de la mama de Rafael. Yo no lo sabia...

—;La mama de...? ;Ella se comunicé contigo? ;Carmen? —dijo mientras me sostenia por los
hombros.

—S¢ que suena loco, pero es la verdad. Ella me hizo que la matara. No quiero ir a la carcel.
Carmen me hizo que lo hiciera. Yo me estaba defendiendo, yo...

—Tranquila. Descuida —me acarici6 el rostro y me secé mis lagrimas—. No te preocupes.
Ahora, jdonde esta tu madre?

—En la cocina... —apenas pude decir con un nudo que me estrujaba la garganta.

Ernesto entrd a la casa. Yo me incliné para ver como estaba Alejandra. Seguia respirando,
tenia un corte en la frente, la volteé para ponerla boca arriba, le hablé para que despertara, queria
pedirle perdon. Ernesto me jalé por la espalda.

—Shh. No la despiertes. Tenemos que irnos.

—(Qué?

—Escucha, necesito que seas muy valiente. Te voy a ayudar a salir de esto, pero necesito de tu
apoyo. No vas a ir a la carcel. Saldremos de esto.

Estaba confundida. El padre de Rafael me ayudaria y eso por qué. De cualquier forma, la
inquietud por salir de esa horrorosa situaciéon no me permitia hacer juicios de nada. Simplemente
dejé que ¢l me guiara. Ernesto me pidié que le diera todas las bolsas de basura que tuviera para
envolver el cuerpo de Lorena. Ademas, le llevé una cinta adhesiva y unas cuerdas que utilizaba
para sujetar las pacas de ropa, con aquello amarr6 y le tap6 la boca a Alejandra. Me pidié que me
enjuagara las manos, que me pusiera ropa limpia, y las llaves de la camioneta. Después de
buscarlas como cazadora se las entregué. Obedeci sin chistar. Subié a mi madrastra y a suhija a la



caja trasera. Corroboré todas las cerraduras de la casa, me dijo que luego nos encargariamos de
limpiar el desastre. Nos fuimos mientras ¢l conducia.

Rafael

—(Bueno? ;Jorge? Soy yo, Rafa. Perdon por llamarte a esta hora. Me ha ocurrido algo muy
extrano. Necesito que alguien me ayude. Tengo que buscar a mi padre —casi berre¢ en el
microfono.

—(C-c-como? —Jorge tartamudeo en la bocina—. ;Es algo urgente?

—Si! Por favor, Jorge. Haré lo que sea que quieras si me ayudas ahora. jLo juro!

—Tranquilo, amigo. Estd bien. Voy para alla.

—~Qracias. jPero, apurate! —impuse antes de que me colgara.

Azoté el teléfono en la base. Caminaba alrededor. Una parte de mi queria llamarle a la policia,
mas era una idea disparatada. No disponia de evidencias factibles. Ademas, todavia revoloteaba
la duda de que mi padre pudiera ser efectivamente el autor de aquellos homicidios, inclusive
luego de haberlo visto en vivo y a todo color. No queria condenarlo de algo hasta estar cien por
ciento seguro de ello. Afortunadamente, Jorge vivia a unas cuadras de mi hogar, asi que
aguardaba porque llegara rapido. Me instalé en la banqueta de la calle, exacerbado por los
minutos que se alargaban como horas. Reviraba a las esquinas constituyendo el momento en que el
sedan de mi amigo emergiera, y de que Sofia apareciera caminando de regreso a mi. Anhelaba
relatarle lo que habia vivenciado. Quiza ella me comprenderia. Juntos podriamos solucionar la
incognita.

Realmente no decidia con quién hablar primero. Sofia, creo, me escucharia. Ernesto, ni lo
imaginaba. /Se enojaria? ;Me acusaria de mentiroso? Si lo aceptaba —una postura increible—,
(qué tendria que hacer yo? ;Denunciarlo? ;Huir? ;Quedarme callado y seguir nuestra vida con
normalidad? ;Apoyarlo como cuando mi madre nos abandond... mejor dicho, como cuando ¢l se
deshizo de ella?

Jorge se estaciond haciendo rechinar los neumaticos. Apenas abordé le indiqué que nos
fuéramos a toda velocidad hacia Chapalita. Conjeturé que Sofia ya habia encontrado la manera de
irse a casa, por el tiempo que habia transcurrido, y sin que Ernesto apareciera, lo cual sélo me
originaba mas misterio. Desconfianza. Mi educacion civica partid a otro universo, pues le pedi a
Jorge varias veces que se pasara los semaforos en rojo. Por suerte, ¢l tenia la mente algo
adormilada y no me aleg6 en lo absoluto. Le conté¢ que Sofia habia tenido una emergencia, que mi
padre habia salido y que no me respondia el celular. Bajo ese argumento me obedecid sin
importarle la posibilidad de perder su licencia de manejo.

Frente a la lamentable casita de Sofia, empecé a golpear con fuerza el porton. Las luces
estaban apagadas, todo demostraba que no habia alma viviente dentro. Le hablé a Sofia
repetidamente. Solo silencio. Quise entrar a la fuerza, sin embargo, me parecid una demencia. Si
su familia estaba dormida y yo hacia tal escandalo, seguramente harian que la policia me
recogiera por revoltoso. Jorge me cortd la preocupacion para sustituirla por otra. Me sefial6 la
GMC de Ernesto, que yacia parqueada en la esquina de la calle, junto a una pandilla de cholos.
Velozmente verificamos el escenario, para enterarnos de la soledad en su interior. Un flashback
me atolondrd. Mi padre introduciendo cadaveres en un automovil parecido a ese. Me dieron
nauseas. ;Por qué estaba ahi? ;Y donde se encontraba ¢1? Horror, pensar que si de alguna manera
se daba cuenta que... jCarajo! Sofia era mi media hermana. La historia desembocaba en eso. Si la



madre de Sofia habia sido la amante de mi padre, habia una gran probabilidad. ;Qué pasaria?
(Sofia ya lo habria descubierto? Detestaba las suposiciones, requeria respuestas concisas y
transparentes. Mas no concebia donde podia hallarlas.

—Rafa. Me estas asustando. Dime, ;qué ocurre? ;Dénde estd tu papad? —reclamd Jorge quien
hasta ese momento se habia despejado.

—Mierda. Es demasiado. Por favor, s6lo sé paciente conmigo. Ahora mismo tengo que pensar
adonde nos vamos.

—Es neta? Lo que debemos hacer es llamar a la policia. Rafa, encontramos la camioneta de
tu padre aqui abandonada, y ni tu novia ni sus parientes parecen estar aqui. Si les pas6 algo malo
puede que le estemos haciendo perder tiempo a las autoridades. Sera mejor que yo lo haga —saco
su celular y le estir6 la antena, antes de que presionara los nimeros se lo impedi.

—Jorge, te 1o suplico. Esto no lo puede saber mas gente aun. Dame tiempo, por favor.

“Shh”. El sonido trasmin6 por mis timpanos. Era una voz ajena, fuera de mi mente. Divisé por
detrds de mi amigo. La madre de Sofia estaba de pie a unos centimetros de él. “El la tiene”
susurrd, posteriormente, lanzé un lamento penetrante, que me produjo una jaqueca descomunal.
Apreté mi cabeza con ambas manos, un zumbido me la estaba taladrando. Jorge me observaba
aterrorizado.

Estaba tambaleando y dando vueltas. El espacio de terraceria apareci6é ante mi. De dia. Las
montafas y los arboles lucian verdosos y tupidos. Una memoria de mi infancia. Mi abuelo le habia
heredado un terreno a mi padre por la carretera hacia Comanyjilla, al cual ibamos una vez al afio
unicamente para supervisar el perimetro. Antes de llegar a ¢l pasabamos por un sendero que tenia
un pequeilo rio que nada mas se llenaba en temporada de lluvias. Era muy similar al que vi en la
visiéon donde Ernesto enterrd los cuerpos. Un estallido me retorné a la realidad. “Rafa, Rafa,
Rafa” me farfullaba Jorge.

—Estoy bien —dije después de mi representacion de deschavetado—. Creo que sé¢ donde
estan.

—¢De qué hablas?

—Sofia y mi padre. Tenemos que irnos ahora.

—Estas seguro? —inquirid ¢l mientras yo corria para subirme a su coche.

—Si. Y si quieres saber como te lo explico en el camino. jVamonos ya!

Nuevamente Jorge pis6 el pedal sin trastabillar. Eramos unos bandidos.

Sofia

Me hipnotizaban las luces a mi alrededor. Iba completamente perdida. Mas que pendeja. Tenia
muchas ganas de checar como iba Alejandra en la caja trasera. Seguramente habia recuperado la
conciencia. Me horrorizd la idea de estar atada y con la boca tapada sin poder hacer nada, ni
saber quién o a donde te llevaban. Peor aun, viajar junto a tu madre muerta. Empecé a
desesperarme, por un momento, quise arrojarme del carro en movimiento y que la gravedad de la
caida hiciera el resto. No queria saber mas. Pero ese instinto de supervivencia que tienen la
mayoria de los humanos no me lo permitio. Cai en la cuenta de que iba con un hombre que apenas
habia conocido hacia unas horas, y que se habia mostrado bastante interesado en ayudarme.
Cualquiera se hubiera espantado y hubiera llamado a la chota. ;Como habia dado con mi casa?

—Coémo me halld, sefior Ernesto? —pregunté tranquila, y esperé a que me contestara. El tardo
en hacerlo.



—Cuando te fuiste de la casa, mi hijo me pidié que fuera a buscarte. Nos preocupamos de que
te perdieras en la colonia. Pude ver cuando te subiste a un taxi y lo segui...

—¢Por qué? —interrumpi.

—No lo sé. Tuve una corazonada de que me ibas a necesitar. Puede que digas que miento, pero
es la verdad. Solo queria saber donde vivia la novia de mi hijo —explicé mientras rebasaba
coches.

—No somos novios —aclaré.

—¢Ah, no? Rafa me dijo que si. Disculpame.

—Es que no puedo entender por qué hace esto, sefor. Cualquiera en su sano juicio hubiera
corrido.

—Lo sé, nifa. Pero soy diferente —parecia molesto—. Yo soy... Nunca vi mas feliz a Rafael
que ahora que tu entraste a su vida. No quiero que pierda esa felicidad.

—Y a donde vamos? —cambié de tema de golpe, me importaba mas saber cual era su plan.

—A un lugar donde nos podremos deshacer de ellas.

—¢De ellas? Mi hermana todavia estd viva —dije elevando el volumen de mi voz.

—Es cierto, perdon. Tengo un sitio donde podemos ocultar a tu madre sin meterte en un lio.
Hay que hablar con tu hermana para llegar a un acuerdo. Son familia y tienen que protegerse.

—No creo que me perdone. Yo tampoco lo haria. Nunca creera que confundi a su mama con un
fantasma —entonces recordé que le habia dicho a Ernesto el nombre del monstruo apenas me vio.
(No le debi6 causar algiin efecto que inculpara a la que habia sido su mujer?

—Con Carmen, ;verdad? —afadio ¢l apretando los labios.

—Si, ella. La madre de Rafael —no dejé malentendidos.

—Escucha, yo te creo. S¢ quién era Carmen. Fue mi esposa, pero estaba mal de la cabeza.
Tenia problemas mentales y no pudimos curarla. Se terminé matando la pobre, a Rafa no se lo
conté porque lo queria proteger de ese dolor, le hice creer que nos habia abandonado. Lo hice por
su bien. Por nuestro bien. Este... a veces a ella la suefio, y siento que la veo cuando estoy
despierto. Era mala. Mucho.

—¢Pero por qué se me aparecia a mi? ;Yo qué tengo que ver con ella, jcon ustedes!?

—No lo sé, Sofia. No puedo responderte eso. ;Sabes? Sera mejor que no discutamos este tema
hasta que concluyamos lo otro primero. Necesito concentrarme para no extraviarnos.

—¢Por qué estamos saliendo de Leon?

—Confia en mi. Todo estara bien. So6lo ten fe. Ya conoceras el lugar. Ahora, abrochate el
cinturdn, por favor.

Sin dudarlo, acaté la orden y cerré la boca.

Pasaron alrededor de veinte minutos, en absoluto silencio, me pareci6 oir que golpeaban atras
de mi. Tal vez Alejandra ya habia despertado. Senti una impotencia gigante al no poder explicarle
nada. Por lo que pude mirar en un letrero, Ernesto tomo6 la salida hacia Comanjilla. La carretera
casi no se veia, la noche lo cubria todo, y las luces de La Vaca no eran suficientemente buenas
para alumbrar a lo lejos. El sefior se guiaba por otros carros que iban adelante de nosotros o que
iban en sentido contrario. Luego de un gran tramo recorrido, se salio del trayecto para meterse a
un camino sin pavimentar que se dirigia a un punto inexacto entre matorrales y arbustos. Me
figuraba en un film de terror, aunque en lugar de escapar de un maniaco al volante sediento de
visceras, era de la justicia, y de los demonios. A duras penas mis ojos formaban los derredores.
No tenia idea de como iba conduciendo ¢l. La camioneta saltaba y tronaba, mientras luchaba con
los baches en el suelo. Luego de mas giros y zapes en la nuca con el techo, nos colamos por otro



camino de tierra, mas plano. Al frente, las montafas se apreciaban en plenitud. En azules oscuros.
Un montén de arboles hacian una valla junto a nosotros. Estabamos en lo que parecia ser el final
de un sendero.

—Llegamos. Ayudame —¢€1 ordend y bajo de la troca.

Obedeci. Todo mi cuerpo se sacudia como maraca. Abrimos las puertas de la caja trasera de
par en par, Alejandra cayo al piso gritando y pataleando. Intenté socorrerla pero el sefior se
interpuso.

—iD¢jala! Primero ayudame a bajar esto —se quejo al sefialar el cadaver de mi madrastra.
Juntos lo arrastramos al borde de la caja y lo cargamos, ¢l de un extremo y yo del otro. Mi
hermanastra continud retorciéndose como lombriz, embarrada de lagrimas lodosas. Nos
acercamos al borde del camino, bajamos por un barranco hasta una parte arida y agrietada.

—iMierda! No traemos pala. Tenemos que buscar algo para cavar —indicé Ernesto enojado.

Fue cuando una intensa punzada me hizo caer de pompas. Mi cerebro se comenz6 a calentar de
subito. Cerré los ojos. Los abri. Vi mis pesadillas. El lugar en el que estabamos era donde deberia
estar un rio. El paisaje. jEse era el sitio! Una myjer de rasgos finos, de cabello oscuro y largo, y
de piel casi de mi misma complexion, surgid y se acercod a mi. Me acaricid el rostro, con carifio,
me dio un beso en la frente, y me sonri6. Blanco. Un hombre enterrando dos cadaveres. Carmen y
la otra sefiora. jErnesto! La desconocida se postré delante de mi. Senti su respiracion. Me abrazo.
Murmullé algo que no alcancé a descifrar. Calor. Se empez6 a desmoronar, le salié humo y gritd
haciéndome vibrar. Se convirtio en neblina. Ernesto me sacudia en el suelo.

—iSofia! j;Qué te pasa?!

Miré¢ su cara. ;Tenia que dudarlo mas? A esas alturas ya no podia sentarme y reflexionar las
cosas. Claro, mi mente habia jugado conmigo antes. Pero aquello era demasiado evidente. El
padre de Rafael. El habia matado a Carmen y a... jera posible? ;Y si el dichoso amante de mi
madre habia sido Ernesto? Significaba que... No. No. Mi madre y Carmen. j;POR QUE?! Por esa
razon este cretino me habia llevado hasta ahi, porque ahi estaban enterradas sus victimas.
Pretendia que repitiéramos su acto. Estaba pendejo si este malnacido creia que le seguiria el
cuento. Primero encarcelada que ser su complice.

—iSuéltame! —grité y lancé sus brazos al aire, me arrastré y me levanté de una sentadilla.

—(Qué te ocurre, Sofia?

—iUsted las matd! ;Verdad? —acusé caminando hacia atras. Intimidada por éste que habia
empezado a perseguirme con lentitud.

—De qué carajos hablas?

—iQue usted las mat6é! A su esposa. jCarmen! Y a otra mujer... ;Quién era? ;Mi madre?
i¢Lourdes?!

—i¢De donde sacaste eso?!

—i¢Es cierto?! jConteste de una puta vez! Aléjese. Se lo advierto —amenacé encolerizada.

—No, Sofia. Es mentira...

—iDigame donde las enterro! Sé que estan aqui...

—iCallate! —explotd y rechind los dientes—. Lo que sea que te hayan dicho es falso —cada
vez me estaba acorralando mas—. Yo... Yo te quiero, Sofia... Tienes que saber que...

La idea volo6 sobre mi y no quise creerla. No queria oir esas palabras de su boca.

—{ATRAS! Me voy a defender. Ya sabe de lo que soy capaz...

—No, Sofia. Tt no me hards nada. Soy todo lo que te queda. ;Sabes por qué? Porque esperé
mucho tiempo para encontrarte. Intui que eras ti, mi Unica hija, cuando llegaste a mi casa, y



cuando dijiste tu nombre, lo corroboraste. No podia ser demasiada coincidencia. Tienes mis 0jos,
mi nariz... Crei que jamas te volveria a ver. Tu madre me apartd de ti. jFue una egoista! Ni
siquiera supe donde buscarte, o con qué hacerlo. No tenia nada para identificarte. S¢ que la mujer
que estd en las bolsas era tu madrastra. Lulu era tu verdadera madre. Ella y nosotros ibamos a
crearnos una nueva vida. fbamos a ser felices juntos, Lulu, Rafael, td, y yo. ;No lo ves? El destino
nos ha juntado de nuevo. Podemos iniciar desde cero, hija. Quiero que me des la oportunidad de
recompensarte y de darte todo lo que te correspondia. Ser tu padre.

Las frases fueron un disparo directo al orgullo. Llevaba la sangre de ese cabrén. jDe Rafael!
El sentimiento me agobid por segundos. No me concedi quebrarme en ese instante. No habia
chance. De lo que estaba segura es que no viviria para complacer a ese hijo de puta. Giré y me
lancé al borde superior del camino, todo mi peso cayd en mi panza, puse mis brazos en la
superficie para poder subirme, Ernesto me sostuvo de un tobillo, me jal6 del pantalon, le surti una
patada en la cara, y me zafé. Corri hasta Alejandra, le arranqué la cinta de la boca. Traté¢ de
aflojarle los nudos de las muiiecas. “jCuidado!” me aviso ella, el sefior me tacled por la espalda.
Azoté y él se reincorpord de un salto.

—iNo me hagas lastimarte, hija! —grufi6.

—ijAUXILIO! —grit6 Alejandra provocando que el otro le pateara en la cabeza.

—iNo! —me levanté aun con el despiadado dolor en mi columna. Recordé que en la guantera
de La Vaca estaba guardada una navaja que usdbamos para cortar los lazos en el tianguis. Me
abalancé hasta el asiento del copiloto. Abri el compartimiento, y de entre unos papeles la saqué.
Apenas Ernesto quiso someterme una vez mas, le solté un navajazo en la cara. Gimi6. Proyecté mi
pie en sus testiculos, ¢l cayod en sus rodillas. Me dispuse a correr, ¢l me alcanzé de un chamorro,
me jald y cai de boca. Regresé¢ mi vista hacia ¢él, le clavé la navaja en la mano que me sujetaba,
me soltd. Le di la vuelta a la camioneta y llegué con Alejandra, quien ahora tenia sangre
escurriendo de la nariz, pretendiendo abrir los ojos. Rasgué las cuerdas de las manos y de las
piernas. Cuando iba a retirarlas, Ernesto instald su brazo por encima de mi cuello, me jaloned y
me hizo soltar la navaja por la presion que empez6 a ejercerme. Mi garganta se estaba rompiendo.
No podia respirar. El me siguié repitiendo que por qué lo obligaba a hacerme eso. Me arrastré al
barranco, antes de arrojarme, me dio un puietazo en la quijada. Rod¢ por las piedras y las
espinas. Débil, abatida, y sin ganas de pelear. El bajo y me puso un pie en el pecho. Me aplasto
los senos.

—iHazme caso, Sofia! Me tienes que respetar.

—Primero muerta a respetarte, cabron —gemi con mi tltima energia.

Ernesto se subid encima de mi. Enrojecido por la ira, colocé sus manos en mi cuello, y
comenzd a ahorcarme. Mis ojos se iban solos. La lengua queria liberarse de mi boca. Algo se
estaba fracturando dentro de mi. Mi paladar perdié la funcion. Me era increible que me iba a ir de
este mundo con la imagen de aquel maldito, que habia sido mas espeluznante que cualquiera de
mis anteriores pesadillas y apariciones. La vision se me estaba yendo. Mi corazén bombeaba
violentamente. Mi esperanza habia muerto.

Rafael

El desasosiego me asfixiaba cada kilometro que recorriamos en la carretera de Leon a Silao.
Ya no podia exigirle mas a Jorge. Ibamos excediendo el limite permitido por la administracion de
transito. Le platiqué detenidamente lo que me habia ocurrido en toda la noche. Claramente se



consternd mas no se detuvo. Sabia que no me habia creido con totalidad todo. Sin embargo, su
fisgoneo por saber lo que ibamos a hallar fue mas poderoso. Me hizo prometerle que si
llegdbamos al terreno y no acertdbamos con nada, llamariamos a la policia. Aquello lo habia
calmado para proseguir. En mi cognicion daba vueltas una sola cosa; enfrentarme con Ernesto. Por
primera vez en mi vida poseia algo con qué reclamarle, una simple ilusion, suposicion,
imaginacion, lo que sea, de todas maneras no lo podia comprobar. Es gracioso, porque a la vez,
percibia que cuando lo tuviera de frente enmudeceria. La voz de la madre de Sofia persistia en
mis oidos. Como si me estuviera apresurando.

Cerca estuvimos de atascarnos cuando entramos al sendero después de salirnos de la autopista
hacia Comanjilla, dado que el automovil de Jorge no era apto para ese tipo de planicies. Me
frustraba ser consciente que cada minuto que tarddbamos algo sucedia y yo no estaba al corriente.
Finalmente accedimos por el antiguo camino al campo de mi abuelo. Una camioneta Camper yacia
estacionada a la distancia. Jorge activo las luces altas. Conforme nos aproximabamos iba
vislumbrando unas sombras que batallaban por salir del barranco colindante, por donde pasaba el
arroyo. Llegamos y descendi del sedan a toda prisa. Se me fue el aliento.

Sofia

Oscuridad. Profundidad. Lorena se form6 en mi vista. Sus abrazos, sus regafos, sus cuidados.
Los pleitos con Alejandra, su falso aprecio que terminaba siendo auténtico. La amistad que
tuvimos cuando €éramos nifias, y que aun existia de cierta forma, diferente, renuente, pero presente.
La vida que habia tenido, y que pudo haber sido distinta si Lorena no me hubiera adoptado. Me
lament¢ por todas las estupideces que habia hecho. Mario. Las drogas. La rebeldia. Lo
malagradecida. Habia llegado mi hora. Me arrepenti.

El oxigeno entr6 a mis pulmones. Sali de la antesala de la muerte. Alejandra estaba parada
frente a mi, sosteniendo un tubo de fierro, que incluso con la escasa luz, distingui que tenia sangre
en la punta —qué bueno que nunca bajabamos nada del puesto de La Vaca—. Ernesto estaba a mi
lado, con la cabeza machacada. Mi hermanastra me habia salvado la vida.

Me levanté con dificultad, sobandome el cuello. Alejandra todavia me miraba aturdida. Solto
el tubo y se alejé de mi. Cuando objeté por acercarme y al fin pedirle perdon, un estruendo nos
sorprendi6. Truenos, relampagos. Como si viniera de las montafnas, un vendaval nos sacudio. Se
escucharon sollozos, suspiros, lamentaciones. Eran femeninos. Las ramas de los arboles se
remolineaban bruscamente. El polvo se levant6 del suelo y se hicieron torbellinos que nos pasaron
por encima. Era como si la tierra hubiera exhalado. Liberando una energia reprimida. En un
santiamén todo retornd a como estaba antes. Aunque el ambiente se habia aligerado, como si la
gravedad hubiera cambiado. Como si uno se hubiera quitado un peso de los hombros. Alivio.
Alejandra y yo nos mirdbamos confundidas, sin decir palabra. Un crujido acapard nuestra
atencion. El bulto de bolsas de plastico se estaba moviendo. ;De veras estaba pasando? Miedosa,
me arrimé. Escuché su voz. Empecé a romper el envoltorio como una lunatica. Lorena saco su
cabeza de un salto, tosiendo y agitada. Cai en mis espaldas por la impresion. Estaba viva de
nuevo. ;O acaso nunca murid? jY no estaba drogada! Era real. jEn vivo! Su blusa solamente tenia
la rasgadura de la cortada, pero la herida ya no estaba ahi.

—(Sofia? —carraspeo.

No ideaba qué decir. Aun me sentia culpable. Pero estaba mas contenta que nunca. Ver a mi
madrastra con vida habia sido la mejor experiencia —situacion que nunca contemplé—. Ella me



agarro la cara, y me acaricio.

—¢Estas bien? ;Qué pasdé? —mir6 a Alejandra—. Alejandra, hija. ;Qué hacemos aqui? —la
gorda corrid hacia ella y la estrujo6 entre sus brazos, llorando a moco tendido.

Alejandra volted a verme, y de una forma inexplicable entendi lo que me dijo con la mirada.
No habia necesidad de hablar mas por ahora.

—¢Por qué estoy manchada de sangre? j;Qué chingados?! ;Quién es ¢é1? —se espantd al ver el
cuerpo sangriento.

—Tranquila, Lorena. Es una larga historia —declaré—, pero no te angusties. Yo misma me
encargar¢ de hacerme responsable...

—No, Sofia. Yo fui, mama —se entrometi6 Alejandra. Lorena s6lo nos veia completamente
asustada.

—No, Alejandra... jOlvidalo! Tenemos que irnos de aqui. Estoy hasta la madre de este pinche
lugar.

Alejandra y yo ayudamos a Lorena a levantarse, quien aun seguia en estado de shock, la
recargamos sobre nuestros hombros, y subimos el desnivel. Un coche se estaciond de repente.
Apareci6 Rafael. ;Como supo que estdbamos ahi? ;Coémo carajos le iba a explicar que su padre
no era el ejemplo que €l creia que era? Gritd de horror, bajé tropezandose, y se tir6 junto a su
padre —lo que quedaba de ¢l—. Me destruyo el alma verlo llorar y sufrir de esa manera. Le
habiamos arruinado su vida. Un tipo fufurufo lo acompafiaba, y a los pocos segundos se puso junto
a ¢l, consolandolo y tratando de apartarlo del desfigurado. Me acobardé, no expulsé ni una sola
oracion. Me quedé estatica, lamentaindome por dentro, en lo que los llantos de Rafael no
descansaban. El otro chavo llamé a la policia.

Rafael

El destino no me proporciond mas oportunidades con mi padre. Jamas podré objetarle las
inquietudes que me habian acalambrado en ese lapso nocturno. No estoy satisfecho con las
visiones que tuve. Ernesto Mendoza Nufiez habia sido un hombre ejemplar para mi, un
microempresario digno de galardonar, un buen ciudadano que hacia todo acorde a la ley. Era
protector y amoroso, a su estilo. Prefiero quedarme con eso. No con el monstruo en que se
desvirtu6 de la noche a la mafiana. No con el criminal que termind recibiendo su merecido.
Conmemoro vagamente lo que acontecid posteriormente que descubrimos a Sofia y a su familia
empezada la madrugada. Se me borr6 de tajo mi lucidez. Pues no me concernia remediar a nadie
mas. Unicamente queria sujetar a mi padre entre mis brazos, por los tltimos minutos en que seguia
caliente. Hasta que llegaron un par de oficiales y me retiraron a jalones de su cadaver, para que
permitiera a la SEMEFO hacer su trabajo. Ignor¢ el estado de Sofia, nada mas lograba entrar a mi
cerebro. Yacia en estado vegetativo. Jorge y yo nos fuimos escoltados por una patrulla. No me
despedi de nadie.

Han pasado meses desde esa desgracia. Me he quedado con todo, la casa, la zapateria, las
deudas. Opté por abandonar mis estudios para ocuparme de todas las nuevas responsabilidades
que recibi de recompensa. Solo.

Ni loco me pasa la cavilacion de un noviazgo por ahora. Todavia no, y no s¢ cudndo. Marta me
esta visitando una vez a la semana, me trae pasteles para elevarme el animo, Tofio me ha dejado
de hablar, no sé por qué, siempre ha sido un bruto, s6lo me he enterado de que estéd repitiendo el
cuatrimestre. Jorge y Tamara pasan por mi los fines de semana y nos vamos al cine, a algin



restaurante, o al boliche. Me estan impulsando a salir adelante. A superar los traumas.

Yazco inmerso en una disputa legal, pues mi Uinica tia estd reclamando parte de mi propiedad,
evidentemente nos hemos enemistado.

Leon brincd las revueltas como un simple charco, aunque los conflictos socioeconémicos
siempre estan presentes. Quizas todo mejore si el ranchero de Vicente Fox toma la presidencia del
pais, se ha postulado, y confio en que ganard, no s6lo lo apoyo porque provenga de esta ciudad,
sino porque México se merece un cambio trascendental. Un partido politico de distinto color en el
poder significaria mucho.

No he vuelto a saber de Sofia desde que me dio el pésame en el funeral de mi padre. Me limité
en estrecharle un saludo, agradecerle tajantemente, y dirigirme con otro asistente para recibir las
condolencias. Por todo lo que dice ella, es inocente. No obstante, estoy herido, y parece que no
puedo curarme. Francamente no deseo hacerlo. Lamento que nuestra relacion haya tenido que
finalizar asi. Ella me busco reiteradamente sin embargo, siempre me le escondi, fingia no estar en
casa ni en la tienda. En un par de semanas ella dejo de intentarlo. Requiero mas tiempo para
perdonar. Primeramente, para saber a quién debo hacerlo. Espero un dia me sienta totalmente listo
para entablar conversacion con ella. No sé si aquello ocurra. Si es asi y, si tengo suerte, tal vez,
me dé permiso de entrar a su vida de nuevo.

Sofia

Alejandra y yo terminamos culpandonos por la muerte de Ernesto. Pasamos unas horas en la
prision del Cerezo hasta que conseguimos un abogado, que consigui6 liberarnos rapidamente
gracias a mis rezos. Pero alin estamos en juicio, el cual pinta bien, pues tenemos muchas pruebas
de ataques fisicos a nuestro favor. Nadie investigo la ropa rasgada de Lorena. Ella misma no
podia dar testimonio de eso. Cuando lleg6 a la casa me dijo que habia encontrado la cocina hecha
un caos, pero no menciond nada mas.

Asisti al entierro del padre de Rafael. No aguanté verlo derramar mas lagrimas. Cuando le di
el pésame fue cortante conmigo, y eso me hizo saber que no creia en mi inocencia. No lo culpo, el
lazo que habiamos hecho no habia sido demasiado fuerte. Lo busqué muchas veces para que
hablaramos. Queria que me dejara explicarle con mas calma todo lo que me habia pasado, y como
fue que descubri que Ernesto habia matado a nuestras madres. Pero no me dejo hacerlo. Hice hasta
lo imposible por toparmelo, pero se habia vuelto un tipo exclusivo, creido y muy ocupado. Mamén
pues. Me rendi. La vida me decia claramente que debia dejarlo en paz.

Mi vida es normal, nada de apariciones. Estoy segura de que la Gltima mujer que vi era mi
madre, luego de que Lorena me la describiera detalladamente. Sé que de alguna forma, también me
salvd. Hoy ya no me incumbe saber mas del pasado, so6lo quiero seguir con mi rutina —la cual
ahora valoro—. Estuve a un pelo de rana calva de perderlo todo. Ya no quiero desperdiciar mas
momentos por mi estupidez. Lorena, Alejandra y yo nos hicimos mas allegadas. En ocasiones
todavia me caen mal. Sin duda. ;Pero a quién no le cae mal su familia a veces? Las quiero. Ya no
me fastidia tanto que Lorena me diga “hija”. Lo mas inaudito, la “cuerpo de barril” se ha ido a
ayudarnos al puesto. Ahora somos tres comerciantes, mas unidas que los hilos de una tanga.

Estd demas esto, pero la otra vez, mientras veiamos en accion a Bruce Willis en la television,
tocaron la puerta. Me tocd salir luego de perder un piedra, papel o tijera con Alejandra. Era nada
menos que Mario. Mas traqueteado y jodido que nunca. Me dijo que habia regresado por mi, que
me amaba y que no podia vivir sin mi. Antes de azotarle la puerta en la nariz, muy cordialmente



me despedi.
—Chinga a tu madre.
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