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Cavernicola

Romance con el Vecino y Padre Soltero

CAPITULO 1

No me gustaba nada ese hombre. Cuanto mas lo pienso, mas extrafio me parece
todo, pero es que no lo soportaba.

Vivo sola. Después de intentarlo con un chico que me hizo feliz al principio,
todo ha terminado. Roberto se fue, 0 mas bien hice que se fuera. El dice que lo
eché a la calle como a un perro, pero lo tnico que hice fue lanzar toda la ropa
de la parte derecha del armario a la calle. Me quedé en la ventana, asomada,
para no perderme ese momento que crei seria interesante. Demasiadas
peliculas de Hollywood en mi haber, me temo.

Roberto llegd, supongo que vio su ropa alli tirada, sobre la acera, pero la
ignor6 por completo. Subio, intentd abrir, pero yo habia cambiado la
cerradura. Ni siquiera gritd, ni me amenazd. Hasta ese punto estdbamos
hastiados el uno del otro. No habia pasion ni en las discusiones, que eran mas
bien gestos de dejadez e indiferencia. Si yo le reprochaba algo, €1 encogia los
hombros. Cuando ¢€l, pocas veces, debo decirlo, se quejaba por alguna
nimiedad, me limitaba a mirarlo de arriba abajo y ahi terminaba todo.

En fin, no sigo porque no hay nada interesante que contar de Roberto. Me
parecia un buen chico, un joven adoctrinado por el sistema, emasculado por la
moralina bienpensante de la postmodernidad estupida que nos ha tocado vivir.
Incluso, ahora, me arrepiento de haberle tirado la ropa asi, de esa manera tan
zafia, tan de poligonera de cuarta. A pesar de todo lo que ocurridé por su
cobardia.

Una tarde lluviosa de marzo, qué tarde no es lluviosa en Santander en marzo,
me lo topé de bruces. Yo venia cargada con algunas bolsas del A/di. A duras
penas consegui sacar la llave del portal del bolso y, cuando iba a abrir, salid



¢l. Un hombretén de metro noventa y muchos kilos de puro masculo. El clasico
cachas, o el machito, como deciamos mis amigas y yo en la Facultad de
Derecho sobre los tios que estaban como un cafion.

No solo no me sujetd la puerta, sino que ni me saludo. Es que ni me vio, estoy
convencida de que mi presencia fue para €l menos que un holograma. Pude
meter la bota antes de que se cerrase la puerta. Me volvi para echarle una
mirada de las mias, matadora, pero ya estaba lejos. Qué rapidez tiene al
moverse.

La verdad es que no corria, pero ya habia recorrido mas de veinte metros en
esos escasos segundos y solo vi su espalda, alejandose. Me parecid guapo,
pero no alcancé a verle la cara bien por su precipitada salida. No soy una
barbie de esas que se estan todo el dia haciendo selfies, pero los hombres atin
me echan una miradita de vez en cuando. Vamos, que no estoy tan mal como
para que me ignorase asi.

Unos dias después, nos volvimos a encontrar. Esta vez en el ascensor. Yo vivo
en el cuarto y €I, me enteré justo ese dia, en el sexto. No fue capaz ni de
amagar un saludo, un triste hola, un maldito "buenas tardes". Nada. No me bajé
del ascensor porque yo habia llegado antes, ¢l entr6 cuando se cerraba la
puerta. Dio al boton del sexto acercando su brazo a mi cara. Iba vestido con
una chaqueta verde oliva, de lana, un poco justa.

Maleducado era, si, pero qué brazos, Virgen santa. En ese momento, dese¢,
pese a mi incipiente rechazo hacia él como persona, que el trayecto no
terminara o que el ascensor se quedara colgado. Llegamos al cuarto muy
deprisa. No me molest¢ en despedirme porque intuia que no recibiria
respuesta alguna y no soporto a esos maleducados.

Ese machito empezd a enrabietarme, y eso que tenia un olor que me gusto; no
era colonia, ni locidn de afeitado, era su propio olor, que me atrajo.

No sabia si era asi con todo el mundo o solo conmigo. Nosotras, siempre
queriéndonos sentir especiales ante ese hombre que decimos no soportar, pero
sobre el que nos imaginamos sentadas, acariciandole la cara antes de besarlo
frenc¢ticamente.

A partir de ese segundo encuentro, anhelé encontrarmelo mas veces, para ir
afianzando mi mania hacia ¢l y también, ya puesta, por qué no, poder admirar



ese cuerpazo de vikingo salvaje que tenia. El pelo era de un rubio oscuro muy
bonito, como ciertos daneses o suecos; por eso me parecid un vikingo. Podia,
con demasiada facilidad, imaginarmelo con un hacha de doble filo en la mano
y un casco de metal cubriéndole esa cara tan atractiva.

Tardé en volverlo a ver. No sé€ cuanto con exactitud, quiza dos meses, o tres.
Estaba bien entrada la primavera, eso es seguro. Esta vez no lo vi en el portal,
sino en el Ventilador, en la Plaza Canadio, un clasico bar de copas que esta
siempre incluido en la ruta que hacemos cada viernes y sabado mis amigas y

yo.

Estabamos Lola, Carmen, Nati y yo. Lola y Carmen son amigas de la Facultad,
de Deusto. Nati es una compaiera, una secretaria de juzgado que, desde que se
divorcio, viene a veces con nosotras, invitada por mi. Es bastante bromista y
las chicas lo pasan bien con ella.

Fueron ellas las que me hicieron volver la vista hacia ¢€l.

- Mirad qué machito pata negra hay ahi, al fondo -dijo de repente Carmen, que
no se pierde un solo hombre guapo, sin importar la cantidad de alcohol que
lleve encima.

- Ese no es de aqui -agrego Lola-, parece de anuncio.

Yo fui la ultima en percatarme de la presencia de Bruno, puesto que estaba
contestando a un mensaje de movil y me despiste un tanto. Cuando mire, sufri
la misma extrafia atraccion hacia €l. Esa noche llevaba una ligera sombra de
barba que lo favorecia ain mas. Estaba guapisimo, irresistible. Pero mas serio
que nunca también. Hablaba con un hombre, un tio de unos cincuenta afios por
lo menos. Bruno bebia agua y el hombre estaba apurando un cubata.

A las chicas les extrafid no escuchar de mi parte algiin acido comentario, ya
que solia ser la mas criticona del grupo y, ante excesivas alabanzas a un
guaperas, salia mi vena de psicologa aficionada y la mas disparatada teoria,
tanto mas cuanto mas hubiera bebido aquella noche, me ayudaban a conformar
un perfil que nos hacia reir a todas. Asi pasabamos buena parte de la noche,
tratando de imaginar las vidas de los hombres que nos gustaban. Si iban con
pareja, ellas solian acabar despellejadas vivas.

Lo estaba observando con atencion. Parecia no estar de acuerdo con su
interlocutor. Negaba repetidamente con la cabeza y, de repente, dio un



manotazo impresionante sobre la barra que dej6 al bar paralizado. Todos los
clientes, que abarrotabamos el local, nos callamos.

A alguna hasta se le cayd el vaso. El hombre hizo gestos para tranquilizarlo,
intenté calmarlo, pero ¢él, muy enfadado, sali6 del bar por un pasillo natural
que le hizo la gente, asustada ante tamafio energimeno. El hombre se quedo
alli, mirando hacia el suelo, no sé si asustado o acostumbrado a ese tipo de
reacciones en Bruno.

Sali6, como ¢l anda, tieso como un palo y orgulloso como un principe
desfilando ante sus subditos. Estuve a punto, me lo confieso a mi misma ahora,
de despedirme de las chicas para poder hacerme la encontradiza con ¢l en el
portal, pero enseguida recordé la velocidad que tiene al andar y preferi dejar
las cosas como estaban. Lo estabamos pasando bien y la noche acababa de
empezar.

- Joder con el machito -dijo Nati-. ;Se habra roto la mano al golpear asi? Pero
(habéis visto qué palmotada? Si han saltado vasos y botellines de cerveza, en
serio. Qué susto me ha dado, el condenado.

- Pedazo de mula, parece un bestia sin educacion. Muy guapo, mucho cuerpo
pero ese tio estd amargado, chicas -opindé Carmen.

- Me hace a mi eso -apunt6 Lola, la mas impulsiva de nosotras- y le estampo
un bofetdn a tiempo, que quiza es lo que merezca.

- Hala, tia, tranquila. ;Como te iba a hacer eso a ti, con esa carita de mufieca
que Dios te ha dado? -le dije, frotandola el brazo, pero imaginandome,
divertida, un bofeton de Lola a Bruno, lo que me hizo reir a carcajadas sin
poderlo evitar.

Ya no pudimos parar las risas hasta que nos fuimos a casa, con bastante
alcohol en el cuerpo y sintiendo, en el fondo, al menos yo, que habiamos
echado a perder una preciosa noche como aquella metidas, como borregos, en
un pequefio local ruidoso e incomodo.

EE S S



A partir de aquella noche, me lo fui encontrando con mas frecuencia. Bruno se
levantaba muy pronto. Salia a correr por la mafiana, un poco despues de
amanecer. Lo descubri un dia que no podia dormir. Harta de dar vueltas en la
cama, abri la ventana, para sentir el olor del mar, que estaba cerca, y entonces
lo vi. Con un chandal azul oscuro, con capucha.

Acababa de salir del portal, hizo unos estiramientos de tobillos y rodillas, y
emprendid la carrera. Daba igual el tipo de ropa que llevase, le sienta todo de
maravilla. Tiene una percha perfecta. Me qued¢ alli, mirandolo alejarse,
sonando con encontrarmelo otra vez en el ascensor, o en el portal. Pero ;qué
decirle, si parecia mas bruto que un arado romano?

Se volvio a repetir la situacion de la primera vez, pero a la inversa. El llegaba
con un montdén de cajas y paquetes que aun no me explico como un solo ser
humano podia ser capaz de sujetarlo sin que se le cayera nada. Me quedé ahi,
abriéndole la puerta, a ver si asi, me dije, aprendia un poco de educaciéon y
buenos modales.

Urbanidad, como decian en la época de mis abuelos. El tio entré como Pedro
por su casa, como si yo estuviera alli para servirle! No se dign6 ni a darme las
gracias. En el fondo me esperaba algo asi. "La gente no cambia, Clara", me
decia siempre mi abuela; "tratar de cambiar a las personas es mas tonto que
darse de cabezazos contra la pared", anadia.

Ni mucho menos pretendia yo cambiar la actitud prehistorica de aquel
mazacote de musculos, guapo como las estatuas griegas de sus dioses. Pero me
dio rabia. Esa seria la tltima vez que le syjetaba la puerta ni le syjetaba nada.
La proxima vez se la cerraria en las narices, por maleducado.

- De nada -le grité al tiempo que salia a la calle.

Ignoro si responderia algo. Lo mas probable es que soltara algin gruiiido
animal, en el mejor de los casos, algo a todas luces cavernicola. Cuanto mas
me metia con su caracter, mas me atraia fisicamente. El odio era proporcional
al deseo. Maldito vecino, me decia a veces, para pasar a contestarme, de
inmediato, que que suerte habia tenido al encontrarmelo aquel dia en la puerta.
Como una cabra, Clara, como una cabra.

Ya habia abandonado toda pretension de entablar un, ejem, digamos
predidlogo con un ser tan primitivo, cuando, una noche, hacia las nueve y



media, cuando iba a tomarme uno de mis relajantes bafios de sal marina con
gel de algas, llamo a la puerta el hombre de las cavernas.

Ahi lo tenia. Abri, y me quedé de piedra. Por la sorpresa, por que fuera capaz
de llamar al timbre sin derribar la puerta con los desmesurados hombros de
titan, por lo requeteguapisimo que es, el cabron.

- Hola —atencion, que sabia hablar el muchacho, agarrense los machos—.
(Podrias dejarme un cartén de leche? Es para mi hijo. Est4 todo cerrado ya y
no tiene leche para desayunar. Es la primera vez que me pasa, pero sin leche
no sabe desayunar nada. Y también le gusta tomarse un cacao antes de dormir.
Nadie me abria la puerta, he ido bajando, bajando y...

Yo habia salido a abrir en camiseta de tirantes y pantalon de pijama. No me
parecid6 muy sexy, fue lo primero que pensé. Tardé un poco en reaccionar
debido a los hipnoticos ojos azules, enormes, del Adonis del sexto. Qué rostro
cuadrado tan perfecto, pensé€. Esa mandibula... Desde cualquier angulo que se
mirase, era perfecto. Le habria dado, aunque luego diga que no, la nevera
entera.

- Pasa, pasa, no te quedes ahi, hombre - dije, lo mas amable que pude.
- No, espero aqui -dijo un poco huraio.
- Bueno, como quieras. Un segundo, voy a ver si tengo.

Volvi con dos cajas de leche desnatada, que es la inica que tomo. Se lo hice
saber y dijo que daba igual, que también era leche. Creo que llegd a esbozar
un "gracias", pero mis oidos no lo percibieron con claridad.

Bueno, no estaba mal. El Neanderthal hacia, muy poco a poco, eso si, sus
progresos. En pocos afios estaria listo para soltarlo en sociedad.

Al dia siguiente, cuando sali de casa para ir al trabajo, me encontré, sobre el
felpudo, dos cajas de leche desnatada, de la marca que tomo. Este muchacho...
es que no espabila. Pero si se las di, se las di, no se las presté, como se presta
una pluma cara o el coche el fin de semana. En fin, las cogi y las meti dentro
moviendo la cabeza de lado a lado, pero sonriendo. En el fondo..., quiza... No,
que digo, pero seré tonta...

En el coche, camino de mi despacho, di vueltas al asunto Bruno. Un hombre
cavernicola, con rostro de modelo, con cuerpo de jugador de rugby o boxeador



profesional, con un hijo, al parecer, pequefio. Se preocupa por €l. Por lo tanto,
si se preocupa por €l pero ni siquiera tiene en casa lo que mas le gusta al nifio,
que es la leche, no parece que haya por aqui cerca alma femenina alguna que
solucione las pequefias trivialidades de la existencia cotidiana

Las palabras "soltero", "viudo", "divorciado" pasaron por mi mente. Me
parecia mas romantico que fuera un pobre viudo, pero seguro que la realidad
era mas burda. Cada dia sentia mas interés por este hombre que me habia
devuelto las dos cajas de leche.

La curiosidad creciente dio paso a unos celos tontos, infantiles e
injustificados, cuando, a los pocos dias del asunto lechero, aparecié Bruno
acompanado de una chica muy joven, que rondaria los veintipocos. Los vi
entrando en el portal mientras yo daba vueltas con el coche tratando de
encontrar un hueco en nuestras mal disefiadas ciudades.

¢Podria ser la madre? Podria. El no me habia dicho la edad del nifio, que
podia tener tres o cuatro afios. Aun asi, se me antojaba demasiado joven para
serlo. {Su nueva novia? Lo mas probable. Era una chica muy guapa, rubia y
alta. Entonces me arrepenti de haberle llamado cavernicola, hombre de
Neanderthal, prehistorico y todo eso. Algunas, mas inteligentes, no se andaban
con mis remilgos de provinciana criticona.

Aparqué tras mas de media hora de sentirme en un miserable tiovivo eterno,
fui a la tienda para comprar algo de cenar y me crucé en el portal con ella. Era
mas guapa aun de lo que me habia parecido desde el coche. Tenia unos ojos
verdes muy grandes, la nariz pequefia y respingona, mucho pecho y unas
piernas largas como patas de garza.

- Buenas tardes -me dijo, muy amable.
- Buenas -respondi yo, a mi pesar.

En el ascensor analicé la situacion. Habia pasado justo una hora. Una hora.
ijUna prostituta de lujo, claro!! Pero seré panoli, me dije a mi misma. No s¢
por qué, ese fue el pensamiento que me vino a la mente en primer lugar,
cuando podia ser su pareja, su mujer, una amiga cualquiera o que s€ yo cuantas
cosas mas. Esa chica me saco de quicio. No queria competidoras; al menos no
en mi portal. Pero ;qué competidoras ni qué nifio muerto?

Decidi, para intentar aclarar la cuestion, devolver la visita. Ahora iria yo a



pedirle algo, cualquier cosa. En casa analicé qué podria ser mas creible. La
sal o el aceite estaban muy manidos, demasiado obvio. ;Papel higiénico? Pero
que absurda eres, Clara. Gel de ducha...

Tenia connotaciones que ¢l no podria dejar de advertir. Entonces, qué. Alguna
especia, si, era lo mejor. Subi sin cambiarme de ropa, como vine del trabajo,
con falda negra ajustada y blusa blanca algo cefiida. Me miré en el espejo.
Faltaba maquillaje, pero maquillarse para pedir un poco de pimienta es
demasiado. Venga, sube ya, pesada.

Subi los dos pisos hasta su casa por las escaleras, mas nerviosa que cuando
tuve mi primer juicio, hacia ya varios afios. Llamé al timbre una vez. No abria.
Insisti tras esperar el minuto de rigor. Nada. Cuando ya habia empezado a
bajar algunos escalones, se abrio la puerta. Me giré y vi a un nifio mirar por el
hueco de la puerta entreabierta, muy timido.

- Hola, perdona, ;esta tu papd? Soy la vecina del sexto -dije, con la cabeza
girada pero aun sobre las escaleras.

- No, no esta ahora, acaba de salir hace unos minutos. Volvera tarde -
respondi6 con un hilo de voz.

- Ah, vale. Solo queria pedir un poco de pimienta para un plato que estoy
preparando, pero si no estd, nada, no creo que tu sepas donde estd. Buenas
noches, cierra bien la puerta.

- Si, vale, he abierto porque creia que era ¢l, mi padre. Adios, sefiora.

iSefiora! Un correazo en las nalgas con un cinturén de cuero viejo me habria
dolido menos que ese sustantivo en los labios del nifio. Con veintiocho afios y
ya parezco una seflora...

No consegui verlo pero ¢l sabria que yo habia subido. Si es que el nifio
recordaba lo del piso. Decidi calmarme un poco y esperar una ocasion
propicia que no fuera tan forzada. Al mismo tiempo, me interrogaba a mi
misma.

Para qué quieres ahora un hombre en tu vida, y, sobre todo, un hombre como
ese, con un hijo y no se sabe cuantos problemas, con un caracter que dejaba
mucho que desear, aunque tuviera mejor cuerpo que el de mis mejores suefos.
Estas muy bien sola, estds tranquila, haces justo lo que quieres y cuando



quieres. No rindes cuentas, no tiene que esperarte nadie a que te arregles, no
necesitas gustar a nadie.

El autointerrogatorio no surti6 efecto. Queria conocer mas sobre él. Por
entonces, todavia no sabia que se llamaba Bruno. Paciencia, Clara.



CAPITULO 2

El bufete de abogados donde trabajo tenia menos clientela cada afio. Yo temia
por mi trabajo, puesto que ya habian despedido a dos secretarias y trabajaban
con una procuradora menos. Todavia habia asuntos, o a mi asi me lo parecia,
de sobra, pero si es cierto que rara vez nos veiamos saturados de trabajo,
como ocurria pocos afios antes.

Mi jefe, un buen abogado y mejor jurista, me llam6 una mafana a su despacho.
- Buenos dias, Clara. Siéntate, por favor.

- Buenos dias, Antonio. Tt diras -lo tuteaba porque asi nos lo pedia a todos el
primer dia que empezabamos a trabajar con él.

- (Que tal te va todo Ultimamente? ;Estas bien? Si necesitas cualquier cosa...

- No entiendo a qué viene esto. ;He hecho algo mal? -pregunté, empezando a
inquietarme.

- No, no, s€¢ que eres impecable en el trabajo, es muy raro que tu te
equivoques. Es solo que te noto mas distante que antes. Te veo muy pensativa.
Si es por como resolver mejor los asuntos, estupendo, pero me parece que no
van por ahi los tiros -dijo, tratando de sonsacarme los pormenores de mi vida
privada, a lo que jamas accedo en las relaciones laborales.

- Si, estoy dandole vueltas a esa herencia de los Jiménez. La cosa se ha
terminado de complicar porque ahora dos de las hijas aseguran que su padre
no estaba en las mejores condiciones mentales cuando redacto el testamento.
Parece que van a impugnarlo, lo que retrasara ain mas la cosa y...

- Vale, vale, Clara, veo que no quieres contarme qué te pasa. De acuerdo, eso
es todo. Como encargado de este gabinete juridico, tengo que mirar por mis
empleados. Solo me habia parecido que estabas preocupada por algo, pero
supongo que sera muy personal y que no tengo derecho a meterme en tu vida -
dijo, con su clasico tono que le hace victima y a los demas o culpables de algo
que no han hecho o frios bloques de hielo sin sentimientos.

- Al contrario, Antonio. Estoy mejor que nunca. Como sabras, pues esta ciudad
no es mas que una aldea grande, ahora vivo sola. Estoy mas tranquila y mas



feliz.

- Si, lo sabia, para qué te voy a mentir. Bueno, pues nada, sigue trabajando.
Me alegro de que vaya todo bien y de haberme equivocado.

Sali de alli lo mas digna que pude, pero rabiosa por que mi jefe se hubiera
dado cuenta. Ese cavernicola del demonio... jMe estaba volviendo loca!

* X%

Asi iba transcurriendo el verano, mas que verano una especie de simulacro, un
veranoide donde solo llovia y el termémetro rara vez llegaba a los veinte
grados. Una noche llamaron a la puerta. Pensé en Bruno, que necesitaria otra
vez la leche para su hijo, o cualquier otra cosa. Me apresuré a abrir, aunque
mir¢ antes por la mirilla, por si acaso.

Habia tres tipos con aspecto de guardaespaldas que no me gustaron un pelo.
Volvieron a llamar, pero no quise abrir. Después de esperar un rato a que
abriese, acabaron marchandose. Quise apagar la luz, pero eso habria sido
delatarme.

Si la luz estaba encendida cuando vinieron, asi la dejaria toda la noche. Miré
por la ventana, metida detras de la cortina. Uno de ellos mir6 justo hacia
arriba y me qued¢ paralizada de miedo. Se quedd ahi, mirando hacia mis
ventanas. ;Qué diablos era aquello? Me quedé muy preocupada y apenas
dormi aquella noche.

Dos dias después, los mismos gorilas volvieron, pero esta vez fue distinto. Era
de dia. Yo volvia de la oficina, hacia las ocho y media. Y alli los tenia, junto a
la puerta, esperdndome para que no escapase.

- (Quiénes son ustedes? ;Por qué estan aqui? ;Son policias, acaso?

- Esto demasiadas preguntas, chica -contesto el que tenia el craneo afeitado,
con un fuerte acento que no supe identificar.

- (Por qué estan junto a la puerta de mi piso? -pregunté, y ya era, les dije que
lo sabia, la cuarta pregunta.



- Teniemos que hablar con ti, seforita -dijo otro, mas pequefio en
comparacion con su colega, pero enorme de todas formas.

- (De qué?
- Pasamos dentro y contamos qué -contesto.

- No, perdonen, no pasamos a ninguna parte. Si no son ustedes policias o
guardias civiles, vayanse inmediatamente de aqui o llamo a la policia.

- Puedes llamar, chica, como quieres -dijo el calvo-. Nosotros no importa tu
politsia. Cuento deprisa qué ocurie. Roberto, tu chico, o novio, o que sea, no
importa, debe a nosotros mucha mucha pasta. Ha desaparecido. Hace meses no
encontramos a ¢l. Pidié mucho dinero que nosotros prestamos. Devolvid solo
parte pequefia. Falta gran parte para devolver.

- Todo esto esta muy bien, pero tendréis que decirselo a ¢l o interponer una
demanda contra €1, si queréis. Yo hace tiempo que no tengo nada que ver con
Roberto.

- El vivia aqui -dijo el tercero en discordia que no habia abierto la boca hasta
entonces.

- Eso es, vivia -respondi-, vivia, en imperfecto, en pasado. Lo que significa
que ya no vive ni vivird nunca. No es asunto mio, sefiores. No sabia que
tuviera ninguna deuda, me sorprende, pero ya les digo que esto a mi no me
concierne en absoluto. Si me permiten, voy a entrar en mi casa.

- Nosotros vamos a cobrar ese dinero, eso seguro -dijo el "pequefio".
- De un modo o otra -afiadio el calvo con una fea cacofonia de oes separadas.

- Supongo que sera de un modo concreto, no de cualquier forma, porque no soy
yo la que debe nada, sefiores. Yo, por suerte, no debo un solo euro a nadie. Y
espero seguir asi -sefalé.

- No has tenido suerte, entonces, chica. Ta tendrds que pagar esa deuda,
aunque no es tuia, ;/vale?

- No, no vale -dije sacando el movil del bolso y empezando a marcar el
teléfono de la policia.

- Tu puedes ahora llamar politsia, pero vamos a volver. Aqui o en otro sitio.
La deuda es no pequienia, chica. jCien cincuenta mil euros!



- Les repito que no es asunto mio. Hace muchos meses que no vive aqui.
- Esta deuda ya es de casi un afio -explicé el calvo.

Tras mirarlos a los tres a sus poco tranquilizadoras caras, con el mévil pegado
a la oreja, el contestador de la comisaria de Policia me sobresalt6. "Ha
llamado usted a la Policia municipal; en estos momentos, todo nuestro
personal estd ocupado. Manténgase a la espera o vuelva a llamar pasados unos
minutos". Y comenzd a sonar una conocida melodia de musica clésica.

- (No contestan tus politsias, chica? -rio el que tenia una cicatriz de panico,
por lo gruesa, que le cruzaba la mejilla izquierda.

Estaba aterrorizada y ya no sabia qué hacer. Intenté sacar la llave del bolso y
entrar en casa, pero no la encontraba. Mientras, ellos me miraban con atencion
y tomaron precauciones. Pensaron que podria sacar un arma, o algin spray de
defensa personal, de esos que ciegan por unos minutos al que recibe el gas en
los 0jos. Se echaron las manos a las americanas negras los tres a un tiempo.

Entonces, cuando solo me faltaba mearme encima de terror, sale de la nada mi
cavernicola, ese vikingo que me tenia loca y, sin mediar palabra, agarrd al
calvo, el mas grande de los tres, y lo lanzd, con un simple movimiento de la
mufieca, rodando por las escaleras.

Los otros dos, cogidos de improviso, trataron de sacar sus armas, pero no s¢
qué fue, si el pufio, la mano abierta, el codo o lo que fuera, de Bruno, impacté
contra sus caras con un ruido seco que los derrib6 al suelo a los dos al mismo
tiempo. Fue tan brutalmente rdpido que no consegui ver con qué parte de su
cuerpo los atizo asi.

Alli estaba yo, a la puerta de mi casa, defendida por un tio al que, desde hacia
varios meses, no cesaba de anadirle desagradables calificativos porque a mi,
a la princesa Clara, no le habia syjetado la puerta la primera vez. Y ahora se
estaba jugando su vida por mi. Agarr6 a los dos tipos y los llevo, en vilo, por
las escaleras. El calvo estaba intentando levantarse y recibi6é una tremenda
patada que lo volvio a tender en el suelo.

Yo, totalmente confundida y también, aunque de eso fui consciente despugs,
muy agradecida, lo segui por las escaleras, sin saber para qué. Sacd a los
matones del portal y los llevo a un contenedor de basura, donde los meti6 con
una facilidad pasmosa. A continuacion, volvid por el grande. A ese lo bajo a



rastras por la escalera. Yo lo seguia en todo momento, pues solo me sentia a
salvo cerca de ¢l. Lo depositd, sin muchos miramientos, junto a sus dos
companeros.

Me mird y me pidi6é explicaciones con los 0jos. Aquella noche, Bruno me
parecio el inico hombre que quedaba sobre la faz de la tierra. Subi6 a casa y,
sentados ambos en el sofa del salon, le dije lo que sabia, que era casi nada.

No sabia nada de esa supuesta deuda de Roberto, pero tampoco negué que
pudiera ser cierta. No sabia nada. El escuchd con atencién y me dijo que no
me preocupara, que si volvian, €l se encargaria de ellos para siempre, aunque
estaba convencido de que no vendrian mas.

- Alin no sé tu nombre -le dije, un poco intimidada por todo lo que acababa de
suceder.

- Bruno -dijo, seco.

- Yo soy Clara. Otra vez, muchisimas gracias por salvarme asi. No sé¢ qué
habrian hecho, yo creo que querian llevarme con ellos, o entrar en casa.
Venian dispuestos a todo, lo vi en sus caras.

- Coémo no van a venir dispuestos a todo si estan en Espana -replico.
- Si, entiendo lo que quieres decir -dije-, la justicia en Esp...
- (La quéee? -preguntd con cara de muy pocos amigos.

- Iba a decir esa palabra que empieza por jota, pero quizd sea mejor no
decirla. Soy abogada, conozco bien el tema, y entiendo lo que quieres decir, y
tienes razon.

- No existe la justicia en este pais imbecilizado, Clara. Existen otras cosas,
muchas leyes, muchisimas, tantas como en cualquier otro pais dictatorial, pero
multiplicado por diecisiete, para jodernos mas la vida a todos.

- En efecto, la cantidad infame de normativa hace que...

- Déjalo, por favor -me interrumpio-, me pongo enfermo de pensar en esa
mierda.

- Esos monos -anadi6 con mirada muy dura, desafiante- solo vienen por lo
suyo, las grandes migajas que saben pescar aqui y alla sabiendo que son casi
impunes en un pais donde solo van a la carcel los que roban un bote de



pepinos en la tienda o los que dejaron de pagar algin impuesto teniendo un
sueldo tercermundista.

- Bruno, dime, ;no tienes miedo de que te hagan algo feo?

- (No conoces la palabra "matar"? -preguntd, mirandome con fuego en las
pupilas.

- Si, la conozco.

- Entonces, ¢por qué os anddis todos con tanto eufemismo y tanta pijada
siempre para decir las cosas claras? No, no tengo miedo a que esos mierdas
me maten. Si lo hacen, sera solo con un tiro, o varios, lo que no me dara
tiempo ni a sufrir miedo. Cara a cara ya has visto lo que hay con ellos. Con
ellos y con la mayoria de mierdas que me he ido encontrando por la vida.

- Eres directo, sin duda. Y eso es bueno, Bruno. En este mundo de hoy, donde
ya nadie sabe lo que es verdad o lo que es mentira, encontrar esta sinceridad
me gusta mucho.

- Bueno, ahora me voy a dormir, que he estado currando dieciocho horas y no
puedo mas-dijo €l.

Me levanté para despedirlo. Me apetecia que se quedara en mi casa, pero €I,
con su nifio... Pensaba irme a casa de alguna amiga, porque de ninguna manera
me 1ba a quedar alli sola.

- Seria bueno que no durmieras hoy aqui, Clara -me dijo.

- Puedes dormir en mi casa -afiadio, seco y duro como siempre, pero sin duda
con intencidn servicial.

- Desde luego, no pienso quedarme aqui esta noche. Y quizd me cambie de
piso, creo que es lo mejor que puedo hacer. Muchas gracias, Bruno. Pero tu
nino, no s¢, si molesto...

- En una situacion como esta, hay que dejarse de convencionalismos y frases
hechas. Claro que mi hijo se sentira molesto, pero y qué. Hay que ayudarte y
punto. Asi que coge tus cosas. Te espero en casa. Ya sabes cudl es -dijo,
saliendo del piso.

Cogi cuatro cosillas y una bolsa con ropa, una botella de vino Gran Reserva
para beberla con €1, y subi al sexto.



La puerta estaba abierta. El estaba muy cerca de la puerta, vigilando. Su nifio
estaba detras de €1, con unos mufiecos, una especie de dragones con cara de
ledn en las manos.

- Julio, esta senorita se llama Clara. Unos hombres malos, unos verdaderos
cerdos, han venido esta noche a molestarla. ;Qué te parece?

- Me parece mal, papa. Molestar a una mujer indefensa es de cobardes -dijo el
nifio, que parecia que habia sido educado por el padre, por las claras
respuestas.

- 'Y, ;como resolver ahora esto? ;Qué hacemos? -pregunté Bruno.

- Vamos a ayudarla, papa, ;ja que si?

Me encant6 la dulzura de Julio.

- Ya lo has oido, Clara. Julio, y también yo, claro, pero sobre todo ¢€l, vamos a

ayudarte. Asi que hemos decidido que te quedes aqui a dormir por una
temporada.

Asi fue como empecé a dormir en casa de Bruno y Julio, mis angeles
salvadores.

Aquella noche les preparé una suculenta cena a base de huevos fritos, patatas y
una salsa con vinagre y pimenton que me ensefid mi abuela. Julio adora los
huevos fritos con patatas y cend como un rey. Después, Bruno fue con €l a
acostarlo y a contarle, supongo, un cuento, pues estuvo un buen rato.

Cuando volvié al salon, empezd a desplegar el sofa, que se convertia en cama.
- Aqui voy a dormir muy bien, Bruno. Muchas gracias.

- No, no vas a dormir aqui, sino en mi cama. Aqui duermo yo -dijo, con tal
seguridad, que no me atrevi a replicar, pues lo tomaria como una falsa frase de
bla bla bla de las suyas. Empezaba a conocerlo. Estaba claro que era un
cavernicola, pero en el mejor sentido. Un hombre de los de antes, con su
testosterona bien puesta y las cosas muy claras en la vida.

Me llevo a su habitacion y me dijo que me sintiera como en casa.

- Siento no poder hablar un poco mas. Mafiana ya charlaremos de todo. Ahora
mismo necesito dormir porque me levanto a las cuatro y esta noche casi no he
dormido. Se me cierran los parpados. Antes de ir a mi trabajo, estos dias estoy



descargando camiones. No puedo estar muchas horas con Julio, como me
gustaria, pero las pocas que estamos juntos son intensas.

- Por supuesto. Buenas noches, Bruno. Gracias por haberme salvado la vida.
No me cansar¢ de dartelas, aunque me llames pesada.

- Jamas te llamaré pesada por algo que sale del corazon, Clara -dijo,
dejandome, otra vez, pasmada.

Qué tonta y ridicula me hizo sentir ese hombre poderoso, atractivo, fuerte,
seguro, decidido y generoso. Se me saltaban las ldgrimas y me fui deprisa a
mi, bueno, su cuarto.

Lo inverosimil de mi situacién hizo que no pudiera pegar ojo. Tardé casi tres
horas en dormirme. Cuando acababa de hacerlo, oi el despertador de Bruno,
que apago6 de inmediato.

Sali para prepararle el desayuno. En cuanto me vio, se puso el dedo sobre los
labios para rogarme silencio.

- Julio tiene el suefio muy ligero. Cualquier ruido lo despierta -me dijo,
susurrando, cuando entramos en la cocina.

- Voy a prepararte algo de desayunar. ;Que te apetece? -pregunte.
- Lo que quieras. Gracias. Entonces, voy a ducharme y asi salgo un poco antes.

Le preparé un vaso de cacao, café y t€ porque no sabia qué le gustaba.
También hice unas tostadas con mantequilla y mermelada y frei un par de
huevos, por si acaso. Con ese cuerpo, debia de comer como un tigre siberiano,
me dije.

Pero me equivocaba. Bruno come mas bien poco; lo justo, dice ¢l. Tomo el
cacao y una tostada y se fue rapido. Antes de salir, le pregunté si habia alguien
que se ocupase de Julio. Me dijo que solo estaba ¢, pero que atin no iba al
colegio. Me orden¢ ir al trabajo con normalidad. Hablariamos por la tarde, a
su regreso.

Preparé a Julio el desayuno y después me fui a trabajar. Antes de irme, se
despertd y pudimos hablar un poco. Me contd6 que habia sofiado con esos
hombres que me molestaban. Me dijo que eran demonios, pero que ¢l podria
vencerlos. Me quedé de una pieza, mirandolo sin saber qué contestarle. El, por



toda respuesta, me sonrio.

Por la tarde, volvi a mi piso y cogi casi toda mi ropa y las cosas del bafo, ya
que parecia que iba a dormir en esa casa una temporada. A Julio le di una
contrasefa con la que llamaria a la puerta, y que seria nuestro secreto. Eso le
encantd. Dos toques largos, con los nudillos, seguidos de tres cortos y después
llamada al timbre. Me abri6 de inmediato.

Me dijo que tenia cinco afios y que el proximo afio empezaria el colegio. Pero
ya sabia escribir y leer muy bien. Cuando llegué, estaba leyendo 20000 leguas
de viaje submarino, de Julio Verne.

- (Quién te ensefio a leer, Julio? -le pregunté mientras le preparaba un cacao,
su bebida favorita.

- Mi padre, claro. Me ensefid hace ya dos afios. He leido muchos libros desde
entonces.

Claro, por eso tenia ese vocabulario que no es corriente en otros nifios. Ese
chaval se dedicaba a leer en lugar de jugar a maquinitas o ver dibujos
animados. En la casa no habia television. La palabra "cavernicola" no dejaba
de acudir a mi mente. ;Quién era aqui el cavernicola y quién no?

Bruno regreso tarde, casi a las diez. No volvia de buen humor. Se le veia muy
cansado, extenuado mas bien. Aun asi, nos salud6o a Julio y a mi intentando
esbozar una sonrisa que no lleg6 a formarse del todo en las comisuras de sus
labios bellos y finos. Se fue a la ducha. Yo habia preparado ensalada de pasta
y un poco de pescado. Lo comid con ganas, tenia mucha hambre.

- (Que habéis hecho sin mi? -nos pregunt6 a Julio y a mi.

- Hemos jugado a las palabras encadenadas y al ahorcado -contesto el nifio.

- Es muy interesante. Gracias, Clara. Esos juegos son muy buenos para Julio
ahora. Le gusta leer y conoce muchas palabras nuevas.

- Papa, esta mafana he aprendido seis en el libro de Verne.

- Le recomiendo mirar siempre el diccionario cuando no sepa alguna palabra.
Si la puede deducir del texto, no es tan importante, pero si no, debe mirarla -
explico Bruno.

- Veo que le tienes bien educado. Es muy interesante hablar con ¢€l, 1a verdad -



dije, mirando mas a Julio que a Bruno.

Julio y yo empezamos a hacernos amigos desde el principio. Me aceptdé muy
bien y me repetia continuamente que no me preocupase por esos demonios, que
¢l los mantendria a raya. Era mi defensor, un guardaespaldas de cinco afios de
lo mas mono. También era muy guapo, como el padre, aunque todavia tenia esa
belleza etérea de los nifios, que no se sabe si se mantendra después.

Julio lo acostd y nos quedamos hablando en el sofad bastante tiempo. Le dije
que durmiera, que hablariamos otro dia, pero €l insistio.

- Clara, estas aqui, en mi casa, y debes saber la verdad. La madre del nifio,
Laura, mi ex mujer, nos esta haciendo la vida imposible. Eres abogada y
supongo que conoceras miles de casos de parejas enfrentadas. Lo triste de mi
caso es como comenzo todo. Pillé a Laura con un tio en la cama, una tarde en
la que volvi a casa por una herramienta que habia olvidado.

Ella es la adultera, ella me engafio a mi. Al tio lo saqué a rastras, desnudo, y
lo dejé en la calle, pero tampoco quise hacerle mas, la culpable es ella. No
volvi a saber mas de ese tipo. Pero ella, en cambio, me amenazd con
denunciarme y quitarme a Julio.

Como me conozco el percal y el pais donde vivo, fui a denunciarla antes de
que lo hiciera ella alegando cualquier mentira con tal de meter cizafia. La
demanda fue aceptada. Se celebrd un juicio y en el mismo, ella alegd maltrato
psicoldgico y desatencién por mi parte. Su abogada, una harpia del averno,
solicité que Laura se quedara con la casa y con la custodia.

Permaneci6 unos segundos en silencio, dolido por aquellos recuerdos.
Después, continuo.

- En fin, que la casa se la quedo ella, aunque era de los dos, pues pagabamos
la hipoteca a medias. No me ha devuelto nadie ese dinero puesto alli para que
se lo quede una zorra que me ponia los cuernos y que no atendia a su hijo
como debia. Lo suyo eran las tiendas, las amigas, los amigos, los amantes y
cualquier vicio que se le pusiera por delante.

>>Pero no le dieron la custodia. Pude aportar pruebas de como, mientras yo
trabajaba durante todo el dia, ella lo desatendia dejandole solo en casa cuando
era un bebeé. Por eso tengo yo a Julio. Ni siquiera luchd por ¢él. No quiere
verlo.



>>No soporta que me lo hayan dado a mi, cuando un juez no es nadie para dar
ni quitar ninguna custodia, qué sabran ellos de la relacion. Le ofreci un trato
para que lo viera siempre que quiera, pero dijo que ya veriamos. Asi hasta
hoy.

- Vaya historia, Bruno. Lo siento de veras. Y Julio, ;qué dice de su madre?
(Quiere verla?

- Cuando ocurrio todo esto era muy pequefio, tenia afio y medio. No la
recuerda apenas. Empieza a preguntarme si €l no tiene mama. Le digo que si,
que la tiene. Le digo también que vive aqui, en Santander, y que no estd muy
lejos. Le he explicado la situacion, y le he dicho la verdad, que ella no quiere
verlo, pero también le digo por qué, para que no sufra demasiado. Mentirle me
parece mucho peor.

>>Cuando, de mayor, descubra la verdad, ;con qué cara podré mirarlo? No le
hablo mal de ella, pero si le he explicado que ella puede verlo cuando quiera,
y jamas quiere. Es la puta verdad. Y aqui estoy, sin casa propia, pagando
alquiler y sin que ella deba pagar una pension por el nifio, ya que es mujer, es
Espana y aqui somos imbéciles. Es increible.

- No es posible. Si ti tienes la custodia, ella debe contribuir, aunque sea la
muyjer. En la ley no existen diferencias en ese sentido, Bruno -aclaré.

- Lo sé, te hablo de la realidad, no de la letra de 1a ley. Mi abogado, que me ha
costado un ojo de la cara hasta ahora, se ha cansado de solicitar esa ayuda a la
que Julio tiene derecho, pero no llega a ninguna parte. A ella le han declarado
insolvente y suerte tendré si no tengo que contribuir a alimentarla, ademas.
Pero parece que la letra de la hipoteca la sigue pagando alguien, aunque no s¢
quién sera. Quiza su familia, o el chulo que ahora le caliente la sabana.

- Soy mecanico de coches, un buen mecénico. Pero también trabajo, cuando me
salen chapuzas, de carpintero, para una cuadrilla que me llama cuando
necesitan una persona para hacer horas.

- Y también te levantas a las ocho para descargar camiones -afiadi.

- Si, trabajo mucho para llegar cansado a casa y pensar menos. Me ayuda esta
vida ajetreada. Lo importante para mi es mi Julio. Es muy listo y bueno, es
dulce, no tiene mi caracter, por suerte, como habras podido comprobar.



>>Muchos dias solo €l puede calmar la rabia que siento por lo injusto que es
todo. Aceptamos vivir en un lugar donde cuatro chuloputas sin estilo nos roban
la riqueza, se rien de nosotros y encima muchos los votan cada cuatro afios.
Tenemos lo que nos merecemos, de verdad.

- Mira, Bruno, voy a ayudarte con los temas juridicos. No puede ser que esa
tia, no quiero ahora hablar de ella porque no la conozco, ademas de haberse
quedado con la casa cuando es ella la que, aunque solo sea por verglienza
torera, tendria que haberse ido escopetada de la casa sin pedir nada, no te
haya devuelto todo el dinero que has puesto en esa casa.

>>S1 ella se queda, lo justo, legal y logico es que te devuelva el dinero que
has puesto hasta ahora, o al menos, negociando, casi todo. Pero a lo que tienes
derecho, y eso es seguro, al cien por cien, ya que he llevado multitud de casos
del pago de alimentos, es una ayuda por su parte, como madre. Este feminismo
imperante que tenemos ahora en Espafia no es Obice para que lo justo sea
justo.

- Voy a llevarte, personalmente, este caso. Confia en mi. Cuando puedas, dame
por favor todas las sentencias o resoluciones sobre el asunto que tengas en
casa -afnadi.

- Lo guardo todo en una carpeta, esta todo junto. Muchas gracias, Clara, pero
no debes molestarte ahora por eso porque creas que debes pagarme de alguna
forma. No es necesario. Este asunto es complejo y sera dificil conseguir nada,
en serio -arguyo.

- Aqui la profesional del tema soy yo, y sé que puedo conseguir todo, que te
devuelva el importe de al menos un 75% de las letras abonadas por ti y que
contribuya a la manutencion y educacion del nifio. Me ha dicho Julio que tiene
una profesora privada que viene a ensefiarle espafnol, matematicas basicas, un
poco de geografia... Me parece fantastico, pero jpor qué la madre no va a
contribuir?

- Te lo agradezco mucho, de verdad. Este tema lo daba ya por imposible, pero
te veo muy segura.

Me dijo esto mirandome, por primera vez, de otra manera. No s€ qué manera
fue esa, pero mas como un hombre ha de mirar a una mujer; no digo que le
gustara, pero me gustd esa mirada tan directa y franca, tan potente. Bruno tiene



potencia hasta respirando.



CAPITULO 3

El caso de Bruno, en cuanto pude echar un ojo a los papeles, era claro. Entre
la abogada de ella, el juez y el abogado de Bruno habia un claro contubernio
donde todos ganaban menos dos personas: Bruno y Julio, precisamente a quien
yo iba a ayudar. Se habian saltado procedimientos y las resoluciones del juez
eran, asi lo vi desde el principio, no solo recurribles, sino que iban en contra
de la ley.

Se lo expliqué a Bruno y me dijo que iba a traer a su abogado para que, mejor
yo que ¢€l, le explicara todo aquello que €1 no podia por el farragoso lenguaje
juridico. Al principio me asusté, pero me dijo que o eso, o hablaria solo ¢l
con el abogado, pero de otra forma. Entendi el mensaje a la perfeccion.

En este caso, ese hombre, por deshonesto, si se merecia un par de bofetones
del valiente Bruno. Ricardo Briones, el abogado de Bruno, era un viejo
conocido mio. Me habia enfrentado a ¢l en no pocas ocasiones y casi siempre
le habia ganado la partida, por lo que no me tenia mucho carifio precisamente,
aunque nos saluddbamos con normalidad, como dos profesionales.

Bruno llam6 a su abogado y le dijo que necesitaba hablar con €l en su casa.
Ricardo, quizd debido al tono incontestable que le dio a la conversacion,
accedid de inmediato. Al dia siguiente se celebro la extrana reunion en el
salon de Bruno, con Julio, asi lo quiso Bruno, que no le ocultaba nunca nada a
su hijo, presente en todo momento.

- Siéntate, Ricardo. Mira, aqui esta Clara, a la que creo que conoces, una
colega.

- Hola, Clara. ;Qué tipo de encerrona es esta?

- No es ninguna encerrona, Ricardo -intervino Bruno-. Clara me ha contado
que podrias haber hecho muchisimo mas por Julio, por conseguir una pension
de parte de 1a madre. Pero mejor te lo explica Clara.

- Entonces, piensas que te he estado engafiando, es eso -adujo el abogado.

- Bruno no podia pensar nada de eso, al contrario. Confiaba en ti ciegamente,
pero he visto las sentencias y no se puede decir que hayas luchado mucho por
conseguir que esa mujer, adultera probada, no lo olvidemos, contribuya a la



manutencion. La ley ampara a Bruno claramente, pero no veo por ninguna parte
referencia a ninguno de esos articulos en tu demanda. Solo tratos y acuerdos
entre la abogada y t.

- Sabes como es este pais, Clara. Con el feminismo rampante y la
discriminacion positiva actuando a todo trapo, que Bruno no tenga que seguir
pagando la hipoteca no fue poco. Sé de casos en los que...

- De eso nada. Tiene derecho a que le reintegren esos pagos en compensacion
a haber salido de la casa, y pagar el alquiler, alimentos, manutencion y
educacion de Julio. Aqui hay un solo perdedor y varios beneficiados, sobre
todo una -expliqué.

- Con eso de beneficiados, jno te estaras refiriendo a mi? -bramé6 Ricardo,
subiendo la voz.

- En mi casa no se grita, y menos a una mujer que te estd hablando con
educacion y mucho sentido comin. A mi me parece que si, que te estd
incluyendo. Al menos yo si te incluyo entre los beneficiados. Tus minutas no
son baratas, Ricardo. Acudi a ti porque me dijeron que luchabas bien los
casos, pero Clara me ha dicho que has hecho 1o minimo posible. Bueno, te he
llamado para decirte que lo dejamos. No vas a llevarme nada nunca mas.
Puedes irte ya. Queria decirtelo en persona y que supieras por qué.

- Esta zorra te estd engafiando -grito.
Bruno 1o cogio6 de la corbata y lo atrajo hacia si.

- Te he dicho, y no me gusta tener que repetir nada, que no se grita aqui.
Segundo, no eres nadie para insultar asi a una persona y menos a una invitada
mia, como es Clara. Aqui el unico que me ha estado engafiando has sido t1. Y
no pensaba reprochartelo. Si asi te ganas la vida, es cosa de tu conciencia.
Pero vas a disculparte ahora mismo con Clara o no sales vivo de esta casa.

Julio miraba toda la escena con los 0jos muy abiertos, temiendo que su padre
perdiera los nervios. Agarraba un cojin con fuerza, por la tension. Yo le habria
ahorrado todo esto, pero Bruno dice que a veces es bueno que vean por que
suceden las cosas. Ya no tendria que explicarle por qué tenian otro abogado.
Ricardo temblaba de forma ostensible y empezaba a sudar por la frente.

- Lo siento, Clara, olvida eso que te he dicho, no lo siento asi, de verdad. Eres



una gran profesional. Yo he hecho lo que he podido, en serio. Que se podria
hacer mejor, pues igual si, no lo niego. Si ti crees que puedes sacarle a esa
pécora algo, adelante, pero te vas a encontrar con un muro de excusas y de
mentiras.

>>S1 todos lo sabemos. Est4 todo amafiado. Este hombre ha tenido mala suerte
y no va a conseguir recuperar nada del dinero que ha puesto en esa casa. Esa
es mi sincera opinion -dijo, entre balbuceos nerviosos.

- Estoy convencida de que se puede hacer mucho, Ricardo -dije-, pero sin
intentarlo, nunca lo habrias sabido.

- Qjalé sea asi, de verdad, Bruno. Te deseo lo mejor. Si me disculpdis, tengo
trabajo pendiente. Ya me voy.

Bruno lo acompaii6 hasta la puerta y alli tuvo unas palabras con Ricardo que
no alcancé a oir. Estuvieron hablando unos dos minutos.

Bruno me hizo vivir una de las situaciones mas tensas que he padecido en mi
vida. Pero asi es este hombre; un tio que va siempre de cara, en cualquier
situacion, que no se arruga, que no le teme a nada, que llama a las cosas por su
nombre, que mira a los ojos con la verdad y que, el interlocutor, o es sincero
también, o baja la mirada o tiene que darse la vuelta, como fue el caso de
Ricardo, que sofiaba con salir de la casa y no veia la hora. Senti su
sufrimiento, que lo reflejaba todo su cuerpo. Temblaba, sudaba, tenia la
mirada perdida...

En efecto, en este mundo actual, hipdcrita, cobarde, vil y amafiado, Bruno es
un cavernicola como quedan pocos. Como me gustaba verlo en accion.

Esa tarde salimos los tres a un restaurante. Por primera vez, me propuso salir
de casa a tomar algo. A Bruno no le gusta demasiado salir ni estar en
compaiiia de mucha gente, pero €l queria alegrarme por ese mal trago que pase
con Ricardo.

- Siento el comportamiento de ese zoquete. No sabia que tuviera tan mala
educacion ni tan poca clase, la verdad. Mi relacion con €l era profesional. Me
comunicaba las decisiones del juez por teléfono y me enviaba papeles. Poco
mas -dijo.

- No te preocupes, Bruno -dije, sentados ya a la mesa de una pequeia cantina



donde tenian el mejor marisco de Santander-. A veces, los abogados somos
insoportables.

- Julio le ha salvado de llevarse un par de soplamocos -dijo Bruno.
- (Por qué yo, papa?

- Si, tu presencia me tranquiliza un poco, hijo. A veces me altero mucho con la
maldad de las personas.

- Has hecho muy bien, papa. Le has pedido que pidiera perdén a Clara. Le ha
llamado zorra, pero no sé por qué eso es malo. En las fibulas, el zorro
siempre es listo, muy astuto. ;Por eso?

Bruno y yo reimos con ganas la ocurrencia del nifio.

- Si, hijo, sin duda por eso se lo ha dicho. Porque Clara es astuta, muy lista.
Pero ¢l, ademas, queria insultarla. Esa palabra, aplicada a las mujeres, es
despectiva, es una ofensa también. En masculino si que tiene el matiz de listo,
astuto, como son los zorros en el campo -explicé Bruno.

Dia a dia comprobaba el gran amor de Bruno por su hijo y lo bien que lo
educaba. Con buenas maneras y suavidad, le corregia posturas en la mesa o
intentos del nifio de hurgarse la nariz cuando yo hablaba con él. La relacion de
Julio conmigo era buenisima. Me acepto desde el primer dia.

Me hacia muchas preguntas para las que no siempre tenia respuesta. En
cambio, Bruno si las tenia. Bruno estaba educando no solo a Julio, sino a mi
misma. El sabe como funciona de verdad este mundo y en manos de quiénes
estamos. Hasta entonces, yo intuia que algo no funcionaba bien, pero no sabia
que todo era mucho mas grave.

La cena fue todo un éxito. Julio, que habitualmente solo come pasta, yogures,
cacao y sus galletas, comi6 algunas gambas y calamares porque se lo pedi yo.
Le dije que intentara probarlo, que le gustaria. Y lo hizo.

- Es la primera vez que le pides que pruebe algo y lo hace. A ti te obedece -
dijo Bruno un tanto mosqueado.

- Pap4, lo he hecho por amabilidad. Ella me ha pedido probar las gambas.

- Entonces, cuando yo te pido que comas la carne y el pescado, ;lo hago sin
amabilidad? ;Es eso lo que tratas de decirme?



- No, papa. Pero me dices solo "come", ya sabes, un imperativo, una orden. Y
no me gusta demasiado.

- Me parece que alguien se parece a alguien... -dije yo mirando al techo y
riéndome sin poderme contener mas.

- Vale, una cosa aclarada. Cada vez que quiera que comas algo, te pediré antes
que lo pruebes -dijo Bruno.

- Pero has de ser sincero. Tiene que estar de verdad rico. Si no esta rico, no
me pidas que lo pruebe, ;vale, papi?

La respuesta de Bruno al "vale" de Julio fue un movimiento de cabeza en
horizontal, mientras fingia una mirada felina hacia su hijo, que empezo6 a reir.

Entonces me di cuenta de donde estaba y con quién. Empezaba a ser la figura
femenina en la vida de ese dulce e inteligente nifio. Una figura de la que habia
carecido hasta ahora. La gran responsabilidad me asfixié por un instante. No
podriamos estar asi mucho tiempo. No era justo para el nifio. El notaria que su
padre me gustaba, si es que no 1o notd desde el primer dia, cuando subi a pedir
la pimienta.

Bruno no es lo que se puede llamar un hombre sencillo. Pero si intento contar
sus defectos, no s¢ por donde empezar. Solo veia virtudes en €1, pero también
muchos problemas, debido justo a su sinceridad. En una sociedad del
fingimiento, en un pais acostumbrado a mantener las apariencias y a ocultar los
verdaderos sentimientos, Bruno era una especie de extraterrestre al que los
demas no estan acostumbrados.

Intentaba no mirar a Bruno con demasiada atencion. Ponia la excusa del nifio,
que me venia muy bien, pero en realidad tenia miedo. Temia abrirme a ese
hombre, a ese valiente cavernicola que no dudo6 un segundo en jugarse su vida
por salvar la mia, una desconocida.

En el fondo del corazon, no queria separarme de ¢l, pero la cabeza me decia
que saliera de su casa cuanto antes, que era lo mas comodo para todos, pero
también lo mas cobarde. Ademas, ya me habia comprometido a llevarle los
asuntos de la pension de alimentos y lo demas.

Bruno no escatimaba en miradas. En cuanto le apetecia mirarme, lo hacia.
Pero es dificil leer la mirada de Bruno. Es tan franca y directa que no sabes si



te mira porque le gustas o porque quiere preguntarte la hora. Siempre mira
igual. Es una mirada que abruma un poco, que intimida al principio. Me cuesta
no desviar la mirada cuando ¢l pone los 0jos sobre mi.

Aquella noche volvimos a casa todos muy cansados. Habiamos reido mucho
los tres, pero Julio estaba agotado. Bruno no pudo hablar con ¢l, como
acostumbra cada noche. Se durmi6 mientras le quitaba los zapatos. Yo estaba
en la cocina, preparando la comida para el dia siguiente para Julio y la cena
para los tres. Tenia mucho jaleo en el despacho y ademas queria mirar unas
sentencias de casos parecidos al de Bruno para ir comprobando por donde iba
la jurisprudencia, aunque me temia lo peor.

Entonces, entré6 Bruno en la cocina, se sentd y me observo con detenimiento.
Yo estaba ahi, con las cazuelas, la sal, el aceite y ¢l sin dejar de mirarme. Me
llegb6 a poner nerviosa. Se me cayo al suelo el cuchillo con el que picaba
cebolla. El lo cogi6 presto y me lo tendid, sin dejar de mirarme. Estabamos en
silencio. Solo se oian mis maniobras culinarias, el cuchillo pegando sobre la
tabla mientras picaba cebolla y pimientos, el chisporroteo del aceite en la
sartén. Empezaba a haber tension.

Bruno la cort6 de repente; se acercd a mi y comenzé a masajearme el cuello y
los hombros. Yo me dejé hacer, feliz de que me tocara al fin, aunque fuera para
eso. Sus dedos son fortisimos, pero no me hacia dafio. Consigui6 relajarme del
todo. Yo paré de picar y me quedé quieta, cual estatua; cerré los ojos y
disfruté.

- Estds muy tensa, pobre Clara. Creo que no ha sido buena idea traer a ese
Ricardo aqui, pero me gusta resolver los temas a la primera, de esta forma.
Después todo es mucho mas sencillo.

- Eres muy bueno con las manos. ;Donde has aprendido?

- No lo sé, nadie me ha ensefiado. Ha sido un impulso. Te he visto ahi,
trabajando, pese a estar agotada, y se me ha ocurrido venir y hacerlo -dijo ¢l
muy bajo, para no despertar a Julio.

- Pues pareces un experto, hijo, de verdad. De vez en cuando voy a una
masajista, pero no me consigue relajar asi, como lo haces ti. Me hace incluso
dafio, luego estoy mejor, pero suele ser al dia siguiente. Contigo no. Ya me
siento mejor, muy relajada, tranquila, perfecta.



Bruno siguié masajeandome las cervicales, el cuello, los hombros e incluso la
cabeza. Ayy, lo de la cabeza fue lo mejor de todo. Experimenté un placer
nuevo, que no conocia. No queria que parase, y no paro. Al final, del placer
tan inmenso, me adormeci.

- Te duermes, Clara. Venga, vete a la cama, deja todo esto. Yo lo acabo -dijo,
sin opcidn a réplica.

- Si, buenas noches. Muchas gracias por este regalo en forma de masaje. Me
ha encantado -fue lo Unico que consegui decir, medio adormilada y con
timidez.

A partir de aquella noche, el masaje en la cocina se convirtié en nuestra forma
de amarnos. Al menos en la forma de Bruno. Yo preparaba cualquier cosa no
demasiado sencilla para que ¢l tuviera tiempo de venir y darmelo.

Esperaba el contacto de sus manos durante todo el dia. En la oficina me
distraje mucho recordando las sensaciones de mi cuerpo ante las yemas de sus
dedos. Ni siquiera nos habiamos besado aun, pero me di cuenta de que
empezar asi, con un masaje, era mucho mas sensual. La imaginacion volaba y
el deseo se incrementaba. Lo malo era que luego me iba a la cama yo sola,
pero tendria que darle tiempo. Mi cavernicola no es un hombre como los
demas.

Después de unas cuantas noches con masajes de hombros, nuca y espalda, se
decidié a cambiar los dedos por los labios. Me electrizd ese primer roce de
sus labios sobre mi hombro derecho. Dejé los labios ahi y no se movio.
Después me besd todo el cuello, detras de las orejas, poniéndome loca
perdida, excitada como no lo habia estado nunca.

Quise volverme y besarlo yo, pero algo dentro de mi me impulsaba a aguantar,
a dejarle hacer a €l. Dur6 poco. El masaje con los labios fue mucho mas corto
que los otros, pero fue excepcional. Y volvi a irme al cuarto yo sola,
confundida, feliz y sin atreverme a pedir mas. Ese amor con cuentagotas me
encantaba, porque era distinto, porque lo notaba sincero y puro.

Dos noches después Bruno no entr6 en la cocina. Terminé¢ de preparar la
comida del dia siguiente, pero no aparecid. Desilusionada y muy extrafiada,
me fui a dormir. Me acosté y, a los pocos minutos, una sombra se deslizdé en mi
cama, sigilosa como un leopardo africano.



CAPITULO 4

Durante unas semanas, pocas, vivi un cuento de hadas. Bruno y yo nos
amabamos como nunca llegué a pensar que una mujer pudiese amar a un
hombre. No soportaba alejarme de ¢l durante el dia. Antonio, mi jefe, no se
atrevia a volver a convocarme a su despacho para tratar sobre lo mismo, pero
noté que no podia engafiarle y sabia que no estaba como antes.

Intenté que esto no afectara a mi trabajo, pero entre que me sentia volar y el
tiempo que necesitaba para preparar los recursos para el caso de Bruno, el
cansancio me estaba pasando factura y empecé a tener ojeras, algo que no
habia tenido en toda mi vida. Bruno me pidi6 que me calmara y que dejara sus
asuntos, que me centrase en mi trabajo, pero no quise ni escucharlo.

Al principio, me sentia obligada por lo que ¢l habia hecho por mi, pero ahora
lo hacia por orgullo, por vencer a esa idiota que habia ofendido y dejado
escapar a un hombre como Bruno. Queria humillarla, vencerla, derrotarla del
todo, que sufriese por una victoria que seria para Bruno, no para mi.

Hasta que, un dia, toda la paz y felicidad de la que disfrutabamos, se fue al
garete. Aparecieron los macarras a los que debia dinero mi ex novio. Los vi
una mafiana desde la ventana de mi piso. Habia subido para limpiar un poco y
regar las pocas plantas que tengo en el salon. Alli estaban, de pie, en la acera,
supongo que esperandome.

Bruno ya habia salido para el taller. Julio habia desayunado y estaba haciendo
sus ejercicios de caligrafia. Llamé a Bruno y le dije lo que habia. Me dijo que
subiera a su casa y me quedara con Julio, que atrancara la puerta con muebles.
Se presentd en menos de diez minutos. Por la ventana lo vi todo.

Par6 de un frenazo junto a ellos, se bajé como una exhalacion y empezo a
arrear mamporros a diestro y siniestro. Tumb6 a los cuatro tios enormes
aquellos en pocos segundos. Uno de ellos saco su arma, yo chillé, asustando
mucho a Julio. Bruno le rompi6 el brazo con una complicada llave. Los otros
se fueron levantando y corrieron la misma suerte.

Brazos y piernas rotas en milésimas de segundo. Una escena de terror que no
podré olvidar nunca. Dejo al cuarteto medio muerto sobre la acera. No se
movian. Crei que estaban muertos. Subid, cogi6o a Julio y me dijo que se lo



llevaba a un lugar seguro, que ya no podria vivir mas alli en adelante. Prepar6
con precipitacion un par de maletas.

- Clara, puedes venir con nosotros, si quieres. Si viviera solo, no iria a
ninguna parte, pero conozco a esa gentuza. Ya no habrd mas avisos. La
proxima vez seréis ti o Julio, y eso no lo puedo permitir. Si no vienes conmigo
ahora, lo entiendo.

>>Tienes tu vida, pero estas en serio peligro. No puedo decidir por ti, has de
hacerlo tu, pero tiene que ser rdpido. En cuanto puedan levantarse y llamar,
habra aqui un buen lio. Tengo que irme. No sigas viviendo aqui, tienes que
cambiar de barrio. Mejor de ciudad, si puedes. Nosotros queremos que vengas
con nosotros, pero sé que es complicado.

- Bruno, yo no puedo... Lo siento. ;Adonde vas?

- No puedo decirte adénde. Si vienes, lo veras; pero, si no, es preferible que
no lo sepas, por tu propia seguridad. Pensé que no volverian, pero me he
equivocado. Ese cabrén te ha jodido bien la vida, tu ex.

- Papa, me has dicho mil veces que las palabrotas son de horteras y de
maleducados -tercio Julio.

- Julio, tienes razon, pero ahora calla, venga, nos vamos de aqui. ;Tienes
todo?

- Si, siempre preparado, como ya sabes -contesto el nifio.

No pude irme con €l. No fui capaz. Fui cobarde, lo s¢; me quedé paralizada de
miedo. Y se fueron. En pocos segundos, me quedé¢ alli, junto al ascensor,
inmovilizada de indecision, miedo, desconfianza, culpa (pues me sentia,
aunque no lo era, culpable de haberles metido en ese lio) y amor.

Por la ventana de mi piso vi los coches de policia y las ambulancias. Los
cuatro syjetos no podian ponerse en pie. Tenia cada uno varios huesos rotos,
en especial las piernas. Aullaban de dolor. jQué escena dantesca! Bruno,
jquién eres en realidad?, me dije en silencio.

Roberto, desgraciado, cabron, cobarde, inatil... Lo 1lamé, pero su teléfono
estaba siempre apagado. No habia conseguido localizarlo desde que
aparecieron los matones en mi casa aquella noche, la primera vez. ;Estaria
muerto? Tenia que intentar que me aclarase todo aquel galimatias de la deuda.



Llamé a Antonio y le dije que me sentia fatal, lo que era cierto, y que no iria
ese dia a trabajar. Aproveché para intentar encontrar a Roberto. Fui a casa de
sus padres. Me los presentd una vez, un dia que paseabamos cerca del Casino,
cuando nos los encontramos por casualidad. Yo conocia la casa en la que
vivian, pero no el piso. Por el apellido en los buzones, lo encontré.

Abri6 su madre.
- Clara, jqué sorpresa! -dijo, sin saber qué mas hacer.

- Hola, Carmen. Estoy preocupada por Roberto, tiene el teléfono apagado
desde hace semanas.

- Pero... ;jno lo sabes?
- No, no lo sé. ;Qué hay que saber? -pregunté.

- Roberto lleva medio afio en Londres. Se fue a trabajar alli. Atun no ha venido
a vernos, el tunante. Estd muy contento alli. Trabaja en una compaifiia de
seguros de no sé que, un lio. Pero pasa, myjer, no estes ahi en la puerta.

No sabia qué hacer, si contarle la verdad a su madre y darle el disgusto de su
vida. Preferi esperar y tratar de hablar primero con él. Podia ser todo un
catastrofico error de los matones, a 1o mejor no era €l y se habian confundido,
me autoengane.

Carmen me preparo6 un café y hablamos de banalidades. No teniamos nada que
decirnos. A los diez minutos le pedi el nimero de Roberto.

- Haciais tan buena pareja... jqué pena que os separarais asi! Esta juventud de
hoy, no aguantdis nada. Yo creo que se ha ido porque te sigue queriendo. Toma,
llamalo, le alegrara oir tu voz, seguro.

- Yo no creo que se haya ido por ese motivo, la verdad -dije, cogiendo el
papel con el nimero de teléfono inglés de Roberto.

Me despedi de la myjer y llamé a Roberto desde el coche, pero lo hice con
numero oculto, porque pensé que, si veia mi nimero, no contestaria. Roberto
tiene una extraordinaria memoria fotografica y se sabe de carrerilla casi todos
los nimeros de su agenda.

- Hello! -contest6 €1 en inglés.

- Rober, soy Clara.



Se hizo el silencio. Tard6 en reaccionar unos cuantos segundos.
- Vaya, qué sorpresa. ;Como estas? ;Quién te ha dado el nimero?

- Pues no muy bien, Roberto. No estoy nada bien. El nimero me lo ha dado tu
madre hace un rato.

- (Ha pasado algo malo? -pregunto.

- Mira, sin tonterias, Roberto, que a andar por las ramas no te gana nadie. Han
venido unos matones a mi casa diciendo que tengo que pagar no s¢ qué deuda
tuya. Que tienes una deuda y que han perdido tu rastro. Ahora sé por qué no
consiguen encontrarte, claro.

Roberto, el cobarde de Roberto, se quedd callado mas de un minuto. Podia
escuchar su respiracion al otro lado del teléfono.

- Lo siento, Clara. Jamas pensé que pudieran ir por una mujer. Espero que no
te hayan hecho nada. Jugu¢ algunas partidas de poquer hace ya tiempo. Perdi y
perdi. Lo perdi todo.

- No sabia que fueras luddpata, tio. ;Donde jugabas?

- Un dia fui al casino con los colegas, a una despedida. Y alli conocimos a
unos tipos que nos dijeron que organizaban partidas de poquer sin limite de
pyja. Siempre he jugado bien al poquer. Por internet habia ganado algo de
dinero y quise ser mas listo que ellos, cuando no eran mas que una mafia. Me
daban crédito, pude seguir jugando a crédito.

>>Fs una trampa para que pierdas mas y mas. Cuando llegas a la cantidad
maxima para ellos, te amenazan. Pude darles algo, una parte. Vendi algunas
cosillas e incluso llegué¢ a robar un par de joyas a mi madre. Pero no fue
suficiente. Aun hay deuda. Durante todos estos meses pensé que todo eso habia
terminado. Que se habrian olvidado de mi.

- Pues no solo no se han olvidado, ya lo ves, sino que me estan jodiendo bien
la vida. Y no solo a mi. Un vecino me ayudo, les dio una tremenda paliza y
ahora €l y su hijo estan en serio peligro, Roberto. Podrian haber ido contra tus
padres. ;(Es que no piensas jamas? Ahora el problema ya no es solo la deuda,
sino que esos tios estan en el hospital, reventados. No imaginas la paliza que
se han llevado, de pelicula de chinos, no te digo mas.



- Pero jquién es ese tarzan?

- Pues un tio al que le sobra justo lo que a ti te falta, ya ves -dije, sin
arrepentirme en ningin momento por la humillante frasecita.

- Ha tenido que salir de Santander como una bala para salvar la vida de su
hijo. Y todo esto porque ta, gallina, cobarde, decidiste desaparecer, no decir
nada, y que otros pagasemos tus acciones. Muy bonito, de veras.

- Voy a enviarte esa pasta, Clara, lo juro. Estoy ahorrando por si acaso. Pronto
tendré casi la mitad.

- No, a mi no vas a enviarme nada. ;Estas loco? Yo no tengo nada que ver con
tus mierdas de mafiosos ni tus vicios, joder. Ven aqui, a Espafia, y arregla esto
como un hombre, aunque solo sea por una vez. Buscalos, 1lamalos, enviales
esa parte y diles que les iras enviando todo. De todas formas, yo tendré que
abandonar Santander. No me dejaran en paz después de lo que les han hecho.

- Lo siento mucho, Clara, lo siento. Por favor, no digas nada. ;Se lo has dicho
a mi madre?

- No soy tan desaprensiva como ti. Me han dado ganas, pero me ha dado pena,
pero por ella, no por ti. Pero creo que estan en peligro. Si me encontraron a
mi, en una ciudad tan pequefia, imagina a tus padres. Se pueden acabar
enterando de la peor de las maneras. Bueno, nada mas. No tengo nada mas que
hablar contigo. Solo queria decirte que me has jodido bien la vida. Del todo.
Adios.

Colgu¢ y me puse a llorar. Estuve alli, sentada en el coche, toda la mafiana,
llorando y arrepintiéndome por no haber salido, sin dudarlo, con el hombre de
mi vida, el que lo habia arriesgado todo por mi, sin dudarlo, sin conocerme. Y
yo se lo pagaba dejandole tirado, con su nifio, inocente.

(Por qué? Por un maldito puesto de abogada, por unas convenciones sociales,
por el qué diran... O por miedo, Clara, por miedo. Si, por miedo. Entendia
bien a Roberto. No era quién para reprocharle nada, cuando yo habia actuado
igual con Bruno, el unico tio con los huevos bien puestos en todo el norte de
Espana.

Lo llamé, pero sali6 un contestador diciendo que ese nimero no existia. Habia
anulado la linea. Buena idea, desde luego, para protegerse. Bien hecho, Bruno,



sonrei.

Cuando por fin me vi con fuerzas de arrancar el coche, sali de Santander y fui
al unico sitio donde no me traicionaria nadie. A casa de mis padres. Mis
padres viven en una preciosa casa en Trujillo, en la provincia de Caceres.

Me esperaban unas cuantas horas de viaje. Crucé Castilla de este a oeste y
baj¢ hasta Salamanca. Alli paré para comer algo y no me detuve hasta llegar a
Trujillo. Avisé a mi madre por el camino, que se puso loca de alegria, pues no
me esperaban hasta un mes despugs.

La belleza de ese pueblo que me vio nacer me calmo en principio. Mis padres
contribuyeron también a relajarme, pero me notaron muy preocupada. Al dia
siguiente, tras no haber casi pegado ojo pensando en Julio y Bruno, les conté
toda la verdad. La deuda de Roberto, la visita a casa de los matones rusos, la
heroica actuacion de Bruno y su Giltima hazana el dia anterior.

Mis padres se asustaron mucho y me dijeron que no saliera de Tryjillo bajo
ningun concepto. Que alli estaba a salvo. Mis padres tienen dinero. Fueron
ellos los que me compraron el piso en Santander cuando consegui trabajo en
ese despacho. Soy hija tnica y siempre he sido muy mimada por ellos. Estaban
realmente alarmados por el hecho de que un irresponsable me hubiera metido
en ese lio. Mi padre no hacia mas que dar gracias a Bruno.

- No quedan, Clara, ya no quedan, en la Espafa actual, hombres asi. Antes si,
habia alguno, claro que no muchos, pero si habia. Habia mas valor que ahora.
Veo con tristeza que los hombres de ahora son como nifios grandes,
irresponsables, débiles, cobardes, orgullosos, creidos... Una pena. Ese
hombre, Clara, ese hombre es para ti, no lo dudes. Ya sabes que no suelo
decirte lo que tienes que hacer. Eres una mujer y decides por ti misma, pero sé
que no encontraras a otro ni parecido.

- Me ofrecio irme con ¢l -les dije, con la lagrima presta a salir-, pero me
asusté, me qued¢ alli, quieta. El dijo que lo entendia, que no podia pedirme
que lo dejara todo.

- En cambio, ¢l lo ha dado todo por ti, Clara. Tienes que encontrarlo. Mal
hecho, hija.

- Papa, que cambio, todos te parecian siempre malos para mi, no te ha gustado
nunca nadie y ahora...



- Claro, sin conocerlo, solo por lo que ha hecho, se ve que es de ley, un tio de
palabra, noble. Un hombre, coflo, y nd mas -dijo palmeando la mesa, cosa que
hacia solo si se enfadaba o se emocionaba en exceso. Como la palmada de
Bruno en el bar, aquella noche. Tal para cual.

- En cambio, ese otro -afiadi6 mi padre-, el tal Roberto, ;qué es lo que ha
hecho? Meterse en vicios, sin tener dinero para ello, dejar el problema a otros
y salir huyendo a otro pais. Ya me diras la diferencia. Y la actitud de este
ultimo es ahora lo normal, lo guay, lo que estd bien. Asi piensa la mayoria.
Venga, vivamos ahora y mafiana ya veremos. Pues aqui esta el mafana, y lo
que vemos es que ese desgraciado te ha puesto en peligro de muerte. Voy a ir a
Londres y traerlo de los pelos -sentenci6 tras dar otro fuerte manotazo sobre la
mesa.

- Agustin -terci6 mi madre-, ahora es importante que estés aqui, con la nifia.
Mi madre me sigue llamando nifia, da igual los afios que pasen.

- El se pondra en contacto contigo, ya veras. En cuanto deje en sitio seguro al
nifio, que es lo que estd haciendo ahora, te llamard de algiin modo, no te
preocupes. Estoy seguro -dijo mi padre.

- Si, es posible, pero ahora estoy lejos de Santander. Me ofreci a ayudarlo con
su caso y todo esta a medio hacer, se terminaran los plazos.

- Hija, ;no puedes hacerlo desde aqui? -pregunté mi madre.

- Intentaré enviar algo por correo, si, pero tengo todos los papeles alli -
respondi.

- Eso no es problema, mujer. Yo voy, me dices donde esta todo y te lo traigo -
dijo mi padre.

- Pues no es mala idea. Asi podria trabajar, para no pensar tanto y no
volverme loca. Para no mezclar papeles, el asunto de Bruno estd en casa, asi
que te sera facil encontrarlo. No, papd, no -pens¢ despué€s-. Estard vigilado el
piso, de ninguna manera vas a ir por unos miserables papeles.

- Tiene razon Clara -intervino mi madre-, es muy peligroso ir ahora por ahi.
Th quieto aqui, hombre. Tu hija te necesita mas. Y yo también.

- No se hable mas, nos quedamos aqui entonces -dispuso mi padre.



En Trujillo tuve tiempo para pensar. Me di cuenta de que, como me decia mi
padre, no iba a encontrar a otro hombre como Bruno. Como le echaba de
menos, cuanto ansiaba sus fuertes manos sobre mi piel, sus dedos de acero
masajeandome la cabeza por las noches. Echaba de menos hablar con Julio,
escuchar sus historias y sus inteligentes conclusiones. Ya no podia vivir sin
ellos.

Aquellos dias pasaron lentos y tristes. Paseaba por las calles de Trujillo con
mi madre, que tenia que explicar, a cada paso, que habia venido a pasar unos
dias con ellos. Las cotillas estan en todas partes y no descansan nunca.

Antes de que transcurriera una semana, recibi una llamada a primera hora de
la mafiana. jEra Bruno!

- (Como estas, Clara? ;Todo bien?

- Si, Bruno, todo bien, estoy en casa de mis padres, fuera de Santander. ;Qué
tal vosotros? -dije con las lagrimas a flor de piel por la alegria de volver a
escuchar su voz. Lo noté tenso, pero creo que contento de oirme.

- Julio esté bien, lejos de aqui. Estoy volviendo a Espania.

- Bruno, jqué alegria! Me arrepiento tanto de no haber ido con vosotros... Me
arrepiento desde que salisteis por la puerta. Bruno, quiero estar contigo, pase
lo que pase, siempre, donde sea y como sea. No me importa lo demas. Me
quedé paralizada porque vi codmo quedaron esos tios en la acera. No habia
tiempo... y yo, bueno...

- Tranquila, Clara. Me alegra oir eso. He querido darte tiempo para pensar,
para que lo tengas claro. La vida a mi lado, como ves, no es sencilla. Y no lo
sera nunca. Me cuesta mucho confiar ya en una mujer, pero en ti confio, confio
al mil por cien. S¢ que ti no me traicionaras, eres diferente a muchas, eres
honesta y tienes principios. Voy por ti. Dime adonde debo ir. Estoy en Francia,
cerca de Burdeos, me queda poco para llegar a la frontera espaiiola.

- Estoy en Extremadura, en Trujillo, ;lo conoces?

- A la perfeccion. Uno de los pueblos mas bonitos de toda Espafia. Estuve un
fin de semana con Julio hace un afio. Le encantd. Tenemos buenos recuerdos de
tu tierra

- Entonces, perfecto.



- Por la tarde estaré ahi, espero -dijo €l.

- Te espero, Bruno, no sabes como te espero, amor mio. No s¢ codmo voy a
poder esperar estas horas.

Se lo cont¢ a mis padres, que se alegraron tanto o mas que yo. Mi padre
ansiaba conocer a ese hombre al que tenia poco menos que idealizado.

Pero Bruno no lleg6 por la tarde. Hacia las nueve de la noche, muy nerviosa,
lo llamé al teléfono desde el que me habia llamado por la mafiana. Estaba
apagado o fuera de cobertura. Empecé a ponerme nerviosa. Lo habria pensado
mejor y no vendria.

. Se habria dado la vuelta? No era para culparlo, conociendo su vida. Y Bruno
no era cobarde; si hubiera cambiado de opinion, me lo habria dicho. Le envié
varios mensajes, lo llamé otras dos veces, pero ese teléfono estaba siempre
apagado.

- Algo le ha tenido que pasar, Clara. No puede ser. Quiza un accidente -dijo mi
padre.

- Ay, jcomo eres! Deja de pensar en negativo, angustias, que eres un angustias -
dijo mi madre, llevandose la mano a la boca.

- Es muy extrafio, si. Bruno no puede hacer esto. Si dijo que venia, vendra -
dije, sin que el tono fuera acorde con el contenido de mis palabras.

Por la noche, hacia la una, sono el teléfono. Era un nimero fijo de Madrid. Lo
cogi al primer tono. De los nervios casi se me cayo de las manos.

- Clara, escucha con atencion -dijo Bruno-, estoy detenido. Me acusan de
asesinato. Al parecer, ha muerto uno de ellos en el hospital. Me han detenido a
la altura de Aranda de Duero, cuando iba hacia Madrid. Ya me quedaba tan
poco... Lo siento, Clara. Olvidame, vive tu vida, sera lo mejor. El nifio esta
bien. Lo demas no importa. Adids, Clara. No tengo mas tiempo.

- {iiBruno, Bruno, por Dios, espera!!!

Pero la comunicacion se cortd. Consegui, a través del numero, ponerme en
contacto con ese nimero. Era de una comisaria de Madrid. Necesitaba
conseguirle un buen abogado penalista. Lo hablé con mis padres y accedieron
a ayudarme con el dinero para contratar a uno de los mejores abogados de



Madrid. Al dia siguiente estaba en Madrid y consegui convencer a Pedro G. de
que llevase el caso de Bruno.

El juez decretd prision provisional sin fianza para Bruno. Lo visité en Alcala
Meco, el famoso centro penitenciario sito en Alcala de Henares, localidad
cercana a Madrid.

Estaba muy tranquilo. Pedro ya habia hablado con ¢l. Me dijo que no habia
visto una sangre fria tal en toda su carrera. Reconocia todo, me explico Pedro,
y no queria hablar de rebajas de condenas ni acuerdos. Dijo que lo que tuviera
que ser, seria.

- Bruno, querido, lo siento. Estas aqui por mi culpa, por haberme ayudado.
Esto no es justo y no vas a estar aqui mucho tiempo. Pedro es quiza el mejor
abogado penalista de Espafia, te va a ayudar, ya lo veras. Yo no soy penalista,
por eso no seria de ayuda en este caso, pero voy a hacer también todo lo que
pueda, colaborando con Pedro. ;Como estas?

Bruno estaba conmigo en una sala. Solicité visita vis a vis alegando ser la
pareja formal del preso. Me lo concedieron. Pedro es mucho Pedro en Alcala
Meco, tiene muchos contactos y estas cosas las consigue ficilmente.

- No te preocupes, Clara. Voy a salir de aqui pronto. Es que tengo que salir
para seguir vivo. Me han traido aqui porque esa mafia tiene aqui a tres de sus
hombres, con instrucciones de hacerme comer mi propio higado, por supuesto.
Ya los tengo localizados, no temas.

- jQue horror, Bruno! Hay que sacarte de aqui entonces.

- No, no. Es mejor que todo siga su curso. No hablemos de esto, nos escuchan,
ya sabes.

La visita era de una hora y estuvimos recordando nuestros mejores dias. Bruno
no queria oir nada sobre condenas, afos, sentencias, procesos... Me dijo que
nos veriamos muy pronto fuera de aqui. Su seguridad me dej6 anonadada.
(Que pensaba hacer?

El juicio tendria lugar dos semanas después. Mientras aguardaba impaciente la
siguiente visita a Bruno dentro de la carcel, me llamo6 Pedro, el abogado.

- Clara, ha sucedido algo grave. Han intentado matar a Bruno en la carcel.



- (Bsta vivo?

- Estd en perfecto estado, Clara. Al parecer, es un luchador consumado, o no
s¢ qué clase de hombre, pero ha matado a los tres tipos que lo agredieron en el
patio, con sus propias manos. Ellos Illevaban cuchillos, los tres,
proporcionados, sin duda, por algiin funcionario convenientemente untado. Es
un caso claro, con numerosos testigos, de defensa propia.

>>Va a ser trasladado a una prision de maxima seguridad. Los funcionarios
estan todos con la boca abierta, sobre todo los que presenciaron la pelea.
Dicen que ni en las peliculas de accion habian visto algo asi. Visto y no visto.
En pocos segundos termino con ellos. Clara, jquién es este hombre?

- Es el hombre al que amo, Pedro, el que esta en esta situacion por salvar mi
vida, ya te lo conté todo. Sus habilidades en la lucha no s¢ de donde las ha
sacado, pero justo gracias a ellas estamos vivos tanto €l como yo, asi que
bendito sea.

- Si, desde luego es un tio con un par de cojones, y perdoname la expresion, no
suelo utilizar este lenguaje, pero es que no hay otra para este caso. Ya te dije
que lo vi muy seguro. No se pone nervioso, no se altera, no tiene miedo a
nada. Merece salir y que estéis juntos pronto. La estrategia va a ser justo esta,
la defensa propia.

>>Prepararemos al detalle lo que viste por la ventana. Creo que no hay otro
testigo como t. Tengo algunos informes de la policia de un par de vecinas que
vieron como todos yacian en el suelo, pero no pueden explicar nada, asi que es
como si no tuviesen nada. Tt eres la clave.

- De acuerdo, Pedro. Asi lo haremos. Tenme informada en todo momento, te lo
ruego.

L S S

Trasladaron a Bruno a la prision de maxima seguridad de Herrera de la
Mancha, en la provincia de Ciudad Real. Desde alli, compartiendo
instalaciones con los presos mas peligrosos de Espafia, donde habia etarras,



asesinos, violadores, torturadores y demas, me escribid esta carta al despacho
de Pedro.

Querida Clara:

Ante todo, estate tranquila. Estoy bien. La propaganda y las leyendas
urbanas no hacen justicia a la realidad. Aqui solo hay personas ruines, muy
cobardes y acomplejadas. Ni uno solo se atreve a sostenerme la mirada. En
ese sentido, no te preocupes. No hay rusos por aqui, pero puede haber gente
pagada por ellos, por lo que no relajo la vigilancia.

Quiero decirte que tu eres lo mejor que me ha pasado en la vida. Te quiero,
Clara. Siento habertelo dicho asi, por escrito, pero tu lo sabias, sé que
conocias de sobra lo que mi corazon siente por ti. Voy a salir de aqui
pronto, ya lo verds. Estaremos los tres juntos y ya no nos separaremos
jamas. Todo esto ha sido una bendicion.

Gracias a esos tios nos conocimos. Bueno, ya nos habiamos visto, lo sé, en
algun encontronazo en el portal con bolsas y todo eso, no lo olvido, pero
dudo de que hubiéramos empezado algo con fortuitos encuentros en el
ascensor cada dos por tres. Asi hemos podido convivir y conocernos bien.
Eres una mujer muy fuerte, valiente y dulce. Eves la mujer que buscaba para
Julio.

El te adora. Hace unos dias me dijo, antes de salir para Espaiia para
buscarte, si tu podrias ser su mama. No le dije nada. Le contesté que esa
pregunta es para ti y que serias tu la que le daria una respuesta. Me dijo
que si yo creia que la respuesta seria afirmativa. Le dije que si, que lo creia,
pero que habia que esperar. Y eres la mujer ideal para mi. Los dos te
queremos, te necesitamos y haremos lo que sea necesario para que no
volvamos a separarnos.

En este agujero hay tiempo para pensar y descansar, para relajar la mente
del ajetreo diario. Cuando paseo entre estos muros de hormigon, siento que
no me han vencido, sino que mi encierro es una muestra de la derrota de
todo un sistema. Los delincuentes estan libres, agrediendo, amenazando y
matando a todo el que quieran.

Pero si una persona les para los pies, se pone en marcha un dispositivo
policial para detener a ese hombre y que no siga parando los pies de mds



matones, ya que son las nifias bonitas del sistema. Te lo dije, Clara. Los
estados son nuestros enemigos. Lo mio es solo otra prueba mds. Aqui entra
el que molesta, el que impide que sus planes se lleven a cabo.

Defendi mi vida en Alcala Meco y eso tiene precio. Esta castigado
defenderte de tres gigantes armados con cuchillos. Tenia que haberles dado
solo unas bofetadas y haberlos calmado. Podria haberles dado un discurso
filosdfico, quiza, sobre la inconveniencia de su accion. En fin, es todo tan
ridiculo...

Lo que si te aseguro es que no vamos a vivir mas aqui. Nos iremos lejos,
donde no puedan encontrarnos. No te dirée el lugar. Lo verds tu misma. Y
sera pronto. Como sé que van a leer la carta, no quiero escribir mas para
los cotillas. Una mierda para ellos y mil besos para ti, querida.

Pronto juntos,

Bruno

Esta carta me hizo llorar tanto... La lei en el hotel de Madrid donde me
alojaba. No podia visitar a Bruno en esa otra carcel. Las visitas estaban
restringidas. Habia que solicitar un permiso por escrito y esperar resolucion.
Me senté y le escribi una larga carta que no quiero hacer publica. Es solo para
¢l. Bueno, y para los cotillas de la prision, por supuesto.

A los tres dias, me llego otra carta que me dejo de piedra.

Sal de Madrid. No me esperes mas. Todo ha terminado. Vete al quinto pino o
adonde te dé la gana, pero vete. No me escribas mds. Lee con atencion la
nota y grabatela bien en esa cabecita, que a veces no te enteras.

Me invadi6 una confusion como no la habia experimentado nunca. Tuve que
leer la nota palabra por palabra. Pensé que no era de ¢l, sino alguna broma de
los funcionarios, o no tan broma, para intentar alejarnos, pero era su letra, la
misma letra de la primera carta. Las comparé. Que me fuera, que lo olvidara...
No era posible tamafia crueldad en él. Queria protegerme de todo ese mundo,
que me olvidara de ¢él.



Claro, entendi6 que tardaria muchos afios en salir de alli y habia escrito esa
carta pensando mas en mi que en ¢l mismo. Senti tanta pena por €l. Pero el
final... "que a veces no te enteras". ;De qué tenia que enterarme? Y me pedia
leer con atencion la carta. Lo hice mas de cincuenta veces. La primera frase
estaba clara. Que abandonara Madrid.

Esa estaba clara, aunque no me dijera addnde dirigirme. Se referiria a
Tryjillo, supuse. La segunda era la que mas me dolia. "Todo ha terminado".
Echaba en falta dos palabras mas, "entre nosotros", pero no quiso escribirlo.

Lo cierto es que me derrumbé. Me tumbé en la cama a llorar, aunque no es mi
estilo, pero la situacion me estaba superando, ya no sabia qué mas hacer. Yo
pensaba esperarlo toda la vida, lo que hiciese falta, pero ¢l me echaba de su
vida.

La tercera frase, tan grosera, me recordaba al Bruno de los primeros dias, al
cavernicola de los encontronazos fortuitos en el portal o el ascensor. Sin
saludar, sin despedirse, sin un gesto amable... Habia vuelto a su natural rudeza,
pero no podia reprocharselo. Si tenia la existencia arruinada por mi culpa, por
mi, por ayudarme, por salvarme la vida.

Como podia enfadarme con ¢l solo por ser un poco rudo en las formas. Me
pedia vivir, olvidarme de €1, hacerlo mas facil para mi. Pero no, no pensaba
abandonarlo. Me pedia no escribirle mas, pero al dia siguiente le escribiria de
todas formas, aunque no quisiera leer la nota.

Su carta la recogi del despacho de Pedro al mediodia. Estuve toda la tarde
tumbada hasta que me quedé adormilada sobre aquella cama de hotel, vacia y
fria. Me tumbé¢ con la ropa puesta. La tristeza y la desesperacion tan fuerte me
vaciaron y me adormilé al final, cuando el sol empezaba a ponerse.



CAPITULO 5
Me desperté a las tres de la madrugada. Salté¢ de la cama como un resorte.
- jIdiota, eres idiota, Clara, eres tonta del bote! -me grité a mi misma.

La frase clave, la fundamental, la mas importante de todas era la cuarta: "Vete
al quinto pino, o adonde te dé la gana, pero vete". El Quinto Pino, quiza sofié
algo que me trajo el recuerdo, no lo sé, pero lo entendi. Al fin lo entendi. Era
un local, un bar de copas donde Bruno trabajé cuando era un adolescente.
Estaba en Chipiona, Cadiz.

Me sentia feliz, feliz y muy despierta. Me habia costado todo un dia
entenderlo. Pobre Bruno. Era un mensaje en clave para que fuera alli. ;Qué
tendria pensado? Conociendo a Bruno, lo tnico correcto con €l es obedecerle
siempre, pues jamas te falla.

Si me escribio que fuera alli, es que tenia planeada la fuga, y la llevaria a
cabo. Mi Unica mision era llegar alli cuanto antes o €l llegaria antes que yo y
pensaria que, por segunda vez, lo dejaba tirado. No podia consentirlo.

Analicé las opciones. Era de madrugada. Hasta la mafiana no habria un tren o
autobus que me llevase a Andalucia. Tenia el coche abajo, en la calle. Lo
mejor era conducir. No habia nada mas rapido. Tenia que llegar en el menor
tiempo posible.

Sin coger nada, sin ducharme siquiera, baj¢ a recepcion, pagué la cuenta por
todos los dias que llevaba y sali a escape de Madrid. Salir de la ciudad fue
muy rapido debido a la hora. Casi no habia trafico. Yo pensaba que la ruta mas
corta era por la carretera de Andalucia, la A4, pero el GPS decia que era mas
corto ir por Caceres. Llegar a Sevilla por Extremadura. Si, era logico, la
curva azul del GPS lo mostraba claramente.

Pasaria cerca de Trujillo, pero no habia tiempo para parar ni un segundo.
Conduje como una loca, me daban igual los radares fijos, que me pusieran las
multas que fuese, que me retirasen el carné para siempre, pero que nada me
detuviera. Hasta aquel dia, no habia conducido nunca por encima de 130 knvh,
pero puse el coche, en las rectas, pues en curvas no s€ hacerlo, a 180 a veces,
con mucho miedo.



No era capaz de pasar de ahi, me ponia muy nerviosa ver el cuentakilometros,
como la aguja subia peligrosamente. Segun el GPS, se tardaban seis horas
justas en llegar, a velocidad normal, claro. Yo queria bajar al menos una hora
u hora y media, si era posible. En efecto, pasé¢ por Sevilla a las seis y media
de la mafiana. Ya solo quedaban unos cien kilometros.

Condyje muy rapido, pero no hacia mas que reprocharme mi estupidez, no
haber pensado con claridad. Me habia dejado llevar por mis sentimientos,
permiti que la melancolia me absorbiera. Era tan facil de entender... Ademas,
¢l habia afiadido que a veces no te enteras. Qué razon tienes, Bruno.

A veces no me entero de nada, pero no es facil, en una situacion asi, recordar
todas nuestras conversaciones. Fue necesario que me durmiera para que mi
cabeza se despejase de alguna manera. Espérame, amor mio, espérame en
Chipiona, jya voy!

En las rectas, con el horrible pensamiento de que me retrasaria
indefectiblemente, aceleré el coche hasta los doscientos kilometros por hora.
Perdi el miedo a la velocidad. Me preocupaba mas no desilusionar otra vez al
hombre de mi vida. Pasé incluso a unos moteros que iban a ciento noventa. Iba
con sangre en los ojos, cegada. Aprendi aquel dia lo que es conducir de
verdad. Y lo cierto es que me gust6. En cuanto fui perdiendo el miedo, me
gusto la sensacion.

Muy sorprendida, mirando el reloj, vi que habia llegado a Chipiona a las siete
y cuarto. Habia tardado menos de cuatro horas. jjQué locura!! Pude haberme
matado.

Busqué el local EI Quinto Pino. Llegué enseguida, estaba en el centro, en una
larga y estrecha calle con el faro de Chipiona al fondo, el faro mas alto de
Espana. El bar tenia la persiana echada. Abririan mas tarde. Aparqué en la
calle paralela y me senté en un banco a esperar. A los cinco minutos, par6 un
taxi justo al lado de mi banco. La ventanilla derecha del asiento del copiloto
se bajo y una voz se dirigio a mi.

- Clara, esta vez te has enterado bien, querida. Muy bien. ;Podrias pagarme
este viaje? No traia suelto esta vez.

Bruno bajo del taxi y alli, en aquella maravillosa mafiana, con la blanca y
radiante luz de la costa gaditana, nos dimos el beso mas largo de nuestro, hasta



entonces, corto noviazgo. No pude preguntar nada, no quise saber nada. Queria
solo tocarlo, besarlo, adorarlo, comérmelo entero.

- Bruno, mi Bruno querido, soy tan feliz... Solo esta noche he entendido la
nota. Me dormi en el hotel, llorando a moco tendido, con la nota sobre el
pecho, arrugada y medio destruida por las ladgrimas. Durmiendo lo he
entendido. He venido volando con el coche. He conducido como una loca
absoluta. Y he llegado. ;Desde cuando estas aqui?

- Acabo de llegar, querida. Ayer por la noche me fugué de la prision. Luego te
cuento todo con detalle. Ahora nos vamos. Un barco nos espera para llevarnos
al puerto de Rotterdam.

- Holanda, alli est4 Julio, ;verdad?

- No, ahora vamos alli, ¢l estd en Dinamarca, en una pequeiia ciudad donde
vive un primo mio, casi un hermano. Lo llevé alli en coche. Estd bien,
esperandonos.

Fuimos al puerto andando, estaba muy cerca. El barco era un pequeio
pesquero, viejo, de color rojo, pero con la pintura muy deteriorada ya. Bruno
me indicé cudl era el barco concreto. Estuvimos esperando un poco. Entramos
a un bar y desde alli Bruno vigil6 el barco.

Bruno cojeaba al andar, se habia lastimado el pie en la fuga. Seguramente
habria saltado desde alguna ventana. También tenia varios arafiazos en las
manos, pequefios cortes.

Desde el bar pudimos ver que llegaban dos patrullas de coches de policia. Se
dirigieron justo al barco rojo que nos iba a conducir a Holanda.

- Ya estd, me han traicionado, como 1imaginaba. No hay mas que chivatos por
todas partes. Es un pais de cotillas y chivatos, por eso la policia espafola
tiene tantos €xitos. Es que tienen confidentes por todas partes -aclaré Bruno-.
Esctichame, Clara, ahora vamos a salir despacio, abrazados, como tortolitos,
riendonos y besandonos. Tienes que conseguir que no se me vea casi la cara.
Venga, ahora.

Hice todo como me pidi6 Bruno. Pasamos cerca de varios policias que
acababan de llegar a la zona para detenerlo. Ni se fijaron en la feliz pareja,
como Bruno habia previsto. Qué sangre fria tiene, como lo admiro. Para



disimular su cojera, me propuso, al oido, andar a la pata coja, jugando como
crios.

Logramos llegar a mi coche y conduje en direcciéon Huelva, rodeando el
Parque Nacional de Dofiana. A los pocos kilémetros nos topamos con un
control de carretera de la Guardia Civil.

- Estamos perdidos, Bruno -dije, entrando en panico.

- Ante todo calma, Clara. Tranquila. Si te ven nerviosa, si estaremos perdidos.
Puede ser un control rutinario. Veamos lo que es.

Detuve el vehiculo. Me pidieron los papeles del coche. Tenia todo en regla.
Bruno fingi6 dormir, con la cabeza ladeada hacia la derecha.

- Es un control rutinario de papeles y alcohol, sefiora. Sople por aqui, si es tan
amable.

Soplé, di negativo y seguimos la marcha. El corazon se me salia del pecho. Me
costd mucho conducir en linea recta, me temblaban las piernas y las manos.
Bruno tuvo que suyjetar el volante. Me dijo que era mejor que ¢l no condyjera
justo para salir mejor de los controles. Llegamos a Huelva sin mas
contratiempos.

Entramos en un bar del centro para comer al menos un bocadillo. Bruno
llevaba casi dos dias sin comer. Mientras devorabamos nuestros bocadillos
de lomo con pimientos, prestamos atencion a una noticia del telediario.

"Anteanoche, un recluso espafiol se fugd de la prision de alta seguridad de
Herrera de la Mancha. Es la primera vez que un preso se fuga de este recinto.
La fuga, realizada en solitario, se produjo de madrugada. El recluso, que mato
sin armas a tres rusos que intentaron matarlo en Alcald Meco, saltdo desde una
altura de ocho metros, pas6 un muro de tres metros con pinchos en la parte de
arriba y consigui6 evadirse abriendo un agujero en una parte del muro que, al
parecer, estaba deteriorada. Los funcionarios de la prision han dado esta
hipdtesis como la Unica posible, aunque aseguran que es casi imposible que
ninguin ser humano sobreviva a ese salto y escale después el muro, de piedra
lisa."

Miré a Bruno. El continu6 con el bocadillo. Sin duda, habia escuchado, como
yo, la noticia, pero no coment6 nada. El duefio del bar, un tipo con una barriga



impresionante, comento:

- Pero quién es ese tio. jLa madre que lo parido! Y es espafiol. Si, sefior, me
alegro por ¢€l, aunque no lo conozca. Por lo menos tiene un par de huevos, por
intentarlo.

- Si viniera aqui, a su bar, a 1o mejor no se alegraria tanto -dijo, de repente,
Bruno. Yo me ech¢ a temblar.

- Hombre, depende, claro. Pero un tio que se ha cargado a tres mafiosos rusos,
cosa harto dificil, y que después escapa en solitario de una prision de alta
seguridad, ese tio no me parece peligroso para la gente honrada, como yo. No
s¢ qué habra hecho, pero es posible que esté pagando culpas de otros, conozco
bien mi pais, hdgame caso.

Entonces, aparecio la foto de Bruno en la pantalla. Yo dejé un billete sobre el
mostrador y segui a Bruno, que ya se habia dado la vuelta. El hombre no habia
mirado a Bruno mientras hablaban, por 1o que no pudo reconocerlo.

Cuando salimos del bar, me rei a carcajadas.

-Bruno, estas loco, por favor. Ha salido tu foto, ahora cualquiera podra
reconocerte.

- No lo creo. Vamos a seguir el mismo truco que en Chipiona. Siempre en
arrumaco, besandonos cuando haya gente. Casi nadie se fija ya en una pareja
acaramelada.

- Me gusta mucho la idea. Voto a favor -dije besandolo con pasion.

La policia estaria ya montando operaciones de carretera para cerrarnos todas
las salidas. La inica opcion era salir por mar. Alquilamos una lancha motora y
nos dirigimos hacia el sur, hacia Africa. Bruno manejaba bien la lancha. Es un
manitas que sabe hacer de todo.

Llegamos al puerto de Tanger y no tuvimos ningin problema. Bruno, en
Marruecos, era un turista mas. No podiamos salir del pais por avion. Bruno
estaba sin documentos.

- Y ahora qué, Bruno, ;coémo llegar a Dinamarca?

- Necesito un pasaporte nuevo. Y este es un pais ideal para lograr eso. Con
dinero, se puede hacer un pasaporte falso, solo para pasar el control de



pasaportes. Despues lo tiraré. Hay que encontrar quién lo hace y después nos
dirdn qué vuelo y por qué ventanilla debo pasar. Esto mismo ya lo he hecho en
Argelia. Sé que aqui también se hace, pero no tengo los contactos. Lo mejor es
ir al centro y tratar de enterarse. Solo hay que esperar, ellos vienen a ti.

- (Ellos vienen a ti? -pregunté, sin entender nada de nada.

Nos sentamos en un coqueto café del centro de la ciudad. En pocos minutos
fueron llegando personajes de todo tipo: negros que vendian gafas de sol y
relojes falsos pero llamativos, vendedores de carteras, monederos, y otros
similares. Bruno los ignor6. Al poco tiempo 1llegd un nifio, de unos diez afios,
bien vestido.

- Sifior -dijo en espafiol- ;nisesita hotel, pension, o cualquier sirvisio? Dabir
consigue todo, Dabir conose todos en Tanger, sifior. Que usted quiere, yo
consigo.

- Siéntate, amigo Dabir, querido. De momento, te voy a invitar a tomar lo que
quieras. Hace mucho calor hoy, ;verdad?

- Si, sifior, hase calor, pero Dabir gusta el sol mucho -dijo sonriendo,
mostrando una buenisima y cuidada dentadura-, grasias.

- Me gustaria helado de fresa y vainilia, si es posible -afiadio, tras pensarselo
un poco.

Bruno pidi6 el helado para el nifio y algo de picar para todos.

- Dices, Dabir, que conoces a todos y que puedes conseguir todo. Vas a
llevarte un buen dinero si me consigues la direccion de la persona que hace
pasaportes aqui, en Tanger. Si no lo conoces, no necesito nada mas de ti.

Dabir mir6 a Bruno, sonrio y se dio varias palmadas en el pecho.

- Esa es justo espesialidad de Dabir, sifior. Es tio mio, si llama Kaliq. El
puede preparar cualquier documento di cualquiera paises que quiere. Espafia,
Fransia, Alimania, Portugal, América... Aqui tiene la tarjeta de ¢l, sifior -dijo
sacando una tarjeta de su bolsillo. Direccién ahi. El siempre en casa,
trabajando.

- Perfecto, Dabir, has hecho un trabajo excelente que merece una buena
retribucion.



- No se preocupe, sifior, mi tio me dara algo si usted va a él. Pero si quiere
darme propina, yo asepto también.

Saqué un billete de cincuenta euros y se lo di al nifio. Lo cogioé con rapidez,
me sonrid, dio las gracias y se puso a comer su helado con delectacion, como
un gourmet.

La oficina de Kaliq estaba en una callejuela del centro de Téanger. El sefior
Kalig, que no creo que fuera tio de Dabir, sino uno mas de los nifios que
trabajaban para €1, nos atendi6 muy bien, nos sirvi6 té, que tuvimos que tomar
antes de empezar a contarle nuestro problema.

- Solo pasaporte para el caballero. Es muy facil, sefiores. Manana por la
mafana lo tendrd usted aqui. Ahora, por anticipado, solo pido 200 euros.
Manana me dard usted otros 200. Es barato. Son pasaportes auténticos de
Espaiia, los oficiales. Miren, pueden comparar con el de la seforita, si lo
lleva encima.

Saqué mi pasaporte y vi que, a simple vista, parecia idéntico.

- Si, ya sé que luego estd la banda magnética y todo eso, pero tengo maquina
especial. Ningiin agente de la aduana le pondra a usted pegas, ni uno solo. No
podrian distinguirlo nunca del original. No es posible, porque son pasaportes
espafioles. Todo controlado, amigo. Aqui, en Marruecos, con un poco de
dinero se consigue todo. Ahora descansen. Ah, necesito una foto, claro. Yo
mismo se la hago en esta habitacion.

Nos despedimos del amable Kaliq que nos recomend6 también, para un caso
como el nuestro, no ir a ningn hotel porque estan llenos de espias y chivatos
de la interpol, sino a la casa de un amigo suyo. Nos dio la direccion y fuimos
alli. Era un casa vieja, pero con encanto, con un patio lleno de flores y con una
azotea con unas impresionantes vistas al estrecho de Gibraltar.

Recuperamos nuestros masajes perdidos. El duefio de la casa le dio un
ungiiento milagroso a Bruno que le alivio el esguince que se hizo en el tobillo
saltando en su huida. Esta vez me toco a mi dar los masajes. Bruno estaba
totalmente agotado. Se durmié mientras le daba un largo y suave masaje sobre
su espectacular, anchisima y fuerte espalda, que parecia un mapa fisico lleno
de relieves, con tanto musculo y bulto que sobresalia por todas partes.

Teniamos el vuelo para el dia siguiente y decidimos no movernos de la casa.



Por diez euros mas, nos traerian el pasaporte de Bruno hasta alli. Era mejor no
arriesgarse.

Un poco antes del amanecer, se quebré la paz. El duefio de la casa entro de
forma precipitada en nuestro cuarto, haciendo mucho ruido. Sabia muy poco
espafiol, pero se hizo entender.

- Sifioros, favor, importante, urgensias. Policias suyos, d'Ispania, vienen, por
todo Tanger. Buscan ti, buscan por todas casas. Ellos saben ti aqui. Ahora
pon esta ropa y sales conmigo a calle. Sefiora pone estas ropas arabes, favor,
mucho rapido, favor, jjmucha prisa, deprisa!!

Me vesti de mujer marroqui, con velo y esas ropas amplias con muchas capas.
El miedo no me permitié decidir si me sentaban bien o mal. No estaba el
horno para esos bollos.

Bruno salié con el duefio de la casa, vestido de marroqui, con turbante blanco.
Estaba guapisimo. Hubo que taparlo bien porque es de piel clara y ojos azules.
Existen marroquies asi, pero son minoria, y aunque haya alguno rubio y de
ojos claros, la piel, debido al eterno sol, estd siempre bronceada.

La policia marroqui, junto con lo que deduje era una brigada de la policia
espafiola, de paisano, entraron en la casa. Con la cara tapada con el velo, me
limité a quedarme sentada sobre un divan, junto con la mujer del duefio y dos
de sus hijas. Ni nos miraron. Registraron la casa. Como no teniamos equipaje
ninguno, no pudieron encontrar nada. Las ropas occidentales las llevaba
puestas, debajo de la ropa que me dieron.

Bruno ya no volvié a esa casa. Por la mafiana trajeron su pasaporte, que
guardé yo y, vestida al estilo marroqui, sali con la myujer del duetio, tras pagar
a éste generosamente en euros por la excepcional ayuda que nos presto, y
fuimos en un destartalado autobus a las afueras de Tanger. Alli estaba Bruno
junto con Kaliq y otros hombres. Nos explicaron como estaba la situacion.

- Seiores, no van a poder salir del pais por avion. El aeropuerto esta muy
vigilado. Saben que esta usted aqui y no pararan hasta encontrarlo. Lo nico
que puedo ofrecerle es salir de Marruecos a través de una caravana de
camellos que va hacia Argelia. Son bereberes. A veces llevan turistas de
excursion. Pero, por una cantidad razonable, haran ese viaje para sacarles a
ustedes del pais.



>>No es muy barato, pero teniendo en cuenta a cuanta gente hay que movilizar,
es un buen precio. Quinientos euros ahora y otros quinientos en Argelia. Les
dejaran en Oran. Alli, yo me encargo de todo, un conocido de confianza los
llevara al aeropuerto. El viaje dura entre una semana y diez dias. Los paisajes
son impresionantes. Tomenselo como un viaje romantico, porque sera justo
eso. Con bereberes auténticos, todo un lujo, amigos.

- Kaliq, jamas olvidaré esto que esta haciendo usted por nosotros. Prometo
volver alguna vez, cuando me olviden, con mi hijo. Le contaré todo esto, le
hablaré de usted y sus amigos.

- Usted los ha burlado, sefior. Ha protegido su vida contra mafiosos, ha
sobrevivido, ha escapado de una prision de alta seguridad, usted tiene alma de
tuareg del Séahara. Estamos todos encantados de ayudar a un espafiol tan
valiente, un espafiol de los de antes, con cojones bien puestos, como dicen
ustedes.

Todos reimos ante la ultima frase, que parecia ya un cldsico para definir la
esencia de Bruno. Por eso lo perseguian sin tregua, porque no se rinde, no se
cansa, no abandona la lucha, no se arrodilla. No solo yo. Pude sentir como las
miradas de todos aquellos buenos marroquies lo miraban casi como a un dios.
Estaban felices de ayudarlo. Senti que teniamos posibilidades de lograrlo.

Alli mismo nos unimos a la caravana del desierto. Nos proporcionaron ropas
adecuadas para soportar tanto el sol ardiente como la friura de las noches.

Por primera vez en mi vida disfrut¢ del cosmos, del especticulo de las
estrellas, de los millones de estrellas que se veian alli, en un aire sin
contaminacién, de manera tan clara. Por la noche los bereberes desplegaban
las tiendas, encendian las hogueras, comiamos y cantaban en su idioma
preciosas canciones.

Ahora siento que fue una suerte que no nos dejaran acceder al aeropuerto. El
viaje fue increible. La ruta recorria todo el norte de Marruecos, siempre cerca
del mar, a unos cien kildémetros de la costa, hacia el este.

Los camellos andaban, no trotaban, pero iban a muy buen ritmo, a unos diez
kilometros por hora, mas o menos. Atravesamos Marruecos de oeste a este.
Pasamos por Tetuan, Chefchauén, Alhucemas, Nador y Berkane, ya cerca de la
frontera con Argelia.



Bruno se adaptdé muy bien al ambiente. Ayudaba en todo a los bereberes, sin
necesidad de saber su idioma. Todos lo respetaban y admiraban. En los pozos,
no dejaba que nadie sacara agua mas que ¢l. Podia pasarse tres horas seguidas
subiendo cubos llenos. Sus brazos son dos fuertes maquinas que no se cansan
jamas, con misculos duros como cables de acero.

Una tarde, mientras Bruno sacaba agua de un pozo artesiano, se me acerco el
unico tuareg de la caravana, un hombre alto y muy moreno, guapo, no tanto
como Bruno, pero muy guapo, y me dijo:

- Madam, your man is a lion, you are lucky. He should be a touareg!

Incluso el tuareg estaba sorprendido por la fortaleza y el espiritu de sacrificio
de Bruno. Si, soy muy afortunada, lo s€. Mi padre lo entendié sin verlo. Bruno
destaca demasiado en este cochino y cobarde mundo actual, tan estupidizado
por normas impuestas para todos que no nos hacen mejores, sino todo lo
contrario.

Bruno es un hombre que respeta el valor, la camaraderia, la lealtad y los
principios eternos, el amor verdadero, la paciencia con los débiles. Por eso
mismo tiene ese otro lado que tanto me asustaba, pero que ahora entiendo que
es justo y normal que posea. La brutalidad ante el que lo ataca a ¢l o a los
suyos, la falta de piedad con el malvado, la inteligencia para anticiparse a
todo.

No podria vivir mejor protegida si tuviera un ejército de mil gorilas de
seguridad. Solo me siento segura a su lado. Cerca de €l da igual lo que suceda.
Sé que esta ahi para mi, para cuidarme y vigilar que esté bien.

Fue justo durante ese magico viaje en caravana de camellos cuando le confesé
lo que le llamo a veces, lo de "cavernicola". Se 1o tomd con humor. Estabamos
tumbados en sacos, esa noche no montamos tiendas porque hacia mas calor.

- No es un mal término. Viendo como esta el mundo, se estd mejor en cualquier
caverna perdida, lejos de la insoportable estupidez reinante. En este desierto
africano, en una cueva, en alguna isla abandonada. Asi quiero vivir. Tenemos
que encontrar nuestro sitio en el mundo, Clara. Hay que pensarlo bien.

- Estoy de acuerdo. No quiero volver a vivir en una ciudad. ;Como podre, a
partir de ahora, dejar de contemplar esta belleza que nos ofrece, gratis, el
firmamento? Esto es un tesoro que esta ahi, al alcance de todos. Solo tenemos



que salir del ruido, de las aglomeraciones. Era todo mucho mas facil. ;Tienes
algln plan para el futuro?

- Me gustaria mucho probar en alglin archipiélago. He pensado que podriamos
probar en las Azores, esas islas portuguesas de las que muchos solo saben que
de ahi viene el famoso anticiclon que llega a Europa desde el Atlantico. Son
muy verdes, con unos paisajes increibles y con muy poca poblacidon. Todavia
no tienen turismo de masas, como otros lugares. Pero bueno, puede haber
muchos lugares.

- Si, Bruno, contigo me voy adonde sea. Ya no dudo. Perdoname por dejarte
solo. Fijate lo que ha sucedido por mis dudas. ;Te das cuenta? Tuviste que
volver, tuviste que volver por mi y por eso te cogieron. Si hubiera 1do, nada de
todo esto habria sucedido.

- Nos habriamos perdido este maravilloso viaje en camello, que me estd
destrozando el culo y los rifiones, pero que es algo irrepetible. Aqui contigo,
con las estrellas de espectadoras, estamos viviendo nuestra particular luna de
miel. Dime solo una cosa, Clara, solo una. Que me seras siempre fiel, que no
me mentirds ni me engafiaras. Que te iras si dejas de quererme algiun dia. Solo
te pido lealtad, nada mas. Como yo te seré leal siempre.

- Lo juro, Bruno, lo prometo por esas estrellas que tenemos ahora arriba, por
todas ellas. Siempre juntos. Hemos estado juntos en las dificultades, asi que
imagino que, cuando algiun dia nos vengan mejor dadas, sera atin mas facil.

Salimos de los sacos y buscamos un lugar apartado para amarnos con
intimidad, entre unas rocas, rodeados del olor de la noche, de olores puros, no
contaminados.



CAPITULO 6

Llegamos sin problemas a Argelia. Dimos mucho mas dinero del que nos pidio
Kaliq porque habia que pagar el luyjo que constituyd para nosotros aquella
travesia idilica. En Ordn nos llevaron con rapidez al aeropuerto. No tuvimos
problemas de documentos. Volamos hasta Copenhague y desde alli cogimos un
pequefio ferry que nos llevo hasta Ronde, un pueblecito del norte de
Dinamarca, donde estaba Julio con Marcos, el primo de Bruno.

Julio estaba muy preocupado por la tardanza de su padre. El le explico lo que
paso, ahorrandole, esta vez si, de lo que me alegré no poco, las muertes de los
tres rusos en Alcald Meco. Decidimos no salir de Ronde en una buena
temporada, hasta que la salida fuera mas segura para Julio.

Escribi a mis padres, sin explicarles donde estdbamos, por seguridad. Estaban
felices de que estuviéramos bien, y me desearon suerte. Querian conocer a
Bruno y a Julio. Les prometi que lo harian, pero que hacia falta tiempo para
arreglar todo.

Y ahora estamos aqui, en la isla de Angra do Heroismo, la Isla Terceira del
archipiélago de las Azores. Llevamos aqui tres afos. Estuvimos en Dinamarca
dos afios enteros. Al final, nos decidimos a ir en barco hasta Portugal, y de alli
a las Azores.

Bruno tenia mucho dinero, mucho mas del que me imaginaba. No necesitamos
trabajar, compramos un terreno y nos construimos nuestra propia casa. El
paisaje es espectacular, el aire puro, la temperatura ideal, siempre suave. No
hace ni frio ni calor. Son islas mas templadas que las Canarias, en verano hace
menos calor, llueve mas y es todo mas verde.

Bruno me contd, en Ronde, lo que habia hecho durante algunos afios. Se
dedicaba, a veces por dinero, cuando la familia lo podia pagar, a veces gratis,
a vengar situaciones desesperadas. Padres de hijas violadas por magnates de
la industria, victimas de delitos de todo tipo que habian quedado sin castigo.
Bruno hacia que no se fueran de rositas los culpables.

Actud por toda Espafia. No quise preguntarle que tipo de venganza pedian las
victimas, pero puedo imaginarlo. Si la justicia no existe en este corrupto
mundo actual, ;puedo reprocharle que ¢l accediera a darsela a todos aquellos



a quienes les era negada?

Muchas veces le recompensaban con astrondmicas sumas de dinero, porque
siempre encontraba y castigaba a los responsables, fueran quienes fueran y
cuantos fueran. Le da igual. Desde que tuvo a Julio, redujo sus salidas, aunque
aun acepto algin que otro encargo.

Cada noche me da el largo masaje que empez6 en su cocina de Santander. Mas
o menos igual, pero ahora tenemos mas tiempo, yo llevo menos ropa y €l esta
mas relajado para darmelo a placer. Nuestra vida es feliz.

Julio crece bien, entre profesores particulares y la escuela de la pequena
ciudad, que le encanta. Habla el portugués como un nativo, es bilingiie.
También aprendi6 mucho danés en Ronde, pero no tuvo tiempo de
perfeccionarlo. Aqui la gente es tranquila, amable y sabe disfrutar de la vida.
Mis padres han venido ya dos veces a visitarnos.

Como me imaginaba, Bruno es su ojito derecho, el hijo que le habria gustado
siempre tener, un hombre fuerte, duro y sin miedo, como habia sido €l. Bruno
les ofrecio trasladarse a la isla para siempre. Aun estan pensandolo. Es
probable que cuando les dé la noticia, se vengan, pero habra que ver.

Estoy embarazada ya de cinco meses. No queremos saber qué serd. Cuando
venga, lo veremos. Las mujeres de Angra, en general, me dicen que la tripa
empieza a ser picuda y que sera nifio, pero hay unas pocas que no lo tienen tan
claro y terminan diciéndose siempre las mismas manidas frases antiguas.

Yo les digo, en mi aceptable portugués, aprendido gracias a Julio, que no me
importa. Que lo querré igual. La respuesta de todas ellas es siempre la misma,
una sonrisa complice con la que se zanja la discusion.

Ahora miro a través de la ventana a Bruno. Estd construyendo un merendero
con sus propias manos, €l solo. A veces, algin hombre del pueblo viene a
ayudarlo. Todos admiran a Bruno, intuyendo que es un hombre unico, un
cavernicola salido del pasado que esta entre ellos.

Con su dinero ha creado aqui, y en el resto de islas, nuevas bibliotecas,
centros civicos, parques tematicos, escuelas técnicas de todo tipo y un largo
etcétera. Quiere emplear bien y gastar todo ese dinero de su vida pasada,
cuando fue un justiciero a sueldo.



Me acaricio el vientre y me pregunto como sera este fruto suyo que llevo
encima. Puede ser un auténtico volcan si sale nifio. El fuego de su sangre tiene
que estar en ¢l. Las patadas son tan fuertes que a veces me obliga a tumbarme
para soportarlas. Mi cavernicolita, mi pequeiiin...



Tio Duro y Padre Soltero

Romance, Pasion y Accion con el Motero
Criminal

CAPITULO 1

Un tonto error de principiante cambié toda mi vida. Bueno, es posible que
fueran dos errores en uno, si lo miramos bien.

Recuerdo bien aquellos pocos dias de vacaciones que me tome aquel verano.
Aunque han pasado pocos aflos, era muy joven y pensaba que la vida era facil,
corta y que no habia que pensar demasiado. Me gustaba echar la piedra a
rodar, como bien dice el estilo de masica rock and roll. Vive hoy y mafiana ya
veremos. Ese era el estilo que llevdbamos muchos.

Aquel mes de agosto, en Torremolinos, disfrutaba junto a mis socios y colegas
de profesion, de las discotecas llenas de francesas, inglesas, alemanas y
suecas. Las rubias han sido siempre mi perdicion. Es ver una melena de color
trigo y acelerarseme el pulso.

Y eso fue lo que ocurrid. Una preciosa rubia de ojos azules bailaba en la pista
con sus amigas, también rubias, pero no tan guapas. Sin pensarlo un segundo
acabé en la pista con mi cubata de whisky-cola en la mano y acercandome sin
disimulo a la mejor de todas.

Ella, aquella noche, buscaba también marcha. Para qué queriamos mas. Fue un
calenton.

Terminamos, dos horas después, en la playa. Ninguno de los dos llevaba
preservativo.

Nueve meses despu€s, la consecuencia, viva, aparecid en mi vida para
siempre.



Olga Kovalenko, hija de uno de los mafiosos mas crueles de la Costa del Sol
malaguefia, me trajo el fruto de nuestra pasion de aquella noche, en la que nos
despedimos sin darnos teléfonos ni saber mas el uno del otro. No me conto
como, pero me localizd. Una mafiana de abril son6 el timbre de la puerta de mi
casa de Marbella.

Era Olga, que me traia a mi hija.

- (Por qué no me dijiste nunca que estabas embarazada? - le recriminé, cuando
me explico la situacion.

- (Es que nos dimos nuestros teléfonos? - preguntd ella. Olga hablaba bien
espafiol, pero a veces le salian frases extrafias, traducidas del ruso, quiza, y
tenia errores gramaticales muy divertidos.

- Y dime, ;como has conseguido localizarme ahora? Podrias haberlo hecho
antes -conteste con esa pregunta.

- Mira, Fran, voy a serte franca. Mi padre, Egor Kovalenko, matara a esta nifia
si se enterara de quién es hija. Tengo que salvarla. Contigo estard bien, a
salvo. La protegerds. Intenté ocultarle el embarazo todo que pude, pero se
termind enterando, como es logico. Me preguntd de quién era. No quise
decirselo. Ahora sé quién eres y a qué te dedicas, Fran.

>>Mi padre y tu sois rivales. No aceptaria jamas una nieta de su enemigo. Lo
conozco, es mi padre. Lo conozco mejor que nadie. S€ que la mata, aunque te
puede parecer horroroso. Asi son algunos hombres eslavos, mas crueles que
los miticos hunos o que los mongoles de los que tanto se habla.

>>Fs preciosa, mirala. Solo tiene dos semanas. He estado en casa de la amiga
estos dias, pero no puedo esconderme mas. Tarde o temprano, mi padre me va
a localizar. Le diré que se la he dejado a una buena familia.

- Vale, Olga, s1 es mi hija... ;como voy a permitir que una belleza asi muera?

- S¢é qué ti piensas ahora, Fran. Que estuvimos solo unas horas juntos, aquella
noche, en la playa. Si. Que la nifia podria ser de cualquiera. No, Fran. Aquella
noche bebi y me dejé llevar, pero aquel mes de julio no estuve con ningin
hombre mas. Puedes hacer prueba de padre, pater...

- De paternidad -dije ayudandola.



- Eso. Hazla. Lo veras ti mismo. Es nuestra, de los dos. Pero, ahora, la vas a
cuidar ti. Es la manera de que sobreviva. Se llama Nastia, diminutivo de
Anastasia. ;Te gusta el nombre?

- Me gusta mas ella, pero si, el nombre también es de mi agrado -dije,
mirandola con atencion.

Olga vino durante dos dias a mi casa para ensefiarme cOmo cambiarle los
panales, qué leche de desarrollo necesitaba entonces y cudl necesitaria un
poco mas tarde. CoOmo banarla y cogerla... En fin, que me habia convertido en
padre en unos segundos.

Qué marrén mas grande, pensé. Al principio me asusté mucho, sobre todo
cuando entendi que esto era para toda la vida, pero cada vez que la miraba,
estaba feliz y otra sensacion sustituia a la de angustia. Tendria que luchar por
sacar adelante a esa joya. La nifia era en verdad preciosa. Tenia los ojos
azules de la madre, era muy blanca y tenia el pelo rubio, como ella. Quiza con
el tiempo se parecerd un poco mas a mi, le dije a Olga.

Ella se echo a reir porque sabia que era una copia de su madre.

- Lo que estd claro es que va a ser una hispano-rusa muy bella - dije,
sonriendo.

- Ya es tan guapa, mi nifia... Fran, no s€ si podré sobrevivir sin verla. ;Me
permitirds venir alguna vez para ver como se crece?

- Claro, Olga. Eres la madre.

- Tendré que hacerlo en secreto. A partir de ahora, mi padre no me quitara el
ojo de encima. Sera muy dificil venir, pero te avisar¢ cuando serd posible.
Toma esto, 1o he cogido de la caja de mi padre. Nunca sabra que he sido yo.

>>[0s nifios gastan mucho y no podrads trabajar demasiado los primeros
meses. Contrata a alguna chica de confianza para que te ayude y la cuide si
tienes que salir. Si no la encuentras, aqui te he hecho una lista de chicas rusas
y ucranianas que viven en la provincia de Malaga y que tienen experiencia
cuidando nifos.

Olga me dio sobre que tenia cien billetes de 500 euros. Aunque tengo dinero
de sobra, lo cogi. No queria discusiones tontas. Ni siquiera era de ella, sino
del cabron de su padre. Me gusto la idea de que su propio dinero cubriria los



primeros gastos de suno deseada nieta. Mi hija.

EE S S

Mi vida dio un giro radical. Con Nastia en casa, tenia que tener cuidado con
los ruidos, no despertarla, vigilar las horas del biberon, cambiarle los pafales
a todas horas...

No queria contratar a nadie. Era mi hija. Pero a las pocas

semanas, con unas ojeras de campeonato y totalmente agotado, reconoci que
necesitaba alguna ayuda.

Como no conocia en Marbella a ninguna mujer que me inspirase confianza
para este trabajo, comencé llamando a las chicas de la lista.

Vino una mujer de unos cuarenta afios, lo que me parecid ideal. Se llamaba
Svetlana, era del sur de Ucrama, de Nikolayevsk. No hablaba muy bien
espafiol, pero eso no me parecié importante. Me dijo que podia limpiar la
casa, cocinar y cuidar a la nifia. Le dije que me interesaba solo Nastia, que no
se preocupara de limpiar nada, pero ella, al final, reconocidé que era muy
pequeiia, que no tenia experiencia con bebés y que no queria esa
responsabilidad.

Probé con dos mas de la lista, pero me ocurrid algo parecido. Eran mujeres
que preferian limpiar o cocinar y estar solo dos o tres horas. Ya iba a desistir
de seguir con la lista, pero me arriesgué con el cuarto nombre, Varvara.

Al dia siguiente, hacia las tres de la tarde, llamo6 al timbre. Al verla, dese¢ de
inmediato que se quedara, pero debia hacerle al menos una pequefia entrevista.
Era pelirroja natural, con algunas pecas en la nariz, que era corta y muy bonita.
Los ojos, inmensos, eran de color turquesa, espectaculares. Me parecio timida
al principio. Le dije que se sentara en el sofa y hablariamos.

- Bueno, Barbara -dije, espafiolizando su nombre, pensando que se decia
igual.

- Me llamo Varvara. En ruso -me aclaro-, Barbara es Varvara, con el acento en
la penultima silaba Pero si quieres llamarme Barbara estd bien, no me



importa.

- Vale, Farfara entonces, dije intentando imitar su nombre. Eres rusa o
ucraniana, supongo.

- En realidad, soy moldava de nacimiento, pero mis padres y todos mis
abuelos son rusos. Asi que soy rusa por educacion y cultura, pero mi pasaporte
es moldavo. Hay muchas moldavas en Espafa que dicen ser ucranianas o
rusas, pero no lo son. Como saben ruso, engafian bien a los chicos espafioles -
dijo Varvara con una sonrisa preciosa, dejando ver unos dientes muy blancos y
sanos.

- No me importa la nacionalidad. Si que me gusta que hablas espafol como
una nativa.

- A nosotros, los moldavos o rumanos, que hablamos basicamente el mismo
idioma, no nos cuesta demasiado aprender espafiol. El moldavo forma parte
del grupo de lenguas romances. Ademas, en Moldavia estudié filologia
hispanica. Trabajé como profesora de espaiiol unos afios, después de terminar
mis estudios, en Chisinau.

- Vaya, es impresionante, eres una filéloga. Seguro que conoces el espanol
mejor que yo entonces, aunque yo sea nativo -dije, sin poder dejar de mirarle a
los ojos.

- Quiza te estés preguntando por qué dejé mi trabajo en un colegio.

- Bueno, no es asunto mio, en realidad, pero si quieres contarmelo, si, tengo
curiosidad.

Se quedo unos segundos callada, pensando como contarmelo.

- Es que casi no pagaban. Moldavia estd en una situacion pésima. Hay muy
poco trabajo, y conseguir uno no significa que vayan a pagarte cada mes. Me
cans¢ de esa inseguridad permanente. Me debian ya ocho meses de sueldo y
decidi, un poco a la desesperada, probar en Espaiia. Como conozco muy bien
el idioma y me encanta el sol, la playa... Llevo solo seis meses aqui, en
Marbella. Acepto cualquier trabajo. Puedo limpiar, planchar, cocinar bien,
cuidar de los nifios. ;Puedo ver a tu nifia?

- Claro que si. Descélzate y entras a verla. Ahora esta dormida.



- No, no, entonces no. No quisiera despertarla, que luego es dificil volver a
dormirlos.

- No te preocupes, dentro de unos minutos se despertara. Es como un reloj -
expliqué-, tiene sus horas de dormir y casi siempre se duerme y se despierta a
la misma hora. En este sentido, no tendras problemas. Casi no llora por la
noche. Es muy buena. Es mi tesoro.

- Me gustan mucho los bebés, asi que, si quieres, podemos probar unos dias.
S¢é preparar biberones, conozco muchas nanas rusas, moldavas y espafiolas
para poder cantarle. Creo que le gustara el diferente sonido de los idiomas.

>>Tengo experiencia cuidando de mis primos pequefios. En realidad, nunca he
trabajado de canguro, pero me gustan y yo suelo gustarles a ellos. Soy muy
nifiera, asi se dice, ;no? Una persona a la que le gustan los nifios y disfruta con
ellos.

- Si, asi decimos, en efecto. Es perfecto, Barbara. Perdona, pero no me sale
decir tu nombre bien, asi que te llamo Barbara, ;me dejas?

- Claro que si. No hay problema.

- Entonces, si te parece bien, puedes empezar mafiana mismo. Puedo ensefarte
un poco la casa y hacemos tiempo, porque te digo que se despertara enseguida,
ya es su hora. Solo me interesa que cuides de la nifia. Sobre la limpieza, una
vez a la semana tengo una mujer espafiola que viene a plancharme algunas
camisas y a ordenar un poco la casa.

- Si, muy bien. Acepto.

Justo en ese momento, se oyeron algunos balbuceos de mi princesa. Aaah,
baaa. Me llamaba para que la comiera a besos, como acostumbro.

- Vamos, Barbara. Se ha despertado.
Ella estaba también impaciente por conocerla.

Entramos a la habitacion, que estaba en penumbra, y nos salud6 agitando los
pies y las manos, contenta de que entrara gente. Nastia mird solo a Barbara.
Ambas sonrieron.

No cabian dudas, era la adecuada para mi hija. Si hubieran estado mis amigos,
s¢ qué frase habrian dicho como réplica: "para la hija y, sobre todo, para el



padre". Son unos cabrones de cuidado.
- Cogela, le gustas -le dije.

La cogio con mucho estilo y delicadeza; se notaba que tenia experiencia con
nifios. Anastasia tenia casi dos meses de edad.

- Es preciosa, qué monada. Qué ojos tan enormes tiene. Parece una nifia rusa,
por los ojos. ;Como se llama?

- Se llama Nastia.

Varvara me miro a los ojos, sorprendida.

- (El hipocoristico de Anastasia?

- Exacto. Eres muy lista. Has sabido que era rusa solo con verla -exclamé.

- Bueno, si es tu hija, sera solo medio rusa.

- La madre es rusa, si.

Varvara no quiso meterse en asuntos personales y cambid de tema astutamente.
- (Quieres que le dé de comer? - me pregunto.

- De acuerdo. Ven, te ensefiaré donde guardo todo.

Al final, Varvara se quedo casi hasta la noche. Le dio el biberdon, le cambid
los pafiales con una mafa y rapidez que me sorprendieron. ;Por qué cuando lo
hacia yo no salia asi? jQué suerte haberla encontrado! Era la persona ideal
para cuidar bien de mi nifia durante mis ausencias. Llevaba mas de un mes casi
sin salir de casa, pero necesitaba trabajar y seguir con mis negocios. Cuando
se fue, casi a las nueve, le dije:

- Este dia vamos a contarlo como trabajado. Te espero manana a las nueve de
la mafiana. Estaré todo el dia fuera. Como te he dicho, te pagaré diez euros por
hora.

- Esta muy bien pagado, Fran, muchas gracias. Esperaba menos, si te soy
sincera. Casi nadie paga mas de 5, hagas lo que hagas.

- De momento, diez. Estas a prueba. Si va todo bien, podremos negociar al
alza. No quiero que te pase lo mismo que en tu pais. Aqui vas a cobrar a
diario, si quieres. O a la semana. Dime como lo prefieres.



- De momento, a la semana esta bien, si.



CAPITULO 2

Tuve que coger a Varvara porque habia decidido cambiar de vida y empezar a
ser un poco mas... normal, por asi decirlo. Mis andanzas nocturnas
continuaban, pero necesitaba un trabajo de dia para ir saliendo del oscuro
mundo donde me habia ido metiendo cada vez mas. El Ultimo trabajo normal
me durd solo seis meses.

Encontré un trabajo de comercial para toda la provincia de Malaga. Estaba
muy bien porque empezaba a las diez y terminaba a las seis de la tarde,
comiendo siempre en algiin pueblo. A las siete como maximo estaba en casa, y
Varvara podia irse. Ella ganaba noventa euros al dia. Estaba feliz, pero sobre
todo por la nifia. La adoraba.

Le dije que le hablara también, a veces, en ruso, si le apetecia. Es el idioma
de la madre, y no estaria mal que aprendiera palabras o frases en ese, para mi,
complicadisimo idioma. Solo ver el alfabeto que tienen ya me marea.

No estaba mal la vida de persona honrada, para variar. El trabajo de
representante comercial me permitia conducir mucho, que es lo que me gusta,
aunque sea en coche, hablar con gente diferente... Se me pasaba el tiempo
deprisa. Lo mejor del dia era la vuelta a casa. Alli me esperaba mi princesa y
Varvara, que cada dia me tenia mas loco.

iQué mujer tan especial! Estas mujeres eslavas son un soplo de aire fresco en
este pobre pais machacado siempre por las ideologias. Ahora la de género,
con tanta feminista y pseudo feministoide que no sabe ni lo que quiere. Y
tantos hombres renunciando a lo que son y siguiéndoles el juego, como idiotas.

Cuando volvia a casa, Varia, como me ensefio a llamarla, me tenia preparado
algin suculento dulce de los muchos que sabia preparar. Soy muy goloso y
sonaba con el capricho dulce vespertino. Solia haber mucho, por eso empecé a
comer muy pronto, a la una, y poca cantidad, para llegar hambriento a casa y
comer con Varvara.

A pesar de que su funcion no era cocinar nada para mi, lo hacia por placer y
por agradecimiento por el sueldo. A las dos semanas ya le estaba pagando
veinte euros por hora. Nastia no podia estar en mejores manos.



Un dia, cuando Varia llevaba trabajando ya tres semanas en la casa, Olga me
llam6 y me pidi6 ver a la nifa al dia siguiente, si era posible. Le dije que si,
pero a partir de las ocho de la tarde.

Me parecid, sin entender por qué, una especie de traicidon a Varia, pero no
podia decirle que viniera a casa mientras estaba ella cuidando a la nifia. Mi
vida se habia complicado demasiado.

Estuve con Olga aquella noche. Se qued6 hasta casi la una de la madrugada.
No paraba de decir "mi pequefia, mi pequena", en su idioma.

- Malysh, moi malysh. Fran, ;qué puedo hacer? Es mi hija, y me gustaria
cuidarla y criarla también yo. Dime, ;has encontrado a alguna mujer para que
te ayude con ella?

- Si, una de tu lista. Todo va muy bien con ella. Es moldava y se lleva muy
bien con Nastia, la cuida como si fuera su hija...

- iNo digas eso! Blin, maldito sea, esta muy bien que es asi, claro. jQué puedo
hacer! No hay salida para mi, Fran. Mi padre me vigila dia y noche e insiste en
saber donde esta la nifia, quiere que le cuente en qué familia estd. Le digo que
no voy a decirselo.

>>Que no es asunto suyo y que solo quiere matarla. Si digo esto, me deja en
paz por unos dias. Para venir aqui he tomado muchas precauciones porque s¢
que me siguen sus gorilas. No es bueno que nos vemos aqui, en tu casa.
Proximas veces habra que ir otro lugar. ;Prometes?

- Lo prometo, Olga. No te preocupes. Te dije que la veras siempre que
quieras. Y la tendras, si alguna vez puedes, algunos dias.

- Eso no sé¢, casi imposible, por el momento -contestd Olga.

Cuando Olga se marcho, me quedé con una sensacion rara. Su madre biologica
se habia 1do, pero Nastia estaba empezando a reconocer a Varia como su
madre. Con Olga reacciond6 como hace con los extrafios, la miré un poco y
enseguida se distrajo con sus juguetes. No la reconocia. Pude sentir la punzada
de dolor que atraveso a Olga en aquellos primeros minutos tan tensos.

La madre de Nastia se marchd con una sensacion agridulce. Le gustd mucho
ver a su hija, pero le torturaba no poder estar con ella. Sali6 llorando.



E S S

- Varia, estd delicioso este plato de hoy. Esta carne con especias... hmmm, es
un auténtico manjar. ;Quién te ha ensefiado a cocinar asi?

- Mi abuela, mi madre, dos tias, las vecinas, amigas, muyjeres rusas, moldavas,
ucranianas, rumanas... Por eso conozco tantos platos. Muchas culturas, muchas
formas diferentes de preparar los mismos productos. Es interesante. Cocinar
no es un placer para mi, pero si me gusta mucho lo que conlleva después, el
compartir la comida en la mesa, hablar, etc. Me gusta cocinar para ti, Fran.

- Varia, jte gustaria que mafana cambidsemos un poco los planes? Quiero
invitarte a comer; iremos con la nifia, por supuesto. Por eso es a comer y no a
cenar. Es viernes y no voy a trabajar por la tarde. Hay un restaurante muy
bueno en Estepona que creo que te va a gustar. La cocinera es libanesa, pero
esa mujer sabe cocinar platos de casi cualquier pais.

>>La paella que prepara no la comes tan buena ni en Valencia. Los spaghetti
carbonara no los he comido nunca tan deliciosos en ninguna ciudad italiana, y
he estado en muchas. Y asi con todo. Hay que llamarla el dia anterior, para
reservar. Pero la reserva permite también pedir cualquier plato que ella
conozca. Puedes probar a pedir algin plato tipico moldavo. A lo mejor lo
conoce.

- Gracias, Fran. Me encantaria, sabes que si. Pero no sé si es adecuado. Soy la
cuidadora de tu hija. Parece raro...

- Te lo diré mas claro, Varvara -dije intentando, esa vez si, pronunciar bien su
nombre-. Me gustas mucho, muchisimo. Desde el primer dia que te vi. En
cuanto abri la puerta quise que fueras ti, que te quedaras en esta casa. Este
tiempo, todas estas semanas... parece que me he enamorado de ti. Bueno, ya
esta, ya lo he dicho, nifia.

- Fran -dijo Varia, con la cara roja de vergiienza-, no esperaba esta bonita
declaracion. Yo estoy también muy a gusto contigo, si. Siento algo fuerte por ti,
pero no queria mezclar las cosas. Me gusta tanto Nastia... No quiero que
estropeemos esto. Estamos bien juntas, yo la cuido como una madre, aunque no



lo sea.

- Venga, no hablemos mas. Mafiana vamos a comer y ya estd. Tampoco es tan
grave, Creo.

- Bueno, mafiana veremos, ;vale? -contesto ella.

- Bueno, ahora me voy, estoy un poco insegura con esta situacion de ahora -
anadio.

- Como quieras - murmuré, decepcionado. Esperaba otra reaccion de ella.
Aunque fuera de rechazo, pero no esto.

- Varia, por favor, no te vayas ahora. Me voy yo. Hoy tengo una reunién con
colegas, una cena. Te iba a pedir, aunque al final, con todo el trabajo de hoy,
se me ha pasado, si te podrias quedar esta noche con la nifia. Volveré bastante
tarde, creo. Tengo el cuarto de invitados, las dos camas son muy comodas.
(Podrias? Te pagaré esto como horas extra, al doble.

- Fran, ya me pagas suficiente, por favor. No hace falta mas. Me quedo, si. No
tengo nada que hacer esta tarde. Pensaba leer un libro, esos eran todos mis
planes. No me gusta salir, ni el ruido, los bares. Estaré tan bien con Nastia. Lo
haria gratis incluso. Siempre que quieras reunirte con tus amigos, dimelo. Me
quedaré.

Madre mia, era una chica tan buena. Buena no es la palabra. Yo diria candida,
aunque solo en el sentido positivo, como inocente, sin maldad, no simplona,
porque es muy inteligente.

Sali con rapidez de casa, sin hablar mucho mas con ella. Mi propuesta habia
enfriado aquella velada.

Fui al coche para coger las llaves de la Harley, ponerme la chupa de cuero,
meter la pipa en el bolsillo interior de la chupa y enfilar, con la inconfundible
sinfonia del escape de mi moto, hacia mi otro mundo.

Tenia un grupo, en Marbella, que distribuia coca, pastillas de éxtasis,
anfetaminas, speed y otras mierdas con las que la pefia se mata un poco mas
rapido que con los clasicos alcohol y tabaco. Desde que llegaron los rusos, la
competencia es brutal. Vieron que Espafia era un paraiso para ellos, podian
delinquir a modo, sin limites.



Si ellos podian, me dije, qué me impedia a mi no solo seguir haciéndolo, como
antes, sino cargarme a toda la competencia que se me pusiera por delante. Y en
esas estaba cuando apareci6 mi hija para resquebrajar todo ese mundo
miserable y sucio.

Aquella noche tuve reunion en el bar de siempre, una tabernucha a las afueras
de San Pedro de Alcantara, localidad vecina a Marbella. Los chicos me
esperaban impacientes. Habia tenido que dirigir algunas operaciones por
teléfono. Les conté que me habia surgido una hija de la nada, y entendieron mi
situaciéon. Como dejarla sola por las noches. No, no podia ser. Ahora, con
Varia, podria intentar liquidar todos los asuntos y convertirme en otro hombre.

- Franchi, cabron, que llevas mucho tiempo sin venir -me salud6 Alvarote con
una palmada que casi me rompe una vértebra. Era el animal del grupo, un
gigante de ciento ochenta kilos. Estaba muy gordo, si, pero debajo de toda la
grasaza habia fuertes y trabajados muasculos. Si Alvarote te agarraba, estabas
perdido.

Después saludé a Veras, un bigardo de casi dos metros, delgado pero muy
fuerte también. Estaba fumando su clasico peta de maria, relajado, con una
sonrisa que mas parecia una amenaza que un gesto amistoso. El ultimo era
Rodro, Rodrigo; era un asturiano con muy mala uva que tiraba de cuchillo a la
minima de cambio. Un tio peligroso del que nunca me he fiado demasiado.

Tras haber estado unas semanas en casa, fuera de ese ambiente, con mi
preciosa nifa, esa atmoésfera podrida, corrupta, degenerada, de viles
ambiciones, me parecié mas asquerosa que nunca. Ella, Nastia, el sentido de
mi vida, y ahora también Varia, mi amor no sabia si correspondido o no, eran
luces en ese tenebroso tinel por el que volvia a sumergirme aquella noche.

Cuando sali de casa crei que me apetecia ir, beber con ellos, desfasar,
meternos algunas rayas de farla, hacer alguna entrega importante o,
simplemente, charlar. Pero ;de qué hablar con tios que solo ambicionan
aumentar los ceros de sus ya dilatadas cuentas corrientes? ;Nunca tendrian
limite?

- Estoy cansado de esta bazofia, sefiores -anuncié de sopeton mientras Julian,
el duenio de la taberna, el perfecto confidente y vigilante perpetuo, me traia un
gran vaso de gin tonic, con sus dos rodajas de limon, que era como me gustaba



tomarlo.
- Ganar pasta a espuertas, sin esfuerzo, /te cansa? - pregunt6 Veras.

- Distribuyendo mierda y dando palizas a unos y otros... jAlguien aqui esta
orgulloso de 1o que hace? - inquiri.

- En este pais podrido, porque todo esta podrido, Fran, somos unos mas que
hacen algo para ganarse la vida, asi de claro. Pero si las cloacas del estado
son las que controlan todo esto, y a nosotros, si les conviene, nos dejan las
migajas para que no quede un solo habitante sin acceso a la mierda -intervino
Alvarote.

Rodro, que suele permanecer callado en las discusiones, quiso poner su grano
de arena.

- Fran, trabajar como una mula por seiscientos o setecientos euros para, a fin
de mes, ver que no te llega ni para vivir, jeso es mejor? Si es que nos obligan
a delinquir, cofio. No hay otra cosa. Los cuatro puestos decentes que hay son
para las oligarquias, sus familiares y amigos. Y después, todos los demads, a
pillar lo que podamos rascar.

>>Me importa una mierda el orgullo a la hora de ganar pasta, Fran. Ni estoy
orgulloso ni me da asco, como a ti. Yo no tengo problema, pero ahora tu, si
sientes esto, creo que eres peligroso para nosotros, asi te lo digo. No voy a
seguir contigo. Es mejor que te largues y nos dejes, entonces.

- Eh, eh, Rodro, habla por ti, tronco, habla solo por ti. Fran cre6 este grupo y
¢l tenia todos los contactos y el que se ha jugado el culo siempre. El que nos
meti6 a todos.;Qué dices? - dijo, indignado, Veras.

- Digo que tiene reproches morales hacia lo que hacemos y asi no podremos
hacer nada, si cuestionamos a cada paso nuestra actividad -contestd Rodro.

- Mira, Rodro, ya que has empezado, me das pie a decirte algo -revelé-. No
me fio de ti, no me gustas. Y, como ha dicho Veras, eres el ultimo mono para
decirme a mi eso. Si estas aqui es por mi, si ganas lo que ganas es porque me
pediste entrar en el grupo. Tienes habilidades, no lo niego, pero nunca me he
fiado de ti. Quiero que lo sepan ahora los demas.

- Si me estads acusando de algo, que sea en serio, Fran -amenazé Rodro-,
sacando su cuchillo y poniéndolo sobre la mesa. No he traicionado a nadie y



no te consiento que me acuses de chivato.

- He dicho que no me fio de ti y lo mantengo. Hay que andarse con cuidado
contigo, pero si lo que quieres es bronca, sabes que no la rehiyo -dije,
volcando la mesa y agarrando a Rodro por el cuello.

El intentdé darme un fuerte rodillazo en los huevos, pero esperaba ese golpe e
interpuse mi rodilla, mas grande y fuerte que la suya.

- Pataditas en los huevos de nifia asustada, Rodro -susurré a su oido.

Ni Veras ni Alvarote intervinieron. No se atrevian. Era la primera vez que
veian algo asi entre nosotros. Lo saqué a rastras hasta la calle.

- Traedle su cuchillo, sin ¢l no es nadie -ordené a Veras y a Alvarote.
- Fran, creo que es mejor que... -comenzo a decir Veras.
- jQue traigais el cuchillo, hostia! - vociferé.

Veras entr6 al bar y saco el cuchillo, dejandolo en el suelo, junto a los pies de
Rodro.

- Venga, cogelo y haz 1o que creas que tienes que hacer. A mi tonterias ni una,
Rodro. Te lo adverti una vez. Yo voy hasta el final. Si voy, voy. Voy a muerte.
Y, si no, es preferible no jugar con fuego. Si alguien me saca un cuchillo para
amenazarme, debe clavarmelo hasta las cachas, bien dentro. Y no dejarme
vivo.

- Ha sido un gesto, Fran. Me he sentido insultado y ha sido un gesto, nada mas.
Jamas te haria nada malo.

- A tu madre, para imponer tus ideas en una discusion, jtambién le sacas el
cuchillo? -repliqué.
- El gesto ha sido explicito y tenemos que arreglar esto ahora -afnadi.

- jCélmate, Fran, joder! Perdona por el rodillazo, pero tenia que defenderme.
Me estas tratando como una mierda - protestd Rodro.

- Coge el cuchillo, Rodro. Solo asi tendras alguna opcion. Te trato como lo
que eres. Es bueno que se sepa ya la verdad. Queria contarla mas tarde, con
mas pruebas, pero parece que ha llegado la hora. Tenéis que saber -expuse,
mirando a los otros dos- que este hijoputa nos habia vendido a la pasma por



diez miserables kilos de farla.

>>Yo tengo contactos en todas partes, imbécil, y me avisaron a tiempo. Por
eso di orden de parar todas las operaciones. No era por mi nifia, aunque me ha
venido bien en el fondo, ha sido la excusa perfecta para que no pudieras
sospechar.

- jjMientes, cabron!! - aull6 Rodro, sudando, rojo de ira.

Le di un bofetdon con la mano abierta por la interrupcion, no tanto por el
insulto. Cayo6 al suelo como un fardo de arena.

- Ni miento ni he necesitado mentir nunca, mierda. No me he fiado nunca de ti,
pero no soy tan estipido como para tener a un chivato dentro. Te he utilizado
para conocer a los traidores dentro de la bofia. He esclarecido muchas cosas.
Me ha venido bien tu mala sangre y tus instintos de hiena carrofiera. Ahora,
venga, arriba. Si atn te queda algo de hombria, lucharas por tu vida. Te repito
que puedes utilizar el cuchillo.

- Cagiien la hostia, Fran, joder, hostia, escucha, escichame... Me metian diez
afos p'adentro, joder, diez afos al trullo. No me dejaron otra salida. No tengo
nada contra vosotros, sois buenos tios, en serio. Los diez kilos me los dieron
por antiguos favores, es diferente. Os he vendido por no entrar. No queria
volver al talego.

>>D¢jame ir, Fran. No os molestaré mas, seré¢ una tumba. Me voy al norte, a
mi tierra, con mi orvallo y mis nubes eternas. Lo reconozco, no tengo nada que
hacer frente a ti, Fran. Tu peleas como los animales, a muerte, sin medir. Te da
igual. Yo quiero vivir.

- Coge el cuchillo, Rodrigo. Es la ultima vez que te lo digo -le adverti.

- Los diez kilos son vuestros. Los tengo en casa. Es de la mas pura, de la que
traen los indios de Colombia. Es acojonante. Una fila delgada vale para toda

la noche. No hemos visto nada igual. Serd casi del 90%. Cortandola bien os
salen casi treinta kilos. Gratis total.

Mi respuesta fue un codazo con la mano derecha, en giro. Le abri la mejilla; la
herida dejaba ver la carne. Cayo6 al suelo, llorando y gimiendo, moqueando.

- Por Dios, Fran, por favor, por lo que mas quieras. Te lo doy todo. Lo siento,
lo siento. Soy un mierda, vale, lo soy. Pero déjame vivir. No quiero morir asi,



con tus golpes inmisericordes. Tengo dinero, Fran, tengo algo ahorrado.

>>Te lo doy todo. A cambio de mi vida. Cogelo, usadlo para lo que querais.
Todo vuestro. Tengo dos millones. Es bastante pasta. Lo tengo todo en billetes,
en una caja de seguridad en Suiza. Ven conmigo hasta alli y sera tuyo.

- Tt ya no vas a ninguna parte, Rodrigo Maese -dije, afiadiendo su auténtico
apellido, que ¢l nunca me habia dicho.

Vio venir la muerte y agarrd de repente el cuchillo, como yo sabia que haria.
Me lanz6 unas buenas cuchilladas al cuello que pasaron a pocos milimetros,
como a mi me gusta ver las hojas de esas utiles armas. Después pateé su nariz
con una patada en salto que se la rompid. La patada le dejo medio rostro
negro.

Desde el suelo intentd pincharme por ultima vez, esta vez en el estobmago. Cogi
su mufieca cuando la hoja estaba a un centimetro de mi ombligo. Se la retorci
hasta que quebro con un chasquido. El cuchillo cay6 al suelo. Puse su cabeza
en un bordillo, con el cuello colgando. Una patada precisa hizo el resto.
Limpio y répido.

Veras y Alvarote no quisieron ver el final. Se habian metido dentro.

Me fui de alli sin despedirme de ellos. Cogi el cuerpo de Rodro, lo puse atras,
con las manos alrededor de mi cintura y el casco en la cabeza, sobre la Harley,
y conduje hasta Almeria. Alli, en Cabo de Gata, cerca del faro, lancé el
cuerpo que cayo entre las rocas y el embravecido mar picado.

Envié un mensaje a Varia.

Varvara, no volveré hasta manana. Lo siento. Ha surgido un problema que
tengo que resolver. Espero estar alli hacia el mediodia. Te compensaré esto.
Buenas noches a las dos.

Condyje toda la noche. Llegué¢ hasta Cartagena. Alli paré a tomar algo en una
discoteca vy, a las cinco de la mafiana regresé¢ a Marbella. A las diez ya estaba
en casa.

Varia y la nifia dormian. Ella se habia tumbado sobre mi cama, sin meterse
dentro, para vigilar mejor a la pequefia. Tengo la cuna en mi habitacion.
Supongo que estaria cansada, no me oyo entrar. Preparé un biber6n y un buen
desayuno para Varia, me duché y, cuando iba camino del cuarto de invitados,



para dormir, con la toalla en la cintura, el torso desnudo, sali¢ Varia.

- Fran, no te esperaba tan pronto. Me he despertado porque he oido un ruido.
Claro, eras ti. Acuéstate en tu cama, la nifia ain duerme. Me la llevo conmigo,
se despertara en pocos minutos. Se ha dormido tarde hoy. Supongo que para
dormir por la noche estd acostumbrada a ti, y te esperaba.

Ella no dejaba de mirar mi pecho, musculoso y sin depilar. Soy musculoso por
naturaleza, no necesito gimnasios ni programas de musculacion para tener un
cuerpo fuerte. Mido un metro ochenta y cinco y peso ochenta y tres kilos.

- (Ha pasado algo? Tienes el gesto muy cambiado, la mirada mas dura. Espero
que estés bien - dijo, preocupada.

- Todo bien, Varia. Te he preparado el desayuno. También el biberon de
Nastia. Ahora me voy a dormir. Estoy cansado. Necesito cuatro horas. ;Puedes
quedarte cuatro horas mas?

- Por supuesto. Vi tu mensaje, estaba despierta. Pensaba en lo de ayer, tu
propuesta. Quiza te ofendi, Fran. Me gustaria ir a comer, si aun tienes ganas.

- Claro que si. A las 3 tenia reserva, por si acaso decias que si.
- Eres un hombre previsor, no es tipico de vosotros, los espafioles -aventuro.

- Es posible que no seamos asi todos. Hay gente previsora, pero tenemos un
refran que dice que hombre...

- ... prevenido vale por dos -termino ella.
- Conoces incluso nuestros refranes. Qué bueno.

- He estudiado muchisimos libros de espanol. De refranes, frases hechas y
expresiones también, no solo de gramatica. Me interesa todo de tu idioma. Es
muy bello.

- Me alegro mucho. Bueno, en cuanto me despierte, nos vamos los tres a
comer. Si a las dos sigo dormido, despiértame, por favor.

- De acuerdo. Que descanses, aunque sea poco.

Me desperté hacia la una y media. Varia y Nastia no estaban. Me quedé¢ en la
cama tumbado hasta que volvieron, casi a las dos.

Llegamos al Qana, el restaurante de la extraordinaria cocinera libanesa, justo



a las tres.

- No tengo ni idea de lo que significa el nombre -dije-. Quiza es el nombre de
ella, o de algin plato libanés.

- Qana es una ciudad, Fran. Una pequefia ciudad del Libano, al sur, cercana a
la frontera de Israel.

- Pero jde donde sabes eso?

- Bueno, me gusta la geografia, pero también por la Biblia. Los libaneses
creen que Qana es la misma ciudad de la que habla la Biblia, la antigua Cana,
donde Jesus hizo el milagro de convertir el agua en vino.

- La Biblia... lees hasta la Biblia - me sorprendi.

- Por supuesto. Es fundamental. Es el libro mas importante del mundo. ;No lo
has leido?

- No, la verdad es que no. Escuchaba algin evangelio en misa, cuando iba de
pequefio. Eso es todo. Soy ateo convencido.

- Hmm, interesante - musitd Varia.
- (Qué es lo interesante? -inquiri.

- No tanto lo de ateo sino lo de "convencido". Entonces, jhay ateos no
convencidos o inseguros?

Rei con su pregunta, para la que no tenia respuesta. Esa mujer me superaba en
muchos sentidos. Opté por callar y presentarle a Farah, la joya de la hosteleria
marbelli.

- Buenas tardes, Farah -voceé para que saliera de la cocina.

- Hola, Fran, ;como estas? -dijo saliendo con un trapo blanco con el que se
estaba secando las manos.

- Bien, mira, te presento a Varvara.

- Encantada, sefiorita -dijo Farah con una gran sonrisa.
- Igualmente, sefiora -dijo Varia dandole la mano.

- Y esa preciosa pequeilita, ;quién es?

- Es mi hija, Farah -anuncié, orgulloso.



- Pero qué linda es, qué ojos tiene -casi gritd Farah, emocionada con el bebé.
Al decir estas palabras, mir6 a Varia, pero, como mujer, noté por los gestos
que no era hija de ella y se cuidé mucho de preguntar nada. Era una mujer
discreta y sabia.

- Bueno, como Fran no me dijo ningin menu especial, sentaos y ahora os
atiende Alim.

Alim es el hijo mayor de Farah. Es camarero, relaciones publicas, maitre,
contable del restaurante. Lo hace todo.

Decidimos pedir comida libanesa tradicional.

Alim nos recomendd hummus, que es una especie de puré de garbanzos
mezclado con pasta de sésamo. Estd delicioso. Yo lo habia probado ya. Una
vez invité a unos libaneses y quedaron impresionados. Dijeron que en todo el
Libano no se podia degustar un ~Aummus como el de Farah. Después tomamos
baba ganush, un plato que tiene berenjena, limén, ajo y unas especias secretas
de Farah, que le dan un toque tnico.

Varia, una grandisima cocinera, estaba impresionada de la calidad de cada
plato.

- Cuantos sabores juntos sabe combinar, y qué bien van entre ellos. Es muy
dificil conseguir esto. Esta Farah de verdad que es una maestra. Estoy
disfrutando muchisimo. jQué maravilla! Muchas gracias, Fran, por traerme a
este lugar excepcional. Es muy tranquilo y acogedor. Me gusta mucho.

- A mi me gustas tu -dije, lanzandome ya a la carga con bayoneta.
- Fran... pueden oirte -repuso ella, enrojeciendo.

- Que lo oiga el que quiera -dije en voz no muy alta, pero mirando alrededor, a
las mesas cercanas. Nadie habia prestado atencién a mi frase.

- (Lo ves? -dije-, si todos estan a lo suyo. Ni se han percatado de qué va la
pelicula.

- A mi ti también -dijo.
Puse cara de signo de interrogacion. Queria que lo dijera.

- A mi ti también -repiti6, muy timida.



- No entiendo bien, sefiorita -repliqué.

- (No conoces bien tu idioma o me tomas el pelo? - pregunto.

- Quiero que lo digas, que utilices el verbo -contesté.

- Bien. Me gustas, Fran. Ya lo he dicho. (El sefior est4d contento?

Rei a placer. Qué bien aplica esta mujer las expresiones, siempre en el
momento justo. No parece extranjera.

Nastia comenzd un pequefio discurso en su idioma bésicamente vocalico,
regado con algunas consonantes bilabiales como la be, la pe y la eme.
Tuvimos que prestarle atencion y dejar nuestras declaraciones para otro
momento. ;Sabria de qué estaba hablando su padre y, por celos, nos
interrumpi6? Estos crios saben algebra y latin, me dije.



CAPITULO 3

Intenté besar a Varia esa misma tarde, cuando volvimos a casa. Ella estaba en
la cocina, preparando un biberon para Nastia. Me acerqué por detrés y le besé
el cuello. Se quedo paralizada, yo pensé que de placer, pero fue mas bien de
sorpresa. Cuando intenté besarle en la boca, ella se aparto, de repente.

Me contd que es muy religiosa y que no puede estar con un hombre de esa
manera. Es ortodoxa, fiel de la Iglesia Ortodoxa rusa, como sus padres y
abuelos. Me asegur6 que le gusto, pero que solo si la relacion se formalizaba,
con el tiempo, podriamos intentar algo mas.

Me quedé¢ de piedra ante esa reaccion. Ella me dijo que yo sentia atraccion
fisica por ella, pero nada mas, y que eso no era suficiente.

- Solo hablas de gustar, Fran. Gustar puede gustar un plato, una camisa, un
coche, una casa, un collar. Te gusta, y lo compras o no. Lo compras, lo llevas
un tiempo y quizd lo tiras luego o lo apartas de tu vida. No, yo no quiero
gustarte.

>>S1 puedes llegar a amarme, entonces hablaremos. Como mujer claro que me
siento también atraida por ti. Eres muy guapo, muy atractivo, tan moreno con
esos 0jos marrones tan grandes y vivos. Tienes muy buen cuerpo, si. Pero no
busco relaciones con hombres. No.

- Hablas de amor como si llevaramos juntos varios meses, o afnos, no sé. El
amor... Si, por qué no. Te amo. Querer estar contigo siempre, a todas horas,
(no es amarte? Desear que llegue la tarde para verte en casa, con Nastia, ;no
crees que es amor y no sexo?

- Si, eso parece amor, la verdad. Entonces, Fran, ;por qué solo hablas de
gustar? Varias veces has usado gustar, gustar. Te repito que gustar es otra
cosas, al menos asi lo entiendo yo en espafol. Si estoy equivocada, dimelo.
No has dicho: "te amo", o "te quiero".

Me quedé quieto, paralizado, indeciso, sin saber qué responder a una Varia
que tenia un caracter mucho mas fuerte del que suponia. Y tenia razon.
Entonces, para estropearlo todo, me vino a la cabeza mi vida nocturna, mi
mundo de traficante de drogas, de asesino por encargo a veces, de maton de



barrio.

Todo eso que, en aquel momento, me golped tan fuerte que estuve a punto de
caer al suelo, con un sufrimiento interior que no soy capaz de describir. Se me
fue el color de la cara, me quedé alli de pie, sudando. Ella me miraba con
preocupacion. Achacaba ese estado a sus palabras sobre el amor y la forma
que tuvo de decirmelo.

- Fran, por favor, tranquilo. No pasa nada. No estoy rechazandote. Al revés.
Estoy diciendo que solo funcionara si vas en serio. Si esto es en serio. Tienes
una hija, pero no esta la madre. Quiza sea hora, ya que dices que me amas, que
me cuentes donde esta ella. Es extrafio que una madre renuncie a su hija. Si ha
pasado algo malo con ella, te pido disculpas de antemano, por favor. Pero si
no es asi, y esta viva, dime por qué solo la cuidas ti. ;Estais divorciados?

Y ahora el tema de la nifia. La que habia preparado por un simple
acercamiento sexual que pensé seria ingenuo. Se me estaba escapando el
control de mi vida por momentos. Tenia que desaparecer de alli por un tiempo.
Varia no se conformaria, fue lo que pensé.

- Preferiria no hablar hoy de eso, Varia, si no te importa. Si, tienes razéon en
que es asunto tuyo ahora, por supuesto, pero no ahora. Su madre estd viva,
pero, por razones familiares, no aceptan a la nifia debido a mi, al padre. Es
todo. Es la verdad.

- Fue sexo nada mas, ;verdad?

- Joder, Varia, qué preguntas son esas. Madre mia. Antes eras discreta, pero
ahora...

- Perdona, Fran. Ya me voy. S€ cuando estorbo en un lugar -dijo, cogiendo su
chaqueta y dirigiéndose a la puerta.

No se lo impedi. No pude retenerla. Ni siquiera sabia qué pensar. Estaba
derrotado. La derrota era mi pasado, toda mi vida anterior. Ahora me
empezaba a pasar facturar. Ese ser puro, casi perfecto, ideal, como era Varia,
no podia terminar con un tipejo como yo. Era logico.

Hice una papilla para Nastia, se la di y busqué por internet a una canguro para
esa noche. Necesitaba salir, no podia mas con la tension. Mi hija, esa pobre
inocente... Olga queriendo estar con su hija, una auténtica desconocida para



mi. Se me vino la vida encima, me aplastd con una presion que crei no poder
soportar.

La chica llegd a los cuarenta minutos. Era una andaluza de Marbella, parecia
buena chica. Cuando vino, Nastia ain no dormia. Le dije que casi no tendria
que hacer nada. Le quedaba muy poco para dormirse. Podria jugar con ella un
rato, pero se dormiria y no despertaria hasta el amanecer. A Nastia no le
disgusto la chica. Sali de la casa a los pocos minutos.

Me puse mis pantalones de cuero, la chupa motera, cogi la pistola, el casco y
las llaves de la moto. Varia ni siquiera conocia la existencia de mi moto.
Habia tanto que contar, y era todo tan malo, tan inenarrable.

Ya en el portal, llamé a Veras. Estaban de farra en una disco de Cadiz. Les dije
que iba para alla.

- De puta madre, Fran. Aqui hay esta noche una fiesta de las gordas. Qué
nifias, qué guiris. Un espectdculo. Ya hemos colocado dos paquetes de
pastillas a unos gabachos.

Los ciento ochenta kilometros que separan Marbella de La Tacita de Plata me
los puli en hora y cuarto.

Veras y Alvarote estaban con colegas suyos que yo no conocia, supongo que
gaditanos. Era un grupo grande, donde habia también chicas. Me presentaron a
todos. Veinteafieros normales, despreocupados, solo pendientes de a qué mujer
atacar y cuantas copas podrian tomarse sin caer relochos al suelo.

Me sentia mal por como se habia ido Varia. Ya no queria seguir en esa
estupida y banal fiesta, donde solo habia ruido, confusion y estipidos
borrachos. Mi vida de antes estaba dando sus ultimos coletazos, crei.

Yo queria renacer a otra diferente, acompanado solo de mi nifia y de Varia, los
tres juntos y solos, fuera de este pais de vicio y corrupcion continuos, donde la
fiesta paraliza cualquier otra actividad, en un pueblo, el espafiol, que, como el
resto de razas mediterraneas, es poco dado a la reflexion.

Yo me habia aprovechado de eso durante muchos afos, pero estaba cansado.
Miraba a chicos de dieciocho o veinte afios, con las mandibulas desencajadas
por la coca, con las pupilas dilatadas, haciendo movimientos de robot loco,
diciendo auténticas chorradas. Un mundo penoso que yo habia contribuido a



crear distribuyendo, por toda Andalucia y el sureste de Espaia, todo tipo de
drogas.

Sali de la discoteca y me quedé mirando el mar, que estaba a cincuenta metros
de distancia, cruzando una estrecha carretera. El mar me calmaba a veces, no
siempre. Aquella noche me ayudd mirarlo y escuchar su rumor. Sonidos de
bocina, gritos de borrachos y amagos de pelea reventaban el silencio cada dos
por tres. ;Cuando habra silencio en Espafia por la noche?

Se me acerco Alvarote, que estaba preocupado por mi. Habia salido a
buscarme.

- Hey, Fran, te he estado buscando por toda la disco. ;Te encuentras bien? Has
bebido demasiado, ;no?

- Apenas he bebido, Alvaro. Como os dije ayer, yo paso ya de todo esto.
Nunca me ha gustado, en el fondo. Me dejé llevar por el bucle del dinero, la
sensacion de poder que da la pasta, las tias, los viajes...

- Reconozco que es un poco aburrido, no lo niego. Pero poco mas hay para
nosotros. (Adonde vamos con nuestros treinta tacos? O de camareros o a
alguna fabrica en el norte o, con suerte, de peones de albaiil, aunque ya casi
no hay obras, como antes. A mi me da miedo dejarlo. Vivo bien. No obligamos
a nadie ni a comprar ni a meterse nada, Fran. Jamas hemos vendido mierda a
nifios. No hemos caido tan bajo. Al menos me consuelo asi.

>>Fstos tios son mayores de edad. Cada uno sabe lo que hace y las
consecuencias de lo que hace. S€ que nos cogeran pronto, es ley de vida.
Estaremos a la sombra una temporada. La tunica forma de evitarla es hacer lo
que hizo Rodro. Y ha acabado como debia acabar, pero solo ti te atreves a
hacer lo que hay que hacer. Fran, si ti te vas, yo con Veras no s¢ si voy a
poder seguir. T nos unias a todos, pero sin ti supongo que cada uno tirara por
su lado.

- Espero que os vaya bien, pero andad con cuidado. En este mundo son todos
traidores, empezando por la pasma a la que pagamos. Clientes, chivatos... Una
puta mierda. Yo he conseguido un trabajo normal, de dia. Un trabajo de
esclavo, como deciamos. Pero mira, no me siento en absoluto esclavo
haciéndolo.

>>He cambiado de opinidon. Esclavo es esto. Vivir esperando el vicio de los



demas, esperando que te llamen los que quieren destruir sus cuerpos y su
cerebro. Siempre mirando hacia atras, por si te siguen. Calculando todo,
recordando las palabras que has dicho a unos y a otros. Ahora me voy, Alvaro.
Despidete de Veras por mi. No es mal tio, pero no me apetece ahora entrar y
cortarle el rollo.

Nos dimos un corto abrazo por compromiso y sali de Cadiz con mi Harley.
Oftra vez en la carretera, solo, sin saber adonde iba ni de donde venia. S1 me
venia abajo, dos faros con rostros concretos y bellos aparecian en mi mente.
Nastia y Varia, dos mujeres con sangre extranjera que me clavaban a la vida y
me hacian concebir alguna esperanza.

Llegu¢ a casa a las cuatro de la mafiana. La canguro estaba dormida en el sofa.
Nastia dormia en su cuna. Desperté a la chica, le pagué generosamente y la
despedi con rapidez.

Me desperté pocas horas después, con un fuerte dolor de cabeza y sin ganas de
hacer nada. Era sabado. Varia no venia a casa los fines de semana. No creo
que me llamara. Ni siquiera sabia si regresaria a cuidar a Nastia el lunes.
Siendo tan responsable, si no iba a venir, me avisaria con tiempo, supuse.

Sali con Nastia a pasear. La meti en el carro y estuvimos por el paseo
maritimo, dando de comer a las palomas, cosa que adoraba.

Cuando volviamos a casa, nos encontramos con Varia.

- Buenos dias, Fran. Venia a traerte esta ropa de la nifia, que me llevé el
miércoles a casa para lavarla a mano. Es delicada. Aqui la tienes. {Como
estas?

- Bien, bien. Hemos estado paseando un poco, ;verdad, Nastia?

La nifia balbuce6 un poco en respuesta y chillo de alegria al ver a Varia, que
era quien la cuidaba y atendia a diario. Queria que la cogiera.

- Jordshaya, kakaya ty joroshaya -dijo en ruso, cogiéndola en brazos y
acariciandola.

- Varia, hoy salimos para Toledo. Mis padres son de un pueblo de esa
provincia, soy castellano. Quiero que conozcan a la nifia. Volveré el martes o
el miércoles. No sé como lo aceptardn. Son, como t, muy religiosos. Pero es
sunieta. Eso es un hecho y no puedo negarles esta realidad. AUn no lo saben.



Llevo tiempo sin visitarlos. Mas de dos afios.

- Pero Espaiia es pequefia, estd muy cerca -dijo Varia, sin entender por qué no
iba.

- Lo sé. No soy un buen hijo. Después de tanto tiempo, presentarme asi, con la
nifia. Pero no puedo aplazarlo mas tiempo.

- Entiendo. Me parece que haces muy bien, de verdad. Solo podran alegrarse,
ya lo veras. Estoy segura. Bueno, no te entretengo mas, entonces. Buen viaje.

- Gracias, Varia.
- Avisame cuando tenga que venir con Nastia -dijo.

- Claro. Creo que el martes por la noche estaré aqui, pero no estoy seguro. Te
enviaré€ un mensaje con lo que sea.

L S

En Buryjon —municipio toledano situado en el centro de la provincia de
Toledo— hacia un calor espantoso. Mis padres recibieron a la nifia muy bien.
Casi no hicieron preguntas. Tenian miedo de disgustarme. Les conté que me
llevo bien con la madre y que nos turnamos cuidandola. Que la tiene un mes
cada uno. Me pidieron si podia, alguna vez, llevarsela. Que era preciosa. Les
gustaria cuidarla y verla crecer.

Estuve paseando por las impresionantes barrancas de Burujon, un conjunto de
espectaculares carcavas arcillosas junto al rio Tajo. Es un paisaje diferente,
entre salvaje y melancolico.

Pasear por alli con Nastia y mi madre me trajo a la mente lo mejor de mi
infancia, cuando corria con los amigos del pueblo y haciamos mil diabluras en
aquellas aguas, a las que tantas veces nos caimos. Nos bafidbamos en el rio,
pescabamos, nos enamorabamos. Todo sucedia alli, en las barrancas.

- Hijo, ya pensdbamos que no vendrias nunca -dijo mi madre sin tono de
reproche, sino suspirando de felicidad, con la nifia en brazos.

- Si, ya iba a ir, esta primavera, cuando aparecio Nastia de repente, como 0s



he contado.

- (Te apafias bien ti solo para cuidarla? Aqui lo tiene todo, aire puro para
respirar, buenos alimentos. Ahora, en verano, hace mucho calor, lo sé. Pero en
otofio podrias traérnosla unos dias, ti te quedas también. Si tienes trabajo, nos
la dejas y vuelves por ella.

- Si, mama. Quiza en otoflo os la traiga unos dias. Es maravillosa, ;a que si?

- No es porque sea mi nieta, pero es la nifia mas guapa que he visto nunca.
Bueno, es que el padre no puede ser mas guapo. Pero parece que la madre no
le va a la zaga.

- Tu padre estaba muy preocupado -aniadi6 mi madre-. Pensaba que te habias
metido en algin asunto oscuro. Como nunca te ha dado miedo nada... Yo le
decia que no. Que tienes buen corazén y no puedes hacer dafo a nadie.
. Verdad que no, hijo?

- Bueno, no soy un santo tampoco, mama.
- Calla, calla, si eres mas bueno que el pan.

Y se quedd embelesada mirando a su nieta, por la que sentia ya un fervor de
abuela que me agrado pero, a la vez, empezd a preocuparme.

Llegué¢ con Nastia a Marbella, tras prometerles a mis padres que volveriamos
pronto, el miércoles por la tarde. Avisé a Varia el dia anterior. Necesitaba que
estuviera en casa el jueves por la mafiana, a la hora de siempre.

Fue pasando el verano. Varia seguia conmigo como siempre. Se sentia comoda
en esa situacion y yo no necesitaba mas problemas, asi que dejé de decirle que
me gustaba o que la amaba, ya que ella, al parecer, necesitaba mucho tiempo
para esto.

De vez en cuando ibamos a comer con la nifia. Nunca fuimos solos. Ir con
Nastia era garantia de que ella aceptara la invitacion. Dejé mis correrias
nocturnas. No llamaba a mis socios ni ellos a mi. Si llegaban al movil
frecuentes llamadas con frases en clave. Compradores que necesitaban sus
dosis. No contestaba al teléfono. Para el trabajo de comercial compré otro
movil, por lo que casi nunca encendia ese otro teléfono. Varia tenia solo el
numero nuevo.



Olga no aparecia. Eso me preocupaba, pero era mejor no tratar de indagar por
que.



CAPITULO 4

Un dia, mientras visitaba a unos clientes en Marbella, me 1lam6 Varia, muy
alterada.

- Fran, Fran -dijo, nerviosa, pero en voz muy baja-, estan llamando a la puerta.
Por la mirilla he visto que son dos hombres, tienen aspecto malo, extrafio. No
me ha dado tiempo a observar sus caras para que no notaran que estaba
mirando, pero me ha dado la impresion de que son eslavos, rusos o
ucranianos, casi seguro. No he abierto. Es tu casa, pero esta la nifia.

- No se te ocurra abrir, Varia. Has hecho muy bien. Tranquila, por suerte hoy
no estoy fuera, estoy a cinco minutos de casa. Vuelo hacia alla. Espera. No
hagas ruido.

Dos rusos en mi casa, llamando a la puerta. Joder, lo que me faltaba, pensé.
Tardé 2 minutos en llegar, conduciendo como un verdadero loco.

Aparqué cerca de casa, en una calle paralela y me acerqué al portal con
discrecion, mirando todos los coches aparcados, por si veia alguno con
conductor dentro en actitud de esperar. Bingo. Muy cerca del portal habia un
Mercedes GL negro, de lunas tintadas. Marca de la casa. Eran ellos.

No podia saber si habia alguien dentro, pero supuse que si. Que algunos
estaban ahi, cubriendo la retirada y dos arriba, los que habia visto Varia. Subi
al tercer piso por las escaleras. Les oi hablar. No hablaban espafiol. Como no
s¢ una palabra de ruso, deduje que seria ruso, pero sin ninguna certeza.
Llevaba la pistola en la chaqueta de la americana. La cogi del coche.

Tenia que saber qué se estaba cociendo, asi que apareci como si viniera de
subir las escaleras con tranquilidad.

- Buenos dias -saludé.

- (Francisca? - dijo uno de ellos con un terrible acento, feminizando mi
nombre con esa "a" final.

- Si, soy yo. ;/Qué ocurre? ;Quiénes son ustedes?

- Venimas por hablar con ti -respondi¢ el otro, que hablaba igual de mal.



- Aqui me ten€is. Hablemos entonces -repliqué.

- Por cierto, ;como sabéis donde vivo? -agregue.

- Eso no importa ajora - dijo el mas alto, un gorila de dos metros, con un
cabezon enorme, calvo, ojos diminutos grises y algunas cicatrices en la frente.
- A mi si me importa, ya veis - dije.

- Tenemos propuesta interesante de sefior Kovalenko, Egor Kovalenko. ;T
conoces €1?

- No personalmente, pero si, sé quién es vuestro jefe.

- (Padiemos entrar y hablar? -inquirid el menos alto, con el pelo rapado al
uno, mas moreno que el otro, muy ancho y fuerte, con el cuello de toro y gafas
de sol que impedian que valorase su mirada.

- No, no me apetece. No los he invitado. Si tienen algo que decir, vamos
abajo, a algiin bar - propuse-. O pueden hablar aqui mismo. No es mal lugar.

- Como quieres, fale. Asunto muy sensilla. Kovalenko quiere a sunieta. Da a ti
este cheque para que ti olvides de ella por siempra. ;Entiendes? Mucha pasta,
amica.

- (.Que un gilipollas me da un cheque por mi hija?? Pero ;sabéis lo que estais
diciendo, macarras de cuarta?
- Mira cheque, te conviene. Vamos a llevar la nifia todas formas. Mejor asepta

y nada mas. Kovalenko no asepta no. Millon de euras para ti, cheque, banco
conocido de Espaiia, todo legal. No prabliema - explico el alto.

Dicho esto, ambos sacaron las pistolas y me las pusieron a dos centimetros de
la cara.

- Mira, hombre, coges dinero, abres puerta, das la nifia. Nosotros vamos y
jamas volvemos aqui. Es pequefia. Estard bien, con su madre.

- (Por qué no ha venido la madre con vosotros, Olga? - pregunté.

- Estos son asuntos que lleva abuelo nifia, no madre. Venga, abres la puerta ya
0 entramos nosotros.

- La nifia no esta ahora en casa. Estd paseando con la chica que la cuida.
Vuelven sobre las dos, para comer. Tendremos que esperar dentro. Voy a abrir



-dije aparentando buscar las llaves.
- Vaya, joder, jme las he dejado en el coche! Voy a buscarlas, un segundo.

- No -orden¢ el de las gafas de sol-, ti no te vas solo. Vamos a nuestro coche y
esperamos ahi que vienen ellas.

Era la oportunidad que buscaba. Salir de esa postura sin escape donde dos
armas me apuntaban a la cabeza.

- Bajamos por escaleras mejor -decidio uno de ellos.

Me dejaron en medio. Uno empezd a bajar y después me ordenaron que
empezase yo a bajar. El otro se quedaba a mi espalda, con la pistola
apuntandome, para que no intentase nada.

Cuando llegamos al primer descansillo, me dejé caer de espaldas, con la
pistola ya en la mano, y disparé al de atras. Le acert¢ a la primera en la
garganta. El otro perdi6 un tiempo precioso girandose. Para entonces, ya tenia
dos balas en el cerebro.

Subi como una exhalacion a casa, abri la puerta y le dije a Varia, que estaba
llorando, pues habia escuchado la escena poniendo el oido en la puerta, que
tenia que irme con la nifia. También oyd, como todo aquel vecino que estaba
entonces en casa, los tres tiros.

- Ahora vienes conmigo hasta el garaje. Vamos a salir por ahi porque abajo
hay mas gente que nos espera. Despues te dejaré en algiin punto del centro de
Marbella. Dime si esta claro y lo has entendido.

- Si -contesto.

Tuve el acierto de llamar al ascensor antes de abrir la puerta. Entramos y
bajamos al garaje. Quiza no hubiera mas tios en el Mercedes. Era extrafio.
Salimos andando por la puerta del garaje, que esta a cincuenta metros del
portal. El coche lo dejé muy cerca de alli, a diez metros.

- Ahora corre con la nifa, Varia, corre a mi coche, esta alli, ;lo ves? Yo voy
ahora.

Varia corri6 con una velocidad que solo da el miedo y la voluntad de salvar la
vida de un nifio. No sali6 nadie del Mercedes. Es probable que mientras
bajabamos al garaje, ellos entraran al portal. Tenian que haber oido los



disparos. No quise comprobar nada mas. Subi al coche, aceler¢ y paré en el
otro extremo de Marbella para que se bajase Varia, pero no quiso hacerlo.

- Voy contigo, Fran. No s¢ qué has hecho, qué pasa, pero quiero ayudarte,
ayudaros a ti y a Nastia.

- No, Varia. Me ayudas, de verdad, si te bajas ahora. Voy a llevarla a un lugar
seguro y después volveré. Sal de Marbella por unos dias. Toma dinero. Vuelve
a tu pais por un tiempo. Es mafia rusa, no hace falta que te diga mas. El abuelo
de la nifia es un peligroso hijo de puta que quiere llevarsela. La madre dice
que para matarla, pero no lo sé. Ahora sal, venga. Hay poco tiempo.

Varia sali6 del coche sin saber muy bien qué pasaba, muy asustada.

Conduje como un loco hasta llegar a Burujon. No llamé a mis padres por el
movil, sino desde el teléfono de un bar de carretera en la provincia de Jaén.
Les dije que les llevaba a la nifia. Que me habia surgido un viaje urgente con
la empresa, fuera de Espafia, y que estaria al menos una semana fuera. La
noticia les encanto.

Me quedé esa noche en Bujaron. Por la mafiana sali temprano y paré en la
carretera, en la provincia de Ciudad Real, para llamar a Varia con otro
teléfono que compré.

- Varia, no me digas donde estas. Solo como estas -dije, inquieto por ella.
- Todo bien, Fran. ;Que¢ tal vosotros?
- Bien, todo controlado. Ahora vuelvo al sur.

- Estoy en casa de unas amigas moldavas, no muy lejos de Andalucia, todo
bien, no te preocupes -contesto ella.

- De momento es todo. Me pondré en contacto pronto -dije, antes de colgar de
repente.

Decidi utilizar el cheque del millon de euros —querer comprar el amor de un
padre por su hija por unos pocos ceros, hay que ser cenutrio, Egor— para
atraer a las moscas a la miel.

Supuse que estaria anulado, pero a lo mejor, pensé, no solo no estaba anulado
sino que esperaba que lo cobrase, dando instrucciones a su banco de que le
comunicaran de inmediato donde, en qué oficina, lo cobraba.



El nombre solo podia ser el mio, ya que el cheque estaba al portador. Entonces
enviaria a un pequefio ejército por mi. Si me cogian, no iban a matarme. Me
llevarian a presencia de Kovalenko.

En Ciudad Real entré en un banco y pedi hablar con el director para poder
cobrar el cheque. Al ver el cheque se asustd; despu€s, tras unas
comprobaciones, dijo que si, que estaba todo correcto, tras verificar que
habia fondos, pero, luego de leer unas lineas en su ordenador de las que no me
contd nada, me dijo que habria que esperar unas horas para tener el dinero.

- No, no es necesario cobrarlo en efectivo. ;Adonde voy yo con un millon de
euros ahora?-dije.

- Si, claro, supongo que usted queria cobrarlo en cuenta, entiendo. Aun asi,
debido a la cantidad, el sistema me pide una autorizacion. Tenemos que
esperar a que me llegue de Madrid. Es una mera formalidad, no se preocupe,
el cheque tiene fondos. Puede usted volver estar misma tarde, hacia las siete o
las ocho, y todo estaré arreglado.

- Por supuesto. Me imaginaba que no seria tan facil. De acuerdo. Volveré por
la tarde entonces -contesté.

Yo tenia muy claro lo que habia pasado. La oficina tenia orden de esperar por
parte de la oficina central donde Kovalenko tiene la cuenta. Queria cazarme y
yo, la presa, me iba a poner a tiro. Comi en un restaurante cercano al banco y
después estudié¢ bien las calles de la ciudad, para una posible salida de
emergencia. Todo dependia de cuantos efectivos enviara el abuelo de mi hija
para matarme.

Tuve la precaucion de dejar mi coche en un pueblo de Toledo y alquilar otro.
Era seguro que mis perseguidores conocian mi coche si nos habian estado
vigilando desde hacia meses. Es posible que Rodro hubiese colaborado, pero
no lo necesitaban si eran mafiosos comme il faut.

Desde ese automovil, un utilitario muy vendido, de color plateado, vi a los
muchachos llegar a Ciudad Real provenientes, quiza, de la Costa del Sol. Dos
Audi A6 y un Mercedes negro, una berlina, todos ellos con las respectivas
lunas tintadas y matriculas espafiolas, llegaron a velocidad baja y por
separado. Primero llegd el Mercedes y, despues, los otros dos, con una
separacion de un minuto. Aparcaron en las cercanias de la oficina bancaria.



El director, chico obediente que se llevaria su buen sobre, les habia informado
perfectamente. No salieron de los coches. De esa forma, me hurtaban conocer
cuantos eran. Por eso, preferi calcular que habia cinco hombres por coche,
para ponerme en el peor de los casos. Quince individuos armados hasta los
dientes y con la sangre hirviendo de deseo de venganza de los dos colegas
caidos en las escaleras de mi piso.

La tnica forma de conseguir una tregua con Kovalenko era acojonarlo, cosa
que no esperaba que sucediera nunca, pero pens€¢ que si me cargaba a los
quince, quiza se aviniera a negociar o a olvidarse de mi y de su nieta.

En un uno contra quince, no te puedes permitir el lyjo de ir de chulito. Habia
que ser paciente y muy precavido. La audacia llegaria después, cuando todo se
pusiera en marcha. De momento, calma. Esperé hasta que dieron las siete. Ni
uno solo abandond el coche. Continué esperando, sentado en un banco en una
calle que estaba unos metros por encima de la plaza donde se situaba el banco
en cuestion.

Dieron las siete y media. Las ocho. Yo segui alli, sentado. Parece que me
consideraban peligroso, o tenian mucho apego por su vida. No salian de los
coches. Se olian alguna trampa. Estaba claro que no saldrian. A las ocho y
media salieron de la oficina dos empleados. A las nueve, el director con el
que hablé esa mafiana sali6 también y cerrd con llave las puertas del banco.

No se bajo nadie de ninguno de los tres coches. Estarian hablando por teléfono
con Kovalenko sobre qué hacer ante mi ausencia. El director, sin duda
preocupado, contestd su mévil una vez habia cerrado con llave. Dijo algunas
palabras que incluyeron, por el movimiento en horizontal de su cabeza, al
menos un "no". No, amigos, no fui a cobrar ese cheque.

Uno de los coches permanecio alli, pero los dos Audi encendieron las luces y
abandonaron el lugar. Me introduje en el coche, que tenia al lado, y segui a los
Audis. Creo que adiviné la jugada. El Mercedes se quedaba por si me
presentaba al dia siguiente. Los otros volvian a Marbella.

En efecto, emprendieron rumbo sur, hacia Andalucia. Llevaban varias horas en
los coches metidos. Tendrian que salir a mear, al menos. A los pocos
kilometros, ambos vehiculos pararon en un bar de carretera. Yo pas¢ de largo,
a baja velocidad, observando por el espejo retrovisor que salian cuatro



hombres de cada coche. Bueno, mejor ocho que diez, me dije. Un gran alivio.

D1 la vuelta enseguida y aparqué junto a los Audi negros. Con una navaja
especial que tengo para estos casos, les rajé los ocho neumaticos en pocos
segundos. Subi al coche y volvi a Ciudad Real.

El Mercedes seguia en el mismo sitio. Me acerqué por detras con el coche y
les di un pequefio golpe en el parachoques. No muy fuerte, pero lo bastante
como para que tuvieran que salir del coche. No salié nadie. Habrian salido a
cenar y a buscar alojamiento. D1 vueltas por el centro de Ciudad Real, con la
esperanza de toparmelos. Los mafiosos rusos no pasan desapercibidos. Son
aun mas grandes que en esas peliculas donde les ponen un acento ridiculo.

Tuve suerte. Estaban sentados, los cinco, en una terraza muy concurrida de un
bar. Cinco grandullones de cabeza afeitada y hombros demasiado anchos.
Tenian que ser ellos. Aparqué el coche y me bajé. Fui directamente hacia
ellos. Con un cuchillo pequeiio en cada mano, en vertical, escondidos en las
mangas de mi jersey, me acerqué a su mesa, clavé el cuchillo en los cuellos de
dos, y disparé a los otros tres.

Alcancé solo a dos, porque el tltimo vio mis movimientos y consiguio sacar
su pipa y vaciar el cargador contra mi. Tuve que saltar hacia unos coches
cercanos para salvar la vida. El caos de los clientes, aterrorizados, gritando y
huyendo de alli, chocando unos con otros, me beneficio. Le costo abrirse paso
entre los que intentaban escapar de la escabechina, y no pudo localizarme.

Yo me habia deslizado, rdpido como un lagarto, debajo de tres coches para
aparecer por la otra parte del bar y pillarlo desprevenido. El huy6 hacia el
Mercedes a la carrera. El Mercedes estaba a mas de medio kilometro. Tuve
tiempo de subir al coche, dar la vuelta por otra calle y pillarlo de frente. Ellos
no conocian ese coche alquilado. Vi que miraba los coches, esperando ver el
mio mientras giraba el cuello, vigilando todos los callejones.

Debia pasar un cruce por el paso de cebra, pero lo hizo por la carretera, en
diagonal. Ahi me la jugué, sin pensarlo mas. Aceleré el pequefio coche, que
tenia una buena salida desde parado, y lo embesti por detras, ya en la acera.
Pasé sobre ¢l echando marcha atras, para asegurarme. Sali de alli como una
exhalacion y fui a por los ocho restantes.

Ni siquiera habian salido ain. Los coches estaban alli, pero ellos no. Entré en



el bar y los vi, sentados en dos mesas. Sali sin que me vieran. No podria
disparar a los ocho con seguridad. Se habian puesto de frente a la puerta,
como buenos chicos.

Volvi al coche, para estudiar mejor la situacion. Eran muchos y estaban serios
en la mesa, comiendo en silencio. No habria podido acabar ni con la mitad.
Abri la puerta del coche y, de repente, noté un fuerte golpe en la nuca y me
desvaneci en un limbo de negrura.



CAPITULO 5

Me desperté, con un horrible dolor de cabeza, sentado sobre un pequefio
taburete, atado de pies y manos y con un pafiuelo introducido en la boca.

Fui un chapuzas. Vi a ocho hombres, pero habia nueve, y puede que diez. O
habian avisado a mas gente por si, como hice, volvia por ellos. A veces, es mi
problema, me creo demasiado duro y que puedo hacerlo todo solo. Pero asi es
la vida y cada uno es como es.

Al poco tiempo de volver en mi, aparecio el pez gordo, el sefior Egor, el
abuelo de Nastia, el padre de la preciosa Olga.

Egor era un tipo de aspecto normal, no muy alto, con la nariz algo ganchuda,
de unos cincuenta y tantos anos de edad, con una cruz de oro enorme alrededor
del cuello, que dejaba ver su camisa desabotonada hasta casi el ombligo.
Tenia tripa, pero estaba en forma, poseia buenos hombros y grandes brazos. Su
cuerpo era un gran tatuaje. Ese tatuaje contaba la historia de toda su vida
carcelaria, que presumi seria muy dilatada.

- Tu piensabas, mierda ispafiola, que podrias matar mis hombres, a todos, ti
solo. O miras peliculas demasiadas o eres muy tonto -dijo Egor con un tono de
VOZ muy grave, cavernario.

Cogi6 una silla y se sentd cerca de mi. Habia seis hombres armados alli. Para
ser una mierda "ispafiola" se tomaba muchas molestias por mi.

- Has matado a seis hombres de los mios, cabron. Grisha (diminutivo de
Grigory) ha sobrevivido al atropello. Esta en el hospital, pero vivira. Es fuerte
como un toro y se muere por ocuparse personalmente de ti. ;Te imaginas lo
que vais a disfrutar juntos?

Uno de los gorilas me quito el trapo de la boca para que pudiese contestar.

- Si fuera una persona, podria hacerme una pequenia idea, pero dudo que ese
animal sea capaz de inventar nada. Seguird instrucciones. No lo veo muy
dotado, hijoputa.

Ese insultd cogid de sorpresa a los matones. Parece que los insultos son el
tema fuerte en su pobre y limitado espafol. Egor me dio un excelente pufietazo



en la mandibula. Me derribo del taburete. Me colocaron otra vez bien y siguio
hablando.

- De momento, solo de momento, perra, vas a vivir. Tienes que entregarme a
mi nieta. La nifia te permitird vivir ain unas horas mas.

- La nifia ya no esta en Espafia, Egorcin, pobre hombre. ;Crees que soy tan
imbécil como para dejarla en este pais donde los delincuentes extranjeros son
los reyes del mambo? -dije, escupiendo un poco de sangre.

- No importa donde esté, porque la vas a traer ti mismo, en persona.

Después de decir esto, dos rusos empezaron a darme puiietazos y patadas por
todo el cuerpo. Me desataron las manos y los pies y dejaron que me pusiera de
pie. Tenia ya la cara desfigurada, pero no me importd. No es el dolor fisico lo
que me preocupa. Se puede controlar mentalmente. Me preocupaba mas la
seguridad que tenia €l en que yo traeria a la nifia. Lo tenia todo controlado, ese
cabron, podia sentirlo.

- Ahora, toreador, hispano duro, vas a demostrar lo macho que eres. Estas sin
cuerdas. Y los muchachos quieren mucho bailar contigo ahora -explicéd
Kovalenko.

Analicé la situacion. Seis hombres enormes, altos y duros como rocas, me
rodeaban. En el fondo, tenia que agradecerle a mi casi suegro el regalo. En
lugar de seguir recibiendo golpes, atado sobre el taburete, me dejaba bailar un
poco con sus gallos. Todos pensaban que la pequeiia tunda previa me habia
dejado ya para el arrastre, pero me infravaloraban, quiza por no ser tan grande
ni ancho como ellos, los eslavos.

Sin darles tiempo ni a respirar, rompi la nariz a los dos que tenia mas cerca.
El movimiento fue, si, bastante rapido. Fue un ataque doble, con ambos pufios
que saltaron en linea recta. Aunque tenian la nariz rota, seguian en pie y listos
para la pelea. Continuaba teniendo a seis enfrente.

Cuatro pufios vinieron hacia mi cara al mismo tiempo. Esquivé tres y me comi
el cuarto, en toda la boca. El labio inferior partido. A cambio del labio, uno se
llevd un gancho de izquierda al higado, que lo dejo seco en el suelo; otro se
llevd una patada en la cara que le rompi6 la ceja. El tercero de ellos salio
ileso.



Ese primer asalto se saldaba con ligera ventaja hispana. Pero Rusia no se
rendia. Los desnarigados y el que alin no habia participado se unieron al coro
y empezO un batiburrillo donde las manos y los pies volaban en todas
direcciones. Acabé en el suelo, por supuesto, pero cuatro rusos también.
Intentaron patearme los que estaban de pie, pero les salio mal la jugada.
Agarré la pierna de uno y con un buen movimiento le rompi el tobillo. Primer
aullido de la jornada.

Su compafiero si consiguio patearme la cara. Me reventd la nariz, creo que me
la parti6 con dos roturas diferentes. La cosa se animaba.

- No estd mal la fiestecilla que has preparado en mi honor, Egor. Te lo
agradezco. Hacia tiempo que no encontraba a tios duros de verdad. jjMe
gustan!! -le grité mientras esquivaba, bloqueaba y sacaba manos como un loco.

La bronca sigui6 unos pocos minutos. Dejé a cuatro en fuera de juego, pero
sucumbi al final. Pero no porque me riendiera, ya que jamas he sabido qué es
eso, ni como hacerlo, sino por perder el conocimiento. Eso es lo que mas jode
en la vida. Asi no hay manera de continuar una buena lucha si uno se desmaya
cuando esta en lo mejor.

Desperté en una cama, con una preciosa enfermera atendiéndome. No podia
abrir el ojo izquierdo; el derecho tampoco mucho, pero me dejaba un fino
resquicio por donde vi ojos verdes, pelo rubio oscuro y unos pechos grandes y
redondos que me alegraron ese momento.

- Yu mas resd, ser -creo que dijo la preciosa enfermera-. Du nat espik -algo
asi entendi.

- (Mande? - respondi, casi sin fuerzas.

Nunca he sido un lince con los idiomas. La chica se llevo el dedo a los labios
y pidio asi el silencio que me rogaba. A los pocos minutos entré mi protector,
Egor.

- No esperaba las cojones tan grandes, espafiol -dijo Egor con un tono de voz
alin cavernoso, pero con un pequefio deje de respeto, o lo que me parecid que
era tal.

- Los testiculos son de tamafio normal, aunque ahora creo que los tendré
cuadrados, por las patadas -contesté a duras penas, pues me parecio que tenia



dos costillas rotas y casi no podia respirar.

- Di instrucciones claras de machacarte sin romperte huesos, pero, en este
caso, los muchachos se han propasado -dijo Egor.

- Se picaron un poco, lo vi claro. Criaturas...

- Bien, Fransisco. Como creo que puedes hablar un poco, te diré que hay
alguien que quiere verte -reveld Egor.

Dos hombres escoltaban a una figura femenina. jVaria!

- Ella no tiene nada que ver con esto, Egor. Nada. Soltadla inmediatamente -
grité, arrepintiéndome de inmediato de haberlo hecho, pues el dolor en el
costado se hizo insoportable.

- Ahora os dejo a solas -establecio Egor.

Egor sali6 de la habitacion y se llevo a sus hombres.

- Fran, mi pobre Fran... -exclamo ella acercandose a mi cama.
- Estoy bien, Varia, tranquila. ;Te han hecho dafio?

- No, me cogieron ayer en casa de mis amigas moldavas, en Torrevieja.
Supongo que me siguieron, no lo s€. Simplemente entraron en la casa, forzando
la cerradura, y me llevaron. Me metieron en un coche y aqui estoy. Lo siento,
Fran.

- (Como vas a sentirlo ta? Todo esto es culpa solo mia. Estas aqui por mi, van
a usarte como intercambio por la nifia. Esta claro. No te preocupes, iré por
Nastia y veré la forma de que, al menos ella y ta, salgais bien de esto. No van
a hacerte dafio. Quieren otra cosa.

- Fran, ;quién eres en realidad? -inquiri6 ella.

- Soy un hombre que ha estado metido en muchos asuntos feos. No puedo
borrar mi pasado. Por eso estoy aqui ahora. Ha llegado la hora de pagar por
todo, y estoy pagando mi deuda. Soy un criminal, Varia. No voy a ocultartelo
mas tiempo. Lo he sido. Fui asi hasta que conoci a mi nifia. Ahi cambi6 todo.

>>Y aun mucho mas cuando apareciste ti en mi vida. Por eso busqué un
trabajo, el de vendedor, e intenté ser otro, pero ya ves; mi pasado me persigue
y no es tan facil escapar de la basura cuando has sido parte de ella. Lo siento,



Varia.

- Fran, todos somos pecadores, todos los seres humanos. Unos mas y otros
menos. Pero tu estds arrepentido y quieres cambiar de vida. Eso es magnifico,
aunque hayas hecho mal. Te quiero, Fran. Al igual que t no puedes escapar de
tu pasado, yo no puedo huir de este sentimiento que me invade desde que te vi.
También te quiero. Pase lo que pase, queria que lo supieras.

- Estan utilizando a las dos personas que mas quiero, mi hija y la mujer de la
que me he enamorado. Quiere a la nifia, Egor, este capo de la mafia rusa en
Espafia, quiere ahora a su nieta. Ella es fruto de una noche loca, el verano
pasado, en Torremolinos.

- Entiendo -susurrd Varia con pena.
- Tengo que ir por ella y traerla. No queda otra opcion - aseguré.

- No la traigas, Fran. Es tan pequefia. Podria pasarle algo malo. Parecen todos
terribles aqui, la encarnacion del mal. Son como demonios. ;jHas visto sus
caras, las expresiones de sus ojos? jQué importa nuestra vida al lado de la
suya!

- No te imaginas lo que pueden llegar a hacerte, Varia. Ademas, para ellos no
es ningin problema localizar de donde soy y buscar alli. Mas temprano que
tarde la van a encontrar. No tengas duda de eso. Por eso, es mejor que la traiga
yo. No quiero implicar, ademas, a mis padres. Son mayores y no lo
entenderian.

De repente, irrumpi6 Egor en la habitacion con algunos de sus hombres.
- Se acabo la charla, amigos -anunci6 Kovalenko-. Llevad a ella de aqui.

- Y ahora, amigo Fransisco, hablemos como hombres -afiadi6, acercandose a
mi cama.

- No s¢€ si nosotros podemos considerarnos tales, pero bien, intentémoslo -
mascullé, agotado por el esfuerzo de haber hablado con Varia.

- Estas débil ahora. Vas a estar dos o tres dias aqui, bien atendido, mejor que
en un hospital. Cuando vas a recuperar un poco, vas a nifia, traes a ella aqui y
esa mujer puede ir. Ambas estaran bien. Nifia va a quedar aqui, en mi casa,
siempre. No puedo permitir que esa chica algin dia complica mi vida,



(entiendes? Es mi sangre.

>>Tiene que estar aqui. Olga no ha entendido. Ella piensa quiero haser mal a
ella. Estoy muy enfadado con Olga, claro, por haber sido descuidada y loca
como cria sin serebro. Pero el bebé es diferente. Esta en el mundo, y va a ser
criada aqui, a mi lado. La oferta era sinsera, el cheque... Pero ahora, con
tantos muertos, no te espera una fiesta, prisisamente. Pero nifia y esta chica
estan a salvo. Nada pasara. Esto puedo prometer. ;Todo claro?

- Esta todo claro como el agua, Egor. He perdido. Podria ir hoy mismo por
ella.

- No, médico ha dicho que una semana reposo. Para un tio como ti, con buenas
cojones, creo que dos tres dias ya esta. Ahora casi no puedes ni hablar.

Egor me dej6 alli, solo en aquella amplia habitacion, llena de muebles caros,
recargada y hortera como suelen serlo las casas de los mafiosos rusos. Tuve
tiempo para pensar mucho durante aquel par de dias. ;Como salvar a Nastia y
a Varia al mismo tiempo? Mi vida ya no me importaba.

Habia arruinado la vida de, al menos, dos personas. Si afiado a Olga, tres,
porque no puedo echarle a ella toda la responsabilidad de no haber utilizado
algin preservativo aquella noche. Como le habia dicho a Varia, tocaba pagar,
de golpe, todos los errores pasados. Eran demasiados.

Al dia siguiente, la enfermera me ayudo a levantarme y pase€ por la habitacion
y por el largo pasillo de aquella mansion interminable. Me dolia todo. Me
habian molido a patadas. Casi toda mi piel era un gran moraton, pero solo
habia problemas en las costillas.

Al parecer, una nueva radiografia confirmé que solo tenia fisuras, no estaban
rotas. Egor tenia una gran sala con los mejores aparatos para pruebas medicas.
Tenia un hospital en casa, con excelentes meédicos rusos a su entero servicio.

No volvieron a traerme a Varia. No es que confiara en que lo hicieran, pero
me habria gustado decirle mas cosas.



CAPITULO 6

Salimos para Burujon tres dias después. Me esposaron las manos y tuve las
pistolas de dos matones todo el tiempo en mis costillas, apuntdndome. Eramos
cinco personas en un todoterreno enorme, un Toyota blanco. Mi cara seguia
pareciendo un mapa, con variedad de colores, que iban del azul cobalto al
amarillo verdoso.

Por eso, decidi contar a mis padres, cuando los llamé por teléfono, que habia
tenido un percance en el hotel, donde tenian lugar las reuniones de trabajo. Me
habia caido por una estrecha escalera de caracol y volvia a Espafia. Le dije a
mi madre que no se asustara por mi cara, eran golpes sin importancia. También
le conté que unos compafieros de trabajo se habian ofrecido a llevarme hasta
el pueblo para recoger a Nastia.

- Hijo, qué buenos amigos tienes, como te quieren. Entonces, ;jno podras
quedarte aunque sea un dia? -dijo ella, preocupada con la noticia de mi caida.

- No, mami. Bastante es que se han ofrecido a llevarme en un coche muy
grande, para mas comodidad. Dentro de unas cuatro horas estaremos ahi.

No habia nada que hacer. Estos miserables verian donde viven mis padres,
conocerian el lugar exacto. Lo tenian todo bien calculado. Ya no podria hacer
nada contra ellos nunca. Habia puesto en peligro mortal también a mis
progenitores. La cosa estaba pero que muy fea. Me sentia muy desgraciado,
pero con fuerzas para luchar por mi nifia y Varia.

Llegamos a Burujon a las dos de la tarde. Mi madre ya tenia a la nifa
preparada y me dio un montén de bolsas con nueva ropita que le habian
regalado los abuelos. Uno de los rusos me acompaind a la casa. Los otros se
quedaron en el coche. Sabian que no habia peligro esta vez; si intentaba
cualquier jugada, se cargaban a mis padres.

A mi padre no le gusto nada el aspecto de Serguey, el maton que me acompaiiod
hasta la casa, pero no dijo nada. Solo lo miraba. Y su mirada me decia que
sabia lo que ocurria. Lo presenté¢ como un compaiero de ventas.

- Somos ufia y carne, ;verdad, Sergio? -apunte.



- Si, buenas amicas -dijo con su acento ruso.

- Es ucraniano, pero eso encanta a los clientes. ;Os podéis creer que vende
mas que yo? Parece que su acento gusta a la gente, sobre todo a las mujeres
jovenes...

- Eres cabronaso ti -dijo dandome una fuerte palmada en la espalda, que me
reventd de dolor, y riendo después.

La risa del gorila, ante mi ocurrencia, relajo un poco la tension y mis padres
se tranquilizaron, creyendo mas en la extrafia historia.

No estuvimos mas de diez minutos en la casa. Me despedi de mis padres con
un largo abrazo. Pensé que no volveria a verlos. Ellos sintieron algo también,
estaban preocupados. No terminaban de creerse la historia de la caida, sobre
todo después de ver el aspecto de Serguey, pero no comentaron nada. Cuando
saliamos, dejé caer una pequefia nota de papel que escribi en un trozo de
venda, utilizando mercromina que se olvido la enfermera. La nota decia:

Queridos padres, salid de la casa una hora después de que yo me haya ido.
Id con la tia Cristina y no volvdis al pueblo. Estad tranquilos. Ni una
palabra a nadie.

A Nastia, como chica lista que es, no le gustaron sus compafieros de viaje.
Lloraba y protestaba. Me volvieron a poner las esposas, pero me dejaron
tenerla en brazos, sin duda porque no sabian qué hacer con un beb¢, como
calmarlo ni atenderlo.

Llegamos sin contratiempos a Marbella.

Egor nos aguardaba impaciente. Me quitaron a la nifia y se la entregaron. La
cogid, con muy poca mafia; la nifia comenzo a gritar, cosa que hacia rara vez.

- Nastia, Nastia, es el abuelito, tranquila. Es tu abuelo, mi nifia -dije a Nastia,
intentando tranquilizarla.

- Privet, dorogaya -le dijo a la nifia en ruso. Supongo que seria un saludo.

- Ahora, Fransisco, como te dije, Varvara estd libre. Ya he dado orden de que
la dejen salir de la casa -explicd Kovalenko.

- (Como puedo estar seguro de eso? -pregunté.

- Mira nada mas por ventana -me dijo €l.



Me acerqué a un gran ventanal que habia en la sala y vi que Varia estaba en la
verja de entrada, con las manos en la cara, sin duda llorando. Me vio y me
envid un beso con la mano. Después, un gorila le ordend algo y ella empezd a
andar por el camino que daba a la carretera.

A continuacion, me bajaron al sotano y me ataron a una columna. La fiesta
comenzaba para mi. M1 particular infierno, el castigo por mi anterior vida me
iba a golpear al fin. Alli estaba, junto a tres mas, Grisha, el ruso al que
atropellé en Ciudad Real. Tenia un brazo escayolado y diversas heridas en
cara y cabeza, cojeaba ostensiblemente, pero no estaba en malas condiciones
como para poder jugar conmigo.

- Hola, cabron. Me alegro mucho de verte, amigo -dijo Grisha en un impecable
espafiol.

- Yo también. Me alegro de no haberte matado -dije con sinceridad.

- Quizé no deberias alegrarte tanto. Tengo orden de acabar contigo, pero Egor
me ha permitido hacerlo a mi modo. No hay prisa, puta perra. Vamos a pasarlo
bien.

- No lo dudo. Empieza cuando quieras.

- Veremos lo que te dura esta capa de chuleria, espafiol -espetd Grigory.
Grisha me puso un cubo de aluminio sobre la cabeza.

- [ Te gusta el tambor, espafiol?

- Me importais una mierda el tambor, t, tu puta madre y toda tu parentela. O
sea, que, por si no lo has captado bien alin, me cago en todos tus muertos sin
dejarme uno solo -fue la contestacion que se me ocurrid en ese momento.

- Vamos a ver si te da tan igual -gruid Grisha.

El y los demas empezaron a aporrear el cubo. El infernal ruido se unia al
dolor intenso. El cuello a duras penas podia permanecer recto. Dejé mi mente
en blanco, tratando de no esperar nada. Que el ruido formara parte de mi, y el
dolor también. No huir de ellos, sino hacerlos mios. Y asi resisti esa primera
tortura. No sé cuanto tiempo estuvieron ahi, aporreando el cubo, pero supongo
que varios minutos.

Cuando me quitaron el cubo, estaba desorientado, casi no veia, no oia nada y



el zumbido en los timpanos era doloroso.

- Bueno, espafiol, de momento te comportas. No esta mal. Ni un grito, ni un
pataleo. Me parece, y tengo mucha experiencia, que ti has sido entrenado
militarmente. No eres quien Egor cree que eres.

- No he hecho el servicio militar. En Espafia es ahora voluntario -contesté sin
oir mi propia voz.

Sin dejarme hablar mas, me pusieron una bolsa de plastico en la cabeza. El
material iba variando, pero todo sucedia en la cabeza. Este tradicional método
de tortura consiste en provocar la extrema angustia del torturado, que se va
quedando, en pocos segundos, sin gota de aire que llevarse a los pulmones.

Lo importante aqui es no agobiarse nunca, aunque es facil decirlo. A los pocos
minutos noté que, aunque intenté¢ economizar aire todo lo posible, ya no habia
mas oxigeno. Senti que me desvanecia. La muerte estaba cerca. Es una
sensacion muy desagradable. Grisha habia perfeccionado la técnica. En vez de
romper de repente la bolsa para que la victima no muera, €l hizo un mintisculo
agujero con una aguja.

El aire que me entraba no era suficiente, aunque si se coge algo, lo justo para
no desmayarse. Cuando notd que me iba, hizo dos agujeros mas con la aguja.
Después, me saco la bolsa, me desataron de la columna, me sentaron en una
silla, atindome bien, y me dio una buena tunda con la porra, utilizando su
mano izquierda, la tnica util que tenia. Pero mi atropello lo habia dejado muy
mermado de fuerzas. Se cansé de inmediato y tuvieron que seguir los amigos.

- Vamos, golfas, venga nifiatas, que mi abuela la del pueblo, con ochenta y seis
afos, pega con mas ganas que vosotras. jCon mas cojones! -grite.

- Stoite!! -grit6 Grisha. Se dio cuenta de que mi intento de acelerar mi muerte
estaba funcionando, pues incrementaron los golpes y la potencia de los
mismos.

- Vas a suplicarme, espafniol de mierda. Vas a pedir, de rodillas, que te deje
vivir. Como hacen todos y haran todos los que caen en mis manos. De
momento aguantas. Reconozco que los tienes bien puestos, vale, pero esto solo
acaba de empezar. Ahora tienes descanso. El médico te ira recuperando cada
vez. Mafiana mas, amigo. Yo cada dia estaré¢ mas fuerte. Esto va para largo,
quiero que lo sepas. Y no hay hijoputa ahi fuera que pueda impedir esto.



Este Grisha era inteligente. Por como hablaba y el vocabulario que empleaba,
parecia que habia trabajado en los servicios de inteligencia de Rusia. Ni
siquiera tenia acento al hablar. Era un tio peligroso. Por algo fue el que escap6
en la mesa y ni siquiera con el coche pude acabar con él.

- Mentalmente, dime, ;como lo llevas? Me gusta apuntar en esta libreta roja
las impresiones de mis victimas. ;Qué escribo, rata?

- Mira, campedn, vas a escribir lo siguiente -dije entre jadeos, pues estaba
verdaderamente jodido: "Grigory es un puto grandullén acomplejado, sadico y
maricon, que necesita el sufrimiento ajeno para quitarse por unos segundos el
pensamiento, que lo abruma, de que es la hez mas infecta que ha nacido sobre
la tierra. Es un inatil integral, torpe, feo y maloliente. No tiene potencia en la
pegada, no sabe dar, es una nenaza, una pobre nifia asustada que llama,
mentalmente, a su mama. Ademas..."

No me dejo6 terminar. Con un bramido, me derribd de la silla de una patada.
Debido a la furia, cayo al suelo conmigo. Rei, feliz de esta gran victoria
moral. Acababa de terminar, de un plumazo, con el jueguecito de la puta
libreta. Me dejaron alli, en manos del médico y de un par de ayudantes, que
me curaron y cosieron las brechas en la cara, que no eran pocas.

I

Aunque pueda parecer sarcasmo, estaba feliz por mi expiacion. Consideraba
todo ese proceso el necesario y obligatorio paso a una vida mejor. Si moria, lo
haria arrepentido. Pensé en Varia, en mi nifia, en lo bueno de la vida. Pedi
perdon a Dios por todos mis pecados. Y, si vivia, supe que seria otro. Una
persona digna, con mis defectos, pero que podria aportar algo positivo a la
sociedad.

Gracias a estos muchachos rusos estaba aprendiendo y entendiendo todo. Al
fin. Pero, ;como darles las gracias? Grisha pensaria que querria joderle su
amada libreta, pero era al revés. Tenia mucho que contarle para que
escribiera. Si escribia tan bien como hablaba, esa libreta podria convertirse
en un bestseller.



Al dia siguiente, aparecio Grisha, con una cara que parecia anunciar que lo del
dia anterior habia sido un juego de nifios en comparacion con lo que me
esperaba. jExtraordinario!, pensé con gozo verdadero.

- Grisha, amigo. Ayer estuve un poco grosero. T0, con amabilidad, te prestaste
a ayudarme recogiendo mis impresiones. Y yo, ya ves, solo te dije palabras
soeces. Venga, saca la libreta y empecemos de nuevo. Eso de la libreta lo veo
una buena idea, en el fondo.

- Tu ironia no tiene limite, espafol. Ahora empiezo a entender como
conquistasteis, siendo cuatro desharrapados, un continente entero, y partes de
los demas. Sois, sin duda, gente terrible, dura y dificil. Pero tranquilo, porque
hoy vas a disfrutar con los nuevos juegos que te tengo preparados. Si de
verdad quieres aportar algo a mi libreta, después hablamos, si te sientes con
fuerzas.

- Esta vez no habia ironia, estimado Goyo. Iba en serio, pero da igual -expuse.

Me tuvo sentado alli, atado de pies y manos, mas o menos dos horas. Si era
una nueva técnica, la desconocia, pero no me hizo el menor efecto. Los
ayudantes estaban alli, se miraban unos a otros, por lo que deduje que no era
normal lo que pasaba. Al final, les ordend que nos dejaran solos. Ellos
salieron de buen grado.

- Mira, cabron, no sé como, ni por qué, es la primera vez que me sucede esto,
pero no me caes mal. Me disparaste, yo también a ti. Me atropellaste con un
coche, cosa que no habia experimentado nunca. Después he intentado destrozar
tu psique, pero no he podido, y, por mas intentos que haga, sé que no podré.

>>Eres un tipo duro. Asi de facil. Apenas hay hombres asi, pero ti lo eres. No
puedes evitarlo. Es tu naturaleza. Y te admiro. No me apetece, pues me duele
todo el cuerpo, no me siento bien, seguir con este jodido rollo. Vamos a
terminar ya, asi, con un disparo. O como prefieras. Considéralo una muestra
de respeto. Te lo has ganado.

- Mira, Goyo. No te pega esto. Hablas espafiol como uno de nosotros, eres
inteligente. ;Qué pintas con esta gentuza, todos estos matones de cuarta? -
indague.

- La vida, las circunstancias, deudas de familia importantes. Es complicado,
pero debo hacerlo. Estoy cansado de todo. Y asqueado.



- Entiendo. Dime solo una cosa, antes de matarme. ;Nastia vivira? Solo eso
me importa, mi nifia. Es inocente.

- Egor no nos ha comunicado nada al respecto, pero creo que le gusta la nifa,
esta empezando a sentir algo en ese corazon pétreo y frio como el marmol. No
lo sé, de verdad. Espero que no le pase nada, pero con ¢l nunca se sabe. Esta
muy desequilibrado. En las céarceles ha visto y sufrido de todo. Todos nosotros
estamos lejos de ser hombres como los demds. Somos una especie de
demonios humanos, sin piedad, sin empatia alguna por nadie. Un desecho puro.

- Goyo, en esa libreta, escribes th mas que lo que te dicen las victimas; ;me
equivoco?

- No, no te equivocas, espafiol -dijo Grisha-. Eres listo. Tengo varias libretas
escritas con lo que siento. Pensards que es estupido, pero escribiendo me
libero un poco. Trabaj¢ en el departamento de psicologia de la FSB (el nuevo
nombre de la antigua KGB).

>>Estoy acostumbrado a escribir informes, es lo que hacia antes. Tu caso
podria ser unico. Me dan ganas de seguir torturandote para ver si al final te
quiebras. Pero estoy casi convencido de que moririas soportando todo con una
sonrisa, asi de cabronazo eres ti. Por eso, para qué perder el tiempo con todo
esto. Terminemos ya.

Grisha saco6 una pistola del bolsillo de su americana y me apunt6 con ella.
Lo miré con agradecimiento y con una franca sonrisa.

- jiiMaldito cabron iberico!!! -gritd Grisha.

- (Que ocurre, amigo? Estoy esperando esa bala liberadora, venga -rugi.

- Bliad, suka!!! Ne mogu, prosto ne mogu. No puedo, espafiol, no puedo matar
a un tipo asi, que se ha enfrentado, siempre solo, a una banda entera, que no
gime, ni llora, ni se queja, ni ruega por su vida. Aguantas todo. Eres un tio,
eres un hombre de verdad, Francisco.

>>Ahora vas a coger esta pistola y vas a pegarme un tiro. Hace afios que
suefio con que acabe todo. Hazlo bien, por favor. Si puedes, escapa con vida.
No te sera facil, pero la salida no estda muy lejos. Toma -dijo, tendiéndome su
arma, después de desatarme.



- No, Grisha, amigo. Gracias. Si quieres hacer algo bueno y dificil, ;por que
no me ayudas? Rescatemos a mi nifia, mi tesoro. Me has dicho que tienes
familia, deudas. Puedo, creo, solucionar todo eso. Tengo muchisimo dinero,
mucho mas del que necesito. Si me ayudas con la nifia, es todo tuyo, para que
te liberes de esto.

- No, Francisco. Gracias por eso. Jamas escaparian de la furia de Egor. No lo
conoces. Los torturard. En esta hoja voy a apuntarte unos nombres, que
buscaras. Ellos haran llegar el dinero a los mios. Yo debo morir para que todo
sea seguro. No quiero vivir mas. Ayadame. Me falta valor para quitarme la
vida.

>>S¢ lo que estds pensando, que me vas a dejar sin conocimiento. No se te
ocurra hacer eso. Egor no consiente un fallo. Me sacara la piel a tiras. Hazlo
bien, te lo ruego. Un favor por otro. Sinceramente, Francisco, no lo digo para
que aprietes el gatillo, pero has de saberlo. Tu nifia es posible que sea
utilizada para un ritual satanico de las élites del mundo.

>>Tu no sabes lo que hay por arriba, yo si. Por eso Egor ha organizado esto.
No lo sé, pero han venido por la casa personajes muy peligrosos, que sé a lo
que se dedican. Venga, tienes que ir por ella. Hay poco tiempo.

- Gracias, amigo. Que Dios me perdone por esto - le dije.

Disparé¢ mirandole a los ojos. Cuando supo que iba a morir, sonrio,
agradecido.

La pistola tenia el silenciador puesto.

Sali de ese sotano. No habia nadie. Goyo habia pedido que lo dejaran solo
conmigo.

Me preguntaba como salvar a mi nifia. ;Ddonde estaria? ;Por donde empezar a
buscarla? La unica forma de salvarla era que no me descubrieran.

Sali a un jardin, que estaba desierto, por fortuna. Me escondi entre unos
arbustos para pensar qué hacer. Todavia estaba muy débil para correr, me
habia mareado. Entonces la vi. Olga paseaba con la nifia en brazos. Hice unos
ruidos para atraer su atencion.

Imité¢ a unos pajaros, después a una rana. La nifia mird hacia mi. Quiza ella
reconocid mi voz. Olga, entonces, miré en mi direccidon. Saqué una mano de



entre los arbustos y la bajé de inmediato. Seguro que Olga estaba siendo
vigilada desde alguna ventana.

Ella se acerco y dijo, en voz baja:
- (Quién anda ahi?

- Soy Fran, Olga. He escapado del sétano, donde me estaban torturando.
Aytdame a salir con Nastia. Van a matarla, Olga. Me lo ha dicho Grisha -
susurré-. Serd un ritual satdnico. Creo que es cierto.

- Dios mio. S¢é que es posible, por desgracia -dijo ella-. Mi padre, como te
dije, es capaz de eso y de cosas mucho peores. Hay que salvarla.

- Estoy vigilada, Fran, ahora mismo estardn sospechando ya -anadio-. Quédate
ahi unos minutos. Voy a pensar coémo podriamos hacerlo para que salierais.

Se fue con la nifia, que empezo6 a llorar, pues habia oido mi voz y no queria
separarse de mi. Casi se me salta una lagrima. La falta de costumbre hizo que
esa gota no saliera del lagrimal, pero estaba ahi. Los llantos de Nastia nos
convenian; cuanto mas ruido hiciera, mejor. Llora, mi nifia, llora fuerte, le
pedi.

Pocos minutos mas tarde, Olga salia con Nastia, sentada en un cochecito,
acompanada de solo un gorila. Aun lloraba, quiza por eso les permitieron
salir. Les abrieron la verja. Ella miré hacia mi direccion. Era la senal. Tenia
que conseguir salir de la casa y rescatarla cuanto antes. No tardarian en
descubrir a Grisha muerto en el sétano.

Un muro de seis metros me cerraba el paso por todas partes. Detras del jardin,
la tapia estaria a unos veinte metros. Era el punto mas cercano para intentar el
salto. No estaba en buenas condiciones, cojeaba y me mareaba al andar, no oia
bien y los oidos me pitaban de una forma horrorosa, pero no habria mas
oportunidades.

Repté diez metros hasta que se terminé la hierba. A partir de ahi, me puse de
pie y corri, de manera patética, hacia el muro. Era un muro de piedra laja, lo
que me permitio encontrar algiin apoyo para los pies. Subi lo mas répido que
pude, pero me costd un esfuerzo improbo.

Me rompi las diez uias de las manos y me hice varias heridas con la afilada
punta de las piedras laja. No me vio nadie, por suerte, porque no pude



escalarlo con rapidez. Bajar me costd aun mas.

A dos metros del suelo, salté¢ y vi las estrellas, tenia las rodillas destrozadas
por las porras. El dolor me paraliz6 y tuve que quedarme alli, tumbado, unos
segundos, hasta que fue menos intenso. Me levanté y fui hacia la izquierda,
buscando a Olga y a la nifia.

Paseaban ya por la acera de la urbanizacion. El gorila miraba de vez en
cuando hacia atras. No seria sencillo sorprenderlo. La Unica solucion era
hacerlo en coche. No podia correr, casi no podia andar. Tenia que abrir un
coche, coger a la nifia y escapar asi.

Me acerqué a un Ford Focus azul. Tenia una ventanilla mal cerrada. Eso fue
suficiente para mi. Entré sin que saltara la alarma y lo arranqué en menos de
un minuto. Después de todo, las andanzas de mi vida anterior me servian
ahora como nunca. Un cuarto de deposito de gasolina. Era suficiente.

Paré de repente junto a Olga y al gorila, un ruso de metro noventa, delgado y
fuerte, muy joven, vestido con traje negro y corbata azul oscura. Abri la
puerta, dandoles la espalda, abri el capd para fingir que iba a mirar algo en el
motor y, con la pistola de Grisha, disparé al gorila cuando estuvo a mi lado.
Fue limpio, rapido y silencioso, gracias al silenciador del arma. Cogi a Nastia
y la meti al coche que, por suerte, tenia una silla de nifio en la parte de atras.

- Suerte a los dos. Salid de Espaiia, idos lejos, por favor -dijo Olga, llorando
porque sabia que no veria nunca mas a su hija.

E I

No tenia ya fuerzas para huidas espectaculares. Tuve que elegir lo mas
sencillo. AVE desde Marbella hasta Madrid y después avion.

En el AVE, llamé a Varia. Estaba escondida a las afueras de Marbella, en una
cala desierta adonde le gustaba ir para pensar. Recibi6 las buenas nuevas con
un llanto que no pudo detener.

Le di instrucciones precisas de lo que debia hacer. Cogeria un barco a Africa
e iria a Marruecos. Le di la direccion de unos amigos espafioles que viven



alli. Mas adelante recibiria nuevas instrucciones para reunirnos. Colgué
enseguida.

En Madrid cogi un vuelo para Munich, la capital de la Baviera alemana. A mis
padres, en la nota, les habia dado orden de ir a casa de mu tia Cristina, que
vivia en Rothenburg, una preciosa ciudad bavara. Mi tia se habia casado con
un hostelero aleman y vivian felices en Alemania.

Llegu¢ a Rothenburg ya por la noche. Mi madre no tenia teléfono moévil, solo
mi padre, pero no solia utilizarlo mucho. Era probable que se lo hubieran
dejado en el pueblo, con las prisas y el susto.

No contestaba a las llamadas, aunque estaba encendido. No recordaba la
direccion del hostal del marido de mi tia. Como estaba agotado, me registré en
el primer hotel que pillé. Nastia estaba agotada por los viajes. Dormia
profundamente.

Cuando ya me habia instalado en la habitacion, son6 el mévil. Era mi padre.

- Hijo, Fran, ;jestds bien? ;Donde estds? La nota nos ha dejado tan
preocupados... No hemos dicho nada a nadie, como nos dijiste. Estamos en
Rothenburg, con Cristina.

- Ah, qué alivio mas grande. Acabo de llegar con Nastia. Estamos también
aqui. Dime la direccion, por favor. En unos minutos estamos ahi.

Tras los abrazos, lagrimas y besos de rigor, lleg6 la hora de confesarme ante
mis padres. Les cont€, evitando el tema de los asesinatos, para que mis padres
pudieran seguir viviendo, como habia sido mi vida anterior. COmo Nastia y
ahora Varia, el amor de mi vida, me habian rescatado de ese mundo oscuro.

Mi padre se enfadd mucho. Dijo que no lo entendia, que €l creia haberme
educado bien, con valores. Se sentia hundido y culpable. Le dije que las
decisiones fueron siempre mias y que €1, en efecto, me habia educado muy
bien. Pero fui yo quien voluntariamente me habia desviado. Me dej¢
deslumbrar por el dinero facil, las fiestas, los cochazos, el lujo...

Mi madre, mas generosa y feliz por vernos vivos y a salvo, dijo que yo iba a
ser otro a partir de ahora, que ella lo sabia. Sacé todo lo bueno que recordaba
de la infancia, como ayudaba siempre a los debiles y como los chicos del
pueblo me adoraban. No consiguié convencer a mi padre, pero al menos ¢l se



calmé y dejo de jurar en arameo, como acostumbra cuando una situacion lo
desborda.



CAPITULO 7

Me reuni con Varia, tras hacerle permanecer en Marruecos unos dias, en
Francfort. Vol6 desde Casablanca en vuelo directo.

Yo la esperaba en ese transitadisimo aeropuerto internacional. Cuando al fin
aparecio por la puerta, sin maletas, mi corazon vibré de felicidad. Por primera
vez nos besamos.

Fue el mejor beso de mi vida, el mas sincero, el unico auténtico que habia
dado hasta entonces. El resto de pasajeros tuvieron que esquivar a esa
irritante, para otros adorable, pareja que cortaba el paso a los apresurados
viajeros que tenian escalas.

Presenté¢ a Varvara a mi familia. A mis padres les encantd. En especial, a mi
padre. Varia consiguié que olvidara poco a poco que su hijo habia sido un
traficante de drogas, un criminal de baja estofa. El, agricultor desde nifio,
deslomado para sacarme a mi y a mi hermana adelante, sentia que todo su
mundo se habia venido abajo. Pero Varia le dijo que viera también el aspecto
positivo.

Un hombre que arriesga todo por salvar la vida de su hija y de una mujer a la
que amaba, sin pensar en ¢€l, era un hombre que merecia la pena. Nos
quedamos en Rothenburg, disfrutando de la arquitectura y los paisajes que
rodean a esta preciosa villa bavara.

Expliqué a mi madre, cuando Varia paseaba un dia con Nastia, como ella habia
cuidado de la nifia desde el principio. La amaba como si fuera suya. Queria
casarme con ella. Atn no se lo habia pedido, y estaba un poco inquieto por si
me rechazaba.

Mi madre me dijo que bastaba ver como me miraba siempre para saber que el
si era la tnica opcion posible. Me gustaria casarme en su tierra, en Chisinau,
la capital de Moldavia, pero el sitio era algo que dejaba a eleccion de la
novia.

Una noche invité a Varia a cenar en un restaurante medieval de Rothenburg,
Mis padres se quedaron en casa con la nifia. Viviamos todos en una casa que
Cristina alquilaba a veces, grande y comoda.



Antes de que el camarero nos trajera el pedido, se lo dije, muy nervioso.

- Varvara Nikolayevna Kuptsova -dije solemne, sacando una cajita que llevaba
en el bolsillo-, ;quieres casarte conmigo?

Y ella, mirdndome a los 0jos, ignorando la caja por completo, contesto:

- Si, Francisco Valbuena Pérez, quiero casarme contigo. Estaba deseando que
me pidieras esto -confeso, feliz, con los ojos humedos y rojos.

Después de mirarnos varios minutos, sin abrir la boca, se dio cuenta de que
habia una cajita roja sobre la mesa. La abrié y sacé un anillo de oro blanco,
engastado con algunos diamantes. Dentro de lo posible, quise que fuera
discreto, pues conozco bien a Varia. Desprecia, en general, todo 1o material.

- Aunque nunca he mirado anillos de oro, y no tengo experiencia, este me
encanta. Porque es el que has elegido para mi, es fino, discreto, precioso y
elegante -dijo, tras probarselo en el dedo anular-. Ademas, me queda perfecto,
no me aprieta ni se me cae.

- Ahora soy una mujer prometida -afiadio.
- Varia, ;donde quieres que celebremos la boda?

- Donde ti quieras. En Moldavia seria muy alegre, nos gustan las
celebraciones, pero podemos también aqui, en Alemania, en esta preciosa
ciudad.

- A mi me gustaria alli, en tu ciudad, en Chisinau.

- En Chisinau entonces, no se hable mas. Tendremos que ir y preparar todo.
Presentarte a mis padres, a mis hermanas, que viven todas alli, a mis amigos.
Va a ser divertido porque ellos no saben espafiol y ti no andas muy ducho en
idiomas.

- No s¢é una palabra de ningin idioma extranjero. Tendras que estar todo el
tiempo traduciendo, pero serd divertido, seguro.

- Son todos muy buenos. Te aceptaran bien. En el este de Europa, en general,
todos adoran Espana. Te van a aceptar de maravilla.

Después de la cena, que por la hora era mas bien una merienda para mi, pues
fue a las siete, fuimos a casa a dar la noticia. Mi padre reacciond de forma
sorprendente. Agarrd a Varia y la cubri6 de besos.



Pensaba que ella me habia salvado de mu vida anterior, sobre la que no
soportaba pensar. Mi madre también estaba feliz. Mi tia Cristina, que estaba
en casa, jugando con la nifia, también se puso como loca ante la perspectiva de
un bodorrio internacional.

Karl, el marido de mi tia, que también estaba presente, anuncié que, al dia
siguiente, nos invitaba a todos a una comida especial para celebrar la gran
noticia.

La pobre Anastasia, ante el alboroto de risas, abrazos, lloros y demas, y ver
que no le hacian todo el caso a que estaba acostumbrada, gimoted un poco,
para decir que ella también era importante.

- Ven, mi nifia, claro que si. Si ti eres la mas importante aqui, ;no lo sabes?
- Ay, su papaito querido -dijo mi madre-. Te controla como quiere, Fran.

- Si, no soy nadie cuando llora o protesta -reconoci-, me tiene cogido el truco.
Es muy astuta esta personita tan pequena.



CAPITULO 8

Varia, a las dos semanas de estar en Rothenburg, ya habia encontrado un
trabajo de intérprete para una empresa alemana que exportaba a Rumania,
Moldavia, Bulgaria y Ucrania. Alli me enteré de que sabe a la perfeccion,
ademas de espafiol, aleman, inglés, francés e italiano. Necesitaban a una
rumana, o moldava, que hablase muy bien aleman.

Por eso, decidimos que viviriamos en la preciosa Rothenburg, aunque yo
pens€ que acabariamos en Moldavia, pero not¢ que a Varia no le gustaba
especialmente la idea. Los dos queriamos vivir en un pais que no fuera el
nuestro.

Para mi, era conveniente no dejarme ver demasiado ni buscar empleo alguno.
Temi que la interpol se interesara por mi en los préximos meses. Solo con la
banda de Kovalenko, tenia ocho muertos a las espaldas, sin contar otras
victimas de mis correrias anteriores.

Yo cuidaba a Nastia mientras Varia se iba a trabajar.

La boda se celebrd un mes después de darle el anillo. Fue en Chisinau. Conoci
a sus padres, unas personas encantadoras, muy sencillas y buenas. También a
las hermanas de Varia. Son tres. No sé cual de todas ellas es la mas guapa. Son
todas impresionantes. Varia no se sintié celosa nunca, a pesar de que las
miraba mucho a los 0jos.

Ella entiende que para mi son todas muy exdticas. Lo que no tenian las
hermanas era el cerebro privilegiado de Varia. Eran chicas un poco basicas,
mas brutas y mundanas. Antes habria dicho que mas "normales", pero ahora no
cambio a mi Varia por nada del mundo.

Tener a una myjer tan inteligente al lado es una bendicion, sobre todo si es tan
buena y dulce como la mia. Supongo que una myjer inteligente y perversa tiene
que ser una pesadilla, pero no es mi caso.

Bebi y comi tanto durante aquella semana en la que estuvimos en Chisinau que
creo que engorde cinco kilos, como minimo. Me encanté Moldavia. A Varia le
pedi que fuéramos a menudo para visitar a su familia. Ella acept6 gustosa y un
tanto sorprendida de que me hubiera gustado de tal manera su pais.



El Ultimo dia, cuando nos despediamos de todos, en la calle, cerca de la casa
de mis suegros, esperando al taxi que nos llevaria al aeropuerto, vi una cara
que me quitd el color de las mejillas. Era un tio con el que me habia peleado
hacia unos afos. Lo recordaba perfectamente.

Tenia una verruga marron, grande, junto a la nariz y los ojos de un azul
eléctrico. Ese tio pasaba pastillas y tripis en la zona de Puerto Banus, en
Marbella. Tuvimos que intervenir para cortar aquella competencia que nos
perjudicaba.

Yo mismo le meti un palizén de los que no se olvidan. Se defendié bien y me
llevé algunos puiios de recuerdo y dos buenos patadones en el estomago, pero
acabo sucumbiendo.

El me vio y me reconocid también. A Varia no le pas6 desapercibido nuestro
intercambio de miradas.

- Fran, te ha cambiado la cara de repente. Dime, ;qué ocurre? ;Conoces a ese
chico?

- Si, lo conozco. En Marbella tuvimos un pequefio malentendido que crei se
habia solucionado. Dime, Varia, jes de aqui? ;Es del barrio? Pregunta a todos,
a tus hermanas, a tus amigas, corre.

- Si que me suena, pero ahora no estoy segura -dijo, pensando.

El tipo se asusto y salid corriendo. Puede que corriera por el recuerdo de mis
golpes, pero también podia ser otra cosa. No podia dejar que se fuera, tenia
que saber qué cofio hacia en aquel lugar. Lo persegui por las calles hasta que
lo alcancé en un portal, donde se habia metido. No alcanz6 a cerrar la puerta
del todo, porque mi pie se lo impidio.

Empuj¢ con violencia la puerta de madera, y menos mal que asi lo hice porque
ya tenia una navaja en la mano. El golpe lo derribd al suelo, pero la navaja
seguia en su mano.

- Dime, ;qué hostias haces aqui t0?

- No hago nada. Vivo aqui, soy moldavo. Te recuerdo bien, ti eres Fran, el que
suministraba coca y pastillas a todos los pijos de la zona bien de Marbella,
Puerto Banus y alrededores.



- (Recuerdas también mis pufios en tu cara?

- No, eso no lo recuerdo en absoluto. T jamas has puesto tus manos en mi
cara. Tampoco podrias, aunque lo intentaras -contesto.

- Yo te meti un dia una paliza que es imposible que hayas olvidado, chaval.
Me llevé algin buen golpe tuyo, puiietazos de boxeador aficionado. Poca cosa.

- De acuerdo, lo dejamos asi, entonces. Ahora subo a casa, vivo aqui -aseguro.

- Podria ser una casualidad, claro, pero ;sabes? No creo en ellas en absoluto.
No existen las casualidades. Si ti estds aqui justo en los dias en que yo he
venido a casarme con una moldava, es que estds informando a alguien. Ese
alguien supone un quebradero de cabeza en mi vida.

- Me importan unos cojones tus casualidades o tus paranoias, tio. Déjame en
paz y no me rayes mas, que no estoy con ganas de jaleo.

- (Por qué has salido corriendo cuando me has visto? -inquiri-. Si, como
dices, yo no te he tocado nunca, no tenias nada que temer. Solo habria sido un
extrafio extranjero que se casa con una paisana tuya -expuse.

- Tu mirada me ha dado miedo. Yo solo pasaba por ahi, nada mas -dijo, cada
VeZ mas nervioso.

- (Conoces a Varia? -pregunte.
- (Que Varia?

- Mi myjer, una chica ruso-moldava con la que acabo de casarme. Vive en
Marbella también.

Se metid6 una mano en el pantalon. Temi que fuera a sacar una pistola y lo
derribé de un fuerte bofeton con la mano abierta, por si acaso. No me
equivocaba, la pistola salidé despedida y acabd junto a la escalera, mas cerca
de su cuerpo que del suyo. La cogi con tranquilidad y le encafioné.

- Ultima oportunidad, chico. Di la verdad, te conviene. No voy a dudar en
dispararte -le adverti.

- Dispara si quieres, pero te equivocas. Conozco a esa familia, a Varia y a los
demas. Como sus padres conocen a los mios del barrio, de toda la vida. Ha
sido una casualidad, tio. El error mio ha sido echarme a correr. Vale, si,
recuerdo bien la paliza, por eso he corrido. Te repito que es mi domicilio,



vivo aqui. No sé quién te persigue, tio, pero yo no tengo nada que ver.

Entonces, saqué al chico a la calle, a empujones. Varia y su familia estaban
buscandome.

Cuando me vieron junto a ¢€l, todos me preguntaron qué pasaba, en moldavo.
No entendia nada. Varia me pidio explicaciones. Le resumi la historia que tuve
con ¢l en Puerto Banus.

Todos lo conocian, del barrio. Incluso una hermana de Varia habia estudiado
con ¢l en la escuela y dijo a Varia que llevaba ya tres afios sin salir de
Chisinau, desde que volvié de Espafia. Bien, pero podia haber sido avisado
por Egor, para controlar el entorno de Varia y localizarme a mi.

- Dame tu movil -le exigi.
- No -protesto.
- Damelo o te machaco aqui mismo -insisti.

Mi mirada y el lenguaje corporal le hicieron obedecerme. Busqué el nombre
de Kovalenko y el de Egor. No lo encontré. Tuve que resignarme a dejarlo ir
porque la situacion se estaba volviendo demasiado extrafia para todos. Quiza
no era conveniente volver nunca a Moldavia.

Sali de Chisinau sin poder desprenderme del todo de un pasado que no dejaba
de acosarme. Abracé a mis dos chicas y me subi al avion con la certeza de que
nuestros actos nos acompafian de por vida. Para mi, eso es el infierno, la mala
conciencia por todo lo que hemos hecho mal.



Rescatada

Romance y Accion entre la Virgen y el
Mafioso

A

A veces me levantaba de la cama con la seguridad de que seria el ultimo dia
de vida. No tanto por mi profesion, que también, no digo que no, pero me
ocurria solo cuando sentia mi corazon latir con extrema fuerza, retumbando en
las paredes de mi plexo solar.

No sé€ si le ocurrird a mas gente, pero a veces siento que mi patata bombea
sangre con mucha potencia, mas de la habitual. No eran arritmias; el ritmo es
el de siempre, es solo la intensidad lo que cambia; mi pulso es como el frio
ruso en invierno, lo mas seguro que hay, no falla.

Cuando latia asi, tan fuerte que podia oirlo, si la habitacion estaba en
completo silencio, era entonces el momento de plantearme si veria ponerse el
sol ese dia. Y siempre lo veia, pero yo no estaba seguro.

No latia por un sueflo, ni por una 1lusion casi inalcanzable, ni por pasion, ni
b 9
por miedo extremo. Nunca quise ir al médico, no me dolia ni me molestaba.

Pero el hecho de notarlo palpitar de esa manera me hacia pensar que de un
momento a otro se detendria y eso seria mi fin. Acostumbrado a lidiar con la
muerte cada dia, no me preocupaba. S¢€ que algin dia se parara, es inevitable.
Quiza deberia sentirme mas vivo esos dias en los que late como si fuera el
corazon de un elefante adulto, pero siento lo contrario.

Fui guardaespaldas particular del anterior presidente de Rusia. Lo fui durante
sus tres ultimos afios, cuando las mafias rusas campaban por el pais
imponiendo su ley de plomo y matando cada semana a politicos, comisarios de



policia, generales y todo aquel que no se acoplase a sus ambiciosos planes,
ademas de aniquilarse entre ellos mismos con safia.

Adquiri mucha experiencia y, cuando muri6 el dirigente, me llovieron ofertas
de jefes de bandas rusas y ucranianas. No queria seguir trabajando para el
gobierno. Tras tomarme un merecido afio sabatico, me incorpor¢ a las filas de
un conocido delincuente que movia muchos y buenos hilos con altos
funcionarios de Mosct.

Lo bautizaremos como F., no hace falta dar mas nombres. Esa no es la inicial
de su verdadero nombre, por supuesto. Si un hombre de arriba se entera de que
alguien escribe o cuenta, en cualquier foro, sobre su vida, te aplastara con su
dedo pulgar como a una vulgar cucaracha. Tienen el poder para llevarlo a
cabo y sé que a algunos de ellos les excita hacerlo.

F. me llam6. Me dijo que queria hablar conmigo. Debia ir, para esa importante
entrevista, a Espafa. El vivia en Marbella, junto a la mayoria de mafiosos del
este de Europa. Alli, en su fastuosa mansion de veinte millones de euros, con
helipuerto propio, llegué un caluroso dia de junio. F. me pagd el vuelo en
primera clase, después me fue a buscar una lujosa limusina Mercedes, negra y
comodisima.

Se veia el gran interés por mi persona. Mi ego lo agradecia, el de quién no en
un caso semejante, pero sabia que me estaba metiendo en la boca del lobo. Si
me introducia ahi, no saldria jamas. La muerte es nuestra eterna compafiera de
andanzas. Por entonces, el dinero era lo unico que me movia. Me dijo que
nadie pagaria tanto como ¢l, pero la cantidad me la diria solo en persona.

Tenia que presentarme en ese pueblo espanol para escuchar, de su boca, el
numero de ceros que me daria al afio. Mi curriculo era excelente, y mis
hazanas, ampliadas y a veces exageradas por el popular boca a boca habian
corrido por muchos lugares. Por eso, fui con la idea de ir a no conseguir el
trabajo, a hacer todo lo posible por rechazarlo. Yo atn no habia trabajado
para ellos, y no tenia nada que demostrar.

Ni era un vor v zakone (ladron de ley) ni pretendia serlo, a no ser que la cifra
fuera escandalosa. Cuando la limusina entraba por la verja camino de la puerta
principal de la mansion, mi corazon latié como solo lo hacia algunos dias al
despertarme.



(Que significaba aquello? ;Era, acaso, una sefial? Latia fuerte, pero no estaba
nervioso en absoluto. Me sentia tranquilo, seguro de mi, dispuesto a hacerme
un hueco en esta dificil y desagradecida profesion.

F. era el clasico vor v zakone. Tenia tatuajes en todos los nudillos de las
manos. Cruces, cadenas y otros simbolos que me indicaron que habia estado
muchos afos en carceles rusas, como jefe, pero a veces encerrado en el
agujero, aislado. Me mir6 de arriba abajo, intentando, en esa crucial primera
impresion, hacerse una idea de quién era yo.

No me hizo preguntas, no tuve que contarle mi vida profesional. Mucho menos
la personal. Esas chorradas que hacen los directores de recursos humanos con
el personal, humillando y bombardeando a la persona que va a dejarse la vida
trabajando para ellos, no se estilan entre nosotros. El ya sabia todo sobre mi.

-S¢é quién eres, como eres y por qué eres asi -dijo F., sentado en un gran divan
lleno de cojines con motivos de animales, sobre todo tigres, leopardos y
gorilas.

-Eso facilitara la tarea, entonces -apunté.

-No tengo una oferta para ti, Matvéi, de verdad que no la tengo. Me hablaron
de tus capacidades. Al principio no queria a un tipo que hubiera trabajado
para ellos. Me dije que no, radical y absolutamente no. Pero asi es la vida.

>>Debemos ser humildes ante el destino. No sabemos qué pasara, ignoramos
el futuro, pero somos tan presuntuosos que creemos conocer lo que vamos a
hacer y decir. Y aqui te tengo. Quiza ti pensaras lo mismo. "Nunca para un vor
v zakone". ;Lo has pensado, Matvéi?

-Procuro no decir la palabra nunca, no me gusta esa radicalidad en el
pensamiento, pero si me he dicho, la Gltima vez hace unos minutos, que me
estoy metiendo en la boca del lobo. Eso lo sé.

-Por eso, tendras que hacer ti una oferta, querido. Haz tu oferta. Yo diré no o
si. Te irds o te quedaras. No habra regateo. No volveremos a vernos si digo
no. A mi no puedes ofenderme por valorar tu trabajo, asi que tranquilo en ese
sentido.

>>S¢ lo que vales, fijate cuantas molestias y dinero me ha costado traerte en
persona hasta aqui. Tus colegas del servicio secreto sabran pronto, o puede



que ya lo sepan, que has hablado conmigo. Eso te cerrara muchas puertas, pero
te abrira otras muchas, bastante mas interesantes.

-Usted no va a decirme precio, vale. Pero si quiero saber qué pide de mi, para
qué me necesita -dije.

-Yo te quiero a ti para cuando salgo fuera. Aqui estoy bien, seguro, protegido,
vigilado... No hay ningiin problema. Pero a veces viajo. Vuelvo a Rusia, visito
mi amada Ucrania, Moldavia, Bulgaria y otros paises de Europa, en especial
Italia, donde tengo jugosos negocios con esos maniquies, los spaghetti
engominados, de cejas depiladas.

>>Se estan amariconando en ese aspecto, en el estético, pero aun funcionan
bien, tienen poder y muchos, muchisimos contactos que me interesan. Quiero
seguir vivo, y para eso, nada mejor que ti. Cuando no haya viaje previsto,
podras gozar de todo lo que tengo. Vivirds aqui, porque puedo necesitarte en
cualquier momento.

>>Puedes pasarte una semana, o hasta dos, sin dar ni golpe. En cuanto tenga
que coger un avidn, ti te vienes conmigo y seras mi sombra. Como si fuera el
presidente al que tan bien cuidaste. Justo eso. El mismo trabajo de siempre.

>>Tengo un equipo, pero te daré poder para eliminar al que me sea infiel, sea
perezoso o baje en su rendimiento; tendras carta blanca. Bueno, ya esta. He
hecho mi parte -dijo F.-, ahora te toca a ti.

-Si vas a decir no, es que hay una cifra limite, hay una barrera que no se puede
cruzar. Quiero un délar menos que esa barrera, solo uno. O sea, quiero el
maximo. No voy a decir ninguna cifra, no es justo. No he trabajado para
ustedes...

-Olvida el formalismo, Matvéi, de ti, por favor. Solo de ti -me interrumpio.

-De acuerdo, de ti entonces. No he trabajado para vosotros y no tengo ni idea
de las tarifas. Asi que, arriesgdndome a irme por donde he venido, voy a
esperar yo la cifra, solo una, sin regateos.

>>[0s dos sabemos que serda una cifra buena, aceptable, pero no voy a
cometer el error de trabajar para ti sabiendo que dije una cifra ridicula. De lo
que no controlo, prefiero callar, para no meter la pata mas de lo necesario. Si
no quieres decirla, habra sido un placer.



-Me i1maginaba algo parecido. Chico listo, un buen zorro. Me gustas -dijo
mientras sacaba del bolsillo interior de su americana una libreta Moleskine
negra, arrancaba una hoja, escribia una cifra en ella con una pluma en
miniatura, de oro y brillantes, que estaba dentro de la libreta, y me la
entregaba.

Seguia con el mismo pensamiento. No aceptar el trabajo, aunque supe que
regateo no habria. Intent¢ que la cifra no me conmoviera, que fueran solo
numeros. El corazdn latia con suavidad, no lo podia sentir ni oir.

Cogi la pequefia hoja blanca, lei la cifra y lo miré. F. habia vencido. El
disfrutd esos segundos que transcurrieron desde que me entrego6 al papel hasta
que lo cogi, vi y traduje la cifra en mi cerebro. Le gustaba mucho observar las
reacciones de la gente en momentos clave.

-Si -pronuncié asintiendo con la cabeza.

-Dogovorilis -dijo €l cerrando el pacto.

I

Me quedé en su casa. A pesar de que habia volado sin equipaje, alli tenia todo
un guardarropa para mi solo. Yo era su nuevo jefe de seguridad y todos sus
hombres, todos sin excepcidn, estaban subordinados a mis 6rdenes.

Algunos lo aceptaron mejor que otros, pero eso me daba igual. Ni fui para
caer bien ni me gusta tampoco hacerme odiar. Soy justo con el que trabaja bien
¢ implacable con el negligente.

No bebo jamas, no me drogo y no fumo. Pero no soy ningiin santo. En cuanto
tengo tiempo, juego, voy a los casinos, corro en circuitos de velocidad con
coches preparados, practico el tiro a diario y me machaco el cuerpo, en
gimnasio si lo hay, o en un bosque si no, hasta que mis misculos me piden
clemencia.

No se la doy, es obvio, pero lo intentan, los remolones. Fui, en mis tiempos
adolescentes, instructor de defensa personal, Aikido y Judo. En el suelo
apenas tengo rivales. De pie no me defiendo mal, pero no me gusta hablar de



mi forma de luchar. No lucho en tatamis, no bailo con un arbitro pendiente de
mis movimientos. Mis luchas son todas reales, para defender a la persona para
la que trabajo o para protegerme yo mismo.

Jamas he participado en campeonatos de ninguna clase. No tengo que
demostrar nada. Entreno para ser el mejor en mi profesion. Ensefio, de vez en
cuando, siempre cobrando mucho dinero, porque las clases lo merecen, a los
que trabajan conmigo o para mi, si los veo capaces de soportar la dureza de
mis clases, con golpes y movimientos reales, dolorosos, que nunca se olvidan
precisamente por ese motivo.

El dolor no es un buen profesor, no ensefla por si mismo, pero si es un buen
aliado para refrescar la memoria.

Durante la primera semana no hubo salidas de F, por lo que permaneci en la
casa, conociendo a todo el personal e informando al jefe de las impresiones
que me producia cada uno. La pequefia fortuna que me pagaba era para que
también hiciera eso, sobre todo al principio. Como era verano, pude darme
algunos chapuzones en la piscina privada de F., que a mi me permitia utilizar
cuando quisiera.

Alli solo se banaban las amantes de F, que no eran pocas. Unos bellezones de
escandalo; casi desnudas, se zambullian sin parar alrededor de mi. F. tenia ya
casi sesenta afios y, aunque no habia perdido su vigor, su cuerpo no podia
compararse con el mio.

Todas las chicas intentaban atraer mi atencion, a pesar de que intentar algo con
alguna de ellas habria sido un error imperdonable. F. no me habria echado,
pero se habria llevado una pésima impresion de mi por no saber contener mis
instintos y no respetar el territorio de otro macho. Sus hembras eran suyas y
solo suyas. Yo apenas hablaba con ellas, pero si las miraba; eso no estaba, en
ningun caso, prohibido.

Solia tener a cuatro fijas, todas rusas, y de vez en cuando, si celebraba una
fiesta, se afiadian, durante algunos dias, chicas espafiolas que iban en busca de
un bolsillo bien lleno, pero no solian durar mucho. Se asustaban de la salvaje
forma de beber de F. y de sus hombres. El siempre decia que como nuestras
mujeres no habia ninguna en todo el mundo. Tenia criterio para poder afirmar
eso. Habia tenido amantes de todas las razas conocidas.



El sexo era uno de los vicios de F. Yo sabia lo peligroso que es para un
hombre como ¢l tener esa pasion por el cuerpo femenino. En la época actual,
lo que parece una chica ligera de cascos, alocada y bailona, puede ser sin
problema un eficaz miembro del servicio secreto inglés, americano, israeli o
ruso, los mejores del mundo.

En los viajes no habia jamas el menor problema. No tuve que intervenir nunca,
en ningin momento. F. me tenia mas por chuleria. Le gustaba decir que tenia el
mejor jefe de seguridad de Rusia, que se lo habia quitado al estado porque ¢l
siempre conseguia lo que queria.

Lo de siempre entre hombres con poder; vanidad, demasiada vanidad. Ibamos
con frecuencia a Italia. En el sur del pais, en Napoles y alrededores, F. tenia
contactos con la Camorra y también con algunos clanes de la Ndrangheta de
Calabria y Sicilia. Con la Camorra gestionaba la llegada segura de centenares
de camiones con residuos industriales peligrosos y restos de centrales
nucleares.

Muchos estados pagaban a estas mafias fortunas por que se deshicieran de
esos restos en el sur de la peninsula italiana, que estaba infestada de basura
nuclear y otras porquerias nocivas que contaminaban toda la tierra a su
alrededor.

Con los italianos jamas habia el mas leve roce. De vez en cuando F. se hacia
cargo de algin cargamento para enterrarlo en secarrales de Castilla La
Mancha, Murcia o Almeria, en lugares desiertos donde nunca nadie se pondria
a mirar. Untaba bien a quien debia para tener via libre.

Con la mafia siciliana los tratos eran de drogas, armas y mujeres para los
miles de puticlubes espafioles. Si a F. le gustaba mucho alguna prostituta
eslava, sobre todo rusa, aunque también podia ser moldava o rumana, se la
llevaba unos dias a su casa.

De vez en cuando tenia ataques de generosidad y si la chica era buena, se
portaba bien y le caia en gracia, le daba un buen sobre y la certeza de que
estaria siempre protegida por ¢l si algin cliente o duefio de club le hacia pasar
un mal rato. Y cumplia siempre sus promesas.

Paso un afio y esa tranquila y aburrida vida empezaba a cansarme. F. volvid a
pagarme la misma cantidad por permanecer con ¢l otro "curso" mas, como le



gustaba decir. Durante el primer curso no cogi vacaciones, no libré ni un solo
dia entero, solo algunas horas una vez al mes.

Por eso, cuando llevaba tres meses en "segundo", F. me dio una semana de
vacaciones. Me sentia hastiado del eterno sol y del consiguiente calor de esa
zona del sur de Europa, pegada a Africa. Por eso, me fui al norte de Noruega a
esquiar y a relajarme un poco entre fiordos. Al cuarto dia ocurrid lo
impensable. F. murio.

Pero no lo mataron, no lo cazaron sus numerosos enemigos. Se matd de la
manera mas tonta. Resbalo en la piscina. Era de noche, habia estado bebiendo
todo el dia, casi no se tenia en pie. Cogio en brazos a su chica favorita, Nastia,
e intentd lanzarse con ella al agua. Debido a la borrachera, resbald de mala
manera, cayendo de espaldas con tan mala suerte que todo el peso del cuerpo
de la chica recayo sobre su cuello.

Murié desnucado. La suerte para mi fue que yo no estaba de servicio. Me
llamaron y me contaron lo ocurrido. Yo habia cobrado el dinero por todo el
ano. ;A quién iba a devolverle los ocho meses que ya no trabajaria? No volvi
a Marbella.

La relacion con esos hombres era profesional. No nos conociamos. No me
gustaban, ni yo tampoco a ellos. Habria sido suicida tratar de seguir con ellos.
Apenas tenia alli cosas personales, solo varias pistolas y trajes que habian
sido pagados por F. Todo eso podia comprarlo yo.

Decidi quedarme en ese idilico paisaje nordico dos semanas mas. De nuevo
estaba libre. Esperaria. Tenia dinero de sobra para vivir varios afios a cuerpo
de rey. Si alguien se interesaba por mi, escucharia la oferta. Si no, me
dedicaria a gozar de mi juventud.

Volvi a Rusia. Alli, en la capital, junto a ex compafieros del servicio secreto,
amparados por el tejado que suponia la proteccion de una conocida banda
moscovita, abri un restaurante de comida asiatica (tailandesa, china, japonesa,
camboyana e india).

El restaurante era solo para gente especial, millonarios, oligarcas,
funcionarios del gobierno, policias a los que se les pagaba de otras formas,
etc. Los mejores productos de Asia, en especial pescados y mariscos, venian a
diario via avion privado. Lo teniamos todo fresco, recién salido del mar.



El mejor producto de todo Moscu. Las camareras, todas ellas modelos de lujo,
servian las mesas con poca ropa. Después, para el que lo solicitara, se daban
servicios de masaje tailandés, con un espectacular catalogo de mujeres que
hizo que las reservas se multiplicaran en pocas semanas.

A los cuatro meses, era imposible solicitar mesa para ese mismo mes. Muchos
no se molestaban ni en comer. Se sentaban para guardar las apariencias,
pedian algo de vodka o vino y miraban los catalogos.

El dinero entraba a espuertas, mucho mas de lo que habiamos previsto. Yo
sabia que seria una moda que terminaria por pasar. Previéndolo, me sali de la
sociedad cuando llevabamos un afo y el local funcionaba a pleno rendimiento.
Ese restaurante ya no existe. Se lo termin6 quedando la mafia que nos lo
protegia, como suele suceder.

El terreno estaba comprometido para construir casas de lyjo en la zona, pero
nadie habia avisado, como siempre ocurre en Rusia. Unos pocos tienen toda la
informacion, y la utilizan a conveniencia. Los demas estdn siempre rezando
para que siga la suerte. Pero ésta siempre termina por acabarse. Por eso,
prefiero anticiparme a esos golpes adversos de la diosa fortuna.

Me centré en no perder la forma fisica. Con el restaurante me habia relajado
en ese sentido; habia engordado tres kilos y eso no me hacia mucha gracia.
Podria volverme lento y eso, en mi profesidon, era una muerte segura y
anunciada a los cuatro vientos. No buscaba trabajo, pero sabia que la liebre
podia saltar cuando menos lo esperase.

E I

Una mafiana, estando yo en una conocida sauna moscovita, donde policias y
delincuentes se encuentran y no ocurre nada, puesto que es el Unico territorio
neutral, dos tipos con una toalla blanca anudada a la cintura, me hicieron
gestos para que me acercase a ellos. Por la pinta me parecieron vulgares
maderos, de trafico, meros recaudadores de billetes a base de parar coches a
diario. Pero no, no eran los famosos gaishriiki.



-,Como lo llevas, Matvéi? -preguntd uno de ellos, fuerte, grande, muy ancho,
musculoso, pero con una barriga mas que incipiente.

-Lo llevo bien, como podéis observar. Estaba relajdandome un poco en esta
concurrida sauna -conteste.

-Soy Kirill, y este es Fiddor -dijo el mismo, senalando a su compadre, un
tartaro blanco, de ojos azules y rubio, pero con los parpados lo
suficientemente rasgados como para saber que tenia sangre tartara, aunque
mezclada con otros antiguos pueblos.

-Encantado, sefiores, pero hoy no estoy para tomar vodka con pepinillos a
estas horas de la mafiana. Ahora me toca masaje. Con su permiso, me retiro...

-Un segundo, Matvéi -dijo Fiddor, que abrio por primera vez la boca. Tenia
una voz cavernosa, gravisima, como si tuviera un aparato metalico en la
laringe.

-Un segundo...;para qué?

-Para escuchar lo que tenemos que decirte, hombre. Eres muy suspicaz -dijo
Kirill tocandome el hombro levemente.

-Vais a acabar diciéndomelo de todas formas, asi que venga, cuanto antes
mejor -avise con un tono de resignacion que no les gustd mucho.

-Trabajamos para el FSB (Servicio Federal de Seguridad; el KGB con nuevas
siglas, como antes habia sido NKVD y aun antes el OGPU y la VCHK, mas
conocido esta ultima como la "cheka").

-Vaya, qué agradable sorpresa, muchachos. ;Os he dicho ya que estoy
encantado?

-En serio, Matvéi. Todos sabemos que fuiste el mejor agente que tuvo la
agencia. Quieren que vuelvas. Lo que hayas hecho estos ultimos afios no le
incumbe a nadie -explico Kirill.

-No le incumbe a nadie, menos a vosotros, a los que todo os incumbe -
repliqué.

-En efecto. Incumbirnos no es que nos incumba, pero estamos al dia de tus
peripecias por las tierras de Don Quijote -informé Fiodor.

- Quién quiere que vuelva, Kirill? -pregunté, a la defensiva.



-Ellos, los jefes, ya sabes, joder. ;Para qué necesitas los nombres? Mas o
menos siguen siendo los mismos. Todo va como antes.

- Trabajar para el presidente actual? -inquiri.

-No, no es esa la funcion. Te esperamos en esta direccion. Aqui se oye todo,
Matvéi. Esta tarde, a las siete. No faltes -me dijo Kirill dandome una tarjeta
con las sefas de una oficina en el centro, en Bielortskaya.

-Esta tarde a las siete no iré -contesté.

-No somos vendedores de enciclopedias como para preguntar a qué hora
puede la gente hablar con nosotros. Hemos reservado ese tiempo para ti y para
ti sera -dijo Fiodor, intentando meterme presidon con su glacial mirada; sus
ojos rasgados pero azules le daban un aspecto cruel sin que tuviera que
gesticular.

-Mirarme asi no va a arreglar las cosas, Fedia, asi que guardate tus miraditas
para el espejo, cuando te digas a ti mismo, para intentar convencerte, porque
no lo tienes nada claro, de lo duro que eres -le dije muy bajo, acercandome a
él.

Fiodor se separd de mi, precavido por un gesto de Kirill.

-De acuerdo, Matvéi, lo haremos a tu modo. Nos queda claro que hoy a las
siete no te conviene, o no te sale de las pelotas, mas bien. ;A qué hora te dicen
esos exclusivos cojones de toro que podriamos tener el honor de recibir tu
visita? -dijo Kirill.

-Pasado manana. ;A qué hora os levantais de vuestras camitas, nifias? -dije.

-A las ocho estamos alli -contestd Kirill, ya que Fiodor se habia retirado,
acobardado por algo especial que vio en la mirada y que not6 en mi susurrante
tono de voz.

-Vot eto da! Esos madrugones os van a ir minando la salud. Pensaba ir a las
cinco, pero a esa hora estais aun sofiando con vuestras mufiequitas de carne y
hueso. Venga, pues a las ocho en punto entonces. No me hagais esperar ni un
solo segundo, porque no volveréis a verme. No soporto mas las esperas
artificiales que tanto os gustan a los burdcratas de salon, como sois vosotros.

-Alli nos encontraras. Adios, Matvéi.



-Poka.

Me presenté en esa triste oficina a las ocho en punto. Alli estaban, tras pasar
por una multitud de secretarias y otros funcionarios, Fiodor y Kirill.

Me esperaban en la sala de juntas, una gran habitacion con una enorme mesa
central flanqueada por unas treinta sillas. Nos sentamos en el extremo del
final, junto a una ventana con los cristales bastante sucios de polvo.

-Bueno, Matvéi, como entendimos que no estds para perder el tiempo, voy al
grano -dijo Kirill.

-Eso espero -dije, retador.

-Veras, la casa te quiere de vuelta. Te has introducido, por voluntad propia, lo
que es una suerte para nosotros, en el mundo de las familias. Has trabajado
para uno de los grandes. Cuando estabas fuera, tuvo un accidente. Sabes
hacerte imprescindible. Si la suerte es amiga tuya, en este mundo tienes a la
mejor aliada.

>>[0 que nos interesa es que seas un agente doble. Trabajaras para todos,
para nosotros y, si te ofrecen trabajar para ellos y aceptas, podras tenernos al
corriente de todo lo que se trama. Tenemos contratadas a muchas bandas, pero
siempre hay aspectos que escapan a nuestro control. Basicamente, esto es
todo.

-S1 yo trabajara para varios servicios de inteligencia, podriamos aceptar ese
bonito par de palabras, agente doble, pero como no es el caso, el nombre para
esto no es otro que chivato, un vulgar y ruin chivato. No soy eso, ni lo he sido
nunca. Y no voy a empezar a serlo a mi edad. Para este viaje no hacian falta
estas alforjas. Mi respuesta es no y no puede ser otra -dije, mientras me
encaminaba hacia la puerta.

-Se trata, en no pocas ocasiones, de salvar vidas de inocentes, Matvéi -
intervino Fi6dor-; no todo es tan sencillo.

-Asi que ahora sois las hermanitas ursulinas, las buenas monjitas que van a
llevarme de excursion, prometiéndome una buena taza de arroz con leche para
merendar si me porto bien. ;Os dais cuenta de lo que me estais proponiendo?

>>Ser un infiltrado, volver al cuerpo para ser un topo y que me vuelen los
sesos ellos, vosotros o ambos a la vez. No, chicos, he visto demasiado, s¢ muy



bien como funciona todo esto. No pienso hacerlo.

-Vale, esta era la parte mala, por asi decirlo -anunci6 Kirill-, ahora vienen las
buenas noticias para ti. Lo que ofrecemos a cambio de esta arriesgada, es
cierto, mision.

-Dispara -exclamé.

-Inmunidad total. No serés juzgado jamas, en lo que te quede de vida. Serés
intocable judicialmente, no solo aqui, en casa, sino en el resto del mundo. La
interpol se olvidara de tu cara. No existiras para la justicia. Carta blanca para
utilizar los métodos que creas convenientes. Y dinero, mucho dinero -enumer6
Fiddor.

-No me interesa, lo siento -dije.
-(No tienes curiosidad por oir la cifra? -preguntd Kirill.

-Curiosidad siempre hay. El dinero es lo que me ha movido siempre para
trabajar entre tanta mentira y juegos constantes, pero hay un limite para todo.
No hay dinero suficiente, no es aceptable para mi y punto -zanjé.

-Como quieras. De todas formas, tenemos instrucciones de comunicarte la
cifra. Un millon de dolares americanos por cada informacion que lleve a la
desmantelacion total del grupo o del cabecilla, segiin interese.

-Bueno, sefiores, me temo que aqui acaba nuestra breve relacion. Ha sido
infructuosa para vosotros, pero para mi es interesante saber que, por rechazar
ofertas que no deben ser rechazadas, seré vigilado hasta en el bafio. En cuanto
tengais algo, jzas!, vendréis por mi, me cazaré¢is como a un pobre conejo. El
juego ha empezado.

>>Sabéis que me gusta jugar. Os estaré esperando, amigos. Cuidado con las
intenciones que llevéis porque podriais no ser bien recibidos, espero que me
entendais con claridad -dije, mientras me levantaba de la silla y me
encaminaba hacia la puerta.

-Una claridad pristina -dijo Kirill-. Entonces, proshdi.



B

Soy una esclava en jaula de oro. Asi me he sentido siempre. Una esclava de
hombres duros que juegan a ser mas gallitos que el resto. Dinero, poder,
prestigio, fama, provocar miedo, lucir a las mujeres mas explosivas, bellas y
llamativas de la tierra son sus metas.

Los medios para conseguir esos fines son todos los imaginables: extorsion,
amenazas, engafios, mentiras, verdades vergonzantes sacadas a la luz publica
para doblegar voluntades, comercio con todo tipo de productos, sustancias,
personas, animales o proyectos cientificos. Todo les vale. Son los reyes del
mundo.

Son los miembros de la mafia rusa, la mas temida del planeta. Naci entre
ellos, en los famosos locos 90 en Rusia, donde las familias, al caer la Union
Soviética, se hicieron con el pais entero. Era la época del todo vale, las leyes
no contaban para nada, el caos se apoderd del pais, occidente se frotaba las
manos con la ansiada desaparicion de la Gran Rusia.

Los mafiosos estaban a lo suyo, a sacar beneficio constante, a enriquecerse
hasta niveles absurdos, para gastarse esas fortunas de las maneras mas
inverosimiles. Algunos se enriquecieron tanto que eran incapaces de gastarse
el dinero, aunque lo intentaban.

Yo pertenezco a una de esas familias. Mi padre cre6 un imperio gracias a los
yacimientos en Siberia de petrdleo, gas, oro y otros metales valiosos para la
industria. Compro a precio de risa terrenos por los que nadie habria dado un
rublo.

(Por qué sabia €l que esas tierras pantanosas, congeladas durante casi seis
meses al afio, tenian tantos tesoros? Trabajaba en el departamento de
mantenimiento forestal, y un dia, en 1989, unos cientificos soviéticos le
presentaron unos informes.

Ellos estaban convencidos de que habia esos yacimientos en una zona que iba
a ser declarada zona protegida. El organizd un gran incendio que arrasé el
area. Los animales murieron o huyeron, toda la vegetacion se calcino. El
proyecto de concesion del parque se paralizo.



Después, cayo la URSS en 1991 y fue ahi cuando mi padre vio la ocasion de
su vida. Recurriendo a los pocos ahorros que tenia y dando algunos sablazos,
empez0O a comprar terrenos a los pocos habitantes de la zona.

Se los vendian encantados, porque €l ofrecia dolares, ya que todos tenian
miedo a una brutal caida en la cotizacion del rublo, como asi ocurri6. El resto
es sencillo. Unos pocos afios después, varias compaiias internacionales se
peleaban por la zona, y los terrenos que habia comprado mi padre estaban en
un sitio estratégico.

Jugo6 a no vender. Al final tuvo que hacerlo, pero por un buen precio. A partir
de ahi, se ocupd de asuntos sucios, de trafico de drogas, de armas, de alcohol
importado ilegal y manipulado y de mil cosas mas. No tiene limite.

Disfruta haciendo pingiies negocios. Tiene un imperio. Se casé con una de las
mujeres mas bellas de toda Rusia. Mi madre. La pasion por ella le durd pocos
meses. Ella lo entendi6é y asumié su rol en la familia. Se dedico6 a educarme lo
mejor que pudo.

He heredado su belleza. Como mi padre tiene algo de sangre sueca, soy rubia
como las vikingas, con ojos verdes oliva como algunas britanas o irlandesas
pelirrojas. Mis ojos son enormes y almendrados, de larguisimas pestafias
claras.

En fin, que soy el trofeo de mi papa. Siempre supo que mi virginidad seria un
cheque al alza para casarme con algin multimillonario y ampliar asi su ya
absurda, por inmensa, fortuna. No sé¢ cuando decidi6é que me venderia al mejor
postor, pero supongo que lo tenia en mente desde que entendi6 que fisicamente
destacaba mucho entre las demas nifias.

Encerrada en lujosas mansiones en Rusia, presa también en lujosas residencias
de estudiantes en Suiza y Londres, vigilada las veinticuatro horas, he tenido
que resignarme a vivir asi, llena de lyjo, pero vacia por dentro, con una triste
vida que depende en todo de mi duefio, mi padre.

El lo edulcoraba todo, diciendo que tenia que reservarme para un hombre
especial, que tenia que respetar mi cuerpo para poder ir con orgullo a una
boda que seria un acontecimiento para mucha gente, pero sobre todo para mi
marido. Y cada vez teniamos la misma discusion.

-Un marido que elegiras ti, claro, segiin lo poderoso que sea -decia yo.



-Lo elegiremos los dos, no soy tan salvaje ni tan insensible. Todo ir4 bien, no
te debes preocupar por nada, mi palomita -me decia siempre.

Pero este didlogo no tuvo continuacion en el tiempo. Me lo aceptd solo cuando
era adolescente. Después entendi que debia callar para que no pagase su ira
con mi madre. Asi nos utilizaba a todos.

No me dijo nunca que no podia rebatir sus decisiones, pero si lo hacia, las
consecuencias las pagaba el ser mas querido por mi, mi pobre madre, otra
esclava resignada, sumisa y obediente. No tenia que tomar ninguna decision.

Que habia que aprender inglés, se me apuntaba al mejor colegio en Gran
Bretafa, para la ¢lite del mundo. Que debia cuidar mi bonito cuerpo, pues
dietistas y expertos en nutricion por un lado, y profesores de fitness, yoga y
todo lo que estuviera de moda, por otro. Tenia todo lo que muchos sofiarian,
pero yo sofiaba con ser libre algiin dia, aunque fuera mendiga, pero libre.

Libre de poder estar en medio de un bosque y elegir un camino que seguir, sin
saber adonde me llevaria. Queria perderme, no tener nada organizado, no tener
una vida decidida por otra persona, aunque ¢ésta fuera mi padre. Dentro de mi,
el ansia de libertad ardia sin extinguirse jamas. Lo malo era que no pensaba
como podria liberarme.

Un dia, mi padre, que hablaba conmigo lo justo, cuando era imprescindible,
bien porque habia tomado una decisién que me concernia o porque queria
prohibirme algo, me llam6 a su escandaloso despacho, que tenia piscina
climatizada, gimnasio, barra y no s¢ qué mas, pero en el que no habia un solo
libro. En ese triste, hortera y ostentoso cuarto me dijo que pronto me casaria.

-Pero, papa, solo tengo diecinueve afos, ;que locura es esta?

-Ya esta decidido, Katia. Tu marido ya sabe de ti, va a esperarte impaciente.
Aun debo resolver algunos complicados flecos, pero dentro de unos meses
estara todo listo. Debes prepararte. Ahora vamos a ver juntos un video que me
han enviado donde aparece él.

>>Fs el heredero del mayor magnate chino del acero, el segundo hombre mas
rico de China, que es como decir uno de los diez mas acaudalados de todo el
planeta. No estd mal lo que hace tu padre por su nena, ;jeh?

-Mal no esta, no, jjestd fatal!! -protesté levantando a mi padre la voz por



primera vez en mi vida, al tiempo que me incorporaba del divan donde
estabamos sentados.

El se sorprendio tanto como yo, porque no esperaba esa reaccion tan violenta.
Su respuesta no la dio con la boca, sino con la palma de la mano. Un latigazo
me quemo la mejilla izquierda.

Mi padre no me habia pegado nunca, a lo sumo algunos azotes en el culo de
nifia, que ni siquiera recordaba, pero esa fue toda una sefiora bofetada que me
devolvio al sofd. Nunca he querido llorar delante de €1, pero una lagrima se
deslizo, a mi pesar, justo por la mejilla golpeada y ya enrojecida.

-A tu padre no vuelvas a levantarle la voz, porque a mi eso no me lo hace
nadie, menos una hija mia. Me debes respeto y obediencia. Vas a casarte con
ese chino. No te tiene que gustar, eso es lo de menos. El solo quiere presumir
de tener a la occidental mas bella que haya visto.

>>QGracias a tu madre, pues en este aspecto no he aportado mucho, o quiza si,
pues mi madre y mis abuelas eran muy guapas, tienes un cuerpo y una cara que
atrae a los hombres de manera irresistible. En Rusia y en todo el norte de
Europa hay algunas chicas, muy pocas, que te hacen competencia, pero no son
tan ricas y, lo mas importante para Lei Zhang, ninguna es virgen.

>>Ni siquiera los mas horribles engendros son virgenes en este degenerado
mundo, Katia. Aunque no fueras tan bella, te habria aceptado sin reparos. Su
padre, con el que tengo en perspectiva unos negocios que me haran uno de los
hombres mas poderosos de Rusia, dice que Lei estd tan impaciente que incluso
teme por su salud.

>>Quiere adelantar la boda, o conocerte al menos. Y eso si que no. Solo te
vera el dia de la boda. Despu¢s, podra cansarse de mirarte, si asi lo desea. T
seras la myjer mas rica de China y pronto, si todo va bien, una de las mas
poderosas. El necesita hijos. Ojala tengais una buena prole, pero eso es cosa
vuestra, por supuesto. A Lei le basta con un heredero varén.

-Es maravilloso, papa. Voy a pasar de ser esclava de mi padre a esclava del
marido chino buscado por mi padre. Justo los hombres, para mi, menos
atractivos del mundo, los asiaticos. jjSabes que no me gustan!! No puedo
casarme con un chino, ni con un japonés. No me hagas esto, por favor. Te he
obedecido siempre en todo, siempre.



-Espera, no es nada feo, en serio. Va siempre muy elegante, mira, mira el
video. Esta con sus amigos en una fiesta de cumpleafios. Lleva trajes que le
quedan muy bien, es deportista, habla siete idiomas vy, al parecer, es un genio
con las matematicas y los ordenadores.

>>Es muy inteligente, eso es lo mas importante en un hombre, al menos para ti.
Seria bueno que tuviera cojones también, pero ni siquiera habra tenido
ocasiones para sacarlos a relucir. Es un nifio de papa, un nuevo rico chino,
nacio con todo, como ti. Os vais a entender a la perfeccion, ya lo veras, Katia.

No pude decir nada mas. Me habia quedado paralizada. Mi vida ya estaba
decidida, estaba todo resuelto, hablado por mi padre y por seres ajenos a mi.
No me podia levantar del sofad. Esa noche no dormi. La rabia me embargaba
por completo.

No habia manera de escapar de mi jaula de oro. Estaba vigilada dia y noche.
Para mi padre, yo era su tesoro mas preciado, pero no en el sentido positivo,
sino en el meramente econdémico. Estaba calculando cuanto dinero, contactos y
poder sacaria de mi boda con ese chino.

Preferia morir a casarme con ¢él. No queria que me casara con nadie.
Necesitaba descubrir la vida, salir de ese cascaron de lyjo sin sentido, donde
no vivia sino que dejaba pasar los dias a la espera de lo que decidiesen otros,
en especial mi padre, sobre mi.

Me levanté de la cama, sali a la terraza y me puse a mirar el gran jardin de
nuestra casa, los abetos, los abedules que tanto me gustan, con su tronco
blanco y sus hojas pequefias y, en apariencia, delicadas. Era primavera,
acababa de empezar el mes de mayo y estaba todo verde, la vida renacia, pero
la mia continuaba siendo la misma carcel frustrante y aburrida.

Mi deleznable vida me estaba consumiendo. Me sentia vieja, como si mi claro
pelo rubio, en lugar de amarillo, fuera blanco, totalmente canoso. No habia
vivido aln, pero no me apetecia seguir haciéndolo en esas condiciones. Valor
para suicidarme no tenia, y ademas no queria porque siempre tenia la
esperanza de que algo, o alguien, me pudiera sacar de alli, como aquellos
guapos principes en caballos blancos de los cuentos que me leia mi madre de
nifa.

Podia leer libros en cinco idiomas y eso me consolaba no poco, trataba de



refugiarme en ellos, cada vez mas, pero el asunto de la boda con ese hombre
chino fue la gota que colmo el vaso. Me quedé dormida en la terraza, sentada
en un sillon desde donde me gustaba contemplar la naturaleza.

Me desperté helada de frio, temblando. Un cuervo enorme me miraba desde el
jardin. Sus graznidos me despertaron antes de que amaneciera, hacia las cinco.
Creo que me salvo de cogerme un buen catarro, pues por la noche habia
bajado mucho la temperatura. Lo vi emprender el vuelo, con sus fuertes alas
negras, perdiéndose en el bonito cielo afil con tintes anaranjados. jQué
envidia senti! Quise seguirlo, pero no tenia alas. Lloré de impotencia y de
rabia.



A

Volver a mi forma fisica habitual no me supuso grandes esfuerzos. En un mes
dandome cafia por el bosque y con la barra de casa fue suficiente. Me dediqué
a remolonear un poco por la gran Moscu, esa ciudad infinita que uno nunca
acaba de recorrer del todo, siempre hay sitios nuevos e interesantes adonde ir.

Descubri una sala de juego regentada por unos ex diputados. Nada mas verles
la cara, supe que de ahi no se podria salir con ganancias, como en otros
garitos de juego, donde la banca siempre gana pero de vez en cuando permiten
que algin iluso piense que va a poder vencer cada vez. Justo por eso me quedé
a jugar, para ver los métodos.

La ruleta estaba trucada, como todas, pero el mecanismo tenia una falla. De
vez en cuando se iba al 0 verde, en vez de a los nimeros preseleccionados
desde el ordenador que manejaba un especialista. De inmediato daba un salto
al nimero correcto. Casi no se notaba, nadie se fij6, pero para un ojo
entrenado en estas lides como el mio, fue sencillo percatarse.

Una de cada veinticinco veces, de media, la bola no saltaba bien, y
permanecia en la casilla verde hasta que se paraba la ruleta. Perdi unos cien
mil rublos hasta que calculé¢ estas cifras. Fue una buena inversion. Algo
seguro. Me dediqué a apostar, a partir de haberlo descubierto, solo al cero
verde.

Tardé quince jugadas en ganar, pero entonces recuperé todo lo perdido hasta
ese momento. Siete jugadas después, no me lo esperaba, salidé otra vez. Ya
tenia dos millones de rublos en los bolsillos y todos los jugadores pendientes
de ese pobre loco que solo apostaba al cero, cuando nadie lo hacia.

Como queria conocer sus métodos, segui las pujas al mismo nimero, para ver
cuando vendrian a "visitarme" a la mesa. Consegui ganar una vez mas, y ya
tenia diez millones en fichas. Fue ahi cuando se acercaron dos simpaticos
caballeros vestidos de frac, altos como torres y con las cabezas como bolas de
billar, lisas y pequefias en proporcion al cuerpo.

-Sefior, ;jnos acompafia un momento adentro? Nos gustaria hablar con usted -
dijo uno de ellos, con mirada amenazante.



-No, no os acompafio a ninguna parte. Estoy jugando y no he venido a hablar
con nadie.

-En ese caso, le sugerimos que coja sus fichas y abandone el local para
siempre. Aqui no queremos listillos ni asalta bancas, ;queda claro?

-No, no me queda claro, zagal. ;Que abandone el local? jQue venga tu jefe
ahora! -exigi.

Intentaron reducirme entre los dos para sacarme fuera, pero les fue imposible.
Me solté cada vez de las mediocres presas con los brazos que me hacian. No
tenian experiencia en reducir a un hombre con rapidez.

Tuve que acabar por hacerlos arrodillarse retorciéndoles las muiiecas. Ante
tal escena, aparecio el encargado de sala, un oriental, mongol o quizé kirguis
del noreste, de la frontera con China.

-Caballero, calma, por favor -me rog6 este hombre.

-Yo estaba muy tranquilo, plenamente calmado, aqui, con mis fichas,
disfrutando de una velada de ruleta. ;Qué ocurre?

-No ocurre nada. Usted puede recoger sus ganancias y salir del local ahora.
-No, gracias. Voy a seguir jugando y ademas al mismo nimero. Al cero verde.

-Eso no va a ser posible, sefor -dijo el de los ojos rasgados, apretando un
botdn dentro de su bolsillo. Habia dado la alarma.

-No veo por qué razon. Expliquenmela y entonces quiza lo entienda -replique.

-Aqui viene la gente a jugar, en efecto, a pasar un buen rato, pero nunca a
ganar dinero, sefior. Nadie gana en este local. Y usted ha venido por primera
vez y ha ganado ya tres veces una suma muy elevada. Tenemos unas normas. Es
suficiente por hoy.

-,Coémo vais a sacarme, figura? Con torpones como esta pareja de aqui no
creo -dije mirando a los dos grandullones que aun se dolian de la llave que les
apliqué en hombros y mufiecas.

-No vamos a sacarlo, eso parece complicado, ya lo vemos. Le rogamos que 1o
haga por voluntad propia.

-Me temo que no. Por mi propia voluntad no pienso salir de aqui. Venga,



crupier, hagamos juego de una vez, que esto se estd animando.

El hombre de la ruleta mird al kirguis, esperando ordenes. Este hizo un gesto
negativo con la cabeza. Unos segundos después llego, al fin, uno de los
duefios.

-, Qué ocurre? -preguntd un hombre de unos setenta afios, lleno de anillos de
oro con diamantes en los dedos.

-Diganmelo ustedes, que no me dejan jugar aqui -contesté.

-Me temo que ya le han explicado el porqué. Tendra que salir o nos veremos
obligados a tomar otras medidas.

-jjTomenlas de una puta vez!! -rugi, para inducir a que empezase la fiesta.
El sefior de los anillos saco una pistola de la pechera y me apunt6 con ella.

-No voy a repetirlo, criatura. jFuera! Y esta vez sin las fichas, se quedan aqui.
Le hemos permitido salir con ellas, pero mire a mis muchachos. Tendremos
que pagar atencion sanitaria para ellos, y no sera barato. Usaremos sus fichas
ganadas de manera, digamos, irregular.

-Que no, que no salgo. Dispara, pero yo no salgo por esa puerta -dije
mirandolo por primera vez como miro cuando la cosa se pone a vida o muerte.
Y tocaba muerte esa noche. Un ligero temblor en su labio inferior me chivo
que ese hombre no se atrevia a matarme alli, delante de toda esa gente.

>>Habia perdido. Como no me movi un centimetro de mi baldosa, dispar¢ tres
tiros al aire, tratando de intimidarme. Destrozd dos lamparas caras, pero no
ocurrio nada mas. Cogi veinte fichas de diez mil rublos y las coloqué sobre la
casilla del cero verde.

-Yo hago mi apuesta. Espero -dije mirando al jefe y sonriendo.
-Esté4 bien. jjCerramos el local!! -dijo entonces, desesperado, el jefazo.

Aquella noche no tenian mas gente que los dos gorilas, que no estaban ya para
muchos trotes. Por eso tuvo que tomar esa vergonzante decision. Salieron
todos, pero yo me quedé, dandole la espalda al sefior de los anillos.

Cuando solo quedaba yo en la sala, el cafidon de la pistola me rozo la nuca.
Entonces si habia, me dije, posibilidades de que una bala saliera de esa arma
y entrase en mi cerebro. Por ello, me giré con velocidad, agarré su brazo y lo



tendi sobre la mesa de ruleta.

Como el movimiento fue tan rdpido y €l pesaba bastante, se rompid la mesa,
cayendo al suelo el sefor con todos los anillos puestos. El arma estaba, ahora,
en mi poder.

-Vale, tio, vale, tranquilo. No iba a disparar, joder, podria haberlo hecho
antes, ya lo has visto.

-No, no lo he visto. Antes tenias miedo a que te vieran. Ahora se te estaba
pasando y habrias acabado haciéndolo, porque te crees intocable, y es posible
que lo hayas sido hasta ahora, pero ya ves que la suerte, como en el juego,
cambia de lado.

-No dispares. Jamas ha podido tocar nadie a Misha y Vova, y ti los has
reducido con las manos en un segundo. Eres alguien especial. Te ofrezco un
trato.

-, Un trato contigo?

-Si, un buen trato. Puedes venir aqui cuando quieras, te dejo ganar, pondremos
un limite, claro, aunque me gustara ver si descubres cada noche el truco de la
ruleta. Hoy lo has descubierto, pero lo cambiamos cada semana.

>>S1 vienes tu, lo haremos cada noche. A cambio, si hay problemas con algin
jugador, t0 puedes ayudarnos. Sera como pagarte mucha pasta cada noche,
pero es tanta que no me importa compartir un poco. ;Que me dices?

-Me gusta jugar. Trato hecho. Venga, levantate -dije, tendiéndole la mano.
- Quién eres?

-Solo soy alguien que, desde hace un tiempo, ha descubierto que es libre, y esa
libertad tan brutal, del halcon surcando el cielo, acojona, ja que si?

-Cierto, estabas ahi, dispuesto a recibir un balazo, sin mover una pestana.
Supongo que tenias todo previsto -dijo €l.

-No, tus ojos me dijeron que no dispararias. Los testigos te dieron miedo. El
que tiene miedo pierde. Ese es el juego. Deberias saberlo, ti, un magnate del
vicio.

Fue asi como comencé a ir a ese garito para incrementar mi cuenta corriente,
que ya era abultada. Me portaba bien. No me llevaba nunca mas de los diez



millones de rublos pactados, unos ciento cuarenta mil euros del ala, que no
estaba nada mal.

Cada noche, mi ojo experto me decia, aunque a veces me costaba varias horas,
cual era el nimero donde se atascaba la ruleta. Alli conoci a gente interesante,
todos billonarios rusos, deseosos de regalar parte de sus fortunas, pues ellos
no ganaban jamas. Una noche ya no pude saber cual era el nimero. Habian
cambiado el sistema.

Supongo que habian comprado una ruleta nueva. Gregory, el sefior de los
anillos, esperaba mi reaccion ante el fracaso. Jugué durante cuatro horas
seguidas. Perdi solo un millén de rublos. Me di cuenta de que no habia ya nada
que hacer. Miré a Gregory y le guifié un ojo.

El estaba tenso, esperando mi reaccion, creyendo que quizd me lo tomaria a
mal, pero me gustaba el local y volvi algunas noches mas a jugar, palmando
pasta siempre, pero conociendo a individuos peculiares.

Una de estas noches vi como un hombre de mediana edad, al que no habia
visto nunca, se jugaba el maximo en cada puja. Quinientos mil rublos en
fichas. Iba cambiando los numeros. Perdia siempre. Cuando llevaba perdidos
diez millones de rublos, me miro.

-Buenas noches, Matvéi.
-Buenas noches.

-Me llamo Mijail, y he venido hasta aqui solo para hablar contigo -dijo,
ofreciéndome la mano, que estreché con fuerza.

-Adelante.

-Tengo un buen negocio que proponerte, bueno y facil. Pero hablemos en otra
parte, ;quieres?

-Desde luego. ;Donde?

-En mi limusina se esta bien, hay aire acondicionado, mesas, buena bebida...
Estaremos comodos ahi, pero puede ser en otro lugar.

-Vamos a ese utilitario, entonces -dije.

Rio con mi ocurrencia y me miré de otra forma, dudando quizd sobre la
idoneidad de mi persona.



Cerca de la puerta del garito de Gregory estaba aparcada la limusina de
Mijail. Me sorprendid. Esperaba un vehiculo hortera a mas no poder, largo
como un dia sin agua en el desierto y feo, sobre todo feo. Pero era un
Mercedes S600 Pullman Guard, la limusina mas usada por presidentes y jefes
de estado.

-Cuando te he dicho lo de la limusina, seguro que esperabas otra cosa, Matvéi.

-Si, esperaba una de esas horteradas que utilizan para bodas o despedidas de
soltero. Pero esto parece casi un coche normal, es bonita, lo reconozco.

-Es la mejor del mercado, esta blindada y es comodisima. Pasa dentro, ya lo
veras.

Nos sentamos en unos comodisimos y grandes asientos, que permitian estirar
las piernas hacia adelante. Me ofreci6 bebida, pero la rechacé.

-No bebo alcohol, Mijail. Jamas.

-Eso me gusta. Y lo prefiero asi. He tenido buenisimos hombres, pero todos
ellos, tarde o temprano, cometen un error. Y siempre es por la misma puta
causa. El alcohol. Nosotros, los rusos, no podemos evitarlo.

>>[ levamos demasiadas generaciones bebiendo. Pero me han dicho que tu
eres diferente. S¢é tu historia, enterita, no hace falta que me cuentes nada. Seré
yo, de momento, el que hable, si te parece bien.

-Por favor.

-Bien, Matvéi. La situacion es la siguiente. Soy Mijail Zhigulin, quizd me
conozcas... -dijo, dejando unos segundos para que yo interviniera, halagando
su ego.

-He oido hablar de usted, por supuesto. Sobre todo cuando trabajaba en
Marbella para...

-Lo 1magino. Haciamos buenos negocios juntos. Por cierto, jes verdad esa
ridicula historia de que se resbald en su piscina llevando a una chica en
brazos?

-No puedo atestiguarlo. Yo estaba de vacaciones en Noruega.

-O sea, que si ta faltas, el jefe se mata solo -rio con ganas, ddndome una
palmada en la rodilla que no fue plenamente de mi agrado.



-Se puede mirar asi -respondi.

-Bien, al grano. Mi hija, Katia, quiz4 una de las myjeres mas bellas del mundo,
y lo digo, de verdad, sin pasion de padre, como hecho objetivo, pero podras
confirmarlo ti mismo si es que aceptas, va a casarse con el que pronto sera el
hombre mas rico de China.

>>Katia se lo ha tomado fatal, Matvéi. Me esperaba alguna protesta, como no,
un pequetio pataleo femenino y, en unos dias, todo bien. Pero no. Cada dia esta
peor. Me preocupa, se niega en redondo. Aun quedan, por motivos que ahora
no vienen al caso, varios meses para la boda, y no hay manera de adelantar la
ceremonia. No es posible.

>>S1 esto sigue asi, su salud se va a resentir. Apenas quiere comer, no hace
nada. No sale de su habitacion. Como mucho, sale a la terraza y se queda ahi,
contemplando péjaros, arboles y nubes. Como padre empiezo a estar
preocupado.

>>Como hombre de negocios, pues no te engafio, Matvéi, esta boda es el
pelotazo mas grande de mi vida, y he dado muchos; como hombre de negocios,
decia, estoy aterrorizado. Se puede ir todo al garete si mi Katia continia asi.
No sé qué hacer para animarla.

>>] 0 he intentado todo, pero ya lleva un mes encerrada, creo que va a entrar
en depresion. Ella quiere forzarme, pues no sabia que fuera tan cabezota, a que
anule todo, pero no puedo hacerlo, joder. He dado mi palabra, y eso, entre
nosotros, es mas que la ley, lo es todo.

Dej6 de hablar durante unos instantes. Mird su vaso de whisky afiejo, de
alguna marca cara, pues no entiendo mucho de bebidas, y se lo embutié de un
solo trago. Cerr6 los 0jos y siguid con su perorata.

-Ahora viene tu parte, Matvéi, espero no haberte cansado, pero era importante
que conocieras la situacion. He pensado que t0, alguien con tu experiencia,
con tu valor y tu intachable profesionalidad, podrias cuidarmela bien, al
tiempo que la sacas un poco, la llevas, no s¢, a algun viaje... Adonde quieras,
como quieras, pero animamela.

>>Solo quiero que salga de su cascaron. Eso si, Matvéi, hay una cosa, solo
una, que esta prohibida. Katia es virgen, y esa es una de las condiciones para
esa exclusiva boda. No ha estado nunca con ningin chico. Ni siquiera ha dado



un beso en su vida. Y tiene que continuar asi. La propuesta, amigo, aunque te
pueda parecer interesante, no lo es.

>>Va a ser el trabajo mas dificil de tu vida, aunque te pueda parecer, a simple
vista, el mejor. Cuando veas a Katia, quiza renuncies a hacerlo. Todo hombre
que la mira no puede olvidarla en mucho tiempo. No confio en nadie. Pero,
viendo a un montdn de tios de tu estilo, he comprobado que no lo hay como tu
para este trabajito.

>>No bebes, no fumas, no te drogas, no se te conoce como playboy. Me han
dicho que te controlas, con las mujeres, como nadie. Tengo los mejores
informes sobre ti, por eso creo que podras hacerlo bien.

-Entonces, jtengo que intentar hacerme su amigo y animarla un poco? ;Eso es
todo?

-Y también, y esta es la segunda parte del trabajo -continué Mijail-, deberas
llevarla a China. Pero no es tan facil. No puedo salir del pais, como
comprenderas. En cuanto salga, la policia de cualquier estado me detendria de
inmediato.

>>En principio Katia puede; no hay restricciones contra ella, pero podrian
utilizarla para chantajearme. La interpol tiene instrucciones muy precisas
respecto a mi. La boda es secreta, lo sabe poquisima gente y quiero que
continie asi. He pensado que podrias ir, pero para eso faltan unos meses, en el
Transiberiano.

>>Sera un bonito trayecto como colofon. La boda sera en Pekin. Por eso, creo
que la mejor ruta sera coger, en la ciudad rusa de Chita, el tren
Transmanchuriano que va hasta Pekin. También podéis ir hasta Vladivostok,
terminando la ruta del Transiberiano y desde ahi, en coche o como quieras,

hasta Pekin. Esos detalles los sabras solo ti y me lo comunicaras el altimo
dia.

Lo miré durante unos segundos, intentando leer en su alma. Lo que vi no me
gustd demasiado. Alli habia un hombre ambicioso hasta la njusea, egoista y
altanero, aunque era simpatico y educado.

Si lo de F. habia sido meterme en la boca del lobo, esto era, directamente, un
suicidio a plazos. Peligro, peligro y peligro fue todo lo que percibi. Sin ver a
la chica, me dije que no merecia la pena, pero quedaba esa parte trascendente



que siempre me gusta escuchar, por si me hace cambiar de idea.

-En principio parece una labor extrafia y no muy sencilla, Mijail. No puedo
garantizar, de ninguna manera, que Katia me acepte.

-No, no podemos, es verdad. Para que no sospeche, ti vas a ser su nuevo
guardaespaldas. Tu mision es otra, ya te la he resumido, pero para ella seras
solo eso, un nuevo jefe de seguridad encargado de su constante proteccion. Te
veo con dudas, Matvéi. No digo que no me lo esperase, pero crei que... Bien,
ya s€ qué pasa. Antes de nada, como chico listo que pareces, quieres saber
cuanto.

-Si, Mijail. Veo peligro por todas partes. Tengo un radar especial que me
avisa, y esta pitando como un loco ahora mismo.

-Dos millones de euros, Matvéi. Ojo, de euros, no de ddlares. Suelo pagar en
euros, tengo mas billetes sueltos de esa divisa. Si lo quieres en dolares, no hay
problema.

-Es un buen dinero, Mijail, no lo niego. Pero voy a decir que no. Algo me dice
que este asunto es complicado en demasia. Te lo agradezco, que hayas pensado
en mi y todo eso, pero voy a seguir con mi tranquila vida, jugando un poco,
haciendo deporte y siendo libre. Me parece que estoy retirado, aunque acabo
de descubrirlo en este mismo instante, en tu bonita limusina.

Mijail me mir6. Una carcajada salid de su garganta de manera repentina. Creo
que era una risa nerviosa, bien estudiada, que le daba un tiempo extra para
pensar rapido y reaccionar. Muchos hombres poderosos la utilizan de una u
otra forma.

-Ya s¢ lo que ocurre, Matvei. Has visto la situacion, me has visto desesperado.
Esto es debilidad, si. Lo reconozco, estoy pillado. Te necesito. A veces hay
que hacer sacrificios. Tenia pensada esa cifra, que me parece mas que
generosa, pero eres astuto, como 1o he sido siempre yo para los negocios.

>>Has visto la ocasion. Joder, voy a ganar tanto con esa boda que no me
importa, si lo haces todo bien, tirar la casa por la ventana. Venga, di una cifra,
me da 1gual, la que sea. Dila, pero ten cuidado porque la aceptaré.

-No, Mijail. Esta vez no. En serio, si es tan guapa como dices... Mal asunto,
amigo. No soy mujeriego, pero no soy de piedra y las mujeres muy bellas



siempre me han atraido como a cualquier hombre.

>>Intento mantenerme alejado de ellas porque son muy peligrosas. He visto a
muchos caer por culpa de unos ojos, de un cuerpo de cincuenta kilos, de una
frase pronunciada entre lagrimas. No. Quizd sea hora de que la escuches,
Mijail. Es tu hija, por un negocio asi puedes perderla para siempre. Ya esta
empezando a ocurrir. Si ella te importa, escuchala.

-jjMaldita sea, Matvéi!! No he contratado a un psicologo de cuarta. jjNo
necesito ese tipo de sermones, bliad!!! Te he dicho que no puedo echarme
atrds. He jurado, me he comprometido con varios negocios, que ya estan en
marcha y me estan haciendo muy poderoso, a entregar la mano de mi hija.
Vivira bien, sera millonaria, como hasta ahora.

>>F] chico, ese chino, estd como loco solo por las dos fotos de ella que le
envié. Su padre dice que no puede esperar para conocerla. Estoy metido en el
centro de una gran bola de nieve que rueda hacia abajo por la ladera de una
montafia. Esto ya no se puede parar.

-Veinte millones, Matvéi. Multiplico la oferta por diez. ;Sabes lo que son
veinte millones de euros? Te doy los dos pactados ya, ahora mismo, si quieres,
y los dieciocho restantes en cuanto la entregues sana y salva en Pekin.

-Lo siento, Mijail, por ti y sobre todo por mi. S¢ que mafiana me arrepentiré
de esto, pero no acepto -dije firme.

-Bien, bien, ya veo de qué pasta estas hecho. Permiteme que me sirva otra
copa, esto tiene pinta de que va a ser largo. ;De verdad no quieres nada?

-Un vaso de agua con gas, si esta fresca.

Mijail busco en el pequenio armario mueble-bar y encontré una botella de
Richal-Su, agua carbonatada del Caucaso ruso.

-Solo habia esta. Jamas bebo agua, lo dejo para las ranas y para los hombres
serios y de fiar, como espero que seas ti. No te voy a dejar salir de este
coche, Matvéi, sin que aceptes. Estoy determinado. Cada vez veo mas claro
que seras tu y solo tu.

>>Th puedes devolver a mi Katia a la vida, lo estoy viendo. Venga, no se
hable mas. jCien millones de euros! Lo tomas o lo dejas. No me jodas, Matvéi,
no me jodas que vas a rechazar cien kilos de euros por estar junto a una mujer



linda, culta, educada, y ser su amigo. Solo tienes que hacer eso. Y, al final,
entregarsela a su futuro marido. jjEs de chiste!!

Cien millones de euros... Los ceros empezaron a revolotearme por la cabeza.
No podia ni imaginar esa cantidad. Con mucho trabajo, habia logrado reunir
casi tres millones de dolares durante todos esos afios, con algin golpe de
suerte en el juego, pero aquello... Pero no fue el dinero.

Ahora sé, como supe también dentro de la limusina, que mi curiosidad
masculina pudo mas que los millones. Queria conocer a esa beldad. Lo que no
me habria perdonado nunca es haber rechazado la oferta.

-De acuerdo, Mijail. Sabes conseguir lo que quieres. Si, acepto -dije, bajando
un poco la mirada ante esa derrota, pues sabia que me lo estaba jugando todo.

-Nadie me ha estryjado de esta forma, Matvéi. Nadie. Dime, ;como has sabido
que no pensaba darte ni un euro mas? En serio, aunque hubieras abierto la
puerta, no habria salido de mi boca otro niimero. Cabronazo. Esta bien.
Manana tendras, si te parece bien, una décima parte, en efectivo. Los otros
noventa al finalizar el trabajo, en cuanto se celebre la boda.



C

Dos dias después, entraba yo en la mansion de Zhigulin, a las afueras de
Moscu, en la region de Odintsovo, cerca de la villa de lyjo Barvija. La casa
era, como muchas de la zona, donde residia la gente mas rica de Rusia, de solo
dos plantas por encima del suelo, pero de cinco mas por debajo. Era un
refugio nuclear en toda regla. Las habitaciones, el salon, la sala de cine y
algunas piscinas estaban en las plantas subterraneas.

Lujo por todas partes, muebles italianos, alfombras afganas hechas a mano,
decoracién antigua y auténtica traida de Bulgaria, de la antigua tribu de los
tracios... Solo en objetos de ese tipo alli habia una incalculable fortuna. Era
mucho mas rico de lo que parecia.

La habitacion de la novia estaba en la planta baja. No era tan segura, segin su
padre, pero ella no soportaba vivir bajo tierra y habia exigido tener un cuarto
a pie de jardin.

Llegué hacia el mediodia, en un caluroso dia de junio. Katia estaba ddndose un
bafio en la piscina. Me dijeron que enseguida saldria. Mijail salié de su
despacho y estuvo hablando un rato conmigo sobre ella.

-Hoy estd de especial mal humor, lo siento. A ver como puedes entablar
conversacion, si es que puedes. Permanece muda. Ha decidido castigarme asi,
no hablandome. Y no lo soporto, pero no puedo hacer nada. ;Como obligar a
una hija a que pronuncie algin vocablo, aunque sea un insulto? En fin, la dejo
en tus manos.

-Quizé deberia haber venido con armadura, o al menos un casco -dije.

-Asi, asi, justo eso es lo que creo que le hara reaccionar. Le gusta mucho la
ironia. Yo no s€ hacerlo, pero veo que tu si. Joder, si es que te he dicho que
eras el i1deal para la labor, Matvéi. Ya viene, te la presento.

Katia entr6 en el salon vestida con una blusa morada de lino y un pantalon
corto blanco que le tapaba solo medio muslo. Lo de menos es la ropa que
llevaba. Lo de mas fue su cara... Supongo que me qued¢ paralizado. Sus ojos
tenian un magnetismo tan intenso que no pude dejar de mirarlos. Intenté
aparentar normalidad, pero fue imposible.



En ese mismo instante entendi las ansias del chino por pasar tiempo con ella,
con ese holograma de belleza. Era una rubia despampanante, alta, pero no
demasiado. No pude apreciar el cuerpo en esa primera vista. Su rostro me
atraia irremisiblemente. Me vi atrapado por su belleza como un fragil insecto
cuando cae en la telarafia. Imposible dejar de mirarla.

Ella not6 mi zozobra, pero no le hizo gracia. Estaba acostumbrada a dejar
pasmados a los hombres en la primera impresion. No utilizaba su poder, se
mantenia distante y fria. Su padre nos presento, ella me tendié la mano, yo se
la di, supongo, pero no lo recuerdo.

-Como te dije ayer, Matvéi va a cuidar de ti hasta la boda. Serd ¢l quien te
lleve hasta Pekin. Sera tu guardaespaldas personal, solo para ti. Podéis ir
adonde querais -explico Mijail a su hija.

-{Sabe hablar, o solo vigila? -dijo ella, ante mi silencio.
-Balbuceo algunas palabras, pero no muchas, depende -admiti.

Me miré de otra manera en cuanto dije esa frase. Gird un poco la cabeza,
sorprendida de que un gorila de seguridad tuviese cerebro propio y lo usase.
Intentd aguantarse una sonrisa, algo que logré con la boca, pero sus 0jos no
pudieron engafiarme, y me dijeron que le habia gustado. Sus ojos relucieron
alin mas gracias a que sonreian. Sus ojos pueden sonreir de una manera Unica.

-Bien, ya me lo has presentado, ahora, ;puedo irme?

-Si, claro. Queria que lo conocieses nada mas -dijo Mijail bastante contento
con esa primera toma de contacto.

Sali6 del enorme salon y tuve que obligarme a mirar al padre, hipnotizado
como estaba ante ese dngel luminoso y peligrosisimo.

-Bueno, Matvéi, ;qué me dices? ;Es o no es un tesoro?

-Es, lo digo sinceramente, la mujer mas preciosa y extraordinaria que he visto
en toda mi vida. Y, por haber estado cerca del poder muchos afios, como
sabes, he visto a muchas, y se consideraban las mas bellas. Pero esas bellezas
ahora me parecen como trolls al lado de Katia.

-Me gusta tu sinceridad, Matvéi. Si me hubieras dicho otra cosa, habria
dudado de ti. Es la reaccion logica de cualquier hombre, y da igual que le



gusten las mujeres o los hombres. Todos lo reconocen asi. La he tenido
siempre muy vigilada, es cierto, pero imaginate, con una cara como esa, ;de
queé no seria capaz la mayoria del sexo masculino?

-De todo, Matvéi, tengo que darte la razdn -corroboré.

Katia no quiso verme mas aquel dia. Mi habitacion estaba en la primera planta
subterranea, para no estar demasiado lejos de la suya si ocurria algiin ataque a
la casa. Tenia de todo. Una enorme pantalla de plasma, videojuegos de todo
tipo, un increible equipo de musica Boss, bafio propio, pequefio gimnasio con
las mejores maquinas y con algunas, aunque demasiado nuevas para mi,
mancuernas.

La cama era una maravilla, con un colchon anatdbmico que hacia que costara
levantarse por las mafianas. Aquella tarde solo pude pensar en la cara de
Katia. Esas horas se me hicieron larguisimas, sabiendo que estaba alli, tan
cerca, pero tan lejana, pues yo era un simple guardaespaldas y ella una
princesa que pronto seria la reina del mundo.

Para tratar de no obsesionarme, jugué unas cuantas partidas de pdquer por
internet. Perdi unos cientos de ddlares, pero me dio igual. Mi cabeza estaba en
otra parte.

E I

Mi padre me dijo que iba a presentarme al nuevo encargado de mi seguridad y
proteccion. El hombre que iba a llevarme, desde mi jaula de oro, en bandeja
de plata, hasta la casa de platino que parecia ser la mansion de ese Lei Zhang.
Tuvimos una fuerte discusién porque preferia no conocerlo, pero tuve que
ceder ante la insistencia de mi padre.

Me prometid que, con ¢l, solo con ¢l, recalcod, podria hacer alguna salida ese
verano. Esa perspectiva, no tanto la de salir de mi jaula como la de intentar
escapar en algin descuido de ese hombre, me saco de aquella profunda
tristeza que me habia producido la noticia de mi boda con un oriental.

Mientras me daba un agradable bafio en la piscina, llegd el protector. Tuve que



salir del agua para que me conociera, pero de ninguna manera le diria que
estaba encantada de conocerlo, porque no lo estaba. En ese momento, no sabia
a quién odiaba mas, si a mi padre o a €I, por aceptar, por dinero, conducirme a
una carcel para toda la vida.

Pero no pude odiarlo desde el principio, aunque me lo habia propuesto con mi
caracteristica firmeza. Puedo llegar a ser muy terca. Me gustd su altura, mas o
menos un metro ochenta y cinco. Siempre me ha parecido la altura ideal para
un hombre. Es alto, pero no tanto como para que parezca casi un gigante un
tanto ridiculo.

No se puede decir que fuera delgado, pero no tenia ni gota de grasa. Estaba en
forma. Pero lo mejor de todo fue su mirada. Se quedo, como casi todos los
hombres, incluyendo nifios, casi hipnotizado, pero a eso estoy acostumbrada.

Vi admiracion en su mirada, impacto ante la belleza, pero no vi ese inmediato
deseo que noto en todos los demas. Me mird como los nifios, casi con la boca
abierta. Su mirada es franca, y me gustaria pensar que pura, da igual lo que
haya hecho. Tuve que fingir indiferencia, pero estaba deseando volverlo a ver
al dia siguiente. Me gustd. Y pensaba utilizarlo para escapar y ser libre. Ante
todo eso, la libertad tan anhelada.

Por cierto, es bastante guapo, fue lo que me dije cuando sali del salén. Con
esos ojos grises un poco almendrados y el pelo castafio claro, corto y bien
peinado. Tenia estilo. Y el traje le queda mejor que a un modelo.

Por la noche estuve pensando una estrategia para conseguir cuanto antes mis
objetivos. Pero las mujeres, en ciertos casos, no necesitamos pensar, pues
tenemos poder para ir improvisando sobre la marcha.



A

No habia forma de ver a Katia. Tanto esperar por la noche para volver a
contemplar esos o0jos, atrayentes como galaxias desconocidas para un
astrébnomo, y mi gozo se quedo en un pozo. La nifia no queria ver a nadie. Se
habia encerrado en su habitacion y no sali6 para nada.

Mijail estaba en casa y le cont¢ codmo estaba la situacién. Me dijo que no me
preocupara, que iria a hablar con ella. No consiguié que abriese la puerta de
su habitacion. Tampoco contestaba con palabras. Para saber que estaba bien y
no le ocurria nada, le obligd a dar unos toques de nudillo en la puerta. Ella asi
lo hizo y Mijail abandon¢ el fuerte, derrotado.

-Nada, que no quiere salir ni hablar. Pensé que tu presencia podria sacarla de
su mutismo. Ayer pronuncio unas palabras y pensé que era el comienzo de la
normalidad, pero me equivoqué. Es una mujer muy cabezota. Desde bebé ha
sido asi, terca y con mucha personalidad, aunque se haya visto obligada a
acatar ordenes por motivos de seguridad.

>>Creo que tu trabajo empieza ya, muchacho. Ingéniatelas para llegar a su
cuarto sin tirar la puerta. Su terraza da al jardin. Puedes salir, saltar el seto
central trepando un poco; asi llegaras a la terraza. Puede tenerla cerrada,
claro, pero al menos estards ahi, y te verd. Reaccionara de alguna forma. No
vamos a rendirnos tan pronto.

-Voy para alla -dije feliz de poder acercarme a ella como si fuéramos nifios y
estuviéramos en un juego. Me empezaba a gustar ese trabajo del que tantas
dudas albergué en un principio.

Pasar el seto trepandolo fue coser y cantar. Después, ya en el jardin, que
flanqueaba una enorme piscina de agua pristina, vi que ella estaba en la
terraza, sentada, con gafas de sol, leyendo un libro sobre un divan, medio
tumbada.

Me vio enseguida, antes de que empezara a caminar hacia ella. Yo iba, como
siempre, con un elegante traje hecho a mano. Se me qued6 observando un buen
rato, con el libro todavia entre las manos. Estaba en camiseta y pantalones
vaqueros.



-Matvéi, ja santo de qué asalta asi mi pequeiio recinto de intimidad?
-Queriamos comprobar que todo estuviera bien, sefiorita Zhigilina.
-Yo no sé su apellido. Lo llamaré también por su apellido entonces.
-Me apellido Orlov -dije, timido.

-Bien, sefior Orlov, ya ha comprobado lo que queria. Ahora, si es tan amable,
me gustaria seguir leyendo este interesante libro.

Me quedé alli, de pie, empapandome bien de su belleza, que no acababa de
absorber en su totalidad, pues a cada segundo me parecia que mudaba. Sus
ojos iluminaban el dia mas que el sol. Esos o0jos... También su melena rubia, el
pelo tan fino, limpio, con ese color entre triguefio y de rayo de sol entre nubes
al atardecer...

-, Y bien? Usted, Orlov, se queda como embobado cuando le hablo. ;Es usted,
espero que no, bobo quiza?

-Es probable que me est¢ volviendo un poco en su presencia, seforita
Zhigtlina.

No pudo evitar que una corta risa, pero sincera, saliera de su maravillosa

boca, que era fresca como las flores en primavera. Primera pequefia victoria
para Orlov, sefiorita Zhigtlina, me dije.

-, Usted ha venido a protegerme o a intentar hacerme reir?

-Creo que una cosa lleva a la otra -conteste.

- De qué manera estan relacionadas?

-Muy sencillo. He venido a rescatarla, en primer lugar, de su tristeza.
-Vaya, ;quién le ha dicho que yo estoy triste?

-Su padre, claro. Me dijo que teme que entre en depresion.

-Mi padre, mi padre... No me conoce tanto como ¢l piensa, ;sabe? Y ahora,
por favor, le ruego que me deje sola.

-Yo... bueno... es que... -dije, sin poder hilvanar las frases bien, como un
jodido adolescente ante su primera cita. Esa mujer me paralizaba del todo.

-Es que... qué -dijo, ahora seca, escondiendo la sonrisa y bajando de repente



la comisura de los labios.

-Que tenia un plan para hoy, para salir un poco por Moscu.
-(Cree usted que me va a pasear como a una nina?

-(No le gustaria escucharlo?

-No, no me apetece, gracias. Le agradezco su preocupacion, pero hoy no es un
buen dia para mi, no me encuentro bien.

-Ah, perdone. Entendido. Ya me voy -dije dando la vuelta para volver por
donde habia venido, dispuesto a saltar el seto de nuevo.

-Puede usted salir como las personas, a traveés de mi habitacion -dijo.
-Como quiera.

No se levanto del divan donde leia, pero con un gesto de la mano me indico
por donde podia salir. Estaba tan atolondrado que ni me fijé en su cuarto.

Era enorme, si, con una cama anchisima, decenas de estanterias repletas de
libros, manuales y diccionarios de varios idiomas. Eso es lo Unico que
recuerdo, que destacaban los libros. En esa habitacion olia a flores, a rosas
con algo mas; no supe precisar bien el aroma, pero me encanto.

i Ya estaba liada! Habia hablado con Katia diez minutos y me tenia loco, fuera
de mi. ;Cémo iba a poder trabajar asi? Solo queria verla, hablar con ella,
escuchar sus ironias y fingidos enfados, porque sé que fingia conmigo. No
habl¢ con ella mas ese dia. Tampoco al dia siguiente. Alego tener jaqueca y se
quedod en su habitacion todo el dia.

Mijail me llamaba por teléfono para comprobar los progresos. Le conté que
habiamos hablado unos minutos, pero que habia rechazado la salida. Le
parecio que todo iba viento en popa.

-Al menos te dirige la palabra, Matvéi. Solo te habla a ti. Vamos bien, venga.

-No sé, esto va a ser como un asalto a una fortaleza de esas de Europa
occidental, con altas almenas sobre la cima de colinas, arqueros disparando
flechas y recibiendo aceite hirviendo desde las almenas.

-Un guerrero como ti puede con eso sin problemas -dijo Zhigulin.



A

Dos dias después de la escenita del jardin, consegui verla de nuevo. Vino a la
cocina a desayunar conmigo. Me sorprendid verla asi, recién levantada,
vestida con una bata larga, blanca y con una coleta de caballo en el pelo.
Estaba cada vez mas preciosa. Me resultaba duro el mero hecho de mirarla.

- Qué tal se encuentra usted hoy? -pregunté, perdiendo poco a poco la timidez
ante ella.

-Algo mejor, sefior Orlov, muchas gracias -dijo sirviéndose leche en un tazon,
al que anadi6 unos copos de maiz. Después, untd dos tostadas con mermelada
de albaricoque.

-Me alegro de verdad.
-{Mi bienestar le provoca alegria? No me diga eso.
-, Por qué no si es la pura verdad? -alegué.

-No me lo creo. Usted ha aceptado este miserable encarguito por puro interés
crematistico, como es logico. No se lo reprocho, pero no me diga que le
interesa mi bienestar.

-Me interesa y mucho. Mi corazon y yo sabemos que es verdad. El dinero, a su
lado, me importa una...

-(Mierda? -termino ella.
-Bueno...

-No me asustan las palabras, Orlov. Que esté presa en una jaula de oro no me
convierte en una pazguata. No me escandalizo por nada, aunque prefiero el
lenguaje cuidado y respetuoso, pero en ese caso un "mierda" habria quedado
bien.

-Yo 1ba a decir una puta mierda, en realidad -me defendi.
-No sea grosero -dijo seria, desconcertindome.

-Si a su corazon le importo algo, entonces usted me ayudara a sentirme bien,
(verdad?



-Para eso estoy aqui, claro -dije, empezando a relajarme.

-Verme feliz como no lo he sido nunca, deduzco, le provocaria a usted una
alegria tal que quizd no quepa en el globo, por lo tanto -afirmo.

-Asi es, senorita...

-Katia. Vamos a dejarnos de formalidades. Tuteémonos de una vez. Como veo
que no pensabas proponérmelo nunca, he tenido que decirlo yo.

-Bien, Katia, como quieras. Me parece perfecto.

-Entonces, Matvéi, querido protector y buscador de mi felicidad, vas a
ayudarme a ser feliz. Vas a ayudarme a escapar de esa odiosa boda. Dime que
vas a hacerlo.

-Pero Katia, mujer, tengo que llevarte alli, ese es parte de mi trabajo. Llevarte
en otro estado de animo, eso si, pero he de llevarte. No creas que me parece
bien, pero lo que yo piense al respecto no es interesante aqui, me han
contratado para cuidarte y protegerte, y eso voy a hacer con todas mis fuerzas.

-De manera, Matvé€i, que vas a entregarme a ese chino hijo de uno de las
mayores oligarcas asiaticos. Vas a hacerme infeliz para siempre.

>>Dime, ;cOmo vas a poder alegrarme o mejorar ese estado de animo que
tanto dices que te preocupa? Te lo diré con claridad, chico. Me das asco,
(entiendes? Que hayas aceptado este encargo te descalifica para siempre ante
mi como ser humano. Para mi serds un robot.

-Alin no me conoces para juzgarme asi, es injusto que digas que...

-jBasta! No soporto verte mas. He venido a proponerte ayuda, con sinceridad,
sin tapujos, y solo recibo de ti medias tintas y me dices que vas a entregarme.
Pues puede que entregues un cadaver. Mi alma estara muerta si me llevas alli.

>>No he estado con ningiin hombre, lo que no significa que no quiera estarlo.
Me gustaria estar con uno del que me enamorase de verdad, pero no he tenido
ocasion de saber como se hace eso, porque no me han permitido que hubiera
joévenes cerca de mi en ningin momento.

>>Fsta vida es un asco, Matvéi. Para terminar, pues no quiero seguir hablando
con mi carcelero, te diré que la libertad es algo que se ha de conquistar cada
dia, se ha de luchar por ella. ; Tt eres libre, Matvéi?



-Si, para mi es también lo maximo, el valor absoluto. Libre como un halcon.

-jjBravo!! Y este lindo halcon va a entregar a una paloma a los buitres para
que la destrocen a placer. Bonita libertad la tuya, no permitiendo la de otro.
No olvides nunca lo que voy a decirte ahora, Matvéi: jamas volveras a ser
libre si no me dejas a mi en libertad. Si yo no soy libre, ti no podras ser libre
nunca.

>>Mi esclavitud forzada te perseguira por siempre. Lo bueno es que lo sabes,
porque, aunque a veces te quedes como tonto mirandome, de tonto no tienes ni
un pelo. Que tengas un buen dia.

Sali6 de la cocina, dejandome alli, plantado, humillado y zaherido en mi amor
propio como no me habia sentido en la vida. Y tenia razon en todo. Katia tenia
razon. No podia entregar a un ser puro como ese a un maldito tio que solo la
queria para gozar un tiempo de sus encantos y presumir ante sus rivales. Di un
manotazo sobre la mesa para aliviar la tension y me cargué¢ dos jarritas de
porcelana, derramando la leche y otras cosas.



B

Estuve dura con ¢l esa manana, en la cocina. Me encanta como me mira. S¢
que le gusto, pero le gusto de otra forma. Por primera vez hay un hombre que
me respeta, que se preocupa por mi, aunque, paradojicamente, sea el que tiene
que entregarme. El destino nos ha tendido esta absurda jugarreta. Lo he
ofendido, le he llamado robot.

Pobre hombre. Se qued6 desolado, alli, sobre esa mesa llena de comida.
Tengo que seguir asi, con fuerza, si no estara todo perdido para mi. Me
gustaria que entrase por la puerta de mi habitacion, se acercase y me mirara
con esos 0jos tiernos que tiene solo cuando me mira a mi. Y que después, me
besara... Si, un beso de Matvéi, aunque sea del robot Matvéi M-3-0-2.

Al dia siguiente lo castigué con mi indiferencia. Pasé una vez a su lado, por el
pasillo de la primera planta subterrdnea. Me saludo, pero yo no le devolvi el
saludo. Pobre, qué cara se le quedaria. Y me senti mal. Estuve a punto de
volver sobre mis pasos y pedirle perdon, pero el mal ya estaba hecho.

Asi estuvimos, con este tira y afloja, durante una semana. El no venia, no
cedia, no me prometia ayudarme. Por eso, yo seguia en mis trece. Me gustaba,
si, pero /para qué ceder a su encanto si me entregaba a otro? Si podia llegar a
amarme, a enamorarse de mi, me salvaria. Asi pensaba al principio.



A

La cosa no marchaba. En la cocina se enfadé conmigo en serio, y me lo dejo
claro como el agua de un arroyo en Siberia. Si queria su bien, tenia que
rescatarla de los planes de Mijail. Y yo sabia, quizd desde un principio, que
por eso habia aceptado este trabajo. Moriria en el empefo, pero morir por
Katia me parecia lo mas noble y puro que podria haber hecho en mi vida. Tuve
que sufrir su odio y sus humillaciones durante unos dias.

Mijail me preguntdé como iba la cosa. Le conté todo, hasta la discusion en la
cocina. No le dije que ella me habia pedido salvarla, pero le dije que me
habia llamado robot y que me odiaba como a ¢€l.

-Creo que me tiene aun mas mania que a ti. Soy yo el que la va a entregar -
expliqué-. No me habla, llevamos seis dias sin vernos. Me evita. Intento que
salga de su habitacion, pero nada. Salto el seto del jardin, pero en cuanto me
ve, se mete en su cuarto y cierra las puertas de la terraza. Anteayer me quedé
ahi, en los cristales, mirandola, para ver si asi provocaba alguna reaccién en
ella, pero nada.

-Tienes que sacarla de aqui. Haced un viaje corto, a alguna ciudad del Anillo
de Oro -propuso el padre.

-Lo he pensado, si. Habia pensado en Crimea o Sochi, pero sera mejor que
vayamos mas cerca, por si acaso. Creo que Rostov Veliky puede gustarle
mucho, ;ella lo conoce?

-No, no ha salido mucho por Rusia. Conoce, por desgracia, mas ciudades de
Europa occidental que de su propio pais. Ya sabes, fuera de esta casa, aqui no
es seguro... No puedo arriesgarme, pero contigo es otra cosa. Hay que hacer
algo, si la cosa ha ido para atras, como me dices -dijo Mijail.

-Decidido, mafiana me la llevo, como sea, a Rostov.

-Aunque sea a rastras, Matvéi, ;me oyes? La coges en brazos y te la llevas
como un cavernicola.

-Espero poder llevarla de otra forma, hombre, pero vamos a ver.

Reservé por internet dos habitaciones en el mejor hotel de Rostov. Rostov



Veliky es una pequenia ciudad al noreste de Mosci de unos treinta mil
habitantes. Su Kremlin es quizd el mas espectacular de toda Rusia. No tan
grande como el de Mosct, pero bello como pocos.

También tiene un lago, llamado Nero, que tiene una curiosidad. Su profundidad
no supera casi nunca el metro y medio. El suelo es un limo blando,
resbaladizo, como las arenas movedizas, por lo que est4 totalmente prohibido
bafiarse en sus limpias aguas, plagadas de peces de buen sabor.

Conocia Rostov porque pasé unas semanas alli, en el verano del 99, en una
mision especial, protegiendo a un ministro que estaba amenazado por la mafia.
Tenia una dacha en esa poblacion.

Como Katia no me abria la puerta, introduje un papel por debajo de la misma,
tras llamar con los nudillos, para que la leyera.

Buenas tardes, querida Katia:

Maiiana salimos para Rostov Veliky. Prepara tus cosas, estaremos tres o
cuatro dias, o mas si quieres. No admito un no por respuesta. Si maniana no
abres la puerta, la derribaré y entraré por ti, llevandote en brazos, si es

preciso. Espero no tener que llegar a esos extremos, pero el plan ya estd
hecho.

Siempre tuyo,
Matveéi.

La carta parece que la anim6 mucho. A los pocos minutos un delicioso sobre
de color lila se introducia por debajo de la puerta de mi habitacion. Lo abri
con ansia, con el corazon latiendo con fuerza, pero deprisa.

Odiado y despreciable robot:

Como se te ocurra entrar por mi, te vas a llevar mas golpes que una estera,
te lo aviso. Sé luchar, amiguito, asi que espero no tener que hacerte dario. Si
mariana decido ir por mi propia voluntad, te lo comunicaré. De momento, mi
respuesta es no.

Nunca tuya si me haces esclava,
Yekaterina

Por primera vez usaba su nombre completo, y no el hipocoristico Katia. Me



hizo mucha gracia. La carta entera destilaba amor, si, ella no sabia aun
expresarlo, no lo habia vivido, pero era una carta de amor en toda regla.



B

Por la noche me acerqué a la puerta de su habitacion y le puse en una nota
escueta que lo esperaba a las ocho en punto de la mafiana del dia siguiente
para salir a Rostov, en la puerta principal.

A las siete y media, ¢l ya estaba ahi, esperandome. Se le veia contento como
un nifio con un juguete nuevo. Al fin ibamos a salir juntos de la casa. Era su
plan desde el primer dia, pero quise retrasarlo un poco para ir conociéndolo
mejor. Llevé una maleta pequefia, con cuatro cosas. Hacia calor y pensé que
no necesitaria casi nada.

El apareci6 sin traje por primera vez. Llevaba un polo de marca azul oscuro y
unos pantalones blancos de algoddn. Estaba tan guapo... En aquellos dias,
solia girarme ante su presencia para que no notase lo mucho que me gustaba su
cuerpo, pero sobre todo su cara. Como he vivido siempre teniendo que
disimular mis verdaderos sentimientos, no me fue complicado.

Fuimos a Rostov en uno de los coches blindados de mi padre, un Mercedes
negro que parecia de politico, pero era muy seguro.

La distancia no es larga, son solo doscientos kilometros, pero se tardan casi
cuatro horas debido a la carretera. Matvéi, con mucha habilidad, y sin hacer
ninguna locura, consigui6 llegar en tres horas y cuarto, incluyendo una parada
para repostar.

En principio, quise sentarme en la parte de atrés. Estar tan cerca de €1, a pocos
centimetros, me daba un poco de miedo. Temi que me notase el nerviosismo.
Yo creo que ¢l agradecid que me pusiera ahi. Se concentr6 mejor en la
conduccion.

No hablamos en mas de dos horas. Quiso poner la radio, pero le dije que me
molestaba la musica en los coches. Solo una vez se atrevid a mirarme por el
espejo interior. Yo estaba justo mirandolo a ¢l. Ambos sonreimos, sin poderlo
evitar.

Después de la parada, me subi en el asiento del copiloto. Se sorprendid
mucho.



-Pensé, es-ti-ma-da se-fo-ri-ta, que us-ted no que-ria ir cer-ca de un ro-bot -
dijo silabeando y haciendo pausas como los robots de las peliculas y
moviendo las manos arriba y abajo.

-Nunca he dicho que no quiera estar cerca de ¢l. De momento lo odio, si,
porque no me deja libre, pero me gusta ir con ¢l -respondi, audaz.

-Vaya, es la primera frase agradable que recibo de ti. Después lo apunto en mi
libreta -dijo €l.

_(El qué?

-Eso. Que el dia 29 de junio, a las once de la mafiana, Katia Zhigalina fue
amable y sincera por primera vez con su carcelero asqueroso y robotizado.

No pude evitar reirme. Todo empezo6 a ir bien entre nosotros a partir de ahi.
Llegamos a Rostov. No habia estado nunca. Es una aldea grande, mas que una
ciudad, con casas bajas, casi todas como las dachas de las afueras de Moscu.

Las cupulas de las iglesias de su Kremlin destacan desde lejos. Unas son
grises, otras oscuras, de madera, algunas doradas... Me encant6. El hotel era
en realidad una casa antigua restaurada para hosteleria. Tenia sauna y piscina.
Yo ocupaba la suite y Matvéi cogio una habitacion un piso mas abajo.

Después de dejar nuestras cosas y refrescarnos un poco, salimos a comer.
Matvéi conocia un buen restaurante cerca del Kremlin, justo enfrente de la
entrada, con terraza, dentro de un patio. Alli ibamos a estar al menos una hora
el uno frente al otro, muy cerca, mirdndonos sin poder evitarlo, o sin que
pareciese demasiado extrafio.

Durante la comida, el robot no me quitaba la vista de encima, solo me miraba
a los 0jos. No s¢ que le habia dado con ellos. Comprendo que son bonitos, con
este verde especial que tienen, pero no creo que sean para tanto. Sin pensarlo,
los cerré de repente. Quise sentir qué haria o diria.

-Gracias -dijo €l.

-No hay de qué -respondi, sin abrirlos en ningin momento.
-Es que no me dejaban comer y tengo mucha hambre.
-(Quieres decir que mis ojos te hipnotizan? -pregunté.

-Eso parece. No sé lo que me provocan, Katia, pero nunca habia sentido algo



asi. No son solo los ojos, en realidad. Eres toda ti, pero miro a los ojos
porque en ellos intento conocerte mejor.

-Ya sabes que vas a entregar estos ojos que tanto adoras a un chino, no lo
olvides.

-No, no te voy a entregar, Katia.

Se hizo un silencio y no tuve mas remedio que abrir los ojos. Estaba hablando
en serio.

-Matvéi, ;sabes lo que estas diciendo?

-Si, lo s¢ muy bien. Las consecuencias pueden ser fatales para mi, pero,
después de conocerte, nada me importa ya. Solo ti y tu felicidad.

-Eso es muy bonito. ;De verdad me amas? Si no me conoces apenas. Tengo un
caracter dificil a veces, puedo ser cabezota y...

-Y qué mas, a ver, qué otra cosa negativa se le ocurre a un angel puro como ti?
-me dijo.

-Te ofendo, te 1lamo robot odiado, te dejo plantado en nuestro primer desayuno
juntos, por ejemplo...

-Con razdn. ;Quién me he creido yo que soy para jugar asi con la vida de una
mujer? Verds, Katia, acepté con la idea de conocerte, solo para conocerte y
ver si eran verdad los cuentos de tu padre sobre tu belleza extrema. Despugs,
tenia pensado decirle que no funcionaba y que no podia hacerlo, renunciando a
todo el dinero. Pero no he podido. Desde que te vi en el salon supe que ya no
podria vivir lejos de ti. Asi estan las cosas, Yekaterina querida.

-Matvé¢i, estas son las primeras palabras de amor que recibo en mi vida,
(sabes? No s¢ como han de ser, pero me han parecido maravillosas, justo las
que necesitaba oir. Pero todo esto es un suefio. Estamos aqui, en esta preciosa
ciudad tan romantica, y por eso no miramos a la realidad a la cara. Dime,
(,cOmMo vamos a escapar?

-No vamos a escapar, Katia. Tengo que llevarte a China, eso vamos a
cumplirlo, pero no te quedaras alli con ese hombre. Eso nunca. Confia en mi.
Estoy pensando, pero todavia no he podido encontrar la solucion.

-No entiendo. Si me llevas alli, ya nadie me sacara de ese sitio. ;Para qué



llevarme? Matvéi, vamonos, salgamos de Rusia, lejos, muy lejos. Tiene que
haber un lugar en este mundo donde no nos encuentre mi padre.

-Por desgracia, Katia, en este mundo actual, donde todo se sabe, es casi
imposible huir, esconderse. Hay, quizd, una posibilidad, pero tengo que
estudiarla, y no seria en otro pais, pero eso luego. Lo importante ahora, para
mi, es saber si ti podrias llegar a amarme algin dia -dijo, poniéndose rojo
como un tomate.

-Yo ya te amo, tonto. ;No te das cuenta? Me gustaste mucho desde el principio,
pero pensé que era solo fisicamente, debido a mi eterna abstinencia impuesta.
Pero es mucho mas. Me gusta coémo eres, coOmo me tratas, la manera en que
bromeas para sacarme, casi siempre, una sonrisa de este pozo de amargura que
era mi vida.

>>T1 has sido mi esperanza de libertad. Nuestro amor nos hara libres, Matvéi.
Solo puede ser asi. Cada dia me duermo pensando solo en ti, en verte al dia
siguiente, en que me digas algo, pienso como ofenderte, porque te amaba asi, a
través de mis indirectas. No sé€ si lo habras notado. Puedo ser complicada,
querido, no sé si te gustaré siempre.

-Siempre. Lo sé -dijo.

-Bien, ahora no pensemos en la escapada -afiadié-. Hay tiempo y conseguiré la
solucion, ya lo verads. Vamos a dar un paseo en barco por el lago Nero, te

gustara.

-Si, vamos.
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El paseo en barco, durante una hora, por ese lago que era mas como un charco
enorme, pues la profundidad maxima era de tres metros, pero no solia pasar
del metro y algo, fue delicioso. Ibamos solos en la pequefia barquichuela de
motor. El piloto, un simpéatico y agradable ruso oriundo de Rostov, con la cara
redonda, nos iba comentando algunos detalles interesantes.

Nos dijo que el gobierno central habia concedido muchos millones para la
limpieza de las aguas del lago, pero no se habia realizado obra alguna y los
millones habian volado al interior de unos pocos bolsillos, como ocurria
siempre. A pesar de todo, era muy bello. Nos llevé a una de las dos islas del
lago.

La mas cercana a la orilla es una isla muy verde, con abundante vegetacion y
un montdon de aves acuaticas que se alimentan ahi. También habia castores.
Pudimos contemplar el ir y venir de uno de ellos. Katia miraba todo como una
nifia que empieza a descubrir el mundo. Estdbamos muy cerca el uno del otro.

Yo no me atrevia, atn, a tocarle ni siquiera el hombro. Ella quiza lo esperase,
pero era una situacion muy extraiia. Nadie le habia puesto nunca un dedo
encima. Hacerlo yo, alli, en aquel bote, me parecia una especie de sacrilegio.
Me costé mucho no besarla alli mismo, pero me contuve.

Finalmente, me atrevi a agarrarle la mano y asi estuvimos, aprentdndonosla
fuerte el uno al otro, diciéndonos de esa manera todo lo que nuestros labios
todavia no se atrevian.

Después, ya en tierra, fuimos a pasear por el pueblo. No quise cogerle de la
mano. Mijail podia tener espias por todas partes, a pesar de que habiamos ido
alli ella y yo solos.

Durante la caminata, Katia me habl6 de su infancia. La multitud de actividades
que habia practicado, los cientos de profesores particulares que habia pagado
su padre para ella. Los idiomas que sabia, que eran, ademas del ruso, ingl¢s,
francés, chino, aleman y espafol.

También sabia algo de arabe, pero decia que no le gustaba demasiado y lo
habia parado. Asimismo me dijo que no tenia casi experiencias practicas,



como ir al cine con las amigas sin dos maromos de seguridad pegados a sus
talones.
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Me hablé un poco de ¢€l. Le costaba explicar detalles de su vida, no se sentia
comodo. Contd que de nifio era muy vago y odiaba ir a la escuela. Solia
escaparse con otros compafieros, pero eso le durd poco tiempo.

Enseguida entendid que estar fuera de la escuela, haciendo el gamberro por las
calles, tampoco le aportaba nada valioso y decidi6 estudiar hasta terminar al
menos la escuela secundaria. Siempre destaco en todos los deportes. No quiso
estudiar en la universidad, decia que no era para €l. Le parecia un mundo
hipderita y no auténtico. Ingresé en el Ejército Ruso, en las Fuerzas
Especiales.

Alli, controlado por un grupo de mandos de lo mejor que tenia Rusia, llego a
ser de los mejores de su promocion. Enseguida le ofrecieron trabajar para el
gobierno. De su vida alli no quiso decir nada. Solo contd6 que era todo muy
triste y que no nos gobierna quien creemos que lo hace, pero no me explico
nada mas.

Deseaba que me llevara de la mano, pero me explico que mi padre podria
tener espias alli. El le dijo a qué ciudad ibamos. "Tenemos que ser, de
momento, prudentes, o lo echaremos todo a perder".

Volvimos al hotel para darnos una ducha antes de salir de nuevo a ver alguna
iglesia y cenar en un restaurante diferente. Cada uno fue a su habitacion. Me
costd separarme de €l, pero vi claro que no se atrevia a dar ningin paso,
temiendo, quizd, mi rechazo. Asi que, decidida, me planté en su habitacion
quince minutos después. Llamé a la puerta.

- Quién es?

- Quién te gustaria que fuera? -dije.

-Me gustaria que estuviera ahi, tras la puerta, 1a mujer mas bella del mundo.

-Hmm, me parece que eso es mucho pedir, caballero. Aqui hay una mujer que
no es fea del todo, no sé si le vale.

Abri6 la puerta y me cogid, al fin, en sus fortisimos brazos, que parecian
gruesos cables de acero. Nos besamos como colegiales. Mi primer beso.



Jamas me lo habia imaginado asi, y eso que durante esos afios me habia dado
tiempo a imaginar las mas diversas y extraordinarias variantes.

Sali6 con la toalla alrededor de la cintura. Pude ver su pecho, ancho y plano,
rocoso, con un monton de bultos debajo, los abdominales, que eran lo que mas
destacaba. Sus hombros anchos y bien dibujados daban paso a lo mas bonito
en la anatomia de Matvéi.

Sus poderosos y estremecedores brazos. Cuantas venas, misculos, tendones...
Con esos brazos, pensé, no le hacen falta mas armas. Le acaricié todo el
cuerpo. Me excité mucho, dejandome llevar. Le quité la toalla, y €1 no puso
objeciones.

Ni siquiera fuimos a cenar. Nos quedamos alli, en su cama, hasta el mediodia
del dia siguiente, como dos perezosos estudiantes. No podia separarme de sus
brazos. Habia encontrado a mi hombre, a mi principe. No era azul, era de
carne y hueso, pero hacia las mismas funciones. El caballo se podia comprar.

Estuvimos en Rostov cinco dias. Mas habria sido levantar sospechas, ya que
se puede ver toda la ciudad en un dia. Apenas salimos del hotel en todo ese
tiempo. Las pocas veces que pasedbamos, era para ir a reponer fuerzas en los
restaurantes. Nos costaba mucho soportar las ganas de seguir besandonos,
pero Matvéi decia que las paredes, en Rusia, seguian hablando. No se fiaba ni
de su sombra.



A

Lo que ocurri6 en mi habitacion era inevitable. Nos gustamos desde el
principio, y llegamos a obsesionarnos el uno con el otro. No podia soportar el
pensamiento de que habria que hacer un sacrificio inmenso por gozar de ese
amor prohibido. Habia roto todas las reglas. Habia besado a mi protegida, le
habia permitido desnudarme, la desnudé yo a ella.

Ya no era virgen, que era lo que mas apreciaba su padre de ella. Y ademas
tenia diez millones de euros, el anticipo. Tenia que encontrar la manera de
devolverle a Mijail el dinero, escapar con Katia a un lugar seguro y
mantenerla asi de por vida.

Estaba dispuesto a arriesgarlo todo por ella. Y sabia que, desde el preciso
momento en que le abri la puerta de mi habitacién, mi vida estaba en juego,
pero debia luchar por mantenerla por la libertad de Katia, que era lo que mas
me importaba en este mundo.

Después de los dias de miel de Rostov, tuvimos que volver a Moscl. En esa
casa enorme nos sentiamos encerrados, prisioneros de nuestro obligado
distanciamiento. Cada dia inventaba una nueva salida, pero era muy peligroso
besarse.

Lo haciamos solo durante los breves trayectos de los ascensores, siempre que
fuéramos solos, de los centros comerciales. Por eso, estdbamos todo el tiempo
subiendo y bajando. Eso le divertia mucho, pues en el fondo no dejaba de ser,
aunque con cuerpo de mujer, una nifia grande.

No podiamos acostarnos juntos, pero no nos importaba. Lograr algin que otro
beso furtivo afianzo y fortalecid nuestro amor.

Se f1j6 al fin una fecha para la boda. Seria el 11 de noviembre. Quedaban poco
mas de tres meses. Katia se asustd porque empezo a ver la cercania del
evento. Me preguntaba a veces si lo tenia pensado. Siempre le respondia lo
mismo, que estaba en ello. Se me habian ocurrido mil maneras de salir, pero a
todas ellas les veia un punto débil.

Al final, un hombre tan rico como Mijail, que haria palidecer a toda la lista de
esa revista, Forbes, que no es mas que una tapadera para que no se conozca a



los verdaderos duefios del mundo, lograria encontrarnos. A mi me esperaba
una muerte cruel, con mucho sufrimiento, pero siempre menos que lo que
supondria para nosotros separarnos para siempre. Tenia que inventar algo
definitivo. Necesitaba ayuda.

Le pedi a Mijail dos dias libres. El veia lo animada que estaba su hija y me
los concedio6 sin problemas.

Fui a visitar a un viejo colega, que se habia convertido en un alto mando
dentro del FSB. Salvé su vida en 1998, en un atentado frustrado contra el
presidente, del que no informaron los medios de comunicacion. Jamas le pedi
nada a cambio, pero era el momento de utilizarlo.

Alexéi me recibio en su gigantesco despacho, todo ¢l forrado de maderas
nobles. Lucia sobre la chaqueta infinidad de condecoraciones. Era militar de
carrera. Habia llegado a general, a pesar de tener muchas capacidades, gracias
a los contactos necesarios y al haber estado en el lugar oportuno en el
momento preciso. Gozaba de gran poder.

-jCuanto tiempo, Matvéi! Skdlko let, skolko zim! (literalmente: ;Cudntos
veranos, cuantos inviernos!) -me dijo, amable pero sabiendo que si me habia
presentado alli, no era para invitarle a cenar.

-Si, Aliosha, hace mucho desde la ultima vez, cierto -dije, tratando de no ir al
grano demasiado pronto, pues con esta gente siempre hay que fingir un poco.

-,Como te va, hombre? ;Qué es de tu vida? He oido que ahora trabajas en el
otro lado.

-Es el mismo lado, Aliosh, parece mentira que me digas eso. Todo es el mismo
lado. Las etiquetas dé¢jalas para los ilusos o los fanaticamente ideologizados.
Son lo mismo, pero con propagandas diferentes, ya sabes.

-Bueno, ese es tu punto de vista. No niego que algunos de este lado estarian
mejor al otro, y quiza pueda haber uno o dos que estarian mejor en este, pero
asi esta ahora nuestra Rusia.

-Necesito ayuda, Alexéi.

-Eso podia preverlo. Te dije una vez que siempre, para lo que quieras, me
tendras a tu disposicion. Vivo gracias a ti, y no lo olvido.



-Es informacion. Necesito informacion sobre un tipo de Pekin, es el hijo de un
magnate chino.

Le entregue¢ un sobre con los datos del prometido de Katia.

-También seria bueno para mi que me dijeras si su padre juega limpio con
Mijail Zhigulin. Dice que tiene varios proyectos, pero no me ha contado cuales
y me vendria bien estar al tanto -expliqué.

-Esto no sera facil, Matvéi. Zhigulin estd ahora muy arriba y tiene amigos. De
momento, es intocable. Tendré que recurrir a muchisima gente, a mucha. Y... yo
voy a hacerlo, Matvéi, no lo dudes, pero seria bueno que...

-{Crees que me chupo el dedo, Aliosha? De esta informacioén depende mi vida
y otra vida que es atin mas preciada para mi. No pensaba dejarte con el culo al
aire. Aqui tienes dos sobres. Uno es para ti, por si saliera algo mal. El otro es
para que tu gente se mueva rapido. Hay suficiente, espero.

-Matvéi, el otro sobre... no hacia falta, de verdad -dijo, mientras se metia
ambos en el bolsillo de su americana.

-Las cosas hay que hacerlas bien. Si no, es mejor quedarse en casa -dije.

-Lo tendras todo en unos dias. Quizd una semana, no s¢. No puedo darte un
plazo ahora. Tendras que volver por aqui, digamos, el proximo jueves. ;Te
parece?

-Es perfecto. Hay tiempo. Si tardais mas, no pasa nada. Prefiero mas
informacion si hace falta mas tiempo.

Sali del despacho de Aliosha con la esperanza de que esa informacion me
ayudaria a pensar la forma de marcharme con Katia, pero sin ninguna certeza.

Katia y yo seguiamos con nuestro particular idilio. Nos pasabamos notas bajo
la puerta, como aquella primera vez en la que le propuse la salida a Rostov
Veliky. Pero, para evitar problemas, escribiamos justo lo contrario de lo que
pensabamos, por si algiin chivato del servicio, que nos constaba que los habia,
interceptaba alguna, cosa no improbable del todo. Nuestras notas eran del
tipo:

Asqueante esclavizador:

Cada dia te soporto menos. Apenas puedo ya sufrir tu presencia, aunque



estés a varios metros. Me enfermas. Ojald no hubieras venido nunca. No
tengo verbos para describir cudn grande es mi desprecio por ti. Déjame en
paz, por favor, no quiero hacer nada contigo.

Yo respondia un poco mas suave, pero también dedicandole bellos piropos.
[rritante nifia caprichosa:

Mi trabajo es protegerla y tratar de animarla. Si debido a que su riqueza la
ha convertido a usted en una mujer mimada, arrogante e insoportable, no es
culpa mia. Ademas, debo decirle que no es usted tan guapa como se cree. Es
del monton regarion, siendo generoso. No entiendo por qué algunos hombres
se vuelven para mirarla. De verdad que me lo pregunto a diario.

En fin, maniana tendré la desgracia de intentar hablar con usted. Seria mas
facil hacerlo con un muro de hormigon. Solo tengo paz cuando estoy lejos su
maleducada persona. Ya queda poco para que finalice esta tortura.

I

Diez dias después volvi al mismo despacho. Me dijeron que Alexéi estaba
fuera, en un viaje de trabajo.

Por internet no encontré nada sobre ese dichoso Lei Zhang. Necesitaba la
informacion privilegiada que solo podia facilitarme Aliosha. El tiempo
pasaba.

Katia comenzaba a dar muestras de inquietud porque se iba acercando la fecha
y yo solo podia decirle que confiara en mi, que estaba preparando todo, pero
que tenia que confiar ciegamente. Tuve que decirle, para tranquilizarla, que la
seguridad de muchas personas dependia de que todo se mantuviera en secreto.

Dejé pasar otra semana y volvi a la oficina de Alexéi, en el distrito de
Lubianka, al norte de Moscu. Esta vez si lo pillé.

-Pasa, Matvéi. Tengo noticias para ti. Siéntate, por favor.

El despacho de ese hombre era de lyjo, pero no se estaba a gusto. Habia algo
inquietante, extraiio, que flotaba en el ambiente. Me alegré de haberme salido



a tiempo de ese nido de traiciones y venganzas.

-Tu joven chino es toda una figura. Al amparo de la riqueza y el poder de su
padre, pues es una de las manos derechas del actual presidente, y goza de toda
su confianza, organiza la distribucioén y venta de una gran parte de la cocaina
que circula por el este asiatico, incluyendo Japon. Controla varios grupos muy
peligrosos de la Triada (la mafia china) y tiene importantes y buenas
relaciones con sus homologos en Japon, la Yakuza.

>>FEs toda una joya, pero es intocable. De vez en cuando detienen a
subordinados suyos, que se cuidan mucho de declarar su nombre en los
juicios. Le gustan mucho las mujeres, sobre todo las rubias y blancas, y tiene
un harén propio a las afueras de Pekin. Es cruel con todo el mundo y
sanguinario con el que se pone por delante.

-Muy interesante, Aliosha -interrumpi, mientras pensaba que la cosa para
nosotros estaba mucho peor que antes. Un gran capo de la mafia china...Justo
lo que necesitaba.

-Hay una cosa interesante. El tio sabe luchar cuerpo a cuerpo. Ha tenido,
desde nifo, a los mejores maestros del mundo de artes marciales. Todos los
luchadores importantes han pasado por su mansion de Pekin para instruirlo. Es
una especie de Bruce Lee moderno.

>>Adora la lucha y organiza con frecuencia combates, a veces sin reglas, entre
luchadores de todo el mundo. El participa también. Jamas ha sido derrotado.
No sabemos si paga a los rivales, pero uno de mis hombres estuvo alli, en una
de esas peleas, y me ha asegurado que es mortal. Va solo a hacer dano, da en
los puntos dolorosos, se ensafia hasta limites inhumanos. Un verdadero
demonio, querido Matvéi.

-Al padre le supongo enterado de todo esto -dije.

-No sabemos hasta qué punto conoce todos los secretos de su hijo. De todas
formas, forma parte de la oligarquia comunista china y estd siempre
preocupado por hacer mas y mas dinero. Tiene un proyecto con Mijail Zhigulin
para construir vias férreas por toda Asia, de trenes de alta velocidad.

>>Pero, y esto es interesante, y aqui tengo un informe sobre esto -dijo,
tendiendomelo-, tiene el mismo proyecto con Zajar Bogdanovich, el magnate
del acero y los diamantes. Tendra que hacerlo solo con uno de los dos.



Bogdanovich puede hacerlo por mucho menos dinero. Quizi este sobre pueda
ayudarte, amigo.

-Este sobre puede salvarnos la vida. Te doy las gracias de corazon, Aliosh. No
esperaba todo esto.

-Has sido ti, amigo, ti has pagado mucho dinero por obtener esto. Yo solo sé
mover los hilos, pero no manejo tanto dinero. Tengo mas poder e influencia
que millones.

- Preferirias que fuera al contrario? -dije.
-Sinceramente, Matvéi, no -rio.
-Lo imaginaba. Si tienes tiempo, te invito a comer -ofreci.

-Mira, acepto, pero soy yo el que invita. Estds en mi territorio. ;Sigues sin
beber?

-Si. Pero hoy puedo hacer una excepcion. Beberé un vaso, solo uno, por ti.

-ijMatvéi Orlov va a saltarse sus estrictas normas por un generalucho como
yo!! Ver para creer.

-La ocasion lo merece.

EE S S

Esa misma tarde le cont¢ todo a Katia. Le dije quién era, en realidad, su
prometido, le repeti todo 1o que me habia contado Aliosha. Tenia incluso algin
documento que podia corroborarlo. Después, le conté el gran proyecto de la
construccion de vias y compra de los trenes. El padre de Lei iba a traicionar al
suyo, pero no sabiamos cémo.

-Hay que decirselo a mi padre, Matvéi. En cuanto lo sepa, se pondrd tan
furioso que rompera toda relacion con €l y yo seré libre. Entonces, nos iremos
lejos de aqui, sin miedo a nada.

-Puede reaccionar mal, o no creyéndoselo. No ha firmado aun nada con ese
Zajar, aunque todo apunta a que va a hacerlo, pues los costes son mucho mas



bajos con ¢l. No pierdo nada con intentarlo. ;Esta en casa ahora?
-Si, ha venido hace un rato. No parece de buen humor -dijo ella.
-Llamalo -pedi.

Mijail Zhigulin se sent6 en su sillon favorito, una pequefia y vieja butaca que
habia pertenecido a su abuelo materno. Decia que en ningin sitio se
encontraba mejor y no se desprendia de ella.

-{Ocurre algo, chicos? -dijo, sospechando alguna extrafia noticia ante esa
convocatoria.

-Mijail, me has pagado mucho dinero, mucho. Parte de ¢l lo he utilizado en
buscar informacion sobre Lei Zhang. ;Sabes a qué se dedica realmente?

-Supongo que continia los negocios de su padre, es muy rico.

Entonces le expliqué sus actividades. No podia creerlo. El asunto del harén lo
hizo enrojecer. Quise que Katia estuviera delante, para ejercer mas presion.

-No puedo creerlo, es un criminal sin principios ni reglas -exclamo.

-Katia estaria en verdadero peligro ante esa bestia. No voy a entregarla,
Mijail, no a ese diablo chino.

-,Como echarme ahora atras? ;Como le explico al padre, que quiza
desconozca los turbios negocios del hijo, que no habra boda? Sin tener en
cuenta que el negocio se me va a pique, aunque aun quedan algunos flecos
que...

-Dime, Mijail, ;cudles son esos flecos?

-Todavia hay un fuerte tira y afloja con los precios, pero nosotros ya no
podemos bajar mas. Hemos hecho un buen precio para un enorme negocio que
me ha jurado que harid solo conmigo. Pero estd apretando, es un tiburdn
insaciable, lo quiere todo.

- Qué me dirias si te cuento que ese gran negocio, el de las vias y los trenes de
alta velocidad, lo va a hacer con otro empresario? -pregunté.

-Eso es imposible, Matvéi. Hijo, de esto no entiendes. Es posible que tengas a
mucha gente conocida en altas esferas. No s¢ como has podido enterarte, la
verdad, es alto secreto. Puede que el hijo sea lo que me dices, vale, pero esto



no. Solo quedan las firmas, esta todo en marcha.

-Hay un hombre que hace lo mismo a mucho menos precio, y va a decantarse
por ¢l -anuncié, jugandome el todo por el todo, sin saber si me mataria por
esa, para ¢€l, blasfemia imperdonable.

-Dime el nombre, Matvéi. Dimelo o te mato aqui mismo, lo juro.

-No solo te diré el nombre. Es que tengo documentos que lo prueban. Mira,
echa un vistazo al contenido de este sobre.

Le dejé que lo leyera con calma. El color de su cara fue pasando del blanco
verdoso al rojo, y después al morado. Nos preocupo, parecia que iba a darle
un sincope. No tenia noticia de los tratos del sefior Zhang con su rival.

Entonces, estallo. Se levant6 de la butaca, pate6 una mesa de cristal, que hizo
aficos, empezd a lanzar todo tipo de objetos que iba encontrando contra los
cristales de la gran terraza, al tiempo que gritaba los peores insultos que
conocia, que no eran pocos.

El ataque le durd unos dos minutos. Le dije a Katia que lo dejara, eso lo
calmaria, se estaba agotando fisicamente, necesitaba algo asi, una explosion
fisica, para que no le diera un sincope.

Si lo guardaba dentro, seria peor. Cuando el salon quedd como un campo de
batalla, Zhigulin se vino abajo. Agoto su energia y se sento en el suelo, entre
restos de jarrones de cara porcelana y cristales de la terraza.

Katia se acerco a su padre y lo consol6. Les dej€ solos.
Media hora después, Mijail me llamo.

-Quiero agradecerte todo lo que has hecho por mi y por mi hija, Matvéi. Saber
esto ha supuesto el disgusto de mi vida, pero todavia no habia realizado mucha
inversion, aunque es cierto que voy a perder muchos millones, pero puedo
arreglarlo. Ahora lo que quiero es saber tu opinion. ;Lo mato hoy o lo dejo
para manana?

-Mjjail, es una vaca sagrada del poder en China. No podemos acercarnos.
Podrias decirle la verdad, pero no te lo aconsejo.

-No puedo hablar con ese hijo de puta. Queria llevarse a mi hija, a mi tesoro,
para casarla con ese degenerado de mierda, con ese asesino, con ese putero.



-Te recomiendo, y tengo experiencia en este tipo de situaciones, traiciones y
mentiras, que hagas como que no sabes nada -expuse-. Dale tiempo, analiza lo
que te cuenta, presionale con la firma del acuerdo. Tendra que darte alguna
respuesta.

-No sé, no estoy de humor de momento. Ahora, con tu permiso, voy a
emborracharme hasta perder el conocimiento.

Mijail bebi6 durante toda la noche, como bebe un ruso, atacando al vaso y a la
botella, en una lucha de ti a t, donde el ruso pierde siempre, pero la bebida
también, pues no queda ni gota en las botellas. Termin6 cantando cerca de las
piscina antiguas canciones militares de la época de la Gran Guerra Patria
donde la Union Soviética vencid a los nazis.

Katia y yo queriamos decirle a Mijail que nos amabamos, pero no veiamos el
momento. A Zhigulin no se le pasaba el disgusto por la traicion del magnate
chino.

Una semana después, una llamada facilit6 las cosas. El padre de Lei llam6 a
Mijail, en persona. Le dijo que el precio era muy alto y que cancelaban el
proyecto, pero que se ofrecia a colaborar con €1, ya que iban a ser consuegros,
en futuras operaciones.

Mijail, sin nada que perder, le contd que sabia todo sobre el proyecto con
Zajar. El chino, sin capacidad para reaccionar, pues no se esperaba que el ruso
lo supiera, disimuld, fingiendo que se oia mal, que la llamada se perdia.
Mijail, sonriendo, colgo el auricular.

Zhigulin intuy6 la verdad. Su gran enemigo, Zajar Bogdanovich, habia llegado
a ese acuerdo con el chino para arruinarlo a ¢él.

Entre las dos partes, harian que tuviera que hacer una fabulosa inversion en
material y en sobornos a cientos de politicos por donde pasarian los trenes, y
una vez estuviera todo a punto para empezar, jzas!, cualquier excusa por parte
del chino habria dejado a Mijail en la ruina mas absoluta.

Por eso, quiso agradecerme los servicios prestados.

-Matvé¢i, no soy estupido. Al principio no me di cuenta, pero ahora lo veo
claro. Haberte tomado todas estas molestias solo para salvar a Katia, y
también a mi, no puede ser porque si. Dime la verdad, ;te gusta mi hija?



-No solo me gusta, Mijail. La amo con toda mi alma. Si. Aunque me mates por
haber incumplido lo principal del pacto, que era enamorarme, no he podido
evitarlo.

-Lo suponia. Y estoy feliz por ti y por ella. Solo puedo daros mi bendicion.
Cuidala.

Me miré a los 0jos, que estaban humedecidos.
-Cuidala como no he sabido hacerlo yo. Tt si sabes. Y quieres.

Cuando parecia que ya nada impediria nuestra felicidad, Mijail recibié un
mensaje en su correo electronico.

Ruso, los negocios de mi padre no son cosa mia. No sé qué ha ocurrido, pero
la boda sigue en pie y yo espero a mi princesa blanca. Le daré todo. La
proxima semana ha de estar en Pekin, sin falta.

Lei Zhang

Los insultos de Mijail hacia el chino se oyeron hasta en Mongolia. Le pedi que
me dejara ayudarlo una vez mas, ya que le debia mucho, pues gracias a ¢l
habia conocido a Katia.

Le expliqué que un hombre asi no renuncia a un capricho. Mataria a quien
fuera hasta que Katia fuera suya. Se habia convertido en su obsesion.

Contesté a Lei con el siguiente correo electronico:

Chino, Katia no estd en venta. Ella es mia, como yo soy suyo. Jamds estara
contigo, pero tienes la oportunidad de librarte de mi. Te reto a una lucha a
muerte en tu pais, en tu Pekin. Tui y yo, mano a mano, solos. Sin armas.
Dicen que nadie te ha derrotado. Quiza sea porque pagas a los rivales. Pero
a mi no puedes sobornarme. Si el miedo te deja escribir, espero tu respuesta.

Matvéi Orlov
La respuesta no se hizo esperar, como imaginaba.

Matvéi, me gusta mucho tu propuesta. Ya estoy esperandote. Sera un placer
destrozarte. Disfruta como quieras de tus ultimas setenta y dos horas.
Dentro de tres dias, delante del Templo del Cielo, en Pekin, a las doce del
mediodia. Te recogerd un coche y te llevara hasta mi.



Katia y Mijail me rogaron, me suplicaron y hasta se arrodillaron para que no
fuera. Pero ellos no lo entendian. Jamas estariamos seguros ya, nunca. Esa era
la solucion. En una pelea pactada, a muerte, aceptada por ambos, podia
matarlo.

-0 ¢l a ti, Matvéi. Y, aunque puedas acabar con ¢l, que quiza puedas, ;cOmo
sales luego de ahi?

-Supongo que andando, si me queda algin hueso sano. Y si no, en silla de
ruedas o en camilla, pero vamos a ser libres, querida.

EE S S

Tres dias mas tarde entraba en una de las mansiones de Lei Zhang.

Me esperaba vestido con un pantalon bombacho negro, del que colgaba el
nudo de un cinturén morado; estaba desnudo de cintura para arriba. Tenia un
cuerpo muy parecido al de Bruce Lee.

Ese tipo parecia que vivia obsesionado. Sus pasiones lo dominaban. Habia
entrenado y hecho dieta para tener un cuerpo similar al de la famosa estrella
de cine, pero no era tan espectacular.

-Una cosa tengo que reconocerte, ruso -dijo en inglés, el Unico i1dioma
extranjero que conozco-; huevos te sobran. Y me gusta eso. No vas a salir vivo
de aqui, y lo sabes. Incluso si lograras matarme, cosa harto improbable, te
pegaran dos tiros en la cabeza. Eso si, te prometo una muerte rapida y digna.
Lo mereces. Cuando quieras, empezamos.

-Estoy listo -dije.

Acostumbrado a rivales que eran luchadores profesionales, pero siempre de
deportes, con reglas y arbitro, no esperaba a alguien como yo, que esperaria el
momento preciso para colocar un golpe, solo uno, pero mortal. Si para ello era
preciso recibir un severo castigo, estaba preparado. Me habia preparado toda
la vida para un combate como este. Lei tenia veinte afios menos que yo, pero
€s0 no me preocupaba.



Me lanzé algunos puiietazos, eléctricos, debo reconocerlo, para medirme.
Esquivé todos con facilidad. Era rapido, pensé al principio, pero nada fuera
de lo comin. Tenia una técnica perfecta en cada golpe. Después pasd a
combinar patadas con puiios, rodilla y codo.

Recibi tres puiietazos en el pecho, un rodillazo en el estdbmago y un codazo que
bloqued mi hombro derecho. Un mosquito me habria hecho mas dafio. A
cambio, ¢l se llevo un Unico golpe, en la garganta, con la palma de la mano.
No pude colocarlo bien, debido a la posicidon. Medio segundo antes y la pelea
habria terminado para ¢l, pero pudo medio esquivarlo.

Le costaba respirar. El golpe habia hecho su efecto. Entonces cambi6 todo.
Solo habia estado calentando. De repente, una apisonadora humana descargd
sobre mi todo tipo de golpes, algunos nunca vistos. Con una velocidad
pasmosa enlazaba patadas con pufietazos, tanto en giro como en salto. Me
rompio la nariz y me salté un diente.

Después, en una buena presa, me dislocd el hombro izquierdo, en una llave de
Jiu-jitsu. La llave era de rotura, pero consegui moverme para que quedara solo
en dislocacion. La cosa pintaba mal. Ademds se me escabulldé cuando crei
tenerlo en el suelo, mi punto mas fuerte.

-Te queda poco, ruso, muy poco. Aun no he empezado en serio. Creia que
tenias mas clase. He recibido tres o cuatro golpes, es insuficiente para
derrotarme. Voy a hacerte una oferta. Tu vida a cambio de mi boda con Katia.
Paramos ya la pelea, pues estds perdido, pero salvas la vida, viene ella y ti te
largas a tu gran Rusia para siempre.

-, Qué parte de la frase "a muerte" no te queda clara, chinito? -repliqué.

-Vaya, tu vida te importa una mierda. Eso esta bien, hay que saber morir. Pero
sera doloroso. Has elegido.

-Venga, bocazas, deja de hablar.

De un prodigioso salto, su pie iba a impactar sobre mi rostro, pero esa vez lo
cace. Estaba esperandolo. Antes del viaje, estuve viendo los dos videos
clandestinos que me facilitd Alexéi sobre sus peleas.

Le gustaba terminar con espectaculares saltos con patada cuando se sentia
indudable vencedor. Con un rapido movimiento en circulo con mis manos, le



cogi el pie y se lo quebré por la parte del tobillo. El chasquido se oyd con
claridad. A cambio me llevé un brutal puiietazo en la boca, pero ya me daba
igual la desfiguracion. No tenia sesion de fotos aquel dia.

Incluso cojo, como lo dejé, seguia teniendo peligro. Del bolsillo del pantalon
sacd un pequeio estilete. Fui por €l, yo estaba perdiendo también las fuerzas;
me costaba respirar, tenia una costilla fracturada. Dejé que me clavase el
pequefio estilete en el hombro.

A cambio de este sacrificio, consegui agarrarlo, al fin, y derribarlo. En el
suelo no tengo rivales. Primero le tronché un brazo y después el otro. Continué
con la pierna sana, después, por riguroso orden, la segunda. Sus aullidos de
perdedor frustrado me dejaron medio sordo. jQué pulmones!

Entonces, como colofon, le agarré el cuello, dispuesto a terminar quebrandole
la primera vértebra cervical.

-ijAlto!! Por favor, senor, por favor, es mi hijo. jNo lo haga! Se lo ruego -dijo
el sefior Zhang, en un mal inglés.

-Estoy aqui para salvar a la mujer que amo, sefior. Su hijo ha dicho que no
parard hasta que la traiga a China. Ya no hay boda, ni trato, pero a ¢l le da
igual -contesté.

-Lo s¢, lo sé, y lo siento de verdad. Pero no va a hacer nada, le doy mi
palabra. He estado aqui todo el tiempo, esperando que alguien, como ha hecho
usted hoy, bendito dia, le diera la leccion de su vida.

>>Sabe luchar demasiado bien y me parecia algo imposible. Los pocos que
podrian haberlo vencido no querian intentarlo. He disfrutado con la paliza que
le ha dado. Ha lesionado ya a demasiados luchadores.

-No, no puedo confiar en su palabra, sefior. Tengo que asegurarme que no nos
molestara nunca. Solo asi podré vivir tranquilo. Si €l sigue vivo, prefiero que
me maten ahora.

-S¢ que mi hijo tiene negocios sucios, siempre lo he tapado, pero esta vez es
distinto. Sus caprichos han llegado demasiado lejos. Si no abandona su actitud
respecto a ustedes, pronto ingresara en una céarcel de seguridad de China. El
sabe bien como son. No saldra en muchos muchos afos.

-Padre, ;se ha vuelto loco? -dijo Lei en chino, sin poder soltarse de mi presa.



-Dice que si me he vuelto loco -me tradujo-. No, no estoy loco, pero ti si,
hijo. Es hora de que te reconduzcas. El trato con el sefior Mijail fue solo para
dar placer a este hijo impresentable. Se volvid loco con esa mujer.

>>Pero no era rentable, no era bueno para empresas chinas, pero no podia
echarme atras. Digame, ;fue usted quien descubrid todo? Tiene usted poder
para llegar a sitios donde nadie llega. Lo felicito.

-QGracias.

-Tiene usted que confiar en mi palabra. En China tengo autoridad suficiente
como para asegurarle que Lei no los molestara a ustedes jamas. Vuelva con su
chica y sean felices. Y mis respetos para sefior Zhigulin. Cuando pase todo
esto, haremos negocios juntos, seguro. Por favor, no lo mate, usted parece
buena persona. Se lo pido como padre.

Solt¢ a Lei. Zhang, el padre, se acerco a mi y me dio un abrazo. Me llevaron a
un hospital y alli tuve que estar dos semanas. Las heridas eran serias. Jamas
me habian dado una paliza como esa, pero, por Katia, me parecio solo el
arafiazo de un gatito.

Mi amada Katia, a la que no permiti venir conmigo, vold hasta Pekin cuando le
dije que estaba vivo. Estuvo en todo momento a mi lado. Lei Zhang estaba en
el mismo hospital, en otra planta. Necesitd de algunas operaciones en las
rodillas. Me dijeron que nunca volveria a andar bien.

-Dime que no lo has matado, Matvei. Dimelo. Estoy feliz de que ti estés vivo,
solo eso me importaba, pero me gustaria saber que €l también lo esta.

-No lo hice. Su padre suplicod por su vida. Jura que nos dejard en paz y no
volvera a molestarnos. Pero, si 1o hace, volveré y ya no habra piedad.;Puedes
besarme?

-Puedo, pero no sé... temo lastimarte, querido.

-Me lastimarias si no me besaras ahora mismo. jEstas preciosa!



C

Vivimos en Amsterdam. Tenemos dos hijos. Katia es intérprete para una buena
empresa alemana y yo me limito a amarla y a cuidar de mis hijos, mis perros y
mis gatos. Me siento mas libre que nunca con este par de terremotos. No
trabajo para nadie. Mis nifios me necesitan mas.

Matvéi es el hombre de mi vida. Me cuida, me mima y me respeta siempre.
Somos felices porque somos, los dos, libres. Y si, le compré un caballo
blanco, en el que monta solo a veces para dar gusto a los caprichos de una
nifia rica que estuvo llena de fantasias.



“Bonus Track”

— Preview de “La Mujer Trofeo” —

Capitulo 1

Cuando era adolescente no me imaginé que mi vida seria asi, eso por
descontado.

Mi madre, que es una crack, me metio en la cabeza desde nifia que tenia
que ser independiente y hacer lo que yo quisiera. “Estudia lo que quieras,
aprende a valerte por ti misma y nunca mires atrdas, Belen”, me decia.

Mis abuelos, a los que no llegué a conocer hasta que eran muy viejitos,
fueron siempre muy estrictos con ella. En estos casos, 1o mas normal es que la
chavala salga por donde menos te lo esperas, asi que siguiendo esa logica mi
madre aparecid a los dieciocho con un bombo de padre desconocido y la
echaron de casa.

Del bombo, por si no te lo imaginabas, sali yo. Y asi, durante 1a mayor
parte de mi vida segui el consejo de mi madre para vivir igual que ella habia
vivido: libre, independiente... y pobre como una rata.

Aceleramos la pelicula, nos saltamos unas cuantas escenas y aparezco
en una tumbona blanca junto a una piscina mas grande que la casa en la que me
crie. Llevo puestas gafas de sol de Dolce & Gabana, un bikini exclusivo de
Carolina Herrera y, a pesar de que no han sonado todavia las doce del
mediodia, me estoy tomando el medio gin-tonic que me ha preparado el
servicio.

Pese al ligero regusto amargo que me deja en la boca, cada sorbo me
sabe a triunfo. Un triunfo que no he alcanzado gracias a mi trabajo (a ver como
se hace una rica siendo psicologa cuando el empleo mejor pagado que he
tenido ha sido en el Mercadona), pero que no por ello es menos meritorio.

Si, he pegado un braguetazo.
Si, soy una esposa trofeo.

Y no, no me arrepiento de ello. Ni lo mas minimo.
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Mi madre no esta demasiado orgullosa de mi. Supongo que habria
preferido que siguiera escalddndome las manos de lavaplatos en un
restaurante, o las rodillas como fregona en una empresa de limpieza que hacia
malabarismos con mi contrato para pagarme lo menos posible y tener la
capacidad de echarme sin que pudiese decir esta boca es mia.

Si habéis escuchado lo primero que he dicho, sabréis por qué. Mi
madre cree que una mujer no deberia buscar un esposo (o esposa, que es muy
moderna) que la mantenga. A pesar de todo, mi infancia y adolescencia fueron
estupendas, y ella se dejo los cuernos para que yo fuese a la universidad.
“¢cPor qué has tenido que optar por el camino fdacil, Belén?”, me dijo
desolada cuando le expliqué el arreglo.

Pues porque estaba hasta el mofio, por eso. Hasta el mofio de
esforzarme y que no diera frutos, de pelearme con el mundo para encontrar el
pequefio espacio en el que se me permitiera ser feliz. Hasta el mofio de seguir
convenciones sociales, buscar el amor, creer en el mérito del trabajo, ser una
mujer diez y actuar siempre como si la siguiente generacion de chicas jovenes
fuese a tenerme a mi como ejemplo.

Porque la vida esta para vivirla, y si encuentras un atajo... Bueno, pues
habra que ver a donde conduce, ;no? Con todo, mi madre deberia estar
orgullosa de una cosa. Aunque el arreglo haya sido mas bien decimononico, he
llegado hasta aqui de la manera mas racional, practica y moderna posible.

Estoy bebiendo un trago del gin-tonic cuando veo aparecer a Vanessa
Schumacher al otro lado de la piscina. Los hielos tintinean cuando los dejo a
la sombra de la tumbona. Viene con un vestido de noche largo y con los
zapatos de tacon en la mano. Al menos se ha dado una ducha y el pelo largo y
rubio le gotea sobre los hombros. Parece como si no se esperase encontrarme
aqui.

Timida, levanta la mirada y sonrie. Hace un gesto de saludo con la
mano libre y yo la imito. No hemos hablado mucho, pero me cae bien, asi que
le indico que se acerque. Si se acaba de despertar, seguro que tiene hambre.

Vanessa cruza el espacio que nos separa franqueando la piscina. Deja
los zapatos en el suelo antes de sentarse en la tumbona que le sefialo. Esta algo
inquieta, pero siempre he sido cordial con ella, asi que no tarda en obedecer y
relajarse.



—(Quieres desayunar algo? —pregunto mientras se sienta en la tumbona
con un crujido.

—Vale —dice con un leve acento aleman. Tiene unos ojos grises muy
bonitos que hacen que su rostro resplandezca. Es joven; debe de rondar los
veintipocos y le ha sabido sacar todo el jugo a su tipazo germanico. La he
visto posando en portadas de revistas de moda y corazon desde antes de que
yo misma apareciera. De cerca, sorprende su aparente candidez. Cualquiera
diria que es una myjer casada y curtida en este mundo de apariencias.

Le pido a una de las mujeres del servicio que le traiga el desayuno a
Vanessa. Aparece con una bandeja de platos variados mientras Vanessa y yo
hablamos del tiempo, de la playa y de la fiesta en la que estuvo anoche.
Cuando le da el primer mordisco a una tostada con mantequilla light y
mermelada de naranja amarga, aparece mi marido por la misma puerta de la
que ha salido ella.

Veis? Os habia dicho que, pese a lo anticuado del planteamiento, lo
habiamos llevado a cabo con estilo y practicidad.

Javier ronda los treinta y cinco y lleva un afo retirado, pero conserva la
buena forma de un futbolista. Alto y fibroso, con la piel bronceada por las
horas de entrenamiento al aire libre, tiene unos pectorales bien formados y una
tableta de chocolate con sus ocho onzas y todo.

Aunque tiene el pecho y el abdomen cubiertos por una ligera mata de
vello, parece suave al tacto y no se extiende, como en otros hombres, por los
hombros y la espalda. En este caso, mi maridito se ha encargado de
decorarselos con tatuajes tribales y nombres de gente que le importa. Ninguno
es el mio. Y digo que su vello debe de ser suave porque nunca se lo he tocado.
A decir verdad, nuestro contacto se ha limitado a ponernos las alianzas, a
darnos algiin que otro casto beso y a tomarnos de la mano frente a las camaras.

El resto se 1o dejo a Vanessa y a las decenas de chicas que se debe de
tirar aqui y alla. Nuestro acuerdo no precisaba ningin contacto mas intimo que
ese, después de todo.

Asi descrito suena de lo mas atractivo, jverdad? Un macho alfa en todo
su esplendor, de los que te ponen mirando a Cuenca antes de que se te pase por
la cabeza que no te ha dado ni los buenos dias. Eso es porque todavia no os he
dicho como habla.



Pero esperad, que se nos acerca. Trae una sonrisa de suficiencia en los
labios bajo la barba de varios dias. Ni se ha puesto pantalones, el tio, pero
supongo que ni Vanessa, ni el servicio, ni yo nos vamos a escandalizar por
verle en calzoncillos.

Se aproxima a Vanessa, gruiie un saludo, le roba una tostada y le pega
un mordisco. Y después de mirarnos a las dos, que hasta hace un segundo
estabamos charlando tan ricamente, dice con la boca llena:

—Qué bien que seais amigas, qué bien. El préoximo dia te llamo y nos
hacemos un trio, ;/eh, Belén?

Le falta una sobada de paquete para ganar el premio a machote bocazas
del afio, pero parece que esta demasiado ocupado echando mano del desayuno
de Vanessa como para regalarnos un gesto tan espanol.

Vanessa sonrie con nerviosismo, como si no supiera qué decir. Yo le
doy un trago al gin-tonic para ahorrarme una lindeza. No es que el comentario
me escandalice (después de todo, he tenido mi racidén de desenfreno sexual y
los trios no me disgustan precisamente), pero siempre me ha parecido curioso
que haya hombres que crean que esa es la mejor manera de proponer uno.

Como conozco a Javier, sé que esta bastante seguro de que el universo
gira en torno a su pene y que tanto Vanessa como yo tenemos que usar toda
nuestra voluntad para evitar arrojarnos sobre su cuerpo semidesnudo y adorar
su miembro como el motivo y fin de nuestra existencia.

A veces no puedo evitar dejarle caer que no es asi, pero no quiero
ridiculizarle delante de su amante. Ya lo hace ¢l solito.

—Queé cosas dices, Javier —responde ella, y le da un manotazo cuando
trata de cogerle el vaso de zumo—. jVale ya, que es mi desayuno!

—Por qué no pides ti algo de comer? —pregunto mirandole por encima
de las gafas de sol.

—Porque en la cocina no hay de lo que yo quiero —dice Javier.

Me guifia el ojo y se quita los calzoncillos sin ningiin pudor. No tiene
marca de bronceado; en el sétano tenemos una cama de rayos UVA a la que
suele darle uso semanal. Nos deleita con una muestra rapida de su culo
esculpido en piedra antes de saltar de cabeza a la piscina. Unas gotas me
salpican en el tobillo y me obligan a encoger los pies.



Suspiro y me vuelvo hacia Vanessa. Ella atn le mira con cierta lujuria,
pero niega con la cabeza con una sonrisa secreta. A veces me pregunto por
qué, de entre todos los tios a los que podria tirarse, ha elegido al idiota de
Javier.

—Deberia irme ya —dice dejando a un lado la bandeja—. Gracias por
el desayuno, Belén.

—No hay de qué, myjer. Ya que eres una invitada y este zopenco no se
porta como un verdadero anfitrion, algo tengo que hacer yo.

Vanessa se levanta y recoge sus zapatos.

—No seas mala. Tienes suerte de tenerle, jsabes?
Bufo una carcajada.

—Si, no lo dudo.

—Lo digo en serio. Al menos le gustas. A veces me gustaria que Michel
se sintiera atraido por mi.

No hay verdadera tristeza en su voz, sino quiza cierta curiosidad.
Michel St. Dennis, jugador del Deportivo Chamartin y antiguo compafiero de
Javier, es su marido. Al igual que Javier y yo, Vanessa y Michel tienen un
arreglo matrimonial muy moderno.

Vanessa, que es modelo profesional, cuenta con el apoyo econdmico y
publicitario que necesita para continuar con su carrera. Michel, que esta
dentro del armario, necesitaba una fachada heterosexual que le permita seguir
jugando en un equipo de Primera sin que los rumores le fastidien los contratos
publicitarios ni los directivos del club se le echen encima.

Como dicen los ingleses: una situacion win-win.

—Michel es un cielo —le respondo. Alguna vez hemos quedado los
cuatro a cenar en alglin restaurante para que nos saquen fotos juntos, y me cae
bien—. Javier s6lo me pretende porque sabe que no me interesa. Es asi de
narcisista. No se puede creer que no haya caido rendida a sus encantos.

Vanessa sonrie y se encoge de hombros.
—No es tan malo como crees. Ademas, es sincero.

—Mira, en eso te doy la razon. Es raro encontrar hombres asi. —Doy un
sorbo a mi cubata—. ;Quieres que le diga a Pedro que te lleve a casa?



—No, gracias. Prefiero pedirme un taxi.
—Vale, pues hasta la proxima.
—Adios, guapa.

Vanessa se va y me deja sola con mis gafas, mi bikini y mi gin-tonic. Y
mi maridito, que esta haciendo largos en la piscina en modo Michael Phelps
mientras bufa y ruge como un dragon. No tengo muy claro de si se esta
pavoneando o solo ejercitando, pero corta el agua con sus brazadas de
nadador como si quisiera desbordarla.

A veces me pregunto si seria tan entusiasta en la cama, y me imagino
debajo de ¢l en medio de una follada vikinga. ;Vanessa grita tan alto por darle
emocidn, o porque Javier es asi de bueno?

Y en todo caso, ;/qué mas me da? Esto es un arreglo moderno y practico,
y yo tengo una varita Hitachi que vale por cien machos ibéricos de medio
pelo.

Una mujer con la cabeza bien amueblada no necesita mucho mas que
€so0.

Javier

Disfruto de la atencion de Belén durante unos largos. Después se
levanta como si nada, recoge el gin-tonic y la revista insulsa que debe de
haber estado leyendo y se larga.

Se larga.

Me detengo en mitad de la piscina y me paso la mano por la cara para
enjuagarme el agua. Apenas puedo creer lo que veo. Estoy a cien, con el pulso
como un tambor y los musculos hinchados por el ejercicio, y ella se va. jSe
va!

A veces me pregunto si no me he casado con una lesbiana. O con una
frigida. Pues anda que seria buena punteria. Yo, que he ganado todos los titulos
que se puedan ganar en un club europeo (la Liga, la Copa, la Saper Copa, la
Champions... Ya me entiendes) y que marque el gol que nos dio la victoria en
aquella final en Milan (bueno, en realidad fue de penalti y Jauregui ya habia
marcado uno antes, pero ese fue el que nos asegurd que ganabamos).



La Mujer Trofeo

Romance Amor Libre v Sexo con el Futbolista Millonario
— Comedia Erotica v Humor —

Ah, y...

JHas dejado ya una Review de esta coleccion?

Gracias.
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NOTADE LAAUTORA

Espero que hayas disfrutado de la coleccion. MUCHISIMAS GRACIAS por
leerla, de verdad. Significa mucho para nosotros como editorial. Con
sinceridad, me gustaria pedirte que, si has disfrutado de la lectura y llegado
hasta aqui, le dediques 15 segundos a dejar una review en Amazon.

(Porqué te lo pido? Si te ha gustado el libro, ayudaras a a que otros también lo
lean y disfruten. Los comentarios en Amazon son la mejor y casi Unica
publicidad que tenemos, y ayuda a que sigamos publicando libros. Por
supuesto, una review honesta: El tiempo decidira si esta coleccion merece la
pena o no. Nosotros simplemente seguiremos haciendo todo lo posible por
hacer disfrutar a nuestras lectoras y seguir escribiendo.

A continuacion te dejo un enlace para entrar en mi lista de correo si quieres
enterarte de obras gratuitas o nuevas que salgan al mercado. Ademas, entrando
en la lista de correo o haciendo click en este enlace, podras disfrutar de dos
audiolibros 100% gratis (gracias a la prueba de Audible). Finalmente, te dejo
también otras obras — mias o de otras personas — que creo seran de tu
interés. Por si quieres seguir leyendo. Gracias por disfrutar de nuestras obras.
Eres lo mejor.

Ah, y si dejas una review del libro, no solo me harias un gran favor...
envianos un email (editorial.extasis@gmail.com) con la captura de pantalla
de la review (o0 el enlace) y te haremos otro regalo ;)

Haz click aqui
para suscribirte a mi boletin informativo y conseguir
libros gratis
recibirdas gratis “La Bestia Cazada’ para empezar a leer
7)
www. extasiseditorial.com/unete
www. extasiseditorial.com/audiolibros



https://www.amazon.com/Audible-Free-Trial-Digital-Membership/dp/B00NB86OYE/?ref_=assoc_tag_ph_1485906643682&_encoding=UTF8&camp=1789&creative=9325&linkCode=pf4&tag=extasis-20&linkId=4d02a550ed305657a70cd53322dc9356
http://eepurl.com/b9GEir
https://www.extasiseditorial.com/unete
https://www.extasiseditorial.com/audiolibros
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