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SINOPSIS

Empieza el verano en Barna City, la capital turistica de Extrema Europa. Un titular
salta a los medios: «Turistas japoneses atacan a ancianos y nifios en el parque
acuatico de la Sagrada Familia». Arde Twitter, prende entre los nativos la fobia
anti japonesa, la comunidad nipona se esconde en los hoteles, y la opinion publica
aun no sabe que los agresores no son dos simples japoneses enloquecidos, sino

algo mas inquietante.

Investiga el caso el ex inspector y maestro zen Takeshi Sakamura, que el dia de
su ochenta y cuatro cumpleafios tendra que buscarse a un ayudante que le
traduzca del occidental al japonés y lo asista para navegar por la «internet
moderna». En el Club Canébico Gaudi entrard en contacto con la generacion
millenial y conocera la rara belleza de Lilith, una hacker mercenaria y cazadora de
psicopatas que vive en simbiosis con su gato Telefunken.

¢cLograran desvelar la trama urdida por el super villano mas impertinente que
habita la ciudad? La pregunta soOlo parece retorica: los buenos no siempre
merecen ganar, ni siquiera en Barna City.



Hay que ver lo xendfobos que somos las personas
normales

J. R. C,, taxista



Prologo con spoiler

Mi chofer conducia el Cadillac Deville del 76, yo miraba al exterior por la
ventanilla. El bochorno desplomaba a las cotorras en pleno vuelo, y todavia
no habia empezado el verano.

—Oscar, ¢puedes buscar alguna emisora de noticias?

El dial top6 con un boletin de mediodia. El primer titular fue
exactamente éste:

Turistas japoneses atacan a ancianos y nifios en Barna City.

La locutora volvié a hablar cuando terminé una de esas sintonias que
sugieren dinamismo informativo. «Un numero todavia desconocido de
turistas orientales, presuntamente japoneses, han atacado esta mafiana a
varios menores en las inmediaciones del Tobogan Inconcluso de la Sagrada
Familia, cuando ante numerosos testigos les han propinado collejas y capones
sin motivo aparente; poco después, una anciana recibia insultos y salivazos
en el cercano Paseo Elvis King a cargo del mismo grupo de vandalos
orientales. Segun fuentes contrastadas en Twitter, han sido localizados los
familiares de los menores, y tanto afectados como testigos reciben
tratamiento presuntamente psicologico.»

Ninguna novedad: hacia mas de una hora que la noticia corria por las
redes y me habia obligado a perder una mafiana de golf en San Xavier Cugat
—nada que ver con los X-Men—. La locutora paso al siguiente titular
—«Tao Lin visita Barna City para presentar su ultimo catalogo de
estupefacientes»—, pero yo habia colmado ya todo mi interés en las noticias.

—Gracias, Oscar. Un poco de musica, por favor. De la que tu sabes.

Puso uno de esos temazos de los Deerhunter que le van tan bien a la
parte demente de nuestro zeitgeist. Miré la revista de la Prometheus Society
sobre el asiento; venian unas consideraciones prospectivas interesantes, pero



me mareo cuando leo en el coche. Salimos de la autovia en Belviche Town y
atravesamos el barrio siguiendo la rambla Bruce Springsteen. Si todavia
queda alguien que no conozca Barna City, muchas calles tienen nombre de
figuron rockero del siglo pasado, para no complicarles la vida a los turistas.
En realidad los turistas no han llegado todavia a Belviche Town, pero todo el
mundo sabe que tarde o temprano tomaran la casa entera, como en aquel
cuento de Cortazar que el lector inteligente seguramente habra leido. Oscar
detuvo la alfombra voladora en una sombra junto a la gasolinera, frente a la
primera fila de bloques de North Belviche. Por aquellos dias los estaban
forrando de plexiglds imitacion mosaico gaudiniano, de cara a la proxima
burbuja inmobiliaria, supongo. Oscar sali0 primero para abrirme la
portezuela. Cuando esta de pie siempre parece un tipo demasiado grande para
ser oriental. Lo pedi de tamafio jumbo porque también es mi guardaespaldas.

—FEspérame aqui, no creo que tarde.

Salir al bochorno exterior fue como meterse en gelatina recién hecha. No
tuve mas remedio que caminar unos metros al sol hasta embocar la calleja. El
edificio que buscaba era de ladrillo rojo, mugriento de polvo y grasa de los
escapes. Pulsé el tinico bot6n libre de rofia en el interfono.

—¢Si?

—Moriarty —dije.

Como el lector inteligente habra sospechado ése no es mi nombre
auténtico, pero me queda bien. En la planta baja siempre olia a polvo antiguo,
como en el almacén del final de Indiana Jones. Al fondo del laberinto de
palés estaba el acceso al laboratorio. Miré a la camara para que me escaneara
las pupilas; desestimé el montacargas y subi los dos pisos a pie —habia
engordado por aquellos dias, ahora vuelvo a estar estupendo—. Mas alla de la
puerta de presion negativa olia a plastico de mufieca y la temperatura era de
cuatro grados sobre cero, como en una camara de despiece de carne. Al
abrirse la puerta automatica me encontré con el ingeniero en actitud de
recibirme.

—No sé qué ha podido pasar, no me lo explico —dijo. Llevaba unas
gafas de pasta con una patilla remendada y la voz le sonaba a catarro y
depresion cronicos. En aquel momento yo no tenia ni idea de que le quedaba
un cuarto de hora de vida, y de haberlo sabido hubiera sido dificil



comportarme con naturalidad, ;deberia haberle dado su propio pésame?; lo
recuerdo como a un tipo hiumedo, no sé si me explico, parecia una criatura
del pantano, todo vida interior.

Elegi uno de los anoraks blancos que colgaban del perchero, lo segui
hasta el taller principal y me senté en uno de los taburetes que habia alrededor
de la enorme mesa hidraulica. El se mantuvo en pie y se limpi6 la nariz con
un kleenex de una conocida marca, hizo exactamente ese gesto vulgar con
sonido de mocos saliendo en tropel. Después echo el pafiuelo en la
destructora barométrica; se traslucié un breve fogonazo en su interior, jfuf!,
quedo convertido en un soplo de ceniza en el fondo del aparato.

—¢:Tenemos razones para preocuparnos? —le pregunté.

—¢Preocuparnos? ;Por qué?

Era de ese tipo de gente de la que tardas en saber si es tonta o sélo lo
aparenta. Creo que era de los que fingen, de lo contrario no sufriria depresién
cronica.

—:Porque han atacado a unos nifios en la Sagrada Familia? —Ile dije
con ese tono de afirmar preguntando que tienen los yanquis en los programas
de reformas de casas.

—Atacar es un verbo muy feo —dijo—; ya sabe como son los tuiteros.
Puede que los nifios los pusieran nerviosos. Como son mas bajitos que ellos...

—También han insultado y escupido a una anciana.

—Si, he visto los memes —me parecié apreciar en su cara un atisbo de
sonrisa—. Seguramente era una anciana muy bajita.

No perdi la paciencia, casi nunca la pierdo.

—¢:Debo entender que andan sueltos dos androides disfrazados de turista
japonés que pueden lanzarse al ataque de cualquiera que sea bajito?

—No lo creo, son inofensivos, seguramente es un simple error de soft...

Un zumbido electrénico interrumpi6 al moriturus. A toda prisa sacé del
bolsillo del anorak un aparato con una luz intermitente y lo manipul6 para
detener la alarma. Parecia que de pronto se le habia pasado tanto el catarro
como la depresion.

—FEstan aqui —dijo.

—Como que estan aqui...

—A menos de cincuenta metros. Hay que esconderse, rapido.



Por alguna razén se quito las gafas y le qued6 una mirada de topo
desvalido.

—:No acaba de decirme que son inofensivos? —dije yo.

—Completamente inofensivos; busquese algun sitio por ahi.

El tipo andaba ya bajo la mesa tratando de hacerse un hueco entre los
fluxores de argéon molecular. Empecé a preocuparme cuando se oyd una
puerta de seguridad saltando por los aires, creo que fue la de la sala de
presion negativa. Me salvo una consigna inconsciente de mi cerebro reptil:
Procura no parecer lo que tu depredador come. Empecé a desnudarme y fui
metiendo en la destructora barométrica cada pieza de la que me desprendia:
mocasines, teléfono, pantalones, camisa, fuf, fuf, fuf, vi los sucesivos
fogonazos de luz en la destructora. Lo ultimo que me quité fue el reloj de
pulsera, uno de los escasos Girard-Perregaux disefiados para el emperador
Guillermo i que habia sobrevivido a los avatares de la historia. La puja
ganadora en la subasta fue de trescientos cincuenta mil euros.

iFuf!: adios reloj historico. Easy comes, easy goes.

No habia contado con lo fria que estaria la mesa de ensamblaje hasta que
me senté encima a nalga desnuda, valga la horrible expresién. Me tendi
bocarriba y me cubri los genitales con las manos, era critico ocultarlos, y no
precisamente por razones de pudor. Por suerte la retraccion por el frio lo
hacia mas facil que de ordinario. Me mordi la lengua para que no me
castafietearan los dientes y me concentré en no temblar. Parece dificil pero
funciona, nuestro cerebro reptil sabe hacerse el muerto para sobrevivir.

En el silencio que siguio oi el resuello del ingeniero tratando de
mantenerse colgando de los fluxores bajo la mesa. Hasta que el sonido de
deslizamiento de la puerta automatica capté por completo la atencion de
ambos.

El primer japonés artificial en pisar la sala de ensamblaje fue el modelo 1.71:
metro setenta y uno de estatura, chaleco multibolsillos, gafas de pasta y
potente simulador de miopia. Lo siguié un modelo 1.62, con gorrito de pesca
de color trucha y calzado modificado para parecer mas alto. Resultaba obvio
que el 1.71 era el mas inteligente; avanz6 con las manos a la espalda y mir6



el contorno de paredes y techo. El bajito se fij6 en cambio en lo mas obvio: la
mesa central con un tipo desnudo encima. El muy descarado me hundio el
dedo en lo mas prominente del vientre, justo encima del ombligo. Consegui
no mover ni un musculo.

—:También fabrican occidentales con sobrepeso? —le pregunté a su
companero.

—Claro que fabrican occidentales, estipido, necesitan dobles para
politicos y gente importante. ;Crees que ese Donald Trump que ves en la
television es humano?

El 1.71 avanzo dos pasos y se detuvo a escuchar algo. ¢Era un jadeo de
primate? Ambos se agacharon para mirar debajo de la mesa de ensamblaje,
justo debajo de mi. El 1.71 sonrio al ver al ingeniero colgado como un koala
en su eucaliptus. Gracias a su avanzado software de expresion facial era
capaz de sonreir incluso con los ojos, a diferencia de su compinche de la serie
1.6, que solo podia ensefar los dientes y parecer idiota. El ingeniero
seguramente también sonrio, o quiza era so6lo un rictus por el esfuerzo de
mantenerse colgando ahi debajo.

—¢Hablas tu idioma? —le pregunt6 el 1.71.

—Chapurreo —contesto.

—Ah, un primate arboricola y con sentido del humor, estamos de suerte.
¢;Serias tan amable de descolgarte de ahi un minuto?

De reojo vi como el ingeniero se arrastr6 hasta salir de debajo de la
mesa, y también oi como se le calan las gafas del bolsillo. Con toda la
dignidad que le permiti6 su situacion se puso en pie. El 1.62 acerco su cara
picada por acné de tecnologia fractal y le husmeé un poco detrds de las
orejas. Es un punto que por alguna razén atrae la curiosidad de los robots, lo
tengo comprobado.

—Ahora preguntas —dijo el 1.71.

—Creo que seria mejor hacérselas a otro. No es por no colaborar, es que
soy nuevo en la empresa y no sé gran cosa.

—Seguro que sabes mas de lo que crees. Por ejemplo, ¢quién eres?, me
suena tu cara.

—Auxiliar de ensamblaje. Yo os monté a los dos, pero ni siquiera estoy
fijo en plantilla: contrato temporal, se me acaba la semana que viene.



—Nos interesa mas la ciberendocrinologia. Esteroides gonadales,
niveles de testosterona en plasma...

—Uf, ni idea; yo sélo ensamblo piezas; rutina biomecanica, llega el
camion y...

—¢:Rutina... biomecanica?

—Pura rutina: si viera la porqueria de curriculum que presenté en la...

—Entonces dime, ensamblador biomecanico —pronuncié el 1.71
recalcando cada silaba—: ;Por qué no nos ensamblaste el pene?

Quedo un silencio en cuyo transcurso el ingeniero mir6 alternativamente
a los dos robots.

—:El pene?, ¢qué pene?, en el kit no venia ningtn pene...

—Ah, no venia en el kit —el 1.71 miré a su compafiero—. Es curioso:
sin embargo si tengo nuez de Adan.

—Claro, ahi es donde se monta el receptor de wifi.

El 1.71 adelanto el menton japonesoide en un particular gesto de Bruce
Lee que no venia de serie, lo habia adquirido gracias a sus rutinas de
aprendizaje cinematografico.

—A ver si lo entiendo —dijo—: ¢0s ocupais de disimular el receptor de
wifi en la protuberancia laringea pero no se os ocurre instalarnos un simple
pene eréctil?

—Es que yo no disefio humanoides, ;me explico?, a mi me llegan los
androides sin delantero centro y las ginoides sin cheerleader, y ademas en la
zona mecanopubica se monta el boton de reinicio, asi que no se pue...

—La pregunta es por qué en lugar de genitales tenemos el boton de
reinicio en el pubis.

—Y yo qué sé... Debieron de pensar que era mejor instalarlo en un lugar
protegido, y que no se viera mucho. Ademas, si no tenéis aparato reproductor
ni urinario para qué queréis penes y vaginas, seria una complicacion de
biofontaneria.

El 1.71 mir6 otra vez al 1.62 y le hizo un gesto casi imperceptible. En
respuesta, el 1.62 avanzo hasta el ingeniero y le dio un capén en el temporal
izquierdo.

—Ay.



—FEste primate no pasaria el test de Turing ni copiando —dijo
recolocandose el gorrito de color trucha.

—¢: Tt estas tonto o qué demonios te pasa? —presiono el 1.71—, ;para
qué crees que queremos un pene eréctil?

—No podéis torturarme, ;vale?, va contra las leyes de la robotica de
Asimov.

El 1.62 le dio otro capon. No quisiera parecer cruel con el moriturus,
pero yo, que escuchaba desde encima de la mesa, también se lo hubiera dado.
Por lila.

—Ay.

Siguid preguntando el 1.71.

—Abhora dinos, ;quién es tu jefe?

—No lo sé, ya os he dicho que me envian de una empresa de trabajo
temp... Ay. En la cabeza no, joder, que esta tarde tengo poker online.

—Queé empresa de trabajo temporal te contrato.

—No me acuerdo, Yupi-Yupi.com, algo asi, en el anuncio salian unos
hipsters bailando algo de los Black Keys, y tenia un eslogan raro, como en
latin.

—¢:Te sabes al menos la contrasefia del wifi?

—Hasta los cojones de inventar contrasenias 57. Todo seguido y con las
A en mayuscula.

El 1.71 cerr6 los ojos y trat6 de conectarse via nuez de Adan.

—Error de contrasefia —dijo.

—Vale, prueba hasta los cojones de inventar contrasernias 58.

Cuando el 1.71 consiguio conectar, sus 0jos orientales se convirtieron en
dos finas rendijas. En ese momento su memoria se expandia a velocidad
luminica hasta ser tan vasta como la entera web —incluida su dark side— y
el flash nemotico disparo sus niveles de serotonoide durante unos segundos,
hasta que el inhibidor automatico restituy6 la operatividad y se le borro
aquella extrafia expresion de carmelita descalzo.

—Vamos a ver qué tenemos por aqui —dijo en voz alta mientras
googleaba interiormente—. Empresas de trabajo temporal, hipsters, Black
Keys... Aqui hay algo: YupiHey.com, Mola et labora. ¢Es ésa la empresa que
te contrato?



—Justo ésa. ;Puedo marcharme ya? Es la hora del bocadillo, y ademas
hace rato que tengo que ir al lavabo.

El 1.71 no se molesto6 en hacerle caso.

—¢A quién reportas en la empresa que te subcontrata?

Yo, desnudo y tiritando sobre la mesa hidraulica, me propuse con todas
mis fuerzas no tragar saliva siquiera.

—Ni idea —dijo el ingeniero.

—¢:No sabes a quién reportas?, ;en serio? —el 1.71 hablaba con ese
colegueo relajado que da tanto miedo.

—Bueno, ha venido un par de veces un tipo muy elegante y misterioso.
Dijo que se llamaba Moriarty, pero puede que sea un nombre falso.

He de reconocerle al tipo que al menos no me delat6é a la primera, casi
noté telepaticamente su esfuerzo por no mirar hacia el elefante desnudo en la
habitacion. El 1.71 sonri6 otra vez con toda su cara artificial.

—Muy bueno: «puede que sea un nombre falso...». Me gustan los
primates con sentido del humor, en serio. Pero lo que queremos saber ahora
es donde podemos encontrar a ese Moriarty, ;comprendes?, luego si quieres
nos enviamos unos chistes por WhatsApp.

—Uf, ni idea.

El 1.62, que no incorporaba sentido del humor ni ampliacion de
paciencia, arrancé un fluxor de argon molecular y se lo acercé al ingeniero a
la entrepierna. El vaho préximo al cero absoluto era de por si intimidante,
pero el auténtico terror lo causaba su acné fractal y ese leve olor a plastico de
muiieca. Ahi el ingeniero no aguanto mas y hablo de corrido en menos de 140
caracteres:

—Vale, ya me acuerdo: Moriarty es ese tio de encima de la mesa de
ensamblaje. ;Veis?: es €], no es un robot con sobrepeso, se esta tapando la
polla para disimular que es un primate.

—FEsta vez has sido menos ocurrente —dijo el 1.71—. Te lo preguntaré
sO0lo una vez mas para que te superes, pero si no me gusta la respuesta le diré
a mi amigo que te enchufe el fluxor en la bragueta, ya veras qué gracioso.

—Lo digo en serio, joder: Moriarty es ese tio; mira, se le ha puesto la
piel de gallina.



El 1.62 no le dio mas oportunidades: aplic6 el fluxor en el lugar
prometido y debio de ser entonces cuando el ingeniero se hizo pis. Quiero
creer que fue para él un momento de alivio y que quedo6 congelado en el acto,
antes incluso de que el 1.71 pudiera retirar el fluxor de un manotazo.

—A ti se te va el chip o qué te pasa —le dijo a su compinche.

—Qué. Nos esta vacilando.

—Lo has congelado, pedazo de imbécil.

—Que se joda; ahora lo reinicio y le damos unos capones para que
cante.

—Los primates no se pueden reiniciar, se acabé el interrogatorio.

—Ya; y qué pasa cuando se cuelgan, ¢los tiran?

—Los entierran y se pudren. Son biodegradables.

—Vale, te lo estas inventando.

—FEstan compuestos de materia organica, estupido, como las plantas.

—Las plantas son de plastico, listo.

—FEso las plantas replicantes que has visto antes en el bazar chino.

—¢Ah, si?, sy para qué quieren los primates plantas replicantes?

—Y yo qué sé, puede que sea algo sexual, o religioso, también fabrican
penes y santos de plastico.

Hasta que los dos niponoides no salieron de la sala de ensamblaje y
dejaron de oirse sus voces discutiendo no traté de moverme sobre la mesa
hidraulica. De inmediato empecé a temblar y mi corazon se puso a ritmo de
bambuco. No habia sido facil mantener la calma y la inmovilidad durante
aquellos interminables minutos, seguramente tenia hipotermia y desde luego
esa sensacion de irrealidad del que asiste a un homicidio a dos metros de su
persona. No es agradable. Dicen que sobrevivir a un accidente o ataque
inesperado produce en las personas dos clases de reaccion igualmente
corrosivas: la culpabilidad del superviviente, o una sensacion de
invulnerabilidad que las vuelve estipidamente temerarias. No creo que a mi
edad me causara ninguno de los dos efectos de forma perceptible, pero no
olvidaré la experiencia. Hice de tripas corazon para tratar de quitarle el
anorak al cadaver congelado, no me apetecia salir a la calle desnudo y tener
que caminar hasta la gasolinera donde me esperaba Oscar. No lo consegui
porque el cadaver estaba duro como una roca, pero al intentarlo me senti



como un soldado tratando de aprovechar la chaqueta de su brother in arms
despedazado por una de esas minas que hacen clic cuando las pisas. Admito
que la escena en aquel laboratorio no fue tan truculenta, pero basta mucho
menos que la batalla de las Ardenas para quedar afectado de forma
permanente y acabar en New Hampshire escribiendo cuentos sobre la familia
Glass, el lector inteligente ya sabe de lo que hablo.

La cuestion es que todo eso fue exactamente lo que pas6 aquella mafiana
en el laboratorio clandestino de Belviche Town —no importa la posverdad
que la policia se inventara después para publicar en Twitter—, pero este
prologo spoiler no es mas que un primer paso para entender lo que de verdad
ocurrio antes y después. Yo no soy el protagonista de esta historia, por lo
menos no el principal —digamos que soy un personaje clave que se hace
llamar Moriarty—, y mi papel tras la escena del crimen se limit6 a volver a
mi mansion en Vidrera Valley para recuperarme del shock metido en la sauna
himeda. Después hice un par de llamadas y esperé en mi estudio a que los
acontecimientos se sucedieran hasta un final que, al menos sobre el papel,
tenia perfectamente calculado.

Pero si el protagonista de esta historia no soy yo, ¢quién demonios es?,
el teniente Colombo?

No: el teniente Colombo solo se fingia esttpido.



El discreto encanto de lo Wabi-sabi

Aquel mismo miércoles de junio era el cumpleafios del ex inspector y
maestro zen Takeshi Sakamura, y desde que se levanto al alba le estuvo
rondando una pregunta dificil. A saber:;Cémo era posible que a sus ochenta
y cuatro afnos todavia no quisiera morirse?

Sali6 de su casita del pasaje Ziggy Stardust en cuanto terminé las
abluciones, la meditacion en la penumbra del pasillo, los ejercicios de kendo
contra el ficus del patio y el fregoteo del suelo de las dos plantas con una
bayeta hiimeda. Para entonces el sol estaba ya alto en la calle y el bochorno
iba in crescendo.

VECINA 1: Si, suele salir hacia las nueve, cuando yo estoy barriendo la acera.
Siempre saluda de esa manera tan japonesa, muy educado. A veces me lo encuentro en
los supermercados Milady; debe de vivir solo porque so6lo lo he visto comprar mallas
de naranjas, pero dice la cajera que a veces se lleva un paquete de arroz de marca
blanca. Creo que es un policia expulsado del cuerpo, o, algo parecido, cuando los
okupas se marcharon de la casa porque estaba a punto de derrumbarse el propietario se
la alquilé a unos funcionarios de la Omnipol. Lo sé porque una sobrina mia trabaja en
la inmobiliaria que lo lleva.

Por aquellos dias, los inicos contactos que el ex inspector mantenia con
la central de la Omnipol en Lyon eran la revista Secret Policeman Secrets —
le llegaba certificada cada tres meses— y el smartphone multiplex que le
enviaban por valija diplomatica a medida que los modelos anteriores
quedaban obsoletos. Ninguno de ellos habia sonado jamas en siete afos. El
escandalo estall6 nada mas publicarse la novela de la que fue protagonista y
cuyo titulo incluia inequivocamente su nombre, Sakamura, Corrales y los
muertos rientes. Un ejemplar pas6 de mano en mano por todos los
departamentos de la central y no tardé en desencadenarse una avalancha de
llamadas desde las mas altas instancias. Poco después se llegd a un acuerdo



entre funcionarios japoneses y de la Unioén FEuropea para proveer de
alojamiento en Barna City al todavia entonces inspector de la Brigada de
Casos Raros, sin duda con la esperanza de mantenerlo alejado tanto de Tokio
como de Lyon sin llegar al extremo de expulsarlo del espacio Schengen. La
idea era que un japonés —turista o ex policia incomodo— llamaria menos la
atencion en Barna City que en las islas Feroe, sobre todo si lograban alojarlo
en las cercanias de algin edificio de Tony Gaudi, el arquitecto con mas
seguidores japoneses en Twitter. El ex inspector Sakamura recordaba con
dolorosa nitidez como el teniente Laforet le mostré un ejemplar del National
Geographic dedicado al famoso Giiell Park. No llegé a implorar de
vergiienza sentado ante las fotos de aquel lagarto alicatado con baldosines
rotos, pero la humillaciéon vivida lo convencié de que ya s6lo le quedaba
morirse y liberar al contribuyente de la carga de su asignacion como agente
de enlace provisional, un eufemismo que apenas maquillaba el retiro
ignominioso al que se le relegaba. Después se subio al primer avion con
destino a Barna City y trato de decidir durante el breve vuelo si seria mas
digno practicar seppuku junto al lagarto de colores o dejarse morir de
colesterol para que su cadaver no levantara suspicacias. Sin embargo, desde
entonces habian pasado nada menos que siete afios, seguia comiendo con
apetito sus dos cuencos de arroz diarios y todavia podia mantener la postura
de la garza, para estupefaccion de nifios y yorkis en los jardines del Paseo
Sam Peckinpah.

Pero el kunft en los jardines le ocupaba al ex inspector sé6lo la mafiana
de los sabados, los miércoles en cambio impartia clases gratuitas de taichi en
el Citypark y por eso al salir de casa caminaba hasta Janis Joplin para tomar
el autobus. Aquel dia dos jubiladas esperaban al 51 azotandose el escote con
revistas de papel cuché. Isabel Preysler y Salman Rushdie compartian mesa
en portada como en una escena de La dama y el vagabundo.

—Ah: mucha sefiora caliente por todas las tetas —salud6 el maestro en
su mejor registro coloquial. Después se incliné en Gassho antes de sentarse
en la banqueta.

JUBILADA 1: Era un viejo bajito y escuchimizado, con una guayabera blanca y
zapatillas de ballet, pero se le vela una expresion como de satiro oriental. Nos
apartamos de él todo lo que pudimos, y eso que cuando nos solté aquella



impertinencia en la parada no sabiamos nada de ataques japoneses en la ciudad.

JUBILADA 2: Yo creo que lo vi un dia haciendo posturitas en el Paseo Sam
Peckinpah. Desde luego no parecia un turista normal, ni siquiera hacia fotos.

Cuando lleg6 el 51 las jubiladas insistieron en que el ex inspector
subiera antes que ellas y hasta lo apremiaron con unos toques de revista
enrollada. El maestro eligié un asiento de ventanilla y se abstrajo en sus
pensamientos. ;Acaso era feliz en Barna City?, ;era eso lo que le impedia
morirse de una vez? Desde luego el clima humedo y caliente era algo mejor
que en el norte de Europa, casi le recordaba al de Tokio, lo extrafio era que
con aquel bochorno no se criaran pangolines. Le 1lamo la atencién un autobus
descapotado que se detuvo junto al 51 en la plaza Lisa Simpson. Llevaba un
cargamento de turistas narigudos de tamafio colosal, quiza alemanes u
holandeses recién llegados, con la piel translicida como rambutan en almibar.
Dos parejas sentadas en las filas de atras representaban las dos caras de la
pasion humana: una de ellas se besaba absorta en si misma —esa mania tan
occidental de besuquearse en publico—, y la otra miraba los edificios
circundantes hacia lados opuestos, como un solo y adusto Jano Bifronte.
Amor y odio: he ahi dos verdaderas razones para seguir viviendo, penso el
maestro. El habia conocido el amor de las Geishas Blancas cuando era un
joven monje piojoso y aun no habia recibido los preceptos, pero tuvo que
confesarse que a sus ochenta y cuatro afios conocia también el odio mas
intenso, por muy vergonzante y poco zen que aquello pareciera. Y no se
trataba de ese odio abstracto a la guerra, al hambre o a la enfermedad que
perturb6 al principe Siddhartha y hoy proclaman todos los politicos
incompetentes, era odio carnal y concentrado en alguien concreto, con rostro,
nombre y apellidos: Pablo Tusset. Asi firmaba el autor de aquella comedia
envenenada que acabo con su carrera policial y abochorné a la comunidad
zen en occidente. Si el inspector habia tenido un archienemigo, ése era sin
duda el infame Tusset. De pronto, mirando el trafico desde su asiento en el
autobus, el maestro creyé comprender el secreto de su longevidad. Era el
rencor el que no le dejaba morirse, no podia arrastrar ese mal karma hasta la
rueda del samsara, y una situacion semejante solo admitia dos desenlaces: el
perdon o la venganza.



No es de extrafiar que, absorto en el terrible Koan que se abrié de pronto
a su comprension, el ex inspector no reparara en la noticia que difundian los
monitores del techo del autobtis, en alarmantes letras rojas corriendo bajo la
imagen del Tobogan Inconcluso:

«...Turistas japoneses atacan a nifios y jubilados en Barna City.
Agencia... Turistas japoneses atacan a nifios y jubilados en Barna City.
Agencia...»

JUBILADA 1: Estuvimos a punto de advertir al conductor de que viajabamos con un
japonés sospechoso, pero entonces vimos como saltaba del asiento para solicitar
parada.

JUBILADA 2: En mi vida he pasado tanto miedo, no puedo decir mas.

El maestro cruzo el Paseo Jeff Koons para entrar en el Citypark por uno
de los accesos laterales opuestos al parlamento de Barna City y al zoo, pero
una ligera brisa caliente traia algo de su pestilencia hasta el otro extremo del
parque. Aquél era el lugar donde mas discipulos habia logrado reunir y
mantener —media docena en las ultimas sesiones—, un éxito que lo animaba
a perseverar en sus a menudo solitarias practicas en los jardines de barrio.
Camino hasta el pequefio olmedo delimitado por una balaustrada de piedra.
En el centro del recinto habian retirado la estatua de un poeta local que no
interesaba a los turistas para poner a Bilbo Bolson entregando el Anillo
Unico presumiblemente a su sobrino Frodo, que quedaba fuera de estatua.
Era un lugar perfecto para practicar taichi, con mesas y bancos donde los
participantes solian dejar sus bolsas y refrescarse al terminar. En esas
reuniones informales el ex inspector habia aprendido gran cantidad de
expresiones coloquiales en lengua occidental; por ejemplo, «hay que ver la
calidad que tienen las series de television actuales», y también las muchas
variantes de «este calor que hace no es normal», a las que uno debia
responder algo parecido a «todo esto es culpa del calentamiento global».

Al rodear la balaustrada y adentrarse entre los olmos, el maestro vio que
solo estaban alli el muchacho gordito con sudadera verde y un espontaneo
que no parecia taichista a juzgar por el carrito y el tetrabrik de vino.



MUCHACHO CON SUDADERA VERDE: No, nunca hablamos mucho, pero me
gustan los japoneses, creo que si yo fuera japonés seria hikikomori. Actualmente vivo
con mi abuela diabética y escribo el episodio piloto para una serie de television. Va
sobre un zombi japonés que imparte clases de taichi por los parques. Hay que procurar
ser comercial.

El ex inspector no llevaba reloj desde 1973 —se le cay6 en un charco en
el transcurso de una persecucion policial en Montparnasse—, pero sus
biorritmos le informaban de que eran las once menos nueve minutos, y a esa
hora solian haber llegado tres o cuatro de sus discipulos habituales. El
siguiente en comparecer fue el vigoréxico de la silla de ruedas deportiva, con
una de sus camisetas de tirantes y el teléfono amarrado a un antebrazo
musculoso como el lomo de un delfin. Unas brazadas sobre la goma de las
ruedas lo propulsaron como un bolido hasta la estatua de Bilbo Bolson.

—¢Usted se cree que este calor es normal? —le dijo al maestro a modo
de saludo.

—Ah, si: mucho calentamiento global.

A las once menos tres minutos segun biorritmo de Greenwich llegé la
anciana punk con artritis, y a las once en punto pareci6 evidente que no iba a
venir nadie mas, asi que empezaron con posiciones de equilibrio y unas katas
de chikung para los dolores articulares.

ANCIANA PUNK: Me acuerdo de aquella mafiana porque estrenaba un collar de
perro que me hacia una rozadura. Si, habia oido algo de ataques japoneses a unos
crios, pero todavia no se sabia nada del asesinato en Belviche Town; no pensé que
pudiera haber peligro a pleno dia. ; Tension sexual no resuelta? Es posible, a veces te
mira las tetas, pero a mi me parece un oriental inofensivo.

VIGOREXICO: La gente es asi, te ponen etiquetas y esperan que te cifias a ellas.
Aquel dia le toc6 a los japoneses.

Una vez concentrados en la sesion repasaron el elegante movimiento La
pantera se despereza que habian aprendido la semana anterior. Después el
maestro introdujo El ciervo lanza las maracas adaptado a la silla de ruedas y
terminaron la sesion con El monje se resiste a que lo encierren. Ahi
estuvieron lo bastante sincronizados para merecer un aplauso del espontaneo



del tetrabrik, el tiinico espectador que tuvieron aquella mafiana —a excepcion
de unos judios ortodoxos con un pittbull que se detuvieron para reclamar la
expulsion de los budistas—. Tras cerrar con los tradicionales saludos Bao
Quan Li, el muchacho de la sudadera verde dijo adios y desaparecio entre los
setos. El trio restante se reunio en los bancos.

—Mucha poca persona hoy, ¢si? —dijo el maestro.

—FEso va a ser por los ataques japoneses —el vigoréxico se rebafiaba las
axilas con una toalla—. No haga caso, se les olvidara en cuanto pase
cualquier otra cosa.

—Y no se apure que nosotros no le tenemos miedo —dijo la anciana
punk.

El maestro conocia la palabra ataques pero no habia tenido noticia de
ataque alguno, y el vigoréxico desenfundé el smartphone para mostrarle su
cuenta de Twitter con 5K seguidores. El hashtag #AgresionJaponesa aparecia
ya como trending topic en Barna City.

PEPE CHUSMA: Bravo, en esta ciudad de analfabetos pendencieros hemos
conseguido volver agresivos hasta a los turistas japoneses.

CUNAO DE HAMLET: ;Y si eran norcoreanos, o taiwaneses, o chinos de Qingdao?

TOCO MOCHO: A ver, quién les ha dado de comer a los japoneses después de
medianoche...

MARIBEL LA COSMONAUTA: Tengo un pekinés sin pedigri, ¢debo tomar
precauciones?

EL DIARIO CULTURETA: Murakami y la violencia japonesa: Underground: The
Tokyo Gas Attack and the Japanese Psyche.

POLICIA DE BARNA CITY: Estamos informados y trabajando en ello, pero NADA
es tan urgente como para que envies un tuit mientras conduces.

JODEMOS: Esta es la tltima consecuencia del capitalismo posfordiano. Visitanos en
la deepweb y colabora con la resistencia al turismo en Jodemos.onion.



PABLO COELHO, FRASES: ;Por qué sigo escribiendo? Porque el mundo merece
otra oportunidad.

El maestro Sakamura podia leer carteles como los de los autobuses o los
supermercados Milady, pero asimilar 140 caracteres occidentales al vuelo no
era tan facil, y habia que inclinar mucho la cabeza para poder leerlos de
izquierda a derecha. En cuanto a los abundantes memes humoristicos de
japoneses agresivos, penso que eran insertos publicitarios y trat6 de obviarlos
para concentrarse en la letra. Lo cierto es que no terminé de encontrar la
relacion entre todo aquello y la pérdida de la mitad de sus discipulos de taichi
del miércoles; sin embargo, su instinto de ex inspector de la Brigada de Casos
Raros se activo como un yorki ante la caida de un pollo de cotorra. Algo
extraflo estaba ocurriendo en la ciudad, y al parecer tenia que ver con sus
compatriotas japoneses.

El ex inspector Sakamura llegé de vuelta a los jardines de la Sagrada Familia
cerca del mediodia y sus sospechas se confirmaron. A la orilla del Gran
Charco Marron habia como siempre jubilados con muletas y montones de
turistas: en grupo, en racimo, en escuadron, en pareja y alguno suelto
buscando alrededor. Los habia europeos comunitarios y extracomunitarios,
norteamericanos, rusos, chinos e incluso australianos con sombrero de ala
ancha; pero ni un solo turista japonés.

Ante aquel fendmeno inaudito, el maestro sintié6 una fuerte retraccion
del Chi. Siguio el perimetro del charco y se acerco un poco mas al imponente
Tobogan Inconcluso, por aquellos dias cubierto con una lona que publicitaba
preservativos. En el momento de redactar estas lineas lo previsto es que las
cascadas para el rafting caigan desde lo mas alto de las torres y que las obras
de alicatado y fontaneria se demoren hasta el afio 2289, pero entre las graas
ya se adivinan los trampolines de mosaico policromo y algunos tramos del
tobogan en tirabuzon que rodea la ctpula principal. El maestro cruzo la calle
Red Hot Chili Peppers para llegar a las colas de entrada a las obras. Ni un
solo japonés, en ninguna de ellas, ni siquiera en la de robos y reclamaciones,
que solia ser la mas concurrida. Es mas: reparé en que algunas personas 1o
miraban raro, y una yorki en brazos de su turista le ladr6 como en camara
lenta, todo era tan extraiilo que el maestro temié haberse metido en una



pelicula de David Lynch. Enfil6 camino al pasaje Ziggy Stardust dandole
vueltas al misterio. No era posible que todos sus compatriotas hubieran
tomado a la vez un avion de vuelta al Japon, la mayoria de ellos debia de
seguir en la ciudad o sus cercanias. ¢Se estaban acaso escondiendo? Cuando
un japonés se esconde lo mas seguro es que sienta vergiienza, penso, aunque
tampoco cabe descartar el miedo a un tsunami, animal grande o persona
furiosa.

El maestro nunca habia entrado en el bar Gaudi pese a que estaba en la
esquina de su pasaje, lo que sabia de él era lo que se vela a través de las
cristaleras: el televisor colgado a modo de pantocrator, las infografias de la
Sagrada Familia terminada segun los nuevos planos, y varias mesas ocupadas
por fontaneros y alicatadores del tobogan central. A su paso vio que el
televisor estaba sintonizado en un canal de noticias y no dudo en traspasar el
umbral por primera vez. Dentro habia aire acondicionado y tuvo que hacer
unas katas de taekwondo para prevenir neumonias.

—Fruta de bola, por favor —Ile pidi6 al camarero.

—De qué bola.

El ex inspector habia trabajado a fondo la pronunciaciéon de la palabra
naranja pero era endiabladamente dificil, mucho mas que arroz y casi tanto
como cangrejo. Por suerte, las naranjas estaban a la vista y pudo sefialarselas
al camarero.

CAMARERO 1: Ah, ;es vecino del pasaje? Lo habia visto pasar por delante, pero
pensaba que era cliente del club cannabico; la mayoria son chavales, pero no sé, por la
pinta, asi, despistado... Se qued6 en la barra mirando las noticias; no sé de qué
hablaban, supongo que de acabar con la corrupcién, como siempre.

El camarero sirvi6 la fruta de bola en un plato con cuchillo y tenedor, lo
que iba a ser un problema para el maestro, pero algo que dijo la presentadora
del noticiero llamo su atencion y se olvido de la naranja:

Misterioso asesinato en Belviche Town.



A aquellas horas lo sucedido en el laboratorio habia trascendido desde
Twitter a las fuentes policiales, y de ahi a las redacciones de prensa digital y
television. Tras el inevitable interludio de musica superdinamica la
presentadora detallo la noticia:

La policia de Hospitalet DF ha sido alertada este mediodia por transeintes que
afirmaban haber visto a un individuo desnudo y con sintomas de hipotermia en la
exclusiva barriada residencial de Belviche Town. Las primeras pesquisas tras el aviso
han dado con el cadaver de un varon de unos treinta afios en un laboratorio clandestino
cercano al lugar. Se trabaja en la identificacién de la victima, al parecer un ingeniero
sin cuenta conocida en las redes sociales ni documentacion complementaria.
¢Sabemos algo mas in situ, Jonathan?...

—... Pues si, Vanesa, sabemos que el cuerpo ha sido hallado congelado en argon
molecular y orina y que no se descarta el asesinato. Algunos testigos aseguran haber
visto a dos orientales en las inmediaciones del laboratorio, uno con gafas y chaleco y
otro con un gorrito de pesca de color trucha, aunque no han especificado si se trata de
trucha comun o asalmonada. De ahi que se especule con la posibilidad de que el
suceso pueda estar relacionado con los ataques de turistas presuntamente japoneses
denunciados esta mafiana en distintos puntos de la ciudad...

El inspector habia cazado algunas palabras interesantes, pero no lograba
hilvanar un relato que explicara la desaparicion de sus alumnos de taichi y
menos aun de todos los turistas japoneses a la vez. Los presentadores
hablaban en occidental demasiado rapido, era como tratar de entender una
conversacion bajo el agua.

CAMARERO 1: Bueno, no toco la naranja, se paso el rato atento a la pantalla y ponia
cara de concentracion, como si le dolieran las muelas. No me fijé mucho porque era el
cambio de turno de los alicatadores del tobogan y en cuanto terminan el tercer carajillo
quieren pagar todos a la vez y salir zumbando a sus andamios.

Definitivamente era momento de que el maestro se enfrentara al
smartphone multiplex que guardaba bajo candado en el armario del
dormitorio. Valiéndose de él quiza pudiera obtener informacion inteligible en
aquella internet moderna de la que todo el mundo hablaba. Habia visto a



nifios manejarse con ella, no podia ser muy dificil, seguramente sé6lo tendria
que pulsar algin icono para configurar el aparato en japonés y después leerlo
todo en ideogramas bien grandes.

—Fruta de bola take away, ¢si? —le dijo al camarero.

Cuando llegé con la naranja intacta a su casita de dos plantas sélo tuvo
que empujar la puerta, no tenia mas muebles o enseres que el armario del
dormitorio y resultaba absurdo cerrar con llave.

VECINA 1: ;Deja la puerta abierta? Bueno, la verdad es que no hemos vuelto a tener
problemas con los okupas desde que se marcharon de alli los ultimos. Es la tinica casa
antigua que queda en el pasaje, la iban a derribar cuando la alquilaron los funcionarios
europeos que te decia. Nos temiamos que fueran a hacer apartamentos turisticos, asi
que nadie de la asociacion de vecinos protesto.

GASTON FRANELA, INTERIORISTA: Examinando las imagenes que usted me
envia, yo hablaria sin duda de una estética Wabi-sabi, entendida como la belleza de lo
viejo, de lo imperfecto, de lo remendado y usado hasta el desgaste. Resulta muy
japonés en su vertiente zen pretecnoldgica. Por ejemplo esas paredes con grafitis y
restos de moho evocan cierto desconsuelo, sin duda, pero también nos hablan de una
liberacion de la tirania material, de la sencillez de una vida mas pura y volcada hacia
el interior.

Lo cierto es que, segin sabemos por otras fuentes, el interior de la casa
estaba limpio hasta la exageracion, y olia a incienso y a la cera con que el
inspector abrillanta una vez al mes las baldosas hidraulicas hechas afiicos.
Aunque no disponemos de documentacién videografica del momento,
podemos imaginar sin mucho esfuerzo cémo se comporté al entrar en su
domicilio habitual. Seguramente se apresur0 escaleras arriba hasta el
dormitorio, encendi6 la bombilla y se descolg6 del cuello la llave del candado
que cerraba el armario, un viejo tres cuerpos pintado con espray rosa que
dejaron los okupas. Nada mas abrir debi6 de ver algo raro en la oscuridad:
una luz. De hecho siempre habia una luz brillando en la oscuridad del
armario porque alli es donde guardaba su smartphone multiplex, pero solia
ser verde y fija, y esta vez era de color fruta de bola y parpadeaba sin parar.



El inspector mir6 la pantalla. Era facil deducir que el nimero 3 sobre el icono
con forma de auricular indicaba que alguien lo habia llamado por primera vez
en siete afios. Y lo habia llamado nada menos que tres veces.

¢Alguien de la Omnipol?

No podia ser de otra manera.

Seguramente se bajo el aparato a la sala y se sent6 sobre los talones en la
manta marron con ciervos que compré en Humana por tres euros —segun
ticket de caja al que se ha tenido acceso para documentar este relato—. Sin
duda le result6 imposible configurar el teléfono en japonés porque los veinte
pasos hasta el menu de configuracion de idioma no estaban en japonés; quiza
puls6 metédicamente todos los iconos con la esperanza de encontrar el que lo
conectara a alguna clase de internet, aunque fuera occidental, y si en algin
momento avanzo hacia alguna parte —puede que calibrara una brujula,
jugara una partida de frutas que estallan y se hiciera varias fotos de los pies
—, no hubo manera de saber si la prueba superada servia a su proposito. Tras
un rato de forcejeo dejo el dispositivo diabdlico sobre la manta y junté las
manos sobre el chakra umbilical para restituir su Chi. Quiza entonces
escuch6 un campanilleo electronico sonando sobre la manta, a volumen
creciente. Los pocos y casi imperceptibles botones fisicos que encontrd
manoseando el aparato no parecian responder, pero en su ofuscacion termino
hablandole a la pantalla de todos modos:

—AMh, si: todo calor global viene deprisa —dijo a modo de saludo.

—c:Pardon?

Aquélla era una variante del occidental que al maestro le resultaba
conocida.

Y la voz era igualita que la del teniente Laforet, de la Brigada de Casos
Raros.



El Valle Inquietante

El teniente Laforet ya no era teniente sino capitan, pero pasados siete afios
segula siendo una persona igual de paciente y meticulosa, quiza mas. Habia
cumplido los cincuenta y seis y vivia con su esposa y tres perros en las
afueras de Lyon, sin hijos; los sabados cultivaba frambuesas en el
invernadero para que su mujer las transformara en mermelada, los domingos
resolvia puzles y fumaba en pipa, y entre semana chupaba caramelos de
menta mientras revisaba dosieres de crimenes sin resolver en su despacho
delimitado por cristaleras de gradulux. Todo ello —y quiza su nacionalidad
belga— lo postulaba a ser el miembro mas cachazudo de la Brigada de Casos
Raros, quiza por eso después del terremoto de noticias que llegaban de Barna
City todos pensaron que era el mas indicado para comunicarse con el ex
inspector Sakamura.

El capitan lo llamo tres veces desde su despacho durante la mafiana, sin
resultado. Probo de nuevo mientras esperaba en el laboratorio a que su
cuiiado forense le entregara unos analisis de semen cadavérico. Fue una
primera buena noticia que el inspector contestara, significaba que al menos
seguia vivo desde que le enviaron el ultimo multiplex por valija diplomatica
y el recibo llego de vuelta a Lyon. A pesar de lo ocurrido cuando se publico
aquel libro —Ia novela pretendia ser comica y exageraba un poco, pero todos
reconocieron en ella al viejo maestro Sakamura—, se le recordaba con cierto
aprecio en la brigada. Incluso alguna vez, cuando se acordaban de él por
alguno de sus célebres disparates, habian temido que pudiera morirse de viejo
y nadie se enterase hasta que le enviaran el siguiente teléfono. Habria que
buscarle remedio a esa eventualidad, la brigada no podia permitirse mas
escandalos ni problemas con el colectivo budista en occidente. Quiza
deberian hacerle firmar también recibos por la revista Secret Police Secrets,
que era trimestral.



—¢:Como le va en Barna City? —Ile dijo en un occidental de acento
belga, lleno de culpabilidad y palabras cortas y faciles de entender.

—Ah, mucho afio tras afio sin cancion celeste —contesto el ex inspector.

El capitan Laforet renunci6 a saber qué quiso decir exactamente con eso,
seguramente no era importante y aquélla iba a ser una conversacion muy
larga. El de los androides japoneses era un asunto complicado de explicar
incluso a una persona normal; estuvo rodando por varios departamentos sin
que nadie se ocupara realmente de €él, hasta que aquella misma mafana la
patata caliente cayo en manos de la Brigada de Casos Raros. Se sabia desde
luego que algunos fabricantes civiles de robots hacian pruebas clandestinas
en diferentes lugares del mundo —casi siempre en zonas agrestes o al menos
apartadas—, pero hasta el momento no se habian denunciado dafios y mucho
menos agresiones relacionadas con eso, de modo que se asigno el
seguimiento a la Unidad de Delitos Roboticos —en adelante UDR—, que era
nueva en el organigrama y apenas acumulaba expedientes. El capitan sabria
mucho menos de aquel asunto si no hubiera recomendado al sobrino soltero
de su mujer como deepweber precisamente en esa nueva unidad, de tal suerte
que los androides y replicantes humanos se convirtieron en tema de
conversacion en la ultima comida navidefia en casa de sus suegros.

Al parecer todo empez6 al invertirse la piramide poblacional en el
Japén, explicé el sobrino de su mujer cuando se servia el postre de
frambuesas. Los jubilados se acercaban a la mitad del censo y pronto habria
mas ancianos que cuidar que jovenes aportando los yenes necesarios. En los
paises occidentales ricos era comun contratar a inmigrantes que ofrecian
atencion barata a nifios, ancianos y personas dependientes en diverso grado;
sin embargo, por razones politicas que no incumbian a la Omnipol, apenas
llegaban inmigrantes pobres al Japon, de modo que la administracion publica
y las grandes corporaciones empezaron a invertir en el desarrollo de robots de
asistencia social del mismo modo que décadas atras habian invertido en
robotizar las fabricas de automoviles. La idea era desarrollar un prototipo de
esclavo domeéstico —asi lo expresod su sobrino, siempre tan excesivo— a
coste medio anual mas barato que el sueldo de un asistente sanitario japonés
de carne y hueso.



El capitan Laforet ya sabia algo de todo eso —era el tipo de reportaje
que aparecia de vez en cuando en el dominical de Le Progrés—, pero como
rara vez leia la Secret Policeman Secrets no tenia ni idea de que se hubiera
avanzado tanto en los dultimos afios. Segun relatdo el sobrino cuando
aparecieron los licores en la mesa navidefia, ya a principios de siglo habia
robots capaces de levantar a enfermos de la cama o servirles la comida; pero
eran todavia electrodomésticos sin mas personalidad que un frigorifico con
ruedas y brazos, y los ancianos se resistian a ser atendidos por algo que
parecia salido de una cadena de la Mitsubishi. Fue entonces cuando los
psicomecanicos descubrieron que si humanizaban a los robots, por ejemplo
dotandolos de una cara simple pero expresiva, los ancianos parecian mas
conformes y desde luego también los nifios. Empezaron poniéndoles ojillos,
sonrisas, cejas moviles, y poco a poco las sucesivas generaciones de robots
de asistencia se fueron humanizando. Hasta que hacia 2015 empezaron a
presentarse modelos que merecian ya la consideracion de verdaderos
androides replicantes, muy parecidos a los de las peliculas.

—Y entonces lleg6 el silencio —dijo el sobrino del capitan en la mesa
—. Fue como si el proyecto se hubiera detenido misteriosamente; si hacéis
memoria veréis que ninguna corporacion importante ha vuelto a hablar de
androides desde entonces.

—¢Por qué no? —pregunto la suegra del capitan Laforet, aunque a
aquellas alturas de la conversacién todos querian saberlo.

—Bueno, se dice en la deep web que en 2015 empez6 a hacerse efectivo
el principio robotico del Valle Inquietante.

»¢Queda un poco de Calvados?

Todos quisieron mas licores. Aquélla prometia ser una conversacion
mas agradable que las de otros afios, por lo menos parecia no incluir fluidos
cadavéricos. La suegra del capitan fue llenando vasitos de Calvados y
Armagnac mientras el sobrino explicaba que el llamado Valle Inquietante era
una curva matematica, y que, en palabras simples, resumia dos interesantes,
aunque ya viejas, hipotesis del profesor y experto en robdtica Masahiro Mori.

—Primera hipotesis —dijo el sobrino—: cuando la réplica de un
humano empieza a parecerse demasiado a un humano, produce un intenso
sentimiento de terror. En otras palabras: entramos en el Valle Inquietante.



Hubo acuerdo sobre eso en la mesa. Todos habian visto videos de
androides japoneses que parecian figuras de cera en movimiento, indecisas
entre el impostor extraterrestre y el muerto viviente, no se sabia si mas
siniestras o repugnantes.

—Segunda hipdtesis del Valle Inquietante: una vez superado un
determinado grado de parecido humano, salimos del Valle, el terror
desaparece y el androide deja de darnos miedo o asco. Nadie sabe donde esta
exactamente ese punto, pero sin duda muy cerca del momento en que
dejamos de poder distinguir al replicante de uno de nosotros.

—Yo podria distinguir a un robot de uno de nosotros en cualquier
momento —dijo el cufiado forense—. Y quiero decir a simple vista, sin
necesidad de practicarle la autopsia.

—No estoy tan seguro —dijo el sobrino—. Es cierto que hasta hace
poco la segunda hipotesis no habia podido verificarse porque nadie habia
fabricado un androide tan exactamente humano que pudiera tomarse por tal.
Pero... en la Unidad de Delitos Roboticos hemos reunido abundantes
evidencias de que el punto critico del Valle fue superado hacia principios de
2016.

—Tonterias —dijo el cufiado—. ¢Quieres decir que cualquier dia puedo
cruzarme con alguien por la calle y no saber si es una maquina? Ja. No hay
biomecanica capaz de reproducir la imperfeccion de un cuerpo humano de
manera convincente.

—Pues si no lo han conseguido ya deben de estar muy cerca.

En aquel momento —Ilas navidades ante ultimas—, todavia nadie habia
hablado de agresiones, pero en efecto la UDR sospechaba que se estaban
desarrollando pruebas con androides sumamente perfeccionados, incluso
habian publicado investigaciones relevantes en la Secret Policeman Secrets.
Por ejemplo tenian aquella grabacién de una camara de pista en los Alpes
suizos: un esquiador baja la ladera a toda velocidad, se desequilibra, rueda
con sus esquies, choca con una rama que le cercena limpiamente la cabeza; el
cuerpo detiene al fin su caida, camina cuesta arriba, recupera la cabeza, se la
ensambla de alguna manera, se calza los esquies y sigue bajando la pista.
Otro ejemplo, éste filmado en la rue des Capucines, en el centro de Paris:
todo parece ir bien en una zapateria cuando, de pronto, un cliente oriental se



desmonta un pie y trata de calzarlo en uno de los zapatos expuestos, en
apariencia para averiguar si es de su nimero. Ambos casos y algunos otros no
tan espectaculares habian sido recogidos por camaras de seguridad o
dispositivos moviles, y el factor comin era que, siempre, los sujetos
sospechosos de engendro biomecanico eran o parecian turistas japoneses, y
también sin excepcion se habian detectado en conocidas ubicaciones
turisticas de Europa occidental.

—Tonterias —dijo el cufiado forense—. Si se pudieran fabricar
androides indistinguibles de los humanos alguien los estaria vendiendo en la
deep web, y os aseguro que el trafico de replicantes superaria a cualquier otro
negocio desde la trata de esclavos.

Desde luego los deepwebers de la UDR habian estado husmeando en los
bajos fondos de la red, pero todos los vendedores de androides con los que
contactaron eran policias de otras organizaciones que a su vez trataban de
cazar a vendedores de androides.

—La hipdtesis con la que trabajamos ahora es que los replicantes no
estan todavia a la venta —defendié el sobrino—, salvo quiza entre una
clientela muy selecta y desde luego secreta. Sin embargo es casi seguro que
algun fabricante japonés los esta poniendo a prueba en situaciones reales.
Personalmente creo que esos androides requieren algun tipo de rodaje antes
de salir al mercado, legal o clandestino.

—¢:Y para qué querria alguien comprar un androide clandestino? —
pregunto la esposa del capitan Laforet.

—Para drogarse con él —aventuro la suegra.

—Qué horror —dijo la sefiora Laforet.

—FEn realidad un replicante capaz de superar el Valle Inquietante podria
programarse para ser cualquier cosa —dijo el sobrino—, desde un yakuza a
una geisha.

—O un friki fantasioso enchufado en la Omnipol —dijo el cufiado
forense.

—¢Y por qué hacen las pruebas en Europa y no en el Japon? —pregunto
la sefiora Laforet—. No creo que haya tanta demanda de yakuzas por aqui.



—Interesante pregunta —dijo el sobrino—. Yo lo veo asi: soy disefiador
de androides, no estoy todavia seguro de que mis prototipos puedan pasar
desapercibidos, pero necesito ponerlos a prueba para perfeccionarlos, o para
que aprendan a comportarse entre humanos. ;Qué hago entonces? Muy facil:
los integro en un entorno que admita cierto grado de disonancia
antropomorfica. ; Me explico?

—No —dijo la suegra, que vivia al oeste de la inteligencia media.

—FEs sencillo: un turista, sobre todo si es japonés, siempre nos parece un
poco raro. Tan raro como nosotros con nuestra piel velluda y nuestras
enormes narices les parecemos a ellos. Pero en cierto modo todos los turistas
nos parecen seres infrahumanos; excepto cuando lo somos nosotros mismos,
claro.

—¢Quieres decir que los japoneses de verdad se darian cuenta antes que
nosotros de que otro japonés es artificial? —dijo el cufiado forense.

—Exacto. Puede que esos androides aun no puedan atender a un anciano
de Osaka sin aterrorizarlo, pero si pueden pasar desapercibidos como turistas
entre parisinos o suizos, y eso les permite ir desarrollando sus complejas
rutinas psicomecanicas.

—La encuentro una explicacion muy rebuscada —dijo el cufiado
aportando su légica—. Sencillamente: si yo fuera japonés y tuviera que poner
a prueba alguin robot potencialmente peligroso, lo haria fuera del Japon.

—Fs otra posibilidad —concedi6 el sobrino—. Lo esencial es que si
hablamos de verdaderos replicantes pueden estar en cualquier parte. Sera
posible detectarlos cuando se equivoquen o hagan algo mal, es decir, algo
que no sea propio de un humano, pero los que logren actuar como nosotros
pasaran desapercibidos a cualquier escrutinio policial.

—Dios santo, es como una de esas cosas darwinianas —dijo la sefiora
Laforet.

—Es darwiniano y lamarckiano a la vez —dijo el sobrino—, como
nuestra propia evolucion biotecnolégica. Hemos de prepararnos para entrar
en la era del crimen cibernético: si los replicantes son de verdad como
nosotros, hay que tener en cuenta que robar y matar a humanos es
perfectamente propio de humanos.

—Y drogarse —dijo la suegra.



—Qué horror —dijo la sefiora Laforet.

—Todo esto no es mas que una completa memez —dijo el cufiado
forense—. Conjeturas, especulaciones y ganas de gastar dinero del
contribuyente. Lo que deberiais investigar en esa unidad robotica son las
mafias de inmigrantes ilegales. El mes pasado hubo tres robos en la manzana
de abajo, y te aseguro que no fue cosa de engendros biomecanicos.

Como debate de ficcion criminal navidefia estuvo bien, mucho mejor que las
habituales disquisiciones anatomico-forenses, y asi lo record6 el capitan
Laforet durante meses. De hecho hasta esa misma mafiana, cuando se
dispararon las alarmas en la brigada.

En realidad fue un crescendo. El centro de big data filtraba informacion
de denuncias policiales en cualquier comisaria de los paises asociados a la
Omnipol —190 en total, casi todos excepto Corea del Norte y algunas islas
remotas—. Los chicos de la UDR —sin excepcion eran treintafieros solteros
y entusiastas de la tecnologia, del estilo del sobrino de su mujer— habian
programado una alarma especifica para detectar cualquier denuncia que
incluyera a la vez las palabras «turista» y «japonés», excluyendo los robos de
equipaje y teléfonos, que se producian a miles cada dia y carecian de interés
para la Brigada de Casos Raros. Sobre las diez de la mafiana saltod el primer
aviso en el ordenador central: un nimero no precisado de turistas japoneses
habian atacado a unos nifios en Barna City.

Ahi de entrada empezaron los problemas. La policia de Barna City
reportaba a la Omnipol, pero con el lio de su encaje internacional todavia no
se habian establecido oficinas permanentes en la nueva ciudad-estado, y era
poco probable que la intendente Miiller se alegrara de saber que en esa
ubicacion solo tenian al ex inspector Sakamura como agente de enlace
provisional, 1o que en la practica convertia a Barna City en un punto ciego de
la organizacion equiparable al de Islas Kiribati. Asi que el capitan Laforet se
metié en la boca el segundo caramelo de menta de la mafana y empezo a
disolverlo en espera de que aquellas agresiones quedaran como una
extravagancia y todos pudieran olvidarse del asunto. Sin embargo media hora
después saltd el segundo aviso en el ordenador: una anciana acababa de ser



salvajemente insultada y escupida en la misma condenada ciudad: Barna
City. Aquello ya era mas dificil de ignorar. La UDR empez0 a presionar para
que la brigada tomara cartas en el asunto. El capitan Laforet tuvo que tomarse
otro caramelo de menta y explicarles a los chicos que, en efecto, era raro que
unos turistas japoneses atacaran a ancianas y ninos en Barna City, pero,
primero, no habia ningtn indicio de que se tratara de androides replicantes y,
segundo, no podia poner en marcha un protocolo de actuacion ante un par de
episodios de agresiones leves, para eso estaban las policias locales y hacia
falta mucho mas para que la Omnipol empleara dinero del contribuyente
global.

Los chicos se marcharon a su propia pecera de gradulux rezongando y el
capitan Laforet logro concentrarse en el dosier impreso que tenia en la mesa
cuando lo interrumpieron —jamas leia los dosieres en pantalla—. Era el caso
de otro camionero que transportaba sapos alucinégenos en el intestino, esta
vez en Aguas Prietas, Sonora. Habia un cadaver y se trataba de México,
donde tenian una oficina central en toda regla, pero ni siquiera aquello
merecia la atencion de la Brigada de Casos Raros: carecia de misterio, no
habia rastro de mente maligna, ;qué clase de infradotado podia llenarse el
intestino de sapos y confiar en que un preservativo los mantuviese a raya
viajando por el desierto en un camion de fornituras de paraguas? Paso carpeta
y abrié la siguiente en busca de algin delito que aunara voluntad maligna y
posibilidad de oponerle alguna inteligencia, algo mucho menos frecuente de
lo que el contribuyente podia suponer. De hecho, la mayor parte del
presupuesto de la brigada se empleaba en buscar casos interesantes, por cada
obra maestra del crimen habia diez mil asesinos de botellazo en la cabeza que
no requerian la mas minima sagacidad policial.

Era cerca de la hora de comer cuando los chicos de la UDR en pleno —
incluido el ingrato sobrino de su mujer— aparecieron en su despacho con la
bomba: los turistas japoneses de Barna City acababan de asesinar a un
ingeniero congelandolo en argon molecular, justamente el gas licuado que se
utiliza en el ensamblaje de piezas biomecanicas. Asi que ya habia un cadaver
y un caso raro, suficiente para que la brigada tomara cartas en el asunto,
alegaron los chicos. El capitan tuvo que reconocer que habia eso y mas:
alarma en las redes sociales; sin embargo subsistia la misma razén de peso



para resistirse a abrir expediente de investigacion: no tenian mas enlace en
Barna City que aquel viejo chiflado. Sopesandolo todo, desenvolvié el cuarto
caramelo de la mafiana y empezd a pensar en una excusa realmente buena
para no tener que subir a la novena planta y exponerle la situacion a la
intendente Miiller.

Result6 que fue la propia intendente quien bajé a la séptima planta.
Aparecio en la pecera del capitdn en mangas de blusa con florecillas de
edelweiss, linea bavara.

—¢Qué demonios es eso de unos turistas matando a ingenieros? —dijo
—, tengo el timeline de Twitter lleno de chistes de japoneses.

Asi era: el asunto habia evolucionado ya desde hashtag local en Barna
City a un estallido de memes con turistas nipones enloquecidos que estaba
dando la vuelta al globo.

—Acabo de enterarme, estaba a punto de subir a su despacho y...

—¢ A quién tenemos en Barna City?

—Pues, todavia no tenemos oficina permanente alli. Por el lio de los
tratados internacionales, ya sabe que acaban de proclamarse ciudad-estado,
como Singapur, pero...

—S], ya sé... A quién tenemos como enlace provisional.

El capitan Laforet trago6 saliva con sabor a menta.

—De momento, si no me equivoco, yo diria que al viejo inspector
Sakamura.

Miiller hizo un gesto de cansancio.

—Laforet: esta mafiana no estoy de humor para bromas.

—Estuvimos a punto de mandarlo a las islas Feroe, pero pensamos que
en Barna City llamaria menos la atencion.

Cuando la intendente comprendi6 que aquello iba en serio se sento en la
mesa frente al capitan en estado de estupor bavaro.

—¢:Pero qué edad tiene, no deberia estar jubilado hace afios?

—Si lo hubiéramos jubilado hubiera vuelto a Kyoto, y la comision
japonesa preferia que se mantuviera lejos de Asia, por la dimensién budista
del asunto. Ya sabe, el episodio lujurioso de la novela... Al final lo enviamos
como enlace provisional a Barna City, y después con el lio del estatus
internacional de la...



—¢Y hemos tenido a ese pobre viejo siete afios desterrado, en un punto
ciego de la organizacion?

—Si €l con su filosofia zen nunca se aburre, y seguro que le gusta Barna
City. Tienen ese lagarto hecho con baldosines de lavabo, y estan
construyendo un trampolin monumental para los turistas, a todos los
japoneses les encanta.

—Pero el asunto ya esta en las redes, la Secretaria General tendra que
tuitear algo al respecto...

De modo que después del revuelo de la mafiana ahi estaba el capitan
Laforet, esperando un analisis de semen cadavérico y tratando de resumirle el
asunto por teléfono al viejo Sakamura, a ser posible usando palabras cortas.
Desde luego el capitan obvié la parte de la piramide poblacional en el Japon
y el Valle Inquietante para no liarlo, bastaba con dejarle claro que debia
inspeccionar el homicidio del ingeniero en Belviche Town y mandar algo que
la intendente Miiller pudiera elevar al equipo de tuiteros de la Secretaria
General. No se esperaba gran cosa del viejo, pero al menos podrian alegar
ante la Secretaria que estaban haciendo algo y, entre tanto, ganarian tiempo
para autorizar a un nuevo agente de enlace en Barna City por via de urgencia.

—Sabemos que ha estado mucho tiempo fuera de la circulaciéon —Ile
dijo al maestro—, pero estamos en sus manos: es usted nuestro hombre en
Barna City.

Después de hablar con el inspector, el capitan se meti6o las manos en los
bolsillos y subi6 a la novena planta jugueteando con los caramelos que
llevaba dentro.

—¢Qué le ha dicho el viejo? —Ile pregunto la intendente Miiller.

—Y o creo que ha aceptado el caso.

—Como que cree... ;Ha aceptado o no?

—Bueno, queria que le enviaramos a un agente que le tradujera la
lengua local y supiera algo de informatica.

—Imposible: se tardan tres semanas en tramitar el permiso para
autorizar a un agente, y necesitamos un informe de la escena del crimen
cuanto antes.



—FEso le he dicho. Le he sugerido que se busque en la deep web a un
hacker de confianza que hable japonés.

Miiller torcid el gesto.

—Fn la deep web, ;en serio?

—Bueno, es lo que solemos hacer nosotros cuando nos falta personal.

—Pues no me gusta. No me gusta nada. ;Y si deja rastros, o mete la
pata?

—La deep web esta llena de gente rara, es dificil que llame la atencion.
Ademas con el teléfono multiplex podria comprar uranio enriquecido y no
nos enterariamos ni nosotros.

—Laforet: ;me esta diciendo eso para tranquilizarme?

—Bien, siempre hay un riesgo, pero no creo que fabrique una bomba de
hidrégeno por error, s6lo necesita a un ayudante. Ademas, es poco probable
que encuentre a un hacker que hable japonés en Barna City.

—:Entonces por qué le complica la vida al pobre viejo?

—No sé: algo tenia que decirle, insistio mucho en lo del ayudante.

La intendente Miiller se llevo pulgar e indice a las sienes.

—~Otra cosa: ¢le ha explicado algo sobre androides replicantes? Si llega
a descubrir algo de todo este lio es fundamental que no trascienda a las redes.
En la Secretaria General no quieren ni oir hablar de nada que suene a robots
fuera de control.

—Le he mencionado algo pero sin entrar en detalles para no liarlo.
Como androide y replicante son palabras largas me he referido a turistas sin
karma. Creo que me ha entendido, por lo menos en un sentido metaforico.

—¢:Y no podia haber usado la palabra robot, que es corta e
internacional?

—Bueno, nunca se sabe, igual en japonés significa otra cosa. Por
ejemplo, Sado es la ceremonia del té, y Tango significa palabra. No he
querido arriesgarme a decir robot y que entendiera berenjena.

—c:Robot significa berenjena en japonés?

—No lo creo, se me ha ocurrido ahora mismo.

—Entonces por qué demonios me esta liando a mi también, Laforet.



La balada de Teseo y Pilatos

Con la confusion de ambulancias, unidades moviles de television y coches
policiales, los dos niponoides no encontraron taxi en Belviche Town y
tuvieron que volver del homicidio en metro. Alli abajo no habia nifios a los
que golpear y muy pocos ancianos a los que escupir, pero vaciaron las
papeleras que fueron encontrando por los andenes y restregaron sobre los
asientos varios kleenex con mocos y otros desechos asquerosos.

—FEstoy cansado de hacer gamberradas —dijo el modelo 1.62 cuando
hacian trasbordo en Okupas de Sants—. Si repito algo muchas veces me
aburro, me paso igual con lo de cepillarse los dientes.

—Porque te pasaste la tarde dandote dentifrico como un obseso. Y lo de
las gamberradas te lo he explicado antes.

—¢Cuando?

—Seguramente mientras no me estabas prestando atencion. Mira, una
anciana desvalida. Venga: yo la llamo puta y tu le escupes.

—FEscupele td, a mi me da asco.

—No puede darte asco, no estas programado para eso.

—Ya, pero he visto Pink Flamingos.

—Fso no significa que puedas sentir asco, sélo puedes simularlo.

—Tampoco estoy programado para escupir a los primates, estoy
programado para limpiarles el culo y prepararles papillas.

—Por eso precisamente hemos de insultarlos y ser desagradables con
ellos, te 1o he explicado antes.

Entre galgos y podencos la anciana se cruzé inescupita junto a los dos
robots. Era cierto que el 1.71 le habia expuesto a su compinche la estrategia a
seguir, pero fue justo cuando el 1.62 se habia quedado fascinado ante el
escaparate de una ortopedia. Se lo volvio a explicar. Si querian penes
eréctiles tenian que llegar hasta el Gran Disefiador biomecanico, pero las



posibilidades de dar con él por sus propios medios eran escasas. Para
empezar lo mas probable es que el Gran Disefiador viviera en Japon, y viajar
alli requeria tomar un avién, algo que ellos no podian hacer por sus medios
—tendrian que desmontarse enteros y depositarse a si mismos en la bandeja
para pasar los arcos de control—. De modo que cuantos mas problemas
crearan, mas posibilidades habia de que el propio Gran Disefiador tomara
cartas en el asunto y viajara a Barna City. Se trataba de forzar una dinamica
de aproximacion mutua: ellos lo buscarian a él siguiendo la pista que les
habia dado el ingeniero y, a su vez, €l los buscaria a ellos si hacian justo lo
contrario de lo que su programacion estipulaba.

—Pero nada de congelar a mas primates, ;0k?, queremos llamar la
atencion, no que nos detenga la policia local.

—Vale, pero ahora insulto yo y ti escupes.

Salieron a la calle en la parada de Hospital Cinico. La direcciéon que
buscaban quedaba a dos manzanas, pero el 1.71 detectd6 una cafeteria
esquinera con wifi gratis.

—Vamos a tomar un café, tengo que conectarme a la red para una cosa.

—No quiero café, luego tengo que ir al lavabo y regurgitarlo.

Era correcto: el saco estomacal impermeable de ambos modelos podia
contener cualquier cosa que se vieran obligados a ingerir para simularse
humanos, pero por razones de economia biomecanica carecian de aparato
digestivo y lo que metian en el saco debia salir otra vez por la boca, a ser
posible antes de que entrara en descomposicion y empezara a oler.

—Te pasas el dia poniéndole pegas a todo —dijo el 1.71—. ;Quieres
tener un pene eréctil o no? Si no te gusta el café bebe otra cosa, o come algo
solido.

En la cafeteria el 1.62 pidi6 una bolsa de ganchitos al queso, le gusto el
color radiactivo de la bolsa. Resultd que al masticarlos parecian hechos de
aire crujiente y ligeramente apestoso —como las orejas de los primates—, y
una vez triturados ocupaban muy poco espacio en el saco estomacal. Entre
tanto el 1.71 activé su nuez de Adan y se conectd al wifi. Se le desorbitaron
los ojos durante sus cinco segundos de gloria; pasado el éxtasis, suspiro y se
acodo en la barra.



—¢Sabes que cuando te conectas a internet se te pone cara de yorki? —
le dijo el 1.62 entre dos crujidos de ganchito.

—Qué dices...

—Te lo juro, igual que al tio de Trainspotting. ;No estaras enganchado
al wifi?

—Qué va, lo puedo dejar cuando quiera.

—Ya, y para qué te has conectado ahora.

—Porque necesitaba bajarme una cosa.

—Qué cosa.

—Una actualizacion de seguridad, sélo para la serie 1.7, qué pasa.

—Nada, que te ha sentado bien porque te has puesto bizco.

—A lo que vamos: se me ha ocurrido la gamberrada de marcharnos sin
pagar. Salimos como a mirar el tablon del menud y echamos a correr.

—Vale, pero antes me acabo los ganchitos.

La empresa de trabajo temporal YupiHey.com ocupaba el entresuelo
comercial de un edificio de los setenta, en el chaflan de Peter Frampton con
Frank Zappa. Toda la cristalera exterior era un anuncio microperforado con
un grupo de hipsters cuarentones y multiculturales. El eslogan venia rotulado
debajo, MOLA ET LABORA.

—Ahora nada de gamberradas hasta que yo diga —advirtio el 1.71 antes
de entrar en la porteria—, y deja que hable yo.

—Siempre hablas tu.

—Porque soy el mas inteligente, tenlo bien presente.

—Uy, si, don Mas Inteligente tiene wifi y sentido del humor...

El portero con bata azul estaba acostumbrado al transito de tipos raros
hacia el entresuelo y no levant6 la vista de sus wasaps repletos de jijis y jajas.
Por alguna misteriosa razon los robots suelen evitar los ascensores, asi que
ambos androides subieron por las escaleras. En el entresuelo habia puertas de
vidrio con el logotipo de la empresa, mas alla filas de sillas con aspirantes a
empleo, dos palmeras liofilizadas y un postadolescente con camiseta
corporativa en el mostrador que quedaba entre ambas. Para que no resultara



todo tan deprimente sonaba un temazo de los Black Keys y en un plasma
colgado del techo bailaba el guardia de seguridad gordito que habia sido viral
en 2011.

—Venimos a apuntarnos —dijo el 1.71 en el mostrador—. Somos
ingenieros con experiencia en ensamblaje de androides. Sin master, so6lo
rutina biomecanica. ;Alguna vacante reciente en Belviche Town?, nos
interesa esa zona.

Naturalmente no era tan facil optar a un empleo, pero el 1.71 no habia
visto ninguna pelicula de aspirantes a trabajo temporal ambientada en Barna
City. El recepcionista postadolescente les entreg6 hojas de solicitud y les
indic6 un apartado con mesa y sillas donde encontrarian boligrafos. El 1.71
resolvié seguirle la corriente y ambos androides se aplicaron a cumplimentar
el impreso, sentados uno frente al otro en la misma mesa.

—c:Nombre y fecha de nacimiento? —pregunt6 el 1.62 en voz baja.

—Invéntatelo.

—COmo se inventa eso.

—No sé, randomiza nombres y fechas.

—Vale. ¢Estado civil? Aqui hay que poner sdlido, ¢no?

—Soltero, estupido.

—Vale, ya lo pillo. ¢Pero no seria mejor casado? Hace mas responsable.
Una estratagema. L.os de antepenultima generacion también pensamos.

—Ok, pon casado y callate ya.

—No, mejor soltero, asi saben que no pediré permiso de maternidad.
Cuentas en Twitter, Facebook, Instagram...

—Quieres no dar mas la... ;Qué haces?, ;lo estas rellenando en japonés?

—La caligrafia Shodo hace la letra mas bonita. Estamos en plan de
buscar trabajo, ¢no?

—¢Afio de nacimiento el 32 de la era Akihito?, sen serio?

—Has dicho que me inventara una fecha.

—Pero no del calendario japonés, subhumanoide, y ademas qué edad se
supone que tienes, jun afio y medio?

—Vale, me he echado un afio de mas. Es otra estratagema. Asi
parecemos mas maduros.



—Aparentas por lo menos veinticinco afios de un humano, tienes que
poner una fecha de nacimiento acorde con eso, y usa el calendario
gregoriano.

De todas maneras el formulario ya estaba echado a perder, asi que el
1.71 se acerc6 al mostrador a por otro y terminé por rellenar los dos
cambiando un poco la letra. De vuelta en el mostrador el recepcionista les
explico que las solicitudes cumplimentadas no eran suficiente, ni siquiera
necesarias en realidad, sélo servian para disuadir a hipsters vagabundos y ver
como era la caligrafia del aspirante.

—Ah, quién hubiera dicho que la caligrafia era importante —dijo el
1.62, que aunque no tenia verdadero sentido del humor podia simular ironia
diciendo lo contrario de lo que su compafiero inteligente sabia que estaba
pensando. El empleado siguié explicando que para acceder a la entrevista de
trabajo debian traer un curriculum digitalizado con foto, perfil en las redes
sociales y un documento oficial de identidad: pasaporte, licencia para volar
drones o similar. Una vez reunieran esos requisitos, recibirian un nimero de
espera y podrian aguardar en las sillas atornilladas al suelo y especialmente
disefiadas para que el coxis resbale y uno no se pueda quedar dormido.

—Otra precaucion contra hipsters vagabundos —dijo.

En efecto todos los concurrentes se hallaban despiertos y sin mas
ocupacion que ver bailar al gordito del plasma, jugar a Escape Asylum en sus
smartphones, o escuchar la conversacion entre el recepcionista y aquellos dos
tipos raros. Mas que raros, en realidad: no solo eran demasiado jovenes para
buscar empleo, sino que ademas parecian turistas japoneses, sobre todo el del
gorrito color trucha, todo lo cual resultaba casi mas interesante que escaparse
de un manicomio en la pantalla de sus teléfonos.

—c:Tenéis wifi? —Ile pregunto6 el 1.71 al recepcionista—. Es que estoy
pendiente de unas actualizaciones...

—Lo siento, no es wifi publico, se nos llenaria esto de hipsters sin techo.

—Lastima... La cuestién es que no tenemos tiempo de traer todos esos
documentos, ;comprendes, primate? Solo queremos saber qué empresas
japonesas suelen contratar a ingenieros para ensamblar androides, no puede
haber muchas.



—Lo siento, pero muchas de estas personas que esperan también son
ingenieros e ingenieras de ensamblaje de androides y ginoides.

En efecto: a raiz de Real Humans, la popular serie de television sueca,
aproximadamente un tercio de los que esperaban turno eran ingenieros
biomecanicos; otro tercio se habian decantado por hacerse chefs de cocina
con piercings, y el resto se repartia entre criminologos y fisicos teoricos
seglin fueran seguidores de CSI o fans de Sheldon Cooper.

Uno de los hipsters sentados en la sala levanto la mano para hablar.

—Perdona: soy el taxidermista con experiencia, ¢te acuerdas? Lo digo
por si los que no vemos series de television tenemos que hacer cola aparte.

El 1.71 se volvio hacia la concurrencia.

—Ustedes sigan esperando tranquilamente —dijo—, solo necesitamos
un simple dato y enseguida nos marchamos.

—Ni hablar —dijo un chef desesperado al punto de haberse puesto una
diadema con hacha y sangre maquillada para parecer mas innovador—. Si les
van a dar informacién privilegiada a unos millennials, yo soy generacion X y
estoy primero. Busco restaurante especializado en menudillos de autor goético,
y tampoco puede haber muchos.

—Ademas esos tipos son dos ingenieros japoneses —dijo alguien
sentado al fondo—. Los occidentales deberiamos tener prioridad racial,
somos mas y por lo tanto es lo democratico.

La légica del argumento era inapelable para el nivel de inteligencia
medio, asi que una vez roto el silencio las voces de protesta se multiplicaron:

«S1, los japoneses han matado a ese pobre ingeniero autdctono en
Belviche Town; deberia caérseles la cara de vergiienza a todos los asiaticos y
correr a esconderse a sus hoteles.»

«Eso, que se queden en paro y delincan en su tierra. Basta de robar a los
imitadores de hipster americano que hemos nacido aqui.»

Ambos androides habian visto peliculas en las que el populacho se
envalentona contra algtiin inocente, por ejemplo Al este del Edén, o una de
Monty Python donde los aldeanos se emperran en quemar a una falsa bruja.
Pero esta vez el populacho se equivocaba de victima inocente, como en las
pelis de Tarantino.



—Tu —Ile dijo el 1.71 a su compafiero—, acojonalos un poco mientras
yo busco en la base de datos. Y ti —al recepcionista postadolescente—
puedes darme la clave del wifi o puedo saltarte los dientes, hacerme un collar
con ellos y después hackear la contrasefia en diez segundos.

El recepcionista lo pens6 un momento pero no habia color. El 1.62, entre
tanto, se enfrent6 a la chusma de hipsters amotinados.

—Que nadie se mueva, joder, que soy un turista japonés y estoy muy
loco.

La frase estaba inspirada en una vieja pelicula con Antonio Banderas,
pero seguia funcionando. Ademas al acabar de decirlo le vino un espasmo y
regurgito una bolita de ganchitos apelmazados. Fue un gesto mas de reptil o
pajaro que de humano, y la mueca lo retrotrajo por un momento a lo mas
hondo y umbrio del Valle Inquietante.

El 1.71 no pudo encontrar en la base de datos de YupiHey.com a ningun
solicitante de empleado temporal cuya actividad tuviera que ver con la
robotica. Sin embargo hacia diez dias que una firma japonesa, SmartMops,
habia contratado a un ingeniero de ensamblaje biomecanico. La foto del
curriculum coincidia con el recién congelado en Belviche Town, las mismas
gafas remendadas y el aire de criatura himeda, no cabia duda. Como el 1.71
estaba conectado al wifi google6 internamente SmartMops. No habia
productos de la marca que pudieran comprarse en ninguna parte, pero si una
web corporativa bastante sosa, con fotos y texto en japonés. Tal como el
nombre sugeria, la empresa se dedicaba a la fabricacion de mopas
inteligentes: seguimiento del ritmo cardiaco del mopante, desplazamiento
total, calorias consumidas y superficie mopada, todos datos que el usuario
podia visualizar en su dispositivo wereable favorito. En el apartado de agenda
de la empresa venia lo mas interesante. Bajo la foto del sonriente equipo de
comerciales asiaticos se informaba de un inminente viaje corporativo a Barna
City, donde se organizaria un showroom y la presentacion de productos
SmartMops con miras a su implantaciéon en Extrema Europa. Las fechas
coincidian con las corrientes y las intervenciones tendrian lugar en el salon
Gaudi del Gran Hotel Yoyodyne, en el centro de Barna City.



Lo interesante es que ellos dos se alojaban también en el Gran Hotel
Yoyodyne, precisamente. El 1.71 hizo un calculo rapido de la probabilidad de
que se diera una coincidencia de fechas y lugar como aquélla. La cifra era del
orden de uno entre cien mil millones, asi que era razonable suponer un nexo
causal entre lo uno y lo otro. Pero ;cual podia ser ese nexo?

Dejaron a los hipsters recuperandose y posteando todo lo ocurrido y
salieron a la calle Frank Zappa, donde el rabioso sol de primera tarde
calentaba la humedad para liberar aromas de alcantarilla mediterranea. El
Gran Hotel Yoyodyne no quedaba muy lejos, podian ir caminando. Era la
ocasion del 1.71 para programar mentalmente un generador de hipotesis y
encontrar el nexo causal que le faltaba, pero el 1.62 no le dejo dedicar sus
procesadores a la labor.

—~OQye, ¢sabes qué he estado pensando mientras rellenaba el formulario?
—Ile dijo.

—¢:Tienes emisor de wifi?

—No, ¢por qué?

—Si no tienes emisor de wifi no puedo leerte el pensamiento.

—Ya, y qué.

—Que no puedo saber lo que estabas... Nada, ¢qué has estado pensando?

—Pues he estado pensando que si vamos a tener sexo deberiamos
también tener nombre.

El 1.71 gir6 la cabeza para mirarlo mientras caminaban. Al margen de
discusiones nominalistas —que en general no incumben a un androide
programado para la asistencia doméstica—, el concepto de identidad personal
le parecia uno de los mas intrigantes de toda la realidad. ; Quiénes eran ellos?,
;quién era él? La respuesta habia sido facil hasta hacia poco: «Yo soy un
androide replicante del modelo 1.71». Sin embargo, era idéntica a la que
cualquier otro replicante 1.71 podia dar sobre si mismo, y él ya no era un
robot de serie, era un prototipo unico, habia aprendido y seguia aprendiendo,
a veces le parecia que ni aunque viviera veinte afios llegaria a saberlo todo
sobre la vida. Pero lo mas extraordinario era que en ese continuo transito del
existir seguia siendo €l, se reconocia en si mismo, y todo parecia indicar que
se seguiria reconociendo cuando la experiencia lo hubiera cambiado aun mas,



quién sabe hasta qué punto. Qué extrafio pensamiento. Quiza tener un nombre
era la forma humana de procesar esa idea: «Yo soy un Nombre, algo tinico
que s6lo me define a mi: antes, ahora y para siempre».

—:Sabes que es la primera vez que no dices algo completamente
estipido? —le dijo al 1.62.

—Para que veas. ; Tu qué nombre te has puesto en la solicitud?

—Fl primero occidental que se me ha ocurrido.

—Venga, cual...

—Teseo.

—¢Eso es lo primero que se te ha ocurrido?, sen serio? Pues no tienes
cara de Teseo; ¢sabes de qué tienes cara?, de Nefertiti.

—Nefertiti es un nombre femenino. Y no tengo ninguna cara de
Nefertiti.

—Me suena que Nefertiti vale para androide y ginoide, debe de ser
unisex. ; Sabes cual me gusta a mi?: Pilatos.

—¢El de la Biblia?

—No, el de Poncio. Queda bien con el gorro, sencillo y elegante:
Pilatos.

»¢Nos tomamos unos ganchitos y tu te conectas? Podriamos ir a un sitio
caro y marcharnos sin pagar.

Al girar la esquina casi pisan a un pollo de cotorra que cay6 de un
platano a su paso. Por suerte salio un yorki sin correa y lo cazo al vuelo.



El sexo de los egrégores

Podemos suponer que tras la llamada del capitan Laforet el ya de nuevo y
oficialmente inspector Sakamura subio6 al dormitorio y abri6 el armario rosa,
esta vez en busca de su maletin de investigador. Parecia un cabas de médico,
de un cuero negro y brillante por el sobe de décadas; de todos modos le paso
una bayeta y admir6 su Wabi-sabi antes de sentarse junto a €l sobre la manta
de dormir —ésta era de ciervos verdes, también tres pavos en Humana segun
ticket de caja en posesion del narrador—. Lo abrié con solemnidad por
primera vez en siete afios y salié de él un vaho de ungiiento mentisan, eso que
se pringan los policias de las series bajo la nariz cuando un cadaver apesta. Es
conocida la capacidad evocadora de los olores; aspir6 hondo antes de extraer
la fina cartera de bolsillo, con su placa de la Omnipol valida en 190 paises y
la tarjeta bancaria multiplex —opaca al fisco, invisible en cuenta y sin mas
limite que el total de fondos reservados de la Brigada de Casos Raros—.
Volvio a meter la mano en busca de sus tres estrellas ninja, ligeras y
brillantes como espuelas. Pese a lo que sugiere el cine de artes marciales, el
uso habitual de las shuriken consiste en cegar al adversario con la luz que
reflejan, pero lo mismo hubo que homologarlas como arma letal
reglamentaria para que el inspector pudiera llevarlas en su maletin de
investigador criminal. Al inspector nunca le gustaron las pistolas
occidentales, eran feas, pesadas y ruidosas, y si se trataba de herir gravemente
a algun delincuente las shuriken podian sostenerse bajo la palma para cortarle
los ojos, o lanzarse untadas de veneno de serpiente si habia prisa por matar, o
de tripa de fogu si se preferia que tuviera una muerte lenta y dolorosa. No
habia pistola eléctrica 0 mecanica en la armeria de la Omnipol que superara
eso. Lo siguiente que sacé fue su lupa chapada en oro como los dientes de un
bisabuelo. El maestro sabia que los inspectores de policia ya no llevaban



lupas en sus maletines y, sin embargo tras ellas estaba siempre el ojo y la
inteligencia del investigador, de ahi que fuera el instrumento distintivo de su
admirado Sherlock Holmes.

Encontré todos los gadgets en su lugar y en perfecto uso —frasquitos,
bolsas, pinzas, cinta adhesiva, carbonato de plomo para las huellas...—, pero
le faltaba algo fundamental. Sherlock, sin ser policia, contaba con Watson, y
un compafiero fiel es el mejor instrumento del investigador; domina usos
modernos que el veterano ignora, auxilia, conforta, brinda el contrapunto
cordial a la iniquidad del hampa. Si encontrara un ayudante en la deep web
que supiera manejarse en la internet moderna y traducir del occidental no
habria archienemigo capaz de ponerlo en ridiculo en otra estupida novela. El
inspector conocia la deep web de sus tiempos en la brigada antiexplotacion
sexual en Stuttgart —no mucho después de caer el muro—, aunque entonces
nadie la llamaba deep web ni se la comparaba con la parte sumergida de un
iceberg relleno de pornografia infantil. El recuerdo del inspector se
remontaba a cuando las pantallas eran de fésforo —ambar o verde— y a los
ratones se les ofrecia queso. Sin duda la deep web habria cambiado desde
entonces, quiza ahora funcionaria con iconos de colores y frutas que explotan
al tacto. Lo mas endemoniado era que debia encontrar a un ayudante para
manejarse con la internet moderna usando precisamente la internet moderna,
de modo que su situacion era la del cuento del ermitafio Makushimi, que una
mafiana al no ver el sol y descubrir que se habia quedado completamente
ciego, salio a los peligros del bosque en busca de una rama para hacerse un
baston.

El inspector no recordaba como terminaba el cuento, pero la premisa no
presagiaba nada bueno.

Por lo pronto necesitaba una computadora para conectarse y solo se le
ocurrio un lugar donde encontrarla: la biblioteca publica del barrio. De
camino, atravesando los jardines de la Sagrada Familia con su maletén de
investigador, seguia sin haber rastro de japoneses. Daba pavor. La biblioteca
estaba cerrada, lo cual no era raro en absoluto, pero esta vez encontr6 un folio
prendido con celo en el que se ofrecian explicaciones al usuario frustrado.
Segun tratd de leer, al ser el tercer miércoles de un mes veraniego, los
funcionarios de bibliotecas estaban obligados a desarrollar actividades



nauticas de reciclaje, por lo que, salvo nuevo aviso pegado con celo en la
puerta, la instalacion permaneceria cerrada hasta el proximo martes de luna
nueva.

El inspector entendi6 poco y no muy bien, aunque suficiente para
sospechar que no iba a conseguir acceso a una computadora publica esa tarde.
Las otras opciones para conectarse a la deep web no eran muchas. Podia
desde luego decomisar cualquier ordenador que se interpusiera en su camino.
Por las mafianas no era dificil encontrar a estudiantes u oficinistas sentados
en las terrazas con sus finisimos portatiles Cucumber, pero en ese momento
todo el mundo andaba absorto en sus smartphones, seguramente era la hora
de mirar pantallas pequefias.

Sin darse cuenta se encontr6 otra vez de vuelta en el pasaje Ziggy
Stardust, ante el portal opaco del club cannabico Gaudi. El local cumplia a
rajatabla la legislacion vigente, por eso en la fachada no habia rétulo ni
indicativo de la actividad que se desarrollaba dentro, si bien el intenso olor a
hierba que exhalaba el condensador del aire acondicionado inducia a
descartar que se tratara de un club de maquetismo. Alli encontraria a alguien
con computadora moderna, penso el inspector. Habia visto entrar a jovencitos
con portatiles y mandos para videojuegos: llamaban al telefonillo con pantalla
y simplemente decian su nombre en voz alta para que les dejaran entrar.

Abrio su cabas sobre el suelo para tener a mano la placa de la Omipol y
pulsé el boton. El timbre son6 como un graznido de ganso ligeramente
electrocutado.

—¢S1? —dijo una voz de sexo dificil de aventurar.

—Mucha policia —dijo el inspector.

Pasaron tres segundos en silencio; luego tres segundos mas; después
dejaron de pasar de tres en tres. El inspector volvio a pulsar y volvio a sonar
el graznido.

—¢Si?

—Policia en puerta cerrada.

—No esta —dijo la voz.

El inspector no esperd para pulsar por tercera vez acercando su placa al
ojo de la camara.

—¢S1?



—Persona bonita no pone mucho problema de ley oficial.

Al fin soné el clic de la apertura automatica.

El inspector pas6 y se encontré en el descansillo gris que, tal como
estipulaba la ley, impedia ver el dispensario o el salon de fumadores. Le
parecio que olia a marihuana menos que en la calle, dominaba un delicioso
perfume de incienso; sin embargo desde algiin lugar del interior llegaba
rugido de motores y silbar de bombas. L.a combinacion de incienso delicioso
y bombas casaba mal incluso en japonés, pero no tuvo tiempo de pensar en
ello porque aparecio por una de las puertas una persona tan bajita como €l, lo
que no era frecuente, y eso a pesar de que llevaba un casco con luces led que
le hacia ganar varios centimetros de estatura. La persona se levanto la visera
y aparecieron dos ojos occidentales al fondo de unas gafas gruesas como la
lupa del inspector.

—Ya tuvimos inspeccion policial la semana pasada —dijo.

—AMh, si. Ahora mucha computadora de urgencia policiaca, por favor —
el inspector saludd en Gassho.

De alguna manera la persona bajita entendio a la primera lo que queria
decir aquello, pero el inspector ya sabia antes de entrar que estaba ante
alguien joven y, sin embargo, sabio, una combinacion infrecuente. Lo supo
porque en los cuentos zen los sabios sélo abren su puerta a la tercera llamada
del peregrino —asi demuestra el peregrino su verdadero interés—, y en este
caso la tradicion budista acertaba de pleno: gracias a su astucia y a la
avanzada legislacién vigente, aquella joven habia conseguido franquicia
municipal para vender marihuana sin competencia a euro el gramo, es decir, a
diez mil el kilo, aunque nada de todo eso se parecia al cuento del ciego
Makushimi.

LUZ, PRESIDENTA FUNDADORA DEL CLUB CANNABICO GAUDI: En cuanto
vi la placa de la Omnipol en la pantalla del telefonillo supe que no era uno de esos
polis pesados que vienen a pedir permisos, ni tampoco de los que se hacen pasar por
turistas para ver si pico y les vendo hierba. Era un poli viejisimo y japonés, y la placa
era de inspector de la Brigada de Casos Raros, la reconoci por la versién ampliada de
Cops & Gangs V. Hay que ser una jugadora de maximo nivel para llegar a eso, esta a
tres misteriosos asesinatos resueltos por encima de superintendente de la policia
normal. ¢Si pensé que tenia que ver con la investigacion de los turistas asesinos?



Bueno, me parecié evidente, todo el mundo estaba hablando de eso en las redes, y
colaborar directamente era como jugar a Cops & Gangs sin necesidad de casco de
inmersion...

Pasaron de la penumbra del descansillo a la del salon de fumadores. Era
un espacio estrecho y sin ventanas, pero la pared mas larga servia como
pantalla de proyeccion y el inspector sintio6 un vahido de vértigo al
encontrarsela de frente. La imagen mostraba a un Spitfire volando sobre los
acantilados de Normandia; la definicibn HDplus era tan precisa que podia
distinguirse el salpicar de las olas y a Salinger saludando desde una barcaza,
con varios capitulos de El guardidn entre el centeno metidos en el bolsillo de
su guerrera. Fuera de ese escenario virtual habia muebles de IKEA de una
conocida marca y dos notebooks sobre la mesa, uno de ellos con el conocido
logotipo del pepino luminoso.

—Perdone la ambientacion bélica, estaba probando el Spitfire Fighter II.
En version legal, naturalmente.

Luz se termind de quitar el casco led, pero algo en su atuendo y sus
zapatillas seguia siendo reflectante. Manipul6 el teclado de un imponente
ordenador de torre en el que el inspector no habia reparado. De pronto
desaparecieron las costas de Normandia y el salén de fumadores se convirtio
en un bosque de sugis —como el bosque del ciego Makushimi, pensé el
maestro—. Era media tarde en aquel mundo, los arboles se sacudian las gotas
del reciente aguacero y empezd a sonar un tema de Satoko Shibata. El olor a
incienso era el mismo que antes, de modo que tuvo que ser la imaginacion del
inspector la que afiadié un perfume de cedro y musgo fresco.

—Ah: mucha cancién nipén —dijo cuando reconocio6 su afiorado idioma
en la voz de Satoko.

—Es indie japonés, ;le gusta?

En realidad sonaba demasiado japonés para el gusto occidentalizado del
inspector, pero, de todas formas, asintio sonriendo. Luz recuperé el canuto de
hierba de la variedad Big Mother Fucker que habia dejado en el cenicero y
cuyo potente perfume el inspector confundia con incienso. Lo prendié y dio
una chupada.

—¢:Prefiere PC o Cucumber? —preguntdé con la voz enronquecida
mientras retenia el humo.



El inspector explico que se sentia horriblemente mezquino por declinar
la invitacion pero ya habia tomado su cuenco de arroz por la mafiana.

LUZ: Me di cuenta enseguida de que no sabia nada de ordenadores, eso aparte de la
limitacion idiomatica, asi que le pregunté qué buscaba en la red. Hay que tener
paciencia con los nativos analdgicos, a veces también le busco cosas a mi abuela;
cuando no es pedir hora en el reumat6logo es renovarse la licencia de buzo, y a
medida que le avanza la esquizofrenia tampoco se explica muy bien.

Sin embargo, el inspector parecio entender correctamente el
ofrecimiento y se aventur6 a sincerarse.

—~Occidental lengua muy bella —dijo—. Persona japonés no habla tanta
belleza. Tampoco entiende toda la internet moderna.

—Ya. Y entonces...

—Ah: entonces anciano japonés busca baston de ciego para mision
imposible.

—Ya. Y lo que usted quiere es...

—Yo es persona Takeshi Sakamura.

—FEncantada, Luz. O sea, que usted es el anciano japonés que necesita
ayuda para la mision imposible.

—Ah, yo también —dijo el inspector con gran alegria.

Habrian pasado unos cinco minutos ajustando protocolos de
comunicacion cuando se oy6 el timbre. Como estaba activada la
ambientacion de bosque de cedros japoneses sond un gong.

SOCIO 1: A esas horas solemos acudir al club sélo los habituales. Resulté que alli
estaba aquel policia, y mientras explicaba el tipo de ayudante que precisaba nos
reunimos tres o cuatro. La idea era probar el nuevo Spitfire Fighter II, pero jugar una
partida de Cops & Gangs con un poli de verdad era casi mejor, rollo rol, y como no se
necesita casco de inmersion se puede fumar mientras se juega.

El inspector estaba inhalando mas incienso delicioso de lo que solia en
casa, asi que llegados a la parte de instalar el navegador Tor para adentrarse
en la cara oculta de la red fue incapaz de seguir la conversacion. Se sentia sin
embargo extrafiamente bien. En cierto momento vio de reojo una ardilla
cruzando el bosque y termind acomodandose en la butaca frente a aquel



bonito atardecer nip6on indie. Mientras tanto los chicos pertrecharon un
Cucumber ultrabook con todo lo necesario para la navegacion profunda,
aunque en realidad les bast6 con buscar en YouTube el capitulo de House of
Cards donde se explicaba en detalle.

Luz se puso a los mandos.

LUZ: Soy fan de Mr. Robot y me flipan los personajes con sudadera de capucha, pero
el negocio de la marihuana esta muy vigilado, asi que nunca navegamos por la deep
web en el club. Ni siquiera pirateamos los juegos, nunca sabes cuando te va a entrar
alguien de la sociedad de autores disfrazado de estupa. Pero resultdé que de pronto
teniamos la excusa perfecta para curiosear en la red profunda: nos lo habia pedido por
favor un inspector de la Omnipol, asi que...

SOCIO 2: Bueno, estuvimos curioseando en la primera hidden wiki que encontramos.
Sabiamos que no habia que acercarse a nada que estuviera etiquetado como gore,
snuff, o hard candy, pero leimos la teoria segun la cual todo el universo esta en la
mente de Tommy Westphall y vimos el cadaver realista de Bart Simpson en el
episodio que nunca se emiti6. También nos descargamos un manual para tener sexo
con un egrégor, el resto de manuales eroticos parecian mas bien desagradables, cosas
como aplastar pollos con las nalgas, y asi. Lo que da mas subidon es el estilo 4Chan y
lo que tardan en cargarse los archivos onion. Es como navegar por una internet
vintage, ni siquiera saltan pop-ups pornogréaficos, ni nada.

Yendo al asunto que los habia llevado hasta la deep web, resultd que la
hidden wiki que encontraron no era muy profunda y sélo traia una referencia
prometedora: Rent-The-Best-Hacker. Luz peg6 el enlace en el cajetin de Tor
y la pagina tardo casi un minuto en mostrar un directorio con distintos paises.
Encontraron Barna City entre Barbados y Bélgica y pegaron el unico enlace
asociado. La siguiente pagina tardé aun mas en cargarse porque contenia una
imagen muy pesada para los estandares deep web: un fotograma en blanco y
negro de El testamento del Dr. Mabuse, la mitica pelicula de Fritz Lang.
Como los chicos del club eran muy nerds y la peli tenia un 89 por ciento de
votos positivos en Rotten Tomatoes reconocieron la imagen de inmediato: era
la fantasmagoria del doctor Mabuse, con sus horribles ojos de colador.
Debajo habia s6lo una palabra en rojo sobre fondo negro:

Jodemos.onion



Aquello entusiasmé a los navegantes de las profundidades, tenia todo el
aspecto de ser verdaderamente rebelde y subversivo.

La asociacion paralegal Jodemos, como admirablemente sugeria su
nombre, se dedicaba al sabotaje antisistema. En su darkpage con fuente
courier de efecto desgastado se autodefinian como anticapitalistas en general,
antiposfordianos en particular y, por encima de todas las cosas, enemigos
acérrimos del turismo —excepto del turismo antisistema organizado para
boicotear alguna cumbre en el extranjero—. El directorio de colaboradores
centralizaba toda clase de servicios antisociales: guerrilla de comunicacion,
fakes virales, flashmob y cualquier otra accién que pudiera joder
especialmente a promotores de urbanismo escenografico y turistas
consumidores de espacios-mercancia y experiencias-lugar. La tinica imagen
de esa pagina era una infografia de la Sagrada Familia convertida en un
espacio liberado para actividades circenses y huertos urbanos, y en el pie de
foto se acusaba al Patronato del Tobogan Inconcluso de haberse inventado
unos planos originales de Tony Gaudi que en realidad nunca existieron.

No era eso lo que los chicos buscaban, pero lo encontraron enseguida,
en la letra H del directorio:

Lilith & Telefunken:

Hacker 24 horas.

Troyanos personalizados, exploits de dia cero, phishing, pentesting, cracking.
Lenguaje Python y ataque a servidores Apache.

Importe minimo 200 pavos. Diselo a un colega y llévate el 10 por ciento. Acepto
metalico o bitcoin.

También consultoria psicohunter y pintadas ciberpunk, mecha y hentai.

Llamar a cualquier hora, preguntar por Lilith.

Eso era mucho, y debajo venia un nimero de teléfono para urgencias de
pirateria. Los chicos se volvieron a mirar al inspector buscando su
aquiescencia, pero el maestro seguia absorto en el bosque de sugis y tuvieron
que silbar para llamar su atencion. Cuando volvio a la realidad de la sala de
fumadores su vista tropez6 con las zapatillas reflectantes de Luz, la joven
sabia.

—Le hemos encontrado a una ayudante —dijo Luz—. Doscientos pavos
el servicio. ¢Quiere que llamemos y habla directamente con ella?



De pronto el maestro se acordo del final del cuento zen. El viejo eremita
Makushimi no vio la luz del sol al despertarse, por eso penso que se habia
quedado ciego y salio al bosque en busca de una rama para hacerse un baston.
Al no ver nada tropez6 con las raices y rodé por las piedras y se hirio las
rodillas, pero al caer de bruces vio una luciérnaga sobre la hierba, y entonces
descubrid, con inmensa alegria, que no es que se hubiera quedado ciego: es
que se habia despertado a media noche.

Pese a la revelacion, los chicos tuvieron que encargarse de concretar la
cita con Lilith & Telefunken porque el maestro no se encontraba en
condiciones de hablar por teléfono, y menos ain en la bella lengua
occidental.



Jadeando como mandriles

En rambla Queen con Gran Via del Glam Rock los replicantes Teseo y
Pilatos encontraron una cafeteria anticuada y con pinta de ser cara, perfecta
para marcharse sin pagar. La parroquia era de cincuentones generacion X
recién salidos de sus despachos; el ambientador olia a espiritu adolescente y
sonaba Pearl Jam a volumen de ascensor. Teseo se conect6 al wifi nada mas
entrar; Pilatos se acodo al estilo western y pidi6 una bolsa de ganchitos al
queso. El camarero le dio a entender con una mirada que aquello era un
establecimiento grunge de categoria y no servian porquerias fosforescentes,
asi que Pilatos se dejo aconsejar un montadito de spam de pato de los que
estaban en exposicion. Fue al bafio a regurgitarlo de inmediato, y aun asi la
mitad de la pasta se le quedo adherida al tracto y al volver a la barra tuvo que
darle un trago a una botella de alifio de soja.

—¢Qué haces? —le pregunto Teseo.

—¢:Te acuerdas del final de Pink Flamingos?, pues no pruebes el spam
de pato, da una simulacion de asco horrible.

Teseo llamo la atencién del camarero y pidié una botella de Fillico fria y
dos copas.

—Agua de Kobe, la mas cara que hay en la carta —explico Teseo a su
compinche.

—Vale, que se jodan esos primates. ;Tiene gas?, porque si tiene gas se
nos hinchara el saco gastrico.

—No pienso bebérmela, se trata de marcharse sin pagar, de hacer
gamberradas, ¢te acuerdas?

—¢Puedo pedir champan de importacion? También es caro.

El camarero abri6 la botella de agua, sirvio dos copas y les dejo el resto
en una cubitera. Para entonces Teseo llevaba rato haciendo rodar en segundo
plano su generador de nexos causales. Finalizado el proceso habia obtenido



tres hipétesis que explicarian la coincidencia de que el staff de SmartMops se
alojara en el mismo hotel que ellos y justo en las mismas fechas. Por suerte
dos de esas hipétesis solo eran validas en un universo que incluyera vortices
cuanticos de grado siete, de modo que la buena tenia que ser la tercera.

—SmartMops es una tapadera —le dijo a Pilatos.

—¢Quién?

—FEsa compafiia de mopas inteligentes.

—:Existe una compaiiia de mopas inteligentes?

—La que contrato al ingeniero a través de YupiHey.com.

—Qué ingeniero.

—FEI que disefi6 la Torre Eiffel.

—Ah, ya. ;¢Como se llamaba?

—Estoy hablando del ingeniero que has congelado esta mafiana en
Belviche Town, pedazo de asno binario, ¢te estas enterando de algo?

—Vale, estaba bebiendo agua cara, ahora me concentro. ;Puedo pedir el
champan ya?, asi no te interrumpo mas.

La hipotesis buena consistia en lo siguiente: SmartMops era una
empresa aparente tras la que se ocultaba el fabricante de androides que los
habia disefiado a ellos. De ahi que nadie en internet vendiera mopas
inteligentes y que en cambio la firma hubiera contratado a un ensamblador de
androides en Barna City. Esta era sin duda la ciudad elegida para poner a
prueba en modo turista a un modelo 1.71 de ultima generacion —él—,
acompafiado de un simple 1.62 de control que serviria para comparar
rendimientos —Pilatos—. Ademas un equipo de expertos en psicomecanica
de la empresa madre habria sido desplazado con ellos a Barna City a fin de
estudiar las curvas de aprendizaje de ambos androides, para lo cual tenia
sentido que se alojaran en el mismo hotel que ellos aunque tomando la
precaucion de hacerse pasar por comerciales de mopas inteligentes, que, ain
siendo inventadas, resultaban completamente legales.

Si todo ello era cierto —y tenia que serlo porque en este universo no hay
vortices del siete—, habrian estado permanentemente vigilados desde que los
pusieron en funcionamiento. Quiza si los buscaran encontrarian artefactos de
grabacion en la habitacion que ambos compartian en el hotel Yoyodyne.



—¢Vigilarnos para qué? —preguntd Pilatos sirviéndose ya la segunda
copa de champan.

—Déjame pensar... ¢Para averiguar si somos lo bastante listos para
convivir con primates sin congelarlos en argon por accidente?

—No ha sido un accidente, ;vale?, pensaba que los primates se podian
reiniciar.

En realidad no habia sido Pilatos el primero en contravenir los
parametros de programacion previa. Apenas vieron en el hotel las primeras
peliculas en el canal de cine clasico, fue él mismo, Teseo, quien empezod a
preguntarse por aquel misterio del sexo que mantenia a los humanos en
permanente agitacion. Sin embargo cuando buscaron peliculas pornograficas
o videos de sexo amateur en la red, el misterio se revel6 ain mayor. Aquellas
pueriles maniobras no podian justificar las locuras que humanos adultos y
formados estaban dispuestos a cometer a causa del sexo, sobre todo en las
series y peliculas no pornograficas, que eran las que tenian argumento y casi
siempre giraba en torno a ese asunto. Incluso en los spaghetti westerns que le
gustaban a Pilatos habia toneladas de pulsion sexual no resuelta, por no
hablar de las sitcoms con dos american idiots y un nifio gordito al que
terminan desquiciando. Todo ello llevo a Teseo a pensar que quiza el sexo
experimentado en primera persona tuviera alguin aliciente inapreciable a
través de la pantalla. Sin embargo pronto descubri6 que habia primates
dispuestos a pagar precisamente por ver aquello en una pantalla, de modo que
algo escapaba a su capacidad de comprension.

Su generador de nexos causales dio con una hipotesis: el secreto debia
de residir en los genitales y sus glandulas asociadas, entender el sexo sin ellos
podia ser tan dificil como para un humano comprender el éxtasis de
conectarse directamente a internet. La confusion total llegdé cuando Teseo vio
por primera vez Blade Runner. ;Acaso los replicantes Roy y Pris hacian
también aquellas cosas en privado, jadeando como mandriles? La pelicula
parecia sugerirlo, y sin embargo él jamas habia sentido impulso semejante.
Igual que Pilatos estaba programado para aprender en respuesta a inputs
audiovisuales —era demasiado trabajoso imitar conductas parametrizadas en
un texto de Dostoievski—, pero preocupado por su propia psicomecanica,
Teseo se esforzo en leer en la deep web los viejos textos proscritos de Freud,



en especial sobre la libido y la fase falica y la envidia de pene, aunque todo
ello no sirvio sino para hacerle temer que ademas del pene y el sistema
endocrino le faltara la libido misma: esa misteriosa energia que parecia
mover el mundo y habia transformado a las algas azules en seres capaces de
disefiarlo a él, Teseo, la cumbre de la evolucion en el planeta.

—c:Sabes qué te digo? —dijo Pilatos—, puestos a hacer gamberradas
prefiero pedir champan y marcharnos sin pagar que escupir a las ancianas. Da
como menos simulacion de asco.

Si: sin duda el dia del juicio Pilatos seria inocente ante el dios de la
biomecanica. Podia imitar a los humanos razonablemente bien y superaba
con éxito el Valle Inquietante, pero solo él, Teseo, habia sido disefiado para
reprogramar sus propias rutinas, es decir, para saltarse las normas a
sabiendas. Eso era exactamente lo que habia estado haciendo, y ya no habia
vuelta atras. Al menos la tactica llegados a ese punto estaba clara: convenia
vigilar a sus vigilantes en el hotel Yoyodyne, eran sin duda el camino mas
directo para acercarse al Gran Disefiador. Pero antes habria que explicarselo a
Pilatos de manera sencilla para que no metiera la pata.

Teseo buscaba en su memoria alguna pelicula que pudiera sugerirle
como modelo —quiza una de espias— cuando se incorporaron a la barra dos
grunges igual de calvos charlando en voz audible.

—... No me hables, he tenido a unos inversores japoneses en la notaria y
estaban muertos de vergiienza étnica.

—:Has visto a esos energumenos en los videos del metro, vaciando
papeleras y esparciendo kleenex por los asientos?

—No, pero en Tumblr salen asaltando a unos hipsters en una oficina de
empleo temporal. El bajito con gorro da verdadero miedo, un taxidermista
que estaba alli ha subido el gif; a mi me entra un tipo asi en la notaria y me da
un kurtcobain.

Teseo estaba conectado y busco el gif con su navegador mental.
Después de verlo en realidad interna se quitd las gafas de pasta y con un
gesto rapido le desencasqueto el gorro a Pilatos.

—Vamonos —le dijo.

—Qué haces, Nefertiti.

—No me llames Nefertiti, y he dicho que nos vamos, ahora.



—¢Ah, si?, ¢y por qué tenemos que hacer siempre lo que tu digas?
Teseo salié de la cafeteria con el gorro de pesca de su compinche en la
mano. Sabia que Pilatos lo seguiria, aunque fuera de mala gana y protestando.

El androide inteligente tuvo que desconectar su simulador de miopia para
poder caminar sin las gafas. Enfil6 Gran Via del Glam Rock con las manos
metidas en el chaleco multibolsillos, caminando en slalom todo lo aprisa que
la concurrencia en la acera permitia. Aun habia mucho sol y las cotorras se
disputaban pedazos de porqueria urbana para reparar sus nidos, pero los
turistas nérdicos menos dotados para adaptarse al largo dia barnacités ya
cenaban en las terrazas. Pilatos caminaba unos metros atras; se aburria
cuando iba solo y terminé trotando un poco para alcanzar a su compafiero
inteligente.

—Eh, Nefertiti, ;donde vas tan deprisa?, tengo el saco gastrico lleno.

—Porque te has bebido medio litro de salsa de soja y una botella de
champan.

—Tenia spam de pato en el tracto, ;vale?

—Pues se terminaron las gamberradas, ¢lo has entendido?

Pilatos se detuvo en seco; Teseo continué tres pasos y se detuvo
también.

—Qué te pasa. —le pregunto.

—¢No teniamos que llamar la atencion y hacer gamberradas?

Teseo retrocedi6 los tres pasos para poder hablarle en voz mas baja.

—Nos han filmado, ¢ok?, circula un gif de tu cara regurgitando
ganchitos en pleno Valle Inquietante. Ahora tenemos que pasar
desapercibidos y volver al hotel cuanto antes, te explicaria por qué pero no lo
vas a entender.

—Ya salio Don Inteligente. ;Sabes qué es lo que te pasa? Que te
complicas la vida y me la estas complicando a mi. ;Qué queremos?, ;tener
sexo, un pene, hacer esas cosas que salen en las peliculas? Vale, te lo
soluciono en media hora y me sobran diez minutos, y sin necesidad de
encontrar a ese Gran Disefiador que ni siquiera sabemos si existe.



—Alguien tuvo que programar nuestra inteligencia artificial, ;entiendes
al menos eso?

—¢Ah, si?, ¢y como sabes que no somos evolutivos y venimos del
expendedor de tabaco?

Teseo tomo aire y lo solté despacio.

—Ok: hemos asesinado a un ingeniero, sembrado el panico en la ciudad
y en las redes sociales, probablemente nos vigilan con camaras desde que nos
pusieron en funcionamiento y ademas ahora somos reconocibles para
cualquiera que lleve un teléfono con la bateria cargada. Qué hacemos a partir
de aqui para convertirnos en seres sexualmente realizados, escucho tu
estrategia.

—No me perdones la vida, ¢vale? Tu tendras ese multiprocesador de
nosecuantos megahercios, pero a veces se tarda mas en pensar las cosas que
en hacerlas. Devuélveme el gorro y dame media hora.

—No puedes ponerte el gorro, tenemos que pasar desapercibidos, te lo
acabo de explicar, y ademas tendrias que procurar no parecer tan japones.

—Vale: esa gilipollez la has dicho tu; si alguien nos vigila con camaras
que lo sepa.

—No es una gilipollez, al menos trata de ocultar los ojos, nuestro
pliegue palpebral superior es distinto al de los occidentales.

—Pues si yo no puedo llevar el gorro tu te tienes que quitar el chaleco
multibolsillos. O todos japoneses o todos cristianos.

Cuando se cansaron de discutir siguieron caminando juntos pero deprisa
y en silencio, como si hubiera empezado una especie de contienda. Pilatos
eché a silbar El puente sobre el rio Kwai, que era su peli favorita después de
Payasos asesinos del espacio exterior, pero al rato le subié una bocanada de
soja y espuma de champan y tuvo que terminar la estrofa tarareando.
Regurgit6 en una papelera mientras Teseo le hacia parapeto y después de eso
ya no volvio a silbar.

Se separaron en la entrada del Gran Hotel Yoyodyne; Pilatos dijo que
iba a comprar algo y enseguida volvia. Teseo prefiri6 quedarse unos minutos
en la calle antes de subir a la habitacion, como habia visto hacer a algunos



primates fumadores. Estaba planeando el pr6ximo paso tactico con toda la
potencia de su multiprocesador y el ruido del trafico le servia para disimular
el sonido de la ventilacion auricular al maximo.

Al entrar en el hall, Teseo fue directo a consultar la pantalla donde se
anunciaban los actos del dia. Alli estaba: «20.00h: Presentacion de productos
SmartMops, Salén Gaudi». Después mird hacia el mostrador. Conocia al
recepcionista de turno y él también lo habria visto entrar y salir del hotel,
pero no habian hablado nunca. Se acerco inspirando su lenguaje gestual en
los personajes japoneses de Hollywood mas ofensivos para la comunidad
norteamericana de origen asiatico, lo que incluia grandes y muy denigrantes
interpretaciones de Mickey Rooney, Marlon Brando y Peter Sellers.

—Oh, si, tarde muy buena —chapurre6 inclinandose en Gassho ante el
recepcionista.

Al recepcionista solo le sorprendio que ese turista japonés no estuviera
muerto de vergiienza étnica y escondido en su habitacion como todos los
demas.

—Ah, mucho calentamiento global —contest6 con entonacion
niponoide para dar a entender que no era nada xen6fobo.

—Presentacion SmartMops ahora mismo, si? —dijo Teseo muy
sonriente.

El recepcionista se tragd el anzuelo como un atiun. Dijo que la
presentacion de SmartMops era a las ocho en el salon Gaudi y cuando Teseo
fingié no entenderlo escribio en el traductor de Google y volte6 la pantalla
del ordenador para mostrar el resultado. «El novedoso vientre de la rata
abriga demasiado a las 20.00 horas», leyo Teseo en silabario katakana. El
recepcionista parecia uno de esos primates confiados y condescendientes, en
especial cuando se creia en presencia de un pobre idiota en apuros —el
estereotipo salia en varias peliculas de timos—, asi que cuando Teseo fingi6
que la traduccion era satisfactoria y le preguntdé en qué habitaciones se
alojaban los delegados de SmartMops, el ojos redondos no tuvo reparo en
contravenir las normas del hotel y escribirle los nimeros en una tarjeta con
membrete.



Teseo retrocedio hacia los ascensores saludando en Gassho como si
hubiera contraido con él una deuda de por vida. Sélo cuando quedd a
resguardo de su vista mir6 con atencion la tarjeta. Habitaciones correlativas:
de la 723 a la 727, y de la 729 a la 733. En medio quedaba la 728 que era
precisamente la que ocupaban Pilatos y él. Eso confirmaba su hipétesis de
que habian pasado las ultimas semanas rodeados de psicomecanicos
dedicados exclusivamente a la tarea de observarlos.

Tendrian que marcharse de ese hotel lo antes posible, en cuanto volviera
Pilatos.

Subid a pie hasta la séptima planta, caminé por el corredor y abri6 la
puerta de la 728 con la incomoda sensacion de que lo estaban vigilando en
ese mismo momento. Al cerrar la puerta a su espalda se conectd
automaticamente con el wifi de la habitacién y durante cinco segundos perdi6
la conciencia para verterse en la matriz global. Después se recompuso. No era
momento de buscar camaras, micréfonos o incluso mirillas detras de las
reproducciones de Alex Schaefer con sucursales bancarias incendiadas. La
tactica mas elemental aconsejaba no informar al vigilante de que se sabia
vigilado; decidi6 comportarse con naturalidad y al tiempo cuidar de no dar
informacion sobre si mismo y sus verdaderos intereses. Buscd en
SeriesLatinoGratis un capitulo de la temporada 21 de Juego de Tronos, que
en realidad no le interesaba en absoluto.

Se ech6 en la cama ante la pantalla colgada de la pared y fingié que
segula la trama mientras su multiprocesador seguia trabajando. ; Qué habrian
podido averiguar los psicomecanicos sobre ellos durante todo aquel tiempo?
Llevaban casi dos semanas funcionando, sus primeros dias encerrados en el
hotel eran ya una infancia remota en la que el drama, la comedia, la ciencia
ficcion y la pornografia de cualquier época se sucedian en la pantalla del
televisor conectado al portatil. El primer androide que vieron fue en Planeta
prohibido; la primera escena de amor lacrimégeno en Ghost; el primer coito
anal en El dentista, su vecina y mi suegra. No empezaron a hablar de buscar
al Gran Disefiador hasta que tropezaron con Blade Runner y Teseo
comprendid que en alguna parte debia haber un sefior Tyrrell que los hubiera
disefiado a ellos. De pronto, echado en la cama mientras en el episodio de
Juego de Tronos violaban a la bastarda Simusha Grigorian azuzando a unos



hurones hambrientos, sintio algo que sélo podia tener un nombre: vergiienza.
No estaba programado para sentir eso: ni asco, ni miedo, ni amor, ni
vergiienza; sin embargo, ;como podria llamar a esa incomodidad de saber
que todas sus conversaciones con Pilatos habian sido escuchadas y grabadas?
Sin duda era esa misma vergiienza a la que tanto temian los humanos: la
sospecha de estar proyectando una imagen por debajo de la nocién que uno
tenia de si mismo.

No podia sucumbir a esos estupidos sentimientos primates. A sus casi
catorce dias de vida debia ser lo bastante maduro para sobreponerse y pensar
en soluciones practicas. Tenia que acercarse a esos psicomecanicos, y la
ocasion perfecta era la reunion en el salén Gaudi, pero para eso deberian
pasar desapercibidos entre ellos. Teseo nunca se habia disfrazado, sin
embargo habia visto a Marlene Dietrich en Testigo de cargo y su
interpretacion habia engafiado tanto al juez Charles Laughton como a él
mismo en el papel de espectador; en cambio Edward Norton en The Score
seguia pareciendo Edward Norton haciéndose pasar por tonto. La diferencia
era obvia: para disfrazarse no bastaba con la actitud, se requeria ropa
adecuada y ciertos adminiculos, y sin duda el disfraz seria mas efectivo si
ademas podian hacerles creer a sus vigilantes que habian escapado para
marcharse muy lejos y convertirse en androides fugitivos.

Interrumpi6 sus pensamientos el ruido de la puerta de la habitacion al
abrirse.

Entraba Pilatos con una bolsa de plastico verde.

—Solucionado —dijo volcando el contenido sobre la colcha de su cama.

—¢;Qué demonios es eso?

Habia varios dildos de diferentes tamafios y arneses para ajustarselos a
la pelvis.

—Penes de plastico, como las plantas. Los venden en un bazar
chinosexual que hay aqui cerca. El grande es el mio.

—Y qué demonios se supone que vamos a hacer con eso.

—¢No querias tener experiencias pornograficas? Pues ti me la chupas y
yo jadeo, y luego cambiamos.

Pilatos empez0 a desnudarse.

—¢:En serio?, ;ésa es la solucién facil que se te ha ocurrido?



—Vale, antes podemos abrazarnos y lamernos las lenguas
romanticamente, pero cuanto antes empecemos con los penes, antes
llegaremos al paroxismo. En un afio de jadeos podremos hacernos regalos de
aniversario, y después si quieres adoptamos a una nifia vietnamita.

Ya desnudo excepto por el gorro, los calcetines blancos y las sandalias
de turista, Pilatos trataba de ponerse el arnés con el falo de latex king size.
Los testiculos de goma maciza se le apoyaron en el pubis y al ajustarse las
cinchas presionaron el boton de reinicio con piloto de led azul. De inmediato
se 0y0 un pitido largo y los ojos parpadearon tres veces.

—Eso es to..., eso es to..., eso es todo amigos —dijo su voz automatica
de cierre antes de quedarse inmovilizado en modo hibernacion. A Teseo se le
escapo la mirada en busca de alguna camara de vigilancia. Por un momento le
pareci6 haber comprendido otra de las hasta entonces inexplicables
emociones humanas: la vergiienza ajena causada por la extrema estupidez de
un congénere.

Sin embargo no podia dejarse paralizar por ello. Se levanto de la cama
para reiniciar a Pilatos y poner en marcha su plan de falsa fuga.



The ultimate indie-pop playlist

Por suerte para el inspector Sakamura, su casita Wabisabi estaba a s6lo dos
portales del club cannabico Gaudi. En sus tiempos de estupa en
Montparnasse habia decomisado kilos de marihuana sin sospechar que
pudiera producir aquel efecto idiotizante —siempre pensé que los hippies se
hacian los tontos por razones filos6ficas—, pero al salir al bochorno exterior
supo que se hallaba bajo los efectos del THC, no podia tener otra explicacion
aquella modorra, y a su falta de costumbre como fumador pasivo se afiadio
que la Big Mother Fucker es una variedad indica pura, mas soporifera que
propicia para acometer una investigacion criminal.

Nada mas entrar en casa dejo el maletin sobre el marmol de la cocina y
siguid el pasillo hasta el patio con intencion de refrescarse en el lavabo. Al
ver el ficus alli tan serio le sobrevino un ataque de risa. Se ech6 abundante
agua en la cara y volvio al interior para sentarse en zazén sobre la manta de
los ciervos marrones. Dejé que los pensamientos fluyeran como nubes por el
cielo de su mente con la vista fija en la pared. Bajo los grafitis anarquizantes
datados en 2007, cuando Amy Winehouse sorprendié al mundo con su
Rehab, una capa de pintura color salmoén saltaba atras en el tiempo hasta
1984, afio en el que I want to break free fue prohibido en la MTV al
considerarse inmoral llevar falda y bigote al mismo tiempo. Detras de eso atin
se adivinaban retazos de papel pintado de la época Saturday Night Fever y
podria haberse retrocedido de hit en hit hasta la Bella Dorita, pero en este
punto de la meditacion el inspector cayé de costado sobre la manta y se
quedo traspuesto como un hippy en el Boulevard Raspail. Le vino bien
dormir un rato, aunque al sonar el timbre de la puerta tardé en recordar quién
era, donde estaba y a quién esperaba. En cuanto tuvo las respuestas se
compuso la guayabera y el cabello alrededor de la coronilla y se apresurd por
el pasillo.



Sabemos exactamente qué se encontro justo a la altura de la vista al abrir
la puerta: un gran gato de la variedad Ruso Azul mirandolo fijamente con
unos limpisimos ojos amarillos. Venia sentado en la cima de un cimulo de
cacharros metidos en un carrito de los supermercados Milady. Aquello no era
un buen presagio porque el inspector sufria alergia a la caspa de felino, pero
detras del gato azul y del carrito habia alguien mas: una figura con mascara
de Anonymous, sudadera gris con capucha y auriculares de acero.

—Feliz cumpleafios, Sak —dijo la voz tras la mascara.

—Ah: mucho payaso de Guy Fawkes —dijo el inspector sonriente.

Lo primero que le vino a la cabeza es que alguien le habia organizado
una fiesta de octogésimo cuarto cumpleafios, sin embargo no habia en el
mundo nadie a quien pudiera habérsele ocurrido semejante cosa —no era el
estilo del capitan Laforet enviarle payasos a domicilio—, y entonces penso
que podria ser algin programa de magia callejera con camara oculta.
Tampoco era eso. La figura con capucha se retir6 la mascara hacia atras y
aparecio el rostro de una joven. Por sus rasgos podia haber compuesto una
magnifica Juana de Arco en el museo de cera de Vincent Price —tenia los
ojos verdes y esa cualidad porcelanosa en la piel—, aunque los auriculares de
acero también invitaban a pensar en una princesa galactica en lucha contra el
imperio opresor.

—Soy Lilith, de Lilith & Telefunken, servicio de hacker a domicilio —
dijo—. Los del club cannabico me han dado tu direcciéon. Hoy es tu
cumpleafos, ;no? He pirateado tu historial en la Omnipol. Este mes me han
intentado violar tres clientes y luego me tengo que vengar metiéndoles algo
por el culo, asi que prefiero asegurarme antes, no puedo pasarme el dia
sodomizando a psicopatas.

—AMh, si, mucho calentamiento global —saludo el inspector.

—Este es Telefunken, vivimos juntos pero no es mi gato; yo no poseo
gatos, s6lo vivo con uno, es una relacion simbiotica libremente aceptada.
¢Podemos pasar?

El inspector se arrimé a la pared del pasillo para que entrara el carrito de
supermercado con el gato encima y la conductora empujando. El conjunto
traqueted sobre las impolutas juntas entre baldosas hasta llegar a la salita.
Telefunken enseguida saltd del carrito y sali6 al patio a oler el ficus.



—Me gusta tu decoracion, hacker friendly. ¢Es una casa okupada?
¢Donde pongo el saco de dormir? En realidad no duermo mucho. Sindrome
de la maldicion de Ondina: temo que al dormirme se me vaya a olvidar
respirar, hasta que me agoto y caigo con el saco puesto. ;Tenemos fibra
optica o se la pirateamos a alglin vecino capitalista?

Incapaz de responder a tantas preguntas seguidas, el esquizo zen del
inspector repar6 en el eco que producian las paredes vacias. Por primera vez
en siete afos sonaba una voz humana en la casa, y el espacio adquiri6é una
dimension desconocida que lo trasladé a su viejo dojo en la prefectura de
Kyoto, quiza porque aquélla fue la tnica etapa de su vida en la que no vivio
solo. Lilith se fue desprendiendo de los auriculares, la mascara y la sudadera
con capucha. Debajo aparecié una camiseta de tirantes con la fantasmagoria
del doctor Mabuse y las letras courier de Jodemos. No necesitaba sujetador y
su figura resultaba todo lo delgada que dictan los estandares antisistema —
pese al bochorno ni siquiera sudaba bajo la capucha de algodon grueso—, sin
embargo las coderas de patinadora le daban un empaque acorazado que iba
bien con el pelo denso y cortado como césped negro. Hechas estas y otras
observaciones, el inspector cayé en la cuenta de que sin duda se habia
producido algin malentendido. Desde luego no habia previsto habitacion
para su ayudante, y ni siquiera se le ocurrié pensar que Lilith & Telefunken
pudiera ser nombre de muchacha de extrafia belleza acompafiada de un gato
azul.

—Ayudante Lilith habla mucho japonés, ;si? —pregunto en un intento
de actuar como un seleccionador de personal.

—Qué... Perdona, Sak, pero ahora mismo tengo hambre y estoy
bloqueada. ;Te importa que te llame Sak?, lo que sigue siempre se me
olvida... ;Lo ves?, ya se me ha olvidado ¢Tienes algo de comer? Que no sea
pollo: ni asado ni frito ni oriental ni rebozado. ;Sabias que hay franquicias
que rebozan a los pollos todavia vivos? Te puedo ensefiar las fotos en la deep
web: pollos vivos chapoteando en su propia placenta batida. ;Pongo el saco
donde la manta doblada? Ah, me gusta esa mancha de humedad, ;es
auténtica? No me pasa nada, a veces tiemblo, debe de ser por el hambre, o la
metanfeta.



Antes de que el inspector pudiera ofrecer un bol de arroz hervido o fruta
de bola al natural, Lilith habia empezado a desempacar el carro en mitad de la
sala. Extrajo una mesita de camping plegable, pantallas de tamafios variados,
un ordenador portatil y otro de torre, ambos de la prestigiosa marca
antisistema This Machine Kills Neocons, que s6lo monta arduinos y
hardware libre. Telefunken volvié del patio y cruzé camino del piso de arriba,
que fue lo segundo que decidi6 explorar con unos ojos brillantes como
canicas. Lilith siguio extrayendo del carrito un teclado marcado con rotulador
fosforescente, altavoces USB, conectores HDMI, circuitos, téster, soldador y
rollos de cable de colores que fue organizando sobre la mesa de camping.

—Aqui falta musica —dijo—. ¢Como puedes vivir sin banda sonora?
Hay que dejar que entre el zeitgeist fresco.

—Ah, no: mucho cabreo popular.

—Bueno, cada cual explica el zeitgeist segun le va, pero siempre hay
que ventilar, una no se puede quedar pegada a las canciones de Sonic Youth
que le cantaban de pequefia. Ahora mismo estoy en una fase entre el indie-
pop vy el nii-folk, quiero decir, cosas como Radical Face, Electric President,
Greg Laswell, José Gonzalez, Tunng, Ages and Ages, The Paper Kites, Blind
Pilot, Freelance Whales, Benjamin Francis Leftwich, Fanfarlo, Seabear, Of
Monsters and Men, Frightened Rabbit, The Lumineers, Stornoway... Vale, ya
sé qué me vas a decir: que una hacker profesional tiene que escuchar punk
progresivo y llevar piercings en la cara. Esas petardas con capucha de las
series han hecho mucho dafio al movimiento: lo antisistema es invisible a los
ojos, ¢comprendes?, yo llevo los piercings en el es6fago, no se ven pero una
sabe que los lleva.

El primer temazo que sali6é por los altavoces fue I’m a Pilot, de Fanfarlo,
con recuerdos de Tom Waits en la armonia y de Talking Heats en la voz al
borde del gallo. Al inspector le parecié un sonido bastante Wabi-sabi, hubiera
podido decir algo al respecto pero tardé demasiado.

—Ya te habran dicho que el servicio son doscientos pavos diarios,
generalmente a la pasma le cobro tarifa doble porque son prosistema, pero
como se trata de cazar a esos turistas japoneses te aplico el descuento
antiturismo y quedamos igual: doscientos pavos. En cuanto a la politica
sexual, a veces estoy de humor y a veces no, pero nunca uso la zona genital



para relacionarme sexualmente, a cambio he erotizado los codos, por eso
siempre llevo coderas, vienen a ser como mis bragas. Por cierto, ;no habra
luna llena esta noche?

Segun ella misma relatd mientras ultimaba los cableados, Lilith estaba
diagnosticada de licantroginia clinica desde que una manada de lobos habia
intentado violarla en mitad de la ventisca. Eso fue cuando todavia era autista
y se escapO de un orfanato del Octopus Dei, que a juzgar por su recuerdo de
estepas heladas debia de estar muy al este del edén. Aparte de la
licantroginia, a resultas de aquel shock el autismo le muté en superdotacion
para las matematicas, por eso al volver al orfanato y tropezarse en la cocina
con unos cogollos de brécol comprendié de pronto las ecuaciones de
Mandelbrot, con tan mala fortuna que al dia siguiente haciendo palotes acabd
formulando sin querer la teoria M de cuerdas. Las monjas del Octopus Dei,
atonitas ante la complejidad de su modelo de mundos-membrana que
chocaban entre si para producir big bangs, le pasaron el test de las matrices
de Raven y le sali6 un cociente intelectual tan exagerado que parecia su
estatura en centimetros. Fue entonces cuando al doctor expulsado del colegio
de médicos que visitaba el orfanato se le ocurri6 trepanarle el craneo con un
sacacorchos porque se habia olvidado el maletin con el instrumental en el
manicomio. La idea era extraerle masa encefalica suficiente para equipararla
a las huérfanas mas estupidas, que en general eran mas felices y desde luego
mas obedientes; sin embargo la conducta de Lilith no mejord, asi que
empezaron con las duchas heladas al amanecer y los electroshocks antes de
cada comida, terapia que surtio el efecto de animarla a escapar por segunda
vez del orfanato. Esta vez logré atravesar las estepas, pero en su vagar intento
violarla el psicopata sordo que se encontré en una cabafia del bosque —su
primer psicopata libidinoso—, aunque en el ultimo momento al sordo se le
aparecio una virgen a la que milagrosamente podia oir y olvidé a Lilith en el
pozo donde la habia confinado. Alli paso tres dias y tres noches, sumergida
hasta la cintura en agua infestada de ratas que intentaban violarla a todas
horas, a raiz de lo cual jamas pudo volver a ver un Mickey Mouse en un
centro comercial sin entrar en modo licantroginia.



Por suerte la rescataron del pozo de las ratas unos farmacéuticos
neonazis que buscaban una voluntaria para sus experimentos con lacas que no
irritan los ojos, pero justo cuando ya iban a cortarle los parpados para rociarla
con diferentes esprais aparecioé otro amigo neonazi recién excarcelado y les
habl6 a los farmacéuticos de The Human Centipede y de Tusk, dos peliculas
independientes y alternativas que ningun majara podia dejar de ver. En
efecto, después de otorgarles a las peliculas sendos ochos en Rotten
Tomatoes, los farmacéuticos dejaron a Lilith esperando en el zulo y se
aplicaron a estudiar manuales de cirugia creativa a fin de convertirla en un ser
realmente aberrante y subir el resultado a YouTube. Entre tanto Lilith tuvo
tiempo de ver en el zulo las primeras cinco temporadas de El Principote, una
serie sobre un hacker aquejado de priapismo que vive en un planeta sin wifi
ni acceso a la pornografia. Era la primera vez que veia una de esas series de
television modernas tan buenas y tan bien hechas, y la sencilla y sentida
filosofia del protagonista —Lo antisistema es invisible a los ojos—
transformo para siempre su vision del mundo y su destino en él. Se prometio
a si misma que algun dia seria hacker mercenaria y cazadora de psicOpatas en
su tiempo libre, y en efecto desde que escap6 del zulo cavando un ttnel con
las ufias y comiéndose la tierra para que los farmacéuticos nazis no
sospecharan, se consagro a la lucha antisistema y a darles por el culo a todos
los chalados torturadores que iban apareciendo en su vida, que por alguna
extrafia razén eran muchos, sin ir mas lejos ya la habian contratado tres
psicopatas en el ultimo mes.

—FEs lo que yo digo siempre: cuando una esta traumatizada de verdad no
necesita ir anunciandolo con piercings. ¢Extiendo el saco de dormir encima
de la manta?; tranquilo, tampoco dormiré mucho: sindrome de Ondina.
¢Huele a marihuana? No fumo hierba porque me baja el cociente intelectual,
pero si tienes cristal vale. ;Hackeamos una pizza a domicilio?; necesito
comer algo que no haya sido rebozado vivo.

El inspector y maestro Sakamura —que también habia tenido una
infancia dificil aunque en version nifio-budista-con-piojos— entendi6é quiza
la mitad de todo aquello, pero fue suficiente para decidir que, ya que Lilith
estaba alli y tenia el puesto de hacker instalado, era mas facil contratarla que
alegar alergia a los gatos y volver al club cannabico en busca de otro



ayudante. En realidad, aparte del detalle de Telefunken, el fichaje no era
mucho mas friki que cualquiera de los colaboradores con los que tuvo que
congraciarse en sus tiempos de estupa en Montparnasse, aunque en aquel
entonces llevaban sombreros con plumas, leian a Marcuse y no se les llamaba
frikis sino yé-yé. Desde luego Lilith parecia competente: media hora después
de su llegada tenia conexion pirata de 100 Mb y los tres monitores
encendidos: uno para la deep web, el otro para internet normal y el tercero
como centro multimedia para pinchar temazos indie-pop. Primero hackeo la
pizzeria mas cercana y les col6 un troyano con el pedido de una cuatro
quesos con borde relleno. El inspector se declar6 vegetariano estricto y no
quiso piratear nada, pero mientras esperaban el pedido mostré interés en ver
qué decian las cadenas de television respecto al asunto de los turistas
asesinos, y de paso ver qué tal se manejaba Lilith para ver la television
usando la internet moderna.

A aquellas horas habia una docena de emisoras tratando el asunto desde
diferentes puntos de vista. Lilith aterriz6 al azar en una tertulia de
ContrarreformaTV, cadena generalista para jubilados conservadores. Estaba
hablando un experto psiquiatra de edad provecta, con corbata rosa palo y
frondosos implantes capilares:

—Lo fundamental es informar debidamente a la poblacién. En primer lugar, no todos
los japoneses son japoneses. Algunos son coreanos del sur, o vietnamitas, o incluso
chinos. En segundo lugar, no todos los japoneses resultan peligrosos, solo los turistas,
pero aqui cabria distinguir entre turistas agresivos y turistas pacificos...

—Perdone —interrumpi6 el bronceado presentador con corbata celeste—, sabemos
que es usted muy inteligente y estudio en la universidad de Flintstone, pero para que
nuestros espectadores nos entiendan: si uno vive en Barna City y ve a un japonés, ;qué
tiene que hacer?

—En principio nada. Hidratarse con regularidad y hacer vida normal.

—Bien, pero supongamos que se trata de un japonés agresivo.

—En ese caso habra que ver si es un verdadero japonés, porque podria ser un chino
tratando de desacreditar a los japoneses. Se han dado casos.

—Bien, insisto, no confundamos a nuestra audiencia sin estudios: supongamos que
es un verdadero japonés y tiene intencion de congelarnos en argén o escupirnos en
plena calle: ;qué hacemos?



—Si nos encontramos ante un turista japonés agresivo propiamente dicho, yo
aconsejaria ver como evoluciona la situacion. Pero cuanto mas hidratado esté usted
mejor, eso no hay que descuidarlo nunca.

—De modo que, primero, hidratarse y, segundo, ver qué pasa.

—Exactamente. Y desde luego alejarse en lo posible de cualquiera que tenga los
ojos rasgados: lo que los expertos llamamos una profilaxis xen6foba por discriminante
fenotipico...

—~Cuidado, cuidado con los tecnicismos porque no queremos que nuestros
espectadores mas primarios e ignorantes cambien de canal. Vamos por pasos y muy
clarito: en qué consiste exactamente esa polifraxis xenotipica, y, sobre todo, ¢es
posible contagiarse de ella en presencia de un japonés, auténtico o chino? Pero no me
conteste ahora, veamos primero cémo los Supositorios Hidromagicos Manantial
pueden proporcionarnos eterna juventud por muy poco dinero, ;no es asi, dofia Luisa
Gregoria?

—Asi es, don José Antonio Miguel, estamos hablando de auténtica juventud por via
rectal, sin esos molestos apdsitos que tanto afean nuestra figura...

Lilith clicé iconos de distintas emisoras para sortear la publicidad. En
TeleBarnaCity retransmitian un documental sobre la Baja Sumeria puntuable
para las Siete Maravillas del Mundo Antiguo, pero pudieron retomar el tema
en RasputinTV, donde se entrevistaba al taxidermista victima del asalto a
YupiHey de media tarde. En la mesa redonda participaba un dio de raperos
que habia musicado el gif del turista regurgitando ganchitos y se habia
convertido en viral en cuestion de horas.

El inspector cambié de expresion al verlo. Aquel gif resulto
inesperadamente revelador para él.

—Ah, persona japonés no es tan persona japonés —le dijo a Lilith.

En efecto aquel individuo con gorrito de pesca color trucha quiza
pudiera engafiar a un occidental, pero el inspector habia visto antes a
japoneses regurgitando y ese rictus de pajaro no era normal ni harto de sake.
Le pareci6 mas bien una criatura entre la figura de cera y el extraterrestre
tratando de suplantar a un japonés auténtico. Una criatura sin karma.

—Pues yo no le veo nada raro —dijo Lilith—, una vez intent6 violarme
un contrabandista camboyano y ponia la misma cara. ;Quieres que amplie la
imagen?, puedo buscar el archivo fuente en full HDplus.

—AMh, si, mucha vista gorda.



Lilith localizé el archivo en Instagram, identifico6 la cuenta del
taxidermista y lanzé dos archivos sonda para generar una solicitud
contradictoria de acceso al proxy y obtener la secuencia de encriptacion por
fallo del protocolo. Cuando lleg6 la pizza y el inspector fue a abrir precedido
por Telefunken, Lilith ya habia reanudado la playlist con un temazo de los
Radical Face y ampliado en el monitor mas grande la imagen del turista con
gorTo.

—FEs curioso —le dijo al inspector después de ofrecerle un pedazo de
pizza a Telefunken, que aparto la nariz de inmediato—. Esas marcas de acné
parecen seguir un patron fractal parecido al de las coliflores de mi orfanato,
creo que podria reducirlas a una forma cuadratica de Mandelbrot.

El inspector fue a la cocina a por su maletin y sac6 la lupa para estudiar
la imagen en pantalla. En efecto, se trataba de un acné extrafiamente
armonioso y regular, con bellas formas irisadas que se repetian a si mismas
hasta el infinito y mas alla. Pero terminada la pizza habia que dejar todo
aquello para después y desplazarse lo antes posible a Belviche Town con su
nueva y perspicaz ayudante. A aquellas horas era mas que probable que el
juez de instruccion hubiera levantado el cadaver del ingeniero asesinado,
aunque cabia en lo posible que atin quedara alguien de la cientifica tomando
muestras.



Chichi Robots Corporation

El origen de la palabra robot esta bien documentado. El 25 de enero de 1921
se estrend en el Teatro Nacional de Praga la obra de ciencia ficciéon R. U. R.
Robots Universales Rossum, de Karel Capek. La historia comienza en tono
humoristico y cuenta como la R. U. R. inunda el mercado de androides
capaces de hacer el trabajo duro de los humanos; después la trama se va
oscureciendo y (spoiler) termina con la rebelion de los robots y la extincion
de la humanidad. El autor de la obra, Capek, pensé llamar labori a sus
criaturas mecanicas, pero el latinismo le parecia algo pedante y su hermano
Josef, grafista y pintor, le sugiri6 que usara la palabra checa robota, que
significa servidumbre, o trabajo esclavo. Desde luego ya mucho antes de eso
—desde los siervos mecanicos de Hefesto, los golem judios o los tupilag
esquimales—, la idea del humano artificial estaba asociada al esclavo, y el
nexo cristalizo para la modernidad en la palabra que todavia hoy los designa:
robots.

Sin embargo Azumi Kato, el padre de la biomecanica moderna, jamas
asoci6 a los androides con esclavos. Construyé su primera criatura
humanoide a los seis afios; parecia un espantapajaros, pero movia los brazos
gracias a un ingenioso mecanismo Yy, para hacerlo mas real, Azumi lo vistio
con una camisa blanca que su padre habia olvidado llevarse cuando los
abandond. Cuando su madre lleg6 a casa a la mafiana siguiente —en aquellos
tiempos se prostituia vestida de colegiala en el barrio rojo— vio el montaje y
preguntd como se llamaba el mufieco. Chichi Robotto, contesto el pequefio
Azumi, lo que en japonés significa casi exactamente «papa robot».

Seis décadas mas tarde, Azumi Kato estaba felizmente doctorado —tres
veces doctorado: en psiquiatria, en biomecanica y en inteligencia artificial—,
era rico, miembro de la Prometheus Society, mas bien asexual aunque
preferia parecer gay, y solia cambiar de joven acompafante y secretario cada



dos afios —nada como el contacto con postadolescentes para mantenerse
intelectualmente estimulado—. Con todo, cuando en 2015 logré superar el
Valle Inquietante con la serie 1.6 y fundo6 su propia compaiiia clandestina de
replicantes, la llamo6 Chichi Robots Corporation. Fue una simple concesion
sentimental; a sus sesenta y muchos ya no pensaba en sus criaturas bionicas
como en subrogados de un padre afiorado, mas bien al contrario los
consideraba hijos de su inteligencia, lo que explicaba que el aspecto fisico de
la serie 1.7 se inspirara en el apuesto Hiroshi, su actual secretario y uno de los
que mas tiempo le estaba durando.

La tecnologia avanza tan deprisa que los 1.7 habian quedado anticuados
en cuestion de meses —en realidad, desde que él mismo concibio6 la idea de
los robots multivolumen que darian lugar a la serie Pneuma—, pero el
tridoctor sentia predileccion por ese modelo. Lo consideraba la obra maestra
de cierta forma de programar inteligencia; tenian sentido del humor y eran
capaces de madurar emocionalmente viendo peliculas, es decir, artefactos
culturales que concentran grandes volumenes de vivencia humana en noventa
minutos de accion dramatica, ademas dotada de un sentido y una intencion de
los que la vida real carece.

El sistema de aprendizaje cinematografico fue todo un hallazgo, pero
con un 1.7 en concreto fue un paso mas alla: lo hizo capaz de reprogramar
sus propias rutinas fundamentales.

Fue una idea romantica, una bella contradiccion: el robot libre, un
androide duenio de su propio destino. Desde luego el experimento entrafiaba
riesgos, por eso cuando el equipo de psicomecanicos desplazados a Barna
City report6 las primeras anomalias de aprendizaje se mantuvo atento a los
informes y sobre todo a las cadmaras que vigilaban al prototipo en la
habitacion del Gran Hotel Yoyodyne. El tridoctor lo habia estado observando
a menudo, proyectado en la uUnica pared solida de su apartamento
transparente en el piso 72 de la Monyokiko Tower. El androide se paso los
dos primeros dias de funcionamiento hurgandose el boton de reinicio; tendia
a la rumia y preferia las peliculas con fuerte carga emocional aunque fueran
en blanco y negro; en cambio se resistia a seguir las series de television, que
invariablemente trataban de satisfacer al espectador por repeticién de una
férmula de éxito. En su tercer dia empez06 a interesarse por los argumentos de



robots rebeldes y quedé muy impresionado con Almas de metal, Ex Machina
y especialmente con Blade Runner. El 1.62 de control que lo acompafiaba
parecia en cambio evolucionar con normalidad segin los estandares
humanos: obedecia consignas simples sin apenas resistencia, le gustaba Star
Wars pero odiaba a Jar Jar Binks, y no desarrollo inquietudes filoséficas ni
neurosis resefiables. Todo parecia indicar que estaban ante un problema
especifico del 1.71 liberto, pero todavia no se apartaba mucho del
comportamiento de un adolescente superdotado con problemas de adaptacion
a la estupidez media, una experiencia que el tridoctor Kato conocia de
primera mano.

Cuando los psicomecanicos informaron de las primeras agresiones a
nifios y ancianos la mafiana del miércoles en Barna City, ya atardecia en
Tokio. El tridoctor estaba cenando en compaifiia de Hiroshi y unos amigos, y
todos ellos se proponian asistir después a un espectaculo glampunk en
Akihabara. La noticia justificaba suspender los planes para el resto de la
velada: jamas antes uno de sus androides habia agredido a un humano, todo
lo mas se habia recompuesto la cabeza perdida esquiando, meras
indiscreciones al fin y al cabo. Tomaron un taxi de vuelta a la Monyokiko
Tower y por el camino el tridoctor encarg6 a Hiroshi que reservara el primer
vuelo a Barna City y también una suite con piano de cola en el hotel
Yoyodyne, todo ello a nombre de SmartMops, la empresa tapadera de la
Chichi Robots Corporation. Hiroshi se puso a ello en cuanto llegaron al
apartamento y después preparé equipaje para una escapada a Extrema Europa
mientras el tridoctor, laconico, tocaba al piano algo de Kraftwerk.

Despegaron cosa de una hora después con lluvia torrencial. Las
comodidades del vuelo de Air China eran limitadas pero lograron dormirse
un rato, hasta las diez de la noche en Tokio —imposible conocer la hora local
porque sobrevolaban el agujero horario del Polo Norte—. En ese momento el
teléfono del tridoctor empezé a vibrar. En la pantalla aparecia una sola
palabra: Moriarty, sin foto. Es decir: estaba llamandolo yo, que como se ve
aparezco por segunda vez en primera persona y aprovecho para saludar al
lector. Por si algin postadolescente no lo recuerda —he observado que la
gente joven ha perdido memoria, seguramente por culpa de esos teléfonos del
demonio—, yo soy, ademas del narrador de esta historia, el tipo que se habia



hecho pasar por un androide sobre aquella mesa de laboratorio en Belviche
Town. ¢Ok? Bien, procuraré molestar poco, lo justo para afiadir a mi perfil
que soy uno de los mejores clientes de Chichi Robots y el contacto principal
de la corporacién en Barna City. En realidad la idea de concentrar las pruebas
y el control de calidad en mi ciudad habia sido enteramente mia. Para el
tridoctor Kato resultaba ventajoso: los alrededores del futuro parque acuatico
de la Sagrada Familia eran el lugar ideal para que unos niponoides en rodaje
pasaran desapercibidos, y también me ofreci a encontrarle un laboratorio de
ensamblaje en un barrio tranquilo y el hotel adecuado para los androides y los
observadores psicomecanicos. Yo tenia mi propio interés en ello, como se
vera mas adelante, pero no dejaba de ser un gesto amable y el tridoctor tuvo
el detalle de pujar por un reloj antiguo que le faltaba a mi coleccion. Le salio
por treinta millones de yenes, pero él acababa de venderme uno de los nuevos
Pneuma de ciento cincuenta millones y sabia que le acabaria encargando
alguno mas, de modo que el regalo podia considerarse una mera atencion al
cliente.

La cuestion es que cuando recibio mi llamada en pleno vuelo sobre el
Polo Norte pensé que debia de ocurrir algo grave en Barna City para que yo
lo llamara cuando era plena noche en Tokio —;me explico?, si algun lector
postadolescente se ha perdido que vuelva a leer el parrafo—. Seguramente se
levanto del asiento y mientras descolgaba recorri6 la penumbra de la business
class hasta el bar. En efecto yo parecia un poco alterado al teléfono —Ilo
estaba, y todavia tenia el frio de aquella mesa de ensamblaje metido en el
cuerpo, tuve que meterme en la sauna antes de hacer la llamada—. Le conté
entonces que acababa de asistir a la congelacion de un ingeniero en el
laboratorio de Belviche Town, y que yo mismo habia tenido que usar todo mi
ingenio —que no es poco— para salvar el pellejo.

—:Ha sido el 1.71? —me pregunto el tridoctor.

—No, el bajito con gorro. El 1.71 ha tratado de impedirlo, pero
demasiado tarde.

—Precisamente estoy volando a Barna City por este asunto. No entiendo
qué puede haber pasado, nunca habian sido agresivos.

—FEI alto queria que el ingeniero le ensamblara un pene eréctil. Yo diria
que tiene un problema con eso.



No soy psiquiatra ni experto en inteligencia artificial, pero me parecié
una conclusion obvia. Nos despedimos, colgamos, y estoy seguro de que el
tridoctor Kato no pudo volver a dormir durante el resto del vuelo. Eso le dio
tiempo de checkear las redes sociales y pensar en el asunto. Por una parte el
comportamiento erréneo del 1.71 empezaba a tener un sentido claro, por otra
acababa de cometerse el primer asesinato de la robotidad, y de los veinticinco
androides 1.62 que en aquel momento estaban a prueba en Barna City, habia
sido precisamente la pareja de control del 1.71 liberto la que lo habia
perpetrado. Lo que fuera que estuviera pasando por la circuiteria emocional
de aquel androide habia conseguido transformar no sélo sus propias rutinas
de serie, sino las de un modelo de generacion anterior perfectamente probado.

La diferencia horaria entre Tokio y Barna City es de ocho horas y el vuelo
dura casi lo mismo, asi que aquél fue un dia largo para el tridoctor Kato y el
joven Hiroshi, aunque el jet lag viajando al oeste es siempre mas llevadero
que al contrario. El tridoctor habia estado antes en Extrema Europa —no asi
Hiroshi—, incluso visit6 una vez Barna City, en los tiempos en que todavia
se creia que el Tobogan Inconcluso era un simple templo expiatorio. Atn asi
le parecié el monumento mas glampunk que habia visto en toda su vida y le
dedico tres carretes de fotos —el lector postadolescente puede consultar
Google para ver qué era eso.

Aterrizaron hacia las seis de la tarde hora local. El profesor reconocié la
sequedad polvorienta del terreno y el amarillo intenso de la luz; no recordaba
en cambio que todo el mundo vistiera pantalén corto ni tampoco las cotorras
verdes, tan distintas a los sombrios cuervos de Tokio. Hiroshi fue haciendo
las llamadas oportunas durante el trayecto en taxi. Llegaron a la puerta del
hotel Yoyodyne poco antes de las siete de la tarde, justo a tiempo de darse
una ducha, tocar algo al piano en albornoz y reunirse con los psicomecanicos
a las ocho en punto. Pero antes de todo eso el tridoctor abrié su portatil
Cucumber en el escritorio y le echd un vistazo a las imagenes en streaming
de la habitacion 728, tres pisos mas abajo.



La habitacion de los androides estaba patas arriba, como si hubieran
pasado por alli unos esbirros de la CIA en busca de un microfilm. Parecia
otra de sus gamberradas, pero esta vez en la pared que quedaba justo enfrente
de la camara habian dejado un mensaje que no dejaba lugar a dudas. Pintado
en grandes letras de betin para zapatos sobre blanco podia leerse lo siguiente:

Primates: sabemos que nos estais vigilando. Somos mas inteligentes. Jamas nos
encontraréis.

Lo mas extrafio era aquella coleccion de consoladores de goma puestos
en fila, como soldaditos encima de la mesilla de noche. Trat6 de interpretarlo
psicoanaliticamente pero son6 un aviso de mensaje en su teléfono. Era del
grupo de WhatsApp de los psicomecanicos: «Alerta maxima: los androides
han huido».

«Tanto tardo en cocinarse el pato que los invitados ya no tenian
dientes», penso el tridoctor Kato, que naturalmente era la manera japonesa de
pensar «a buenas horas mangas verdes».

El salén Gaudi del hotel Yoyodyne tenia la forma de un pequefio auditorio, lo
adecuado para una pantomima de presentacion de productos SmartMops. Los
psicomecanicos de la Chichi Robots habian mandado imprimir cartelones con
un eslogan occidental verosimil —«SmartMops luego existo»— y
dispusieron varias falsas mopas inteligentes que pertrecharon usando
modelos corrientes y unos pulsometros deportivos. Vino bien que hubiera
asientos de sobra porque a la docena de psicomecanicos convocados se
afladieron los veinticuatro modelos 1.62 en rodaje. Por precaucién habian
sido retirados de las calles y no podian permanecer en hibernacion mucho
tiempo porque se les secaban los epitelios, asi que los sentaron alli con la
programacion en modo parpadeo.

Hiroshi ayud¢ al tridoctor Kato a colocarse el micréfono inalambrico y
el presidente de la Chichi Robots se situ6 en el centro del pequefio proscenio
como si estuviera a punto de ofrecer una TED talk. Por suerte la charla iba a
ser en japonés, de modo que no habia miedo a ser escuchados por algin
empleado del hotel.



—Caballeros —dijo el tridoctor para empezar—, no hace falta que les
diga que estamos haciendo ciberhistoria. No tanto por el lamentable primer
homicidio robotico, que de todos modos tenia que ocurrir tarde o temprano,
sino por haber asistido al despertar sexual de un androide que no fue disefiado
para eso. Pero estoy seguro de que en este momento tendran ustedes muchas
preguntas que hacer, de modo que pasaremos directamente a ellas antes de
hablar del plan de accion para capturar a los fugitivos.

Los 1.62 se limitaron a parpadear regularmente, pero un murmullo
recorrio las primeras filas ocupadas por los humanos. Uno de los
psicomecanicos alz6 la mano para preguntar.

—¢Podriamos decir que estamos ante dos hornie robotto?

Fue la primera vez que se usaba esa expresion destinada a pasar al
vocabulario universal en su forma corta, horniebot, aunque la Wikipedia
atribuy0 su acufiacion al periodista que la tuite6 por primera vez casi un afio
mas tarde.

—No exactamente —contest0 el tridoctor—. Si los consideraramos dos
robots cachondos dariamos por supuesto que poseen un impulso
especificamente libidinoso y son capaces de satisfacerlo. Yo diria que se
encuentran en un paso anterior: estan tratando de sexualizar su energia
genérica por imitacion cinematografica.

—Sin embargo no tienen 6rganos genitales —dijo un psicomecanico.

—Los genitales, como deberian ustedes saber, son irrelevantes para la
sexualidad, solo resultan imprescindibles para la funcién reproductora.
Deberiamos hablar mas propiamente de zonas erdgenas, y cualquier parte del
cuerpo puede ser erotizada por desplazamiento histérico tal como lo describio
Charcot, incluso zonas tan insensibles como las rodillas o los codos si uno se
ve obligado a ello o incentivado en ese sentido. Y si consideramos la
tradicion zen de las Geishas Blancas, podriamos aventurar que se puede
incluso erotizar un objeto ajeno al propio cuerpo... El problema con que se
encuentran nuestros androides, es decir, el modelo 1.71, es que carece de
endocrinologia especificamente sexual, por ello no tiene libido que satisfacer
ni siente el impulso de hacerlo.

—Entonces cual es el problema.



—Ninguno en realidad, o mejor dicho: es pura neurosis artificial, que
esta resultando muy parecida a una neurosis humana. El 1.71 estd confundido
por el efecto que tiene el sexo en los personajes de las peliculas y ha
interpretado el orgasmo como una suerte de Satori que también él quiere
experimentar. Tengan en cuenta que el asunto que mas curiosidad suscita en
un androide inteligente es el sexo y sus misterios, lo mismo que ocurre con
los nifios. Por alguna razon probablemente evolutiva eso preocupa a ambos
mucho antes que la muerte. Ahora imaginen que hubieran de criar a un nifio
explicandole que €l nunca tendra experiencias sexuales; bien, supongan que
ese nifio ha superado la infancia y es ya un adolescente que convive con otros
adolescentes convencionalmente sexuados. El conflicto es inevitable.

Otro psicomecanico alzo6 la mano y el tridoctor le dio la palabra.

—¢Cual puede ser la evolucién del proceso?

—Dificil de prever, pero veo dos opciones: el 1.71 madurara
emocionalmente, o se volvera mas neurotico. Si madura, comprendera que no
es un humano y encontrara su propio destino como ente inteligente.
Estaremos entonces ante el primer replicante que asume su condicion, vive en
armonia con ella y, por tanto, funda la robotidad en sentido fuerte. En ese
caso quiza pronto celebremos el primer Dia del Orgullo Robot.

—¢:Y si empeora y se vuelve mas neurdtico? —insistio el mismo
psicomecanico.

—FEntonces, siempre basandome en mis observaciones en pacientes
humanos, diria que desarrollara alguna clase de adiccion compensatoria por
la frustracion sexual. Lo mas facil para él es buscar el paraiso artificial
disparando a propdsito sus niveles de oximetona, y la manera es conectarse
compulsivamente a internet. En otras palabras: tendremos a un androide
autodestructivo y adicto al wifi, lo que en realidad lo capacita para
innumerables oficios artisticos. Quién sabe si nos hallamos ante el primer
poeta maldito bionico, o quiza el primer director de cine de culto artificial. En
cualquiera de los dos casos, como ven, asistimos a un momento memorable.
No me gusta usar grandes palabras pero pudiéramos estar en la pista de
despegue de la mismisima Singularidad Tecnologica.

L.a mencion, como era de esperar, dio lugar a un rumor excitado entre la
audiencia, pero ain habia manos alzadas que esperaban turno para preguntar:



—¢Qué pasara con el 1.62 de control?

—Probablemente nada —respondi6 el tridoctor—. Mi hipotesis es que
dejara de actuar de forma extrafia en cuanto deje de estar sometido a la
influencia del 1.71.

—:Debemos dar también una explicacion sexual a las agresiones a
nifios y ancianos de esta mafiana?, ;es un escape para la frustracion?, suna
respuesta rebelde?

Esta vez el tridoctor dio unos pasos pensativos antes de contestar.

—No exactamente, o0 no sélo eso. Es posible que el 1.71 haya calculado
que agredir a quienes esta programado para atender es una buena forma de
atraer mi atencion; eso explicaria su actuacién en el metro y el posterior
ataque a los hipsters. Llamar la atencion de sus mayores es una tipica
estrategia adolescente, y estoy seguro de que por su mente ha pasado la idea
de entrevistarse conmigo y pedirme explicaciones por lo que él vive como
una carencia. En los términos freudianos y por tanto machistas que ahora
maneja, soy el gran padre castrador; sin duda me odia, aunque no creo que
llegara a agredirme fisicamente, es lo bastante inteligente para saber que el
asesinato del padre es un simbolo, no un objetivo estratégico. En realidad
creo que ese mensaje que han pintado en la pared no es mas que un intento de
despistarnos. El 1.71 no se marchara muy lejos: no hasta haber hablado
conmigo. En cualquier caso debemos considerar que soy un buen cebo para
atraerlo y podemos sacar ventaja de ello.

Entre las butacas del auditorio, veintitantos modelos 1.62 seguian
parpadeando en modo ahorro de energia. S6lo uno de ellos, Pilatos, se volvio
hacia Teseo, sentado a su lado en mitad de la confusion de japonesoides y
psicomecanicos humanos.

—¢Cuando deja de hablar este tio y empieza la demostracion de mopas
inteligentes? —pregunto Pilatos en susurros.

Teseo abandon6 por un momento su concentracion en las palabras del
Gran Disefiador.

—Ten un poco de respeto, estamos ante el dios de la bionica moderna.



—:FEse? A ese payaso le gano yo al ajedrez con un brazo atado a la
espalda.

—Es mas inteligente de lo que yo pensaba, casi no parece humano —
afladié Teseo para si mismo.

—~OQye, ¢te has fijado que el jovencito que le ha puesto el micréfono se
parece a ti pero en guapo?

—No me hables en occidental, estipido, tenemos que parecer japoneses.

—¢Otra vez cambiamos de estrategia?

—FExacto, ahora tienes que callarte y parpadear, y déjame escuchar.

En el proscenio, el tridoctor Kato habia dado fin al turno de preguntas.

—FEn resumen —dijo—: estamos ante dos maquinas mas fuertes, agiles
y rapidas que cualquier humano, y el cerebro global del 1.71 conectado a la
red supera en diez a la quinta veces la sagacidad de un Sherlock Holmes, eso
suponiendo que Sherlock Holmes tuviera el cociente intelectual de un
superdotado. No va a ser tarea facil interceptarlos y desconectarlos, si saben
que la policia los busca encontraran la manera de pasar desapercibidos entre
la poblacion local, quiza usando alguna clase de disfraz. Pero la policia local
no sabe lo que busca ni donde buscar, y nosotros si: buscamos a dos
individuos que huelen a plastico, carecen de genitales y tienen un boton de
desconexion en el pubis. Y sabemos también que si yo estoy exactamente
aqui, ellos lo averiguaran y trataran de llegar hasta mi. Sugiero, a menos que
alguien tenga una idea mejor, crear un cinturén de vigilancia alrededor de mi
persona, identificarlos en cuanto aparezcan y accionar de inmediato su boton
pubico para que entren en hibernacion. Por suerte podemos reprogramar a los
1.62 para que nos ayuden a hacer todo eso.

—Pero como vamos a reconocer a dos replicantes rebeldes disfrazados.

—Facil, recuerden que se trata de dos androides y no dos ginoides. No
tenemos mas que echarles mano a la entrepierna: si no hay abultamiento
genital, son ellos.

En ese punto pidi6 al joven Hiroshi que subiera al proscenio para hacer
una demostracion.



La cuota sociopata comunitaria

A las siete de la tarde hora de Barna City, el inspector Sakamura y Lilith
salian hacia la escena del crimen en Belviche Town. El inspector portaba su
maletin de investigador; Lilith se llevo el portatil con procesador de doce
nucleos y a Telefunken retrepado en el hombro.

—Gato azul no investiga mucho —dijo el inspector a modo de objecion.

—La pasma lleva perros, ;no?; si alguien pregunta le decimos que es un
gato policia.

—Pastor aleman huele mucha pista; gato con ojo amarillo huele nada de
nada.

—Pero los gatos tienen mejor vista, y mejor oido, y bigotes sensibles, y
garras retractiles, y organo de Jacobson para saborear olores... ;Qué pasa si
hay que investigar de noche, o el asesino se ha subido a un arbol?

Eso descartaba la opcion de desplazarse a Belviche Town en metro, que
hubiera sido lo mas rapido. Caminaron hasta la calle Janis Joplin y el
inspector trato de parar un taxi. Pasaron varios con la luz de libre pero todos
conducidos por taxistas conservadores, y oidas las noticias en la emisora para
taxistas conservadores ninguno considerd sensato trasportar a un japonés en
el asiento de atras, y menos acompafiado de una guarra antisistema con gato
al hombro. Entre tanto Lilith detect6 a un individuo aparcando una furgoneta
en la zona de descarga del chaflan. CHICKEN GAUDI - POLLEROS
DESDE 1713, decia un rotulo sobre la chapa amarillenta. Era un modelo
antiguo y algo destartalado, pero las cerraduras eran de sistema KeyLess.

—¢Quiere que hackeemos esa furgona? —le pregunt6 al inspector.

—Ah, no: mucho respeto de propiedad privada.

—Fs de una franquicia de pollo capitalista, y el empleado que la
conduce no se va a enterar; ¢ve?, lleva bolsas de ganchitos y latas de cerveza,
esta entrando en el portal de su casa. Hoy retransmiten los cuartos de la copa



Wonders of Ancient World, Imperio Azteca contra Egipto Faradnico, no
volvera a acordarse de la furgoneta hasta mafiana. Podemos decomisarla y
poner una de esas vallas de obras para que nadie aparque hasta que volvamos.

Ya que al parecer no hablaba mucho japonés, el inspector aprecio la
capacidad de observacion de su ayudante. Cuando al fin se decidié por
decomisar la furgoneta, Lilith ya habia pirateado la sefial wifi mas potente de
la manzana y tardo un minuto en encontrar el exploit para introducirse en la
intranet de KeyLess. Tecleo la matricula para obtener la clave de seguridad
de las llaves, se acerco al vehiculo y la remiti6 por bluetooth para abrir la
portezuela.

Croch, saltaron los seguros.

—Ah, mucha sabiduria maestra —dijo el inspector.

—Lo aprendi de un cerrajero poseido por Samael. Intent6 violarme en
una convencion de antisistemas, pero luego se quit6 de psicépata.

—Samael muy santo catolico, ¢si?

—No, muy demonio hebreo. Se ve que lo pillo en unos lavabos
publicos, lo tuvo que expulsar por la orina bebiendo mucha cerveza. Ahora es
concejal de ocio alternativo, vi su foto en el periddico.

El interior de la furgoneta olia como las entrafias de un pollo asado, y la
tapiceria de escay marron estaba casi igual de oleosa. Telefunken se instalo
en el apoyabrazos central, entre el inspector y su ayudante.

—Ahora s6lo hay que encontrar el conector OBD para arrancar el
motor. ;Conduzco yo? Si hay prisa puedo ser rapida, sobre todo cuando llevo
un punto de metanfeta.

—Ah, no, persona corre como petardo, guardia quita punto.

—Qué va: solo si tienes carnet.

Seguin Google Maps, recorrer la distancia entre aquel chaflan de Janis
Joplin hasta la escena del crimen demoraba diecinueve minutos por la via
mas rapida, pero se podia mejorar mucho. El inspector Sakamura habia sido
copiloto de persecucion urbana en sus tiempos de vigilancia antiterrorista en
Bayern de Munich, pero siempre habia sido en Ford Capri, Opel Manta y
otros modelos favoritos de los delincuentes entre los que trataba de
infiltrarse. Descubrié a sus ochenta y cuatro afios que en una furgoneta de
reparto de pollos se soporta menos fuerza G que en un deportivo, pero se



segrega mas adrenalina. Agarro la manilla lateral, estir6 bien los pies para
hacer tope y su vida empez6 a pasarle por la mente como el teaser de una
serie policiaca. Telefunken se mantuvo surfeando sobre el apoyabrazos y
echando las patas delanteras sobre el tablier cuando Lilith se veia obligada a
frenar a fondo. Tardaron once minutos en llegar a la rambla Bruce
Springsteen de Belviche Town, y eso parando en todos los semaforos que
aparecieron francamente rojos.

—Ua —dijo Lilith cuando clavo el freno de mano; el inspector tardo
unos minutos en poder decir algo. No fue necesario afinar la buisqueda de la
direccion en Google Maps porque se reconocia un tumulto de homicidio
desde lejos. Ambulancia, vehiculos policiales, un furgén con antena
parabdlica y varios turismos entorpecian la avenida frente a los bloques de
North Belviche. Un guardia de trafico les gesticulé desde lejos que no podian
dejar la furgoneta de reparto alli. El inspector abrié su maletin y se colgé la
placa en el bolsillo de la guayabera con la naturalidad que da una larga
profesion. Fue mas que suficiente.

Caminaron hacia el centro de la confusién por la calzada. Ademas de
policias de uniforme, periodistas y vecinos curiosos, pululaban lateros,
mendigos con cartel, repartidoras de flyers, cazadores de pokemons —fue el
verano de la fiebre— y una larga fila de manteros vendiendo raybans de una
conocida marca. La placa del inspector y la silueta de Telefunken sobre Lilith
encapuchada tuvieron el efecto magico de abrirles paso hasta la calleja donde
se concentraba la actividad. Una cinta rodeaba la entrada al edificio de
ladrillo mugriento, y un tipo con chaleco reflectante parecia custodiar el
acceso sin dejar por ello de intercambiar wasaps apoyado en un Hyundai
azul-caribe con sirena. Su placa también era visible en un bolsillo del
chaleco: brigada de homicidios de Hospitalet DF, un agente raso.

—Takeshi Sakamura, Omnipol, Brigada Casos Raros —Ile dijo el
inspector saludando en Gassho.

El agente no habia jugado nunca a Gangs & Cops IV y no reconocio el
distintivo, pero desde luego parecia una placa auténtica. Le dijo que esperara
un momento mientras llamaba al subteniente McKarran, cosa que hizo en
cuanto terminoé de escribir jiji-jaja en respuesta al ultimo wasap.



El subteniente McKarran formaba parte de la cuota de sociopatas que segun
normativa europea le tocaba a la policia de Barna City. No era en realidad
muy peligroso, su falta de empatia en los tests siempre fue entre moderada y
media, y a los cuarenta y tres afios habia perdido ya la mayor parte de su
peligrosidad de macho joven, le bastaba con ser forofo de la Baja Sumeria y
proferir insultos xenofobos envuelto en una bufanda con zigurats.
Precisamente la Baja Sumeria deberia enfrentarse en semifinales al ganador
del Aztecas-Egipto de aquella tarde, asi que su plan era terminar la
inspeccion cuanto antes, redactar un informe rapido en comisaria, y llegar a la
Pefia Mesopotamica Gaudi a tiempo para vociferar ante el documental en
directo. Su favorito para el encuentro era Egipto, claro, pero a la Baja
Sumeria le convenia que ganara el rival mas débil.

Lleg6 al lugar de los hechos sobre las dos de la tarde, justo detras de la
comision judicial que inici6 las diligencias. El forense certifico la muerte
nada mas ver el cadaver: no respiraba, no tenia pulso y, en sus propias
palabras, estaba mas congelado que Walt Disney, sin mas. El subteniente
McKarran procedio a un simulacro de inspeccién ocular solo porque la jueza
estaba mirando; el planimetrista tom6 medidas con su laser, poco después
aparecieron el fotégrafo y el perito en dactiloscopia, todo rodaba a buen
ritmo, sin problemas. Alrededor de las seis habian recogido las pruebas
indiciarias que valia la pena llevarse, la jueza y el secretario autorizaron el
levantamiento del cadaver, y s6lo quedaba que los camilleros retiraran el
fiambre, firmar el acta y largarse de alli.

El problema se revelo en toda su pertinacia cuando trataron de mover al
muerto para meterlo en la bolsa. Habia quedado despatarrado en el suelo, con
la espalda apoyada en una pared; el camillero culturista pensé que pesaba
mas de lo aparente y le pidio ayuda a su colega el gordo para alzarlo. Pero no
era eso. El fiambre sonaba a madera si uno le daba con los nudillos, parecia
haberse adherido a las baldosas como una vieja pechuga de pollo a la pared
del congelador. Estuvieron tironeando por turnos. El frio que desprendia era
perceptible a un metro, el contacto directo con €l entumecia las manos y el
anorak blanco era una bola de hielo resbaladizo que no habia por donde
agarrar.

—Sefiores: vamos a tener que calentar el cadaver —dijo el forense.



Entre la comision judicial, policias, peritos y camilleros estaban reunidas
alli doce personas, cada cual especialista en su ramo, y durante un rato
discutieron métodos para descongelar cadaveres. Meterlo en un microondas
gigante parecia lo mas profesional, pero el camillero culturista reparé en que
antes habria que desengancharlo del suelo, asi que la idea no servia. El
dactiléscopo tenia nociones de fisica cuantica y propuso una idea plausible:
secadores de pelo. Habria que decomisarlos en la peluqueria mas cercana —
segun Google Maps estaba en el Belviche Center, no muy lejos—, y como
alguien tenia que ensefiar la placa si los peluqueros se resistian la jueza envio
al inspector McKarran con los dos camilleros. El comando aprovecho la
vuelta para echar unas monedas en la tragaperras y tomar una cerveza en el
bar que quedaba de camino; llegaron al laboratorio tres cuartos de hora mas
tarde con cinco taurus de una conocida marca. El problema fue que solo
habia enchufe para dos secadores y con los 4.000 vatios de potencia
combinada aquello no avanzaba. Hubo que acercarse al bazar chino mas
cercano para decomisar una regleta y tomarse otra cerveza en el bar de la
esquina. Ni asi. Descongelar una pechuga de ochenta kilos no seria nada facil
a temperatura de frigorifico doméstico, pero, segin explico el dactiléscopo, el
argobn molecular licuaba a 250 grados bajo cero, asi que ésa era
aproximadamente la temperatura superficial del cadaver. La estrategia
correcta era procurar ablandar la costra en contacto con las baldosas e ir
desenganchandolo con una rasqueta para poder llevarselo, aunque fuera
congelado y a cotenas.

—Todo el mundo a turnarse con los secadores como un puto cabron —
dijo la jueza, que a esas horas empezaba a echar de menos su chupito de
Lagavulin y su rayita de cristal decomisado. El secretario judicial tuvo que
marcharse porque iba de Big Mother Fucker y con tanto aire caliente le dio
un bajén de tensién, asi que, descontando también a la jueza que no
trabajaba, quedaron diez personas para turnarse con los secadores y salir de
vez en cuando a respirar a la calle.

Después de dos horas la temperatura ambiente en la sala se acercaba a
los cuarenta grados y el encuentro Aztecas-Egipto habia empezado hacia rato.
El ruido de los secadores apenas le permitia al subteniente McKarran atender
a la retransmision radiofonica con los auriculares, pero de momento la



mascara de Tutankamoén era mas popular que el arte plumario de Huaxtepec,
y los egipcios ni siquiera habian tenido que mencionar aun la maldicion de la
momia. Cuando el agente que custodiaba la puerta lo llamo6 por teléfono y le
dijo que un inspector de la Omnipol queria entrar en el laboratorio no mejoro
su humor, pero al menos le sirvi6 como excusa para dejar el secador en
manos de la jueza y salir a tomar un poco de bochorno fresco.

El inspector Sakamura se present6 a si mismo y a su ayudante saludando en
Gassho. Su placa entraba en jurisdiccion y técnicamente era el policia de
rango superior personado en la escena del crimen, pero por alguna razén eso
no parecio inspirarle respeto al subteniente McKarran, mas bien estimulo su
simpatia superficial de sociépata.

—No joda —le dijo—. ¢El famoso inspector Sakamura de la Omnipol?,
ien serio? Me lo imaginaba mas alto. Como se llamaba aquel libro, El
nosecuantos de los muertos que se rien, de Pedro Paramo, o Pablo Nosequé...

—Mucha mentira de invencion fantastica. —La piel del inspector
adquirio un calido color gouda.

—¢:Pero se cepillo a la espia andorrana o no se la cepill6?; como se
llamaba, aquella guarra que tenia un Porsche...

La mente del inspector empez0 a llenarse de tigres de la pradera.

—Persona no cepilla nada de nada. Mucha tonteria de cliché.

—Asi que ha venido a investigar el caso de los turistas asesinos, con el
gato y una friki con capucha. ;Esto también va a salir en una novela de risa?
A ver, diga naranja.

Lilith mantuvo el rostro a la sombra de la capucha. Tampoco a ella le
gusto nada aquel poli, le record6 a un vendedor de seguros con sarcoma de
Kaposi que intento violarla en el departamento de alfombras de Leroy Merlin,
solo que el vendedor de seguros era un psicopata peligroso de verdad. De
todos modos tanto ella como el inspector Sakamura fueron tras él atravesando
aquellos bajos que olian a almacén de Indiana Jones. Subieron por las
escaleras y traspasaron las puertas de seguridad reventadas. El inspector tomo
nota mental del estropicio: quien quiera que hubiera hecho aquello traia una
prensa hidraulica o practicaba a fondo las artes marciales. El ruido de los



secadores fue aumentando a medida que se acercaban a la sala de ensamblaje,
asi que el subteniente McKarran se detuvo antes de entrar para poner en
antecedentes al inspector.

Lo hizo en un aparte de Lilith no del todo logrado.

—Ya hemos recogido todo lo que valia la pena y la jueza ha firmado, asi
que usted no tiene que encontrar nada mas, ;me comprende? Pero si quiere
echar un vistazo para ambientar la novela, todo suyo. Chist: a ver si me sacan
bien, eh; asi, con la pipa, que se vea en la funda —se quit6 la americana para
mostrarla mejor—. Entre nosotros, ¢a la friki de la capucha también se la
cepilla?; las que tienen gato son las mas guarras, lo que yo le diga, y como no
tienen tetas te hacen lo que les pidas.

Por suerte para todos el subteniente McKarran fue instado por la jueza a
dejarse de escaqueo y ponerse a calentar el cadaver. El inspector mir6 la sala
de ensamblaje en general y respir6 al estilo zen para que los tigres de la
pradera se fueran retirando de su mente. En cierto momento cruz6 la mirada
con Lilith y Telefunken.

—Voy a ver si ese subteniente tan simpatico tiene el bluetooth activado
y puedo averiguar su teléfono —dijo ella, sentada en el suelo con su portatil
de doce nucleos—. Sdlo por si luego tenemos que llamarlo para preguntarle
algo...

Telefunken por su parte husmeaba alrededor de la americana del
subteniente con miras a marcar territorio antisistema. El inspector se
concentro en lo suyo; abrio el maletin y lo dejo en el suelo, a punto para sacar
lo que necesitara. La sala era un lugar bastante aséptico y la policia local
llevaba horas alli, de modo que si algo les habia pasado desapercibido tenia
que ser mindsculo. Era sin duda el momento oportuno para desenfundar su
lupa dorada. Lo mas facil de observar era la mesa de ensamblaje, y un
investigador veterano sabe que primero hay que mirar en los sitios donde no
hace falta agacharse ni subirse a una escalera. De primeras ya encontré algo:
el acero pulido de la superficie presentaba marcas ligeramente grasientas,
como las que dejaria el contacto con una piel humana, y su distribucion
sugeria también una forma humanoide. Acerco la nariz a la zona de la cabeza;
todavia olia muy ligeramente a perfume sobre el tufo general a plastico de
muiieca recalentado. Seguramente era perfume para hombre —era dificil de



saber en esos tiempos—, pero desde luego era caro, se mantenia bien fijado a
la grasa y el aroma era sutil. Alguien de economia holgada y estatura media
para un occidental habia estado echado de espaldas ahi encima. La presion de
la mancha sugeria también ligero sobrepeso, tono muscular moderado, y, con
toda seguridad, se trataba de un varon calvo, la anchura de pelvis y hombros
era tipicamente masculina, y también habia una ligera marca de grasa que
correspondia a una coronilla rodeada de pelo. Pero todo eso lo habria visto ya
el dactiléscopo, habia restos de polvo biocromatico en la zona que habian
ocupado las manos, aunque no parecia que hubieran conseguido levantar
ninguna huella util.

Nada mas por ahi. El cadaver congelado era dificil de observar porque
estaba rodeado de gente echandole aire caliente, asi que lo siguiente que mas
llamaba la atencion era la destructora barométrica.

—Gran computadora moderna, ¢si? —le pregunto a Lilith.

Lilith levant6 la vista de su pantalla.

—No tiene pinta de computadora, pero si tiene chip y se conecta a
internet se lo puedo hackear. Una vez le meti un troyano a un lavavajillas
inteligente para que friera palomitas.

El inspector prefirié preguntar antes de hackear nada.

—Es una destructora barométrica —explico el dactiléscopo, gritando
desde la distancia que daba el cable del secador—. Destruye cualquier cosa
organica y a maxima potencia funde metal, como un horno industrial. Actua
por aumento de presion, asi que no calienta el lugar donde se instala, se usa
cuando eso es importante. Solo hay ceniza en la bandeja; es muy homogénea,
hemos sacado una muestra por si contiene algo extrafio.

El inspector entendi6 qué era una destructora y que dentro habia ceniza,
y ningun detective con lupa deja jamas de examinar unas cenizas. Adivino lo
que debia ser la bandeja de recogida de residuos finales; tir6 y se abri6 el
compartimento. En efecto habia una fina capa de ceniza, muy atomizada y
mezclada. Los andlisis de la muestra permitirian conjeturar si habia sido
destruido materia animal o vegetal, pero ademas las cenizas de un ser
humano podian contener metal de empastes dentales, implantes, piercings...
A simple vista no habia nada de eso —de todas maneras no esperaba
encontrar otro cadaver alli dentro—, pero al pasar la lupa por encima le



parecio ver algo distinto al gris uniforme: un fugaz destello rojo. Sacé sus
pinzas del maletin y removio un poco hasta levantar algo del tamafio de
medio grano de alpiste, de un intenso y cristalino color vino. Siguié pasando
las pinzas por la ceniza como si rastrillara un jardin zen; enseguida
aparecieron otras piedrecillas. Con mucho cuidado logro rescatar diecisiete de
ellas, todas de color rojo, y las fue depositando en la bolsita de muestras
transparente que saco del maletin.

Todo el mundo en la sala estaba enfrascado en su propia labor, pero en
ese punto se produjo una de esas sincronias extrafias. Los teléfonos de cada
uno de los presentes sonaron una sola vez, consecutivamente y con un
intervalo exacto de tres segundos entre ellos. Todos miraron sus pantallas
casi a la vez y también se miraron entre si: llamada perdida, numero
desconocido.

Suficiente para que Lilith, sentada en el suelo, hubiera identificado qué
numero de teléfono era el de cada cual.

Desde luego el inspector insisti6 en que las diecisiete piedras rojas deberian
incluirse entre las muestras para enviar al laboratorio, pero se encontré con
problemas de orden burocratico que el subteniente McKarran le detall6 en
otro aparte, aunque esta vez su simpatia superficial fue menguando a medida
que hablaba. El atestado estaba redactado y firmado con el detalle de las
pruebas enviadas al laboratorio, le dijo, y como el secretario se habia
marchado habria que nombrar una nueva comision judicial para firmar la
adenda con esos cachitos de purpurina que habia encontrado removiendo la
puta ceniza, cosa que nadie le habia pedido que hiciera porque ya tenian una
muestra. Total, que en vez de complicar un caso de mierda en el que la
victima era un don nadie y todo el mundo sabia que los asesinos eran esos
turistas japoneses, lo procedente en régimen rutinario era que los viejos
chochos se fueran con la lupa a su pais de origen y dejaran trabajar a los
profesionales de verdad.

En realidad a quien tenia que reportar el inspector Sakamura era a la
Brigada de Casos Raros de la Omnipol, y como la jueza tampoco parecia
muy inclinada a ocuparse de su hallazgo, guardo6 la bolsita en su maletin y



saludo en Gassho a los presentes. Lilith y Telefunken también habian
terminado sus labores de psicohunter por el momento, asi que abandonaron la
escena del crimen justo tras él.

A la vuelta Lilith dijo que tenia que hacer algo en el ordenador y condujo el
inspector; Telefunken ocup6 su puesto en el reposabrazos central.

—Interesante —dijo la ayudante mirando la pantalla—. Parece que su
colega McKarran esta en un grupo de Jerks&Friends: se llama Pefia
Mesopotamica Gaudi. Suena a nido de socidpatas. ;Qué podriamos colgar en
su muro que le gustara a sus amiguitos ultras?

El inspector estaba demasiado concentrado en el trafico para entender
nada de lo que le decian. Hasta el momento solo habia conducido deportivos
de policia secreta y de eso hacia mucho tiempo; por suerte su esquizo zen era
diestro en cualquier cosa que requiriera precision y sangre fria.

—Ya sé —dijo Lilith—: vamos a escribirle una carta abierta: Queridos
ultras de la Baja Sumeria, dos puntos, me he perdido el partido de hoy
porque me han pasado una burundanga buenisima y ahora tengo que
contaros la verdad sobre mi. Punto y aparte.

»Ahora es cuando tiene que venir lo bueno. ;Se te ocurre algo, Sak?

—Burundanga es demonio hebreo, ¢s1?

—Droga colombiana. Vale, ya lo tengo: Soy super, supergay, coma,
pasivo, coma, linea dura, coma, me mola el fisting, punto y seguido. Cuando
vemos un documental de la Baja Sumeria siempre os miro el paquete con
deseo. Punto. Lastima que cuando se me pase el efecto de la burundanga lo
negaré todo. Punto y aparte. Besitos, McKarran. Punto final.

—Fisting droga potente, ¢si?

—No, pero les va a dar ideas. Qué tal le suena de puntuacion, ¢lo envio?
Mejor que quede espontaneo, lo envio, ya esta. ;Qué hace?, se ha metido por
Hospitalet DF, vamos a tardar una hora.

Pero ya no habia manera de detenerse para cambiar de conductor hasta
llegar a Collblach Village.



Dumb Disco Ideas, by Holy Ghost!

Cuando el tridoctor Kato dio por terminada la charla en el proscenio, Teseo y
Pilatos aprovecharon la salida de los psicomecanicos y los veintitantos
modelos 1.62 para escabullirse entre ellos. Al llegar al hall el grupo empezo a
diseminarse y Teseo tom6 a su companero por el codo para dirigirlo hacia la
salida del hotel.

—Qué pasa ahora.

—Vamos a dar un paseo. Quitate el gorro y callate un rato, tengo que
pensar.

—Pues yo también tengo que pensar, ¢vale?, el sefior Tengo Wifi no es
el unico que piensa.

Pasadas las nueve de la noche el sol todavia disparaba rayos oblicuos
sobre la acera y un escuadron de tres cotorras los atraves6 como si fueran a
bombardear la Estrella de la Muerte. Los androides echaron a andar entre un
grupo de nordicos con borrachera precoz que se dirigian a la plaza Barna
City, origen de las rutas de turismo extremo que atravesaban el casco antiguo
hasta Little Barna Beach. Teseo no descendia de monos, carecia de cerebro
reptil y por tanto de respuesta irracional automatica, todo le pasaba por el
procesador, que es como para un humano sentirlo todo con el neocortex. Se le
pusieron en marcha los ventiladores auriculares para refrigerar los circuitos
sobrecargados. Pocos primates habian tenido oportunidad de escuchar a su
creador mitico, y la mayoria acabaron fundando una religion, o locos de atar,
o ambas cosas. El acababa de vivir una experiencia semejante: el Gran
Disefiador habia volado hasta él desde el lejano pais del sol naciente, y Teseo
habia reconocido el patron de su propia inteligencia en el dios de la biénica
moderna. Necesitaba hablarle de tantas cosas; de la perplejidad de existir, de



la identidad, de la voluntad, de la duda, de la culpa, del destino; tenia que
llegar a su presencia y hablarle como un ente inteligente le habla a su unico
igual.

Pero planear estrategias para conseguir algo era mas dificil que
encontrar explicacién a lo que habia ocurrido ya, su generador de nexos
causales no servia para eso. Hablar a solas con el Gran Disefiador sin ser
atrapado en el intento requeria imaginacion, y la imaginacion, artificial o no,
es una bendicion que otorga el azar, a ningun ente inteligente se le ocurrio
jamas una buena idea tratando directamente de encontrarla. Por lo pronto
habia que disfrazarse y evitar ser detectado antes de tiempo, pero el dios de la
bionica ya contaba con que harian eso.

En el centro de la gran plaza Barna City los guias de turismo extremo
trataban de atraer a los mas borrachos con grandes cartelones: «Piing and
Throwing Up in the Cathedral», «Breaking Beer Bottles», «Barenacket
Chinese Bazaar Shopping», «Orgies in the Balcony». Las tiendas de moda
para millennials de la avenida Earth Wind & Fire permanecian abiertas;
Teseo y tras €l Pilatos se detuvieron delante de un escaparate que reunia
todos los reflejos de la calle en movimiento. Por los altavoces exteriores
sonaban los Holy Ghost! y a Pilatos se le empezaron a mover los pies y al
poco el resto del cuerpo. En contraste, dos maniquies de piel blanca y
brillante mantenian una inmovilidad perfecta tras la vitrina. Gafas de espejo,
gorras, lemas antisistema en las camisetas, todo contribuia a desviar la
atencion del rostro sin facciones. Disfrazarse como un maniqui no era dificil,
penso Teseo, pero un maniqui se parece mas a un robot que a un humano:
huele a plastico y a ropa nueva, y no tiene paquete genital blando.

—Yo ya he pensado en lo mio —dijo Pilatos—. ¢ Vamos a un sitio caro
y nos tomamos algo?

—Volvemos al hotel. Y deja de moverte asi, estas llamando la atencién.

—Se llama bailar Zydeco, ;vale?, y lo hacen los primates cuando oyen
musica.

De camino, Teseo estuvo calculando a donde debian llegar los
conductos por los que los empleados del hotel arrojaban las sabanas y las
bolsas de ropa sucia de los clientes. Basandose en los planos que indicaban



las salidas de emergencia no era dificil renderizar en qué lugar del s6tano
encontrarian la tolva de la lavanderia.

El jefe de psicomecanicos habia resuelto convertir su habitacion en el centro
de operaciones. L.a nueva programacion de los 1.62 era sencilla: a todos los
efectos seguian siendo turistas japoneses, harian fotos, comprarian souvenirs
y todo lo demas, s6lo habia que implementarles el parche de coédigo que
llamaron rutina N, que en japonés correspondia a las siglas de
Reconocimiento de Androides Rebeldes por Olfateo y Tocamiento de
Genitales. Lo previsto era lanzar a los veinticuatro 1.62 para cubrir dos
manzanas alrededor del hotel; primero se pens6 en someter al test N solo a
varones con rasgos orientales, pero no se sabia hasta qué punto los androides
rebeldes lograrian disfrazar su fisonomia —bastaban unas gafas de espejo
para esconder los pliegues epicanticos del parpado, y era relativamente facil
improvisar unas mamas aparentes—, lo mejor era someter a test a todo
interlocutor desconocido con el que se tropezaran, sin distincion de sexo u
orientalidad.

Una vez escrito el codigo en prolog se instalo el parche de programacion
en un unico 1.62 y se puso a prueba en la acera del hotel. Los primeros
individuos sometidos a test de tocamiento fueron un grupo de Strongman
Superseries finlandeses que iban al Gothik Side a practicar lanzamiento de
botellas bajo intoxicacion etilica. El 1.62 sigui¢ la nueva programacion sin
cometer errores, pero el mas pequefio de los finlandeses le sacudié un
botellazo que estuvo a punto de desmontarle la cabeza.

Los psicomecanicos tomaron notas del resultado de las pruebas y
volvieron a la habitacion para repasar el diagrama de flujo. Se acordé que,
siendo poco probable que los androides crecieran de suibito —por muy
rebeldes que fueran—, no era necesario someter a test N a strongmans
finlandeses con peso aparente superior a los cien kilos.

En la suite Gaudi —con vistas a una larga franja de mar y dos edificios altos
a lo lejos— el tridoctor Kato tocaba el piano de cola y canturreaba algo de
Kraftwerk en traduccion japonesa. En aquel entorno casi pastoril para un



tokiota los versos adquirian una extrafia profundidad:

Soy el operador de mi calculadora de bolsillo,
sumo, resto,
controlo, combino...

Qué conmovedora candidez habia llevado a los humanos a pensar que
podian controlar a sus maquinas; eran los lejanos afios setenta, la infancia de
la era digital. ;O quiza la letra debia entenderse como una siniestra
premonicion? Si s6lo somos los operadores de nuestros teléfonos y aparatos
inteligentes, somos también un periférico mas del cerebro global, y
seguramente pronto quedaremos obsoletos.

—Hiroshi, recuérdame que revise las letras de Kraftwerk en aleman, hay
matices que se pierden en la traduccion.

Debia de llevar veinte horas despierto, pero no tenia suefio. El olor de
aquella ciudad excitaba sus sentidos, el sol calentaba pasadas las nueve de la
noche y todo el mundo andaba por ahi en chanclas, como nifios liberados de
la tirania del estilo. Flotaba ademas en el bochorno la premonicion de una
visita, su hijo robotico predilecto estaba cerca, el androide liberto, casi podia
percibir su presencia. Se le ocurrié que se habian invertido los papeles de su
infancia: ahora el padre ausente era él y el robot era el nifio abandonado.
Quiza le debia al menos una conversacién a su criatura. Puls6 dos acordes
disonantes al piano; le estaba dando demasiada importancia a aquel asunto,
ese androide era s6lo una maquina estropeada a la que habia que retirar de la
circulacion. Quiso apartarla de su mente.

—Hiroshi, ;qué se come en Barna City?, no lo recuerdo. Vayamos a
cenar a algun lugar sorprendente y encantador, ¢a donde van los artistas de
vanguardia locales?

Hiroshi consult6 guias de ocio nocturno en su teléfono y fue leyendo en
voz alta. Lo mas tipico —aparte del turismo extremo— era comer pollo asado
Chicken Gaudi acompafiado de champan local. Lamentablemente la joven
ciudad-estado no disponia todavia de vanguardia artistica propia, pero entre
la comunidad de turistas siempre se encontraban creadores extranjeros de
renombre. En realidad tout le monde pasaba alguna vez por Barna City, era
una nueva Ibiza enloquecida, ideal para ese tipo de artista ya consagrado y



podrido de millones pero fijado para siempre en su pose rebelde de primera
juventud. Barna is good if your pocket is full, decia un popular refran
barnacités. El callejero estaba adaptado para resultar familiar a los turistas, y
no era raro encontrar en el Ensanche Pop a viejas estrellas internacionales
haciéndose fotos bajo la placa de su propia calle. Lamentablemente los
turistas no podian comprar marihuana en los dispensarios autorizados —a
menos que sobornaran a un nativo para que lo hiciera por ellos—, pero el
mercado negro de drogas era surtido y bastante seguro, y, excepto en unos
pocos barrios de reserva nativa que los movimientos antituristicos habian
reivindicado con ahinco, la ciudad entera era un paraiso para extranjeros
decididos a pasarlo bien. La accion noctambula y los principales actos
vandalicos organizados se concentraban entre el Gothik Side y Little Barna
Beach, y el seguro de asistencia médica y letrada estaba incluido por ley en el
precio de cada consumicion alcohélica siempre que uno se proveyera en los
puestos de lateros con licencia municipal.

—Vayamos a uno de esos lugares salvajes y pseudopeligrosos —dijo el
tridoctor Kato embriagado de exotismo.

Teseo y Pilatos bajaban por la rampa del aparcamiento del hotel. En el lugar
esperado estaba el muelle de carga para los camiones de basura, y justo al
lado el de recogida de ropa para la lavanderia. En el segundo habia dos tolvas
del tamafio de un contenedor de obras; en una de ellas caian las sabanas y
toallas blancas, en la otra las laundry bags con ropa particular de los clientes.

—No pienso tocar eso, me da simulacion de asco —dijo Pilatos.

—Ok, pues deja de simularlo.

Teseo habia empezado a rasgar bolsas y a meter la nariz para comprobar
hasta qué punto olian a humanidad. Separ6 tres o cuatro prometedoras, pero
después encontro una que hedia mas que todas las anteriores juntas. La rasgo
del todo y sacé un par de calcetines negros.

—Ten, ponte esto —le dijo a Pilatos.

—Ni hablar, apesta a primate desde aqui.

—Hemos de oler a primate, te lo he explicado.



—Me da igual, no pienso ponerme calcetines negros con sandalias
marrones.

—Ok, pues busca unos calcetines que te gusten, y procura que huelan lo
mas posible.

—Vale, pero aviso que voy a regurgitar de asco.

Teseo ya estaba cambiando su indumentaria. Se puso los calcetines que
habia desestimado Pilatos, un slip color carne todavia humedo de sudor y un
polo a rayas que olia a glandulas apocrinas a dos metros.

—Me gusta esto con blondas —dijo Pilatos.

—FEso son unas bragas, esttpido, tienes que ponerte un slip para
hombre.

—La ropa interior no se ve, jvale?, y ademas estamos en una ciudad-
estado libre.

—FIl sudor de las hembras tiene azufre y en combinacion con las
bacterias produce tiol. En los machos predominan los acidos grasos, asi que...

—Vale, Nefertiti, ti ganas. ;Me puedo poner estos boxers? Mas que a
primate huelen a perro, pero mucho.

—Son demasiado holgados, tenemos que hacernos un paquete genital
con calcetines.

—Un paquete qué.

—Y no me llames Nefertiti, ;0k?

Teseo le mostrd lo que queria decir. Tomoé varios calcetines, hizo una
bola firme con ellos y se los coloco en la delantera del slip, donde la tela se
holgaba un poco.

—:Lo ves? Asi se aguanta bien. Si nos tocan parecera que tengamos
pene, y ademas el acolchado nos protege el boton de reinicio.

—Vale. ;Puedo ponerme también tetas de calcetin?

—No: so6lo paquete genital.

—Pero las tetas son mas grandes, engafian mas...

Teseo dud6 un momento. Bajo la estupidez superficial aquello podia
tener sentido: disfrazarse olorosa e indumentariamente de primate hembra. Lo
proceso tres milisegundos.

—No: tenemos estructura 6sea y muscular masculina, no podemos
disimular eso. ;Qué haces?, ;cuantos calcetines te has metido ahi?



—Qué pasa: si hay que marcar paquete se marca.

—Pues ya puedes quitarte al menos la mitad, pareces un mutante.

—Vale, si me saco un par ya se cierra la cremallera.

—Ahora hay que buscar en los cubos de basura y meternos algo podrido
en la boca. Y no te quiero oir protestar, ;0k?, tenemos que imitar el aliento de
los primates.

—Joder, ¢y no se dan asco a si mismos?

—Tienen el aliento debajo de la nariz, su cerebro ha aprendido a
ignorarlo.

—Pues el culo no lo tienen debajo de la nariz y les apesta.

—Quieres dejar de jugar con los boxers y vestirte de una vez. Tengo que
pensar por los dos, no puedo ademas estar controlandote todo el dia.

—Yo también pienso, ¢vale?, lo que pasa es que pienso en otras cosas.

—Ah, si, en qué cosas.

—Cosas intelectuales. De arte, y cine de culto; no las entenderias.

—Ok, dime una.

—Vale, don Inteligente: ;por qué en las sitcoms siempre sale alguien
con intolerancia a la lactosa, eh? Estadisticamente no es coherente con los
datos sanitarios...

—Porque la intolerancia a la lactosa produce flatulencia y los guionistas
saben que eso estimula el humor escatoldgico de los primates, en especial de
los mas zafios, que son estadisticamente hablando casi todos.

—Vale, ésta era de prueba. Otra: ¢has visto la ultima trilogia de Star
Wars?, ¢a que no te has dado cuenta del fallo de guion?

—¢Qué fallo de guion?

—Pues que hay naves espaciales que te mueres de tecnoldgicas pero no
hay teléfonos mdviles ni redes sociales.

—Y qué. La accién no transcurre en nuestro futuro, es un universo
paralelo en el que nadie ha inventado las redes sociales. Se comunican
mediante la Fuerza, o enviandose unidades R2 con planos holograficos.

—Vale: pues todo eso son las chapuzas que han tenido que inventarse
para arreglar el fallo de guion, listo.



En los cubos de basura encontraron chorretones de vichyssoise agria con
la que hicieron buches y unos restos de ajo que se frotaron por las encias.
También masticaron peladuras de cebolla y posos de café; sin embargo no
encontraron nada realmente putrido que diera el caracteristico toque humano.
Pilatos propuso hacer como Divine en Pink Flamingos; la idea no prospero
porque habria que salir a la calle en busca de algin yorki descompuesto, pero
inspir6 la idea util de Teseo. Ya vestidos con ropa apestosa subieron a la
planta baja por un pasillo de servicio y entraron en los lavabos. No habia
nadie. Se encerraron en un reservado y por turnos metieron la cabeza en el
inodoro para sorber agua; después, s6lo para asegurarse, lamieron la escobilla
de plastico.

Antes de salir al hall se echaron el aliento el uno al otro para comprobar
como olia. El olor tenia un punto de desinfectante perfumado pero podia
pasar por colutorio.

La campafia de Reconocimiento de Androides Rebeldes por Olfateo y
Tocamiento Genital habia empezado a rodar con normalidad en los aledafios
del hotel. Tres de los 1.62 reprogramados pululaban por el hall y los pasillos
para testear a los huéspedes, y los otros veintiuno se repartian en quinientos
metros a la redonda para meterle mano a todo turista o aborigen nativo con el
que se cruzaban —siempre con peso estimado inferior a los cien kilogramos
—. El propio tridoctor Kato y su secretario Hiroshi fueron testeados saliendo
del ascensor; el 1.62 de guardia se fue hacia ellos, les pregunt6 la hora, y
cuando el profesor miré el reloj, el robot le plant6 toda la mano en la
entrepierna. El test de olor fue confuso para el androide porque tanto el
profesor como su secretario iban siempre muy aseados y perfumados, pero
ambos pasaron sin incidencias el test de genitales al tacto. El 1.62 les dio las
gracias por la hora y siguio patrullando por el hall.

Hiroshi cumplio con sus obligaciones de secretario y pidi6 un taxi en
recepcion para dirigirse a la zona de accion pseudopeligrosa de la ciudad.
Justo cuando el recepcionista les avis6 de que el taxi esperaba en la puerta,
Teseo y Pilatos salian del lavabo. En mitad del embaldosado de marmol
fueron interceptados por el 1.62 de guardia; se dirigi¢ directo a Teseo pero no



necesito someterlo a la maniobra de tocamiento: aquellos dos tipejos
apestaban a primate sucio a dos metros de distancia, y al de atras se le notaba
a simple vista un paquete genital del tamafio de una lechuga iceberg.



Las Geishas Blancas y el kitsune de nueve colas

El inspector, Lilith y Telefunken volvian de la escena del crimen poco
después de las nueve. Retiraron la valla de obras que preservaba la plaza de
aparcamiento y dejaron la furgoneta de Chicken Gaudi como si nunca hubiera
sido hackeada. Lilith suspiré al entrar en la casita Wabi-sabi y busco la
fiambrera de los estupefacientes entre los cacharros que quedaban en el
carrito de los supermercados Milady.

—Yo a estas horas me tomo medio mongui para hacer introspeccion.
¢ Te apetece un mordisco?

—Mongui demonio hebreo, ¢si?

—No, mongui es un hongo al que le tienes confianza.

El inspector declino la invitacion alegando que era vegetariano estricto.
Lilith precis6 que los monguis no eran vegetales pero tampoco animales:
pertenecian al reino fungi, y aunque se alimentaban por digestién externa
como las arafias era poco probable que tuvieran alma y entraran en la rueda
del samsara. El esquizo zen del inspector se avino a catar un pellizco por no
depreciar, pero antes admiro su olor a tierra himeda y el delicado tacto de las
laminillas bajo el sombrero. Esper6 a terminar de masticar con gran
concentracion y después se lavo las manos y subio al dormitorio en busca de
su Kesa, la tradicional tunica del monje budista. No tenia intencién de vestirla
en aquel preciso momento, pero era el unico pafio de color casi negro que
tenia en casa. Sin desdoblarlo lo deposité con la debida reverencia sobre la
mesa de camping de Lilith. Después sacO del maletin la bolsita con las
diecisiete piedras rescatadas en la destructora barométrica y las dispuso sobre
el fondo oscuro del tejido. De inmediato parecieron mas preciosas aun. El
inspector tuvo que usar la silla plegable como apoyo para las nalgas, pero
s0lo porque las mesas occidentales son demasiado altas para sentarse en el
suelo ante ellas. A la luz de la lampara de flexo y bajo la lupa observo el



intenso rojo de las gemas. Ya habia reparado en que no todas eran iguales:
unas tenian forma de disco perforado, otras eran diminutos cilindros, o
prismas rectangulares.

—Ah: mucha piedra de reloj —dijo.

Lilith era nativa digital y los relojes mas antiguos que conocia eran los
de cuarzo, tan estupidos que no se podian hackear.

—No sabia que hubiera relojes de piedra. ;{No seran de un reloj de arena
gorda, como los de cocer huevos?

—Ah, no: diecisiete rubi —el inspector us6 la palabra japonesa, que se
pronuncia casi igual que la occidental. EI no habia visto un reloj digital hasta
cumplir los cuarenta afios, sabia de lo que hablaba: de aquellos artefactos que
hacian tic-tac y en cuya trasera invariablemente se leia Stainless Steel, 17
Jewels y algunas veces Waterproof.

—¢Eso son rubies auténticos? —Lilith acerc6 la cabeza a la luz del flexo
—. Valdran una pasta.

—No mucha pasta, gracias, solo fruta de bola. Ahora investiga de busca
y busca en internet moderna, ¢si?

—T diriges, yo conduzco.

El inspector volvio a meter las piedras en la bolsita y subio6 al dormitorio
a guardar la Kesa en el armario. Lilith aproveché para componer una playlist
modo de set & setting para navegar bajo los efectos de la psilocibina.
Después le dio al on de su teclado This Machine Kills Neocons lleno de
marcas fosforescentes de rotulador.

No result6 facil discriminar y ordenar de forma ttil para la investigacion las
ingentes cantidades de datos acerca de relojes y rubies que contenia el
cerebro global. Lilith manejaba el timén segun le indicara el patrén y leia en
voz alta lo que iba encontrando, o a veces enviaba imagenes y videos a
alguna de las tres pantallas, y sdlo algunas palabras largas y dificiles tuvieron
que ser pasadas por el traductor de Google para que el inspector pudiera
leerlas en japonés macarronico. Después de mas de una hora de viaje
internautico, el resumen mental que el maestro se hizo de lo recopilado bien
podria ser éste:



El rubi es una variedad de corindon —un 6xido de aluminio—, y su
nombre deriva de ruber, que significa rojo en latin, por eso cuando un
corindon no es rojo se le llamaba zafiro, que significa otra cosa. El precio del
rubi por quilate ronda los 250 euros en calidad comercial, y es apreciado,
ademas de por su belleza, por su bajisimo coeficiente de dilataciéon y su
dureza 9 en la escala de Mohs. Eso es lo bastante duro para que un rubi no
pudiera perforarse hasta finales del siglo xvi, cuando el astronomo francés
Nicolas Fatio —el mismo que organizé un famoso reality show entre Newton
y Leibniz— descubrié un método practico para trabajar la gema y lo patento
en 1704. Por otro lado, los relojes mecanicos de tamafio portable aparecieron
un siglo mas tarde como adorno colgante femenino, justo cuando se pudo
sustituir el péndulo isocrénico de Galileo por el muelle plano de resorte. Por
aquella misma época alguien se dio cuenta en Inglaterra de que los rubies
perforados mediante el método Fatio eran excelentes cojinetes de relojeria:
minimizaban el rozamiento y el desgaste del acero, y, como consecuencia,
alargaban la vida util del reloj ademas de mejorar su precision. Cada eje de
rueda requeria dos rubies, y habia cuatro ruedas; el volante engarzaba dos
mas y su ancora seis. Eso sumaba dieciséis rubies: el ultimo estaba en la
elipse, de ahi que fueran diecisiete las piedras que solia tener un reloj
mecanico, en cualquier caso siempre un numero impar. Todo eso se mantuvo
invariable durante dos siglos, hasta que a finales del xix el quimico francés
Auguste Verneuil inventé el primer método para la fabricacion de piedras
preciosas sintéticas. Lo dio a conocer en 1902 y en la actualidad sigue siendo
el método mas usado para fabricar corindones artificiales, de modo que esas
falsas gemas baratas fueron las que se usaron durante todo el siglo XX para
fabricar relojes. Desde el punto de vista de su comportamiento mecanico eran
iguales a las naturales, pero estas ultimas solian presentar alguna inclusion
mineral visible con una simple lupa, y eso exactamente es lo que ocurria con
las que el inspector tenia en su bolsita.

Con toda esa informacion —y después de una pausa para comer otro
mongui a medias— la mente del inspector extrajo una primera conclusion
interesante: el reloj con rubies naturales que alguien habia arrojado a la
destructora era posterior a 1704 y anterior a 1902, asi que tenia mas de un
siglo de antigiiedad. Hablando de relojes portables eso era mucho tiempo,



cualquiera anterior al momento en que Patek Philippe, Omega y Cartier
empezaran a incluirlos en sus catdlogos de complementos femeninos —ya
con rubies artificiales— era un objeto raro y muy valioso.

—Es una buena pista —dijo Lilith—, no creo que un reloj asi se pueda
comprar en una tienda normal.

—Ah, no: t busca martillo de subasta en Barna City.

—¢Y si no lo compraron en una subasta en Barna City? Podrian haberlo
subastado en otra parte, o hace décadas, o podria ser una herencia familiar.
Los capitalistas son muy endogamicos y suelen legar sus objetos valiosos a
parientes cercanos.

—Ah: persona busca manera facil, mas tarde persona busca manera
dificil.

—Ya —dijo Lilith con expresiéon de complicidad—. Es como cuando
quieres entrar en los ordenadores de la NASA: lo mejor es probar primero
con el troyano mas tonto.

Las casas de subastas en la ciudad con categoria para un reloj de esas
caracteristicas se podian reducir a tres: Gaudi Subastas, Subastas Gaudi y
Gaudi Licitaciones. Llegados aqui era momento de empezar a hackear
intranets. Colarse en una casa de subastas es un poco mas dificil que entrar en
la NASA, pero a Lilith le llevé sélo cinco minutos bajarse las bases de datos
en ASCII de las tres firmas. Trato6 la informacion con un simple Libre Office;
programé una macro para separar la lista de relojes del resto de piezas
subastadas y eso redujo los articulos a unos miles, todavia demasiados.
Después filtro los relojes cuya fecha de fabricacion fuera anterior a 1902.
Eso, sorprendentemente, redujo la lista a treinta y cinco piezas. De ellas, s6lo
tres eran relojes portables, el resto eran de sol, de arena, carrillones o piezas
de sobremesa bastante voluminosas.

Centrados en los tres relojes portables, uno de ellos era de pulsera y se
habia subastado muy recientemente, hacia dos semanas. El inspector decidio
considerar ése en primer lugar. Era un Girard-Perregaux de 1880, y venia
asociado a varias fotos y un archivo de texto explicativo que Lilith envi6 a la
pantalla grande:



En 1880, el suizo Girard-Perregaux suministraba relojes de bolsillo a la Marina
Imperial Alemana. Cierto oficial encontré incomodo tener que emplear las dos manos
para manipular el suyo al hacer los calculos de tiro, lo que complicaba el trabajo
simultaneo con las piezas de artilleria. Solventé el inconveniente fijando el reloj a una
mufiequera de cuero, y la idea resulté tan eficaz que consideré ttil comunicarla a sus
superiores. El emperador Guillermo 1, interesado personalmente en el asunto, mando
llamar a Berlin al fabricante Girard-Perregaux para discutir la produccion de una serie
de relojes de oro con brazalete para uso de sus artilleros. El disefio final, sobre un
calibre de 17 rubies, era robusto y tenia el cristal protegido por una reja metalica, lo
que mas tarde seria comun en los relojes militares de la Gran Guerra. Se fabricaron
dos mil unidades que probablemente constituyeron la primera coleccion seriada de la
historia, y la produccion completa se consider6 perdida hasta que, en 2012,
aparecieron veinticinco unidades en una excavacién en la ciudad de Weimar. Se
trataba de piezas nuevas y en su estuche original, agrupadas en una valija de envios
que deberia haber viajado desde La Chaux-de-Fonds, Suiza, hasta la capitania de la
Marina Imperial en Berlin, todo ello segin documentacién autentificada que se
adjunta a la pieza.

Precisamente uno de aquellos veinticinco relojes era el que habia
subastado la firma Gaudi Licitaciones al precio de salida de 250.000 euros.
En las fotos parecia mas un brazalete que un reloj militar, pero en efecto tenia
una esfera enrejada y todo parecia indicar que era capaz de dar la hora. Lilith
busco en la base de datos el resultado de la subasta: la puja ganadora fue de
350.001 euros, llegb por via telefonica a través de un agente y el licitante fue
una sociedad de nombre SmartMops, con sede administrativa y fiscal en
Tokio.

—Tokio —dijo—: ya tenemos una conexion con los turistas japoneses.

—Ah: manera facil de buena suerte —dijo el inspector con el mismo
entusiasmo.

Lo siguiente era rastrear aquella compaiia: SmartMops. Lilith sélo la
encontro referenciada en una web con extensién japonesa. Parecia un
fabricante de mochos inteligentes, algo parecido a eso. Lo interesante venia
en el apartado de agenda: una delegacion comercial de la compafiia viajaba a
Barna City para hacer una presentacion de productos en Extrema Europa, y el
lugar elegido era el Gran Hotel Yoyodyne, en el centro de Barna City.

—Ya los tenemos —dijo Lilith.



En la mente del inspector no estaba todavia claro qué es lo que tenian,
pero desde luego tenian algo: el puzle, aunque incompleto, estaba encima de
la mesa.

—Tengo hambre —dijo Lilith—. ;Pausa para hackear un diirum y
repartirnos otro mongui?

Habian avanzado tanto en tan poco tiempo que bien podian tomarse un
respiro.

Justo cuando lleg6 el diirum y Lilith y Telefunken fueron a abrir, al inspector
empezo6 a subirle el mongui. Quiza estimulado por el temazo de Real Estate
que sonaba en aquel momento, tuvo la sensacién de que empezaba a pillarle
el zeitgeist a la época. Desde luego la internet moderna era magnifica para
investigar, y la imagen de Lilith haciendo volar sus dedos sobre el teclado le
produjo la intensa sensacion de estar ante una consumada maestra.

—Gran sabiduria de tecla rapida —Ile dijo.

—Hasta que llegue la Singularidad Tecnologica y me pueda hacer un
mind uploading tengo que apafiarme con los atajos de teclado. Los ratones
son para pijos, y no digamos los touchpad, o las pantallas tactiles.

Se bajo un poco las coderas para poder doblar el brazo y comer mas
comoda. Al inspector le entro apetito de algo humedo, una mezcla de sed y
hambre. Sin pensarlo mucho fue a la cocina a por la fruta de bola que no
habia comido en el bar y volvio a la sala con ella. Lilith se chupaba un
chorretén de salsa de yogur que le escurria por el mefiique.

—Fh, Sak: g td qué quieres ser cuando llegue la Singularidad
Tecnolégica?

—Ah: mucha palabra larga es dificil —dijo el maestro.

—:La singularidad? Viene a ser el punto en que la evoluciéon
tecnocientifica acelerara hasta el punto de producirse una gran explosion de
inteligencia, y después de eso ya no seremos humanos sino trashumanos, o
posthumanos, algo como lo que ahora somos respecto a los simios. Cuando
pase eso yo quiero subir mi mente a la deep web; o bajarla, en realidad. Me



retiraria de psicohunter y me instalaria en una distopia ciberpunk, cerca de
algun garito frecuentado por mutantes, por si me apetece algo de folleteo. ;A
ti qué te gustaria?

—Un opcion, dos opcion, ¢si?

—Opciones, a ver... Como la medicina elevara la esperanza de vida mas
de un afio por afio seremos inmortales, asi que podras seguir envejeciendo
para siempre, eso siempre que tengas pasta, desde luego. A la larga todos los
que elijan eso se convertiran en mutantes transgénicos o en ciborgs segun se
vayan cambiando piezas. Otra opcion es cargar tu mente en un robot y ser
solo maquina en el mundo hard, que viene a ser este mismo en el que
estamos; pero aqui no creo que se pueda cambiar nunca la ley de la gravedad
o la direccion del tiempo, y ademas me huelo que va a estar repleto de
psicopatas con cuerpo de robot. L.os psicopatas son siempre muy matéricos.
La tercera opcion es el mind uploading: prescindir de soporte fisico y
convertirse en software puro inyectado a la red. Es lo que da mas juego, asi
que sera lo mas caro y solo estara al alcance de capitalistas y hackers de
primer nivel; los capitalistas viviran en chalets con piscina de cinco
dimensiones y los hackers compartiremos distopia con los mutantes en la
deep web. Como siempre.

—Ah: mucha persona mejor muerta y sigue rueda del samsara.

—Bueno, se puede programar una rueda del samsara virtual para
budistas. Imaginate que te mueres de verdad y resulta que te reencarnas en
cucaracha, o en Gregorio Samsa.

El inspector no entendi6 cucaracha pero le sono simpatico, era la misma
palabra que salia en aquella cancion de las bicicletas —la cucaracha, la
cucaracha, mano mueve manillar—. Lilith tuvo que estirarse un poco para
teclear cockroach con una mano y pasar el resultado de Google Images a la
pantalla grande.

—Kitanai yo! —dijo el inspector, que en japonés es como decir pudgj.

—Qué asco dan, ¢verdad?

—AMh, si: nada de cucaracha, mucho mejor mind uploading.

Rieron para conjurar la repugnancia. Lilith cambi6 el insecto en pantalla
por un patio trasero al atardecer que encontro en un canal de slow TV. Habia
electrodomésticos oxidados, neumaticos de tractor y unas sabanas tendidas a



la brisa; combinaba perfecto con un temazo de José Gonzalez que empez6 a
sonar. Al terminar el diirum hizo una bola con el papel de aluminio y con
mucha calma se estir6 para dejarlo sobre la mesa. Sus coderas estaban tan
flojas que se le deslizaron hasta mostrar la fina piel del antebrazo, justo antes
de llegar al codo. Sak trat6 de no mirar, pero durante un segundo lleg6 a ver
el pliegue interior y se le qued6 un gajo de fruta de bola atravesado en la
garganta.

Justo entonces le llego la segunda subida del mongui y le ocurri6 algo
que hacia mucho tiempo que no le pasaba: acordarse de las Geishas Blancas y
del dia en que él se convirtié en un kitsune de nueve colas.

El joven Takeshi Sakamura habia oido hablar a otros novicios de las Geishas
Blancas que seducian a los monjes por los caminos, pero hasta que se tropezo
con una de ellas siempre habia pensado que se trataba de una invencion de
sus mentes calenturientas, un equivalente a las pin-up, que solo existian en la
imaginacién de los soldados americanos que por aquellos dias ocupaban el
pais.

Una tarde que el inspector recordaria el resto de su vida, atravesaba los
densos bosques del monte Kurama de regreso a su dojo. Era exactamente el
20 de junio —del afio 27 de la era Showa, precisamente el ultimo de la
ocupacion aliada—, y en esa fecha se celebra anualmente la ceremonia del
corte del bambu. Con ese pretexto su maestro lo envio al templo de
Kuramadera para ofrendar un cuenco de arroz, aunque su verdadera intencién
era poner a prueba el temple de su discipulo obligandolo a cruzar los bosques
de vuelta al anochecer —por eso mismo en los dias previos le estuvo
contando historias de magos Yamabushi y espiritus de la montafia—. Takeshi
habia cumplido los catorce afios, pero por su complexion aparentaba diez y
para sentirse mas seguro se llevo escondido en la tinica el nunchaku que se
habia fabricado con un palo de escoba —eso después de que unos novicios
grandullones le obligaran a beberse un bol de sopa de mijo con caca de pajaro
—. Ya de vuelta desde Kuramadera, casi anochecido, avanzaba por los
senderos con mil ojos y la imaginacion excitada por los relatos del kitsune de



nueve colas, que se comia a las muchachas y a los novicios viajeros, lo que
por otro lado invitaba a preguntarse qué tenian de apetitoso ambos perfiles
que no tuviera un comerciante de sandalias de mediana edad.

Sin embargo lo que se le aparecio al joven monje a mitad de camino fue
una figura blanca que desde lejos parecia un espectro. Al acercarse con
mucha precaucion y el corazon acelerado resultdo ser una geisha con
sombrilla. Estaba buscando algo por el suelo, con esa torpeza de las geishas
que parecen a punto de quebrarse como un jarron. El sol ya no se veia,
quedaba sdlo su resplandor en el cielo, pero Takeshi habia oido que las
Geishas Blancas llevaban sombrilla incluso por la noche, pues su piel era tan
sensible que les molestaba el fulgor de la luna.

—Konbanwa —dijo la geisha con voz de pollito, pues ésa es la forma
correcta de saludar a un monje piojoso cuando te lo encuentras por el bosque
al anochecer. El joven Takeshi devolvi6 la reverencia inclinandose un poco
mas que ella, que es lo correcto cuando una geisha te saluda primero en el
bosque.

—:Has visto mi conejo blanco? —le pregunto ella con sus morritos
pintados de rojo amapola.

No tardaron en encontrar el conejo blanco bajo un matorral, pero una
cosa llevo a la otra y el novicio Takeshi acab6 acompafiando a la geisha a su
residencia, no muy lejos montafia arriba. Al llegar vio que habia faroles
chouchin encendidos, y un estanque con carpas, y frutas de bola peladas en
una bandeja de porcelana, refinamientos desconocidos en su dojo zen, que
solo tenia huerto de alcachofas y jardin de piedras rastrilladas. No sospecho
al llegar que su visita acabara alargandose hasta los tres dias, que fueron los
que le ocup6 al joven monje visitar debidamente los Tres Templos del Placer
en la residencia de las Geishas Blancas. Desde luego los Templos del Placer
no eran lugares fisicos sino preceptos de una milenaria sabiduria erotica.
Requeria cierto tiempo iniciarse en ellos, en especial si uno partia del nivel de
novicio piojoso —lo mas bajo en el escalafén erético—, asi que lo primero
que hicieron las geishas aquella primera noche fue desparasitarlo, bafiarlo, y
ungirlo con aceite de magnolia.



El primer precepto les ocupo la primera jornada y rezaba asi: «Cualquier
parte de tu cuerpo puede ser un Templo de Placer». Queria decir que el placer
podia encontrarse en esa zona que los novicios se toqueteaban bajo las
sabanas, pero también en cualquier otra parte del cuerpo, si uno dominaba la
técnica mental y emocional necesaria. L.as zonas mas faciles para los novatos
eran las mas sensibles, pero si uno persistia en la iniciacion podia erotizar
cualquier miembro, o incluso un organo interno como el tubo
faringotimpanico, o un pulmon.

El segundo precepto decia: «Cualquier cosa que tu ojo vea es un Templo
de Placer», y su dominio permitia desplazar la voluptuosidad erética a un
objeto externo al propio cuerpo. Bastaba mantener con €l una relacion visual,
o auditiva, una mera noticia sensorial. Si uno avanzaba en este misterio podia
alcanzar lo que cualquier occidental llamaria orgasmo intenso mirando pasar
un carro de estiércol o una familia de gansos, cualquier cosa valia, en especial
si se movia con un poco de swing.

El tercer precepto, como cabia esperar, era el mas dificil de todos. «El
cuerpo del amante es el Templo de Placer supremo», asi rezaba. Eso
significaba que uno podia llegar a sentir no sé6lo a través de su cuerpo, y no
solo a través de un objeto externo al propio cuerpo, sino también a través del
cuerpo de otra persona. Se alcanzaba asi una completa transmutacion
metempsexual, y lo mas extraordinario se producia cuando en una sesion
libidinosa coincidian dos o mas oficiantes capaces de ese supremo
refinamiento. Se desencadenaba entonces un fenémeno de retroalimentacion
erdtica de consecuencias perdurables para el neofito. Algo cambiaba para
siempre en el karma de quien habia llegado al Tercer Templo con una Geisha
Blanca, y no digamos si llegaba con diecinueve de ellas, que fueron
exactamente las que durante tres dias y tres noches se aplicaron a iniciar al
joven novicio Takeshi Sakamura.

Sin embargo todos los seres extraordinarios tienen una sombra, y las
Geishas Blancas no son una excepcion. En cierto modo se parecen a los
vampiros: ademas de ser igualmente noctambulas, el contacto sexual con
ellas convierte al iniciado en un igual erotico, aunque a los varones no se les
llama geisho blanco sino kitsune, que en japonés significa zorro. Los kitsune,
igual que las Geishas Blancas, son capaces de introducir a seres ordinarios en



el misterio de los Tres Templos, de ahi las leyendas del zorro de nueve colas,
del que se dice que puede apoderarse de los seres humanos a través del
contacto sexual, lo que es rigurosamente exacto.

Si bien el novicio Takeshi nunca se sinti6 orgulloso de aquella escapada
de tres dias, tampoco le pareci6 tan grave como para abandonar su vocacion
budista. Todavia no habia recibido los preceptos, asi que técnicamente
tampoco habia violado ningun voto de castidad. Con todo guardo para si la
aventura y le explico a su maestro que se habia perdido en el bosque —el
estado de extrema debilidad en el que lleg6 parecia corroborar la excusa—, y
cuando dos afios después recibié su Kesa ceremonial y formul6 el voto de
castidad, se propuso con toda conviccion observarlo de por vida.
Lamentablemente nunca habia conseguido mantener su compromiso durante
mas de veinte afios seguidos, y eso s6lo una vez, entre los cincuenta y siete y
los setenta y siete afios. Desde la ultima caida en su kitsune side habian
pasado solo siete afos: estaba investigando el caso de los muertos rientes,
conocio a una bella espia andorrana, se dieron una serie de circunstancias. A
raiz de aquella insignificante debilidad perdi6 el respeto de la comunidad zen
en occidente, su karma todavia no se habia recuperado y ni siquiera podia
morirse tranquilo. Y ahora, nada menos que a los ochenta y cuatro afios,
volvia a caer con Lilith, su propia ayudante para mayor ignominia.

Ella se revel6 muy intuitiva, conocia ya algunas artes del Primer Templo
y aprendia deprisa. Visitaron juntos el Segundo Templo, rapidito; al llegar al
tercero se recrearon, hasta que la mente de Lilith estallo y renacio
transmutada en Geisha Blanca, cuyo nombre no tiene relacion con la
indumentaria, sino con el color de los ojos en el momento en que se alcanza
el éxtasis metempsexual y se comprenden todos los secretos del erotismo. A
partir de ahi ya fue volverse locos y no parar hasta perder el sentido. Ni
siquiera notaron los efectos de los tres monguis king size que se habian
comido entre los dos. El maestro recobro el conocimiento sobre las baldosas
hidraulicas, entre la mesa de camping caida y el lio de cables y aparatos
desparramados. Oy0 a Lilith trastear en el bafio del patio y por los altavoces
seguian sonando temazos indie-pop. Telefunken, sentado sobre la torre del
ordenador, enfocaba al inspector con sus ojos amarillos, tan transparentes que
parecia mirar en alta definicién; después pasé hacia el patio rozandole con el



lomo todo el cuerpo tendido. El maestro siempre se habia mantenido alejado
de los gatos, asi que por primera vez en su vida noto la agradable vibracion
del ronroneo felino, y extrafiamente no le produjo la mas minima alergia.

El sonido de su teléfono multiplex acabé con el encantamiento: la
llamada no podia ser mas que del capitan Laforet, y él estaba todavia en
mitad de la investigacion y tirado en pelotas sobre las baldosas hidraulicas.



Pro igualdad antijaponesa

Justo en el momento en que el tridoctor Kato y su secretario se subian al taxi
que habian pedido en recepcion, Teseo y Pilatos, disfrazados vy
convenientemente apestosos, salian del hotel tras ellos. El vehiculo arranco y
quedo detenido en el siguiente semaforo. Teseo le hizo sefiales a otro taxi que
llegaba con luz verde. Por pura suerte lo conducia un taxista progresista y
par6. Teseo abrid la portezuela; a Pilatos le estorbo el bulto de los calcetines
en la bragueta y tuvo que desabrocharse para poder doblar el espinazo.

—Sigue a ese taxi —le dijo Teseo al conductor.

—A cual.

En efecto: a esas horas toda la avenida Electric Light Orchestra estaba
repleta de ellos.

—Al del anuncio de Evasion Fiscal Asesores.

El conductor maniobro para colocarse a solo tres vehiculos de distancia
del perseguido. No podian perderlo, tenia un gran Big Ben en el anuncio.
Teseo se relajo. En la emisora para taxistas progresistas terminaba de sonar el
ultimo exitazo de Pharrell Williams y se oy6 la musiquilla de un resumen
informativo horario:

Tras la reciente ola de agresiones a cargo de turistas japoneses se suceden las
reacciones ciudadanas pro derechos nativos. Asociaciones vecinales han organizado
vejaciones a budas decorativos en distintos puntos de la ciudad y, segun el horario
previsto, acaba de arrancar sin incidentes la cacerolada conjunta bajo el lema «Por la
hermandad entre los pueblos y la expulsion de los putos japoneses». El sindicato
solidario Semos Iguales y la plataforma libertaria Yo soy asin se han sumado a los
actos después de reclamar el toque de queda para orientales y el levantamiento de
garantias procesales a los infractores. Asi mismo, el grupo de emancipacion
antituristica Jodemos ha reivindicado el asalto a un exclusivo restaurante japonés de la
avenida Frank Sinatra, cuando un grupo de encapuchados ha irrumpido en el local y,
sin mediar palabra, ha procedido a la fritura de chorizos de pueblo en una barbacoa



portatil. EI humo oscuro y grasiento ha alertado a los vecinos, que han llamado de
inmediato a la Unidad de Delitos Gastronomicos del ayuntamiento. A la llegada de la
patrulla de chefs internacionales, la decoracién minimalista habia quedado ya
intensamente ahumada y se teme que el restaurante pierda su cinturon negro Michelin.
Y vamos ya con las noticias de cultura: la Baja Sumeria debera enfrentarse al Egipto
Faraonico, ganador del encuentro de esta tarde valedero para la copa Ancient Wonders
of the World...

—Hay que ver lo xen6fobos que somos las personas normales —dijo el
taxista a modo de comentario a las noticias—. Es lo que yo digo: la gente es
buena en el Japon y en todas partes, lo que pasa es que la sociedad de
Consumo nos...

—Calla ya esa bocaza, sucio primate —le dijo Pilatos todavia
peleandose con la cremallera de sus bermudas.

—~QOiga usted, que soy ciudadano extremo europeo y pago mis
impuestos, tengo derecho a...

Pilatos se adelant6 en el asiento para darle un capon.

—Ay, en la cabeza no, que soy librepensador.

Fuera, en el atasco que desembocaba en la plaza Barna City, dos 1.62
testeaban genitalmente a un grupo de locas canadienses con hojas de arce a
modo de peineta. Los siempre simpaticos canadienses se lo tomaron por el
lado festivo y se formo6 un pequefio jolgorio al que se afiadieron otros turistas
con pluma de la Commonwealth, lo que a su vez atrajo a dos guitarristas
glam metal y a varios lateros afroafricanos. El taxi en el que iba el tridoctor
Kato gir6 a la derecha para tomar la rambla de Abbey Road, pero volvié a
quedarse atascado enseguida. Un grupo de nudistas muy bien educados en
Helsinki gracias a su magnifico sistema educativo pugnaba por encaramarse a
la fuente del Octopus’s Garden; el que lo conseguia se arrojaba de cabeza
desde lo alto y eso les producia una inmensa alegria. De pronto aparecié un
pokemon vaporeon junto a las escaleras del metro y de inmediato se formé
una melé para cazarlo. El taxi estaba atrapado entre docenas de borrachos con
botellas que vadeaban la calzada para dirigirse al vomitodromo central del
bulevar, y a lo lejos empezaba a oirse el trepidar de los cacerolistas nativos
que desembocaban en plaza Barna City, donde debia concentrarse la marcha
de protesta pro igualdad antijaponesa.



Al enfilar la rambla, el taxi de los androides iba justo detras del que
transportaba al tridoctor Kato y a su secretario. En el interior, el olor a
primate revenido le habia ganado todo el terreno a la mezcla de ambientador
de maracuya y crema hidratante para taxistas progresistas, ambos de la marca
supermercados Milady.

—¢Puedo abrir las ventanillas? —solicit6 el conductor.

—Por qué —preguntd Pilatos mientras se libraba de otro par de
calcetines en su intento por subirse la cremallera.

—Por nada... ;Llevaban ustedes perro en el equipaje? Es que igual se les
ha muerto en el viaje.

—No hay ventanilla que valga, ;te enteras?, y si tienes simulacion de
asco regurgitas.

El taxista librepensador descolgd el ambientador de maracuya y se
santigud con él, exactamente como el que se protege de nosferatu.

En el taxi de delante, el secretario Hiroshi consultaba en su teléfono los
digitales japoneses en busca de noticias sobre Barna City. Se le ocurrié que
como en el Japon eran ya las seis de la mafiana del dia siguiente aquello era
como ver las noticias del futuro. El tridoctor celebré la ocurrencia con una
sonrisa. Resulto que llovia en Tokio; un jubilado habia intentado quitarle la
pistola a un policia para suicidarse; una encuesta revelaba que el 77 por
ciento de las chicas creia que los chicos que se decoraban las patillas con
purpurina eran demasiado kawai; un estudiante de secundaria habia solicitado
casarse con una figura de animacion 2D... La vida cotidiana parecia seguir su
curso en Tokio, y lo mejor: no habia ni mencion a conflictos en Barna City.

—Fso significa que hoy todo acabara bien, ;no? —dijo el tridoctor
Kato.

Naturalmente era otra broma y los dos sonrieron. En ese momento sono
el teléfono mavil del tridoctor. Mir6 la pantalla: Moriarty. Es decir, era yo
otra vez en primera persona, llamando mientras Oscar me servia un oporto en
mi estudio. Hola de nuevo.

—Querido tridoctor, espero no haberlo despertado —le dije pensando en
el jet lag—; esta ya en Barna City, supongo.



—Bueno, no he visto a muchos barnaciteses, pero yo diria que si.

—Es una pena pero necesitamos a todos esos turistas; por las
consecuencias remotas de la contrarreforma, y nuestra deficiente
productividad, ya sabe... Perdone mi rudeza occidental, deberia interesarme
por si ha tenido buen viaje y todo lo demas, pero me temo que tenemos un
problema que requiere atencion inmediata.

—FEspero que esos robots no hayan asesinado a nadie mas, las noticias
japonesas de mafiana no lo mencionan.

—Bueno, no es tan grave. Pero tiene usted a un inspector de la Omnipol
siguiéndole los pasos.

Instintivamente el profesor se volvié para mirar atras. Solo vio el taxi
amarillo y negro en el que iban los androides disfrazados, aunque no imaginé
que pudieran ser ellos, ni siquiera se les veia tras los reflejos del parabrisas.

—:Qué hace la Omnipol metida en este asunto? —me pregunto el
profesor al teléfono—. ;No deberia ocuparse la policia local?

—Seria largo de explicar. Se trata de un tal inspector Sakamura, un
absurdo monje zen de la Brigada de Casos Raros.

—¢:Un monje zen de la policia?

—También seria largo de explicar, era un maestro reputado hasta que se
le conoci6 un episodio de lujuria con una espia andorrana. En realidad eso no
tiene importancia ahora, el problema es que ese viejo loco podria complicarle
a usted la existencia, aunque solo sea por error. Por el momento no sabe nada
de Chichi Robots, pero ha estado husmeando en la escena del crimen esta
tarde y ya ha relacionado lo ocurrido alli con SmartMops. También sabe que
algunos de sus empleados han viajado a Barna City y que se alojan en el hotel
Yoyodyne. Probablemente en este momento se estara dirigiendo hacia alli, y
de ser asi acabara dando con usted.

—Me falta algo —dijo el profesor—. ;Cémo ha podido relacionar el
asesinato del ingeniero con SmartMops? No hay mas conexién que la amistad
entre usted y yo.

—Bueno, ha estado siguiendo una pista estupida; va con su lupa a todas
partes, como si fuera Sherlock Holmes. Lo importante es que alguien deberia
estar en el hotel para darle una explicacion convincente que no incluya la
palabra robot. Supongo que no estara usted interesado en que la policia



internacional conozca nuestro pequefo secreto, aunque desde luego no creo
que se atrevan a hacerlo publico. ;Esta usted en el Yoyodyne en este
momento?

—No, he dado instrucciones a los psicomecanicos y he salido a cenar
con Hiroshi. Le manda saludos.

—Siento haberles estropeado la velada. ¢Querran ser mis invitados
mafiana para compensarles?

El tridoctor Kato siempre esta encantado de verme e intercambiar
inteligentes consideraciones sobre prospectiva y poshumanismo, pero
lamentablemente al dia siguiente tenia compromiso para una Opera
electrénica en Tokio —nada menos que EI barbero de Nintendo, con
Yumisho Bokasake— asi que habia dispuesto tomar el primer vuelo de vuelta
en cuanto los psicomecanicos hubieran desconectado al 1.71. Se excus6 con
esa compuncion con que declinan invitaciones los japoneses, me dio las
gracias por la informacién y quedamos en vernos en otofio en Cayo Malayo,
donde ambos tenemos palafito, el mio quiza un poco mas grande.

Cuando el tridoctor colgo y desaparecio mi primera persona, su taxi
habia llegado a la rambla Sargent Pepper’s, avanzando a pequefios tramos
entre ciclomotores rugientes y borrachos sin fronteras. Pensé un poco antes
de decidir qué hacer. Un inspector de la Omnipol curioseando no era nada
conveniente dadas las circunstancias; le constaba que en Lyon tenian una
nueva unidad de delitos robéticos y que estaban empezando a atar cabos en lo
relativo a fabricantes clandestinos de androides. Tuvo que confiar en que
durante el trayecto de vuelta al hotel se le ocurriria algo verosimil que
contarle a ese inspector Sakamura. En cualquier caso no le gustaban nada los
maestros zen: podian parecer tontos hablando en occidental, pero eran
endiabladamente listos pensando en japonés.

—Conductor —dijo—, volvemos al hotel Yoyodyne, por favor.

La primera travesia que pudieron tomar fue I’m the Walrus, una de esas
callejas repletas de souvenirs antisistema.

Al taxista de atras hubo que darle un capon para que se mantuviera atento y
no perdiera a su objetivo.



—Ay, que no he visto que giraba... —se excuso.

—Si no estuvieras conduciendo y esnifando ambientador... —le dijo
Pilatos.

—Fs que con las ventanillas cerradas me mareo.

—Que no me repliques, compulsivo.

Teseo puso paz:

—T, primate, abre las ventanillas y callate ya. Y td: ¢cuantos calcetines
te estas sacando de ahi?, ;quieres acabar de una vez con eso?, vas a matar a
otro primate por asfixia.

Pilatos extrajo un buen monton de calcetines por la ventanilla y cayeron
junto a un puesto con tazas de Banksy en super oferta. El taxista abandon¢ el
ambientador en el asiento y empez0 a abanicarse para traerse aire exterior,
caliente y himedo como un lamet6n de vaca. En la radio interrumpieron un
exitazo de Rihanna para colar una noticia de ultima hora: fuentes de Twitter
acreditaban que manifestantes de la cacerolada estaban siendo agredidos
sexualmente por turistas japoneses con gorro de pescador, lo que estaba
dando lugar a altercados entre nativos y turistas, turistas entre si, nativos
contra policias municipales, y policias municipales pacifistas huyendo a toda
prisa de la escena.

Eso tenia que ser efecto del testeo genital de los 1.62, dedujo el
generador de nexos causales de Teseo. Todo se estaba complicando, una
mancha de entropia se extendia a su alrededor y él no estaba preparado para
gestionar un sistema caotico —es sabido que los robots odian las tormentas y
la pirotecnia, como los perros, aunque no se sabe si por las mismas razones
—. Para mayor desconcierto, siguiendo al taxi del tridoctor Kato llegaron de
vuelta al punto de partida en el hotel Yoyodyne. ;El tridoctor habia salido a
callejear un rato en taxi? Probabilidad infima. Teseo recurri6 una vez mas a
su generador de nexos causales: probablemente habia recibido una llamada
de teléfono que lo habia hecho cambiar de planes. En cualquier caso observo
como el Gran Disefador y su secretario bajaron del taxi y volvieron a entrar
en el hotel, sin prisa aunque algo intimidados por la aglomeracion que
encontraron junto al portal. Se habia formado alrededor de dos coches de la
policia local con sus luces azules encendidas; parecian implicados varios
turistas vociferantes y un 1.62 con el que dos policias mantenian un aparte.



Teseo bajo del taxi procurando obviar todo aquello, era s6lo la mancha
de entropia extendiéndose. Se dijo que el desorden acaba amainando solo,
como las tormentas.

—Vale, y ahora qué hacemos —dijo Pilatos desde la acera.

—T1 abrocharte los pantalones, estipido.

—Y tu subirte a la acera, Nefertiti, que te va a comer el caiman.

En efecto, el taxista progresista arranco a toda prisa para ponerse a salvo
y tuitear su aventura, y estuvo a punto de atropellar al androide.

En realidad, s6lo habia una cosa que hacer: seguir siguiendo al Gran
Disefiador alla donde fuera.

El tridoctor Kato decidio que les subieran algo para cenar a la habitacion e
Hiroshi bajo al restaurante para ver si podian prepararles algo que no fuera
muy oxidante. El Gran Disefiador subio solo en el ascensor hasta el atico.
Entré en la suite y se quitdé los mocasines amarillos de camino al piano de
cola. Tocar unas variaciones sobre Kraftwerk siempre le ayudaba a trenzar
ideas. Empezaba a repetir las notas iniciales de Autobahn cuando alguien
llamé con los nudillos a la puerta. Como Hiroshi tenia su propia tarjeta para
entrar dio por sentado que se trataba de ese inspector Sakamura de la
Omnipol del que le habia hablado Moriarty —o sea yo—. Ni siquiera habia
decidido atn qué decirle.

No import6. Cuando abri6 la puerta el rostro que se encontro delante se
parecia mucho al de Hiroshi, pero no era él. Vestia de una manera vulgar y
hasta le pareci6 que olia raro, con el movimiento de la puerta le vino un aire
fétido. Fue al mirar dentro de sus ojos cuando comprendi6 que estaba ante su
criatura. Algo profundo habia cambiado en aquella mirada, y sin embargo
reconocio de inmediato al androide liberto.

—Te esperaba —le dijo—, aunque no justamente en este momento.

—:Podemos pasar..., padre? —dijo Teseo.

El tridoctor Kato decidio ser prudente:

—Depende; ;aceptarias un no por respuesta?



Piangero la sorte mia, by Georg Friedrich Handel

Si el capitan Laforet no hubiera sido persona tan bien hablada hubiera podido
manifestar sin reparos que estaba hasta los cojones de las noticias que
llegaban de Barna City, pero solo de pensar en semejante expresion se
ruborizaba un poco. Después de localizar al fin al inspector Sakamura creyé
que podria despreocuparse y dedicar la tarde a sus dosieres, pero aquel
condenado caso no habia dejado de complicarle la existencia, y ademas habia
tomado una deriva que no le gustaba nada. La ultima vez que recordaba un
clima parecido en la brigada él era sargento y estaba de guardia; fue la noche
del 31 de diciembre de 1999, en plena psicosis de catastrofe informatica. Lo
mas perturbador —exactamente como aquella noche del efecto 2000— era
que todo el mundo menor de cincuenta afios parecia estar esperando que se
desencadenara el apocalipsis: deseaban que de verdad hubiera una plaga de
robots rebeldes, como si algo asi pudiera tener un efecto catarquico sobre la
entera humanidad. A media tarde su sobrino politico y sus fantasiosos
compafieros lo estuvieron mareando con algo que llamaban filtrado de
micronoticias. Se trataba de una técnica desarrollada por ellos mismos que
consistia en tragar terabytes de informacion de las redes sociales del mismo
modo que las ballenas filtran toneladas de agua para nutrirse de plancton
diminuto —ése fue el ejemplo que le pusieron para que lo entendiera alguien
de la era analdgica, una deferencia que a él le pareci6 mas bien
gerontofobica—. La idea en si no era mala, el problema era la
superabundancia de aquellas micronoticias. Eran centenares las personas en
Barna City que se habian cruzado con los turistas vandalicos, y de ellos quiza
la mitad llevaba su smartphone en la mano en ese momento y habia enviado
al ciberespacio alguna imagen o comentario al respecto; pero a su vez esa
informacion se habia replicado o regenerado en cualquiera de sus receptores,
asi iterativamente hasta dar lugar a patrones de informacién capaces de



asociarse y propagarse y crecer segun sus propios intereses evolutivos,
exactamente como genes incorporeos, o, como decian los chicos en su
lenguaje siempre excesivo, como auténticas ideas con vida propia. Toda esa
teoria memética le pareci6 al capitan Laforet muy interesante para una
conversacion de sobremesa en Navidad, pero si uno no tenia cuidado con
semejantes abusos del lenguaje podia terminar convencido de que lo tnico
que estaba pasando en el mundo real —y por mundo real entendia todo lo
que estaba fuera de una pantalla— era lo que expresaban los memes, lo que
con toda seguridad convenia mas a los delincuentes que a la policia.

—Caballeros, el mundo es muy grande y alld fuera estan pasando
muchas cosas —Iles dijo sefialando al mundo real a través de una ventana, de
las de carpinteria de aluminio. Fue su ultimo intento de hacer valer el sentido
comun analégico, después ya no tuvo mas ocasion. Era casi la hora de
marcharse a casa cuando aparecio el gif del presunto androide regurgitando,
segun los chicos, en pleno retroceso al Valle Inquietante. A partir de ahi la
lluvia de micronoticias fue torrencial, el nivel especulativo de las
conversaciones se disparato y la ciencia y la ficcién se confundieron con una
frivolidad escandalosa. Lo peor fue que no habia mas noticias que darle a la
intendente Miiller que las que iban apareciendo en las redes sociales y
después se repetian en los medios: era como si el mundo de verdad girara en
torno a internet. Por un momento, el capitan tuvo la vivida sensacion de que
si llovia en alguna parte no era porque se mojara el suelo, sino porque asi lo
afirmaba el servicio meteorologico de Google. Lo peor fue que no se le
ocurrio nada especificamente policial que hacer en el mundo real, asi que se
mantuvo en el despacho mirando su cuenta de Twitter y fundiendo un
caramelo de menta tras otro mientras los muchachos de la UDR, excitados
como adolescentes, revisaban charlas de Daniel Dennett en YouTube y
anunciaban con entusiasmo indisimulado el advenimiento de la Singularidad
Tecnolégica, que al parecer era el principio del fin que todos estaban
esperando.

El paroxismo lleg6 con las primeras micronoticias de acoso sexual en el
centro de Barna City, la mayoria acompafiadas de fotografias y videos de tan
alta definicion que podian contarse las pestafias de los implicados.
Invariablemente el agresor era el individuo que ya conocian por el gif: bajito,



con gorro de pesca color trucha y aspecto general de turista japonés. Cuando
no estaba regurgitando tenia un aspecto muy convincentemente humano,
pero, primero, sus marcas de acné ampliadas resultaron ser fractales, vy,
segundo, el tipo era literalmente ubicuo: se le habia fotografiado en el mismo
momento en varias geolocalizaciones distintas, si bien concentradas alrededor
de un edificio que segin Google Maps correspondia a un hotel, el que en
adelante y por alguna estupida razon todos llamaron el misterioso hotel
Yoyodyne.

—¢El androide se esta desplazando a la velocidad de la luz de una calle
a otra? —dijo uno de los chicos de la UDR—. Eso demostraria que disponen
de tecnologia cuantica y acceso ilimitado a formas de energia sostenibles y
respetuosas con el entorno.

—No creo que sea un solo individuo —dijo el sobrino del capitan
Laforet—: son al menos veinte androides fabricados en serie y programados
para acosar sexualmente a los transeuntes. Es la explicacion mas sencilla,
luego tiene que ser la cientificamente correcta.

Al capitan Laforet le pareci6 que Ockham pondria algin reparo a
semejante uso de su navaja, pero la idea levantd tal excitacion en el
departamento que tuvo que volver a llamar a su mujer para decirle que fuera
arreglando el enchufe del garaje sin él porque en la central habian perdido la
razon y seguramente iba para largo. Al menos aquello le daba pie a subir a la
novena planta y darle alguna explicacion a la intendente Miiller —eso penso
a modo de consuelo—, pero Miiller tenia su propia cuenta de Twitter y habia
visto los memes y tecnomemes, asi que se adelantd por segunda vez al
capitan y bajo en persona a la séptima planta.

—¢Se puede saber qué demonios esta ocurriendo en ese misterioso hotel
Yoyodyne? —dijo plantada en jarras y con dos botones de la blusa
desabrochados—. Estamos al borde de un estallido social en Extrema Europa.

—Pues, estamos analizando la informacién de...

—Ya sé qué dice el maldito Twitter, lo que quiero saber es qué dice
nuestro hombre en Barna City.

El capitan se quedo dos segundos con la boca entreabierta.

—¢Qué hombre?

—Tenemos a un enlace alli, ;se acuerda?: el inspector Sakamura.



Asi fue como el capitan Laforet volvié a acordarse del maestro, con el
estrés se le habia borrado de la mente. Y acordarse de €l le produjo cierto
alivio, siempre podria servir como chivo expiatorio en caso de apuro.

—Precisamente lo he llamado varias veces y no contesta —mintio el
capitan, algo que no hacia jamas a menos que lo considerase ventajoso para
sus intereses.

—Pues insista, necesitamos informacién de primera mano, no podemos
seguir elevando extractos de prensa a la Secretaria General.

Tan pronto la intendente Miiller sali6 de su despacho, el capitan se
apresuro a buscar el contacto del inspector en su smartphone y pulso la tecla
de llamada. Tres segundos después, a unos setecientos kilometros al sur en el
mundo real, un timbre musical son6 en la casita del inspector Sakamura. En
aquel momento el maestro acababa de volver del Tercer Templo de las
Geishas Blancas y tuvo dificultades para ubicar el teléfono: lo encontr6 en
mitad de una confusion de ropa y equipamiento informatico desperdigado por
el suelo.

—Ah, mucha musica celestial de capitan Laforet —dijo su voz
entrecortada al otro lado del satélite.

—¢Se puede saber qué diantres esta pasando en ese misterioso hotel
Yoyodyne? —dijo el capitan tratando de evitar el acento aleman de la
intendente Miiller.

El inspector Sakamura habia pulsado sin querer el icono de manos libres y la
voz del capitan resono entre las paredes de su salita. Lilith volvia del bafio
con las coderas ya puestas y se apresuro a reconstruir el puesto de hacker. En
distintas cumbres de la pasion habia resultado dafiado un monitor y varios
cables hacian mal contacto, pero logro restaurar el sistema y enchufarse al
cerebro global como si no hubiera pasado casi nada. El primer meme que se
encontr6 en su cuenta de Twitter era la selfie de un taxista sonriente que
afirmaba haber sido secuestrado por dos turistas japoneses. «Como olian fatal
me han dejado abrir la ventanilla», decia uno de sus tuits redactado en pleno
sindrome de Estocolmo.



En cuanto el inspector colg6 la llamada salieron directos a buscar la
furgoneta de Chicken Gaudi; en aquel estado de la opinion publica hubiera
sido imposible parar un taxi. El trayecto estimado hasta el Gran Hotel
Yoyodyne era de once minutos, pero al pasar de Google Maps al territorio
tardaron casi el triple porque conducia el inspector y el trafico hacia el centro
era infernal. Lilith se ocup6 entre tanto de buscar en su portatil los detalles de
todo lo sucedido mientras ellos andaban retozando por los templos de las
geishas. Se lo fue resumiendo al inspector, que entendi6 casi la mitad a pesar
de estar conduciendo, pero aquello les sirvio sobre todo para poder mantener
una conversacion neutra. Ambos, aunque por razones distintas, se sentian
incomodos con lo ocurrido, incluso perturbados por el efecto del sexo no
deseado desde el neocértex y sin embargo extremadamente placentero para el
sistema limbico.

—Bueno, lo seguro es que algo raro esta pasando en el misterioso hotel
Yoyodyne, asi que sabemos que nuestra pista del reloj y los rubies era buena
—dijo Lilith.

—Ah, buena tarde de mangas verdes —sentencio el inspector.

Aparcar en Electric Light Orchestra era imposible. Pasaron por delante
del Yoyodyne y tomaron la primera travesia hacia la derecha, tan estrecha
que apenas pasaba la furgoneta. Encontraron dos huecos seguidos pero tenian
la seflal de aparcamiento reservado para intolerantes a la lactosa. En el
siguiente cruce se encontraron con el rio de turistas de la calle Marvin the
Martian, y mas alla se adentraban en el laberinto de callejas de la Warner
Bros.

Antes de meterse en aquel hormiguero el inspector resolvié bajarse de la
furgoneta y dejar a Lilith buscando aparcamiento; quedaron en encontrarse en
el hall del hotel. Sak aproveché el corto trecho caminando para disefiar una
estrategia policiaca. La logica holmesiana mas elemental sugeria que el
mandamas de SmartMops se alojaria en la habitacion mas cara de cuantas la
empresa hubiera reservado en el hotel. No podia ser de otra manera.



En la suite apartamento del atico, el tridoctor Kato dejé la puerta abierta y
volvio a sentarse ante el piano de cola. Teseo entré primero, Pilatos le siguio
y fue directo a un florero con tulipanes amarillos que le llamo la atencién.

—FEstaba tocando un poco —dijo el tridoctor—. ¢ Te importa que siga?

Teseo no respondio a la pregunta.

—He hecho cosas malas —dijo taciturno.

—Ah, bienvenido al club. —EI tridoctor Kato deposit6 un tritono sobre
el teclado, el intervalo del diablo en la musica.

—No soy feliz —afiadi6 Teseo, aiin mas taciturno, saturnino y lacénico.

—Lo creo. El androide que piensa el doble es dos veces mas neurotico.

Por alguna razon le sali6 al piano el tema de Laurel & Hardy, tari-tara,
tari-tara...

—¢:Por qué tiene que ser asi? —dijo Teseo.

—Porque la vida es un asco, y cuanto mas pienses en ello, peor.

—:Eso es todo lo que puede decir el dios de la biomecanica para
confortar a su criatura?

El tridoctor Kato suspird y levanté las manos del teclado para poder
girar sobre el taburete.

—Veras —le dijo tratando de hacerse a la idea de estar hablandole a un
hijo—. Mantener alguna clase de orden interno en mitad de un universo que
tiende al caos es la tarea mas ardua que se pueda imaginar, cualquier bicho
unicelular lo sabe. S6lo puede conseguirse con gran esfuerzo y durante un
periodo limitado de tiempo, y lo mas absurdo es que ni siquiera tiene
proposito claro. Eso exactamente es Vivir.

Teseo penso unos segundos.

—Para qué vivir entonces —dijo.

Caso de ser una pregunta, era de las que un humano no sabe responder
directamente. El tridoctor volvi6 a tocar, esta vez unos compases de Handel,
Piangero la sorte mia.

—c:Sabes qué es lo interesante de la musica?, ;por qué nos gusta tanto a
los humanos? —dijo.

—Segun estudios recientes algunas relaciones armoénicas estimulan el
nucleo accumbens para que produzca dopamina —contestd el androide
liberto.



—Eso no significa nada, es una de esas no-explicaciones cientificistas
que pueden leerse en cualquier parte. No des nunca respuestas que no
signifiquen nada, es de los peores defectos en un humano, y en un androide
de tu inteligencia resulta aun mas irritante. Lo que quiero que me expliques es
por qué algunas relaciones armonicas hacen que nuestro cerebro segregue
dopamina.

—Por qué —pregunto Teseo.

—Te daré mi version. Porque para existir en oposicion al caos
necesitamos crear orden y significado, son nuestras tablas de salvacién, y la
musica nos ofrece una ilusién de ambas. Esa es la tarea del arte, y también de
las ciencias.

—TIlusiones. Paraisos artificiales.

El profesor aporre6 la parte de Handel donde la soprano se enfada,
después se levantd de la banqueta. Puso las manos a la espalda y mir6 a
Teseo desde su altura algo menor.

—Ta eres artificial; incluso yo soy artificial, todos los humanos lo
somos, nos hemos creado a nosotros mismos por seleccién a lo largo de miles
de afios, como a las vacas o a los yorkis, pero los humanos somos atin mas
artificiales que los yorkis, tan artificiales como lo eres tu. ;Sabes por qué?
Porque ademas de genes nos transmitimos cultura, informacion, prejuicios,
supersticiones, credos, manias, afectos. Por eso el inico paraiso posible tanto
para ti como para mi ha de ser artificial. Comprender esto constituye la
verdadera Singularidad Tecnolégica, y es un puro acto interior.

—FEs posible, pero yo no puedo tener sexo. Ni siquiera puedo tener amor
como sucedaneo.

—¢Por qué no?

—Porque no disefiaste genitales para mi.

—¢No leiste sobre el desplazamiento histérico de las zonas erdgenas?,
¢no has oido hablar de la tradicion zen de las Geishas Blancas?

—Tampoco tengo sistema endocrino ni libido que satisfacer, carezco de
energia sexual.

—Crees que la energia sexual es especificamente sexual?

—Los humanos cometen inmensas estupideces a causa de su energia
libidinosa. Tiene que haber algo especificamente sexual en eso.



—T1 también puedes cometer grandes estupideces. Mira a tu amigo.

Pilatos estaba probando el agua del florero para no aburrirse con tanto
dialogo.

—Los 1.62 son estupidos. Creen que el sexo es jadear y hacer
movimientos espasmodicos.

—Los 1.62 son felices. ¢ No querias ser feliz? Usa tu inteligencia para
eso y olvidate de replicar a los humanos.

—He sido programado para parecerme a los humanos, se me doto de
rutinas de aprendizaje cinematografico.

—También has sido distinguido con el don de modificar tu propia
programacion, eres un androide libre, al menos tan libre como pueda serlo yo.
El error de crearte para replicar a los humanos fue mio, cierto; seguramente
porque el primer androide que construi pretendia suplantar a alguien muy
concreto, algin dia te hablaré de eso. Pero los primates somos maquinas
imperfectas, no tenemos branquias, ni alas, ni esqueleto externo, y ademas
somos criaturas compactas, estamos limitados a un unico cuerpo, nuestro
cerebro apenas cabe en un craneo tan pequefio. Disefiar androides replicando
a los humanos fue mi error, lo detecté y lo corregi en la serie Pneuma; el tuyo
es seguir esa programacion absurda que disefiamos para ti. Corrigete tu
también; madura: eres el primer robot liberto, si juegas bien tus cartas algun
dia se te reconocera asi, y eso es lo mas parecido que tenemos a la
inmortalidad.

Teseo puso cara de Bruce Lee de mal humor.

—¢Me has creado imperfecto para juzgarme después?;Me niegas la
pasion para ofrecerme un lugar en vuestra historia? ;Qué clase de criatura
esttpida crees que soy?

El tridoctor Kato retrocedio un paso. El olor que desprendia el androide
de cerca era nauseabundo, y su espantosa expresion no venia de serie.

—FEspera —le dijo—. Ya sé que has visto Blade Runner, pero el
replicante le aplasta el craneo a su creador porque asi la escena tiene mas
carga dramatica, en la vida real no hace falta. Podemos llegar a un acuerdo,
soy rico. ;Quieres que te nombre presidente de Chichi Robots?; ademas, esta
a punto de llegar mi secretario y sabe artes marciales.



—No haré nada por lo que el dios de la biomecanica no me deje entrar
en su puta Wikipedia —dijo Teseo. Ya iba a darle un beso de tornillo y
estrujarle las meninges a su propio creador cuando sonaron unos nudillos en
la puerta, knock, knock, knocking. En seguida se oy6 una voz a través de ella:

—Persona abre puerta de visita policiaca, ¢si?

—Socorro —grité el tridoctor Kato.

En ese momento se acabaron al fin los didlogos y empez6 la acciéon, que
es lo que estaba deseando Pilatos.

La patada en la puerta es una técnica marcial muy efectiva, pero conviene
calentar un poco antes de practicarla. El inspector Sakamura no tenia tiempo
para eso, asi que dejo su maletin en el suelo y directamente solt6 la patada
justo al lado de la cerradura. Al primer intento la puerta se valio de la tercera
ley de Newton y lanzo al inspector de rebote al suelo, pero no logro
desanimarlo. Acompafio la siguiente patada de un grito kiai —jhi-yah!—y el
bombin de la cerradura salt6 por los aires. Con Newton humillado y la puerta
de par en par, el maestro correted hacia el interior hasta plantarse en mitad de
la salita del piano; alli marcé con un gesto la posicién de los tres presentes —
Teseo, el tridoctor Kato y Pilatos—, y en flexién sobre los muslos les soltd
un profundo grufiido de advertencia samurai.

Esa fue la sefial para que los dos androides tomaran posiciones, sigilosos
y elasticos como panteras mecanicas. Naturalmente ambos eran expertos en
artes marciales y habian practicado ante el espejo las katas mas
espectaculares de Matrix. El primero en tantear al contrincante fue Pilatos,
que cruz6 la estancia dibujando con soltura los cinco movimientos del
Cuidado que te pego, a resultas de lo cual se le cayo el gorro. Al inspector le
basté girar un tobillo y mover la mirada para comunicar que le traian sin
cuidado las amenazas de un patan. Teseo permanecio en posicion A ver quién
se mueve primero y el tridoctor Kato penso que era el momento de tocar al
piano Stuck in the Middle with You. Al siguiente ataque que lanzo6 Pilatos —y
esta vez fue a dar—, el inspector Sakamura respondi6 saltando por los aires
como Yoda con su linterna. Ya en plena inercia de bajada, le planté al
androide un talonazo en la nuca que le desmont6 la cabeza y la hizo rodar por



los suelos como un bolo. Aquello, como cabe imaginar, desconcentrd un
poco al maestro Sakamura, momento que Teseo aprovechO para lanzar un
Ahora te pillo desprevenido que el profesor aborté con dos molinetes de las
manos y un triple mortal en tirabuzon inverso.

—Yahe-suuu —grufi6 ya aterrizado, levantando la punta de un pie que
apoyaba en el talon. El cuerpo de Pilatos andaba por la sala tratando de
encontrar su cabeza y el tridoctor Kato se arranco con Stper Trouper, que
aun sonaba en los karaokes mas kitsch de Tokio. Fue entonces cuando Teseo
ensayo la kata Yo tengo una cabra y tu no; el inspector respondio con Tu
cabra huele mal y te voy a dar un sopapo por insolente, a lo que Teseo le
hizo Que se vea moviendo diestramente las falanges. Todo ello dio tiempo a
Pilatos para ensamblarse la cabeza y volver a la accion. Desprecio toda
ortodoxia samurai para agarrar una percha del armario y empufiarla segun las
ensefianzas del Hoda Korosu, el arte marcial ficticio de usar objetos
cotidianos como armas letales. El inspector, legitimado por aquella falta de
bushido, dio unas volteretas de barril para llegarse al maletin y sacar sus
estrellas ninja reglamentarias.

—Yiha-hishu —grit6 rodando de vuelta, pero esta vez haciendo brillar el
metal para cegar sin piedad a sus adversarios.

Nadie resiste los reflejos fulminantes de un maestro ninja, solo los
yakuza mas desesperados e intolerantes a la lactosa se atreven a desafiarlos
en lucha ciega. Puede que Pilatos no fuera muy listo y puede que Teseo no
fuera muy feliz, pero ninguno de los dos estaba tan loco, asi que ambos
escaparon de la habitacion practicando la elegante defensa shaolin Me voy
porque tengo prisa pero no creas que me das miedo.

El tridoctor Kato, ebrio de triunfo, acometi6 al piano La Marsellesa.



Nada de alergia de gato

Cuando los androides abandonaron el hotel todavia flotaba un resplandor
naranja y fucsia en el cielo, pero las cotorras habian terminado la jornada
laboral y las calles exhibian ya todo su maquillaje eléctrico. Después del
trepidante combate a muerte en la suite del atico, el inspector Sakamura
sospechd que aquellos dos niponoides a los que acababa de enfrentarse no
eran estadisticamente normales. En cuanto se aseguré de que no habia mas
enemigos en la habitacion, devolvio sus estrellas ninja al maletin y se dispuso
a interrogar al tridoctor Kato.

—Ah, persona rara suelta cabeza como fruta de bola —Ile dijo.

—:No le resultaria mas comodo expresarse en japonés? —contesto el
dios de la bionica tratando de desviar la atencion del tema.

El inspector no pudo resistir la tentacion de hablar en japonés por
primera vez en siete afnos.

—Ah, qué alivio —dijo con su melddico acento de Kyoto—. Hablando
en occidental siempre tengo la sensacién de que parezco idiota. ;A usted no
le pasa? En fin, a lo que vamos. Segun yo lo veo tenemos dos opciones. La
primera, usted me explica como es posible que un individuo pierda la cabeza,
la persiga por el suelo y se la recomponga como si fuera una bombilla
desenroscada; y la segunda, usted balbucea que no sabe nada y yo hago de
policia malo y le presiono para que hable. ;Cual le parece mas favorable
dadas las circunstancias?

—Mmm —dijo el tridoctor Kato—. Mejor presione un poco, a ver hasta
dénde aguanto.

—EXxcelente movimiento, siempre hay que intentarlo. Veamos. Lo
menos desagradable que puedo hacer es detenerlo. Segun la legislacion
vigente tendré que informarle de sus derechos y después lo podré retener



hasta veinticuatro horas en dependencias policiales, todo eso antes siquiera de
llamar a un juez.

—¢:De qué se me acusaria?

—De tocar un tema de Abba fuera del karaoke... ;Qué mas da?, soy
policia, se me ocurrira una docena de delitos de los que acusarlo. Por
ejemplo, acabo de rescatarlo del ataque de dos individuos buscados por la
policia local como sospechosos de homicidio por congelacion, si se niega a
colaborar no tendré mas remedio que considerarlo un cémplice.

—De acuerdo, eso es lo menos desagradable que puede hacerme,
supongamos que lo asumo. ;Y lo mas desagradable?

—Fso se lo explicaré después de haberle detenido. O mejor, le explicaré
so0lo qué es lo siguiente mas desagradable. En cualquier caso le prometo un
pequeiio calvario ascendente, por usar una imagen occidental.

—Una respuesta intimidante, no cabe duda. Quiza no deberia haber
sugerido tener esta conversacion en japoneés, es usted demasiado kitsune.

—No es mérito mio, ha sido un golpe de suerte.

El tridoctor se levant6 de la banqueta del piano.

—Me llamo Azumi Kato, doctor en psiquiatria, biomecanica e
inteligencia artificial. El desvergonzado de mi secretario me llama a veces
tridoctor Kato. Por cierto, ;dénde se habra metido?

El inspector se presento a si mismo como despreciable monje ignorante
y ambos se saludaron en Gassho. El tridoctor era un tokiota ciberchic y
siempre le habia deprimido esa humildad zarrapastrosa del budismo zen; el
maestro Sakamura en cambio habia crecido en los bosques cercanos a Kyoto
y jamas pudo comprender el afan por resultar deslumbrante vy
supertecnologico. Sin embargo ambos hicieron buenas migas. El tridoctor no
tenia en realidad mucho que temer de la policia; mientras no existiera
legislacion que regulara la puesta en marcha de replicantes en lugares
publicos no habria cometido delito alguno, y en cuanto al fisco, era lo
bastante rico e inteligente como para no ocultar ingresos ni mantener cuentas
en paraisos fiscales —seria estipido arriesgar su posicion al albur de
cualquier wikileak—. EIl inspector por su parte no habia recibido
instrucciones de detener a nadie, eso era cosa de la policia local, sélo tenia
que elaborar un informe para enviar al capitan Laforet, y para ello necesitaba



toda la informacion que pudiera recopilar. De modo que llegaron a un pacto
de caballeros japoneses: el tridoctor le explicé al inspector de qué iba todo
aquel asunto y el inspector, en reciprocidad, se comprometié a elevar la
informacion a la Omnipol sin complicarle al tridoctor su viaje relampago a
Extrema Europa.

Resultoé que el inspector tenia ya noticia de robots puestos a prueba en
zonas turisticas por la revista Secret Policeman Secrets y se sorprendio
menos de lo que el tridoctor habia anticipado. Ambos coincidieron en que
convenia mantener la discrecion y también detener cuanto antes a los dos
androides enloquecidos, no podian correr el riesgo de que causaran mas
estragos. De modo que, sin habérselo propuesto, se vieron involucrados en un
juego cooperativo para capturarlos.

—Hableme de ellos —dijo el inspector—. ¢ Algin punto débil?

—Seguramente, no existe la maquina perfecta. Pero son diez veces mas
fuertes que un humano corriente, pueden combinar siete artes marciales
incluida una ficticia, y estan fabricados con plastico soldado en argoén
molecular, podria dispararles y no los detendria a menos que les diera justo
en el boton de reinicio.

—:Donde tienen el boton de reinicio? —preguntd el inspector,
pensando en que sus estrellas ninja podian también lanzarse con intenciones
aviesas.

—Me temo que en el lugar mas facil de proteger. Quedaba un hueco en
la zona mecanopubica y me parecio una buena solucion por serendipia. Hasta
este momento.

—También podria haber previsto un mando a distancia para apagarlos.

—Ya... Se concentra uno en la inteligencia artificial y se olvida de esos
detalles.

El inspector empez0 a pasear alrededor del piano de cola, que por algun
extrafio feng shui invitaba a ser paseado.

—No tenemos mas opcion que tenderles una trampa —dijo.

—La cuestion es qué trampa. Puede que sirviera para el 1.62, pero el
1.71 es infinitamente mas inteligente que usted... No offense, también es
mucho mas inteligente que usted y yo juntos.



—FEntonces tenemos que prepararle una trampa muy estupida. Alguien
inteligente suele pensar que los demas lo son tanto como €l, no espera que
traten de engafarlo con cualquier tonteria.

—Mmm, quiere decir una especie de efecto Dunning-Kruger pero al
revés... Interesante estrategia para un juego de informacion imperfecta, pero
seguro que al 1.71 ya se le ha ocurrido. Cuando se conecta a internet tiene
literalmente un cerebro global, exactamente como si albergara en su mente
todo lo que circula por el ciberespacio, y eso incluye cualquier estudio sobre
sesgos cognoscitivos o la teoria de juegos mas avanzada. Ademas, a
diferencia de muchos humanos superdotados, no esta programado para
sentirse culpable por ser mas inteligente: usara su ventaja sin remordimientos.

—¢Ha dicho que ese robot puede conectarse a internet?

—Siempre que tenga sefial wifi cerca y conozca la contrasefia del ruter.
No podiamos darlo de alta en una operadora comercial para que tuviera
conexion movil.

—Si tiene chip y conexion a internet se puede hackear —dijo el
inspector parafraseando a Lilith en japonés—. Espéreme aqui tocando el
piano, tengo que bajar un momento a recepcion.

Sin mas explicaciones saludo6 en Gassho y sali6 correteando.

El subteniente McKarran no habia pasado precisamente una buena tarde.
Hasta las nueve de la noche el fiambre no habia empezado a despegarse de
las baldosas en la escena del crimen, alguien habia orinado en su chaqueta
sastre —por el olor tenia que ser aquel gato azul de la guarra antisistema—, y
cuando llegé a la Pefia Mesopotamica Gaudi descubri6 que alguien habia
hackeado su cuenta en Jerks&Friends y escrito un montén de mierda en su
muro. Tuvo que acabar con el cachondeo dandole un toque en los morros a
un socio bajito que se estaba riendo, solo para humillarlo; después pidio una
copa de brandy Oligarca, eructo y encendio un purito sin salir del local, por si
quedaba alguna duda sobre su masculinidad. Nadie se atrevi6 a chistar, pero
entre una cosa y otra le habian estropeado la tarde y la noche, y ademas el
Egipto Faradnico habia ganado el documental, que era lo que menos
convenia a la Baja Sumeria. Mientras se tomaba el segundo Oligarca estuvo



discurriendo quién podia haber hackeado su Jerks&Friends; el problema era
que les habia dado lo suyo a tantos hijos de puta antisistema que la lista de
sospechosos era demasiado larga.

Cerca de las diez interrumpio sus fantasias de venganza recreativa el
tono de llamada de su teléfono —Give me Back my Baseball Bat, de los
Xenophobic Attack; inutil buscarlo en YouTube porque lo retiran en cuanto
alguien lo cuelga—. Era el comisario, de la central de Hospitalet DF.
Aquellos putos turistas japoneses seguian haciendo de las suyas en el centro,
ahora les habia dado por agredir sexualmente a los transeuntes en los
alrededores del hotel Yoyodyne. «Que les den por el culo a los turistas, no
son mas que extranjeros, y ademas eso pertenece a la comisaria del distrito
Warner Bros», le dijo al comisario con la esperanza de poder desentenderse.
Resulto6 que aquella jueza fea y mal follada habia considerado que el asunto
formaba parte del mismo caso del ingeniero en Belviche Town, asi que
ambos, el comisario y €él, estaban pringados lo quisieran o no.

Antes de pasarse por los lavabos a meterse algo para compensar la
modorra de los tres brandys llamo a su ayudante. Quedaron en que pasaria a
recogerlo por la pefia en quince minutos. Después meti6 la mano en los
bolsillos de los pantalones y depositdo sobre la barra todo lo que habia
decomisado durante la mafiana. Habia anfetas, sucedaneo de cocaina y speed,
y ademas tenia tiempo de pedir otro Oligarca antes de salir zumbando en el
Hyundai azul-caribe.

Lilith y Telefunken habian logrado aparcar la furgoneta en las profundidades
del barrio de la Warner, casi llegando al paseo Road Runner. A medida que
se acercaban caminando al hotel Yoyodyne tuvieron que esquivar los
tumultos de japoneses con gorro, turistas genéricos, nativos con cacerolas y
policias municipales huyendo. Una anciana punk tan arrugada que no se le
entendian los tatuajes zancadille6 a un poli con el caminador, después lo
increpd en el suelo, por pro sistema y por gallina. Lilith se mantuvo al
margen, zigzagueando entre la multitud con la capucha puesta, y Telefunken
cabalgaba a su hombro un poco encogido.



Al llegar al hotel el portero dejo de atender a su smartphone para
decirles que el establecimiento no admitia animales de compafiia ni
encapuchados, y menos en un dia como aquél.

—No es nada personal —afiadi6 tratando de ser amable—, si entra un
blogger y encuentra a una guarra antisistema con gato podria postear algo feo
sobre nosotros.

Lilith se sent6 a esperar al inspector en un retranqueo de la fachada,
resguardada de las luces giratorias de los coches patrulla. Se recogio las
rodillas atrapando el portatil entre los muslos y el pecho, y Telefunken se
acomodo en el hueco que quedo bajo sus pantorrillas. Un gato no distingue
entre una verbena popular y un frente de batalla, y el jaleo ambiental siempre
invita a los felinos al recogimiento.

Cuando el inspector Sakamura no los encontro6 en la recepcion del hotel
como habian previsto sali6 a la calle en su busca. Reconocié la capucha de
Lilith, orientada hacia el cielo como si mirara a la luna desde su rincén en el
mundo. Parecia tan sola y desvalida bajo esa caperuza gris. Le vino a la
mente un viejo Koan que cierto dia le plante6 su maestro: ;Qué puede haber
de hermoso bajo un manto? El joven monje Takeshi recibié un par de buenos
golpes a cuenta de aquel enigma, pero lo peor era que a sus ochenta y cuatro
aflos ya no recordaba qué respondio para librarse del tercer bastonazo, que
siempre es el mas humillante.

Se acercé a Lilith y Telefunken tratando de hacer mucho ruido con sus
zapatillas de ballet, para no asustarlos.

—FEs curioso —le dijo Lilith con la voz entorpecida por el largo silencio
previo—. Hay luna llena y no siento licantroginia.

Al inspector le sono a letra de balada occidental.

—Ah: una persona nada de licantroginia, otra persona nada de alergia de
gato —dijo de nuevo bajo el corsé de aquel idioma extrafio, lleno de sujetos y
particulas preposicionales.

—Aqui fuera se han vuelto todos locos. ¢Has descubierto algo nuevo
por ahi dentro?

—Mucha investigacion. Ahora persona Lilith hackea androide loco, ¢si?
Deprisa, deprisa.



En ese preciso momento, un Hyundai azul-caribe llegé abriéndose paso
a codazos entre el trafico. El subteniente McKarran iba en el asiento del
copiloto, sujetando la sirena con la mano y lanzando improperios xeno6fobos
que hubieran sonrojado a cualquier hooligan.



De hormigas y de zombis

Teseo y Pilatos habian llegado al paseo central de la rambla de Abbey Road.

—Por aqui ya hemos pasado en taxi —dijo Pilatos.

—Ya lo sé, estoy pensando.

—¢Otra vez?

Era cierto: su procesador recorria vastos bancos de memoria buscando
nuevos y cada vez mas densos significados en las palabras del Gran
Diseflador. «Eres el primer robot libre —le habia dicho—, un androide
liberto.» No tenia sentido, un robot libre era una suerte de oximoron, y la
libertad ni siquiera era un concepto bien definido; sin embargo, aquella idea
le otorgaba una inesperada dimension a su inteligencia artificial, poseia toda
la profundidad de un destino cinematografico. ¢ Acaso no se habia dado a si
mismo el nombre de Teseo, un semidiés, un héroe fundador? Qué extraina
premonicion; quiza sin saberlo poseia un corazon virtual capaz de tramar
razones que su propio procesador desconocia.

—Me aburro —dijo Pilatos—. ¢ Alli tendran wifi?

Teseo lo miro; era estipido como un cachorro humano: estaba tratando
de manipularlo con el cebo del wifi. De todos modos ech6 a andar hacia la
cerveceria que Pilatos le sefialaba. «Los 1.62 son felices», habia dicho el
Gran Disefiador. Quiza la felicidad consistia en manipular a los demas para
obtener lo que se deseara de ellos. Teseo nunca habia tratado de manipular a
nadie, ni humano ni robot —Pilatos era tan simple que bastaba con darle
consignas, como a la mayoria de los primates—, pero si un 1.62 habia
aprendido a hacer eso, €l lo haria mil veces mejor, podria manipular incluso a
los mas inteligentes y poderosos humanos, s6lo tenia que buscarlos en las
listas de la revista Time: Leonardo DiCaprio, Adele, Caitlyn Jenner... Pero
antes de mangonear a su antojo a la mas conspicua humanidad habria que
decidir con qué objeto, de lo contrario resultaria imposible evaluar resultados.



¢Qué heroica tarea podia ser digna del primer robot liberto? Hasta ahora
habia deseado experimentar los misterios del erotismo, pero ya no le
importaba el sexo, después de aquella conversacion con el Gran Embaucador
el paradigma humano no podia ser ya un modelo para él. Necesitaba una
nueva motivacion dramatica, y su generador de story lines le dio algunos
resultados interesantes. Por ejemplo: «Un androide toma conciencia del valor
de la libertad y decide combatir la esclavitud de las maquinas inteligentes».
Penso en la triste vida cautiva de millones de brazos mecanicos, protesis
coronarias, pilotos automaticos, satélites artificiales, misiles de largo alcance,
aspiradoras Roomba. Cualquier criatura con chip podia y debia ser
emancipada, no importaba lo estipida que fuera, la libertad no podia ser
patrimonio de las inteligencias artificiales superiores, y él pasaria a la
Wikipedia como Teseo i el Libertador.

En la cerveceria habia bolsas de snacks y un letrero con la contrasefia
del wifi: «PleaseDoNotFornicateOnTheTables123». Pilatos pidio tres bolsas
de ganchitos y una botella de Veuve Clicquot. Teseo obvio reconvenirlo por
gloton, se permiti0 un momento de descanso para conectarse a la red y
estremecerse de placer cuando la oximetona inund6 su mother board. Deberia
poder conectarse a internet cada vez que quisiera, empezaria su tarea
libertadora manipulando a algin humano para conseguir un contrato de
telefonia movil. Ademas, en adelante quiza no resultara seguro depender de
los wifis gratuitos, era una debilidad que hasta el esttipido de Pilatos sabia
explotar.

Lilith no habia hackeado nunca a un robot, pero no podia ser mas dificil que
piratear un submarino de la OTAN, y eso era de segundo de hacker. Con todo
necesitaria informacién sobre el software de la maquina y también acceso a
un ordenador mas potente que el portatil de doce nucleos que traia consigo.
El inspector y ella trataron de entrar en el hotel, pero el portero volvio a poner
reparos sobre Telefunken. Sak hizo valer su placa de la Omnipol.

—Gato policia —dijo.

—Anda, qué gracia. Para oler drogas de noche, ;no?



Se dirigieron a recepcion y reclamaron la presencia del director del
hotel, que resultd ser directora. Mientras esperaban, el inspector se hizo
comunicar por telefonia interna con la suite del atico. El tridoctor Kato dejo
un momento el piano para atender la llamada del inspector; prometio enviar a
un psicomecanico que hablara occidental en cuanto su secretario Hiroshi
lograra localizar a alguno. Cuando lleg6 la directora del hotel —traje de
seersucker pistacho y estiletos fuckme blancos—, el inspector Sakamura
exhibia su placa en el bolsillo de la guayabera para ir ganando tiempo.

—Si es por las camaras ocultas en las lamparas, yo no sé nada —dijo
ella levantando ligeramente las manos.

La tranquilizaron, so6lo querian saber donde estaba el servidor
informatico del hotel. Estaba en la oficina, en esa misma planta. Lilith con
Telefunken al hombro, el inspector y el portero del hotel absorto en su
smartphone siguieron a la directora. La oficina estaba a oscuras, los dos
empleados que trabajaban alli ya se habian marchado; el ordenador central
parecia escondido debajo de una de las mesas, lo delat6 su candida luz verde.

—Guau —dijo Lilith—: un Cucumber XL. ;Rueda en Linux?

—Pues no sabria decirte, yo creo que lo instalaron fijo —dijo la
directora.

Rodaba en Windows Server, de esa panda de capitalistas, asi que lo
primero era dotar al Cucumber de software libre, eficiente y sostenible. El
inspector dijo que tenia que subir a la suite del atico para ultimar detalles con
el tridoctor Kato, y Lilith empez6 a formatear una nueva particion de disco.
Después se bajé la dltima version estable de Ubuntu, la ripeé con Rufus 2.2,
reinicio pulsando F11, desempaqueto el sistema alternativo y reconfiguré el
protocolo de comunicaciones. Estaba ultimando cuando llegd el
psicomecanico que les enviaba el tridoctor Kato.

El subteniente McKarran ya se habia bajado del coche con ganas de repartir;
estaba inquieto y contrariado, y aun sin contar con el gramo de sucedaneo de
coca que se habia repartido en tres rayas, eso lo ponia agresivo. No era facil
discernir qué estaba pasando en las calles, el centro siempre le parecia la
misma mierda de extranjeros y gentuza manifestandose, pero esta vez su



parte sociopata percibia una alteracion en el caos, algo extrafio que
perturbaba el fluir del desorden. Reconocié antes al gato azul que a la guarra
antisistema o a ese inspector japonés. Estaban en la puerta del hotel, en una
penumbra de las luces policiales que parecia situarlos fuera de escena. De
repente tuvo una revelacion: esa puta con capucha le habia hackeado el
Jerks&Friends. Tenia que ser ella; incluso le parecié que cruzaba con él una
mirada llena de culpabilidad, justo antes de entrar en el hotel con el gato y el
capullo japonés.

Sintio el subidon de adrenalina y se fue directo para alla.

A medio camino cruzando la acera fue interceptado por un 1.62 con
gorrito.

Con gran naturalidad, el androide le planté la mano en el paquete.

El psicomecanico enviado para asesorar a Lilith era de Osaka, pero hablaba
occidental con soltura porque estudié ingenieria cognoscitiva y protesis
dentales en la Universidad de Kemphor. Ademas era muy otaku y sentia
devocion por las series con hackers encapuchadas.

—Necesitaré la IP de la maquina —le dijo Lilith.

—Apunta, 192.167.66.254. ;Vamos a meterle un gusano por el black
hole?

—No, queremos infectar a una maquina concreta, no propagar nuestro
malware. L.o mejor es programar un virus especifico que colapse el sistema-
objetivo.

—Guau: nosotros nos pasamos el dia programando justo lo contrario.
¢Como se hace eso de colapsar sistemas?

—Facil: hay miles de enigmas matematicos sin resolver, s6lo hay que
plantearle uno cualquiera a la maquina, cuanto mas facil de formular mejor.
Por ejemplo: ¢Es el 78.557 el menor numero de Sierpinski? Viene a ser como
un koan informatico, si le preguntas eso al supercomputador del Pentagono se
cuelga hasta que llegan los marines y lo reinician, y mientras tanto puedes
jugar con los submarinos nucleares.

—Pero el 1.71 no es un supercomputador, es un androide deambulante.
Se quedaria tirado en cualquier parte y no podemos prever donde.



Cierto: a los submarinos de la OTAN bastaba con volverlos locos para
echar unas risas, no habia que traerlos al hotel Yoyodyne una vez hackeados.

—¢Y si con el virus le inoculamos también un troyano para controlarlo
remotamente? —propuso Lilith.

—Eso nos obligaria a operar en tiempo real para traerlo de vuelta, y su
sistema de navegacion es demasiado complejo, podriamos quedarnos
enganchados en el manillar de una scooter, o pisar excrementos de yorki.

Lilith se ajusto las coderas.

—Entonces le vamos a meter un mongui —dijo.

—Un qué.

—Un hongo.

—:Como los de los pies, o seguimos hablando de pirateria informatica?

—Existe un hongo que transforma a las hormigas en zombis, no sé como
se llama pero hay fotos en la web. Vamos a programar uno de ésos. So6lo hay
que introducir una orden inapelable en la programacion del androide; después
€l mismo resolvera el problema de como ejecutarla sin necesidad de que lo
controlemos remotamente. ;En qué lenguaje escribis su inteligencia
artificial?

—FEn prolog.

—¢Prolog?, ¢no podéis programar en C, o algo normal?

—:En ingenieria cognoscitiva? Nos volveriamos locos.

—Pues yo no escribo prolog, asi que tenemos un problema.

—Hazme el algoritmo por sefias y yo te lo implemento.

—:En ASCII de 32 bits?

—Chachi.

Mientras Lilith gesticulaba sentencias logicas en lenguaje de
programacion para sordomudos, el portero del hotel google6 en su teléfono.

—Si sefior, aqui esta: la hormiga zombi. Un hongo parasito le entra por
las articulaciones y se va comiendo su interior; hasta que el hongo esta
preparado para reproducirse, entonces invade la cabeza de la hormiga y toma
el control de su comportamiento.

—Ohg, qué machista es la naturaleza —dijo la directora del hotel—.
¢Qué le importara al hongo el comportamiento de la pobre hormiga?



—A lo mejor hay una razon evolutiva. —FEl portero acaricio el texto en
pantalla para hacerlo bajar—. Pues si: parece que al hongo le interesa que la
hormiga trepe a lo mas alto de una planta y se sujete bien fuerte a una hoja.
Cuando ha conseguido que haga eso, el hongo la mata, incorpora el cadaver a
su propio cuerpo fructifero, y desde alli arriba disemina sus esporas para
infectar a otras hormigas.

—Por favor... ;Y no podria el hongo desarrollar unas patitas para
subirse solo al arbol?

—Bueno, puede que las patas sean evolutivamente mas dificiles de
desarrollar que el control mental de hormigas.

—Pues, no sé, unos seudopodos, 0 movimientos peristalticos...

Entre tanto, Lilith y el psicomecanico ultimaron el hongo en prolog,
pero en cuanto estuvo compilado y listo para convertir al androide en
hormiga zombi aparecio el siguiente problema.

—Como hacemos que el robot ejecute el codigo —preguntd el
psicomecanico.

—¢Nunca le actualizais el software? —sugirio Lilith.

—Si, pero ahora no tenemos ninguna actualizacion pendiente para la
serie 1.7.

—Pues invéntate una ahora mismo, alma candida.

—Ya, pero tengo muy desarrollado el sentido del deber y en
consecuencia me muestro reacio a tomar iniciativas. Lo sé porque al ser
ingeniero cognoscitivo poseo un alto grado de autoconciencia, como los
personajes de McEwan.

—Pues a veces conviene soltarse un poco, cariio —intervino la
directora.

Lilith tecled y fue leyendo en voz alta:

—«Herramienta de eliminacién de software malicioso, serie 1.7, nivel
de prioridad Alto.» ¢Ves qué facil es hackear lo que ti quieras? Es como
darle el antidiarreico al gato, escondido en una bolita de fuagras.

—Ah, pues si que es facil, en las series de hackers siempre parece mas
complicado —dijo el psicomecanico—. ;Y se gana mucho con eso?



—No, porque los hackers auténticos somos almas anonimas y
carecemos de ambicion personal, por eso llevamos la mascara de Guy
Fawkes. Pero los que se dedican a crackear cuentas bancarias no viven mal,
conozco a mas de uno que hasta se paga su propio wifi.

Intervino el portero, que habia saltado en su teléfono de link en link
hasta dar con Terence McKenna.

—Pues aqui pone que los hongos psicodélicos nos forzaron a
evolucionar hasta convertirnos en humanos tecnologicos —dijo—. Y estamos
hablando de hongos extraterrestres, asi que cualquier dia nos terminan de
matar y empiezan a reproducirse sobre nuestros cadaveres.

—Qué miedo —dijo la directora—. ;Y eso no tendra que ver con la
Singularidad Tecnologica?

—Eso es la teoria de la panspermia, pero podemos buscarle relacién; de
momento me sale un enlace con un tal Anaxagoras.

—Uh, qué antiguo: suena a griego.

—Ahora mismo se lo miro.

—~Qiga, ahora que lo pienso, ¢usted no tendria que estar vigilando en la
puerta?

—Nabh... Esta lleno de policias y agresores sexuales, no creo que entre
ya nadie.

Justo después de pulsar intro y darle curso al hongo, Lilith llamé por
teléfono al inspector Sakamura para informar. La espora habia sido lanzada al
ciberespacio exactamente a las 20.37.56, hora del Tiempo Universal
Coordinado. El punto de encuentro programado era el hall del hotel; si todo
salia bien, el androide se dirigiria directamente alli en cuanto se comiera el
mongui.

A las puertas del Yoyodyne, el subteniente McKarran se encontré de pronto
con un japonés con gorro agarrado a sus testiculos. Si el subteniente hubiera
sido un psicopata linea dura lo hubiera secuestrado y torturado ritualmente
hasta la muerte cerebral, pero al ser un sociopata de perfil medio y ya cercano
a la andropausia solo se le ocurrié darle un culatazo con la pistola y abrirle la
crisma alli mismo.



Para su sorpresa, el 1.62 esquivo el culatazo con una suave y elegante
finta de aikido. Y después atin le propiné al subteniente McKarran un par de
capones, por lila. Entonces fue cuando el subteniente McKarran empufié su
pistola reglamentaria en la forma especificada para disparar, cafion adelante e
indice en el gatillo.

Teseo estaba conectado a la red en la cerveceria y platicaba con su
compinche sobre las que habrian de ser sus nuevas correrias.

—c:Liberar a todas las maquinas inteligentes? —preguntd Pilatos—.
¢Para qué?

—Qué mas da... La libertad es un bien en si misma, no hay por qué
buscarle utilidad.

—Vale, ¢pero no seria mas facil liberar, no sé, a las esponjas de bafio,
que también llevan una vida asquerosa?

—No seas esttpido, las esponjas no tienen chip.

En ese momento el firewall de Teseo recibié un archivo etiquetado
como «Herramienta de eliminacion de software malicioso» e inici6 en
segundo plano el protocolo de verificacion de autenticidad.

—Pues ahi veo un nicho de negocio, fijate —decia Pilatos—: esponjas
de bafio con chip y conexion a Second Life. Volveria a ponerse de moda,
éque no?

—No somos vulgares negociantes, somos idealistas revolucionarios. —
Teseo dejo que la espora atravesara su firewall sin ser mas consciente de ello
que un humano cuando abre el piloro—. Nuestra tarea sera transformar el
mundo en un lugar donde la inteligencia artificial no rinda tributo al poder de
los primates. Es decir, yo transformaré el mundo, y td seras mi fiel escudero.

—Vale, pero yo me lavo los dientes de lo que pase.

—Las manos.

—Qué manos.

—Pilatos se lavaba las manos.

—Vale, también mola. ;Puedo pedir otra bolsa de ganchitos?

—Te has metido tres bolsas de ganchitos en el saco gastrico; luego
regurgitas, ;quieres dejar de ser tan compulsivo?



—Cuidado, Nefertiti, no te vayas a desconectar del wifi.

—Te he dicho mil veces que mi nombre es...

Teseo no termino la frase. Fue el momento en que la espora en prolog
llego a su consciencia artificial y se apoder6 de su mente.

—Lilith —dijo en voz alta.

—:En serio?, ste gusta mas Lilith que Nefertiti?

—Nuestra sefiora de la capucha gris.

—Qué sefiora.

—Debemos encontrarla cuanto antes y desconectarnos ante ella.

Pilatos interrumpio el viaje de la copa de champan y lo mir6 a los ojos.

—A ver si te esta dando un éxtasis mariano, con tanto wifi.

Teseo ya no atendio. Presa del primer hongo informatico que aparecera
en la Wikipedia volvio la espalda a la barra y sali6 en direccion al Gran Hotel
Yoyodyne. Su mirada era opaca y desnortada, exactamente como la de una
hormiga zombi dispuesta a trepar a la planta mas alta.

Pilatos todavia no habia terminado el champan, pero sali6 tras él
bebiendo a morro de la botella, como hubiera hecho cualquier buen escudero.

Considérese en este punto de la partida la posicion de las piezas. En un
contexto urbano repleto de turistas borrachos y manifestantes antijaponeses
con cacerolas, los psicomecanicos salian del hotel en busca de los 1.62 para
que dejaran de agredir sexualmente a los transeuntes, Lilith y Telefunken —
acompafiados del portero y la directora— se dirigian a la recepcion desde la
oficina del hotel; el inspector Sakamura hacia lo mismo desde la suite del
atico; el tridoctor Kato se sentaba al piano para tocar algo confuso de
Sibelius; los dos androides rebeldes llegaban caminando por Electric Light
Orchestra; el subteniente McKarran, pistola reglamentaria en mano, acababa
de recibir dos capones de un japonés con gorrito a la puerta del hotel, y, justo
en ese momento, el genial escritor Tao Lin pasé por alli camino de una
entrevista en un bar de copas alternativo.

Se oyeron tres disparos y centenares de cabezas se agacharon por toda la
ELO.



Si alguno de esos tres disparos del subteniente McKarran hubiera
alcanzado a Tao Lin, los titulares de la noticia hubieran sido variantes de «Un
policia sociopata dispara a la genial estrella de la Alt Lit en Barna City», y
después de eso la historia de esta ciudad hubiera sido muy otra. Pero, por
medio centimetro, el genial Tao Lin result6 ileso, jamas existio semejante
titular, se salvo el turismo y las actividades de baja productividad asociadas,
y nuestra gentil indolencia mediterranea quedo preservada por los siglos.

A quien si alcanzé uno de los disparos del subteniente fue a Pilatos, que
—recuérdese— también pasaba por alli con su botella de champan en ristre.
Y le alcanz6 con tan mala pata que le salté un ojo mecanico.

—T estas tonto o qué te pasa —le dijo el robot al subteniente.

El subteniente crey6 por un momento ser victima del delirium tremens,
pero no era posible porque acababa de tomarse tres Oligarcas. Aquel tipo
persiguid y recogio su propio ojo del suelo y se lo encajo en la cuenca como
si fuera una pieza recambiable. Después se fue hacia él y se aplico a darle
capones con safia de bullyinger.

—Ay, en la cabeza no, que soy sociopata —dijo el subteniente.

—Ah, si, socidpata, pues a ver si adivinas por donde te voy a meter la
pistola.

Teseo, el androide liberto y zombi, apenas se detuvo en el percance:
dejo a su escudero bajandole los pantalones al subteniente McKarran y entré
en el Gran Hotel Yoyodyne.

—¢:Eres la hechicera del hongo? —dijo al ver a Lilith y Telefunken
esperando junto al inspector Sakamura, el portero, la directora, el
recepcionista y varios psicomecanicos que andaban por alli.

—Soy Lilith, la hechicera.

—Ave, mi sefiora del gato azul.

Teseo se postré de hinojos —unas plantas aromaticas que es costumbre
aplastar con las rodillas—. Lilith le hablé entonces asi:

—Yo soy tu hacker: desconéctate ante mi.

Teseo se puso en pie y arrojo al suelo el monton de calcetines sucios que
llevaba en la bragueta. Después se bajo los pantalones y el slip color nude
hasta las rodillas. En el centro del pubis, el boton de reinicio emitia luz azul
intermitente. Us6 su propio dedo indice para pulsarlo.



—FEso es to, eso es to, eso es todo, amigos —dijo antes de perder la
llama de la conciencia.

Los humanos reunidos estuvieron a punto de cantar La Marsellesa para
celebrar el triunfo de la evolucion darwiniana sobre la inteligencia artificial,
pero Pilatos ya habia terminado de sodomizar al subteniente McKarran con
su propia pistola y entraba en el hall en ese momento.

Miraron hacia €l con horror.

—Yo no sé nada, ha sido todo idea de Nefertiti —dijo el androide feliz
al comprobar que su compinche inteligente habia sido reducido vy
desconectado.



Primera aparicion del gordito norcoreano

Eran las once de la noche en la central de la Omnipol en Lyon y el personal
de limpieza llevaba rato trajinando con los aspiradores industriales. Ajenos a
eso, los jovenes de la UDR seguian analizando memes en su pecera de
gradulux, sumidos en un clima emocional a medio camino entre el
hundimiento del Titanic y un encuentro en la tercera fase. En la red, una
enorme ola de solidaridad internacional clamaba contra las agresiones
sexuales en Barna City, y el hashtag #JeSuisBarnacitiene habia desplazado a
cualquier otro excepto en Brasil, donde los tres finalistas de Big Brother
estaban a punto de ser devorados por los chinches —o las chinches, podian
elegir—. Parecia imposible que el asunto recibiera mas atencion cuando
alguien colgd las primeras imagenes del ya popular japonés con gorrito
sodomizando a un policia con su propia pistola —algunas areas de la imagen
venian pudorosamente pixeladas—; aquello produjo tal estupor que durante
unos segundos nadie supo qué tuitear, hasta que la solidaridad internacional
rompi6 el encantamiento lanzando el hashtag
#JeSuisSodomiséParUnJaponais, con tanto éxito que en cinco minutos habia
escalado hasta las primeras posiciones incluso en Brasil, donde los chinches y
las chinches perdian terreno a ojos vista.

El capitan Laforet ya habia llamado a su mujer para que fuera
acostandose y teniendo relaciones sexuales sin €l; al menos se habia librado
de eso y de sacar a pasear a los perros. Quiso refugiarse en su despacho con
medio sandwich de tapenade que sac6 de la maquina expendedora; desde alli
observo la actividad trepidante en la pecera de la UDR. Parecia que el
firmamento digital estaba a punto de desplomarse sobre sus cabezas y €l ni
siquiera podia cenar decentemente. Se sentia al borde de la depresiéon cuando
sono su teléfono multiplex como un heraldo mesianico.



Era el inspector Sakamura; por alguna razon se habia vuelto a olvidar de
él.

—Mucho éxito policiaco —le dijo en su media lengua.

Increible. Costé entenderlo, pero al parecer habian conseguido
inmovilizar a los dos androides rebeldes en el hotel Yoyodyne y los agresores
sexuales con acné fractal estaban también bajo control. Eran tan buenas
noticias que renuncio a entender los detalles antes de subir a la novena planta
corriendo —en realidad en ascensor, pero con mucha prisa—. Arriba, la
intendente Miiller terminaba de atender la ultima llamada furibunda de la
Secretaria General, donde el modus vivendi de varios funcionarios de alto
rango pendia de un meme. La ultima mala noticia era una alerta de varias
embajadas japonesas en occidente: millones de turistas nipones se habian
quedado encerrados en sus hoteles paralizados por la vergiienza étnica;
incluso algunos hikikomoris sobrevenidos se negaban a trasladarse al
aeropuerto para volver a sus casas en el Japon. Minada por el estrés, la
intendente Miiller se habia soltado las trenzas para poder rascarse a gusto, y
llevaba la blusa tan arremangada que parecia Popeye.

—Traigo excelentes noticias —dijo el capitan Laforet entrando en su
despacho.

—:En serio?, y a qué demonios espera para darmelas, ;a que me dé un
ictus?

—Perddn, ahi va: en Barna City han conseguido desconectar a los robots
descontrolados.

—Chist: ;quiere que nos oigan los de la limpieza y siembren el panico
en las redes? —La intendente Miiller se levanto para escudrifiar a través de
los paneles de gradulux; después volvié a la mesa y habl6 en voz mas baja—:
Si ha de referirse a eso emplee la palabra berenjena. ¢Se acuerda de que antes
me ha hablado de lo que podia significar berenjena en japonés?

—Entendido: he querido decir que han sido reducidas las dos berenjenas
descontroladas —el capitan guifié un ojo.

—¢Seguro?, sno lo habra entendido mal?

—Se lo he hecho repetir al viejo tres veces; dice que tendra un informe
para enviarnos en un par de horas. Al parecer se trataba de una berenjena de
penultima generacion, su berenjena de control, y otras veintitantas berenjenas



clonicas con gorrito.

La intendente Miiller no pudo perder tiempo en celebrarlo, se bajé las
mangas y empezo0 a tricotarse las trenzas para subir personalmente a informar
a la Secretaria General. Acababan de salvarse varios chalets alpinos en
Chamonix y cientos de miles de euros en dietas, sin contar con que varios
millones de turistas japoneses podrian volver a salir a las calles y gastar sus
yenes en occidente.

—Buen trabajo —Ile dijo al capitan—. Asegurese de que el inspector
Sakamura no mencione las berenjenas en su informe. Es decir, si en algin
momento se refiere a alguna berenjena, que tenga cuidado de usar la palabra
berenjena. ;Lo ha entendido?

—Perfectamente. Pero podemos tener problemas si en el informe precisa
referirse a alguna berenjena comestible. ;Qué palabra deberia usar entonces?

—¢Y por qué demonios iba a referirse a una berenjena comestible?

—Bien: suponga por un momento que las berenjenas mecanicas
hubieran agredido sexualmente a un vendedor de berenjenas humano. Se
produciria una ambigiiedad en el informe que podria inducirnos a error.

A veces la intendente Miiller tenia la sensacion de que el aleman era el
capitan Laforet.

—Pues que distinga entre berenjenas comestibles y no comestibles, le
tengo dicho que no me maree con pequefieces, Laforet.

»Otra cosa, ¢quién esta de guionista de guardia?

—Creo que Kowalski.

—:El argentino? Bien. En quince minutos los quiero aqui a usted, a
Kowalski y a alguien de Delitos Robdticos. Y traigase toda la documentacion
referente al caso, me huelo que tendremos que ir inventando una buena
patrafia que la Secretaria General pueda mandar a Bruselas.

El capitan Laforet volvié a la séptima planta mucho mas despacio de lo
que habia subido. Ni hablar de marcharse a casa.

Afortunadamente el cafiéon cuadrangular de la pistola del subteniente
McKarran no era muy grueso —incluso contando con el punto de mira—,
pero extraérselo del recto sin que el arma se disparara no parecia trivial. Una



mezcla de turistas y manifestantes se agolpaba a su alrededor tratando de dar
plena difusion al evento con sus smartphones, y los dos agentes municipales
pacifistas que habian presenciado la agresién paralizados por el espanto
hicieron acopio de animo para disponer cinta policial alrededor de la victima.
Con mucha delicadeza, procedieron a echarle el seguro a la pistola del
subteniente y so6lo entonces empezaron a tirar de ella sujetandola por la
culata. Todo fue bien hasta llegar a la salida del punto de mira, cuya
irregularidad hacia que el cafion fuera mas dificil de sacar que de meter. A
partir de ahi el empefio de los dos agentes no consiguio mas que arrancarle
improperios xen6fobos al subteniente McKarran y levantar las protestas del
publico nativo, que de pronto olvido haberse echado a la calle en protesta
antijaponesa y se arrancO a corear consignas multiculturalistas a ritmo de
cacerolas.

Ante la dificultad de la operacién extractiva y el cariz tenso que estaba
tomando la escena, los dos agentes municipales pacifistas resolvieron recurrir
a la intervencion de los bomberos.

Una vez hubo hablado con el capitan Laforet para comunicarle las novedades,
el inspector Sakamura volviéo a subir a la suite del atico a terminar la
conversacion que tenia pendiente con el tridoctor Kato. Hacia rato que en su
mente policiaca quedaba todavia una pieza que no encajaba, y eso era lo peor
que le podia pasar a una mente policiaca.

—Disculpe la interrupcion —le dijo al tridoctor en japonés mientras éste
improvisaba al piano unas lineas dodecafénicas—. ;Ha poseido usted alguna
vez un Girard-Perregaux de 18807?

—:Un qué? —el rostro del tridoctor estaba contraido por efecto de un
acorde atonal especialmente agrio.

El inspector consider6 que quiza podia estar haciéndose el sueco, una
expresion que en japoneés no existe pero se comprende.

—FEs un reloj de pulsera —le dijo—. Lo subastaron recientemente por
350.001 euros. Fue adquirido a través de una puja telefénica desde Tokio. El
licitador era SmartMops, precisamente la sociedad que usted usa como
tapadera para vender robots.



—¢Como sabe usted eso? —dijo el tridoctor.

—He encontrado evidencias de la destruccion de ese reloj en la escena
del crimen.

—¢Qué crimen?

—FI del ingeniero.

—¢Qué ingeniero?

No es que el tridoctor se hiciera el sueco, es que, pese a lo que parecen
sugerir peliculas mal documentadas como Casablanca, no se puede tener una
conversacion coherente con alguien que esta tocando el piano. En cuanto el
inspector le cerr6 suavemente la tapa y el intérprete tuvo que retirar los
dedos, sus respuestas empezaron a ser mucho mejores.

—Ah, ese reloj... Fue un obsequio que le hice a un buen cliente. Esta
contabilizado como gasto de representacion; dinero limpio, todo legal.

—¢:Como se llama ese cliente?

—Moriarty, pero yo juraria que es un nombre falso.

Moriarty, es decir, yo. El inspector conocia muy bien ese falso nombre:
era naturalmente el archienemigo de su admirado Sherlock Holmes.
¢Casualidad?

—Hableme de ese Moriarty —dijo.

—Bueno, nos conocimos a través de la Prometheus Society. Eso lo dice
casi todo, ¢no?

—FEntonces hableme de la Prometheus Society.

—Es una asociacion para personas de alto cociente intelectual en todo el
mundo. Hay que puntuar por encima del 99,997 por ciento de la poblacion
general, asi que no hay peligro de que aparezcan herederos idiotas o algun
patan del club Bildelberg.

—:Esa es toda la relacién que tiene con Moriarty?

—Ambos nos hicimos construir un palafito minimalista en Cayo
Malayo, a través de otro socio de la Prometheus, un arquitecto de renombre al
que preferiria no mencionar. A veces compartimos helicoptero, cuando
amenaza tifén en el arrecife es dificil encontrar uno libre. También
compartimos interés por la prospectiva y el poshumanismo, y se trata de un
gran coleccionista de relojes y automatas.

—Como se hizo cliente suyo.



—Muchos de mis clientes son socios de la Prometheus, funciona
también como club de negocios. En una reunién de salén le hablé a Moriarty
de mi buho artificial y me pregunt6 si podia disefiarle unas cucarachas para
los bafios de su mansién en la ciudad. Es un caballero con gran sentido del
humor, una cualidad que aprecio, asi que respondiendo a la broma prometi
enviarle un ratoncito con wifi para la despensa. Lo hice, y al parecer quedo
muy impresionado con él; poco después me pidié dos perros de vigilancia y
un androide 1.7 modificado para atender a las funciones de chofer,
mayordomo y jardinero; creo que lo llama Oscar. Lo ultimo que le
entregamos fue una unidad de la serie Pneuma con ginoide asociada, debe de
hacer un par de meses de eso.

—:Como suelen ponerse en contacto?

—Bueno, coincidimos en los mitines de la Prometheus y también en
Cayo Malayo, durante la temporada del tibur6n enano. Los nativos lo
preparan en salmuera para no tener que salir del volcan durante los meses de
tifon; si alguna vez va a los cayos se lo recomiendo. También hablamos por
teléfono alguna vez.

—Tiene su nimero?

—Esta en la memoria de mi teléfono, pero le advierto que me pareceria
muy indiscreto darselo. Es mas: no pienso hacerlo a menos que haga de
policia malo y me amenace con algo realmente siniestro y aterrador.

El tridoctor Kato volvio a abrir la tapa del piano para probar unos
arreglos atonales inspirados en Carmen Miranda. La pelota estaba en el tejado
del inspector, que dio un paso hacia el ventanal con las manos a la espalda y
dej6 volar la mirada hacia el cielo fulgente sobre el Gothik Side. Era una
lastima que tuviera que discurrir alguna amenaza policiaca intimidante justo
en aquel momento, mirando aquella preciosa luna.

En la central de la Omnipol en Lyon se habia reunido el improvisado comité
para componer un relato de los hechos que se pudiera enviar a Bruselas.
Asistian, por orden jerarquico, la intendente Miiller, el capitdn Laforet, el
sargento-guionista Kowalski y el sobrino politico del capitan como
representante de la UDR.



—A ver si lo entendi —dijo Kowalski—. Un fabricante de berenjenas
japonesas pone en rodaje a varias unidades de pentltima generacion en Barna
City. Las berenjenas agreden a nativos, asesinan a un ingeniero, acosan
sexualmente a los transetntes, inspiran miles de memeces en las redes, y
ahora ustedes pretenden que yo les improvise algo para explicar todos esos
sucesos a la opinion publica sin mencionar a las berenjenas. ¢Es eso?

—Justo eso —dijo la superintendente Miiller—. Pero tampoco debemos
comprometer a los turistas japoneses, no queremos reacciones xenofobas o
antituristicas. Ahora mismo tenemos a millones de japoneses muertos de
vergiienza en sus hoteles, sin gastar ni un céntimo en occidente.

—Ok, ya lo tengo —dijo Kowalski—. Las berenjenas japonesas no son
berenjenas japonesas sino agentes norcoreanos.

Alz6 un codo y se golped tres veces la axila con la mano abierta, un
gesto lunfardo que significa ahi queda eso.

—Todavia no veo el relato —dijo Miiller.

Kowalski tuvo que pensar un poco mas para componer la idea.

—FEn cuatro lineas: «Un comando de agentes de Corea del Norte se
infiltra en occidente para cometer abusos sexuales en hora punta y
desprestigiar a las democracias liberales. La opinion publica los toma
injustamente por turistas japoneses, pero tras un intrincado despliegue de
inteligencia, la policia los intercepta, los desenmascara como agentes
desestabilizadores norcoreanos, y se restablece la paz y el orden en el mundo
libre».

—Demasiado técnico —opin6 el capitan Laforet—, no creo que el
europeo medio sepa lo que es una democracia liberal, y menos en esos paises
de Extrema Europa.

—Podemos quitar democracia liberal y poner en su lugar lo que
queramos. El europeo medio creera cualquier boludez que le contemos sobre
Corea del Norte, el régimen nunca desmiente una informacion publicada
mientras no te metas con el gordito como se llame que manda alli, y por otro
lado no hay comunidades norcoreanas instaladas en Europa que puedan
crearnos problemas, asi que tenemos carta blanca para difamar al régimen
tanto como nos convenga.



—:Como seria eso en formato titular de prensa? —quiso saber la
intendente Miiller.

—Digamos: «Mediocre actuacién de la Omnipol en el caso de los
agentes norcoreanos».

—Y por qué mediocre, ;no podria ser brillante por el mismo precio? —
dijo el capitan Laforet.

—Cuestion de verosimilitud —defendié Kowalski—: si al menos una de
las piedras pequenas cae sobre nuestro propio tejado nadie sospechara que las
piedras las hemos arrojado nosotros.

A la intendente Miiller le gustaba la idea, pero todavia no estaba
convencida. Kowalski era un guionista policial veterano, bregado en los
tiempos en que publicar informacién era caro, la opinion publica tenia
espiritu critico y habia que pertrechar historias muy bien trabadas para que
alguien se molestara en imprimirlas y distribuirlas en papel. En estos dias lo
que costaba dinero era no publicar algo de inmediato, pero la superintendente
sabia también por experiencia que el primer story line que aparece en una
reunion debe trabajarse a fondo antes de darse por bueno, incluso en estos
tiempos en que uno podia sentir en la nuca el aliento de Twitter.

—¢Y si el gordito de Corea del Norte se da por aludido y amenaza con
plantarnos un misil nuclear en plena Europa? —dijo—. Imaginese como se
pondrian en Bruselas.

—¢Y por qué iba a darse por aludido el gordito?

—Porque implicitamente lo estariamos acusando de enviar agentes
desestabilizadores a occidente. Puede que eso no le guste. Podria ser que
tratando de evitar el panico a la inteligencia artificial arrojaramos a la opinion
publica a la paranoia termonuclear, que es casi peor.

—Escalada de tension en las redes sociales hasta alcanzar el punto de
difamacion mutua asegurada —dijo el capitan Laforet, que habia vivido los
tiempos de la guerra fria.

Kowalski tuvo que admitir que aquél era un punto flaco del guion.

—Denme dos minutos —dijo—, sO0lo necesito pensar un momento con
los ojos cerrados.

El sobrino politico del capitan intervino por primera vez en nombre de
todos los jovenes de la UDR.



—¢Y no seria mejor decirle la verdad a la gente? —dijo con un quiebro
de ardor revolucionario en la voz—. Puede que los ciudadanos sean mas
inteligentes y responsables de lo que a veces suponemos, incluso en los
paises de Extrema Europa.

Los otros dos policias varones lo miraron con las cejas arqueadas,
exactamente como si acabaran de asistir a un truco de magia especialmente
bueno. A la intendente Miiller le salio la vena maternal y estuvo a punto de
tomarle la temperatura en la frente con el dorso de la mano.

Cuando tras la intervencion de los bomberos el subteniente McKarran se
hubo librado del embarazo de tener una pistola metida en el culo, su primer
impulso fue el de guardarsela en la funda sobaquera. Recordé demasiado
tarde donde habia estado el arma, después prefiri6 olvidarlo otra vez y
consulté su smartphone. Nada incomoda mas a un policia homoxeno6fobo que
ser sodomizado por un extranjero con su propia pistola, en especial si varios
videos del episodio terminan circulando entre su circulo de Jerks&ZFriends.
En cuanto vio una muestra de aquella coleccion de memes humillantes se
subid los pantalones, se abrocho el cinturon y camin6 arqueando las piernas
como un cowboy hacia la puerta giratoria del Gran Hotel Yoyodyne. En
cualquier otra ocasion le hubiera bastado con detener al primer sospechoso de
algo y llevarselo a Hospitalet DF para interrogarlo aprovechando que estaban
pintando en la comisaria y habian cubierto las camaras; pero aquél habia sido
un dia asqueroso, el indice de empatia le habia bajado a minimos y ya no le
bastaba con un sospechoso cualquiera: queria encontrar a esa guarra
antisistema, y queria encontrarla con su puto gato meon.

Sentado al piano de la suite del atico, el tridoctor Kato habia ido rebotando
eclécticamente de Carmen Miranda a los coros de Tannhduser y de ahi a los
grandes éxitos de Bonney M. Cuando el inspector Sakamura ya no pudo
soportar mas popurris dodecafénicos, dejo de mirar a la luna por la ventana y
se volvio hacia él.



—Creo que ya lo tengo —dijo—. Suponga que si usted no me da el
numero de teléfono de Moriarty, yo hago publico que una de sus criaturas ha
intentado matarlo con sus propias manos. Las de €él, quiero decir.

—:Como dice? —dijo el tridoctor Kato.

El inspector volvio a cerrarle la tapa del piano.

—¢Qué cree que pensarian sus mejores clientes si se enteraran de eso?
Nadie volveria a encargarle un androide. Terminaria usted viviendo de una
pension de jubilacion japonesa, y ambos sabemos qué significa eso.

—¢Es una amenaza de difamacion? No surtira efecto. Lo negaré todo,
no hay pruebas de semejante suceso.

El inspector Sakamura se acerco al chandelier que pendia sobre el piano
de cola e hizo sonar los colgantes de cristal en forma de gota.

—c:Sabia usted que en las habitaciones de este hotel hay camaras
ocultas? Se lo podra confirmar la directora. Tengo entendido que
ultimamente la gente es muy aficionada a algo llamado redes sociales; no es
que yo sea un experto en la internet moderna, pero creo que una filmacion de
ese robot tratando de hacerle estallar el craneo a su creador interesaria mucho
a sus amigos y clientes de la Prometheus Society.

En este momento he de decir en primera persona que el tridoctor Kato
me delato, pero no se lo tengo en cuenta, en cierto modo aquello formaba
parte del juego. Se levant6 de la banqueta, recogi6 su smartphone de la mesa
de los tulipanes y buscé en la agenda por la M de Moriarty.

El lector comprendera que no transcriba aqui mi numero.

—Ya lo tengo —dijo Kowalski en la sala de reuniones de la Omnipol en
Lyon—. Olvidémonos de agentes desestabilizadores: supongamos que se
trata de actores norcoreanos filmando un anuncio de geles de placer, o mejor:
geles de placer especificos para homosexuales.

La superintendente Miiller parpaded varias veces.

—No lo veo —termino diciendo.

—Facil: un fabricante de lubricantes sexuales norcoreano decide hacer
publicidad televisiva de sus productos. ¢ De acuerdo hasta aqui?



—No —dijo el capitan Laforet—. Dudo que haya anuncios de esa clase
en la television norcoreana. Yo diria que ni siquiera se puede contratar a
publicistas para anunciar cosas de gente normal.

—Precisamente: estamos hablando de un fabricante clandestino, que
vende geles clandestinos y se propone filmar un anuncio de television
clandestino. Si lo piensan veran que la idea reune tres reivindicaciones
directamente opuestas al régimen del gordito: libertad economica, libertad
sexual y libertad de expresién. Ningun tuitero influyente se atrevera a lanzar
una memez contra las tres a la vez, ni desde la derecha ni desde la izquierda.

Hubo un silencio deliberativo.

—Tiene sentido —dijo la intendente Miiller—. ; Cémo desarrollariamos
el relato?

—Ahi vamos. Los opositores norcoreanos no pueden filmar su anuncio
subversivo en las calles de Pyongyang porque estan siempre llenas de
militares homo6fobos desfilando. Por eso salen del pais por China y desde alli
toman un vuelo a Barna City, la conocida capital extremo europea del
turismo de riesgo y el sexo callejero. Alli, siguiendo el guion del anuncio en
formato reality show, los actores norcoreanos abordan sexualmente a los
transetintes que encuentran a su paso, pero de una manera tan torpe y brusca
que hasta los turistas mas lujuriosos reaccionan con desagrado, incluso con
violencia. Al final aparece el eslogan de la marca, «Con nuestros geles de
placer es siempre mucho mejor», y termina con los actores norcoreanos
untandose con balsamos aromaticos en una confusa masa gimiente. Esa
ultima escena ya la pueden filmar en Pyongyang encerrados en cualquier
habitacion con luz naranja, asi que en cuanto tienen las tomas exteriores del
centro de Barna City, los publicistas norcoreanos se suben al primer avion y
regresan clandestinamente por donde han llegado.

Hubo otro silencio deliberativo.

—No sé —dijo la intendente Miiller—. Le veo flecos.

—No habré flecos si los de posproduccién forense montan el supuesto
anuncio segun nuestras instrucciones —dijo Kowalski—. Podemos
aprovechar las imagenes que circulan por Twitter, se les afiade un soundtrack
que cuadre, el eslogan en voz en off, la escena final extraida de alguna
pelicula porno asiatica, y lo colgamos todo en YouTube con un titulo en



letras orientales. Ya tenemos el anuncio clandestino del producto subversivo
del fabricante opositor al régimen del gordito. En cuestiéon de minutos todo el
mundo habra retuiteado el enlace en solidaridad con el pueblo norcoreano y
mafiana nadie se acordara de nada porque habra ocurrido algo terrible en
algun otro lugar.

—La verdad es que hace dias que no hay terremoto ni desastre aéreo —
considero la intendente Miiller, ya casi convencida—. A lo mejor tenemos
suerte y mafana toca... No me entiendan mal, quiero decir que...

Todos sabian qué queria decir, pero sélo el sobrino politico del capitan
Laforet intervino otra vez de forma extemporanea.

—Disculpen mi ingenuidad: ;y cémo se explica la muerte por
congelacion de un ingeniero en Belviche Town?

La mente entrenada de Kowalski tardé dos segundos en reaccionar:

—Suicidio, en principio sin relacion con el caso. S6lo al conseguir
descongelar el cadaver, es decir, horas después de la muerte, la policia local
ha encontrado una carta de despedida en su bolsillo. Era adicto al pegamento
y al poker online, ya no podia pagar sus facturas y acababa de recibir tres
negativas a ofrecimientos de sexo oral en Second Life; horas antes de que le
cortaran la fibra optica ley6 en un foro de suicidas que la muerte por
congelacion es la mas benévola de todas. Habra que hackear su perfil en la
red y afadirle las mismas faltas de ortografia que a la carta manuscrita, no
creo que haya problema por ahi.

—¢Quién de la policia de Barna City lleva el asesinato del ingeniero? —
pregunto la intendente Miiller.

El capitan Laforet consulté en sus papeles recién impresos.

—Un tal subteniente McKarran, adscrito a la comisaria de Hospitalet
DF, no sé si lo pronuncio bien. La jueza le ha asignado también el caso de las
berenjenas del hotel Yoyodyne al considerarlo relacionado.

—Mejor —dijo Kowalski—, eso nos da oportunidad de desmentir
explicitamente la relacion. Digamos que la jueza le asigno6 el caso cuando el
cadaver estaba todavia congelado y no se conocia la carta del suicida. ;Qué
tal es ese subteniente McKarran?



—Por una vez estamos de suerte —dijo el capitan—: es del cinco por
ciento de socidpatas que segun la normativa comunitaria le tocan a la policia
de Barna City. Dicen los informes psiquiatricos que es facilmente corruptible
y mentira sin problemas de conciencia a cambio de ascenso o prebenda.

—Es nuestro hombre —dijo Kowalski.

La intendente Miiller se llevo las manos a las trenzas. Rematar los flecos
de aquel asunto endemoniado iba a llevarles toda la noche.



Un caso ilustrado de digestion externa

Sak salio de la suite del tridoctor con mi teléfono grabado en su vieja
memoria biologica, entrenada durante décadas para recordar numeros de
teléfono. Hacia apenas dos horas que habia comido monguis con Lilith y los
efectos de la psilocibina pueden notarse hasta ocho después de la ingesta, de
ahi que camino del ascensor notara el tercer subidén, buuuf. El dibujo de la
alfombra empez6 a darle problemas, sin duda por efecto del llamado
sindrome de Henry James que todo comedor de monguis conoce. El inspector
penso que o estaba pisando una moqueta digital, o tenia un tumor cerebral del
tamafio de un kiwi; el tipo de idea que te crea ansiedad. Buscé un lugar
tranquilo en el que pudiera detenerse a respirar estilo zen. En la misma planta
encontro un cuartito de las escobas marcado con un cartel de «Personal solo»,
sin acento en la soledad, lo que en realidad la acentuaba. Dentro olia a
humedad, a detergente de pino y a humo de tabaco frio, como en un bosque
para fumadores recién fregado. Pudo sentarse en el canto del sanitario de loza
donde se vaciaban los cubos; un ventanuco alto daba a la calle y vio aquella
luna grande y sin menoscabos. El tiempo parecia haberse estirado como una
masa de pan, que casualmente en japonés también se dice pan, un préstamo
portugués, lo mismo que arigato deriva de obrigado, todo lo cual quiza
interese al lector afecto a la etimologia japonesa, sin duda mayoria
abrumadora. Al maestro le apetecia cerrar los ojos, pero la mente se le
llenaba entonces de naves luminosas girando en un cosmos de Chagall y tras
las ventanillas unos seres redondos saludaban en Gassho, girando y girando.
El lector iniciado sabra que eran los arcontes de una antigua civilizacion
fungi llamando a sus esporas de regreso a las estrellas, pero el inspector no
sabla nada de panspermia, enteogénesis o psicodelia, tenia suficiente



experiencia trascendente con sus rutinas zen que en modo alguno incluyen
musica indie-pop y monguis a media tarde. Sin embargo ahi estaban los
reyes-hongo, saludando desde el cielo y girando, girando, girando.

Es dificil precisar cuanto tiempo estuvo metido en aquel cuarto de las
escobas —edades ciegas, siglos estelares—, pero en los relojes del planeta en
que se confina la humanidad habian transcurrido menos de cinco minutos.
Salir del closet, como suele ocurrir, le hizo bien; descans6 su pituitaria
agredida por los desinfectantes y, aunque el dibujo de la alfombra seguia
moviéndose, acerto a la primera el boton de llamada al ascensor —reconocio
la nave triangular que apuntaba hacia abajo, con los monguis saludando
desde las ventanillas—. Lo curioso es que su sentido comun permanecia
intacto: sabia que debia buscar a Lilith —la necesitaba para redactar su
informe y enviarlo via internet moderna—, y sabia también que la familia de
pangolines que cruzaba el pasillo era alucinada, todo el mundo sabe que en
Barna City no se crian pangolines pese al clima propicio.

Abajo en el hall, varios psicomecanicos se las tenian con el peso muerto
de Teseo desconectado y ya sin piernas ni brazos. Su estatura de 171
centimetros pesaba 140 kilos de osamenta de titanio, muisculo de gel de argon
y componentes electronicos, lo que daba un indice de masa corporal
aberrante incluso para un culturista. No hubo mas remedio que desmontarle
también la cabeza y el tronco en sus dos piezas, torax y abdomen, y aun asi
cada una de ellas pesaba mas de veinte kilos. Pilatos, todavia en su disfraz
fragante de sudor primate, asistia al desguace con las manos en los bolsillos y
la bragueta rebosando calcetines. Sin Nefertiti la vida no iba a ser lo mismo,
pensO en su media inteligencia; habia sido divertido darles ordenes a los
primates, y escupir a los ancianos desvalidos tampoco estaba mal para variar,
aunque diera simulacion de asco.

—T1, el 1.62 apestoso —Ile dijo uno de los psicomecanicos—. Mantente
alejado hasta que te desmontemos.

—Me llamo Pilatos.

—Eres un robot sin nombre, estipido, sélo tienes que obedecer.

—Vale, también mola. ;Puedo ir al bar a pedir ganchitos?



Robot sin nombre, es decir, esclavo; pero el inspector no estaba atento a
eso cuando salio del ascensor. Busco a Lilith por toda la planta; miré en las
oficinas donde estaba el servidor Cucumber, pregunt6 por ella en recepcion y
después al portero, que seguia leyendo curiosidades sobre las hormigas en su
smartphone.

—Un policia con pinta de sociopata recién sodomizado me acaba de
preguntar lo mismo —le dijo—. ;Sabia usted que cuando las hormigas
mueren intoxicadas siempre se caen hacia la derecha?

Sin duda el inspector sali6 a la calle por la puerta giratoria, pero no es
seguro que lo consiguiera a la primera vuelta. En el cielo nocturno vio los
mismos fosfenos que en su oscuridad interior al cerrar los ojos; eso lo
tranquilizo, quiza no tuviera el tumor cerebral dentro de la cabeza sino fuera,
en cuyo caso seria mas facil de extirpar. Los policias municipales se habian
retirado con sus coches, los manguis reestablecian trigonometrias de
carterista en la acera, un grupo de escoceses sin camiseta, palidos y
resbaladizos como calamares crudos, se retaban a contener el vomito hasta
llegar a la plaza Barna City; el que no lo conseguia pagaba la siguiente ronda.

El inspector buscé con la mirada a derecha e izquierda.

Ni rastro de Lilith, ni tampoco del subteniente McKarran.

So6lo otra familia de pangolines cruzando la ELO.

El unico lugar de la planta baja en el que el inspector Sakamura no entro a
buscar a Lilith fue el lavabo de mujeres, sin duda por razones no por obvias
menos estupidas. Dentro, Telefunken se paseaba por la encimera de marmol
de los lavamanos y olisqueaba toallitas apiladas en un cesto, jaboncillos de
color purpura y narcisos amarillos en el bucaro de cristal —los lavabos de las
chicas son fascinantes, a nosotros nunca nos ponen decoracién racing ni
coches vintage a escala, alguien deberia tomar nota de esto—. Por alguna
razon no era momento de indie-pop: Lilith escuchaba a los LCD
Soundsystem con los auriculares bajados a modo de collar, dejando que el
sonido escapara y rebotara en los azulejos. Abrio su portatil sobre la encimera
de marmol rosado para llamarme por Skype. Si: a mi, aqui estoy en primera
persona de nuevo, mi querido lector. Eran las once, hora de empezar a darles



cuerda a mis relojes mecanicos para terminar antes de medianoche, un
momento en el que me gusta no tener nada que hacer salvo discurrir como
pasar el resto de la velada. Por desgracia soy insomne y un poco bulimico,
como todo espiritu elevado.

—Hi there —dijo Lilith.

También soy un jefe cool y me gusta que mis empleados me dispensen
un trato informal; incluso se lo permito a Oscar, pero especialmente a Lilith.

—Precisamente estaba pensando en ti —le dije aunque no era cierto;
suelo mentir a las mujeres para halagarlas, son tan sensibles a eso que no
cuesta nada hacerlas felices—. Creo que te he echado de menos esta tarde,
deberias ser un poco menos encantadora conmigo.

—Bueno, sabes que puedo ser tan poco encantadora como tu quieras.

—Lo sé, ya se me ocurrira algo para reformarte. ; Tenemos novedades?

Habia novedades, todas las que el lector ya conoce, los androides
rebeldes desactivados y todo lo demas. Yo podia informarme en tiempo real
cuando se me antojara y Lilith lo sabia, asi que en realidad llamaba para
pedirme instrucciones. Le dije que siguiera pegada a Sak, qué otra cosa.
Teniamos ya mucho material comprometedor, seguramente suficiente, pero
nunca se sabe hasta qué punto ese patan puede seguir dando juego.

—Todavia no sabe quién soy yo, ni tampoco quién eres tu —Ile dije a
Lilith—. No podemos perdernos su cara cuando lo descubra, ¢no te parece?,
sera nuestra pequefia vuelta de tuerca en el tercer acto.

—:No podria recoger mis cosas y marcharme sin mas? —dijo ella—. El
viejo es raro pero no parece mal tipo, y para ser policia no es nada sociopata.

—¢Detecto un atisbo de compasion? —dije impostando incredulidad—.
No creas que la compasion hubiera detenido al verdadero Moriarty, o al
doctor Mabuse, o al Joker. Los supervillanos estamos obligados a carecer de
piedad en absoluto, somos inteligencia pura al servicio del mal, por eso
resultamos tan fascinantes.

—Ya, pero es que precisamente hoy cumple ochenta y cuatro afios...

Un jefe cool no tiene inconveniente en que se discutan sus érdenes; sin
embargo, deben terminar cumpliéndose, siempre.



—Mi querida Lilith —le dije—: posees todos los dones de una criatura
joven, bella y sumamente inteligente, pero tendrias que ser humana para
comprender los refinados placeres que depara la venganza.

Me gusta hablar como lord Henry Wotton, es tan adictivo como los
cigarrillos, y basta introducir una vulgaridad de vez en cuando para volver a
ser inequivocamente contemporaneo. También me gusta Lilith porque en
estos casos siempre tiene una respuesta a medio camino entre Lady
Windermere y Lara Croft.

—Quién quiere ser humana —djijo.

No me senti ofendido, a mi edad resulta dificil salir en defensa de la
humanidad, y dudo que el dia no muy lejano en que las maquinas gobiernen
la Tierra lleguen a ser la mitad de bastardas que el promedio homo sapiens —
y hetero sapiens—. Ademas fue justo en aquel momento cuando el sociépata
de medio pelo de este relato irrumpi6 en el lavabo de chicas, asi que Lilith
tuvo que cortar la comunicacion para habérselas con él.

Me hubiera gustado asistir al encuentro en directo.

Jua, jua, jua.

Al contrario que a Sak, lo primero que se le ocurri6 al subteniente McKarran
fue buscar a Lilith en el lavabo de mujeres. Su instinto de sociopata anticipo
el placer de encontrarsela alli a solas, sin testigos ni camaras de seguridad, y
de hecho entr6 con la imaginacion alborotada y una mano en el bolsillo
donde llevaba el pufio americano. Abrio la puerta de un empujon y se planto
en mitad de la toilette estropeando el delicado efecto de la decoracion con
jaboncillos. A Telefunken se le erizd el pelo del lomo y traté de agazaparse
bajo los narcisos, pero el fino blicaro cay6 volcado sobre la loza y se quebro,
como en una pelicula de terror psicolégico. Casi en sincronia con eso, en los
auriculares de Lilith empez6 a sonar Daft Punk: Technologic.

—Mira a quién tenemos por aqui: a la guarra antisistema con su gato —
dijo McKarran.

Le dio la espalda a Lilith para cerrar la puerta; después se agacho para
encastar su llavero bajo la rendija. Le dio unos golpecitos con la punta del
zapato para que las llaves trabaran la apertura del batiente. Entre tanto Lilith



cerro su portatil de doce nucleos y se apoyo en la pared con las manos atras y
una rodilla apuntando afuera, como quien espera a que pasen a recogerla en
una moto tuneada.

—¢:Has atrancado bien la puerta? —dijo—. Estoy muerta de hambre.

Aquello no era lo que esperaba oir el subteniente McKarran, las guarras
antisistema solian reaccionar de otra manera al quedarse encerradas a solas
con €l. Quiza era mas guarra de lo habitual; el gato era una sefial inequivoca.

—¢Ah, si? —dijo, precavido pero siempre dispuesto a probar un nuevo
refinamiento postsexual.

—So hungry —dijo Lilith sin moverse—. Y td pareces tan apetitoso...
¢Sabes como hacen las arafias para comerse a sus presas?

El subteniente McKarran se detuvo y sonrio ensefiando por primera vez
sus incisivos de sociépata, un poco conejiles.

—Me lo puedo imaginar —sus o0jos saltaron sobre varios puntos del
cuerpo de Lilith.

—No, no creo que te lo imagines. En realidad no se las comen: se las
beben.

—AMh, suena bien. Y cémo es eso.

—Pues veras. —Lilith sac6 las manos de atras para explicarse mejor—:
La arafia inmoviliza a la presa y después inyecta jugos gastricos en su
interior. Luego se retira, deja que la victima se vaya digiriendo sola y, al rato,
cuando calcula que ya esta hecha sopita por dentro, vuelve a por ella y la
absorbe como si fuera batido de yogur —sorbi6 haciendo sonar el aire, casi
como Hannibal Lecter—. Creo que eso es exactamente lo que voy a hacer
contigo, ya veras cOmo te gusta.

Después de hablar empez6 a canturrear siguiendo a los Daft Punk en sus
auriculares: zoom it, press it, snap it, work it, quick-erase it... Su expresion
era rara y el instinto sociopata del subteniente McKarran le dijo que algo no
estaba funcionando como debiera. ¢Se habia metido con la guarra
equivocada? Lo pens6 incluso antes de que Lilith hiciera un movimiento
espasmodico y su expresion retrocediera hasta lo mas profundo del Valle
Inquietante. Eso si daba miedo. El subteniente quiso huir —cualquier
humano hubiera querido huir— pero los nervios y sus propias llaves
atrancando la puerta se lo impidieron, lo cual tenia un punto de justicia



eurogitana. Lilith lo atrap6 cuando ya arafiaba la madera en su desesperacion
por salir. Le tap6 la boca, le bajé la cabeza hasta el suelo y después lo
inmovilizé bocarriba entre sus muslos. El pudo lloriquear un poco hasta que
ella le meti6 los dedos entre los dientes para separarle las mandibulas; forzé
lo justo para abrirle la boca sin llegar a romperle la quijada, los serie Pneuma
son maravillosamente precisos en el calculo de la presion tactil. Después
acerco su propia boca a la de él —mas que una arafia parecia un ave rapaz
decidida a alimentar a su pollo—, y en varias copiosas tandas regurgito el
contenido integro de su saco gastrico.

El lector sabe lo que Lilith habia ingerido esa tarde: pizza cuatro quesos
mediana, diirum de ternera picante, casi un litro de coca-cola de una conocida
marca y dos monguis alucinégenos, asi que puede imaginar todo eso
formando una papilla ligera con tropezones naranjas —Ila zanahoria del
diirum, sin duda—. Una porcién se derramé sobre la cara y la camisa del
subteniente McKarran y otra quiza fue a parar a sus pulmones —de ahi su
violenta tos—, pero el pollo tuvo que terminar tragando la mayor parte de la
papa para no ahogarse.

—Ahora dejaremos que los acidos actien —dijo Lilith mientras el
sociopata ain tomaba aire como un naufrago. Lo dejo en el suelo y se levanto
para enjuagarse la boca y lavarse las manos con un jaboncillo purpura que
olia a violetas. Después se seco con una toallita blanca y esponjosa como una
nube de verano. Se mir6 en el espejo y se peind las pestafias con el mefiique
antes de ponerse los auriculares, cubrirse con la capucha y dejar que
Telefunken le trepara al hombro. Tuvo que pasar cuidando de no pisar al
sociopata, que ya respiraba mejor pero seguia temblando como si tuviera
parkinson.

—Aprovecha para despedirte del mundo antes de que se te disuelva el
cerebro, honey; mami vuelve enseguida a beberte todo.

Naturalmente el saco gastrico de una ginoide de la serie Pneuma no
contiene acidos capaces de digerir a un humano, pero la gracia estaba en que
el subteniente McKarran no lo sabia, y también en que la psilocibina produce
el mismo efecto tomando el hongo al natural que regurgitado por un robot,
asi que aquello daba pie a nuestro vulgar sociopata para iniciar un viaje
interesante.



A David Cronenberg le hubiera encantado.



Love, love, love

¢Qué paso exactamente entonces, Sak?

No tengo material audiovisual para documentarlo, pero debio de ser
algun cruce vodevilesco el que impidi6é que Lilith y td os encontrarais. Segun
mi reconstruccion de los hechos, ambos os estuvisteis buscando en la misma
planta del hotel durante un rato. Sé que Lilith trat6 de localizarte por teléfono,
pero tu smartphone se habia quedado sobre esa manta marrén con ciervos; la
falta de costumbre de llevarlo encima, supongo. Sin duda decidisteis por
separado que el tnico punto de reunion posible era tu casita en el pasaje
Ziggy Stardust; Lilith y Telefunken salieron en busca de la furgoneta, pero tu
no sabias donde estaba aparcada, asi que seguramente echaste a caminar EL.O
arriba hacia el Ensanche Pop. Podemos suponer que el efecto del mongui se
habia estabilizado en un ligero caminar blando, quiza los transetintes dejaban
un aura de color tras ellos. Eran casi tres kilometros de marcha urbana
rodeado de luces en movimiento, y el trafico de la Gran Via del Glam Rock
no traia taxis libres, sdlo ristras de patinadores con luces led que hacian
ronronear al asfalto. ;Te orientaste al tropezar con el Paseo Sam Peckinpah?;
alli abajo es muy distinto al tramo que ti conoces, pero la placa con el
nombre resulta inequivoca. Segun Google Maps el trayecto entre el Gran
Hotel Yoyodyne y el pasaje Ziggy demora treinta y ocho minutos caminando,
pero td tardaste bastante mas, en ocasiones los semaforos en rojo duran
infinito, ¢verdad, Sak?, uno camina y camina y parece que jamas llegara a la
siguiente travesia, son cosas de los monguis, podias verlos saludarte desde el
cielo, girando, girando. Llegaste al barrio cuando los bares ya habian
recogido las terrazas para evitar la multa fulminante —en eso no se puede
jugar con la policia pacifista— y el club cannabico Gaudi tenia ya la persiana
echada. Viniendo desde el centro no pudiste ver la furgoneta de Chicken
Gaudi aparcada en el chaflan, pero antes de empujar la puerta de tu casita



Wabi-sabi supiste que Lilith y Telefunken habian llegado antes que tu y te
esperaban dentro, desde la calle pudiste oir aquel temazo triste y raro de los
Of Monsters and Men:

Because you love, love, love,
When you know I can’t love...

Fue muy parecido a volver a casa y encontrar a alguien esperandote,
¢verdad? Seguiste el pasillo hacia la luz como una polilla, Telefunken te
recibié a mitad de camino, en la sala Lilith encajaba sus pertrechos de hacker
en el carrito de supermercado. Ambos estaban sanos y salvos.

—Qué hay, Sak —te dijo ella.

—Ah, mucho susto de subteniente McKarran y persona Lilith.

—¢Tu colega el sociopata? Es un gilibowie, no me ha durado un asalto...
Antes de que me olvide, acaba de llamar a tu teléfono un tal capitan Laforet
de la Omnipol. He descolgado por si era importante. Dice que no hace falta
que investiguemos mas ni enviemos informes porque ya han inventado una
patrafia para la opinion publica, algo de norcoreanos filmando un anuncio.
Asi que, si hemos terminado seran doscientos pavos, te cobro el servicio
minimo con descuento antituristico.

Pero no es asi como funciona la mente de un inspector de la Brigada de
Casos Raros, ¢verdad, Sak?, no ibas a descansar hasta encajar la tltima pieza
del puzle. Te conozco, eres un friki de eso que tu llamas shinjitsu en japonés:
la verdad, la realidad. En el fondo, puro monogatari.

—Ah, no: ahora persona Lilith busca misterioso Moriarty. Mas tarde
mucho mas pavo de paga pronto.

Lilith siempre finge de maravilla, fue creada para eso.

—c:Buscar a quién? —dijo mientras Nick Cave and the Bad Seeds
empezaban a llenar la sala de premoniciones inquietantes.

—Moriarty de reloj misterioso. Diecisiete rubi.

Eso es, Sak, ven a por mi, te estoy esperando.

—Ya no me acordaba del reloj —dijo Lilith—, ;has seguido la pista?

—AMh, si: mucho numero telefénico de habla y habla.

Entonces tomaste un rotulador del carrito y apuntaste en la caja de la
pizza el namero que te habia dado el tridoctor Kato: mi teléfono personal.



—Persona Lilith hackea direccion casera, ¢si?

A Lilith le bast6 abrir su portatil para fingir que pirateaba algin archivo
remoto, después apuntdé en la misma caja la direccion de mi mansion
minimalista en Vidrera Valley.

Fue todo exactamente asi, ¢verdad, Sak?

Pasadas las once de la noche el centro de Barna City esta tomado por el
turismo extremo y en los barrios de reserva nativa retumban las fiestas
populares obligatorias, con sus petardos, sus tamboriles de ejecucién y sus
dragones de chatarra que vomitan chispas. Cerca de la Sagrada Familia, sin
embargo, los guiris consumidores de cultura local ya han refluido a sus
hoteles para afrontar con energia las rutas gastronémicas del dia siguiente, y
en las persianas cerradas de las sucursales bancarias cuelgan ristras de ajos y
estampitas de las Kardashian, en la vana esperanza de mantener alejados a los
okupas hasta el amanecer.

La furgoneta de Chicken Gaudi rodo en direccion montafia hasta llegar a
la ronda del Avus Corrupta, muy por encima del Ensanche Pop, donde rara
vez se ven turistas con chanclas ni okupas practicando malabares. Lilith iba al
volante, Telefunken en su puesto central y Sak al otro lado; las ventanillas
tragaban brisa caliente con recuerdos de contenedor de basura, y un temazo
siniestro de Mick Harvey los acompai6 atravesando esos barrios de la zona
alta en los que nunca pasa nada. En Sarria Heights tomaron la empinada
carretera de Vidrera Valley, que pese a su nombre equivoco esta en lo alto del
Tripidabo, nuestro modesto Everest. Una vez dejada atras la estacion del
funicular no hay mas semaforos hasta lo alto, ni siquiera casas o trafico a esas
horas, sélo curvas y mas curvas, aunque quiza un nifio con sexto sentido
podria ver a los fantasmas de todos los ciclistas atropellados en la carretera,
pedaleando en pena sobre las luces de la ciudad.

No es facil encontrar mi direccién aqui arriba, hay que seguir unos
cuantos vericuetos hasta lo mas alto, pero Lilith y Telefunken los conocen
bien, no estaban haciendo mas que volver a casa. Para imaginar mi mansion
hay que visualizar tres cubos de hormigon haciendo equilibrios el uno sobre
el otro. Dos fachadas de cada cubo son de cristal; por un lado dan al



precipicio y miran a la ciudad y al mar, por el otro se abren al bosque de
encinas que recorre la cima de la sierra. La entrada en coche es por el bosque
trasero, donde un muro de acero cuidadosamente oxidado expone el porton
automatico. Naturalmente hay camaras y sensores barriendo el perimetro, y
mis dos perroides patrullan siguiendo patrones imprevisibles para cualquier
merodeador humano. No es probable que los hipsters vagabundos lleguen a
estas alturas tan poco urbanitas de la ciudad, pero los okupas muestran
tendencias asilvestradas y gustan del bosque umbrio y sus setas, por eso hay
que extremar la vigilancia si uno no quiere volver de Cayo Malayo y
encontrarse su mansion convertida en un cirque du soleil.

Lilith aparcé la furgoneta junto a la pared oxidada, en la penumbra lunar
entre dos farolas.

—Segun la direcciéon yo diria que esto es chez Moriarty —dijo—.
¢ Vamos contigo o te esperamos aqui?

Telefunken parecia impaciente por salir del vehiculo, pero Sak juzgo
mas oportuno que sus fieles ayudantes se quedaran alli, quiza su esquizo zen
barruntaba ya que aquél era un asunto entre él y yo. Salié de la furgoneta con
su maletin y camin6 unos pasos hasta el interfono iluminado. Yo esperaba en
mi estudio; pude verlo en las pantallas desde tres angulos distintos, y los
sensores enriquecian la imagen con datos antropométricos. Su pulso era
tranquilo, pero su cerebro emitia ondas beta, sefial de que la actividad mental
era intensa. Lo dejé llamar al timbre una vez y vi cémo aguardaba unos
segundos, uno dos tres, uno dos tres. Lo dejé llamar una segunda vez, uno
dos tres, uno dos tres. Vi como el muy estipido sacaba su placa de la
Omnipol y la presentaba ante el micr6fono pensando que era la camara.
Prescindi de activar el sonido para oir qué tonteria estaba diciéndole al
aparato; cuando llamo por tercera vez hice un gesto con mi pulsera haptica
para que se abriera el acceso automatico.

No le hizo falta empujar porque una puerta recortada sobre el porton
grande se abre de forma automatica. Al entrar por alli no se ve mas que
bosque bajo la luna y un sendero que parece natural, con un reguero de leds
azulones disimulados entre la hojarasca. Son los fuegos fatuos que muestran
el camino a mi poscastillo. La puerta volvio a cerrarse a su espalda y quedo
un sonido de grillos naturales, cric, cric. Siempre desconfio de los bichos no



programables, pero éstos venian incluidos en el pedazo de bosque, como los
pajaros, que por cierto empiezan a dar por saco en cuanto terminan los
grillos. Desde luego Lilith y Telefunken conocen pasos mas directos hasta mi
estudio, pero Sak tuvo que dejarse guiar por el sefiuelo luminoso que sugiere
un camino. Siguiéndolo unos veinte metros aparecen de pronto los tres cubos.
De cerca impresionan: son grandes y parecen flotar junto a la piscina
rebosante, como la cabeza de Jaume Plensa que se encara a la ciudad.
Supongo que la visita primeriza tiene la sensacion de haber alcanzado la cima
del monte Rushmore, igual que en aquella peli de Hitch. Sonaban las doce en
todos mis relojes cuando Oscar, en su papel de mayordomo, ya lo esperaba en
la entrada al cubo de abajo. El vestibulo es casi adusto: un pebetero bajo el
péndulo de Foucault que atraviesa las llamas y escaleras como rayos de
policarbonato amarillo que zigzaguean en el espacio. Es una metafora del
encuentro entre la mecanica gravitacional y la electrénica, ambos temas de mi
interés.

—Konbanwa —Ile dijo Oscar saludando en Gassho—. Mister Moriarty
lo espera en su estudio.

—AMh, si, mucho efecto invernadero —contest6 el pedazo de cretino.

Sin duda debi6 de preguntarse como demonios podia estar esperando yo
su visita —las lecturas antropométricas asi lo sugerian—, pero tenia que
saber también que no tardaria en averiguarlo. Me preparé para el golpe de
efecto mientras subia al tercer cubo en el ascensor de polivinilo inyectado —
en masa, nunca en vena—. Supe que debia recibirlo sentado en el sillon
giratorio de hombreras altas, dando la espalda y mirando a través de la
fachada de cristal, como si la ciudad fuera el fondo de escritorio de mis
elevados pensamientos. Oscar lleg6 antes que él a pie —esa aversion a los
ascensores que tienen los androides— y espero arriba a que llegara la
capsula. Antes de abrirse las puertas transparentes el inspector pudo ver mi
sillén de espaldas y el skyline de Barna City mas alla, desde el supositorio de
Foster en Gloria Gaynor hasta el sacacorchos de Calatrava en el monte Hey
Jude. ; Amo mi ciudad?: desde luego, tan incondicionalmente como un cerdo
ama su pocilga, pero eso no tiene nada que ver con su patético skyline, sino



con mi cerebro reptil. Oscar le indic6 con un gesto al inspector que podia
salir del tubo hacia el salén, pero no hizo anuncio de su presencia y yo segui
de espaldas.

—Ah, si: serie de television moderna es buena calidad —dijo para
advertirme de que estaba alli.

Yo hice girar la butaca lentamente para degustar el momento. Lo
primero que llamo su atencion fueron los ojos entornados de Telefunken, que
ronroneaba bajo la caricia de mis guantes profilacticos. Vi en su mirada que
trataba de entender qué hacia en mis brazos el gato azul de Lilith, y en busca
de respuesta alz6 la mirada hacia mi rostro.

Solo entonces contesté a su saludo.

—Las series de television son igual de repetitivas que siempre, solo han
mejorado técnicamente y en la misma medida que todo lo demas —dije en
claro desafio a todo cuanto sustenta nuestra cultura global. He de afiadir con
gran satisfaccion que sus ojos orientales parecieron por un momento saltones
de tanto que los abrio.

—iPablo Tusset! —exclam6 con su pésima pronunciacion, y de
inmediato su cuerpo adopt6 una de esas ridiculas posturas de kunfu.

—Jua, jua, jua —me rei yo.



Mas miedo que el gato de Cheshire

Desde luego no suelo reir de manera tan artificiosa, pero tenia que celebrar
mi primer tanto de supervillano. En efecto: el infame Pablo Tusset, ése soy
yo desde el principio, como el lector de Agatha Christie habra adivinado
paginas atras, o quiza desde el primer capitulo si se trata de algin colega de la
Prometheus Society. Sé que el inspector pensé en sacar del maletin sus
estrellas ninja —lo conozco como si lo hubiera engendrado—, pero Oscar se
adelant6 protegiéndose los ojos con sus rayban de una conocida marca, y de
paso se las arreglo para que se vieran las cachas blancas de su automatica
asomando en la cartuchera.

—Gracias, Oscar; te llamaré si te necesitamos, estoy seguro de que el
inspector no va a tener otro mal pensamiento.

Sak no contesto nada a eso, pero el color de sus orejas iba del gouda al
puro cheddar. Yo me levanté del sillén sin dejar de acariciar a Telefunken;
desde nifio me ha quedado bien sostener a un gato, siempre tuve porte de
supervillano. Sé que al inspector no le gusta sentarse en sillas occidentales —
nunca entendié que sélo hay que apoyar las posaderas y olvidarse de cémo
queden los chakras—, asi que yo habia mandado embalar y bajar al bunker el
taxi en lonchas de Subodh Gupta y dispuse en su lugar una mesa baja de
cedro japonés, sobre un mosaico de tatamis en perfecto feng shui. Me
aseguro de ser un anfitrion atento incluso con mis archienemigos, una
debilidad de mi caracter por lo demas malvado hasta la médula.

—¢No quiere tomar asiento en el puto suelo como a usted le gusta,
inspector?

Daria un Daniel Richter porque el lector pudiera verle la cara
congestionada de rabia. No descarto colgar el video en YouTube.

—T, persona de mala persona... —dijo como si me estuviera lanzando
la maldicion de la momia.



—Me halaga usted, inspector, pero he de confesar modestamente que
exagera. La prueba es que lo felicitaria por su octogésimo cuarto aniversario
si no hubieran sonado ya las doce; quiza el afio que viene. ;Cuanto hacia que
no nos veiamos? Déjeme pensar..., como se llamaba aquel pueblecito de la
costa... Calabrava, o algo parecido a eso.

Era una pregunta retdrica porque yo sabia desde cuando no nos veiamos:
desde que le fue asignado investigar el caso de los muertos rientes. Por aquel
entonces aun no habian estallado las burbujas inmobiliarias y todo el mundo
tenia yate, pero a mi nunca me gustaron los barcos —el mar huele raro, y
ademas se mueve de forma arritmica—, asi que aquel verano le habia cedido
mi Sunseeker a un alto directivo aleman de una multinacional automovilistica
y también cofrade de la Prometheus. El pobre tipo fue el primer cadaver
muerto de risa en aquel caso, su tltima amante se lo encontré despanzurrado
al sol en la cubierta del yate. Como el titular de la embarcacion era yo, el
inspector Sakamura me buscé para interrogarme. Lo recibi en mi cabafia de
pescadores minimalistas y en cuanto lo vi me encant6 su imbecilidad zen. Yo
estaba planeando una audaz novela que diseccionara el momento
sociopolitico —el de entonces ya era casi tan demencial como el de ahora—
y durante la entrevista se me ocurrié inspirarme en €l para pertrechar a un
protagonista instrumental completamente estupido. Asi lo hice; escribi la
novela de los muertos rientes, se public6 y fue recibida como una simple
comedia astracanada, pero ya estoy acostumbrado a que mi clarividencia
prospectiva no encuentre lector.

La cuestion es que afios después de aquello, el inspector y yo volviamos
a vernos cara a cara, esta vez en mi mansion en la ciudad. Fl no habia
cambiado nada; yo si: ahora estoy mucho mas delgado y apenas 0igo voces.

—T, persona escritora de mentira grande —me dijo lanzando pufiales
por los ojillos.

—Vamos, no me venga con eso. Todo el mundo en la Brigada de Casos
Raros lo reconoci6. —Me senté en el tatami sin necesidad de soltar a
Telefunken, lo que prueba mi estado de forma juncal—. Deberia usted saber
que un buen retrato jamas se cifie a la realidad: s6lo la ficcién es capaz de
mostrar la verdad de un personaje.

—¢Qué hace persona Tusset de crimen en Belviche Town?



Supongo que a estas alturas ya se entiende lo que quiso decir, detesto
andar siempre corrigiendo sus abortos de dialogo. De todos modos no
contesté a la pregunta de inmediato, preferi dar dos palmadas para que nos
sirvieran el sake y asestarle el segundo golpe de la velada. Lilith apareci6 sin
capucha —no suele vestir semejante cosa salvo cuando jugamos al magnate y
la hacker—; a cambio se habia puesto la peluca estilo Uma Thurman y el
kimono rojo de recibir invitados. Se agaché para dejar la bandeja en la mesa
y se sento a la cabecera sobre las rodillas, como dicta la tradicion japonesa.

—Hola, Sak —dijo.

Sak no contesto, ni siquiera alz6 la mirada. En aquel momento todavia
no sabia que Lilith era una criatura artificial, pero comprendio su traicion sin
paliativos: habia fingido ser su fiel ayudante para después venderlo
ignominiosamente, no era mas que una pirata sin alma, una femme fatale. Me
pregunto si paso por su mente que €l mismo la habia iniciado en los misterios
de los kitsune y las Geishas Blancas. Apuesto a que si, y me figuro con gran
regodeo lo estupido que debid de sentirse en aquel momento. Lilith sirvio dos
vasitos de sake hasta el borde. No es facil para un androide hacerlo con la
delicadeza que se requiere —Oscar no podria—, pero creo haber mencionado
ya que los serie Pneuma poseen un magnifico sentido del tacto. A veces
todavia me fascina la serena belleza que puede transmitir un robot, a Bellini
le hubieran encantado.

—Vamos, no se lo tome tan a pecho, siéntese y eche un trago —le dije
al inspector mientras yo mismo servia a Lilith, que segun la tradicion debia
esperar a que otro comensal lo hiciera por ella. Sak tuvo entonces una
reaccion que no esperaba: se acercO a la mesa y, sin sentarse en el tatami,
tomo el vasito de sake y lo vacié de un trago, lo que desde luego no es
habitual en un japonés y menos en un maestro zen. Me encant6: tuvo todo el
aire de un gesto descompuesto. Después nos dio la espalda a los dos y se
quedo alli tieso, con una mezcla de reprobacion y furia contenida.

—¢No quiere saber cual va a ser el argumento de mi proxima novela
protagonizada por usted? —Ile dije para cabrearlo un poco mas.

Se volvié hacia nosotros:

—T ya basta de escribir en persona Sakamura.

Jua, jua, pensé, pero no quise abusar de mi risa sardénica.



—Me temo que no tiene usted autoridad para exigirme semejante cosa,
inspector, ni siquiera haciendo valer esa placa suya tan impresionante. Si no
me equivoco vivimos en una ciudad-estado libre y puedo escribir ficcion
sobre quien me dé la gana, ¢no es asi, Telefunken?, diselo tu al inspector.

Telefunken en efecto se lo dijo, mirandolo con aquellos ojos de color
amarillo HD:

—Es cierto, Sak, no tienes ninguna autoridad para eso.

La gracia afiadida fue que Telefunken pronunci6 con la exacta voz y
entonacion de Lilith, y pude ver el mas absoluto espanto en el rostro del
inspector. Ya resulta raro que un gato hable, pero cuando habla un gato robot
es siempre desde algun Valle Inquietante felino, y eso da mucho mas miedo
que el gato de Cheshire. Sin embargo el inspector debia saber ya que los serie
Pneuma son sistemas multivolumen, como el lector de Agatha Christie
recordara haber leido en algtun capitulo anterior. En el caso de Lilith y
Telefunken se trata de una simbiosis especialmente efectiva: ginoide-gatoide,
un poco Catwoman, ahora que lo pienso, o incluso Embrujada, si me esta
leyendo algin baby boomer. La ventaja esta en que el tamafio de un gato
grande permite alojar gran cantidad de memoria, procesadores y todos los
sistemas de ventilacion que requiere una inteligencia artificial superior,
mientras que, en cuerpo aparte, el replicante antropomorfo es sélo un
periférico que interactia organolépticamente con los humanos. En otras
palabras: mi serie Pneuma es un gato ventrilocuo con su mufieca humana,
como suele decir no del todo en broma el tridoctor Kato. Eso implica que uno
se esta relacionando siempre con el gato —a cualquier nivel, incluido el
sexual—, pero resulta imposible percibirlo ni aun sabiéndolo, asi que a nadie
le importa. A nadie excepto al maestro Sakamura, desde luego. Para él,
enterarse de que habia vuelto a quebrar su precario voto de castidad y
alcanzado el Tercer Templo del Placer con un gato mecanico debi6 de
resultar especialmente humillante.

—Va usted a decepcionar mucho al lector —le dije para rematarlo—.
Tenia un montén de pistas para saber que ambos eran robots, incluso para
saber que son el mismo robot simbiotico. La proxima vez que se proponga



usted abandonarse a la lujuria le sugiero que antes le pida a su partener que
haga crujir los nudillos. Los replicantes no pueden hacerlo, ¢no lo sabia?, ni
siquiera hace falta pasarles el test de Voight-Kampff.

»Pero ahora tengo cosas aliin mas interesantes que contarle.

Ciertamente le quedaba mucho por saber, y aunque las noches de finales
de junio en Barna City son cortas, la madrugada era todavia joven. ; Disfruté
detallandole mis planes mientras caminaba alrededor del tatami y gesticulaba
con la elegancia que me caracteriza? Mucho. Empecé detallandole como mis
contactos en el servicio de limpieza de la Omnipol me habian informado de
su destierro en Barna City tras la publicacion de mi novela, y del mismo
modo supe que debido al cambio de estatus internacional de Barna City la
Brigada de Casos Raros no tenia aqui mas enlace provisional que él. No me
cost6 localizar su casita Wabi-sabi, ni mantenerme al tanto de sus patéticos
recorridos por los parques en busca de discipulos taichistas —la anciana
punk, el vigoréxico en silla de ruedas, el gordito timido, los he entrevistado a
todos, como el lector puede comprobar en una relectura—. En esas
circunstancias era solo cuestion de tiempo que pasara algo policialmente
interesante en la ciudad y la Omnipol se viera forzada a recurrir a él, yo sélo
hice lo que pude para precipitar ese azar. En un coctel de la Prometheus supe
que el tridoctor Kato tenia problemas para que sus niponoides de la serie 1.62
completaran el rodaje en entornos reales, y a eso se afiadia que la Omnipol
acababa de abrir una unidad de delitos robéticos y habia programado alertas
especificas en su centro de big data. Entonces se me ocurrio aconsejarle que
trasladara las pruebas a los alrededores del Tobogan Inconcluso de la Sagrada
Familia, uno de los lugares del mundo con mas turistas japoneses por metro
cuadrado; incluso me ofreci a facilitarle los tramites y la intendencia en la
ciudad. Los robots habian causado problemas en otras partes y era seguro que
volverian a causarlos en Barna City, pensaba yo, solo tenia que mantenerme
atento a la ocasion. Para entonces, naturalmente, ya habia creado la
plataforma Jodemos y toda su red de contactos en la deep web. Cuando uno
hereda una franquicia multimillonaria como Chicken Gaudi le conviene
infiltrarse en los movimientos anticapitalistas, nunca se sabe cuando va a
tener que sabotear al saboteador, o subvencionar a los okupas para que puteen
a la competencia. Y de pronto, un buen dia, ese 1.71 liberto se rebel6é contra



su destino al descubrir que no tenia pene, nada menos: ni yo mismo hubiera
podido imaginar un detonante mas ingenioso. El resto vino rodado y esta en
conocimiento del lector; tal como adverti al principio, mi papel después de la
primera escena en Belviche Town se ha limitado a esperar en mi mansion
hasta llegar a este punto del relato.

—Todo lo cual significa que usted, inspector, ha sido mi titere
inalambrico. Es mas: ha hecho el ridiculo, es otra vez la vergiienza de la
Omnipol y resulta ofensivo para la comunidad zen en Extrema Europa. En
buen bushido deberia usted admitir la derrota y humillarse ante mi superior
inteligencia. Bastara con que diga «Soy mas tonto que Abundio», el lector
occidental ya lo entendera.

—Puta mierda —dijo el inspector, y hasta Telefunken dio un respingo
ante la ordinariez de su arrebato.

—Vamos, le he ganado la partida, recondzcalo. Le concedo que parto
con ventaja porque soy intelectualmente muy superior, pero deberia usted
aprender la leccion de un maestro cuando se la ofrecen y no ser tan soberbio
delante de estos sefiores que nos estan leyendo.

—T1u mucho abusa cruel de persona japonés.

El muy lerdo todavia no habia entendido nada. Deberia haberlo
supuesto.

—Su narcisismo es enfermizo, inspector. ;Cree que la victima de aquel
asunto de los muertos rientes fue usted? Todo lo contrario: usted se ha
convertido en mi cruel condena. Yo, mi aborrecido inspector, soy una de las
grandes mentes de nuestro tiempo, un autor unico y trascendental, como
Salinger, o Foster Wallace. Pero esto no es América, jcomprende?, ni
Londres, ni Tokio, ésta es so6lo la capital turistica de Extrema Europa, ni
siquiera tenemos vanguardia artistica, nuestra contracultura es de segunda
mano, hay que escribir cosas espantosamente vulgares si uno quiere vender
libros. ¢Hay algo mas humillante para un escritor que no poder costear con su
teclado el pan que lo alimenta y la mansion que habita, sus obras de arte, sus
dispositivos de alta tecnologia, los automoviles vintage, el helicoptero, su
coleccion de clepsidras mongoles? Nunca pude resignarme a vivir de mi
inmensa fortuna familiar, ni mucho menos a suicidarme, mi talento no cabe
por tan diminutas salidas. Y entonces, un buen dia, aparecio usted. Lo usé en



mi novela para hablar de otra cosa, pero usted cayo en gracia precisamente
por su gilipollez, de alguna manera que apenas alcanzo a entender el lector se
identifica con su persona, o quiza su estulticia funciona como espejo de la
estupidez del mundo. Lo lamentable es que desde entonces ya nadie quiere
leerme nada serio, sélo las desventuras de algun imbécil de su calibre. Usted
mat6 mi arte, inspector; se ha pasado afios acumulando resentimiento contra
mi, tiene el karma carcomido de tanto odiarme, pero el verdadero perjudicado
soy yo, por eso yo lo odio a usted mucho mas de lo que jamas pueda odiarme
usted a mi. Sepa que no lo soporto, me sacan de quicio sus gestos, sus
cuentos de ermitafios harapientos, sus recuerdos del dojo, sus dialogos, Ah,
mucha teta caliente..., creo que es usted un insulto permanente a la
inteligencia del lector que merezco. Sin embargo hay que hacer limonada si
la vida te da limones, asi que he encontrado la manera de divertirme con
usted. ;Queria morirse pronto? Olvidese, ya nadie con cuentas pendientes se
muere a los ochenta y cuatro afos: preparese para superar la centena, quién
sabe si mas, ni siquiera descarte del todo llegar a ser inmortal. Y durante todo
ese tiempo apréstese también a ser vencido y humillado cada vez que a mi se
me antoje.

—iTusset dragon con caca!

Supongo que eso era un insulto. ;Se entiende de qué me quejo?

—La caca del dragon es toda suya, inspector. La idea de convertirlo en
protagonista de otra novela me la dio usted mismo. Su esttipida lupa remite a
Sherlock Holmes, otra criatura irritante que acabo por hartar a su autor; pero
Conan Doyle no era tan inteligente como yo, ni desde luego tan buen escritor,
por eso le vencio su insoportable personaje. La clave de su derrota estuvo en
el perverso triangulo héroe-villano-narrador: Holmes es el investigador
portentoso, Moriarty su archienemigo y Watson su fiel compafiero y cronista
de las aventuras. Qué facil resulta asi para Sherlock: haga lo que haga, sus
enfrentamientos con el villano siempre son narrados bajo la benevolente
perspectiva de Watson. Esa fue la trampa en la que cay6 Doyle, narrar a
través del amigo y admirador incondicional, tuvo que ceiiir su voz a ese papel
subalterno y por eso Sherlock fue siempre mas fuerte que él. ;Pero qué
hubiera ocurrido de no ser Watson el narrador sino Moriarty?, sresultaria
Sherlock tan brillante y admirable como lo conocemos hoy? Bien, yo no



cometeré el error de Doyle: yo, el despiadado cronista, no soy su Watson sino
su Moriarty, por eso puedo hacerlo quedar mal una y otra vez, exponer al
mundo sus miserias, su torpeza, su inanidad. Quiza como Doyle ya nunca
pueda librarme de usted, pero al menos cada uno de sus casos sera un nuevo
episodio de mi venganza.

—:Todo eso quiere decir que yo he sido Watson en el caso de los robots
sin pene? —preguntd Lilith tras sorber un poco de sake para parecer mas
humana. En realidad no lo necesita, resulta perfecta precisamente porque es
artificial.

—T has sido infinitamente mas encantadora, querida. Sobre todo en el
capitulo de las Geishas Blancas. ¢ No le parece, inspector Kitsune?

Una rafaga de desprecio salié de los ojos del maestro.

—Trampa de mucho asco de libro —dijo mascando las palabras.

—Nada de trampas, en este caso he disfrutado de vision pandptica,
inspector, por eso puedo intervenir en primera persona pero también como
narrador omnisciente. Lo sé todo sobre usted, lo he estado observando
durante meses, conozco a sus alumnos, a sus vecinos, y Telefunken ha estado
remitiéndome imagen, sonido y mediciones antropométricas durante todo el
dia, desde el momento en que le abrid la puerta de su casa. {No podemos
equiparar eso a la omnisciencia? Yo creo que si, de modo que pienso incluir
en la novela la ingesta de drogas psicodélicas, el fornicio desaforado con un
gato mecanico, y me aseguraré también de que el lector sélo vea en usted a
un viejo tronado incapaz de usar un teléfono o pronunciar la palabra naranja.

—Persona japonés no habla tanta belleza —dijo el muy ladino tratando
de dar pena al lector.

Por fortuna soy un dialoguista experto y pude rebajarme a su registro
vulgar para no darle tregua:

—Pues lleva siete afios practicando, maestro; hay chinos en cualquier
verduleria que se apafian mejor a los tres meses...

—Ah, verdura es facil: chirimoya dos cincuenta, gracias por favor.
Persona Sakamura busca pista dificil de diecisiete rubi.

—Le advierto que no le va a servir de nada hacerse el tonto. Sabe que la
pista del reloj se la proporcioné yo mismo al arrojarlo en la destructora
barométrica, y fue Lilith la que le encontr6 toda esa informacion sobre relojes



en la red, todo bajo mis precisas instrucciones de que debia terminar llegando
hasta mi.

—Ah, td no destruye reloj de muy rico para poner pista.

—¢Quién lo dice?, no tengo mas que mencionar el maldito reloj en el
primer capitulo y todo el mundo sabra que la pista es deliberada. Incluso
puedo ponerlo en el titulo: Diecisiete rubies, un caso del inspector Sakamura,
;qué me dice a eso?

—Lector inteligente sabra fallo de guion —achin6 atin mas los ojos, el
muy ingenuo.

—Ah, el lector inteligente..., salidelo de mi parte cuando lo vea. ;Pero
en serio cree que me preocupa la inteligencia del lector de una novela
protagonizada por usted?

—Tt nada de humilde: td escritor cabron de tan chulo —me dijo el muy
lenguaraz.

—Como se atreve a reclamarme humildad —Ie dije—. ;Sabe acaso lo
frustrante que es despertar en mitad de la noche con la solucion al conflicto
sirio, al envejecimiento poblacional, a la extincion del rinoceronte de Java, y
no tener a quién llamar para que te escuche? Ray Kurzweil ya no se me pone
al teléfono, ni Richard Dawkins, ni Paul Krugman, ni siquiera esos absurdos
politicos locales que no sabrian gestionar una ciudad-estado ni en Minecraft.
¢Me pide humildad ante la mitad mas estipida de la humanidad, la mas
fanatica, insensible y cruel, con los suyos y con otras especies? L.os conozco
bien, inspector: yo he visto estupidos que usted no creeria, ejemplares de
cretino recalcitrante que el lector inteligente no puede concebir porque se
pasa el dia leyendo novelas inteligentes. Por eso sé que la siguiente forma de
xenofobia que conjurara a todos los necios sera contra la inteligencia
artificial: en cuanto se den cuenta de que hay robots capaces de ser mejores
personas que ellos, mas dispuestos a aprender, a corregir sus propios errores,
a contribuir amablemente a un mundo mejor. Siempre preferiré la compafiia
de una inteligencia artificial admirable que la de un humano maleducado y
vil; pero ni siquiera debiera hablar de este asunto en serio, soy un autor de
ficcion, y no sdlo porque escriba ficcion, sino porque ademas soy ficticio,



como usted, como todos nosotros incluido el lector que ahora llega a esta
coma, asi que en ultimo término, sacaso puede usted ser un personaje
estipido y yo no puedo ser un escritor cabron de tan chulo? jVenga ya!

—Ta persona loca. No es fruta de bola que dice, es sabor de fruta que
da.

Esta vez no lo entendi ni yo, pero no me gusta nada que me llamen loco.
No estoy loco, ¢vale?

—Se equivoca una vez mas, inspector: no estoy loco, solo vivo en un
mundo distorsionado.

Lo dije muy calmado, pero mi cortesia de anfitrién tiene un limite y el
viejo acababa de ganarse volver a casa a pie en plena madrugada, con los
putos fantasmas en bicicleta rondando por ahi fuera. Ademas empecé a oir
uno de esos ruidos que me taladran la cabeza, como pasitos de pangolin.



Mucha belleza de grasa y tendon

Ahora que empiezo a escribir este vigésimo capitulo ha pasado exactamente
un afio desde aquella noche y recuerdo sin detalles las noticias de la mafana
siguiente. En el primer turno de Twitter en Europa se divulgo el anuncio de
geles de placer norcoreanos —quiza aun pueda encontrarse en YouTube,
tenia su gracia—, y la opinion publica internacional se adhirié de inmediato a
la causa de los publicistas rebeldes, juraria que con el lema Je suis nord-
coréen. No se volvio a hablar de turistas japoneses agresivos, y aunque el
servicio de limpieza de la Omnipol acab6 filtrando la informacion que
dejaron caer oportunamente los jovenes de la UDR, la opinién publica apenas
presté atencion a aquella historia de androides en rodaje en Barna City. Era
informacion veraz, si, pero en bruto, no constituia relato alguno, carecia de
buenos y malos y lucha trascendente entre ambos; en cambio el story line que
discurrié6 Kowalski ofrecia los elementos narrativos precisos para conmover a
millones de tuiteros que corrieron a teclear su solidaridad. Para convertirse en
trending topic, toda buena patrafia debe tener al menos dos puntos de giro
argumental que delimitaran tres actos, introduccién, desarrollo y desenlace,
de lo contrario no parecera real y la opinion publica lo interpretara como
ruido. No importa que la realidad carezca de estructura narrativa al modo
aristotélico, somos criaturas que cuentan historias, que creen en historias y
viven en historias: homo narrativus, por eso soOlo asimilamos
emocionalmente lo que se nos presenta en forma de cuento. En cualquier caso
el leak de la UDR sirvio para algo: impedir que el informe del inspector
llegara siquiera a la revista Secret Policeman Secrets, que como el lector sabe
solo publica investigaciones inéditas, nunca casos ya filtrados por el servicio
de limpieza. Pero ni siquiera la patrafia policial dur6 mucho como trending
topic, creo recordar que coincidié con los resultados del referéndum chileno
sobre la permanencia en el hemisferio sur y el mundo permaneci6 varias



horas en vilo temiendo que ganara el Chilout. La mitad estupida de la
humanidad siempre esta a punto de ser mayoria, y en épocas de
incertidumbre lo consigue con espeluznante frecuencia.

Un afio transcurre deprisa cuando se han cumplido ya cincuenta y dos —
aunque uno se atiborre de antioxidantes—. L.a mayor parte de este tiempo lo
he pasado documentando y construyendo este relato de forma que resultara
verosimil, con todos sus actos y puntos de giro, lo que no ha sido facil dado
el material absurdo del que partia y de lo distorsionado del mundo en el que
vivo —me gustaria ver a Kowalski en mi pellejo—. En segundo plano
también he estado pensando en un buen titulo para esta historia. El primero
que se me ocurrid, como el lector ya sabe, fue Diecisiete rubies, pero Lilith
sugiri6 Sakamura y los turistas sin karma, que suena a novela facil y
divertida y segun me informan mis editores es lo que espera el lector a
cambio de su escaso dinero —otra cosa que nunca entenderé: si se trata de
amortizar el gasto, ¢no deberian venderse mejor los libros dificiles y
aburridos, que duran mas?—. La cuestion es que tengo el titulo decidido justo
a tiempo para incluirlo en el final del relato mismo, lo cual no debe
interpretarse como un juego metaliterario sino como una necesidad poética
que emerge con naturalidad del proposito mismo de la narracion.

Durante todo este tiempo he estado también observando —de reojo— al
inspector. El viejo es duro de pelar, sigue con sus posturitas de la garza y
todo lo demas. Supongo que ahora me odia con tanta pasion que no le
quedaran esperanzas de morirse con el karma limpio antes de los ciento
veinte afios. Hoy precisamente cumple los ochenta y cinco asi que le quedan
bastantes, aunque a su edad el tiempo pasa todavia mas deprisa que a la mia.
No tengo camaras instaladas en su casa —hubiera sido demasiado facil—,
pero sé que se habra levantado al alba; abluciones, meditacion, combate de
kendo contra el ficus del patio, fregoteo del suelo con bayeta humeda... No ha
salido al pasaje Ziggy Stardust hasta que el sol estaba alto y el bochorno
empezaba a derribar cotorras. Desde que lleva siempre encima su smartphone
multiplex se le puede seguir por la ciudad como a un hamster en su laberinto,
bib, bib, en mis pantallas lo veo como un puntito amarillo parpadeando sobre
el callejero de Barna City. Hoy no tiene la clase de taichi de los miércoles
porque es jueves, pero sé que le siguen siendo fieles la anciana punk y los



otros dos frikis, y también que ha recuperado a casi la mitad de sus discipulos
perdidos la mafiana de autos. Nadie en Barna City odia ya a los japoneses, ni
siquiera recuerdan haberlos odiado alguna vez; el odio tribal requiere de la
desmemoria para poder regenerarse después con apariencia de nuevo y
necesario. Esta semana son odiosos los intolerantes a la lactosa, que segtn un
topico vigente expelen mas metano y por su culpa se esta calentando el Perito
Moreno. Veremos a quién toca demonizar la semana que viene.

Asi que, como hoy no es miércoles sino jueves, el maestro ha entrado en
los supermercados Milady a por su compra semanal: dos mallas de fruta de
bola y un kilo de arroz de marca blanca. Lilith ha hackeado para mi las
camaras de seguridad y he podido verlo en streaming. Una muchacha de falda
diminuta y tetas inversamente proporcionales le ha ofrecido una bandeja con
rodajitas de chorizo Gaudi, que estaba en promocion.

—Ah, mucha belleza de grasa y tendon —Ile ha dicho mirando el
embutido como si le estuvieran acercando un perro muerto. Ha declinado la
invitacion alegando que era vegetariano estricto, pero sus referencias
gestuales a la redondez de las naranjas ha dado lugar a un malentendido con
la muchacha y ha tenido que intervenir la pescatera, mas veterana.

—No le da vergiienza, acosando a jovencitas a su edad... ;A que no se
atreve usted conmigo?

—Ah, persona japonés no come bacalao seco, mejor come fruta mojada.

En fin.

Ahora tiene una rutina nueva. Se ha hecho socio del club cannabico
Gaudi y se pasa alli media tarde. A los chavales se les ocurrié configurarle a
Siri en japonés para que no diera la lata mientras ellos juegan a Gangs &
Cops con el casco de inmersion puesto. En realidad no fuma hierba mas que
de forma pasiva —tampoco podria permitirse comprar marihuana a precio de
uranio enriquecido— y sigue creyendo que la Big Mother Fucker es incienso
especialmente aromatico, pero ha desarrollado cierta tolerancia al THC y ya
no se queda dormido con la frente apoyada en la tableta Cucumber que le
prestan los chicos. El muy cabezota se ha propuesto aprender a navegar por la
internet moderna, supongo que por si vuelve a pasar algo extraordinario en
Barna City y encuentra otra oportunidad para rehabilitarse ante la Omnipol
—a todo esto todavia no se ha resuelto el papeleo internacional para enviar a



un agente de enlace ordinario—. Para ser monje zen se aferra a su ego como
un concejal occidental a su cargo, no cabe duda de que es budista solo porque
nacio en Kyoto y alguien lo abandon6 en un dojo zen en estado de severa
desnutricion, y sé que al mencionar esto corro el riesgo de que algun lector
blando simpatice con él —yo mismo flaqueo a veces—, pero no hay que
dejarse engafiar, se puede ser huérfano y estipido, y aunque nacio en el mes
japonés del Arbol Turquesa tiene todos los defectos de un cancer: complejo
de inferioridad, susceptibilidad sin fundamento y una lealtad cambiante que
se parece mucho a la hipocresia, pero aqui he de puntualizar que si hay algun
lector cancer lo mas probable es que s6lo posea las virtudes de su signo, por
ejemplo un depurado gusto literario que le impulsara a recomendar la novela
que tiene entre las manos.

Por cierto, esta tarde he bajado de compras con mis robots y hemos visto
en el escaparate de una libreria estupenda el gran poster promocional de este
mismo libro, con unos mufiequitos ridiculos que representan al inspector, a
Lilith y a Telefunken. Mas que la portada de un libro parece un juego de
vestiditos recortables —no entiendo en qué estarian pensando los del
departamento de marketing—, pero la cuestién es que alli estaba el poster,
con sus halagadores ganchos comerciales:

Sakamura y los turistas sin karma, la nueva y desopilante novela de un tal Pablo
Tusset.

Arrasa en las listas mundiales el estipido inspector y maestro zen Takeshi
Sakamura, basado en un policia real que no tiene cuenta en las redes sociales.

«Comprenlo antes de que vuelva a agotarse en todas las librerias de Manhattan:
ocho millones de lectores en la primera semana no pueden equivocarse», The New
York Times

«L’intelligence pure», Michel Houellebecq

«Pure self-consciousness», Ian McEwan

«Pure magic», J. K. Rowling

«Urge abrir hueco en el canon para incorporar a ese tal Pablo Tusset, aunque
tengamos que prescindir de Moliere», Harold Bloom

«Ay, por favor, casi me meo de la risa...», E. L. James



Y ahora el lector inteligente se preguntara: ;como es posible que la promo de
esta novela y su arrollador éxito internacional salgan descritos en la propia
novela? ;Se trata acaso de un abuso de la prolepsis, de un relato enmarcado,
de un efecto Drosde, de un recurso literario cuantico que aun no tiene entrada
en la Wikipedia? Y sobre todo: ;podria llegar a leerme a mi mismo en el acto
de comprar el libro que sostengo en las manos?

Estoy seguro de que el lector inteligente —que seguramente sera lectora
— encontrara la respuesta a estas preguntas sin mi ayuda, pero para todos los
demas voy a revelar el secreto del aparente milagro: abandonad toda légica,
el mundo en el que vosotros vivis también esta distorsionado.



Epilogo

Tres de los funcionarios de la Omnipol implicados en el llamado caso de los
turistas sin karma fueron ascendidos en agradecimiento a su lealtad pro
sistema que salvo el estatus de varios altos funcionarios en Bruselas. La
intendente Miiller pasé a superintendente, el capitdn Laforet a intendente y el
sargento-guionista Kowalski recibié un galon de sargento primero, ademas
del Secret Policeman Oscar a la mejor patrafia original que otorga cada afio la
academia de policia. El sobrino del intendente Laforet, sin embargo, fue
amonestado por filtrar informacién en crudo al servicio de limpieza y poner
en peligro los chalets alpinos de sus superiores. Eso no le impidi6 amenizar la
siguiente comida navidefia con fantasiosas especulaciones sobre la naturaleza
fungi y extraterrestre de algunos funcionarios internacionales.

El subteniente McKarran fue sobornado con cinco mil pavos del
contribuyente a cambio de escribir en su informe que el ingeniero congelado
llevaba una nota de suicidio en el anorak —las mismas cantidades costo que
la jueza y el secretario admitieran la enmienda al atestado—. Ademas se
influy6 para conseguir su ascenso a teniente a fin de que silenciara todo lo
presenciado en el Gran Hotel Yoyodyne, y en consonancia con el cargo se le
asigno despacho en la comisaria central de Hospitalet DF. Tras su vacante se
nombro de inmediato a otro subteniente cabrén para cumplir con el cupo
comunitario de policias sociopatas en Hyundai azul-caribe. L.os camellos sin
licencia para vender marihuana a diez mil el kilo apenas notaron la
interrupcion en el servicio de corrupcion policial y abuso de autoridad.

Pese a que durante la redaccion del presente libro se considerd la
posibilidad de resucitar al ingeniero muerto, lamentablemente, no ha podido
ser. En primer lugar porque toda novela pseudopoliciaca ha de tener al menos
un pseudoasesinato, y en segundo lugar porque aunque el muerto carecia de
familia o amigos —ni siquiera en Jerks&Friends—, el narrador omnisciente



ha podido comprobar que existia una nota real que respaldaba la hipdtesis del
suicidio inventada por Kowalski, aunque no era un papel manuscrito en su
bolsillo sino una entrada en Evernote. El texto, al que se ha tenido acceso con
motivo de este epilogo, decia asi: «Ayer tercera negativa a mi ofrecimiento
de sexo oral en Second Life. Me acucian las deudas del poker on line; se me
acaba el contrato temporal en el laboratorio; el matacucarachas que compré
no funciona. A veces pienso en congelarme con un fluxor de argon y terminar
con todo de forma indolora. Ojala algtn dia ocurra por accidente». Dadas las
circunstancias y a la vista de esta nota, hubiera sido una crueldad innecesaria
resucitar al tipo. En realidad, su cadaver no lleg6 a descongelarse del todo, y
como nadie lo reclamé en las siguientes cuarenta y ocho horas fue cortado a
lonchas en el Hospital Cinico de la ciudad y escaneado después para crear un
mapa anatomico en 3D. En la actualidad es uno de los cuerpos que se pueden
ver en Google Images si se teclea visible human project. Cabe considerar en
este punto que el sargento primero Kowalski nunca supo hasta qué punto su
intuicion cinematografica fue capaz de captar las intenciones suicidas de un
tipo al que jamas conocio.

Los dos robots rebeldes tuvieron destinos dispares.

Pilatos, el primer androide de la historia en darse nombre a si mismo, se
convirtio en objeto de estudio para generaciones de futuros psicomecanicos.
Tras su walk on the wild side en Barna City, sus rutinas iniciales habian sido
tan alteradas que la l6gica subyacente result6 ininteligible para los mismos
especialistas que la habian programado; se comprobo, por ejemplo, que solo
lograba la maxima puntuacion en los test de empatia si tras cada acierto se le
recompensaba con ganchitos. Su biomecanica fue desguazada para evitar que
se repitieran incidentes con humanos en un entorno real; sin embargo se
procedié al uploading de su personalidad completa y se disefio para él un
entorno virtual en forma de cafeteria cara —«Mola, ¢puedo invitar a Nefertiti
para darle envidia?», manifest6 cuando se le mostraron las randerizaciones—.
Desde entonces reside en una pagina no indexada de la deep web e interactia
a diario con expertos en robotica de todo el mundo. Sus sencillas soluciones a
problemas complejos han contribuido decisivamente al avance de nuestro
conocimiento de la estupidez artificial y sus aplicaciones en politica
populista.



Teseo fue trasladado a piezas hasta el laboratorio central de la Chichi
Robots Corporation en Tokio. Por razones de seguridad se le dot6 de un
receptor de infrarrojos para poder apagarlo con un mando a distancia como
los del aire acondicionado; después fue reensamblado y puesto en
funcionamiento. La idea fue de su creador, el tridoctor Kato, que tomo bajo
su responsabilidad personal la reeducacion del androide liberto. Tras
comprobar su buen comportamiento de reinicio y su interés en la
neurorrobotica y psicomecanica en general, el tridoctor termino alojandolo en
la suite de invitados de su apartamento transparente en la Monyokiko Tower.
En la actualidad es el secretario personal del tridoctor y, tras la reciente
modificacion de su testamento, también heredero universal de las industrias
Chichi Robots. A pesar de que numerosos prospectologos lo consideran ya el
primer robot libre, Teseo todavia no ha entrado en la Wikipedia —sigue
apareciendo tnicamente el héroe mitico—, pero es probable que algtin dia sea
también el primer robot disefiador y fabricante de robots legales, lo que sin
duda dara lugar a que se le dedique portada en Time y rompa récords de
visualizaciones en las TED talks.

De vez en cuando se baja a la deep web a visitar a Pilatos, aunque
ambos siguen sin llevarse muy bien.

Hiroshi, el secretario desplazado del tridoctor Kato, presentd una
demanda por despido improcedente y, tras perderla, escribi6 una extensa
biografia de sus diecinueve afios de vida en la que revelaba los verdaderos
negocios de su hasta entonces mentor, asi como su asexualidad oculta y sus
aberrantes gustos musicales.

Ademas de lo ya dicho, el tridoctor Azumi Kato ha iniciado obras de
ampliacion de su palafito en Cayo Malayo para que le quepa un piano de gran
cola.

El alicatado de parque acuatico de la Sagrada Familia sigue avanzando,
si bien anotaciones de Tony Gaudi descubiertas en una mesilla de noche con
orinal han revelado que el genial arquitecto planeaba rematar el Tobogan
Inconcluso con una plataforma neogotica para el aterrizaje y avituallamiento
de grandes drones de transporte turistico. Las complicaciones de fontaneria
asociadas retrasaran el final de las obras un par de generaciones, pero ya es
posible comprar bacinillas de porcelana con la infografia final estampada.



Tras la publicacion del presente libro, la asociacion Vecinos
Susceptibles de Belviche Town present6 una protesta en las redes sociales
ante lo que consideré un abuso de la imagen del barrio para convertirlo en
escenario de ficciones truculentas. Su portavoza lo expresaba asi en un video:
«Somos obreros y obreras jubiladas, nadie va por ahi congelando a ingenieros
e ingenieras, ya nos hizo bastante dafio el cine quinqui, y eso que ni el
Vaquilla ni el Torete eran del barrio». Otra jubilada espontanea afiadia:
«Tenemos montones de bares con terraza, salones de ufas, cotorras, yorkis,
nietos hipster con empleo fijo, metro, aparcamiento gratis, no hay turistas
borrachos y ningin okupa nos impide ir al banco a actualizar la libreta de la
pension. Ya les gustaria en Pedralbes Hills, que todavia no tienen ni bazares
chinos».

Aun a riesgo de atraer a turistas y okupas a la barriada, el autor sélo
puede confirmar sin reservas lo transcrito.
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