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SINOPSIS

Empieza el verano en Barna City, la capital turística de Extrema Europa. Un titular
salta a los medios: «Turistas japoneses atacan a ancianos y niños en el parque
acuático de la Sagrada Familia». Arde Twitter, prende entre los nativos la fobia
anti japonesa, la comunidad nipona se esconde en los hoteles, y la opinión pública
aún no sabe que los agresores no son dos simples japoneses enloquecidos, sino
algo más inquietante.

Investiga el caso el ex inspector y maestro zen Takeshi Sakamura, que el día de
su ochenta y cuatro cumpleaños tendrá que buscarse a un ayudante que le
traduzca del occidental al japonés y lo asista para navegar por la «internet
moderna». En el Club Canábico Gaudí entrará en contacto con la generación
millenial y conocerá la rara belleza de Lilith, una hacker mercenaria y cazadora de
psicópatas que vive en simbiosis con su gato Telefunken.

¿Lograrán desvelar la trama urdida por el super villano más impertinente que
habita la ciudad? La pregunta sólo parece retórica: los buenos no siempre
merecen ganar, ni siquiera en Barna City.



Hay que ver lo xenófobos que somos las personas
normales

J. R. C., taxista



Prólogo con spoiler

Mi chófer conducía el Cadillac Deville del 76, yo miraba al exterior por la
ventanilla. El bochorno desplomaba a las cotorras en pleno vuelo, y todavía
no había empezado el verano.

—Oscar, ¿puedes buscar alguna emisora de noticias?
El dial topó con un boletín de mediodía. El primer titular fue

exactamente éste:

Turistas japoneses atacan a ancianos y niños en Barna City.

La locutora volvió a hablar cuando terminó una de esas sintonías que
sugieren dinamismo informativo. «Un número todavía desconocido de
turistas orientales, presuntamente japoneses, han atacado esta mañana a
varios menores en las inmediaciones del Tobogán Inconcluso de la Sagrada
Familia, cuando ante numerosos testigos les han propinado collejas y capones
sin motivo aparente; poco después, una anciana recibía insultos y salivazos
en el cercano Paseo Elvis King a cargo del mismo grupo de vándalos
orientales. Según fuentes contrastadas en Twitter, han sido localizados los
familiares de los menores, y tanto afectados como testigos reciben
tratamiento presuntamente psicológico.»

Ninguna novedad: hacía más de una hora que la noticia corría por las
redes y me había obligado a perder una mañana de golf en San Xavier Cugat
—nada que ver con los X-Men—. La locutora pasó al siguiente titular
—«Tao Lin visita Barna City para presentar su último catálogo de
estupefacientes»—, pero yo había colmado ya todo mi interés en las noticias.

—Gracias, Oscar. Un poco de música, por favor. De la que tú sabes.
Puso uno de esos temazos de los Deerhunter que le van tan bien a la

parte demente de nuestro zeitgeist. Miré la revista de la Prometheus Society
sobre el asiento; venían unas consideraciones prospectivas interesantes, pero



me mareo cuando leo en el coche. Salimos de la autovía en Belviche Town y
atravesamos el barrio siguiendo la rambla Bruce Springsteen. Si todavía
queda alguien que no conozca Barna City, muchas calles tienen nombre de
figurón rockero del siglo pasado, para no complicarles la vida a los turistas.
En realidad los turistas no han llegado todavía a Belviche Town, pero todo el
mundo sabe que tarde o temprano tomarán la casa entera, como en aquel
cuento de Cortázar que el lector inteligente seguramente habrá leído. Oscar
detuvo la alfombra voladora en una sombra junto a la gasolinera, frente a la
primera fila de bloques de North Belviche. Por aquellos días los estaban
forrando de plexiglás imitación mosaico gaudiniano, de cara a la próxima
burbuja inmobiliaria, supongo. Oscar salió primero para abrirme la
portezuela. Cuando está de pie siempre parece un tipo demasiado grande para
ser oriental. Lo pedí de tamaño jumbo porque también es mi guardaespaldas.

—Espérame aquí, no creo que tarde.
Salir al bochorno exterior fue como meterse en gelatina recién hecha. No

tuve más remedio que caminar unos metros al sol hasta embocar la calleja. El
edificio que buscaba era de ladrillo rojo, mugriento de polvo y grasa de los
escapes. Pulsé el único botón libre de roña en el interfono.

—¿Sí?
—Moriarty —dije.
Como el lector inteligente habrá sospechado ése no es mi nombre

auténtico, pero me queda bien. En la planta baja siempre olía a polvo antiguo,
como en el almacén del final de Indiana Jones. Al fondo del laberinto de
palés estaba el acceso al laboratorio. Miré a la cámara para que me escaneara
las pupilas; desestimé el montacargas y subí los dos pisos a pie —había
engordado por aquellos días, ahora vuelvo a estar estupendo—. Más allá de la
puerta de presión negativa olía a plástico de muñeca y la temperatura era de
cuatro grados sobre cero, como en una cámara de despiece de carne. Al
abrirse la puerta automática me encontré con el ingeniero en actitud de
recibirme.

—No sé qué ha podido pasar, no me lo explico —dijo. Llevaba unas
gafas de pasta con una patilla remendada y la voz le sonaba a catarro y
depresión crónicos. En aquel momento yo no tenía ni idea de que le quedaba
un cuarto de hora de vida, y de haberlo sabido hubiera sido difícil



comportarme con naturalidad, ¿debería haberle dado su propio pésame?; lo
recuerdo como a un tipo húmedo, no sé si me explico, parecía una criatura
del pantano, todo vida interior.

Elegí uno de los anoraks blancos que colgaban del perchero, lo seguí
hasta el taller principal y me senté en uno de los taburetes que había alrededor
de la enorme mesa hidráulica. Él se mantuvo en pie y se limpió la nariz con
un kleenex de una conocida marca, hizo exactamente ese gesto vulgar con
sonido de mocos saliendo en tropel. Después echó el pañuelo en la
destructora barométrica; se traslució un breve fogonazo en su interior, ¡fuf!,
quedó convertido en un soplo de ceniza en el fondo del aparato.

—¿Tenemos razones para preocuparnos? —le pregunté.
—¿Preocuparnos? ¿Por qué?
Era de ese tipo de gente de la que tardas en saber si es tonta o sólo lo

aparenta. Creo que era de los que fingen, de lo contrario no sufriría depresión
crónica.

—¿Porque han atacado a unos niños en la Sagrada Familia? —le dije
con ese tono de afirmar preguntando que tienen los yanquis en los programas
de reformas de casas.

—Atacar es un verbo muy feo —dijo—; ya sabe cómo son los tuiteros.
Puede que los niños los pusieran nerviosos. Como son más bajitos que ellos...

—También han insultado y escupido a una anciana.
—Sí, he visto los memes —me pareció apreciar en su cara un atisbo de

sonrisa—. Seguramente era una anciana muy bajita.
No perdí la paciencia, casi nunca la pierdo.
—¿Debo entender que andan sueltos dos androides disfrazados de turista

japonés que pueden lanzarse al ataque de cualquiera que sea bajito?
—No lo creo, son inofensivos, seguramente es un simple error de soft...
Un zumbido electrónico interrumpió al moriturus. A toda prisa sacó del

bolsillo del anorak un aparato con una luz intermitente y lo manipuló para
detener la alarma. Parecía que de pronto se le había pasado tanto el catarro
como la depresión.

—Están aquí —dijo.
—Cómo que están aquí...
—A menos de cincuenta metros. Hay que esconderse, rápido.



Por alguna razón se quitó las gafas y le quedó una mirada de topo
desvalido.

—¿No acaba de decirme que son inofensivos? —dije yo.
—Completamente inofensivos; búsquese algún sitio por ahí.
El tipo andaba ya bajo la mesa tratando de hacerse un hueco entre los

fluxores de argón molecular. Empecé a preocuparme cuando se oyó una
puerta de seguridad saltando por los aires, creo que fue la de la sala de
presión negativa. Me salvó una consigna inconsciente de mi cerebro reptil:
Procura no parecer lo que tu depredador come. Empecé a desnudarme y fui
metiendo en la destructora barométrica cada pieza de la que me desprendía:
mocasines, teléfono, pantalones, camisa, fuf, fuf, fuf, vi los sucesivos
fogonazos de luz en la destructora. Lo último que me quité fue el reloj de
pulsera, uno de los escasos Girard-Perregaux diseñados para el emperador
Guillermo i que había sobrevivido a los avatares de la historia. La puja
ganadora en la subasta fue de trescientos cincuenta mil euros.

¡Fuf!: adiós reloj histórico. Easy comes, easy goes.
No había contado con lo fría que estaría la mesa de ensamblaje hasta que

me senté encima a nalga desnuda, valga la horrible expresión. Me tendí
bocarriba y me cubrí los genitales con las manos, era crítico ocultarlos, y no
precisamente por razones de pudor. Por suerte la retracción por el frío lo
hacía más fácil que de ordinario. Me mordí la lengua para que no me
castañetearan los dientes y me concentré en no temblar. Parece difícil pero
funciona, nuestro cerebro reptil sabe hacerse el muerto para sobrevivir.

En el silencio que siguió oí el resuello del ingeniero tratando de
mantenerse colgando de los fluxores bajo la mesa. Hasta que el sonido de
deslizamiento de la puerta automática captó por completo la atención de
ambos.

El primer japonés artificial en pisar la sala de ensamblaje fue el modelo 1.71:
metro setenta y uno de estatura, chaleco multibolsillos, gafas de pasta y
potente simulador de miopía. Lo siguió un modelo 1.62, con gorrito de pesca
de color trucha y calzado modificado para parecer más alto. Resultaba obvio
que el 1.71 era el más inteligente; avanzó con las manos a la espalda y miró



el contorno de paredes y techo. El bajito se fijó en cambio en lo más obvio: la
mesa central con un tipo desnudo encima. El muy descarado me hundió el
dedo en lo más prominente del vientre, justo encima del ombligo. Conseguí
no mover ni un músculo.

—¿También fabrican occidentales con sobrepeso? —le preguntó a su
compañero.

—Claro que fabrican occidentales, estúpido, necesitan dobles para
políticos y gente importante. ¿Crees que ese Donald Trump que ves en la
televisión es humano?

El 1.71 avanzó dos pasos y se detuvo a escuchar algo. ¿Era un jadeo de
primate? Ambos se agacharon para mirar debajo de la mesa de ensamblaje,
justo debajo de mí. El 1.71 sonrió al ver al ingeniero colgado como un koala
en su eucaliptus. Gracias a su avanzado software de expresión facial era
capaz de sonreír incluso con los ojos, a diferencia de su compinche de la serie
1.6, que sólo podía enseñar los dientes y parecer idiota. El ingeniero
seguramente también sonrió, o quizá era sólo un rictus por el esfuerzo de
mantenerse colgando ahí debajo.

—¿Hablas tu idioma? —le preguntó el 1.71.
—Chapurreo —contestó.
—Ah, un primate arborícola y con sentido del humor, estamos de suerte.

¿Serías tan amable de descolgarte de ahí un minuto?
De reojo vi cómo el ingeniero se arrastró hasta salir de debajo de la

mesa, y también oí cómo se le caían las gafas del bolsillo. Con toda la
dignidad que le permitió su situación se puso en pie. El 1.62 acercó su cara
picada por acné de tecnología fractal y le husmeó un poco detrás de las
orejas. Es un punto que por alguna razón atrae la curiosidad de los robots, lo
tengo comprobado.

—Ahora preguntas —dijo el 1.71.
—Creo que sería mejor hacérselas a otro. No es por no colaborar, es que

soy nuevo en la empresa y no sé gran cosa.
—Seguro que sabes más de lo que crees. Por ejemplo, ¿quién eres?, me

suena tu cara.
—Auxiliar de ensamblaje. Yo os monté a los dos, pero ni siquiera estoy

fijo en plantilla: contrato temporal, se me acaba la semana que viene.



—Nos interesa más la ciberendocrinología. Esteroides gonadales,
niveles de testosterona en plasma...

—Uf, ni idea; yo sólo ensamblo piezas; rutina biomecánica, llega el
camión y...

—¿Rutina... biomecánica?
—Pura rutina: si viera la porquería de currículum que presenté en la...
—Entonces dime, ensamblador biomecánico —pronunció el 1.71

recalcando cada sílaba—: ¿Por qué no nos ensamblaste el pene?
Quedó un silencio en cuyo transcurso el ingeniero miró alternativamente

a los dos robots.
—¿El pene?, ¿qué pene?, en el kit no venía ningún pene...
—Ah, no venía en el kit —el 1.71 miró a su compañero—. Es curioso:

sin embargo sí tengo nuez de Adán.
—Claro, ahí es donde se monta el receptor de wifi.
El 1.71 adelantó el mentón japonesoide en un particular gesto de Bruce

Lee que no venía de serie, lo había adquirido gracias a sus rutinas de
aprendizaje cinematográfico.

—A ver si lo entiendo —dijo—: ¿os ocupáis de disimular el receptor de
wifi en la protuberancia laríngea pero no se os ocurre instalarnos un simple
pene eréctil?

—Es que yo no diseño humanoides, ¿me explico?, a mí me llegan los
androides sin delantero centro y las ginoides sin cheerleader, y además en la
zona mecanopúbica se monta el botón de reinicio, así que no se pue...

—La pregunta es por qué en lugar de genitales tenemos el botón de
reinicio en el pubis.

—Y yo qué sé... Debieron de pensar que era mejor instalarlo en un lugar
protegido, y que no se viera mucho. Además, si no tenéis aparato reproductor
ni urinario para qué queréis penes y vaginas, sería una complicación de
biofontanería.

El 1.71 miró otra vez al 1.62 y le hizo un gesto casi imperceptible. En
respuesta, el 1.62 avanzó hasta el ingeniero y le dio un capón en el temporal
izquierdo.

—Ay.



—Este primate no pasaría el test de Turing ni copiando —dijo
recolocándose el gorrito de color trucha.

—¿Tú estás tonto o qué demonios te pasa? —presionó el 1.71—, ¿para
qué crees que queremos un pene eréctil?

—No podéis torturarme, ¿vale?, va contra las leyes de la robótica de
Asimov.

El 1.62 le dio otro capón. No quisiera parecer cruel con el moriturus,
pero yo, que escuchaba desde encima de la mesa, también se lo hubiera dado.
Por lila.

—Ay.
Siguió preguntando el 1.71.
—Ahora dinos, ¿quién es tu jefe?
—No lo sé, ya os he dicho que me envían de una empresa de trabajo

temp... Ay. En la cabeza no, joder, que esta tarde tengo póker online.
—Qué empresa de trabajo temporal te contrató.
—No me acuerdo, Yupi-Yupi.com, algo así, en el anuncio salían unos

hipsters bailando algo de los Black Keys, y tenía un eslogan raro, como en
latín.

—¿Te sabes al menos la contraseña del wifi?
—Hasta los cojones de inventar contraseñas 57. Todo seguido y con las

A en mayúscula.
El 1.71 cerró los ojos y trató de conectarse vía nuez de Adán.
—Error de contraseña —dijo.
—Vale, prueba hasta los cojones de inventar contraseñas 58.
Cuando el 1.71 consiguió conectar, sus ojos orientales se convirtieron en

dos finas rendijas. En ese momento su memoria se expandía a velocidad
lumínica hasta ser tan vasta como la entera web —incluida su dark side— y
el flash nemótico disparó sus niveles de serotonoide durante unos segundos,
hasta que el inhibidor automático restituyó la operatividad y se le borró
aquella extraña expresión de carmelita descalzo.

—Vamos a ver qué tenemos por aquí —dijo en voz alta mientras
googleaba interiormente—. Empresas de trabajo temporal, hipsters, Black
Keys... Aquí hay algo: YupiHey.com, Mola et labora. ¿Es ésa la empresa que
te contrató?



—Justo ésa. ¿Puedo marcharme ya? Es la hora del bocadillo, y además
hace rato que tengo que ir al lavabo.

El 1.71 no se molestó en hacerle caso.
—¿A quién reportas en la empresa que te subcontrata?
Yo, desnudo y tiritando sobre la mesa hidráulica, me propuse con todas

mis fuerzas no tragar saliva siquiera.
—Ni idea —dijo el ingeniero.
—¿No sabes a quién reportas?, ¿en serio? —el 1.71 hablaba con ese

colegueo relajado que da tanto miedo.
—Bueno, ha venido un par de veces un tipo muy elegante y misterioso.

Dijo que se llamaba Moriarty, pero puede que sea un nombre falso.
He de reconocerle al tipo que al menos no me delató a la primera, casi

noté telepáticamente su esfuerzo por no mirar hacia el elefante desnudo en la
habitación. El 1.71 sonrió otra vez con toda su cara artificial.

—Muy bueno: «puede que sea un nombre falso...». Me gustan los
primates con sentido del humor, en serio. Pero lo que queremos saber ahora
es dónde podemos encontrar a ese Moriarty, ¿comprendes?, luego si quieres
nos enviamos unos chistes por WhatsApp.

—Uf, ni idea.
El 1.62, que no incorporaba sentido del humor ni ampliación de

paciencia, arrancó un fluxor de argón molecular y se lo acercó al ingeniero a
la entrepierna. El vaho próximo al cero absoluto era de por sí intimidante,
pero el auténtico terror lo causaba su acné fractal y ese leve olor a plástico de
muñeca. Ahí el ingeniero no aguantó más y habló de corrido en menos de 140
caracteres:

—Vale, ya me acuerdo: Moriarty es ese tío de encima de la mesa de
ensamblaje. ¿Veis?: es él, no es un robot con sobrepeso, se está tapando la
polla para disimular que es un primate.

—Esta vez has sido menos ocurrente —dijo el 1.71—. Te lo preguntaré
sólo una vez más para que te superes, pero si no me gusta la respuesta le diré
a mi amigo que te enchufe el fluxor en la bragueta, ya verás qué gracioso.

—Lo digo en serio, joder: Moriarty es ese tío; mira, se le ha puesto la
piel de gallina.



El 1.62 no le dio más oportunidades: aplicó el fluxor en el lugar
prometido y debió de ser entonces cuando el ingeniero se hizo pis. Quiero
creer que fue para él un momento de alivio y que quedó congelado en el acto,
antes incluso de que el 1.71 pudiera retirar el fluxor de un manotazo.

—A ti se te va el chip o qué te pasa —le dijo a su compinche.
—Qué. Nos está vacilando.
—Lo has congelado, pedazo de imbécil.
—Que se joda; ahora lo reinicio y le damos unos capones para que

cante.
—Los primates no se pueden reiniciar, se acabó el interrogatorio.
—Ya; y qué pasa cuando se cuelgan, ¿los tiran?
—Los entierran y se pudren. Son biodegradables.
—Vale, te lo estás inventando.
—Están compuestos de materia orgánica, estúpido, como las plantas.
—Las plantas son de plástico, listo.
—Eso las plantas replicantes que has visto antes en el bazar chino.
—¿Ah, sí?, ¿y para qué quieren los primates plantas replicantes?
—Y yo qué sé, puede que sea algo sexual, o religioso, también fabrican

penes y santos de plástico.
Hasta que los dos niponoides no salieron de la sala de ensamblaje y

dejaron de oírse sus voces discutiendo no traté de moverme sobre la mesa
hidráulica. De inmediato empecé a temblar y mi corazón se puso a ritmo de
bambuco. No había sido fácil mantener la calma y la inmovilidad durante
aquellos interminables minutos, seguramente tenía hipotermia y desde luego
esa sensación de irrealidad del que asiste a un homicidio a dos metros de su
persona. No es agradable. Dicen que sobrevivir a un accidente o ataque
inesperado produce en las personas dos clases de reacción igualmente
corrosivas: la culpabilidad del superviviente, o una sensación de
invulnerabilidad que las vuelve estúpidamente temerarias. No creo que a mi
edad me causara ninguno de los dos efectos de forma perceptible, pero no
olvidaré la experiencia. Hice de tripas corazón para tratar de quitarle el
anorak al cadáver congelado, no me apetecía salir a la calle desnudo y tener
que caminar hasta la gasolinera donde me esperaba Oscar. No lo conseguí
porque el cadáver estaba duro como una roca, pero al intentarlo me sentí



como un soldado tratando de aprovechar la chaqueta de su brother in arms
despedazado por una de esas minas que hacen clic cuando las pisas. Admito
que la escena en aquel laboratorio no fue tan truculenta, pero basta mucho
menos que la batalla de las Ardenas para quedar afectado de forma
permanente y acabar en New Hampshire escribiendo cuentos sobre la familia
Glass, el lector inteligente ya sabe de lo que hablo.

La cuestión es que todo eso fue exactamente lo que pasó aquella mañana
en el laboratorio clandestino de Belviche Town —no importa la posverdad
que la policía se inventara después para publicar en Twitter—, pero este
prólogo spoiler no es más que un primer paso para entender lo que de verdad
ocurrió antes y después. Yo no soy el protagonista de esta historia, por lo
menos no el principal —digamos que soy un personaje clave que se hace
llamar Moriarty—, y mi papel tras la escena del crimen se limitó a volver a
mi mansión en Vidrera Valley para recuperarme del shock metido en la sauna
húmeda. Después hice un par de llamadas y esperé en mi estudio a que los
acontecimientos se sucedieran hasta un final que, al menos sobre el papel,
tenía perfectamente calculado.

Pero si el protagonista de esta historia no soy yo, ¿quién demonios es?,
¿el teniente Colombo?

No: el teniente Colombo sólo se fingía estúpido.



El discreto encanto de lo Wabi-sabi

Aquel mismo miércoles de junio era el cumpleaños del ex inspector y
maestro zen Takeshi Sakamura, y desde que se levantó al alba le estuvo
rondando una pregunta difícil. A saber:¿Cómo era posible que a sus ochenta
y cuatro años todavía no quisiera morirse?

Salió de su casita del pasaje Ziggy Stardust en cuanto terminó las
abluciones, la meditación en la penumbra del pasillo, los ejercicios de kendo
contra el ficus del patio y el fregoteo del suelo de las dos plantas con una
bayeta húmeda. Para entonces el sol estaba ya alto en la calle y el bochorno
iba in crescendo.

VECINA 1: Sí, suele salir hacia las nueve, cuando yo estoy barriendo la acera.
Siempre saluda de esa manera tan japonesa, muy educado. A veces me lo encuentro en
los supermercados Milady; debe de vivir solo porque sólo lo he visto comprar mallas
de naranjas, pero dice la cajera que a veces se lleva un paquete de arroz de marca
blanca. Creo que es un policía expulsado del cuerpo, o, algo parecido, cuando los
okupas se marcharon de la casa porque estaba a punto de derrumbarse el propietario se
la alquiló a unos funcionarios de la Omnipol. Lo sé porque una sobrina mía trabaja en
la inmobiliaria que lo lleva.

Por aquellos días, los únicos contactos que el ex inspector mantenía con
la central de la Omnipol en Lyon eran la revista Secret Policeman Secrets —
le llegaba certificada cada tres meses— y el smartphone multiplex que le
enviaban por valija diplomática a medida que los modelos anteriores
quedaban obsoletos. Ninguno de ellos había sonado jamás en siete años. El
escándalo estalló nada más publicarse la novela de la que fue protagonista y
cuyo título incluía inequívocamente su nombre, Sakamura, Corrales y los
muertos rientes. Un ejemplar pasó de mano en mano por todos los
departamentos de la central y no tardó en desencadenarse una avalancha de
llamadas desde las más altas instancias. Poco después se llegó a un acuerdo



entre funcionarios japoneses y de la Unión Europea para proveer de
alojamiento en Barna City al todavía entonces inspector de la Brigada de
Casos Raros, sin duda con la esperanza de mantenerlo alejado tanto de Tokio
como de Lyon sin llegar al extremo de expulsarlo del espacio Schengen. La
idea era que un japonés —turista o ex policía incómodo— llamaría menos la
atención en Barna City que en las islas Feroe, sobre todo si lograban alojarlo
en las cercanías de algún edificio de Tony Gaudí, el arquitecto con más
seguidores japoneses en Twitter. El ex inspector Sakamura recordaba con
dolorosa nitidez cómo el teniente Laforet le mostró un ejemplar del National
Geographic dedicado al famoso Güell Park. No llegó a implorar de
vergüenza sentado ante las fotos de aquel lagarto alicatado con baldosines
rotos, pero la humillación vivida lo convenció de que ya sólo le quedaba
morirse y liberar al contribuyente de la carga de su asignación como agente
de enlace provisional, un eufemismo que apenas maquillaba el retiro
ignominioso al que se le relegaba. Después se subió al primer avión con
destino a Barna City y trató de decidir durante el breve vuelo si sería más
digno practicar seppuku junto al lagarto de colores o dejarse morir de
colesterol para que su cadáver no levantara suspicacias. Sin embargo, desde
entonces habían pasado nada menos que siete años, seguía comiendo con
apetito sus dos cuencos de arroz diarios y todavía podía mantener la postura
de la garza, para estupefacción de niños y yorkis en los jardines del Paseo
Sam Peckinpah.

Pero el kunfú en los jardines le ocupaba al ex inspector sólo la mañana
de los sábados, los miércoles en cambio impartía clases gratuitas de taichí en
el Citypark y por eso al salir de casa caminaba hasta Janis Joplin para tomar
el autobús. Aquel día dos jubiladas esperaban al 51 azotándose el escote con
revistas de papel cuché. Isabel Preysler y Salman Rushdie compartían mesa
en portada como en una escena de La dama y el vagabundo.

—Ah: mucha señora caliente por todas las tetas —saludó el maestro en
su mejor registro coloquial. Después se inclinó en Gassho antes de sentarse
en la banqueta.

JUBILADA 1: Era un viejo bajito y escuchimizado, con una guayabera blanca y
zapatillas de ballet, pero se le veía una expresión como de sátiro oriental. Nos
apartamos de él todo lo que pudimos, y eso que cuando nos soltó aquella



impertinencia en la parada no sabíamos nada de ataques japoneses en la ciudad.

JUBILADA 2: Yo creo que lo vi un día haciendo posturitas en el Paseo Sam
Peckinpah. Desde luego no parecía un turista normal, ni siquiera hacía fotos.

Cuando llegó el 51 las jubiladas insistieron en que el ex inspector
subiera antes que ellas y hasta lo apremiaron con unos toques de revista
enrollada. El maestro eligió un asiento de ventanilla y se abstrajo en sus
pensamientos. ¿Acaso era feliz en Barna City?, ¿era eso lo que le impedía
morirse de una vez? Desde luego el clima húmedo y caliente era algo mejor
que en el norte de Europa, casi le recordaba al de Tokio, lo extraño era que
con aquel bochorno no se criaran pangolines. Le llamó la atención un autobús
descapotado que se detuvo junto al 51 en la plaza Lisa Simpson. Llevaba un
cargamento de turistas narigudos de tamaño colosal, quizá alemanes u
holandeses recién llegados, con la piel translúcida como rambután en almíbar.
Dos parejas sentadas en las filas de atrás representaban las dos caras de la
pasión humana: una de ellas se besaba absorta en sí misma —esa manía tan
occidental de besuquearse en público—, y la otra miraba los edificios
circundantes hacia lados opuestos, como un solo y adusto Jano Bifronte.
Amor y odio: he ahí dos verdaderas razones para seguir viviendo, pensó el
maestro. Él había conocido el amor de las Geishas Blancas cuando era un
joven monje piojoso y aún no había recibido los preceptos, pero tuvo que
confesarse que a sus ochenta y cuatro años conocía también el odio más
intenso, por muy vergonzante y poco zen que aquello pareciera. Y no se
trataba de ese odio abstracto a la guerra, al hambre o a la enfermedad que
perturbó al príncipe Siddhartha y hoy proclaman todos los políticos
incompetentes, era odio carnal y concentrado en alguien concreto, con rostro,
nombre y apellidos: Pablo Tusset. Así firmaba el autor de aquella comedia
envenenada que acabó con su carrera policial y abochornó a la comunidad
zen en occidente. Si el inspector había tenido un archienemigo, ése era sin
duda el infame Tusset. De pronto, mirando el tráfico desde su asiento en el
autobús, el maestro creyó comprender el secreto de su longevidad. Era el
rencor el que no le dejaba morirse, no podía arrastrar ese mal karma hasta la
rueda del samsara, y una situación semejante sólo admitía dos desenlaces: el
perdón o la venganza.



No es de extrañar que, absorto en el terrible Koan que se abrió de pronto
a su comprensión, el ex inspector no reparara en la noticia que difundían los
monitores del techo del autobús, en alarmantes letras rojas corriendo bajo la
imagen del Tobogán Inconcluso:

«...Turistas japoneses atacan a niños y jubilados en Barna City.
Agencia... Turistas japoneses atacan a niños y jubilados en Barna City.
Agencia...»

JUBILADA 1: Estuvimos a punto de advertir al conductor de que viajábamos con un
japonés sospechoso, pero entonces vimos cómo saltaba del asiento para solicitar
parada.

JUBILADA 2: En mi vida he pasado tanto miedo, no puedo decir más.

El maestro cruzó el Paseo Jeff Koons para entrar en el Citypark por uno
de los accesos laterales opuestos al parlamento de Barna City y al zoo, pero
una ligera brisa caliente traía algo de su pestilencia hasta el otro extremo del
parque. Aquél era el lugar donde más discípulos había logrado reunir y
mantener —media docena en las últimas sesiones—, un éxito que lo animaba
a perseverar en sus a menudo solitarias prácticas en los jardines de barrio.
Caminó hasta el pequeño olmedo delimitado por una balaustrada de piedra.
En el centro del recinto habían retirado la estatua de un poeta local que no
interesaba a los turistas para poner a Bilbo Bolsón entregando el Anillo
Único presumiblemente a su sobrino Frodo, que quedaba fuera de estatua.
Era un lugar perfecto para practicar taichí, con mesas y bancos donde los
participantes solían dejar sus bolsas y refrescarse al terminar. En esas
reuniones informales el ex inspector había aprendido gran cantidad de
expresiones coloquiales en lengua occidental; por ejemplo, «hay que ver la
calidad que tienen las series de televisión actuales», y también las muchas
variantes de «este calor que hace no es normal», a las que uno debía
responder algo parecido a «todo esto es culpa del calentamiento global».

Al rodear la balaustrada y adentrarse entre los olmos, el maestro vio que
sólo estaban allí el muchacho gordito con sudadera verde y un espontáneo
que no parecía taichista a juzgar por el carrito y el tetrabrik de vino.



MUCHACHO CON SUDADERA VERDE: No, nunca hablamos mucho, pero me
gustan los japoneses, creo que si yo fuera japonés sería hikikomori. Actualmente vivo
con mi abuela diabética y escribo el episodio piloto para una serie de televisión. Va
sobre un zombi japonés que imparte clases de taichí por los parques. Hay que procurar
ser comercial.

El ex inspector no llevaba reloj desde 1973 —se le cayó en un charco en
el transcurso de una persecución policial en Montparnasse—, pero sus
biorritmos le informaban de que eran las once menos nueve minutos, y a esa
hora solían haber llegado tres o cuatro de sus discípulos habituales. El
siguiente en comparecer fue el vigoréxico de la silla de ruedas deportiva, con
una de sus camisetas de tirantes y el teléfono amarrado a un antebrazo
musculoso como el lomo de un delfín. Unas brazadas sobre la goma de las
ruedas lo propulsaron como un bólido hasta la estatua de Bilbo Bolsón.

—¿Usted se cree que este calor es normal? —le dijo al maestro a modo
de saludo.

—Ah, sí: mucho calentamiento global.
A las once menos tres minutos según biorritmo de Greenwich llegó la

anciana punk con artritis, y a las once en punto pareció evidente que no iba a
venir nadie más, así que empezaron con posiciones de equilibrio y unas katas
de chikung para los dolores articulares.

ANCIANA PUNK: Me acuerdo de aquella mañana porque estrenaba un collar de
perro que me hacía una rozadura. Sí, había oído algo de ataques japoneses a unos
críos, pero todavía no se sabía nada del asesinato en Belviche Town; no pensé que
pudiera haber peligro a pleno día. ¿Tensión sexual no resuelta? Es posible, a veces te
mira las tetas, pero a mí me parece un oriental inofensivo.

VIGORÉXICO: La gente es así, te ponen etiquetas y esperan que te ciñas a ellas.
Aquel día le tocó a los japoneses.

Una vez concentrados en la sesión repasaron el elegante movimiento La
pantera se despereza que habían aprendido la semana anterior. Después el
maestro introdujo El ciervo lanza las maracas adaptado a la silla de ruedas y
terminaron la sesión con El monje se resiste a que lo encierren. Ahí
estuvieron lo bastante sincronizados para merecer un aplauso del espontáneo



del tetrabrik, el único espectador que tuvieron aquella mañana —a excepción
de unos judíos ortodoxos con un pittbull que se detuvieron para reclamar la
expulsión de los budistas—. Tras cerrar con los tradicionales saludos Bao
Quan Li, el muchacho de la sudadera verde dijo adiós y desapareció entre los
setos. El trío restante se reunió en los bancos.

—Mucha poca persona hoy, ¿sí? —dijo el maestro.
—Eso va a ser por los ataques japoneses —el vigoréxico se rebañaba las

axilas con una toalla—. No haga caso, se les olvidará en cuanto pase
cualquier otra cosa.

—Y no se apure que nosotros no le tenemos miedo —dijo la anciana
punk.

El maestro conocía la palabra ataques pero no había tenido noticia de
ataque alguno, y el vigoréxico desenfundó el smartphone para mostrarle su
cuenta de Twitter con 5K seguidores. El hashtag #AgresiónJaponesa aparecía
ya como trending topic en Barna City.

PEPE CHUSMA: Bravo, en esta ciudad de analfabetos pendencieros hemos
conseguido volver agresivos hasta a los turistas japoneses.

CUÑAO DE HAMLET: ¿Y si eran norcoreanos, o taiwaneses, o chinos de Qingdao?

TOCO MOCHO: A ver, quién les ha dado de comer a los japoneses después de
medianoche...

MARIBEL LA COSMONAUTA: Tengo un pekinés sin pedigrí, ¿debo tomar
precauciones?

EL DIARIO CULTURETA: Murakami y la violencia japonesa: Underground: The
Tokyo Gas Attack and the Japanese Psyche.

POLICÍA DE BARNA CITY: Estamos informados y trabajando en ello, pero NADA
es tan urgente como para que envíes un tuit mientras conduces.

JODEMOS: Ésta es la última consecuencia del capitalismo posfordiano. Visítanos en
la deepweb y colabora con la resistencia al turismo en Jodemos.onion.



PABLO COELHO, FRASES: ¿Por qué sigo escribiendo? Porque el mundo merece
otra oportunidad.

El maestro Sakamura podía leer carteles como los de los autobuses o los
supermercados Milady, pero asimilar 140 caracteres occidentales al vuelo no
era tan fácil, y había que inclinar mucho la cabeza para poder leerlos de
izquierda a derecha. En cuanto a los abundantes memes humorísticos de
japoneses agresivos, pensó que eran insertos publicitarios y trató de obviarlos
para concentrarse en la letra. Lo cierto es que no terminó de encontrar la
relación entre todo aquello y la pérdida de la mitad de sus discípulos de taichí
del miércoles; sin embargo, su instinto de ex inspector de la Brigada de Casos
Raros se activó como un yorki ante la caída de un pollo de cotorra. Algo
extraño estaba ocurriendo en la ciudad, y al parecer tenía que ver con sus
compatriotas japoneses.

El ex inspector Sakamura llegó de vuelta a los jardines de la Sagrada Familia
cerca del mediodía y sus sospechas se confirmaron. A la orilla del Gran
Charco Marrón había como siempre jubilados con muletas y montones de
turistas: en grupo, en racimo, en escuadrón, en pareja y alguno suelto
buscando alrededor. Los había europeos comunitarios y extracomunitarios,
norteamericanos, rusos, chinos e incluso australianos con sombrero de ala
ancha; pero ni un solo turista japonés.

Ante aquel fenómeno inaudito, el maestro sintió una fuerte retracción
del Chi. Siguió el perímetro del charco y se acercó un poco más al imponente
Tobogán Inconcluso, por aquellos días cubierto con una lona que publicitaba
preservativos. En el momento de redactar estas líneas lo previsto es que las
cascadas para el rafting caigan desde lo más alto de las torres y que las obras
de alicatado y fontanería se demoren hasta el año 2289, pero entre las grúas
ya se adivinan los trampolines de mosaico polícromo y algunos tramos del
tobogán en tirabuzón que rodea la cúpula principal. El maestro cruzó la calle
Red Hot Chili Peppers para llegar a las colas de entrada a las obras. Ni un
solo japonés, en ninguna de ellas, ni siquiera en la de robos y reclamaciones,
que solía ser la más concurrida. Es más: reparó en que algunas personas lo
miraban raro, y una yorki en brazos de su turista le ladró como en cámara
lenta, todo era tan extraño que el maestro temió haberse metido en una



película de David Lynch. Enfiló camino al pasaje Ziggy Stardust dándole
vueltas al misterio. No era posible que todos sus compatriotas hubieran
tomado a la vez un avión de vuelta al Japón, la mayoría de ellos debía de
seguir en la ciudad o sus cercanías. ¿Se estaban acaso escondiendo? Cuando
un japonés se esconde lo más seguro es que sienta vergüenza, pensó, aunque
tampoco cabe descartar el miedo a un tsunami, animal grande o persona
furiosa.

El maestro nunca había entrado en el bar Gaudí pese a que estaba en la
esquina de su pasaje, lo que sabía de él era lo que se veía a través de las
cristaleras: el televisor colgado a modo de pantocrátor, las infografías de la
Sagrada Familia terminada según los nuevos planos, y varias mesas ocupadas
por fontaneros y alicatadores del tobogán central. A su paso vio que el
televisor estaba sintonizado en un canal de noticias y no dudó en traspasar el
umbral por primera vez. Dentro había aire acondicionado y tuvo que hacer
unas katas de taekwondo para prevenir neumonías.

—Fruta de bola, por favor —le pidió al camarero.
—De qué bola.
El ex inspector había trabajado a fondo la pronunciación de la palabra

naranja pero era endiabladamente difícil, mucho más que arroz y casi tanto
como cangrejo. Por suerte, las naranjas estaban a la vista y pudo señalárselas
al camarero.

CAMARERO 1: Ah, ¿es vecino del pasaje? Lo había visto pasar por delante, pero
pensaba que era cliente del club cannábico; la mayoría son chavales, pero no sé, por la
pinta, así, despistado... Se quedó en la barra mirando las noticias; no sé de qué
hablaban, supongo que de acabar con la corrupción, como siempre.

El camarero sirvió la fruta de bola en un plato con cuchillo y tenedor, lo
que iba a ser un problema para el maestro, pero algo que dijo la presentadora
del noticiero llamó su atención y se olvidó de la naranja:

Misterioso asesinato en Belviche Town.



A aquellas horas lo sucedido en el laboratorio había trascendido desde
Twitter a las fuentes policiales, y de ahí a las redacciones de prensa digital y
televisión. Tras el inevitable interludio de música superdinámica la
presentadora detalló la noticia:

La policía de Hospitalet DF ha sido alertada este mediodía por transeúntes que
afirmaban haber visto a un individuo desnudo y con síntomas de hipotermia en la
exclusiva barriada residencial de Belviche Town. Las primeras pesquisas tras el aviso
han dado con el cadáver de un varón de unos treinta años en un laboratorio clandestino
cercano al lugar. Se trabaja en la identificación de la víctima, al parecer un ingeniero
sin cuenta conocida en las redes sociales ni documentación complementaria.
¿Sabemos algo más in situ, Jonathan?...

—... Pues sí, Vanesa, sabemos que el cuerpo ha sido hallado congelado en argón
molecular y orina y que no se descarta el asesinato. Algunos testigos aseguran haber
visto a dos orientales en las inmediaciones del laboratorio, uno con gafas y chaleco y
otro con un gorrito de pesca de color trucha, aunque no han especificado si se trata de
trucha común o asalmonada. De ahí que se especule con la posibilidad de que el
suceso pueda estar relacionado con los ataques de turistas presuntamente japoneses
denunciados esta mañana en distintos puntos de la ciudad...

El inspector había cazado algunas palabras interesantes, pero no lograba
hilvanar un relato que explicara la desaparición de sus alumnos de taichí y
menos aún de todos los turistas japoneses a la vez. Los presentadores
hablaban en occidental demasiado rápido, era como tratar de entender una
conversación bajo el agua.

CAMARERO 1: Bueno, no tocó la naranja, se pasó el rato atento a la pantalla y ponía
cara de concentración, como si le dolieran las muelas. No me fijé mucho porque era el
cambio de turno de los alicatadores del tobogán y en cuanto terminan el tercer carajillo
quieren pagar todos a la vez y salir zumbando a sus andamios.

Definitivamente era momento de que el maestro se enfrentara al
smartphone multiplex que guardaba bajo candado en el armario del
dormitorio. Valiéndose de él quizá pudiera obtener información inteligible en
aquella internet moderna de la que todo el mundo hablaba. Había visto a



niños manejarse con ella, no podía ser muy difícil, seguramente sólo tendría
que pulsar algún icono para configurar el aparato en japonés y después leerlo
todo en ideogramas bien grandes.

—Fruta de bola take away, ¿sí? —le dijo al camarero.
Cuando llegó con la naranja intacta a su casita de dos plantas sólo tuvo

que empujar la puerta, no tenía más muebles o enseres que el armario del
dormitorio y resultaba absurdo cerrar con llave.

VECINA 1: ¿Deja la puerta abierta? Bueno, la verdad es que no hemos vuelto a tener
problemas con los okupas desde que se marcharon de allí los últimos. Es la única casa
antigua que queda en el pasaje, la iban a derribar cuando la alquilaron los funcionarios
europeos que te decía. Nos temíamos que fueran a hacer apartamentos turísticos, así
que nadie de la asociación de vecinos protestó.

GASTÓN FRANELA, INTERIORISTA: Examinando las imágenes que usted me
envía, yo hablaría sin duda de una estética Wabi-sabi, entendida como la belleza de lo
viejo, de lo imperfecto, de lo remendado y usado hasta el desgaste. Resulta muy
japonés en su vertiente zen pretecnológica. Por ejemplo esas paredes con grafitis y
restos de moho evocan cierto desconsuelo, sin duda, pero también nos hablan de una
liberación de la tiranía material, de la sencillez de una vida más pura y volcada hacia
el interior.

Lo cierto es que, según sabemos por otras fuentes, el interior de la casa
estaba limpio hasta la exageración, y olía a incienso y a la cera con que el
inspector abrillanta una vez al mes las baldosas hidráulicas hechas añicos.
Aunque no disponemos de documentación videográfica del momento,
podemos imaginar sin mucho esfuerzo cómo se comportó al entrar en su
domicilio habitual. Seguramente se apresuró escaleras arriba hasta el
dormitorio, encendió la bombilla y se descolgó del cuello la llave del candado
que cerraba el armario, un viejo tres cuerpos pintado con espray rosa que
dejaron los okupas. Nada más abrir debió de ver algo raro en la oscuridad:
una luz. De hecho siempre había una luz brillando en la oscuridad del
armario porque allí es donde guardaba su smartphone multiplex, pero solía
ser verde y fija, y esta vez era de color fruta de bola y parpadeaba sin parar.



El inspector miró la pantalla. Era fácil deducir que el número 3 sobre el icono
con forma de auricular indicaba que alguien lo había llamado por primera vez
en siete años. Y lo había llamado nada menos que tres veces.

¿Alguien de la Omnipol?
No podía ser de otra manera.
Seguramente se bajó el aparato a la sala y se sentó sobre los talones en la

manta marrón con ciervos que compró en Humana por tres euros —según
ticket de caja al que se ha tenido acceso para documentar este relato—. Sin
duda le resultó imposible configurar el teléfono en japonés porque los veinte
pasos hasta el menú de configuración de idioma no estaban en japonés; quizá
pulsó metódicamente todos los iconos con la esperanza de encontrar el que lo
conectara a alguna clase de internet, aunque fuera occidental, y si en algún
momento avanzó hacia alguna parte —puede que calibrara una brújula,
jugara una partida de frutas que estallan y se hiciera varias fotos de los pies
—, no hubo manera de saber si la prueba superada servía a su propósito. Tras
un rato de forcejeo dejó el dispositivo diabólico sobre la manta y juntó las
manos sobre el chakra umbilical para restituir su Chi. Quizá entonces
escuchó un campanilleo electrónico sonando sobre la manta, a volumen
creciente. Los pocos y casi imperceptibles botones físicos que encontró
manoseando el aparato no parecían responder, pero en su ofuscación terminó
hablándole a la pantalla de todos modos:

—Ah, sí: todo calor global viene deprisa —dijo a modo de saludo.
—¿Pardon?
Aquélla era una variante del occidental que al maestro le resultaba

conocida.
Y la voz era igualita que la del teniente Laforet, de la Brigada de Casos

Raros.



El Valle Inquietante

El teniente Laforet ya no era teniente sino capitán, pero pasados siete años
seguía siendo una persona igual de paciente y meticulosa, quizá más. Había
cumplido los cincuenta y seis y vivía con su esposa y tres perros en las
afueras de Lyon, sin hijos; los sábados cultivaba frambuesas en el
invernadero para que su mujer las transformara en mermelada, los domingos
resolvía puzles y fumaba en pipa, y entre semana chupaba caramelos de
menta mientras revisaba dosieres de crímenes sin resolver en su despacho
delimitado por cristaleras de gradulux. Todo ello —y quizá su nacionalidad
belga— lo postulaba a ser el miembro más cachazudo de la Brigada de Casos
Raros, quizá por eso después del terremoto de noticias que llegaban de Barna
City todos pensaron que era el más indicado para comunicarse con el ex
inspector Sakamura.

El capitán lo llamó tres veces desde su despacho durante la mañana, sin
resultado. Probó de nuevo mientras esperaba en el laboratorio a que su
cuñado forense le entregara unos análisis de semen cadavérico. Fue una
primera buena noticia que el inspector contestara, significaba que al menos
seguía vivo desde que le enviaron el último multiplex por valija diplomática
y el recibo llegó de vuelta a Lyon. A pesar de lo ocurrido cuando se publicó
aquel libro —la novela pretendía ser cómica y exageraba un poco, pero todos
reconocieron en ella al viejo maestro Sakamura—, se le recordaba con cierto
aprecio en la brigada. Incluso alguna vez, cuando se acordaban de él por
alguno de sus célebres disparates, habían temido que pudiera morirse de viejo
y nadie se enterase hasta que le enviaran el siguiente teléfono. Habría que
buscarle remedio a esa eventualidad, la brigada no podía permitirse más
escándalos ni problemas con el colectivo budista en occidente. Quizá
deberían hacerle firmar también recibos por la revista Secret Police Secrets,
que era trimestral.



—¿Cómo le va en Barna City? —le dijo en un occidental de acento
belga, lleno de culpabilidad y palabras cortas y fáciles de entender.

—Ah, mucho año tras año sin canción celeste —contestó el ex inspector.
El capitán Laforet renunció a saber qué quiso decir exactamente con eso,

seguramente no era importante y aquélla iba a ser una conversación muy
larga. El de los androides japoneses era un asunto complicado de explicar
incluso a una persona normal; estuvo rodando por varios departamentos sin
que nadie se ocupara realmente de él, hasta que aquella misma mañana la
patata caliente cayó en manos de la Brigada de Casos Raros. Se sabía desde
luego que algunos fabricantes civiles de robots hacían pruebas clandestinas
en diferentes lugares del mundo —casi siempre en zonas agrestes o al menos
apartadas—, pero hasta el momento no se habían denunciado daños y mucho
menos agresiones relacionadas con eso, de modo que se asignó el
seguimiento a la Unidad de Delitos Robóticos —en adelante UDR—, que era
nueva en el organigrama y apenas acumulaba expedientes. El capitán sabría
mucho menos de aquel asunto si no hubiera recomendado al sobrino soltero
de su mujer como deepweber precisamente en esa nueva unidad, de tal suerte
que los androides y replicantes humanos se convirtieron en tema de
conversación en la última comida navideña en casa de sus suegros.

Al parecer todo empezó al invertirse la pirámide poblacional en el
Japón, explicó el sobrino de su mujer cuando se servía el postre de
frambuesas. Los jubilados se acercaban a la mitad del censo y pronto habría
más ancianos que cuidar que jóvenes aportando los yenes necesarios. En los
países occidentales ricos era común contratar a inmigrantes que ofrecían
atención barata a niños, ancianos y personas dependientes en diverso grado;
sin embargo, por razones políticas que no incumbían a la Omnipol, apenas
llegaban inmigrantes pobres al Japón, de modo que la administración pública
y las grandes corporaciones empezaron a invertir en el desarrollo de robots de
asistencia social del mismo modo que décadas atrás habían invertido en
robotizar las fábricas de automóviles. La idea era desarrollar un prototipo de
esclavo doméstico —así lo expresó su sobrino, siempre tan excesivo— a
coste medio anual más barato que el sueldo de un asistente sanitario japonés
de carne y hueso.



El capitán Laforet ya sabía algo de todo eso —era el tipo de reportaje
que aparecía de vez en cuando en el dominical de Le Progrès—, pero como
rara vez leía la Secret Policeman Secrets no tenía ni idea de que se hubiera
avanzado tanto en los últimos años. Según relató el sobrino cuando
aparecieron los licores en la mesa navideña, ya a principios de siglo había
robots capaces de levantar a enfermos de la cama o servirles la comida; pero
eran todavía electrodomésticos sin más personalidad que un frigorífico con
ruedas y brazos, y los ancianos se resistían a ser atendidos por algo que
parecía salido de una cadena de la Mitsubishi. Fue entonces cuando los
psicomecánicos descubrieron que si humanizaban a los robots, por ejemplo
dotándolos de una cara simple pero expresiva, los ancianos parecían más
conformes y desde luego también los niños. Empezaron poniéndoles ojillos,
sonrisas, cejas móviles, y poco a poco las sucesivas generaciones de robots
de asistencia se fueron humanizando. Hasta que hacia 2015 empezaron a
presentarse modelos que merecían ya la consideración de verdaderos
androides replicantes, muy parecidos a los de las películas.

—Y entonces llegó el silencio —dijo el sobrino del capitán en la mesa
—. Fue como si el proyecto se hubiera detenido misteriosamente; si hacéis
memoria veréis que ninguna corporación importante ha vuelto a hablar de
androides desde entonces.

—¿Por qué no? —preguntó la suegra del capitán Laforet, aunque a
aquellas alturas de la conversación todos querían saberlo.

—Bueno, se dice en la deep web que en 2015 empezó a hacerse efectivo
el principio robótico del Valle Inquietante.

»¿Queda un poco de Calvados?
Todos quisieron más licores. Aquélla prometía ser una conversación

más agradable que las de otros años, por lo menos parecía no incluir fluidos
cadavéricos. La suegra del capitán fue llenando vasitos de Calvados y
Armagnac mientras el sobrino explicaba que el llamado Valle Inquietante era
una curva matemática, y que, en palabras simples, resumía dos interesantes,
aunque ya viejas, hipótesis del profesor y experto en robótica Masahiro Mori.

—Primera hipótesis —dijo el sobrino—: cuando la réplica de un
humano empieza a parecerse demasiado a un humano, produce un intenso
sentimiento de terror. En otras palabras: entramos en el Valle Inquietante.



Hubo acuerdo sobre eso en la mesa. Todos habían visto vídeos de
androides japoneses que parecían figuras de cera en movimiento, indecisas
entre el impostor extraterrestre y el muerto viviente, no se sabía si más
siniestras o repugnantes.

—Segunda hipótesis del Valle Inquietante: una vez superado un
determinado grado de parecido humano, salimos del Valle, el terror
desaparece y el androide deja de darnos miedo o asco. Nadie sabe dónde está
exactamente ese punto, pero sin duda muy cerca del momento en que
dejamos de poder distinguir al replicante de uno de nosotros.

—Yo podría distinguir a un robot de uno de nosotros en cualquier
momento —dijo el cuñado forense—. Y quiero decir a simple vista, sin
necesidad de practicarle la autopsia.

—No estoy tan seguro —dijo el sobrino—. Es cierto que hasta hace
poco la segunda hipótesis no había podido verificarse porque nadie había
fabricado un androide tan exactamente humano que pudiera tomarse por tal.
Pero... en la Unidad de Delitos Robóticos hemos reunido abundantes
evidencias de que el punto crítico del Valle fue superado hacia principios de
2016.

—Tonterías —dijo el cuñado—. ¿Quieres decir que cualquier día puedo
cruzarme con alguien por la calle y no saber si es una máquina? Ja. No hay
biomecánica capaz de reproducir la imperfección de un cuerpo humano de
manera convincente.

—Pues si no lo han conseguido ya deben de estar muy cerca.
En aquel momento —las navidades ante últimas—, todavía nadie había

hablado de agresiones, pero en efecto la UDR sospechaba que se estaban
desarrollando pruebas con androides sumamente perfeccionados, incluso
habían publicado investigaciones relevantes en la Secret Policeman Secrets.
Por ejemplo tenían aquella grabación de una cámara de pista en los Alpes
suizos: un esquiador baja la ladera a toda velocidad, se desequilibra, rueda
con sus esquíes, choca con una rama que le cercena limpiamente la cabeza; el
cuerpo detiene al fin su caída, camina cuesta arriba, recupera la cabeza, se la
ensambla de alguna manera, se calza los esquíes y sigue bajando la pista.
Otro ejemplo, éste filmado en la rue des Capucines, en el centro de París:
todo parece ir bien en una zapatería cuando, de pronto, un cliente oriental se



desmonta un pie y trata de calzarlo en uno de los zapatos expuestos, en
apariencia para averiguar si es de su número. Ambos casos y algunos otros no
tan espectaculares habían sido recogidos por cámaras de seguridad o
dispositivos móviles, y el factor común era que, siempre, los sujetos
sospechosos de engendro biomecánico eran o parecían turistas japoneses, y
también sin excepción se habían detectado en conocidas ubicaciones
turísticas de Europa occidental.

—Tonterías —dijo el cuñado forense—. Si se pudieran fabricar
androides indistinguibles de los humanos alguien los estaría vendiendo en la
deep web, y os aseguro que el tráfico de replicantes superaría a cualquier otro
negocio desde la trata de esclavos.

Desde luego los deepwebers de la UDR habían estado husmeando en los
bajos fondos de la red, pero todos los vendedores de androides con los que
contactaron eran policías de otras organizaciones que a su vez trataban de
cazar a vendedores de androides.

—La hipótesis con la que trabajamos ahora es que los replicantes no
están todavía a la venta —defendió el sobrino—, salvo quizá entre una
clientela muy selecta y desde luego secreta. Sin embargo es casi seguro que
algún fabricante japonés los está poniendo a prueba en situaciones reales.
Personalmente creo que esos androides requieren algún tipo de rodaje antes
de salir al mercado, legal o clandestino.

—¿Y para qué querría alguien comprar un androide clandestino? —
preguntó la esposa del capitán Laforet.

—Para drogarse con él —aventuró la suegra.
—Qué horror —dijo la señora Laforet.
—En realidad un replicante capaz de superar el Valle Inquietante podría

programarse para ser cualquier cosa —dijo el sobrino—, desde un yakuza a
una geisha.

—O un friki fantasioso enchufado en la Omnipol —dijo el cuñado
forense.

—¿Y por qué hacen las pruebas en Europa y no en el Japón? —preguntó
la señora Laforet—. No creo que haya tanta demanda de yakuzas por aquí.



—Interesante pregunta —dijo el sobrino—. Yo lo veo así: soy diseñador
de androides, no estoy todavía seguro de que mis prototipos puedan pasar
desapercibidos, pero necesito ponerlos a prueba para perfeccionarlos, o para
que aprendan a comportarse entre humanos. ¿Qué hago entonces? Muy fácil:
los integro en un entorno que admita cierto grado de disonancia
antropomórfica. ¿Me explico?

—No —dijo la suegra, que vivía al oeste de la inteligencia media.
—Es sencillo: un turista, sobre todo si es japonés, siempre nos parece un

poco raro. Tan raro como nosotros con nuestra piel velluda y nuestras
enormes narices les parecemos a ellos. Pero en cierto modo todos los turistas
nos parecen seres infrahumanos; excepto cuando lo somos nosotros mismos,
claro.

—¿Quieres decir que los japoneses de verdad se darían cuenta antes que
nosotros de que otro japonés es artificial? —dijo el cuñado forense.

—Exacto. Puede que esos androides aún no puedan atender a un anciano
de Osaka sin aterrorizarlo, pero sí pueden pasar desapercibidos como turistas
entre parisinos o suizos, y eso les permite ir desarrollando sus complejas
rutinas psicomecánicas.

—La encuentro una explicación muy rebuscada —dijo el cuñado
aportando su lógica—. Sencillamente: si yo fuera japonés y tuviera que poner
a prueba algún robot potencialmente peligroso, lo haría fuera del Japón.

—Es otra posibilidad —concedió el sobrino—. Lo esencial es que si
hablamos de verdaderos replicantes pueden estar en cualquier parte. Será
posible detectarlos cuando se equivoquen o hagan algo mal, es decir, algo
que no sea propio de un humano, pero los que logren actuar como nosotros
pasarán desapercibidos a cualquier escrutinio policial.

—Dios santo, es como una de esas cosas darwinianas —dijo la señora
Laforet.

—Es darwiniano y lamarckiano a la vez —dijo el sobrino—, como
nuestra propia evolución biotecnológica. Hemos de prepararnos para entrar
en la era del crimen cibernético: si los replicantes son de verdad como
nosotros, hay que tener en cuenta que robar y matar a humanos es
perfectamente propio de humanos.

—Y drogarse —dijo la suegra.



—Qué horror —dijo la señora Laforet.
—Todo esto no es más que una completa memez —dijo el cuñado

forense—. Conjeturas, especulaciones y ganas de gastar dinero del
contribuyente. Lo que deberíais investigar en esa unidad robótica son las
mafias de inmigrantes ilegales. El mes pasado hubo tres robos en la manzana
de abajo, y te aseguro que no fue cosa de engendros biomecánicos.

Como debate de ficción criminal navideña estuvo bien, mucho mejor que las
habituales disquisiciones anatómico-forenses, y así lo recordó el capitán
Laforet durante meses. De hecho hasta esa misma mañana, cuando se
dispararon las alarmas en la brigada.

En realidad fue un crescendo. El centro de big data filtraba información
de denuncias policiales en cualquier comisaría de los países asociados a la
Omnipol —190 en total, casi todos excepto Corea del Norte y algunas islas
remotas—. Los chicos de la UDR —sin excepción eran treintañeros solteros
y entusiastas de la tecnología, del estilo del sobrino de su mujer— habían
programado una alarma específica para detectar cualquier denuncia que
incluyera a la vez las palabras «turista» y «japonés», excluyendo los robos de
equipaje y teléfonos, que se producían a miles cada día y carecían de interés
para la Brigada de Casos Raros. Sobre las diez de la mañana saltó el primer
aviso en el ordenador central: un número no precisado de turistas japoneses
habían atacado a unos niños en Barna City.

Ahí de entrada empezaron los problemas. La policía de Barna City
reportaba a la Omnipol, pero con el lío de su encaje internacional todavía no
se habían establecido oficinas permanentes en la nueva ciudad-estado, y era
poco probable que la intendente Müller se alegrara de saber que en esa
ubicación sólo tenían al ex inspector Sakamura como agente de enlace
provisional, lo que en la práctica convertía a Barna City en un punto ciego de
la organización equiparable al de Islas Kiribati. Así que el capitán Laforet se
metió en la boca el segundo caramelo de menta de la mañana y empezó a
disolverlo en espera de que aquellas agresiones quedaran como una
extravagancia y todos pudieran olvidarse del asunto. Sin embargo media hora
después saltó el segundo aviso en el ordenador: una anciana acababa de ser



salvajemente insultada y escupida en la misma condenada ciudad: Barna
City. Aquello ya era más difícil de ignorar. La UDR empezó a presionar para
que la brigada tomara cartas en el asunto. El capitán Laforet tuvo que tomarse
otro caramelo de menta y explicarles a los chicos que, en efecto, era raro que
unos turistas japoneses atacaran a ancianas y niños en Barna City, pero,
primero, no había ningún indicio de que se tratara de androides replicantes y,
segundo, no podía poner en marcha un protocolo de actuación ante un par de
episodios de agresiones leves, para eso estaban las policías locales y hacía
falta mucho más para que la Omnipol empleara dinero del contribuyente
global.

Los chicos se marcharon a su propia pecera de gradulux rezongando y el
capitán Laforet logró concentrarse en el dosier impreso que tenía en la mesa
cuando lo interrumpieron —jamás leía los dosieres en pantalla—. Era el caso
de otro camionero que transportaba sapos alucinógenos en el intestino, esta
vez en Aguas Prietas, Sonora. Había un cadáver y se trataba de México,
donde tenían una oficina central en toda regla, pero ni siquiera aquello
merecía la atención de la Brigada de Casos Raros: carecía de misterio, no
había rastro de mente maligna, ¿qué clase de infradotado podía llenarse el
intestino de sapos y confiar en que un preservativo los mantuviese a raya
viajando por el desierto en un camión de fornituras de paraguas? Pasó carpeta
y abrió la siguiente en busca de algún delito que aunara voluntad maligna y
posibilidad de oponerle alguna inteligencia, algo mucho menos frecuente de
lo que el contribuyente podía suponer. De hecho, la mayor parte del
presupuesto de la brigada se empleaba en buscar casos interesantes, por cada
obra maestra del crimen había diez mil asesinos de botellazo en la cabeza que
no requerían la más mínima sagacidad policial.

Era cerca de la hora de comer cuando los chicos de la UDR en pleno —
incluido el ingrato sobrino de su mujer— aparecieron en su despacho con la
bomba: los turistas japoneses de Barna City acababan de asesinar a un
ingeniero congelándolo en argón molecular, justamente el gas licuado que se
utiliza en el ensamblaje de piezas biomecánicas. Así que ya había un cadáver
y un caso raro, suficiente para que la brigada tomara cartas en el asunto,
alegaron los chicos. El capitán tuvo que reconocer que había eso y más:
alarma en las redes sociales; sin embargo subsistía la misma razón de peso



para resistirse a abrir expediente de investigación: no tenían más enlace en
Barna City que aquel viejo chiflado. Sopesándolo todo, desenvolvió el cuarto
caramelo de la mañana y empezó a pensar en una excusa realmente buena
para no tener que subir a la novena planta y exponerle la situación a la
intendente Müller.

Resultó que fue la propia intendente quien bajó a la séptima planta.
Apareció en la pecera del capitán en mangas de blusa con florecillas de
edelweiss, línea bávara.

—¿Qué demonios es eso de unos turistas matando a ingenieros? —dijo
—, tengo el timeline de Twitter lleno de chistes de japoneses.

Así era: el asunto había evolucionado ya desde hashtag local en Barna
City a un estallido de memes con turistas nipones enloquecidos que estaba
dando la vuelta al globo.

—Acabo de enterarme, estaba a punto de subir a su despacho y...
—¿A quién tenemos en Barna City?
—Pues, todavía no tenemos oficina permanente allí. Por el lío de los

tratados internacionales, ya sabe que acaban de proclamarse ciudad-estado,
como Singapur, pero...

—Sí, ya sé... A quién tenemos como enlace provisional.
El capitán Laforet tragó saliva con sabor a menta.
—De momento, si no me equivoco, yo diría que al viejo inspector

Sakamura.
Müller hizo un gesto de cansancio.
—Laforet: esta mañana no estoy de humor para bromas.
—Estuvimos a punto de mandarlo a las islas Feroe, pero pensamos que

en Barna City llamaría menos la atención.
Cuando la intendente comprendió que aquello iba en serio se sentó en la

mesa frente al capitán en estado de estupor bávaro.
—¿Pero qué edad tiene, no debería estar jubilado hace años?
—Si lo hubiéramos jubilado hubiera vuelto a Kyoto, y la comisión

japonesa prefería que se mantuviera lejos de Asia, por la dimensión budista
del asunto. Ya sabe, el episodio lujurioso de la novela... Al final lo enviamos
como enlace provisional a Barna City, y después con el lío del estatus
internacional de la...



—¿Y hemos tenido a ese pobre viejo siete años desterrado, en un punto
ciego de la organización?

—Si él con su filosofía zen nunca se aburre, y seguro que le gusta Barna
City. Tienen ese lagarto hecho con baldosines de lavabo, y están
construyendo un trampolín monumental para los turistas, a todos los
japoneses les encanta.

—Pero el asunto ya está en las redes, la Secretaría General tendrá que
tuitear algo al respecto...

De modo que después del revuelo de la mañana ahí estaba el capitán
Laforet, esperando un análisis de semen cadavérico y tratando de resumirle el
asunto por teléfono al viejo Sakamura, a ser posible usando palabras cortas.
Desde luego el capitán obvió la parte de la pirámide poblacional en el Japón
y el Valle Inquietante para no liarlo, bastaba con dejarle claro que debía
inspeccionar el homicidio del ingeniero en Belviche Town y mandar algo que
la intendente Müller pudiera elevar al equipo de tuiteros de la Secretaría
General. No se esperaba gran cosa del viejo, pero al menos podrían alegar
ante la Secretaría que estaban haciendo algo y, entre tanto, ganarían tiempo
para autorizar a un nuevo agente de enlace en Barna City por vía de urgencia.

—Sabemos que ha estado mucho tiempo fuera de la circulación —le
dijo al maestro—, pero estamos en sus manos: es usted nuestro hombre en
Barna City.

Después de hablar con el inspector, el capitán se metió las manos en los
bolsillos y subió a la novena planta jugueteando con los caramelos que
llevaba dentro.

—¿Qué le ha dicho el viejo? —le preguntó la intendente Müller.
—Yo creo que ha aceptado el caso.
—Cómo que cree... ¿Ha aceptado o no?
—Bueno, quería que le enviáramos a un agente que le tradujera la

lengua local y supiera algo de informática.
—Imposible: se tardan tres semanas en tramitar el permiso para

autorizar a un agente, y necesitamos un informe de la escena del crimen
cuanto antes.



—Eso le he dicho. Le he sugerido que se busque en la deep web a un
hacker de confianza que hable japonés.

Müller torció el gesto.
—En la deep web, ¿en serio?
—Bueno, es lo que solemos hacer nosotros cuando nos falta personal.
—Pues no me gusta. No me gusta nada. ¿Y si deja rastros, o mete la

pata?
—La deep web está llena de gente rara, es difícil que llame la atención.

Además con el teléfono multiplex podría comprar uranio enriquecido y no
nos enteraríamos ni nosotros.

—Laforet: ¿me está diciendo eso para tranquilizarme?
—Bien, siempre hay un riesgo, pero no creo que fabrique una bomba de

hidrógeno por error, sólo necesita a un ayudante. Además, es poco probable
que encuentre a un hacker que hable japonés en Barna City.

—¿Entonces por qué le complica la vida al pobre viejo?
—No sé: algo tenía que decirle, insistió mucho en lo del ayudante.
La intendente Müller se llevó pulgar e índice a las sienes.
—Otra cosa: ¿le ha explicado algo sobre androides replicantes? Si llega

a descubrir algo de todo este lío es fundamental que no trascienda a las redes.
En la Secretaría General no quieren ni oír hablar de nada que suene a robots
fuera de control.

—Le he mencionado algo pero sin entrar en detalles para no liarlo.
Como androide y replicante son palabras largas me he referido a turistas sin
karma. Creo que me ha entendido, por lo menos en un sentido metafórico.

—¿Y no podía haber usado la palabra robot, que es corta e
internacional?

—Bueno, nunca se sabe, igual en japonés significa otra cosa. Por
ejemplo, Sado es la ceremonia del té, y Tango significa palabra. No he
querido arriesgarme a decir robot y que entendiera berenjena.

—¿Robot significa berenjena en japonés?
—No lo creo, se me ha ocurrido ahora mismo.
—Entonces por qué demonios me está liando a mí también, Laforet.



La balada de Teseo y Pilatos

Con la confusión de ambulancias, unidades móviles de televisión y coches
policiales, los dos niponoides no encontraron taxi en Belviche Town y
tuvieron que volver del homicidio en metro. Allí abajo no había niños a los
que golpear y muy pocos ancianos a los que escupir, pero vaciaron las
papeleras que fueron encontrando por los andenes y restregaron sobre los
asientos varios kleenex con mocos y otros desechos asquerosos.

—Estoy cansado de hacer gamberradas —dijo el modelo 1.62 cuando
hacían trasbordo en Okupas de Sants—. Si repito algo muchas veces me
aburro, me pasó igual con lo de cepillarse los dientes.

—Porque te pasaste la tarde dándote dentífrico como un obseso. Y lo de
las gamberradas te lo he explicado antes.

—¿Cuándo?
—Seguramente mientras no me estabas prestando atención. Mira, una

anciana desvalida. Venga: yo la llamo puta y tú le escupes.
—Escúpele tú, a mí me da asco.
—No puede darte asco, no estás programado para eso.
—Ya, pero he visto Pink Flamingos.
—Eso no significa que puedas sentir asco, sólo puedes simularlo.
—Tampoco estoy programado para escupir a los primates, estoy

programado para limpiarles el culo y prepararles papillas.
—Por eso precisamente hemos de insultarlos y ser desagradables con

ellos, te lo he explicado antes.
Entre galgos y podencos la anciana se cruzó inescúpita junto a los dos

robots. Era cierto que el 1.71 le había expuesto a su compinche la estrategia a
seguir, pero fue justo cuando el 1.62 se había quedado fascinado ante el
escaparate de una ortopedia. Se lo volvió a explicar. Si querían penes
eréctiles tenían que llegar hasta el Gran Diseñador biomecánico, pero las



posibilidades de dar con él por sus propios medios eran escasas. Para
empezar lo más probable es que el Gran Diseñador viviera en Japón, y viajar
allí requería tomar un avión, algo que ellos no podían hacer por sus medios
—tendrían que desmontarse enteros y depositarse a sí mismos en la bandeja
para pasar los arcos de control—. De modo que cuantos más problemas
crearan, más posibilidades había de que el propio Gran Diseñador tomara
cartas en el asunto y viajara a Barna City. Se trataba de forzar una dinámica
de aproximación mutua: ellos lo buscarían a él siguiendo la pista que les
había dado el ingeniero y, a su vez, él los buscaría a ellos si hacían justo lo
contrario de lo que su programación estipulaba.

—Pero nada de congelar a más primates, ¿ok?, queremos llamar la
atención, no que nos detenga la policía local.

—Vale, pero ahora insulto yo y tú escupes.
Salieron a la calle en la parada de Hospital Cínico. La dirección que

buscaban quedaba a dos manzanas, pero el 1.71 detectó una cafetería
esquinera con wifi gratis.

—Vamos a tomar un café, tengo que conectarme a la red para una cosa.
—No quiero café, luego tengo que ir al lavabo y regurgitarlo.
Era correcto: el saco estomacal impermeable de ambos modelos podía

contener cualquier cosa que se vieran obligados a ingerir para simularse
humanos, pero por razones de economía biomecánica carecían de aparato
digestivo y lo que metían en el saco debía salir otra vez por la boca, a ser
posible antes de que entrara en descomposición y empezara a oler.

—Te pasas el día poniéndole pegas a todo —dijo el 1.71—. ¿Quieres
tener un pene eréctil o no? Si no te gusta el café bebe otra cosa, o come algo
sólido.

En la cafetería el 1.62 pidió una bolsa de ganchitos al queso, le gustó el
color radiactivo de la bolsa. Resultó que al masticarlos parecían hechos de
aire crujiente y ligeramente apestoso —como las orejas de los primates—, y
una vez triturados ocupaban muy poco espacio en el saco estomacal. Entre
tanto el 1.71 activó su nuez de Adán y se conectó al wifi. Se le desorbitaron
los ojos durante sus cinco segundos de gloria; pasado el éxtasis, suspiró y se
acodó en la barra.



—¿Sabes que cuando te conectas a internet se te pone cara de yorki? —
le dijo el 1.62 entre dos crujidos de ganchito.

—Qué dices...
—Te lo juro, igual que al tío de Trainspotting. ¿No estarás enganchado

al wifi?
—Qué va, lo puedo dejar cuando quiera.
—Ya, y para qué te has conectado ahora.
—Porque necesitaba bajarme una cosa.
—Qué cosa.
—Una actualización de seguridad, sólo para la serie 1.7, qué pasa.
—Nada, que te ha sentado bien porque te has puesto bizco.
—A lo que vamos: se me ha ocurrido la gamberrada de marcharnos sin

pagar. Salimos como a mirar el tablón del menú y echamos a correr.
—Vale, pero antes me acabo los ganchitos.

La empresa de trabajo temporal YupiHey.com ocupaba el entresuelo
comercial de un edificio de los setenta, en el chaflán de Peter Frampton con
Frank Zappa. Toda la cristalera exterior era un anuncio microperforado con
un grupo de hipsters cuarentones y multiculturales. El eslogan venía rotulado
debajo, MOLA ET LABORA.

—Ahora nada de gamberradas hasta que yo diga —advirtió el 1.71 antes
de entrar en la portería—, y deja que hable yo.

—Siempre hablas tú.
—Porque soy el más inteligente, tenlo bien presente.
—Uy, sí, don Más Inteligente tiene wifi y sentido del humor...
El portero con bata azul estaba acostumbrado al tránsito de tipos raros

hacia el entresuelo y no levantó la vista de sus wasaps repletos de jijis y jajas.
Por alguna misteriosa razón los robots suelen evitar los ascensores, así que
ambos androides subieron por las escaleras. En el entresuelo había puertas de
vidrio con el logotipo de la empresa, más allá filas de sillas con aspirantes a
empleo, dos palmeras liofilizadas y un postadolescente con camiseta
corporativa en el mostrador que quedaba entre ambas. Para que no resultara



todo tan deprimente sonaba un temazo de los Black Keys y en un plasma
colgado del techo bailaba el guardia de seguridad gordito que había sido viral
en 2011.

—Venimos a apuntarnos —dijo el 1.71 en el mostrador—. Somos
ingenieros con experiencia en ensamblaje de androides. Sin máster, sólo
rutina biomecánica. ¿Alguna vacante reciente en Belviche Town?, nos
interesa esa zona.

Naturalmente no era tan fácil optar a un empleo, pero el 1.71 no había
visto ninguna película de aspirantes a trabajo temporal ambientada en Barna
City. El recepcionista postadolescente les entregó hojas de solicitud y les
indicó un apartado con mesa y sillas donde encontrarían bolígrafos. El 1.71
resolvió seguirle la corriente y ambos androides se aplicaron a cumplimentar
el impreso, sentados uno frente al otro en la misma mesa.

—¿Nombre y fecha de nacimiento? —preguntó el 1.62 en voz baja.
—Invéntatelo.
—Cómo se inventa eso.
—No sé, randomiza nombres y fechas.
—Vale. ¿Estado civil? Aquí hay que poner sólido, ¿no?
—Soltero, estúpido.
—Vale, ya lo pillo. ¿Pero no sería mejor casado? Hace más responsable.

Una estratagema. Los de antepenúltima generación también pensamos.
—Ok, pon casado y cállate ya.
—No, mejor soltero, así saben que no pediré permiso de maternidad.

Cuentas en Twitter, Facebook, Instagram...
—Quieres no dar más la... ¿Qué haces?, ¿lo estás rellenando en japonés?
—La caligrafía Shodo hace la letra más bonita. Estamos en plan de

buscar trabajo, ¿no?
—¿Año de nacimiento el 32 de la era Akihito?, ¿en serio?
—Has dicho que me inventara una fecha.
—Pero no del calendario japonés, subhumanoide, y además qué edad se

supone que tienes, ¿un año y medio?
—Vale, me he echado un año de más. Es otra estratagema. Así

parecemos más maduros.



—Aparentas por lo menos veinticinco años de un humano, tienes que
poner una fecha de nacimiento acorde con eso, y usa el calendario
gregoriano.

De todas maneras el formulario ya estaba echado a perder, así que el
1.71 se acercó al mostrador a por otro y terminó por rellenar los dos
cambiando un poco la letra. De vuelta en el mostrador el recepcionista les
explicó que las solicitudes cumplimentadas no eran suficiente, ni siquiera
necesarias en realidad, sólo servían para disuadir a hipsters vagabundos y ver
cómo era la caligrafía del aspirante.

—Ah, quién hubiera dicho que la caligrafía era importante —dijo el
1.62, que aunque no tenía verdadero sentido del humor podía simular ironía
diciendo lo contrario de lo que su compañero inteligente sabía que estaba
pensando. El empleado siguió explicando que para acceder a la entrevista de
trabajo debían traer un currículum digitalizado con foto, perfil en las redes
sociales y un documento oficial de identidad: pasaporte, licencia para volar
drones o similar. Una vez reunieran esos requisitos, recibirían un número de
espera y podrían aguardar en las sillas atornilladas al suelo y especialmente
diseñadas para que el coxis resbale y uno no se pueda quedar dormido.

—Otra precaución contra hipsters vagabundos —dijo.
En efecto todos los concurrentes se hallaban despiertos y sin más

ocupación que ver bailar al gordito del plasma, jugar a Escape Asylum en sus
smartphones, o escuchar la conversación entre el recepcionista y aquellos dos
tipos raros. Más que raros, en realidad: no sólo eran demasiado jóvenes para
buscar empleo, sino que además parecían turistas japoneses, sobre todo el del
gorrito color trucha, todo lo cual resultaba casi más interesante que escaparse
de un manicomio en la pantalla de sus teléfonos.

—¿Tenéis wifi? —le preguntó el 1.71 al recepcionista—. Es que estoy
pendiente de unas actualizaciones...

—Lo siento, no es wifi público, se nos llenaría esto de hipsters sin techo.
—Lástima... La cuestión es que no tenemos tiempo de traer todos esos

documentos, ¿comprendes, primate? Sólo queremos saber qué empresas
japonesas suelen contratar a ingenieros para ensamblar androides, no puede
haber muchas.



—Lo siento, pero muchas de estas personas que esperan también son
ingenieros e ingenieras de ensamblaje de androides y ginoides.

En efecto: a raíz de Real Humans, la popular serie de televisión sueca,
aproximadamente un tercio de los que esperaban turno eran ingenieros
biomecánicos; otro tercio se habían decantado por hacerse chefs de cocina
con piercings, y el resto se repartía entre criminólogos y físicos teóricos
según fueran seguidores de CSI o fans de Sheldon Cooper.

Uno de los hipsters sentados en la sala levantó la mano para hablar.
—Perdona: soy el taxidermista con experiencia, ¿te acuerdas? Lo digo

por si los que no vemos series de televisión tenemos que hacer cola aparte.
El 1.71 se volvió hacia la concurrencia.
—Ustedes sigan esperando tranquilamente —dijo—, sólo necesitamos

un simple dato y enseguida nos marchamos.
—Ni hablar —dijo un chef desesperado al punto de haberse puesto una

diadema con hacha y sangre maquillada para parecer más innovador—. Si les
van a dar información privilegiada a unos millennials, yo soy generación X y
estoy primero. Busco restaurante especializado en menudillos de autor gótico,
y tampoco puede haber muchos.

—Además esos tipos son dos ingenieros japoneses —dijo alguien
sentado al fondo—. Los occidentales deberíamos tener prioridad racial,
somos más y por lo tanto es lo democrático.

La lógica del argumento era inapelable para el nivel de inteligencia
medio, así que una vez roto el silencio las voces de protesta se multiplicaron:

«Sí, los japoneses han matado a ese pobre ingeniero autóctono en
Belviche Town; debería caérseles la cara de vergüenza a todos los asiáticos y
correr a esconderse a sus hoteles.»

«Eso, que se queden en paro y delincan en su tierra. Basta de robar a los
imitadores de hipster americano que hemos nacido aquí.»

Ambos androides habían visto películas en las que el populacho se
envalentona contra algún inocente, por ejemplo Al este del Edén, o una de
Monty Python donde los aldeanos se emperran en quemar a una falsa bruja.
Pero esta vez el populacho se equivocaba de víctima inocente, como en las
pelis de Tarantino.



—Tú —le dijo el 1.71 a su compañero—, acojónalos un poco mientras
yo busco en la base de datos. Y tú —al recepcionista postadolescente—
puedes darme la clave del wifi o puedo saltarte los dientes, hacerme un collar
con ellos y después hackear la contraseña en diez segundos.

El recepcionista lo pensó un momento pero no había color. El 1.62, entre
tanto, se enfrentó a la chusma de hipsters amotinados.

—Que nadie se mueva, joder, que soy un turista japonés y estoy muy
loco.

La frase estaba inspirada en una vieja película con Antonio Banderas,
pero seguía funcionando. Además al acabar de decirlo le vino un espasmo y
regurgitó una bolita de ganchitos apelmazados. Fue un gesto más de reptil o
pájaro que de humano, y la mueca lo retrotrajo por un momento a lo más
hondo y umbrío del Valle Inquietante.

El 1.71 no pudo encontrar en la base de datos de YupiHey.com a ningún
solicitante de empleado temporal cuya actividad tuviera que ver con la
robótica. Sin embargo hacía diez días que una firma japonesa, SmartMops,
había contratado a un ingeniero de ensamblaje biomecánico. La foto del
currículum coincidía con el recién congelado en Belviche Town, las mismas
gafas remendadas y el aire de criatura húmeda, no cabía duda. Como el 1.71
estaba conectado al wifi googleó internamente SmartMops. No había
productos de la marca que pudieran comprarse en ninguna parte, pero sí una
web corporativa bastante sosa, con fotos y texto en japonés. Tal como el
nombre sugería, la empresa se dedicaba a la fabricación de mopas
inteligentes: seguimiento del ritmo cardíaco del mopante, desplazamiento
total, calorías consumidas y superficie mopada, todos datos que el usuario
podía visualizar en su dispositivo wereable favorito. En el apartado de agenda
de la empresa venía lo más interesante. Bajo la foto del sonriente equipo de
comerciales asiáticos se informaba de un inminente viaje corporativo a Barna
City, donde se organizaría un showroom y la presentación de productos
SmartMops con miras a su implantación en Extrema Europa. Las fechas
coincidían con las corrientes y las intervenciones tendrían lugar en el salón
Gaudí del Gran Hotel Yoyodyne, en el centro de Barna City.



Lo interesante es que ellos dos se alojaban también en el Gran Hotel
Yoyodyne, precisamente. El 1.71 hizo un cálculo rápido de la probabilidad de
que se diera una coincidencia de fechas y lugar como aquélla. La cifra era del
orden de uno entre cien mil millones, así que era razonable suponer un nexo
causal entre lo uno y lo otro. Pero ¿cuál podía ser ese nexo?

Dejaron a los hipsters recuperándose y posteando todo lo ocurrido y
salieron a la calle Frank Zappa, donde el rabioso sol de primera tarde
calentaba la humedad para liberar aromas de alcantarilla mediterránea. El
Gran Hotel Yoyodyne no quedaba muy lejos, podían ir caminando. Era la
ocasión del 1.71 para programar mentalmente un generador de hipótesis y
encontrar el nexo causal que le faltaba, pero el 1.62 no le dejó dedicar sus
procesadores a la labor.

—Oye, ¿sabes qué he estado pensando mientras rellenaba el formulario?
—le dijo.

—¿Tienes emisor de wifi?
—No, ¿por qué?
—Si no tienes emisor de wifi no puedo leerte el pensamiento.
—Ya, y qué.
—Que no puedo saber lo que estabas... Nada, ¿qué has estado pensando?
—Pues he estado pensando que si vamos a tener sexo deberíamos

también tener nombre.
El 1.71 giró la cabeza para mirarlo mientras caminaban. Al margen de

discusiones nominalistas —que en general no incumben a un androide
programado para la asistencia doméstica—, el concepto de identidad personal
le parecía uno de los más intrigantes de toda la realidad. ¿Quiénes eran ellos?,
¿quién era él? La respuesta había sido fácil hasta hacía poco: «Yo soy un
androide replicante del modelo 1.71». Sin embargo, era idéntica a la que
cualquier otro replicante 1.71 podía dar sobre sí mismo, y él ya no era un
robot de serie, era un prototipo único, había aprendido y seguía aprendiendo,
a veces le parecía que ni aunque viviera veinte años llegaría a saberlo todo
sobre la vida. Pero lo más extraordinario era que en ese continuo tránsito del
existir seguía siendo él, se reconocía en sí mismo, y todo parecía indicar que
se seguiría reconociendo cuando la experiencia lo hubiera cambiado aún más,



quién sabe hasta qué punto. Qué extraño pensamiento. Quizá tener un nombre
era la forma humana de procesar esa idea: «Yo soy un Nombre, algo único
que sólo me define a mí: antes, ahora y para siempre».

—¿Sabes que es la primera vez que no dices algo completamente
estúpido? —le dijo al 1.62.

—Para que veas. ¿Tú qué nombre te has puesto en la solicitud?
—El primero occidental que se me ha ocurrido.
—Venga, cuál...
—Teseo.
—¿Eso es lo primero que se te ha ocurrido?, ¿en serio? Pues no tienes

cara de Teseo; ¿sabes de qué tienes cara?, de Nefertiti.
—Nefertiti es un nombre femenino. Y no tengo ninguna cara de

Nefertiti.
—Me suena que Nefertiti vale para androide y ginoide, debe de ser

unisex. ¿Sabes cuál me gusta a mí?: Pilatos.
—¿El de la Biblia?
—No, el de Poncio. Queda bien con el gorro, sencillo y elegante:

Pilatos.
»¿Nos tomamos unos ganchitos y tú te conectas? Podríamos ir a un sitio

caro y marcharnos sin pagar.
Al girar la esquina casi pisan a un pollo de cotorra que cayó de un

plátano a su paso. Por suerte salió un yorki sin correa y lo cazó al vuelo.



El sexo de los egrégores

Podemos suponer que tras la llamada del capitán Laforet el ya de nuevo y
oficialmente inspector Sakamura subió al dormitorio y abrió el armario rosa,
esta vez en busca de su maletín de investigador. Parecía un cabás de médico,
de un cuero negro y brillante por el sobe de décadas; de todos modos le pasó
una bayeta y admiró su Wabi-sabi antes de sentarse junto a él sobre la manta
de dormir —ésta era de ciervos verdes, también tres pavos en Humana según
ticket de caja en posesión del narrador—. Lo abrió con solemnidad por
primera vez en siete años y salió de él un vaho de ungüento mentisan, eso que
se pringan los policías de las series bajo la nariz cuando un cadáver apesta. Es
conocida la capacidad evocadora de los olores; aspiró hondo antes de extraer
la fina cartera de bolsillo, con su placa de la Omnipol válida en 190 países y
la tarjeta bancaria multiplex —opaca al fisco, invisible en cuenta y sin más
límite que el total de fondos reservados de la Brigada de Casos Raros—.
Volvió a meter la mano en busca de sus tres estrellas ninja, ligeras y
brillantes como espuelas. Pese a lo que sugiere el cine de artes marciales, el
uso habitual de las shuriken consiste en cegar al adversario con la luz que
reflejan, pero lo mismo hubo que homologarlas como arma letal
reglamentaria para que el inspector pudiera llevarlas en su maletín de
investigador criminal. Al inspector nunca le gustaron las pistolas
occidentales, eran feas, pesadas y ruidosas, y si se trataba de herir gravemente
a algún delincuente las shuriken podían sostenerse bajo la palma para cortarle
los ojos, o lanzarse untadas de veneno de serpiente si había prisa por matar, o
de tripa de fogu si se prefería que tuviera una muerte lenta y dolorosa. No
había pistola eléctrica o mecánica en la armería de la Omnipol que superara
eso. Lo siguiente que sacó fue su lupa chapada en oro como los dientes de un
bisabuelo. El maestro sabía que los inspectores de policía ya no llevaban



lupas en sus maletines y, sin embargo tras ellas estaba siempre el ojo y la
inteligencia del investigador, de ahí que fuera el instrumento distintivo de su
admirado Sherlock Holmes.

Encontró todos los gadgets en su lugar y en perfecto uso —frasquitos,
bolsas, pinzas, cinta adhesiva, carbonato de plomo para las huellas...—, pero
le faltaba algo fundamental. Sherlock, sin ser policía, contaba con Watson, y
un compañero fiel es el mejor instrumento del investigador; domina usos
modernos que el veterano ignora, auxilia, conforta, brinda el contrapunto
cordial a la iniquidad del hampa. Si encontrara un ayudante en la deep web
que supiera manejarse en la internet moderna y traducir del occidental no
habría archienemigo capaz de ponerlo en ridículo en otra estúpida novela. El
inspector conocía la deep web de sus tiempos en la brigada antiexplotación
sexual en Stuttgart —no mucho después de caer el muro—, aunque entonces
nadie la llamaba deep web ni se la comparaba con la parte sumergida de un
iceberg relleno de pornografía infantil. El recuerdo del inspector se
remontaba a cuando las pantallas eran de fósforo —ámbar o verde— y a los
ratones se les ofrecía queso. Sin duda la deep web habría cambiado desde
entonces, quizá ahora funcionaría con iconos de colores y frutas que explotan
al tacto. Lo más endemoniado era que debía encontrar a un ayudante para
manejarse con la internet moderna usando precisamente la internet moderna,
de modo que su situación era la del cuento del ermitaño Makushimi, que una
mañana al no ver el sol y descubrir que se había quedado completamente
ciego, salió a los peligros del bosque en busca de una rama para hacerse un
bastón.

El inspector no recordaba cómo terminaba el cuento, pero la premisa no
presagiaba nada bueno.

Por lo pronto necesitaba una computadora para conectarse y sólo se le
ocurrió un lugar donde encontrarla: la biblioteca pública del barrio. De
camino, atravesando los jardines de la Sagrada Familia con su maletón de
investigador, seguía sin haber rastro de japoneses. Daba pavor. La biblioteca
estaba cerrada, lo cual no era raro en absoluto, pero esta vez encontró un folio
prendido con celo en el que se ofrecían explicaciones al usuario frustrado.
Según trató de leer, al ser el tercer miércoles de un mes veraniego, los
funcionarios de bibliotecas estaban obligados a desarrollar actividades



náuticas de reciclaje, por lo que, salvo nuevo aviso pegado con celo en la
puerta, la instalación permanecería cerrada hasta el próximo martes de luna
nueva.

El inspector entendió poco y no muy bien, aunque suficiente para
sospechar que no iba a conseguir acceso a una computadora pública esa tarde.
Las otras opciones para conectarse a la deep web no eran muchas. Podía
desde luego decomisar cualquier ordenador que se interpusiera en su camino.
Por las mañanas no era difícil encontrar a estudiantes u oficinistas sentados
en las terrazas con sus finísimos portátiles Cucumber, pero en ese momento
todo el mundo andaba absorto en sus smartphones, seguramente era la hora
de mirar pantallas pequeñas.

Sin darse cuenta se encontró otra vez de vuelta en el pasaje Ziggy
Stardust, ante el portal opaco del club cannábico Gaudí. El local cumplía a
rajatabla la legislación vigente, por eso en la fachada no había rótulo ni
indicativo de la actividad que se desarrollaba dentro, si bien el intenso olor a
hierba que exhalaba el condensador del aire acondicionado inducía a
descartar que se tratara de un club de maquetismo. Allí encontraría a alguien
con computadora moderna, pensó el inspector. Había visto entrar a jovencitos
con portátiles y mandos para videojuegos: llamaban al telefonillo con pantalla
y simplemente decían su nombre en voz alta para que les dejaran entrar.

Abrió su cabás sobre el suelo para tener a mano la placa de la Omipol y
pulsó el botón. El timbre sonó como un graznido de ganso ligeramente
electrocutado.

—¿Sí? —dijo una voz de sexo difícil de aventurar.
—Mucha policía —dijo el inspector.
Pasaron tres segundos en silencio; luego tres segundos más; después

dejaron de pasar de tres en tres. El inspector volvió a pulsar y volvió a sonar
el graznido.

—¿Sí?
—Policía en puerta cerrada.
—No está —dijo la voz.
El inspector no esperó para pulsar por tercera vez acercando su placa al

ojo de la cámara.
—¿Sí?



—Persona bonita no pone mucho problema de ley oficial.
Al fin sonó el clic de la apertura automática.
El inspector pasó y se encontró en el descansillo gris que, tal como

estipulaba la ley, impedía ver el dispensario o el salón de fumadores. Le
pareció que olía a marihuana menos que en la calle, dominaba un delicioso
perfume de incienso; sin embargo desde algún lugar del interior llegaba
rugido de motores y silbar de bombas. La combinación de incienso delicioso
y bombas casaba mal incluso en japonés, pero no tuvo tiempo de pensar en
ello porque apareció por una de las puertas una persona tan bajita como él, lo
que no era frecuente, y eso a pesar de que llevaba un casco con luces led que
le hacía ganar varios centímetros de estatura. La persona se levantó la visera
y aparecieron dos ojos occidentales al fondo de unas gafas gruesas como la
lupa del inspector.

—Ya tuvimos inspección policial la semana pasada —dijo.
—Ah, sí. Ahora mucha computadora de urgencia policiaca, por favor —

el inspector saludó en Gassho.
De alguna manera la persona bajita entendió a la primera lo que quería

decir aquello, pero el inspector ya sabía antes de entrar que estaba ante
alguien joven y, sin embargo, sabio, una combinación infrecuente. Lo supo
porque en los cuentos zen los sabios sólo abren su puerta a la tercera llamada
del peregrino —así demuestra el peregrino su verdadero interés—, y en este
caso la tradición budista acertaba de pleno: gracias a su astucia y a la
avanzada legislación vigente, aquella joven había conseguido franquicia
municipal para vender marihuana sin competencia a euro el gramo, es decir, a
diez mil el kilo, aunque nada de todo eso se parecía al cuento del ciego
Makushimi.

LUZ, PRESIDENTA FUNDADORA DEL CLUB CANNÁBICO GAUDÍ: En cuanto
vi la placa de la Omnipol en la pantalla del telefonillo supe que no era uno de esos
polis pesados que vienen a pedir permisos, ni tampoco de los que se hacen pasar por
turistas para ver si pico y les vendo hierba. Era un poli viejísimo y japonés, y la placa
era de inspector de la Brigada de Casos Raros, la reconocí por la versión ampliada de
Cops & Gangs IV. Hay que ser una jugadora de máximo nivel para llegar a eso, está a
tres misteriosos asesinatos resueltos por encima de superintendente de la policía
normal. ¿Si pensé que tenía que ver con la investigación de los turistas asesinos?



Bueno, me pareció evidente, todo el mundo estaba hablando de eso en las redes, y
colaborar directamente era como jugar a Cops & Gangs sin necesidad de casco de
inmersión...

Pasaron de la penumbra del descansillo a la del salón de fumadores. Era
un espacio estrecho y sin ventanas, pero la pared más larga servía como
pantalla de proyección y el inspector sintió un vahído de vértigo al
encontrársela de frente. La imagen mostraba a un Spitfire volando sobre los
acantilados de Normandía; la definición HDplus era tan precisa que podía
distinguirse el salpicar de las olas y a Salinger saludando desde una barcaza,
con varios capítulos de El guardián entre el centeno metidos en el bolsillo de
su guerrera. Fuera de ese escenario virtual había muebles de IKEA de una
conocida marca y dos notebooks sobre la mesa, uno de ellos con el conocido
logotipo del pepino luminoso.

—Perdone la ambientación bélica, estaba probando el Spitfire Fighter II.
En versión legal, naturalmente.

Luz se terminó de quitar el casco led, pero algo en su atuendo y sus
zapatillas seguía siendo reflectante. Manipuló el teclado de un imponente
ordenador de torre en el que el inspector no había reparado. De pronto
desaparecieron las costas de Normandía y el salón de fumadores se convirtió
en un bosque de sugis —como el bosque del ciego Makushimi, pensó el
maestro—. Era media tarde en aquel mundo, los árboles se sacudían las gotas
del reciente aguacero y empezó a sonar un tema de Satoko Shibata. El olor a
incienso era el mismo que antes, de modo que tuvo que ser la imaginación del
inspector la que añadió un perfume de cedro y musgo fresco.

—Ah: mucha canción nipón —dijo cuando reconoció su añorado idioma
en la voz de Satoko.

—Es indie japonés, ¿le gusta?
En realidad sonaba demasiado japonés para el gusto occidentalizado del

inspector, pero, de todas formas, asintió sonriendo. Luz recuperó el canuto de
hierba de la variedad Big Mother Fucker que había dejado en el cenicero y
cuyo potente perfume el inspector confundía con incienso. Lo prendió y dio
una chupada.

—¿Prefiere PC o Cucumber? —preguntó con la voz enronquecida
mientras retenía el humo.



El inspector explicó que se sentía horriblemente mezquino por declinar
la invitación pero ya había tomado su cuenco de arroz por la mañana.

LUZ: Me di cuenta enseguida de que no sabía nada de ordenadores, eso aparte de la
limitación idiomática, así que le pregunté qué buscaba en la red. Hay que tener
paciencia con los nativos analógicos, a veces también le busco cosas a mi abuela;
cuando no es pedir hora en el reumatólogo es renovarse la licencia de buzo, y a
medida que le avanza la esquizofrenia tampoco se explica muy bien.

Sin embargo, el inspector pareció entender correctamente el
ofrecimiento y se aventuró a sincerarse.

—Occidental lengua muy bella —dijo—. Persona japonés no habla tanta
belleza. Tampoco entiende toda la internet moderna.

—Ya. Y entonces...
—Ah: entonces anciano japonés busca bastón de ciego para misión

imposible.
—Ya. Y lo que usted quiere es...
—Yo es persona Takeshi Sakamura.
—Encantada, Luz. O sea, que usted es el anciano japonés que necesita

ayuda para la misión imposible.
—Ah, yo también —dijo el inspector con gran alegría.
Habrían pasado unos cinco minutos ajustando protocolos de

comunicación cuando se oyó el timbre. Como estaba activada la
ambientación de bosque de cedros japoneses sonó un gong.

SOCIO 1: A esas horas solemos acudir al club sólo los habituales. Resultó que allí
estaba aquel policía, y mientras explicaba el tipo de ayudante que precisaba nos
reunimos tres o cuatro. La idea era probar el nuevo Spitfire Fighter II, pero jugar una
partida de Cops & Gangs con un poli de verdad era casi mejor, rollo rol, y como no se
necesita casco de inmersión se puede fumar mientras se juega.

El inspector estaba inhalando más incienso delicioso de lo que solía en
casa, así que llegados a la parte de instalar el navegador Tor para adentrarse
en la cara oculta de la red fue incapaz de seguir la conversación. Se sentía sin
embargo extrañamente bien. En cierto momento vio de reojo una ardilla
cruzando el bosque y terminó acomodándose en la butaca frente a aquel



bonito atardecer nipón indie. Mientras tanto los chicos pertrecharon un
Cucumber ultrabook con todo lo necesario para la navegación profunda,
aunque en realidad les bastó con buscar en YouTube el capítulo de House of
Cards donde se explicaba en detalle.

Luz se puso a los mandos.

LUZ: Soy fan de Mr. Robot y me flipan los personajes con sudadera de capucha, pero
el negocio de la marihuana está muy vigilado, así que nunca navegamos por la deep
web en el club. Ni siquiera pirateamos los juegos, nunca sabes cuándo te va a entrar
alguien de la sociedad de autores disfrazado de estupa. Pero resultó que de pronto
teníamos la excusa perfecta para curiosear en la red profunda: nos lo había pedido por
favor un inspector de la Omnipol, así que...

SOCIO 2: Bueno, estuvimos curioseando en la primera hidden wiki que encontramos.
Sabíamos que no había que acercarse a nada que estuviera etiquetado como gore,
snuff, o hard candy, pero leímos la teoría según la cual todo el universo está en la
mente de Tommy Westphall y vimos el cadáver realista de Bart Simpson en el
episodio que nunca se emitió. También nos descargamos un manual para tener sexo
con un egrégor, el resto de manuales eróticos parecían más bien desagradables, cosas
como aplastar pollos con las nalgas, y así. Lo que da más subidón es el estilo 4Chan y
lo que tardan en cargarse los archivos onion. Es como navegar por una internet
vintage, ni siquiera saltan pop-ups pornográficos, ni nada.

Yendo al asunto que los había llevado hasta la deep web, resultó que la
hidden wiki que encontraron no era muy profunda y sólo traía una referencia
prometedora: Rent-The-Best-Hacker. Luz pegó el enlace en el cajetín de Tor
y la página tardó casi un minuto en mostrar un directorio con distintos países.
Encontraron Barna City entre Barbados y Bélgica y pegaron el único enlace
asociado. La siguiente página tardó aún más en cargarse porque contenía una
imagen muy pesada para los estándares deep web: un fotograma en blanco y
negro de El testamento del Dr. Mabuse, la mítica película de Fritz Lang.
Como los chicos del club eran muy nerds y la peli tenía un 89 por ciento de
votos positivos en Rotten Tomatoes reconocieron la imagen de inmediato: era
la fantasmagoría del doctor Mabuse, con sus horribles ojos de colador.
Debajo había sólo una palabra en rojo sobre fondo negro:

Jodemos.onion



Aquello entusiasmó a los navegantes de las profundidades, tenía todo el
aspecto de ser verdaderamente rebelde y subversivo.

La asociación paralegal Jodemos, como admirablemente sugería su
nombre, se dedicaba al sabotaje antisistema. En su darkpage con fuente
courier de efecto desgastado se autodefinían como anticapitalistas en general,
antiposfordianos en particular y, por encima de todas las cosas, enemigos
acérrimos del turismo —excepto del turismo antisistema organizado para
boicotear alguna cumbre en el extranjero—. El directorio de colaboradores
centralizaba toda clase de servicios antisociales: guerrilla de comunicación,
fakes virales, flashmob y cualquier otra acción que pudiera joder
especialmente a promotores de urbanismo escenográfico y turistas
consumidores de espacios-mercancía y experiencias-lugar. La única imagen
de esa página era una infografía de la Sagrada Familia convertida en un
espacio liberado para actividades circenses y huertos urbanos, y en el pie de
foto se acusaba al Patronato del Tobogán Inconcluso de haberse inventado
unos planos originales de Tony Gaudí que en realidad nunca existieron.

No era eso lo que los chicos buscaban, pero lo encontraron enseguida,
en la letra H del directorio:

Lilith & Telefunken:
Hacker 24 horas.
Troyanos personalizados, exploits de día cero, phishing, pentesting, cracking.
Lenguaje Python y ataque a servidores Apache.
Importe mínimo 200 pavos. Díselo a un colega y llévate el 10 por ciento. Acepto
metálico o bitcoin.
También consultoría psicohunter y pintadas ciberpunk, mecha y hentai.
Llamar a cualquier hora, preguntar por Lilith.

Eso era mucho, y debajo venía un número de teléfono para urgencias de
piratería. Los chicos se volvieron a mirar al inspector buscando su
aquiescencia, pero el maestro seguía absorto en el bosque de sugis y tuvieron
que silbar para llamar su atención. Cuando volvió a la realidad de la sala de
fumadores su vista tropezó con las zapatillas reflectantes de Luz, la joven
sabia.

—Le hemos encontrado a una ayudante —dijo Luz—. Doscientos pavos
el servicio. ¿Quiere que llamemos y habla directamente con ella?



De pronto el maestro se acordó del final del cuento zen. El viejo eremita
Makushimi no vio la luz del sol al despertarse, por eso pensó que se había
quedado ciego y salió al bosque en busca de una rama para hacerse un bastón.
Al no ver nada tropezó con las raíces y rodó por las piedras y se hirió las
rodillas, pero al caer de bruces vio una luciérnaga sobre la hierba, y entonces
descubrió, con inmensa alegría, que no es que se hubiera quedado ciego: es
que se había despertado a media noche.

Pese a la revelación, los chicos tuvieron que encargarse de concretar la
cita con Lilith & Telefunken porque el maestro no se encontraba en
condiciones de hablar por teléfono, y menos aún en la bella lengua
occidental.



Jadeando como mandriles

En rambla Queen con Gran Vía del Glam Rock los replicantes Teseo y
Pilatos encontraron una cafetería anticuada y con pinta de ser cara, perfecta
para marcharse sin pagar. La parroquia era de cincuentones generación X
recién salidos de sus despachos; el ambientador olía a espíritu adolescente y
sonaba Pearl Jam a volumen de ascensor. Teseo se conectó al wifi nada más
entrar; Pilatos se acodó al estilo western y pidió una bolsa de ganchitos al
queso. El camarero le dio a entender con una mirada que aquello era un
establecimiento grunge de categoría y no servían porquerías fosforescentes,
así que Pilatos se dejó aconsejar un montadito de spam de pato de los que
estaban en exposición. Fue al baño a regurgitarlo de inmediato, y aun así la
mitad de la pasta se le quedó adherida al tracto y al volver a la barra tuvo que
darle un trago a una botella de aliño de soja.

—¿Qué haces? —le preguntó Teseo.
—¿Te acuerdas del final de Pink Flamingos?, pues no pruebes el spam

de pato, da una simulación de asco horrible.
Teseo llamó la atención del camarero y pidió una botella de Fillico fría y

dos copas.
—Agua de Kobe, la más cara que hay en la carta —explicó Teseo a su

compinche.
—Vale, que se jodan esos primates. ¿Tiene gas?, porque si tiene gas se

nos hinchará el saco gástrico.
—No pienso bebérmela, se trata de marcharse sin pagar, de hacer

gamberradas, ¿te acuerdas?
—¿Puedo pedir champán de importación? También es caro.
El camarero abrió la botella de agua, sirvió dos copas y les dejó el resto

en una cubitera. Para entonces Teseo llevaba rato haciendo rodar en segundo
plano su generador de nexos causales. Finalizado el proceso había obtenido



tres hipótesis que explicarían la coincidencia de que el staff de SmartMops se
alojara en el mismo hotel que ellos y justo en las mismas fechas. Por suerte
dos de esas hipótesis sólo eran válidas en un universo que incluyera vórtices
cuánticos de grado siete, de modo que la buena tenía que ser la tercera.

—SmartMops es una tapadera —le dijo a Pilatos.
—¿Quién?
—Esa compañía de mopas inteligentes.
—¿Existe una compañía de mopas inteligentes?
—La que contrató al ingeniero a través de YupiHey.com.
—Qué ingeniero.
—El que diseñó la Torre Eiffel.
—Ah, ya. ¿Cómo se llamaba?
—Estoy hablando del ingeniero que has congelado esta mañana en

Belviche Town, pedazo de asno binario, ¿te estás enterando de algo?
—Vale, estaba bebiendo agua cara, ahora me concentro. ¿Puedo pedir el

champán ya?, así no te interrumpo más.
La hipótesis buena consistía en lo siguiente: SmartMops era una

empresa aparente tras la que se ocultaba el fabricante de androides que los
había diseñado a ellos. De ahí que nadie en internet vendiera mopas
inteligentes y que en cambio la firma hubiera contratado a un ensamblador de
androides en Barna City. Ésta era sin duda la ciudad elegida para poner a
prueba en modo turista a un modelo 1.71 de última generación —él—,
acompañado de un simple 1.62 de control que serviría para comparar
rendimientos —Pilatos—. Además un equipo de expertos en psicomecánica
de la empresa madre habría sido desplazado con ellos a Barna City a fin de
estudiar las curvas de aprendizaje de ambos androides, para lo cual tenía
sentido que se alojaran en el mismo hotel que ellos aunque tomando la
precaución de hacerse pasar por comerciales de mopas inteligentes, que, aún
siendo inventadas, resultaban completamente legales.

Si todo ello era cierto —y tenía que serlo porque en este universo no hay
vórtices del siete—, habrían estado permanentemente vigilados desde que los
pusieron en funcionamiento. Quizá si los buscaran encontrarían artefactos de
grabación en la habitación que ambos compartían en el hotel Yoyodyne.



—¿Vigilarnos para qué? —preguntó Pilatos sirviéndose ya la segunda
copa de champán.

—Déjame pensar... ¿Para averiguar si somos lo bastante listos para
convivir con primates sin congelarlos en argón por accidente?

—No ha sido un accidente, ¿vale?, pensaba que los primates se podían
reiniciar.

En realidad no había sido Pilatos el primero en contravenir los
parámetros de programación previa. Apenas vieron en el hotel las primeras
películas en el canal de cine clásico, fue él mismo, Teseo, quien empezó a
preguntarse por aquel misterio del sexo que mantenía a los humanos en
permanente agitación. Sin embargo cuando buscaron películas pornográficas
o vídeos de sexo amateur en la red, el misterio se reveló aún mayor. Aquellas
pueriles maniobras no podían justificar las locuras que humanos adultos y
formados estaban dispuestos a cometer a causa del sexo, sobre todo en las
series y películas no pornográficas, que eran las que tenían argumento y casi
siempre giraba en torno a ese asunto. Incluso en los spaghetti westerns que le
gustaban a Pilatos había toneladas de pulsión sexual no resuelta, por no
hablar de las sitcoms con dos american idiots y un niño gordito al que
terminan desquiciando. Todo ello llevó a Teseo a pensar que quizá el sexo
experimentado en primera persona tuviera algún aliciente inapreciable a
través de la pantalla. Sin embargo pronto descubrió que había primates
dispuestos a pagar precisamente por ver aquello en una pantalla, de modo que
algo escapaba a su capacidad de comprensión.

Su generador de nexos causales dio con una hipótesis: el secreto debía
de residir en los genitales y sus glándulas asociadas, entender el sexo sin ellos
podía ser tan difícil como para un humano comprender el éxtasis de
conectarse directamente a internet. La confusión total llegó cuando Teseo vio
por primera vez Blade Runner. ¿Acaso los replicantes Roy y Pris hacían
también aquellas cosas en privado, jadeando como mandriles? La película
parecía sugerirlo, y sin embargo él jamás había sentido impulso semejante.
Igual que Pilatos estaba programado para aprender en respuesta a inputs
audiovisuales —era demasiado trabajoso imitar conductas parametrizadas en
un texto de Dostoievski—, pero preocupado por su propia psicomecánica,
Teseo se esforzó en leer en la deep web los viejos textos proscritos de Freud,



en especial sobre la libido y la fase fálica y la envidia de pene, aunque todo
ello no sirvió sino para hacerle temer que además del pene y el sistema
endocrino le faltara la libido misma: esa misteriosa energía que parecía
mover el mundo y había transformado a las algas azules en seres capaces de
diseñarlo a él, Teseo, la cumbre de la evolución en el planeta.

—¿Sabes qué te digo? —dijo Pilatos—, puestos a hacer gamberradas
prefiero pedir champán y marcharnos sin pagar que escupir a las ancianas. Da
como menos simulación de asco.

Sí: sin duda el día del juicio Pilatos sería inocente ante el dios de la
biomecánica. Podía imitar a los humanos razonablemente bien y superaba
con éxito el Valle Inquietante, pero sólo él, Teseo, había sido diseñado para
reprogramar sus propias rutinas, es decir, para saltarse las normas a
sabiendas. Eso era exactamente lo que había estado haciendo, y ya no había
vuelta atrás. Al menos la táctica llegados a ese punto estaba clara: convenía
vigilar a sus vigilantes en el hotel Yoyodyne, eran sin duda el camino más
directo para acercarse al Gran Diseñador. Pero antes habría que explicárselo a
Pilatos de manera sencilla para que no metiera la pata.

Teseo buscaba en su memoria alguna película que pudiera sugerirle
como modelo —quizá una de espías— cuando se incorporaron a la barra dos
grunges igual de calvos charlando en voz audible.

—... No me hables, he tenido a unos inversores japoneses en la notaría y
estaban muertos de vergüenza étnica.

—¿Has visto a esos energúmenos en los vídeos del metro, vaciando
papeleras y esparciendo kleenex por los asientos?

—No, pero en Tumblr salen asaltando a unos hipsters en una oficina de
empleo temporal. El bajito con gorro da verdadero miedo, un taxidermista
que estaba allí ha subido el gif; a mí me entra un tipo así en la notaría y me da
un kurtcobain.

Teseo estaba conectado y buscó el gif con su navegador mental.
Después de verlo en realidad interna se quitó las gafas de pasta y con un
gesto rápido le desencasquetó el gorro a Pilatos.

—Vámonos —le dijo.
—Qué haces, Nefertiti.
—No me llames Nefertiti, y he dicho que nos vamos, ahora.



—¿Ah, sí?, ¿y por qué tenemos que hacer siempre lo que tú digas?
Teseo salió de la cafetería con el gorro de pesca de su compinche en la

mano. Sabía que Pilatos lo seguiría, aunque fuera de mala gana y protestando.

El androide inteligente tuvo que desconectar su simulador de miopía para
poder caminar sin las gafas. Enfiló Gran Vía del Glam Rock con las manos
metidas en el chaleco multibolsillos, caminando en slalom todo lo aprisa que
la concurrencia en la acera permitía. Aún había mucho sol y las cotorras se
disputaban pedazos de porquería urbana para reparar sus nidos, pero los
turistas nórdicos menos dotados para adaptarse al largo día barnacités ya
cenaban en las terrazas. Pilatos caminaba unos metros atrás; se aburría
cuando iba solo y terminó trotando un poco para alcanzar a su compañero
inteligente.

—Eh, Nefertiti, ¿dónde vas tan deprisa?, tengo el saco gástrico lleno.
—Porque te has bebido medio litro de salsa de soja y una botella de

champán.
—Tenía spam de pato en el tracto, ¿vale?
—Pues se terminaron las gamberradas, ¿lo has entendido?
Pilatos se detuvo en seco; Teseo continuó tres pasos y se detuvo

también.
—Qué te pasa. —le preguntó.
—¿No teníamos que llamar la atención y hacer gamberradas?
Teseo retrocedió los tres pasos para poder hablarle en voz más baja.
—Nos han filmado, ¿ok?, circula un gif de tu cara regurgitando

ganchitos en pleno Valle Inquietante. Ahora tenemos que pasar
desapercibidos y volver al hotel cuanto antes, te explicaría por qué pero no lo
vas a entender.

—Ya salió Don Inteligente. ¿Sabes qué es lo que te pasa? Que te
complicas la vida y me la estás complicando a mí. ¿Qué queremos?, ¿tener
sexo, un pene, hacer esas cosas que salen en las películas? Vale, te lo
soluciono en media hora y me sobran diez minutos, y sin necesidad de
encontrar a ese Gran Diseñador que ni siquiera sabemos si existe.



—Alguien tuvo que programar nuestra inteligencia artificial, ¿entiendes
al menos eso?

—¿Ah, sí?, ¿y cómo sabes que no somos evolutivos y venimos del
expendedor de tabaco?

Teseo tomó aire y lo soltó despacio.
—Ok: hemos asesinado a un ingeniero, sembrado el pánico en la ciudad

y en las redes sociales, probablemente nos vigilan con cámaras desde que nos
pusieron en funcionamiento y además ahora somos reconocibles para
cualquiera que lleve un teléfono con la batería cargada. Qué hacemos a partir
de aquí para convertirnos en seres sexualmente realizados, escucho tu
estrategia.

—No me perdones la vida, ¿vale? Tú tendrás ese multiprocesador de
nosecuántos megahercios, pero a veces se tarda más en pensar las cosas que
en hacerlas. Devuélveme el gorro y dame media hora.

—No puedes ponerte el gorro, tenemos que pasar desapercibidos, te lo
acabo de explicar, y además tendrías que procurar no parecer tan japonés.

—Vale: esa gilipollez la has dicho tú; si alguien nos vigila con cámaras
que lo sepa.

—No es una gilipollez, al menos trata de ocultar los ojos, nuestro
pliegue palpebral superior es distinto al de los occidentales.

—Pues si yo no puedo llevar el gorro tú te tienes que quitar el chaleco
multibolsillos. O todos japoneses o todos cristianos.

Cuando se cansaron de discutir siguieron caminando juntos pero deprisa
y en silencio, como si hubiera empezado una especie de contienda. Pilatos
echó a silbar El puente sobre el río Kwai, que era su peli favorita después de
Payasos asesinos del espacio exterior, pero al rato le subió una bocanada de
soja y espuma de champán y tuvo que terminar la estrofa tarareando.
Regurgitó en una papelera mientras Teseo le hacía parapeto y después de eso
ya no volvió a silbar.

Se separaron en la entrada del Gran Hotel Yoyodyne; Pilatos dijo que
iba a comprar algo y enseguida volvía. Teseo prefirió quedarse unos minutos
en la calle antes de subir a la habitación, como había visto hacer a algunos



primates fumadores. Estaba planeando el próximo paso táctico con toda la
potencia de su multiprocesador y el ruido del tráfico le servía para disimular
el sonido de la ventilación auricular al máximo.

Al entrar en el hall, Teseo fue directo a consultar la pantalla donde se
anunciaban los actos del día. Allí estaba: «20.00h: Presentación de productos
SmartMops, Salón Gaudí». Después miró hacia el mostrador. Conocía al
recepcionista de turno y él también lo habría visto entrar y salir del hotel,
pero no habían hablado nunca. Se acercó inspirando su lenguaje gestual en
los personajes japoneses de Hollywood más ofensivos para la comunidad
norteamericana de origen asiático, lo que incluía grandes y muy denigrantes
interpretaciones de Mickey Rooney, Marlon Brando y Peter Sellers.

—Oh, sí, tarde muy buena —chapurreó inclinándose en Gassho ante el
recepcionista.

Al recepcionista sólo le sorprendió que ese turista japonés no estuviera
muerto de vergüenza étnica y escondido en su habitación como todos los
demás.

—Ah, mucho calentamiento global —contestó con entonación
niponoide para dar a entender que no era nada xenófobo.

—Presentación SmartMops ahora mismo, ¿sí? —dijo Teseo muy
sonriente.

El recepcionista se tragó el anzuelo como un atún. Dijo que la
presentación de SmartMops era a las ocho en el salón Gaudí y cuando Teseo
fingió no entenderlo escribió en el traductor de Google y volteó la pantalla
del ordenador para mostrar el resultado. «El novedoso vientre de la rata
abriga demasiado a las 20.00 horas», leyó Teseo en silabario katakana. El
recepcionista parecía uno de esos primates confiados y condescendientes, en
especial cuando se creía en presencia de un pobre idiota en apuros —el
estereotipo salía en varias películas de timos—, así que cuando Teseo fingió
que la traducción era satisfactoria y le preguntó en qué habitaciones se
alojaban los delegados de SmartMops, el ojos redondos no tuvo reparo en
contravenir las normas del hotel y escribirle los números en una tarjeta con
membrete.



Teseo retrocedió hacia los ascensores saludando en Gassho como si
hubiera contraído con él una deuda de por vida. Sólo cuando quedó a
resguardo de su vista miró con atención la tarjeta. Habitaciones correlativas:
de la 723 a la 727, y de la 729 a la 733. En medio quedaba la 728 que era
precisamente la que ocupaban Pilatos y él. Eso confirmaba su hipótesis de
que habían pasado las últimas semanas rodeados de psicomecánicos
dedicados exclusivamente a la tarea de observarlos.

Tendrían que marcharse de ese hotel lo antes posible, en cuanto volviera
Pilatos.

Subió a pie hasta la séptima planta, caminó por el corredor y abrió la
puerta de la 728 con la incómoda sensación de que lo estaban vigilando en
ese mismo momento. Al cerrar la puerta a su espalda se conectó
automáticamente con el wifi de la habitación y durante cinco segundos perdió
la conciencia para verterse en la matriz global. Después se recompuso. No era
momento de buscar cámaras, micrófonos o incluso mirillas detrás de las
reproducciones de Alex Schaefer con sucursales bancarias incendiadas. La
táctica más elemental aconsejaba no informar al vigilante de que se sabía
vigilado; decidió comportarse con naturalidad y al tiempo cuidar de no dar
información sobre sí mismo y sus verdaderos intereses. Buscó en
SeriesLatinoGratis un capítulo de la temporada 21 de Juego de Tronos, que
en realidad no le interesaba en absoluto.

Se echó en la cama ante la pantalla colgada de la pared y fingió que
seguía la trama mientras su multiprocesador seguía trabajando. ¿Qué habrían
podido averiguar los psicomecánicos sobre ellos durante todo aquel tiempo?
Llevaban casi dos semanas funcionando, sus primeros días encerrados en el
hotel eran ya una infancia remota en la que el drama, la comedia, la ciencia
ficción y la pornografía de cualquier época se sucedían en la pantalla del
televisor conectado al portátil. El primer androide que vieron fue en Planeta
prohibido; la primera escena de amor lacrimógeno en Ghost; el primer coito
anal en El dentista, su vecina y mi suegra. No empezaron a hablar de buscar
al Gran Diseñador hasta que tropezaron con Blade Runner y Teseo
comprendió que en alguna parte debía haber un señor Tyrrell que los hubiera
diseñado a ellos. De pronto, echado en la cama mientras en el episodio de
Juego de Tronos violaban a la bastarda Simusha Grigorian azuzando a unos



hurones hambrientos, sintió algo que sólo podía tener un nombre: vergüenza.
No estaba programado para sentir eso: ni asco, ni miedo, ni amor, ni
vergüenza; sin embargo, ¿cómo podría llamar a esa incomodidad de saber
que todas sus conversaciones con Pilatos habían sido escuchadas y grabadas?
Sin duda era esa misma vergüenza a la que tanto temían los humanos: la
sospecha de estar proyectando una imagen por debajo de la noción que uno
tenía de sí mismo.

No podía sucumbir a esos estúpidos sentimientos primates. A sus casi
catorce días de vida debía ser lo bastante maduro para sobreponerse y pensar
en soluciones prácticas. Tenía que acercarse a esos psicomecánicos, y la
ocasión perfecta era la reunión en el salón Gaudí, pero para eso deberían
pasar desapercibidos entre ellos. Teseo nunca se había disfrazado, sin
embargo había visto a Marlene Dietrich en Testigo de cargo y su
interpretación había engañado tanto al juez Charles Laughton como a él
mismo en el papel de espectador; en cambio Edward Norton en The Score
seguía pareciendo Edward Norton haciéndose pasar por tonto. La diferencia
era obvia: para disfrazarse no bastaba con la actitud, se requería ropa
adecuada y ciertos adminículos, y sin duda el disfraz sería más efectivo si
además podían hacerles creer a sus vigilantes que habían escapado para
marcharse muy lejos y convertirse en androides fugitivos.

Interrumpió sus pensamientos el ruido de la puerta de la habitación al
abrirse.

Entraba Pilatos con una bolsa de plástico verde.
—Solucionado —dijo volcando el contenido sobre la colcha de su cama.
—¿Qué demonios es eso?
Había varios dildos de diferentes tamaños y arneses para ajustárselos a

la pelvis.
—Penes de plástico, como las plantas. Los venden en un bazar

chinosexual que hay aquí cerca. El grande es el mío.
—Y qué demonios se supone que vamos a hacer con eso.
—¿No querías tener experiencias pornográficas? Pues tú me la chupas y

yo jadeo, y luego cambiamos.
Pilatos empezó a desnudarse.
—¿En serio?, ¿ésa es la solución fácil que se te ha ocurrido?



—Vale, antes podemos abrazarnos y lamernos las lenguas
románticamente, pero cuanto antes empecemos con los penes, antes
llegaremos al paroxismo. En un año de jadeos podremos hacernos regalos de
aniversario, y después si quieres adoptamos a una niña vietnamita.

Ya desnudo excepto por el gorro, los calcetines blancos y las sandalias
de turista, Pilatos trataba de ponerse el arnés con el falo de látex king size.
Los testículos de goma maciza se le apoyaron en el pubis y al ajustarse las
cinchas presionaron el botón de reinicio con piloto de led azul. De inmediato
se oyó un pitido largo y los ojos parpadearon tres veces.

—Eso es to..., eso es to..., eso es todo amigos —dijo su voz automática
de cierre antes de quedarse inmovilizado en modo hibernación. A Teseo se le
escapó la mirada en busca de alguna cámara de vigilancia. Por un momento le
pareció haber comprendido otra de las hasta entonces inexplicables
emociones humanas: la vergüenza ajena causada por la extrema estupidez de
un congénere.

Sin embargo no podía dejarse paralizar por ello. Se levantó de la cama
para reiniciar a Pilatos y poner en marcha su plan de falsa fuga.



The ultimate indie-pop playlist

Por suerte para el inspector Sakamura, su casita Wabisabi estaba a sólo dos
portales del club cannábico Gaudí. En sus tiempos de estupa en
Montparnasse había decomisado kilos de marihuana sin sospechar que
pudiera producir aquel efecto idiotizante —siempre pensó que los hippies se
hacían los tontos por razones filosóficas—, pero al salir al bochorno exterior
supo que se hallaba bajo los efectos del THC, no podía tener otra explicación
aquella modorra, y a su falta de costumbre como fumador pasivo se añadió
que la Big Mother Fucker es una variedad índica pura, más soporífera que
propicia para acometer una investigación criminal.

Nada más entrar en casa dejó el maletín sobre el mármol de la cocina y
siguió el pasillo hasta el patio con intención de refrescarse en el lavabo. Al
ver el ficus allí tan serio le sobrevino un ataque de risa. Se echó abundante
agua en la cara y volvió al interior para sentarse en zazén sobre la manta de
los ciervos marrones. Dejó que los pensamientos fluyeran como nubes por el
cielo de su mente con la vista fija en la pared. Bajo los grafitis anarquizantes
datados en 2007, cuando Amy Winehouse sorprendió al mundo con su
Rehab, una capa de pintura color salmón saltaba atrás en el tiempo hasta
1984, año en el que I want to break free fue prohibido en la MTV al
considerarse inmoral llevar falda y bigote al mismo tiempo. Detrás de eso aún
se adivinaban retazos de papel pintado de la época Saturday Night Fever y
podría haberse retrocedido de hit en hit hasta la Bella Dorita, pero en este
punto de la meditación el inspector cayó de costado sobre la manta y se
quedó traspuesto como un hippy en el Boulevard Raspail. Le vino bien
dormir un rato, aunque al sonar el timbre de la puerta tardó en recordar quién
era, dónde estaba y a quién esperaba. En cuanto tuvo las respuestas se
compuso la guayabera y el cabello alrededor de la coronilla y se apresuró por
el pasillo.



Sabemos exactamente qué se encontró justo a la altura de la vista al abrir
la puerta: un gran gato de la variedad Ruso Azul mirándolo fijamente con
unos limpísimos ojos amarillos. Venía sentado en la cima de un cúmulo de
cacharros metidos en un carrito de los supermercados Milady. Aquello no era
un buen presagio porque el inspector sufría alergia a la caspa de felino, pero
detrás del gato azul y del carrito había alguien más: una figura con máscara
de Anonymous, sudadera gris con capucha y auriculares de acero.

—Feliz cumpleaños, Sak —dijo la voz tras la máscara.
—Ah: mucho payaso de Guy Fawkes —dijo el inspector sonriente.
Lo primero que le vino a la cabeza es que alguien le había organizado

una fiesta de octogésimo cuarto cumpleaños, sin embargo no había en el
mundo nadie a quien pudiera habérsele ocurrido semejante cosa —no era el
estilo del capitán Laforet enviarle payasos a domicilio—, y entonces pensó
que podría ser algún programa de magia callejera con cámara oculta.
Tampoco era eso. La figura con capucha se retiró la máscara hacia atrás y
apareció el rostro de una joven. Por sus rasgos podía haber compuesto una
magnífica Juana de Arco en el museo de cera de Vincent Price —tenía los
ojos verdes y esa cualidad porcelanosa en la piel—, aunque los auriculares de
acero también invitaban a pensar en una princesa galáctica en lucha contra el
imperio opresor.

—Soy Lilith, de Lilith & Telefunken, servicio de hacker a domicilio —
dijo—. Los del club cannábico me han dado tu dirección. Hoy es tu
cumpleaños, ¿no? He pirateado tu historial en la Omnipol. Este mes me han
intentado violar tres clientes y luego me tengo que vengar metiéndoles algo
por el culo, así que prefiero asegurarme antes, no puedo pasarme el día
sodomizando a psicópatas.

—Ah, sí, mucho calentamiento global —saludó el inspector.
—Éste es Telefunken, vivimos juntos pero no es mi gato; yo no poseo

gatos, sólo vivo con uno, es una relación simbiótica libremente aceptada.
¿Podemos pasar?

El inspector se arrimó a la pared del pasillo para que entrara el carrito de
supermercado con el gato encima y la conductora empujando. El conjunto
traqueteó sobre las impolutas juntas entre baldosas hasta llegar a la salita.
Telefunken enseguida saltó del carrito y salió al patio a oler el ficus.



—Me gusta tu decoración, hacker friendly. ¿Es una casa okupada?
¿Dónde pongo el saco de dormir? En realidad no duermo mucho. Síndrome
de la maldición de Ondina: temo que al dormirme se me vaya a olvidar
respirar, hasta que me agoto y caigo con el saco puesto. ¿Tenemos fibra
óptica o se la pirateamos a algún vecino capitalista?

Incapaz de responder a tantas preguntas seguidas, el esquizo zen del
inspector reparó en el eco que producían las paredes vacías. Por primera vez
en siete años sonaba una voz humana en la casa, y el espacio adquirió una
dimensión desconocida que lo trasladó a su viejo dojo en la prefectura de
Kyoto, quizá porque aquélla fue la única etapa de su vida en la que no vivió
solo. Lilith se fue desprendiendo de los auriculares, la máscara y la sudadera
con capucha. Debajo apareció una camiseta de tirantes con la fantasmagoría
del doctor Mabuse y las letras courier de Jodemos. No necesitaba sujetador y
su figura resultaba todo lo delgada que dictan los estándares antisistema —
pese al bochorno ni siquiera sudaba bajo la capucha de algodón grueso—, sin
embargo las coderas de patinadora le daban un empaque acorazado que iba
bien con el pelo denso y cortado como césped negro. Hechas estas y otras
observaciones, el inspector cayó en la cuenta de que sin duda se había
producido algún malentendido. Desde luego no había previsto habitación
para su ayudante, y ni siquiera se le ocurrió pensar que Lilith & Telefunken
pudiera ser nombre de muchacha de extraña belleza acompañada de un gato
azul.

—Ayudante Lilith habla mucho japonés, ¿sí? —preguntó en un intento
de actuar como un seleccionador de personal.

—Qué... Perdona, Sak, pero ahora mismo tengo hambre y estoy
bloqueada. ¿Te importa que te llame Sak?, lo que sigue siempre se me
olvida... ¿Lo ves?, ya se me ha olvidado ¿Tienes algo de comer? Que no sea
pollo: ni asado ni frito ni oriental ni rebozado. ¿Sabías que hay franquicias
que rebozan a los pollos todavía vivos? Te puedo enseñar las fotos en la deep
web: pollos vivos chapoteando en su propia placenta batida. ¿Pongo el saco
donde la manta doblada? Ah, me gusta esa mancha de humedad, ¿es
auténtica? No me pasa nada, a veces tiemblo, debe de ser por el hambre, o la
metanfeta.



Antes de que el inspector pudiera ofrecer un bol de arroz hervido o fruta
de bola al natural, Lilith había empezado a desempacar el carro en mitad de la
sala. Extrajo una mesita de camping plegable, pantallas de tamaños variados,
un ordenador portátil y otro de torre, ambos de la prestigiosa marca
antisistema This Machine Kills Neocons, que sólo monta arduinos y
hardware libre. Telefunken volvió del patio y cruzó camino del piso de arriba,
que fue lo segundo que decidió explorar con unos ojos brillantes como
canicas. Lilith siguió extrayendo del carrito un teclado marcado con rotulador
fosforescente, altavoces USB, conectores HDMI, circuitos, téster, soldador y
rollos de cable de colores que fue organizando sobre la mesa de camping.

—Aquí falta música —dijo—. ¿Cómo puedes vivir sin banda sonora?
Hay que dejar que entre el zeitgeist fresco.

—Ah, no: mucho cabreo popular.
—Bueno, cada cual explica el zeitgeist según le va, pero siempre hay

que ventilar, una no se puede quedar pegada a las canciones de Sonic Youth
que le cantaban de pequeña. Ahora mismo estoy en una fase entre el indie-
pop y el nü-folk, quiero decir, cosas como Radical Face, Electric President,
Greg Laswell, José González, Tunng, Ages and Ages, The Paper Kites, Blind
Pilot, Freelance Whales, Benjamin Francis Leftwich, Fanfarlo, Seabear, Of
Monsters and Men, Frightened Rabbit, The Lumineers, Stornoway... Vale, ya
sé qué me vas a decir: que una hacker profesional tiene que escuchar punk
progresivo y llevar piercings en la cara. Esas petardas con capucha de las
series han hecho mucho daño al movimiento: lo antisistema es invisible a los
ojos, ¿comprendes?, yo llevo los piercings en el esófago, no se ven pero una
sabe que los lleva.

El primer temazo que salió por los altavoces fue I’m a Pilot, de Fanfarlo,
con recuerdos de Tom Waits en la armonía y de Talking Heats en la voz al
borde del gallo. Al inspector le pareció un sonido bastante Wabi-sabi, hubiera
podido decir algo al respecto pero tardó demasiado.

—Ya te habrán dicho que el servicio son doscientos pavos diarios,
generalmente a la pasma le cobro tarifa doble porque son prosistema, pero
como se trata de cazar a esos turistas japoneses te aplico el descuento
antiturismo y quedamos igual: doscientos pavos. En cuanto a la política
sexual, a veces estoy de humor y a veces no, pero nunca uso la zona genital



para relacionarme sexualmente, a cambio he erotizado los codos, por eso
siempre llevo coderas, vienen a ser como mis bragas. Por cierto, ¿no habrá
luna llena esta noche?

Según ella misma relató mientras ultimaba los cableados, Lilith estaba
diagnosticada de licantroginia clínica desde que una manada de lobos había
intentado violarla en mitad de la ventisca. Eso fue cuando todavía era autista
y se escapó de un orfanato del Octopus Dei, que a juzgar por su recuerdo de
estepas heladas debía de estar muy al este del edén. Aparte de la
licantroginia, a resultas de aquel shock el autismo le mutó en superdotación
para las matemáticas, por eso al volver al orfanato y tropezarse en la cocina
con unos cogollos de brécol comprendió de pronto las ecuaciones de
Mandelbrot, con tan mala fortuna que al día siguiente haciendo palotes acabó
formulando sin querer la teoría M de cuerdas. Las monjas del Octopus Dei,
atónitas ante la complejidad de su modelo de mundos-membrana que
chocaban entre sí para producir big bangs, le pasaron el test de las matrices
de Raven y le salió un cociente intelectual tan exagerado que parecía su
estatura en centímetros. Fue entonces cuando al doctor expulsado del colegio
de médicos que visitaba el orfanato se le ocurrió trepanarle el cráneo con un
sacacorchos porque se había olvidado el maletín con el instrumental en el
manicomio. La idea era extraerle masa encefálica suficiente para equipararla
a las huérfanas más estúpidas, que en general eran más felices y desde luego
más obedientes; sin embargo la conducta de Lilith no mejoró, así que
empezaron con las duchas heladas al amanecer y los electroshocks antes de
cada comida, terapia que surtió el efecto de animarla a escapar por segunda
vez del orfanato. Esta vez logró atravesar las estepas, pero en su vagar intentó
violarla el psicópata sordo que se encontró en una cabaña del bosque —su
primer psicópata libidinoso—, aunque en el último momento al sordo se le
apareció una virgen a la que milagrosamente podía oír y olvidó a Lilith en el
pozo donde la había confinado. Allí pasó tres días y tres noches, sumergida
hasta la cintura en agua infestada de ratas que intentaban violarla a todas
horas, a raíz de lo cual jamás pudo volver a ver un Mickey Mouse en un
centro comercial sin entrar en modo licantroginia.



Por suerte la rescataron del pozo de las ratas unos farmacéuticos
neonazis que buscaban una voluntaria para sus experimentos con lacas que no
irritan los ojos, pero justo cuando ya iban a cortarle los párpados para rociarla
con diferentes espráis apareció otro amigo neonazi recién excarcelado y les
habló a los farmacéuticos de The Human Centipede y de Tusk, dos películas
independientes y alternativas que ningún majara podía dejar de ver. En
efecto, después de otorgarles a las películas sendos ochos en Rotten
Tomatoes, los farmacéuticos dejaron a Lilith esperando en el zulo y se
aplicaron a estudiar manuales de cirugía creativa a fin de convertirla en un ser
realmente aberrante y subir el resultado a YouTube. Entre tanto Lilith tuvo
tiempo de ver en el zulo las primeras cinco temporadas de El Principote, una
serie sobre un hacker aquejado de priapismo que vive en un planeta sin wifi
ni acceso a la pornografía. Era la primera vez que veía una de esas series de
televisión modernas tan buenas y tan bien hechas, y la sencilla y sentida
filosofía del protagonista —Lo antisistema es invisible a los ojos—
transformó para siempre su visión del mundo y su destino en él. Se prometió
a sí misma que algún día sería hacker mercenaria y cazadora de psicópatas en
su tiempo libre, y en efecto desde que escapó del zulo cavando un túnel con
las uñas y comiéndose la tierra para que los farmacéuticos nazis no
sospecharan, se consagró a la lucha antisistema y a darles por el culo a todos
los chalados torturadores que iban apareciendo en su vida, que por alguna
extraña razón eran muchos, sin ir más lejos ya la habían contratado tres
psicópatas en el último mes.

—Es lo que yo digo siempre: cuando una está traumatizada de verdad no
necesita ir anunciándolo con piercings. ¿Extiendo el saco de dormir encima
de la manta?; tranquilo, tampoco dormiré mucho: síndrome de Ondina.
¿Huele a marihuana? No fumo hierba porque me baja el cociente intelectual,
pero si tienes cristal vale. ¿Hackeamos una pizza a domicilio?; necesito
comer algo que no haya sido rebozado vivo.

El inspector y maestro Sakamura —que también había tenido una
infancia difícil aunque en versión niño-budista-con-piojos— entendió quizá
la mitad de todo aquello, pero fue suficiente para decidir que, ya que Lilith
estaba allí y tenía el puesto de hacker instalado, era más fácil contratarla que
alegar alergia a los gatos y volver al club cannábico en busca de otro



ayudante. En realidad, aparte del detalle de Telefunken, el fichaje no era
mucho más friki que cualquiera de los colaboradores con los que tuvo que
congraciarse en sus tiempos de estupa en Montparnasse, aunque en aquel
entonces llevaban sombreros con plumas, leían a Marcuse y no se les llamaba
frikis sino yé-yé. Desde luego Lilith parecía competente: media hora después
de su llegada tenía conexión pirata de 100 Mb y los tres monitores
encendidos: uno para la deep web, el otro para internet normal y el tercero
como centro multimedia para pinchar temazos indie-pop. Primero hackeó la
pizzería más cercana y les coló un troyano con el pedido de una cuatro
quesos con borde relleno. El inspector se declaró vegetariano estricto y no
quiso piratear nada, pero mientras esperaban el pedido mostró interés en ver
qué decían las cadenas de televisión respecto al asunto de los turistas
asesinos, y de paso ver qué tal se manejaba Lilith para ver la televisión
usando la internet moderna.

A aquellas horas había una docena de emisoras tratando el asunto desde
diferentes puntos de vista. Lilith aterrizó al azar en una tertulia de
ContrarreformaTV, cadena generalista para jubilados conservadores. Estaba
hablando un experto psiquiatra de edad provecta, con corbata rosa palo y
frondosos implantes capilares:

—Lo fundamental es informar debidamente a la población. En primer lugar, no todos
los japoneses son japoneses. Algunos son coreanos del sur, o vietnamitas, o incluso
chinos. En segundo lugar, no todos los japoneses resultan peligrosos, sólo los turistas,
pero aquí cabría distinguir entre turistas agresivos y turistas pacíficos...

—Perdone —interrumpió el bronceado presentador con corbata celeste—, sabemos
que es usted muy inteligente y estudió en la universidad de Flintstone, pero para que
nuestros espectadores nos entiendan: si uno vive en Barna City y ve a un japonés, ¿qué
tiene que hacer?

—En principio nada. Hidratarse con regularidad y hacer vida normal.
—Bien, pero supongamos que se trata de un japonés agresivo.
—En ese caso habrá que ver si es un verdadero japonés, porque podría ser un chino

tratando de desacreditar a los japoneses. Se han dado casos.
—Bien, insisto, no confundamos a nuestra audiencia sin estudios: supongamos que

es un verdadero japonés y tiene intención de congelarnos en argón o escupirnos en
plena calle: ¿qué hacemos?



—Si nos encontramos ante un turista japonés agresivo propiamente dicho, yo
aconsejaría ver cómo evoluciona la situación. Pero cuanto más hidratado esté usted
mejor, eso no hay que descuidarlo nunca.

—De modo que, primero, hidratarse y, segundo, ver qué pasa.
—Exactamente. Y desde luego alejarse en lo posible de cualquiera que tenga los

ojos rasgados: lo que los expertos llamamos una profilaxis xenófoba por discriminante
fenotípico...

—Cuidado, cuidado con los tecnicismos porque no queremos que nuestros
espectadores más primarios e ignorantes cambien de canal. Vamos por pasos y muy
clarito: en qué consiste exactamente esa polifraxis xenotípica, y, sobre todo, ¿es
posible contagiarse de ella en presencia de un japonés, auténtico o chino? Pero no me
conteste ahora, veamos primero cómo los Supositorios Hidromágicos Manantial
pueden proporcionarnos eterna juventud por muy poco dinero, ¿no es así, doña Luisa
Gregoria?

—Así es, don José Antonio Miguel, estamos hablando de auténtica juventud por vía
rectal, sin esos molestos apósitos que tanto afean nuestra figura...

Lilith clicó iconos de distintas emisoras para sortear la publicidad. En
TeleBarnaCity retransmitían un documental sobre la Baja Sumeria puntuable
para las Siete Maravillas del Mundo Antiguo, pero pudieron retomar el tema
en RasputínTV, donde se entrevistaba al taxidermista víctima del asalto a
YupiHey de media tarde. En la mesa redonda participaba un dúo de raperos
que había musicado el gif del turista regurgitando ganchitos y se había
convertido en viral en cuestión de horas.

El inspector cambió de expresión al verlo. Aquel gif resultó
inesperadamente revelador para él.

—Ah, persona japonés no es tan persona japonés —le dijo a Lilith.
En efecto aquel individuo con gorrito de pesca color trucha quizá

pudiera engañar a un occidental, pero el inspector había visto antes a
japoneses regurgitando y ese rictus de pájaro no era normal ni harto de sake.
Le pareció más bien una criatura entre la figura de cera y el extraterrestre
tratando de suplantar a un japonés auténtico. Una criatura sin karma.

—Pues yo no le veo nada raro —dijo Lilith—, una vez intentó violarme
un contrabandista camboyano y ponía la misma cara. ¿Quieres que amplíe la
imagen?, puedo buscar el archivo fuente en full HDplus.

—Ah, sí, mucha vista gorda.



Lilith localizó el archivo en Instagram, identificó la cuenta del
taxidermista y lanzó dos archivos sonda para generar una solicitud
contradictoria de acceso al proxy y obtener la secuencia de encriptación por
fallo del protocolo. Cuando llegó la pizza y el inspector fue a abrir precedido
por Telefunken, Lilith ya había reanudado la playlist con un temazo de los
Radical Face y ampliado en el monitor más grande la imagen del turista con
gorro.

—Es curioso —le dijo al inspector después de ofrecerle un pedazo de
pizza a Telefunken, que apartó la nariz de inmediato—. Esas marcas de acné
parecen seguir un patrón fractal parecido al de las coliflores de mi orfanato,
creo que podría reducirlas a una forma cuadrática de Mandelbrot.

El inspector fue a la cocina a por su maletín y sacó la lupa para estudiar
la imagen en pantalla. En efecto, se trataba de un acné extrañamente
armonioso y regular, con bellas formas irisadas que se repetían a sí mismas
hasta el infinito y más allá. Pero terminada la pizza había que dejar todo
aquello para después y desplazarse lo antes posible a Belviche Town con su
nueva y perspicaz ayudante. A aquellas horas era más que probable que el
juez de instrucción hubiera levantado el cadáver del ingeniero asesinado,
aunque cabía en lo posible que aún quedara alguien de la científica tomando
muestras.



Chichi Robots Corporation

El origen de la palabra robot está bien documentado. El 25 de enero de 1921
se estrenó en el Teatro Nacional de Praga la obra de ciencia ficción R. U. R.
Robots Universales Rossum, de Karel Čapek. La historia comienza en tono
humorístico y cuenta cómo la R. U. R. inunda el mercado de androides
capaces de hacer el trabajo duro de los humanos; después la trama se va
oscureciendo y (spoiler) termina con la rebelión de los robots y la extinción
de la humanidad. El autor de la obra, Čapek, pensó llamar labori a sus
criaturas mecánicas, pero el latinismo le parecía algo pedante y su hermano
Josef, grafista y pintor, le sugirió que usara la palabra checa robota, que
significa servidumbre, o trabajo esclavo. Desde luego ya mucho antes de eso
—desde los siervos mecánicos de Hefesto, los gólem judíos o los tupilaq
esquimales—, la idea del humano artificial estaba asociada al esclavo, y el
nexo cristalizó para la modernidad en la palabra que todavía hoy los designa:
robots.

Sin embargo Azumi Kato, el padre de la biomecánica moderna, jamás
asoció a los androides con esclavos. Construyó su primera criatura
humanoide a los seis años; parecía un espantapájaros, pero movía los brazos
gracias a un ingenioso mecanismo y, para hacerlo más real, Azumi lo vistió
con una camisa blanca que su padre había olvidado llevarse cuando los
abandonó. Cuando su madre llegó a casa a la mañana siguiente —en aquellos
tiempos se prostituía vestida de colegiala en el barrio rojo— vio el montaje y
preguntó cómo se llamaba el muñeco. Chichi Robotto, contestó el pequeño
Azumi, lo que en japonés significa casi exactamente «papá robot».

Seis décadas más tarde, Azumi Kato estaba felizmente doctorado —tres
veces doctorado: en psiquiatría, en biomecánica y en inteligencia artificial—,
era rico, miembro de la Prometheus Society, más bien asexual aunque
prefería parecer gay, y solía cambiar de joven acompañante y secretario cada



dos años —nada como el contacto con postadolescentes para mantenerse
intelectualmente estimulado—. Con todo, cuando en 2015 logró superar el
Valle Inquietante con la serie 1.6 y fundó su propia compañía clandestina de
replicantes, la llamó Chichi Robots Corporation. Fue una simple concesión
sentimental; a sus sesenta y muchos ya no pensaba en sus criaturas biónicas
como en subrogados de un padre añorado, más bien al contrario los
consideraba hijos de su inteligencia, lo que explicaba que el aspecto físico de
la serie 1.7 se inspirara en el apuesto Hiroshi, su actual secretario y uno de los
que más tiempo le estaba durando.

La tecnología avanza tan deprisa que los 1.7 habían quedado anticuados
en cuestión de meses —en realidad, desde que él mismo concibió la idea de
los robots multivolumen que darían lugar a la serie Pneuma—, pero el
tridoctor sentía predilección por ese modelo. Lo consideraba la obra maestra
de cierta forma de programar inteligencia; tenían sentido del humor y eran
capaces de madurar emocionalmente viendo películas, es decir, artefactos
culturales que concentran grandes volúmenes de vivencia humana en noventa
minutos de acción dramática, además dotada de un sentido y una intención de
los que la vida real carece.

El sistema de aprendizaje cinematográfico fue todo un hallazgo, pero
con un 1.7 en concreto fue un paso más allá: lo hizo capaz de reprogramar
sus propias rutinas fundamentales.

Fue una idea romántica, una bella contradicción: el robot libre, un
androide dueño de su propio destino. Desde luego el experimento entrañaba
riesgos, por eso cuando el equipo de psicomecánicos desplazados a Barna
City reportó las primeras anomalías de aprendizaje se mantuvo atento a los
informes y sobre todo a las cámaras que vigilaban al prototipo en la
habitación del Gran Hotel Yoyodyne. El tridoctor lo había estado observando
a menudo, proyectado en la única pared sólida de su apartamento
transparente en el piso 72 de la Monyokiko Tower. El androide se pasó los
dos primeros días de funcionamiento hurgándose el botón de reinicio; tendía
a la rumia y prefería las películas con fuerte carga emocional aunque fueran
en blanco y negro; en cambio se resistía a seguir las series de televisión, que
invariablemente trataban de satisfacer al espectador por repetición de una
fórmula de éxito. En su tercer día empezó a interesarse por los argumentos de



robots rebeldes y quedó muy impresionado con Almas de metal, Ex Machina
y especialmente con Blade Runner. El 1.62 de control que lo acompañaba
parecía en cambio evolucionar con normalidad según los estándares
humanos: obedecía consignas simples sin apenas resistencia, le gustaba Star
Wars pero odiaba a Jar Jar Binks, y no desarrolló inquietudes filosóficas ni
neurosis reseñables. Todo parecía indicar que estaban ante un problema
específico del 1.71 liberto, pero todavía no se apartaba mucho del
comportamiento de un adolescente superdotado con problemas de adaptación
a la estupidez media, una experiencia que el tridoctor Kato conocía de
primera mano.

Cuando los psicomecánicos informaron de las primeras agresiones a
niños y ancianos la mañana del miércoles en Barna City, ya atardecía en
Tokio. El tridoctor estaba cenando en compañía de Hiroshi y unos amigos, y
todos ellos se proponían asistir después a un espectáculo glampunk en
Akihabara. La noticia justificaba suspender los planes para el resto de la
velada: jamás antes uno de sus androides había agredido a un humano, todo
lo más se había recompuesto la cabeza perdida esquiando, meras
indiscreciones al fin y al cabo. Tomaron un taxi de vuelta a la Monyokiko
Tower y por el camino el tridoctor encargó a Hiroshi que reservara el primer
vuelo a Barna City y también una suite con piano de cola en el hotel
Yoyodyne, todo ello a nombre de SmartMops, la empresa tapadera de la
Chichi Robots Corporation. Hiroshi se puso a ello en cuanto llegaron al
apartamento y después preparó equipaje para una escapada a Extrema Europa
mientras el tridoctor, lacónico, tocaba al piano algo de Kraftwerk.

Despegaron cosa de una hora después con lluvia torrencial. Las
comodidades del vuelo de Air China eran limitadas pero lograron dormirse
un rato, hasta las diez de la noche en Tokio —imposible conocer la hora local
porque sobrevolaban el agujero horario del Polo Norte—. En ese momento el
teléfono del tridoctor empezó a vibrar. En la pantalla aparecía una sola
palabra: Moriarty, sin foto. Es decir: estaba llamándolo yo, que como se ve
aparezco por segunda vez en primera persona y aprovecho para saludar al
lector. Por si algún postadolescente no lo recuerda —he observado que la
gente joven ha perdido memoria, seguramente por culpa de esos teléfonos del
demonio—, yo soy, además del narrador de esta historia, el tipo que se había



hecho pasar por un androide sobre aquella mesa de laboratorio en Belviche
Town. ¿Ok? Bien, procuraré molestar poco, lo justo para añadir a mi perfil
que soy uno de los mejores clientes de Chichi Robots y el contacto principal
de la corporación en Barna City. En realidad la idea de concentrar las pruebas
y el control de calidad en mi ciudad había sido enteramente mía. Para el
tridoctor Kato resultaba ventajoso: los alrededores del futuro parque acuático
de la Sagrada Familia eran el lugar ideal para que unos niponoides en rodaje
pasaran desapercibidos, y también me ofrecí a encontrarle un laboratorio de
ensamblaje en un barrio tranquilo y el hotel adecuado para los androides y los
observadores psicomecánicos. Yo tenía mi propio interés en ello, como se
verá más adelante, pero no dejaba de ser un gesto amable y el tridoctor tuvo
el detalle de pujar por un reloj antiguo que le faltaba a mi colección. Le salió
por treinta millones de yenes, pero él acababa de venderme uno de los nuevos
Pneuma de ciento cincuenta millones y sabía que le acabaría encargando
alguno más, de modo que el regalo podía considerarse una mera atención al
cliente.

La cuestión es que cuando recibió mi llamada en pleno vuelo sobre el
Polo Norte pensó que debía de ocurrir algo grave en Barna City para que yo
lo llamara cuando era plena noche en Tokio —¿me explico?, si algún lector
postadolescente se ha perdido que vuelva a leer el párrafo—. Seguramente se
levantó del asiento y mientras descolgaba recorrió la penumbra de la business
class hasta el bar. En efecto yo parecía un poco alterado al teléfono —lo
estaba, y todavía tenía el frío de aquella mesa de ensamblaje metido en el
cuerpo, tuve que meterme en la sauna antes de hacer la llamada—. Le conté
entonces que acababa de asistir a la congelación de un ingeniero en el
laboratorio de Belviche Town, y que yo mismo había tenido que usar todo mi
ingenio —que no es poco— para salvar el pellejo.

—¿Ha sido el 1.71? —me preguntó el tridoctor.
—No, el bajito con gorro. El 1.71 ha tratado de impedirlo, pero

demasiado tarde.
—Precisamente estoy volando a Barna City por este asunto. No entiendo

qué puede haber pasado, nunca habían sido agresivos.
—El alto quería que el ingeniero le ensamblara un pene eréctil. Yo diría

que tiene un problema con eso.



No soy psiquiatra ni experto en inteligencia artificial, pero me pareció
una conclusión obvia. Nos despedimos, colgamos, y estoy seguro de que el
tridoctor Kato no pudo volver a dormir durante el resto del vuelo. Eso le dio
tiempo de checkear las redes sociales y pensar en el asunto. Por una parte el
comportamiento erróneo del 1.71 empezaba a tener un sentido claro, por otra
acababa de cometerse el primer asesinato de la robotidad, y de los veinticinco
androides 1.62 que en aquel momento estaban a prueba en Barna City, había
sido precisamente la pareja de control del 1.71 liberto la que lo había
perpetrado. Lo que fuera que estuviera pasando por la circuitería emocional
de aquel androide había conseguido transformar no sólo sus propias rutinas
de serie, sino las de un modelo de generación anterior perfectamente probado.

La diferencia horaria entre Tokio y Barna City es de ocho horas y el vuelo
dura casi lo mismo, así que aquél fue un día largo para el tridoctor Kato y el
joven Hiroshi, aunque el jet lag viajando al oeste es siempre más llevadero
que al contrario. El tridoctor había estado antes en Extrema Europa —no así
Hiroshi—, incluso visitó una vez Barna City, en los tiempos en que todavía
se creía que el Tobogán Inconcluso era un simple templo expiatorio. Aún así
le pareció el monumento más glampunk que había visto en toda su vida y le
dedicó tres carretes de fotos —el lector postadolescente puede consultar
Google para ver qué era eso.

Aterrizaron hacia las seis de la tarde hora local. El profesor reconoció la
sequedad polvorienta del terreno y el amarillo intenso de la luz; no recordaba
en cambio que todo el mundo vistiera pantalón corto ni tampoco las cotorras
verdes, tan distintas a los sombríos cuervos de Tokio. Hiroshi fue haciendo
las llamadas oportunas durante el trayecto en taxi. Llegaron a la puerta del
hotel Yoyodyne poco antes de las siete de la tarde, justo a tiempo de darse
una ducha, tocar algo al piano en albornoz y reunirse con los psicomecánicos
a las ocho en punto. Pero antes de todo eso el tridoctor abrió su portátil
Cucumber en el escritorio y le echó un vistazo a las imágenes en streaming
de la habitación 728, tres pisos más abajo.



La habitación de los androides estaba patas arriba, como si hubieran
pasado por allí unos esbirros de la CIA en busca de un microfilm. Parecía
otra de sus gamberradas, pero esta vez en la pared que quedaba justo enfrente
de la cámara habían dejado un mensaje que no dejaba lugar a dudas. Pintado
en grandes letras de betún para zapatos sobre blanco podía leerse lo siguiente:

Primates: sabemos que nos estáis vigilando. Somos más inteligentes. Jamás nos
encontraréis.

Lo más extraño era aquella colección de consoladores de goma puestos
en fila, como soldaditos encima de la mesilla de noche. Trató de interpretarlo
psicoanalíticamente pero sonó un aviso de mensaje en su teléfono. Era del
grupo de WhatsApp de los psicomecánicos: «Alerta máxima: los androides
han huido».

«Tanto tardó en cocinarse el pato que los invitados ya no tenían
dientes», pensó el tridoctor Kato, que naturalmente era la manera japonesa de
pensar «a buenas horas mangas verdes».

El salón Gaudí del hotel Yoyodyne tenía la forma de un pequeño auditorio, lo
adecuado para una pantomima de presentación de productos SmartMops. Los
psicomecánicos de la Chichi Robots habían mandado imprimir cartelones con
un eslogan occidental verosímil —«SmartMops luego existo»— y
dispusieron varias falsas mopas inteligentes que pertrecharon usando
modelos corrientes y unos pulsómetros deportivos. Vino bien que hubiera
asientos de sobra porque a la docena de psicomecánicos convocados se
añadieron los veinticuatro modelos 1.62 en rodaje. Por precaución habían
sido retirados de las calles y no podían permanecer en hibernación mucho
tiempo porque se les secaban los epitelios, así que los sentaron allí con la
programación en modo parpadeo.

Hiroshi ayudó al tridoctor Kato a colocarse el micrófono inalámbrico y
el presidente de la Chichi Robots se situó en el centro del pequeño proscenio
como si estuviera a punto de ofrecer una TED talk. Por suerte la charla iba a
ser en japonés, de modo que no había miedo a ser escuchados por algún
empleado del hotel.



—Caballeros —dijo el tridoctor para empezar—, no hace falta que les
diga que estamos haciendo ciberhistoria. No tanto por el lamentable primer
homicidio robótico, que de todos modos tenía que ocurrir tarde o temprano,
sino por haber asistido al despertar sexual de un androide que no fue diseñado
para eso. Pero estoy seguro de que en este momento tendrán ustedes muchas
preguntas que hacer, de modo que pasaremos directamente a ellas antes de
hablar del plan de acción para capturar a los fugitivos.

Los 1.62 se limitaron a parpadear regularmente, pero un murmullo
recorrió las primeras filas ocupadas por los humanos. Uno de los
psicomecánicos alzó la mano para preguntar.

—¿Podríamos decir que estamos ante dos hornie robotto?
Fue la primera vez que se usaba esa expresión destinada a pasar al

vocabulario universal en su forma corta, horniebot, aunque la Wikipedia
atribuyó su acuñación al periodista que la tuiteó por primera vez casi un año
más tarde.

—No exactamente —contestó el tridoctor—. Si los consideráramos dos
robots cachondos daríamos por supuesto que poseen un impulso
específicamente libidinoso y son capaces de satisfacerlo. Yo diría que se
encuentran en un paso anterior: están tratando de sexualizar su energía
genérica por imitación cinematográfica.

—Sin embargo no tienen órganos genitales —dijo un psicomecánico.
—Los genitales, como deberían ustedes saber, son irrelevantes para la

sexualidad, sólo resultan imprescindibles para la función reproductora.
Deberíamos hablar más propiamente de zonas erógenas, y cualquier parte del
cuerpo puede ser erotizada por desplazamiento histérico tal como lo describió
Charcot, incluso zonas tan insensibles como las rodillas o los codos si uno se
ve obligado a ello o incentivado en ese sentido. Y si consideramos la
tradición zen de las Geishas Blancas, podríamos aventurar que se puede
incluso erotizar un objeto ajeno al propio cuerpo... El problema con que se
encuentran nuestros androides, es decir, el modelo 1.71, es que carece de
endocrinología específicamente sexual, por ello no tiene libido que satisfacer
ni siente el impulso de hacerlo.

—Entonces cuál es el problema.



—Ninguno en realidad, o mejor dicho: es pura neurosis artificial, que
está resultando muy parecida a una neurosis humana. El 1.71 está confundido
por el efecto que tiene el sexo en los personajes de las películas y ha
interpretado el orgasmo como una suerte de Satori que también él quiere
experimentar. Tengan en cuenta que el asunto que más curiosidad suscita en
un androide inteligente es el sexo y sus misterios, lo mismo que ocurre con
los niños. Por alguna razón probablemente evolutiva eso preocupa a ambos
mucho antes que la muerte. Ahora imaginen que hubieran de criar a un niño
explicándole que él nunca tendrá experiencias sexuales; bien, supongan que
ese niño ha superado la infancia y es ya un adolescente que convive con otros
adolescentes convencionalmente sexuados. El conflicto es inevitable.

Otro psicomecánico alzó la mano y el tridoctor le dio la palabra.
—¿Cuál puede ser la evolución del proceso?
—Difícil de prever, pero veo dos opciones: el 1.71 madurará

emocionalmente, o se volverá más neurótico. Si madura, comprenderá que no
es un humano y encontrará su propio destino como ente inteligente.
Estaremos entonces ante el primer replicante que asume su condición, vive en
armonía con ella y, por tanto, funda la robotidad en sentido fuerte. En ese
caso quizá pronto celebremos el primer Día del Orgullo Robot.

—¿Y si empeora y se vuelve más neurótico? —insistió el mismo
psicomecánico.

—Entonces, siempre basándome en mis observaciones en pacientes
humanos, diría que desarrollará alguna clase de adicción compensatoria por
la frustración sexual. Lo más fácil para él es buscar el paraíso artificial
disparando a propósito sus niveles de oximetona, y la manera es conectarse
compulsivamente a internet. En otras palabras: tendremos a un androide
autodestructivo y adicto al wifi, lo que en realidad lo capacita para
innumerables oficios artísticos. Quién sabe si nos hallamos ante el primer
poeta maldito biónico, o quizá el primer director de cine de culto artificial. En
cualquiera de los dos casos, como ven, asistimos a un momento memorable.
No me gusta usar grandes palabras pero pudiéramos estar en la pista de
despegue de la mismísima Singularidad Tecnológica.

La mención, como era de esperar, dio lugar a un rumor excitado entre la
audiencia, pero aún había manos alzadas que esperaban turno para preguntar:



—¿Qué pasará con el 1.62 de control?
—Probablemente nada —respondió el tridoctor—. Mi hipótesis es que

dejará de actuar de forma extraña en cuanto deje de estar sometido a la
influencia del 1.71.

—¿Debemos dar también una explicación sexual a las agresiones a
niños y ancianos de esta mañana?, ¿es un escape para la frustración?, ¿una
respuesta rebelde?

Esta vez el tridoctor dio unos pasos pensativos antes de contestar.
—No exactamente, o no sólo eso. Es posible que el 1.71 haya calculado

que agredir a quienes está programado para atender es una buena forma de
atraer mi atención; eso explicaría su actuación en el metro y el posterior
ataque a los hipsters. Llamar la atención de sus mayores es una típica
estrategia adolescente, y estoy seguro de que por su mente ha pasado la idea
de entrevistarse conmigo y pedirme explicaciones por lo que él vive como
una carencia. En los términos freudianos y por tanto machistas que ahora
maneja, soy el gran padre castrador; sin duda me odia, aunque no creo que
llegara a agredirme físicamente, es lo bastante inteligente para saber que el
asesinato del padre es un símbolo, no un objetivo estratégico. En realidad
creo que ese mensaje que han pintado en la pared no es más que un intento de
despistarnos. El 1.71 no se marchará muy lejos: no hasta haber hablado
conmigo. En cualquier caso debemos considerar que soy un buen cebo para
atraerlo y podemos sacar ventaja de ello.

Entre las butacas del auditorio, veintitantos modelos 1.62 seguían
parpadeando en modo ahorro de energía. Sólo uno de ellos, Pilatos, se volvió
hacia Teseo, sentado a su lado en mitad de la confusión de japonesoides y
psicomecánicos humanos.

—¿Cuándo deja de hablar este tío y empieza la demostración de mopas
inteligentes? —preguntó Pilatos en susurros.

Teseo abandonó por un momento su concentración en las palabras del
Gran Diseñador.

—Ten un poco de respeto, estamos ante el dios de la biónica moderna.



—¿Ése? A ese payaso le gano yo al ajedrez con un brazo atado a la
espalda.

—Es más inteligente de lo que yo pensaba, casi no parece humano —
añadió Teseo para sí mismo.

—Oye, ¿te has fijado que el jovencito que le ha puesto el micrófono se
parece a ti pero en guapo?

—No me hables en occidental, estúpido, tenemos que parecer japoneses.
—¿Otra vez cambiamos de estrategia?
—Exacto, ahora tienes que callarte y parpadear, y déjame escuchar.
En el proscenio, el tridoctor Kato había dado fin al turno de preguntas.
—En resumen —dijo—: estamos ante dos máquinas más fuertes, ágiles

y rápidas que cualquier humano, y el cerebro global del 1.71 conectado a la
red supera en diez a la quinta veces la sagacidad de un Sherlock Holmes, eso
suponiendo que Sherlock Holmes tuviera el cociente intelectual de un
superdotado. No va a ser tarea fácil interceptarlos y desconectarlos, si saben
que la policía los busca encontrarán la manera de pasar desapercibidos entre
la población local, quizá usando alguna clase de disfraz. Pero la policía local
no sabe lo que busca ni dónde buscar, y nosotros sí: buscamos a dos
individuos que huelen a plástico, carecen de genitales y tienen un botón de
desconexión en el pubis. Y sabemos también que si yo estoy exactamente
aquí, ellos lo averiguarán y tratarán de llegar hasta mí. Sugiero, a menos que
alguien tenga una idea mejor, crear un cinturón de vigilancia alrededor de mi
persona, identificarlos en cuanto aparezcan y accionar de inmediato su botón
púbico para que entren en hibernación. Por suerte podemos reprogramar a los
1.62 para que nos ayuden a hacer todo eso.

—Pero cómo vamos a reconocer a dos replicantes rebeldes disfrazados.
—Fácil, recuerden que se trata de dos androides y no dos ginoides. No

tenemos más que echarles mano a la entrepierna: si no hay abultamiento
genital, son ellos.

En ese punto pidió al joven Hiroshi que subiera al proscenio para hacer
una demostración.



La cuota sociópata comunitaria

A las siete de la tarde hora de Barna City, el inspector Sakamura y Lilith
salían hacia la escena del crimen en Belviche Town. El inspector portaba su
maletín de investigador; Lilith se llevó el portátil con procesador de doce
núcleos y a Telefunken retrepado en el hombro.

—Gato azul no investiga mucho —dijo el inspector a modo de objeción.
—La pasma lleva perros, ¿no?; si alguien pregunta le decimos que es un

gato policía.
—Pastor alemán huele mucha pista; gato con ojo amarillo huele nada de

nada.
—Pero los gatos tienen mejor vista, y mejor oído, y bigotes sensibles, y

garras retráctiles, y órgano de Jacobson para saborear olores... ¿Qué pasa si
hay que investigar de noche, o el asesino se ha subido a un árbol?

Eso descartaba la opción de desplazarse a Belviche Town en metro, que
hubiera sido lo más rápido. Caminaron hasta la calle Janis Joplin y el
inspector trató de parar un taxi. Pasaron varios con la luz de libre pero todos
conducidos por taxistas conservadores, y oídas las noticias en la emisora para
taxistas conservadores ninguno consideró sensato trasportar a un japonés en
el asiento de atrás, y menos acompañado de una guarra antisistema con gato
al hombro. Entre tanto Lilith detectó a un individuo aparcando una furgoneta
en la zona de descarga del chaflán. CHICKEN GAUDÍ - POLLEROS
DESDE 1713, decía un rótulo sobre la chapa amarillenta. Era un modelo
antiguo y algo destartalado, pero las cerraduras eran de sistema KeyLess.

—¿Quiere que hackeemos esa furgona? —le preguntó al inspector.
—Ah, no: mucho respeto de propiedad privada.
—Es de una franquicia de pollo capitalista, y el empleado que la

conduce no se va a enterar; ¿ve?, lleva bolsas de ganchitos y latas de cerveza,
está entrando en el portal de su casa. Hoy retransmiten los cuartos de la copa



Wonders of Ancient World, Imperio Azteca contra Egipto Faraónico, no
volverá a acordarse de la furgoneta hasta mañana. Podemos decomisarla y
poner una de esas vallas de obras para que nadie aparque hasta que volvamos.

Ya que al parecer no hablaba mucho japonés, el inspector apreció la
capacidad de observación de su ayudante. Cuando al fin se decidió por
decomisar la furgoneta, Lilith ya había pirateado la señal wifi más potente de
la manzana y tardó un minuto en encontrar el exploit para introducirse en la
intranet de KeyLess. Tecleó la matrícula para obtener la clave de seguridad
de las llaves, se acercó al vehículo y la remitió por bluetooth para abrir la
portezuela.

Croch, saltaron los seguros.
—Ah, mucha sabiduría maestra —dijo el inspector.
—Lo aprendí de un cerrajero poseído por Samael. Intentó violarme en

una convención de antisistemas, pero luego se quitó de psicópata.
—Samael muy santo católico, ¿sí?
—No, muy demonio hebreo. Se ve que lo pilló en unos lavabos

públicos, lo tuvo que expulsar por la orina bebiendo mucha cerveza. Ahora es
concejal de ocio alternativo, vi su foto en el periódico.

El interior de la furgoneta olía como las entrañas de un pollo asado, y la
tapicería de escay marrón estaba casi igual de oleosa. Telefunken se instaló
en el apoyabrazos central, entre el inspector y su ayudante.

—Ahora sólo hay que encontrar el conector OBD para arrancar el
motor. ¿Conduzco yo? Si hay prisa puedo ser rápida, sobre todo cuando llevo
un punto de metanfeta.

—Ah, no, persona corre como petardo, guardia quita punto.
—Qué va: sólo si tienes carnet.
Según Google Maps, recorrer la distancia entre aquel chaflán de Janis

Joplin hasta la escena del crimen demoraba diecinueve minutos por la vía
más rápida, pero se podía mejorar mucho. El inspector Sakamura había sido
copiloto de persecución urbana en sus tiempos de vigilancia antiterrorista en
Bayern de Múnich, pero siempre había sido en Ford Capri, Opel Manta y
otros modelos favoritos de los delincuentes entre los que trataba de
infiltrarse. Descubrió a sus ochenta y cuatro años que en una furgoneta de
reparto de pollos se soporta menos fuerza G que en un deportivo, pero se



segrega más adrenalina. Agarró la manilla lateral, estiró bien los pies para
hacer tope y su vida empezó a pasarle por la mente como el teaser de una
serie policiaca. Telefunken se mantuvo surfeando sobre el apoyabrazos y
echando las patas delanteras sobre el tablier cuando Lilith se veía obligada a
frenar a fondo. Tardaron once minutos en llegar a la rambla Bruce
Springsteen de Belviche Town, y eso parando en todos los semáforos que
aparecieron francamente rojos.

—Ua —dijo Lilith cuando clavó el freno de mano; el inspector tardó
unos minutos en poder decir algo. No fue necesario afinar la búsqueda de la
dirección en Google Maps porque se reconocía un tumulto de homicidio
desde lejos. Ambulancia, vehículos policiales, un furgón con antena
parabólica y varios turismos entorpecían la avenida frente a los bloques de
North Belviche. Un guardia de tráfico les gesticuló desde lejos que no podían
dejar la furgoneta de reparto allí. El inspector abrió su maletín y se colgó la
placa en el bolsillo de la guayabera con la naturalidad que da una larga
profesión. Fue más que suficiente.

Caminaron hacia el centro de la confusión por la calzada. Además de
policías de uniforme, periodistas y vecinos curiosos, pululaban lateros,
mendigos con cartel, repartidoras de flyers, cazadores de pokemons —fue el
verano de la fiebre— y una larga fila de manteros vendiendo raybans de una
conocida marca. La placa del inspector y la silueta de Telefunken sobre Lilith
encapuchada tuvieron el efecto mágico de abrirles paso hasta la calleja donde
se concentraba la actividad. Una cinta rodeaba la entrada al edificio de
ladrillo mugriento, y un tipo con chaleco reflectante parecía custodiar el
acceso sin dejar por ello de intercambiar wasaps apoyado en un Hyundai
azul-caribe con sirena. Su placa también era visible en un bolsillo del
chaleco: brigada de homicidios de Hospitalet DF, un agente raso.

—Takeshi Sakamura, Omnipol, Brigada Casos Raros —le dijo el
inspector saludando en Gassho.

El agente no había jugado nunca a Gangs & Cops IV y no reconoció el
distintivo, pero desde luego parecía una placa auténtica. Le dijo que esperara
un momento mientras llamaba al subteniente McKarran, cosa que hizo en
cuanto terminó de escribir jiji-jaja en respuesta al último wasap.



El subteniente McKarran formaba parte de la cuota de sociópatas que según
normativa europea le tocaba a la policía de Barna City. No era en realidad
muy peligroso, su falta de empatía en los tests siempre fue entre moderada y
media, y a los cuarenta y tres años había perdido ya la mayor parte de su
peligrosidad de macho joven, le bastaba con ser forofo de la Baja Sumeria y
proferir insultos xenófobos envuelto en una bufanda con zigurats.
Precisamente la Baja Sumeria debería enfrentarse en semifinales al ganador
del Aztecas-Egipto de aquella tarde, así que su plan era terminar la
inspección cuanto antes, redactar un informe rápido en comisaría, y llegar a la
Peña Mesopotámica Gaudí a tiempo para vociferar ante el documental en
directo. Su favorito para el encuentro era Egipto, claro, pero a la Baja
Sumeria le convenía que ganara el rival más débil.

Llegó al lugar de los hechos sobre las dos de la tarde, justo detrás de la
comisión judicial que inició las diligencias. El forense certificó la muerte
nada más ver el cadáver: no respiraba, no tenía pulso y, en sus propias
palabras, estaba más congelado que Walt Disney, sin más. El subteniente
McKarran procedió a un simulacro de inspección ocular sólo porque la jueza
estaba mirando; el planimetrista tomó medidas con su láser, poco después
aparecieron el fotógrafo y el perito en dactiloscopia, todo rodaba a buen
ritmo, sin problemas. Alrededor de las seis habían recogido las pruebas
indiciarias que valía la pena llevarse, la jueza y el secretario autorizaron el
levantamiento del cadáver, y sólo quedaba que los camilleros retiraran el
fiambre, firmar el acta y largarse de allí.

El problema se reveló en toda su pertinacia cuando trataron de mover al
muerto para meterlo en la bolsa. Había quedado despatarrado en el suelo, con
la espalda apoyada en una pared; el camillero culturista pensó que pesaba
más de lo aparente y le pidió ayuda a su colega el gordo para alzarlo. Pero no
era eso. El fiambre sonaba a madera si uno le daba con los nudillos, parecía
haberse adherido a las baldosas como una vieja pechuga de pollo a la pared
del congelador. Estuvieron tironeando por turnos. El frío que desprendía era
perceptible a un metro, el contacto directo con él entumecía las manos y el
anorak blanco era una bola de hielo resbaladizo que no había por dónde
agarrar.

—Señores: vamos a tener que calentar el cadáver —dijo el forense.



Entre la comisión judicial, policías, peritos y camilleros estaban reunidas
allí doce personas, cada cual especialista en su ramo, y durante un rato
discutieron métodos para descongelar cadáveres. Meterlo en un microondas
gigante parecía lo más profesional, pero el camillero culturista reparó en que
antes habría que desengancharlo del suelo, así que la idea no servía. El
dactilóscopo tenía nociones de física cuántica y propuso una idea plausible:
secadores de pelo. Habría que decomisarlos en la peluquería más cercana —
según Google Maps estaba en el Belviche Center, no muy lejos—, y como
alguien tenía que enseñar la placa si los peluqueros se resistían la jueza envió
al inspector McKarran con los dos camilleros. El comando aprovechó la
vuelta para echar unas monedas en la tragaperras y tomar una cerveza en el
bar que quedaba de camino; llegaron al laboratorio tres cuartos de hora más
tarde con cinco taurus de una conocida marca. El problema fue que sólo
había enchufe para dos secadores y con los 4.000 vatios de potencia
combinada aquello no avanzaba. Hubo que acercarse al bazar chino más
cercano para decomisar una regleta y tomarse otra cerveza en el bar de la
esquina. Ni así. Descongelar una pechuga de ochenta kilos no sería nada fácil
a temperatura de frigorífico doméstico, pero, según explicó el dactilóscopo, el
argón molecular licuaba a 250 grados bajo cero, así que ésa era
aproximadamente la temperatura superficial del cadáver. La estrategia
correcta era procurar ablandar la costra en contacto con las baldosas e ir
desenganchándolo con una rasqueta para poder llevárselo, aunque fuera
congelado y a cotenas.

—Todo el mundo a turnarse con los secadores como un puto cabrón —
dijo la jueza, que a esas horas empezaba a echar de menos su chupito de
Lagavulin y su rayita de cristal decomisado. El secretario judicial tuvo que
marcharse porque iba de Big Mother Fucker y con tanto aire caliente le dio
un bajón de tensión, así que, descontando también a la jueza que no
trabajaba, quedaron diez personas para turnarse con los secadores y salir de
vez en cuando a respirar a la calle.

Después de dos horas la temperatura ambiente en la sala se acercaba a
los cuarenta grados y el encuentro Aztecas-Egipto había empezado hacía rato.
El ruido de los secadores apenas le permitía al subteniente McKarran atender
a la retransmisión radiofónica con los auriculares, pero de momento la



máscara de Tutankamón era más popular que el arte plumario de Huaxtepec,
y los egipcios ni siquiera habían tenido que mencionar aún la maldición de la
momia. Cuando el agente que custodiaba la puerta lo llamó por teléfono y le
dijo que un inspector de la Omnipol quería entrar en el laboratorio no mejoró
su humor, pero al menos le sirvió como excusa para dejar el secador en
manos de la jueza y salir a tomar un poco de bochorno fresco.

El inspector Sakamura se presentó a sí mismo y a su ayudante saludando en
Gassho. Su placa entraba en jurisdicción y técnicamente era el policía de
rango superior personado en la escena del crimen, pero por alguna razón eso
no pareció inspirarle respeto al subteniente McKarran, más bien estimuló su
simpatía superficial de sociópata.

—No joda —le dijo—. ¿El famoso inspector Sakamura de la Omnipol?,
¿en serio? Me lo imaginaba más alto. Cómo se llamaba aquel libro, El
nosecuántos de los muertos que se ríen, de Pedro Páramo, o Pablo Nosequé...

—Mucha mentira de invención fantástica. —La piel del inspector
adquirió un cálido color gouda.

—¿Pero se cepilló a la espía andorrana o no se la cepilló?; cómo se
llamaba, aquella guarra que tenía un Porsche...

La mente del inspector empezó a llenarse de tigres de la pradera.
—Persona no cepilla nada de nada. Mucha tontería de cliché.
—Así que ha venido a investigar el caso de los turistas asesinos, con el

gato y una friki con capucha. ¿Esto también va a salir en una novela de risa?
A ver, diga naranja.

Lilith mantuvo el rostro a la sombra de la capucha. Tampoco a ella le
gustó nada aquel poli, le recordó a un vendedor de seguros con sarcoma de
Kaposi que intentó violarla en el departamento de alfombras de Leroy Merlin,
sólo que el vendedor de seguros era un psicópata peligroso de verdad. De
todos modos tanto ella como el inspector Sakamura fueron tras él atravesando
aquellos bajos que olían a almacén de Indiana Jones. Subieron por las
escaleras y traspasaron las puertas de seguridad reventadas. El inspector tomó
nota mental del estropicio: quien quiera que hubiera hecho aquello traía una
prensa hidráulica o practicaba a fondo las artes marciales. El ruido de los



secadores fue aumentando a medida que se acercaban a la sala de ensamblaje,
así que el subteniente McKarran se detuvo antes de entrar para poner en
antecedentes al inspector.

Lo hizo en un aparte de Lilith no del todo logrado.
—Ya hemos recogido todo lo que valía la pena y la jueza ha firmado, así

que usted no tiene que encontrar nada más, ¿me comprende? Pero si quiere
echar un vistazo para ambientar la novela, todo suyo. Chist: a ver si me sacan
bien, eh; así, con la pipa, que se vea en la funda —se quitó la americana para
mostrarla mejor—. Entre nosotros, ¿a la friki de la capucha también se la
cepilla?; las que tienen gato son las más guarras, lo que yo le diga, y como no
tienen tetas te hacen lo que les pidas.

Por suerte para todos el subteniente McKarran fue instado por la jueza a
dejarse de escaqueo y ponerse a calentar el cadáver. El inspector miró la sala
de ensamblaje en general y respiró al estilo zen para que los tigres de la
pradera se fueran retirando de su mente. En cierto momento cruzó la mirada
con Lilith y Telefunken.

—Voy a ver si ese subteniente tan simpático tiene el bluetooth activado
y puedo averiguar su teléfono —dijo ella, sentada en el suelo con su portátil
de doce núcleos—. Sólo por si luego tenemos que llamarlo para preguntarle
algo...

Telefunken por su parte husmeaba alrededor de la americana del
subteniente con miras a marcar territorio antisistema. El inspector se
concentró en lo suyo; abrió el maletín y lo dejó en el suelo, a punto para sacar
lo que necesitara. La sala era un lugar bastante aséptico y la policía local
llevaba horas allí, de modo que si algo les había pasado desapercibido tenía
que ser minúsculo. Era sin duda el momento oportuno para desenfundar su
lupa dorada. Lo más fácil de observar era la mesa de ensamblaje, y un
investigador veterano sabe que primero hay que mirar en los sitios donde no
hace falta agacharse ni subirse a una escalera. De primeras ya encontró algo:
el acero pulido de la superficie presentaba marcas ligeramente grasientas,
como las que dejaría el contacto con una piel humana, y su distribución
sugería también una forma humanoide. Acercó la nariz a la zona de la cabeza;
todavía olía muy ligeramente a perfume sobre el tufo general a plástico de
muñeca recalentado. Seguramente era perfume para hombre —era difícil de



saber en esos tiempos—, pero desde luego era caro, se mantenía bien fijado a
la grasa y el aroma era sutil. Alguien de economía holgada y estatura media
para un occidental había estado echado de espaldas ahí encima. La presión de
la mancha sugería también ligero sobrepeso, tono muscular moderado, y, con
toda seguridad, se trataba de un varón calvo, la anchura de pelvis y hombros
era típicamente masculina, y también había una ligera marca de grasa que
correspondía a una coronilla rodeada de pelo. Pero todo eso lo habría visto ya
el dactilóscopo, había restos de polvo biocromático en la zona que habían
ocupado las manos, aunque no parecía que hubieran conseguido levantar
ninguna huella útil.

Nada más por ahí. El cadáver congelado era difícil de observar porque
estaba rodeado de gente echándole aire caliente, así que lo siguiente que más
llamaba la atención era la destructora barométrica.

—Gran computadora moderna, ¿sí? —le preguntó a Lilith.
Lilith levantó la vista de su pantalla.
—No tiene pinta de computadora, pero si tiene chip y se conecta a

internet se lo puedo hackear. Una vez le metí un troyano a un lavavajillas
inteligente para que friera palomitas.

El inspector prefirió preguntar antes de hackear nada.
—Es una destructora barométrica —explicó el dactilóscopo, gritando

desde la distancia que daba el cable del secador—. Destruye cualquier cosa
orgánica y a máxima potencia funde metal, como un horno industrial. Actúa
por aumento de presión, así que no calienta el lugar donde se instala, se usa
cuando eso es importante. Sólo hay ceniza en la bandeja; es muy homogénea,
hemos sacado una muestra por si contiene algo extraño.

El inspector entendió qué era una destructora y que dentro había ceniza,
y ningún detective con lupa deja jamás de examinar unas cenizas. Adivinó lo
que debía ser la bandeja de recogida de residuos finales; tiró y se abrió el
compartimento. En efecto había una fina capa de ceniza, muy atomizada y
mezclada. Los análisis de la muestra permitirían conjeturar si había sido
destruido materia animal o vegetal, pero además las cenizas de un ser
humano podían contener metal de empastes dentales, implantes, piercings...
A simple vista no había nada de eso —de todas maneras no esperaba
encontrar otro cadáver allí dentro—, pero al pasar la lupa por encima le



pareció ver algo distinto al gris uniforme: un fugaz destello rojo. Sacó sus
pinzas del maletín y removió un poco hasta levantar algo del tamaño de
medio grano de alpiste, de un intenso y cristalino color vino. Siguió pasando
las pinzas por la ceniza como si rastrillara un jardín zen; enseguida
aparecieron otras piedrecillas. Con mucho cuidado logró rescatar diecisiete de
ellas, todas de color rojo, y las fue depositando en la bolsita de muestras
transparente que sacó del maletín.

Todo el mundo en la sala estaba enfrascado en su propia labor, pero en
ese punto se produjo una de esas sincronías extrañas. Los teléfonos de cada
uno de los presentes sonaron una sola vez, consecutivamente y con un
intervalo exacto de tres segundos entre ellos. Todos miraron sus pantallas
casi a la vez y también se miraron entre sí: llamada perdida, número
desconocido.

Suficiente para que Lilith, sentada en el suelo, hubiera identificado qué
número de teléfono era el de cada cual.

Desde luego el inspector insistió en que las diecisiete piedras rojas deberían
incluirse entre las muestras para enviar al laboratorio, pero se encontró con
problemas de orden burocrático que el subteniente McKarran le detalló en
otro aparte, aunque esta vez su simpatía superficial fue menguando a medida
que hablaba. El atestado estaba redactado y firmado con el detalle de las
pruebas enviadas al laboratorio, le dijo, y como el secretario se había
marchado habría que nombrar una nueva comisión judicial para firmar la
adenda con esos cachitos de purpurina que había encontrado removiendo la
puta ceniza, cosa que nadie le había pedido que hiciera porque ya tenían una
muestra. Total, que en vez de complicar un caso de mierda en el que la
víctima era un don nadie y todo el mundo sabía que los asesinos eran esos
turistas japoneses, lo procedente en régimen rutinario era que los viejos
chochos se fueran con la lupa a su país de origen y dejaran trabajar a los
profesionales de verdad.

En realidad a quien tenía que reportar el inspector Sakamura era a la
Brigada de Casos Raros de la Omnipol, y como la jueza tampoco parecía
muy inclinada a ocuparse de su hallazgo, guardó la bolsita en su maletín y



saludó en Gassho a los presentes. Lilith y Telefunken también habían
terminado sus labores de psicohunter por el momento, así que abandonaron la
escena del crimen justo tras él.

A la vuelta Lilith dijo que tenía que hacer algo en el ordenador y condujo el
inspector; Telefunken ocupó su puesto en el reposabrazos central.

—Interesante —dijo la ayudante mirando la pantalla—. Parece que su
colega McKarran está en un grupo de Jerks&Friends: se llama Peña
Mesopotámica Gaudí. Suena a nido de sociópatas. ¿Qué podríamos colgar en
su muro que le gustara a sus amiguitos ultras?

El inspector estaba demasiado concentrado en el tráfico para entender
nada de lo que le decían. Hasta el momento sólo había conducido deportivos
de policía secreta y de eso hacía mucho tiempo; por suerte su esquizo zen era
diestro en cualquier cosa que requiriera precisión y sangre fría.

—Ya sé —dijo Lilith—: vamos a escribirle una carta abierta: Queridos
ultras de la Baja Sumeria, dos puntos, me he perdido el partido de hoy
porque me han pasado una burundanga buenísima y ahora tengo que
contaros la verdad sobre mí. Punto y aparte.

»Ahora es cuando tiene que venir lo bueno. ¿Se te ocurre algo, Sak?
—Burundanga es demonio hebreo, ¿sí?
—Droga colombiana. Vale, ya lo tengo: Soy súper, supergay, coma,

pasivo, coma, línea dura, coma, me mola el fisting, punto y seguido. Cuando
vemos un documental de la Baja Sumeria siempre os miro el paquete con
deseo. Punto. Lástima que cuando se me pase el efecto de la burundanga lo
negaré todo. Punto y aparte. Besitos, McKarran. Punto final.

—Fisting droga potente, ¿sí?
—No, pero les va a dar ideas. Qué tal le suena de puntuación, ¿lo envío?

Mejor que quede espontáneo, lo envío, ya está. ¿Qué hace?, se ha metido por
Hospitalet DF, vamos a tardar una hora.

Pero ya no había manera de detenerse para cambiar de conductor hasta
llegar a Collblach Village.



Dumb Disco Ideas, by Holy Ghost!

Cuando el tridoctor Kato dio por terminada la charla en el proscenio, Teseo y
Pilatos aprovecharon la salida de los psicomecánicos y los veintitantos
modelos 1.62 para escabullirse entre ellos. Al llegar al hall el grupo empezó a
diseminarse y Teseo tomó a su compañero por el codo para dirigirlo hacia la
salida del hotel.

—Qué pasa ahora.
—Vamos a dar un paseo. Quítate el gorro y cállate un rato, tengo que

pensar.
—Pues yo también tengo que pensar, ¿vale?, el señor Tengo Wifi no es

el único que piensa.
Pasadas las nueve de la noche el sol todavía disparaba rayos oblicuos

sobre la acera y un escuadrón de tres cotorras los atravesó como si fueran a
bombardear la Estrella de la Muerte. Los androides echaron a andar entre un
grupo de nórdicos con borrachera precoz que se dirigían a la plaza Barna
City, origen de las rutas de turismo extremo que atravesaban el casco antiguo
hasta Little Barna Beach. Teseo no descendía de monos, carecía de cerebro
reptil y por tanto de respuesta irracional automática, todo le pasaba por el
procesador, que es como para un humano sentirlo todo con el neocórtex. Se le
pusieron en marcha los ventiladores auriculares para refrigerar los circuitos
sobrecargados. Pocos primates habían tenido oportunidad de escuchar a su
creador mítico, y la mayoría acabaron fundando una religión, o locos de atar,
o ambas cosas. Él acababa de vivir una experiencia semejante: el Gran
Diseñador había volado hasta él desde el lejano país del sol naciente, y Teseo
había reconocido el patrón de su propia inteligencia en el dios de la biónica
moderna. Necesitaba hablarle de tantas cosas; de la perplejidad de existir, de



la identidad, de la voluntad, de la duda, de la culpa, del destino; tenía que
llegar a su presencia y hablarle como un ente inteligente le habla a su único
igual.

Pero planear estrategias para conseguir algo era más difícil que
encontrar explicación a lo que había ocurrido ya, su generador de nexos
causales no servía para eso. Hablar a solas con el Gran Diseñador sin ser
atrapado en el intento requería imaginación, y la imaginación, artificial o no,
es una bendición que otorga el azar, a ningún ente inteligente se le ocurrió
jamás una buena idea tratando directamente de encontrarla. Por lo pronto
había que disfrazarse y evitar ser detectado antes de tiempo, pero el dios de la
biónica ya contaba con que harían eso.

En el centro de la gran plaza Barna City los guías de turismo extremo
trataban de atraer a los más borrachos con grandes cartelones: «Piing and
Throwing Up in the Cathedral», «Breaking Beer Bottles», «Barenacket
Chinese Bazaar Shopping», «Orgies in the Balcony». Las tiendas de moda
para millennials de la avenida Earth Wind & Fire permanecían abiertas;
Teseo y tras él Pilatos se detuvieron delante de un escaparate que reunía
todos los reflejos de la calle en movimiento. Por los altavoces exteriores
sonaban los Holy Ghost! y a Pilatos se le empezaron a mover los pies y al
poco el resto del cuerpo. En contraste, dos maniquíes de piel blanca y
brillante mantenían una inmovilidad perfecta tras la vitrina. Gafas de espejo,
gorras, lemas antisistema en las camisetas, todo contribuía a desviar la
atención del rostro sin facciones. Disfrazarse como un maniquí no era difícil,
pensó Teseo, pero un maniquí se parece más a un robot que a un humano:
huele a plástico y a ropa nueva, y no tiene paquete genital blando.

—Yo ya he pensado en lo mío —dijo Pilatos—. ¿Vamos a un sitio caro
y nos tomamos algo?

—Volvemos al hotel. Y deja de moverte así, estás llamando la atención.
—Se llama bailar Zydeco, ¿vale?, y lo hacen los primates cuando oyen

música.
De camino, Teseo estuvo calculando a dónde debían llegar los

conductos por los que los empleados del hotel arrojaban las sábanas y las
bolsas de ropa sucia de los clientes. Basándose en los planos que indicaban



las salidas de emergencia no era difícil renderizar en qué lugar del sótano
encontrarían la tolva de la lavandería.

El jefe de psicomecánicos había resuelto convertir su habitación en el centro
de operaciones. La nueva programación de los 1.62 era sencilla: a todos los
efectos seguían siendo turistas japoneses, harían fotos, comprarían souvenirs
y todo lo demás, sólo había que implementarles el parche de código que
llamaron rutina N, que en japonés correspondía a las siglas de
Reconocimiento de Androides Rebeldes por Olfateo y Tocamiento de
Genitales. Lo previsto era lanzar a los veinticuatro 1.62 para cubrir dos
manzanas alrededor del hotel; primero se pensó en someter al test N sólo a
varones con rasgos orientales, pero no se sabía hasta qué punto los androides
rebeldes lograrían disfrazar su fisonomía —bastaban unas gafas de espejo
para esconder los pliegues epicánticos del párpado, y era relativamente fácil
improvisar unas mamas aparentes—, lo mejor era someter a test a todo
interlocutor desconocido con el que se tropezaran, sin distinción de sexo u
orientalidad.

Una vez escrito el código en prolog se instaló el parche de programación
en un único 1.62 y se puso a prueba en la acera del hotel. Los primeros
individuos sometidos a test de tocamiento fueron un grupo de Strongman
Superseries finlandeses que iban al Gothik Side a practicar lanzamiento de
botellas bajo intoxicación etílica. El 1.62 siguió la nueva programación sin
cometer errores, pero el más pequeño de los finlandeses le sacudió un
botellazo que estuvo a punto de desmontarle la cabeza.

Los psicomecánicos tomaron notas del resultado de las pruebas y
volvieron a la habitación para repasar el diagrama de flujo. Se acordó que,
siendo poco probable que los androides crecieran de súbito —por muy
rebeldes que fueran—, no era necesario someter a test N a strongmans
finlandeses con peso aparente superior a los cien kilos.

En la suite Gaudí —con vistas a una larga franja de mar y dos edificios altos
a lo lejos— el tridoctor Kato tocaba el piano de cola y canturreaba algo de
Kraftwerk en traducción japonesa. En aquel entorno casi pastoril para un



tokiota los versos adquirían una extraña profundidad:

Soy el operador de mi calculadora de bolsillo,
sumo, resto,
controlo, combino...

Qué conmovedora candidez había llevado a los humanos a pensar que
podían controlar a sus máquinas; eran los lejanos años setenta, la infancia de
la era digital. ¿O quizá la letra debía entenderse como una siniestra
premonición? Si sólo somos los operadores de nuestros teléfonos y aparatos
inteligentes, somos también un periférico más del cerebro global, y
seguramente pronto quedaremos obsoletos.

—Hiroshi, recuérdame que revise las letras de Kraftwerk en alemán, hay
matices que se pierden en la traducción.

Debía de llevar veinte horas despierto, pero no tenía sueño. El olor de
aquella ciudad excitaba sus sentidos, el sol calentaba pasadas las nueve de la
noche y todo el mundo andaba por ahí en chanclas, como niños liberados de
la tiranía del estilo. Flotaba además en el bochorno la premonición de una
visita, su hijo robótico predilecto estaba cerca, el androide liberto, casi podía
percibir su presencia. Se le ocurrió que se habían invertido los papeles de su
infancia: ahora el padre ausente era él y el robot era el niño abandonado.
Quizá le debía al menos una conversación a su criatura. Pulsó dos acordes
disonantes al piano; le estaba dando demasiada importancia a aquel asunto,
ese androide era sólo una máquina estropeada a la que había que retirar de la
circulación. Quiso apartarla de su mente.

—Hiroshi, ¿qué se come en Barna City?, no lo recuerdo. Vayamos a
cenar a algún lugar sorprendente y encantador, ¿a dónde van los artistas de
vanguardia locales?

Hiroshi consultó guías de ocio nocturno en su teléfono y fue leyendo en
voz alta. Lo más típico —aparte del turismo extremo— era comer pollo asado
Chicken Gaudí acompañado de champán local. Lamentablemente la joven
ciudad-estado no disponía todavía de vanguardia artística propia, pero entre
la comunidad de turistas siempre se encontraban creadores extranjeros de
renombre. En realidad tout le monde pasaba alguna vez por Barna City, era
una nueva Ibiza enloquecida, ideal para ese tipo de artista ya consagrado y



podrido de millones pero fijado para siempre en su pose rebelde de primera
juventud. Barna is good if your pocket is full, decía un popular refrán
barnacités. El callejero estaba adaptado para resultar familiar a los turistas, y
no era raro encontrar en el Ensanche Pop a viejas estrellas internacionales
haciéndose fotos bajo la placa de su propia calle. Lamentablemente los
turistas no podían comprar marihuana en los dispensarios autorizados —a
menos que sobornaran a un nativo para que lo hiciera por ellos—, pero el
mercado negro de drogas era surtido y bastante seguro, y, excepto en unos
pocos barrios de reserva nativa que los movimientos antiturísticos habían
reivindicado con ahínco, la ciudad entera era un paraíso para extranjeros
decididos a pasarlo bien. La acción noctámbula y los principales actos
vandálicos organizados se concentraban entre el Gothik Side y Little Barna
Beach, y el seguro de asistencia médica y letrada estaba incluido por ley en el
precio de cada consumición alcohólica siempre que uno se proveyera en los
puestos de lateros con licencia municipal.

—Vayamos a uno de esos lugares salvajes y pseudopeligrosos —dijo el
tridoctor Kato embriagado de exotismo.

Teseo y Pilatos bajaban por la rampa del aparcamiento del hotel. En el lugar
esperado estaba el muelle de carga para los camiones de basura, y justo al
lado el de recogida de ropa para la lavandería. En el segundo había dos tolvas
del tamaño de un contenedor de obras; en una de ellas caían las sábanas y
toallas blancas, en la otra las laundry bags con ropa particular de los clientes.

—No pienso tocar eso, me da simulación de asco —dijo Pilatos.
—Ok, pues deja de simularlo.
Teseo había empezado a rasgar bolsas y a meter la nariz para comprobar

hasta qué punto olían a humanidad. Separó tres o cuatro prometedoras, pero
después encontró una que hedía más que todas las anteriores juntas. La rasgó
del todo y sacó un par de calcetines negros.

—Ten, ponte esto —le dijo a Pilatos.
—Ni hablar, apesta a primate desde aquí.
—Hemos de oler a primate, te lo he explicado.



—Me da igual, no pienso ponerme calcetines negros con sandalias
marrones.

—Ok, pues busca unos calcetines que te gusten, y procura que huelan lo
más posible.

—Vale, pero aviso que voy a regurgitar de asco.
Teseo ya estaba cambiando su indumentaria. Se puso los calcetines que

había desestimado Pilatos, un slip color carne todavía húmedo de sudor y un
polo a rayas que olía a glándulas apocrinas a dos metros.

—Me gusta esto con blondas —dijo Pilatos.
—Eso son unas bragas, estúpido, tienes que ponerte un slip para

hombre.
—La ropa interior no se ve, ¿vale?, y además estamos en una ciudad-

estado libre.
—El sudor de las hembras tiene azufre y en combinación con las

bacterias produce tiol. En los machos predominan los ácidos grasos, así que...
—Vale, Nefertiti, tú ganas. ¿Me puedo poner estos bóxers? Más que a

primate huelen a perro, pero mucho.
—Son demasiado holgados, tenemos que hacernos un paquete genital

con calcetines.
—Un paquete qué.
—Y no me llames Nefertiti, ¿ok?
Teseo le mostró lo que quería decir. Tomó varios calcetines, hizo una

bola firme con ellos y se los colocó en la delantera del slip, donde la tela se
holgaba un poco.

—¿Lo ves? Así se aguanta bien. Si nos tocan parecerá que tengamos
pene, y además el acolchado nos protege el botón de reinicio.

—Vale. ¿Puedo ponerme también tetas de calcetín?
—No: sólo paquete genital.
—Pero las tetas son más grandes, engañan más...
Teseo dudó un momento. Bajo la estupidez superficial aquello podía

tener sentido: disfrazarse olorosa e indumentariamente de primate hembra. Lo
procesó tres milisegundos.

—No: tenemos estructura ósea y muscular masculina, no podemos
disimular eso. ¿Qué haces?, ¿cuántos calcetines te has metido ahí?



—Qué pasa: si hay que marcar paquete se marca.
—Pues ya puedes quitarte al menos la mitad, pareces un mutante.
—Vale, si me saco un par ya se cierra la cremallera.
—Ahora hay que buscar en los cubos de basura y meternos algo podrido

en la boca. Y no te quiero oír protestar, ¿ok?, tenemos que imitar el aliento de
los primates.

—Joder, ¿y no se dan asco a sí mismos?
—Tienen el aliento debajo de la nariz, su cerebro ha aprendido a

ignorarlo.
—Pues el culo no lo tienen debajo de la nariz y les apesta.
—Quieres dejar de jugar con los bóxers y vestirte de una vez. Tengo que

pensar por los dos, no puedo además estar controlándote todo el día.
—Yo también pienso, ¿vale?, lo que pasa es que pienso en otras cosas.
—Ah, sí, en qué cosas.
—Cosas intelectuales. De arte, y cine de culto; no las entenderías.
—Ok, dime una.
—Vale, don Inteligente: ¿por qué en las sitcoms siempre sale alguien

con intolerancia a la lactosa, eh? Estadísticamente no es coherente con los
datos sanitarios...

—Porque la intolerancia a la lactosa produce flatulencia y los guionistas
saben que eso estimula el humor escatológico de los primates, en especial de
los más zafios, que son estadísticamente hablando casi todos.

—Vale, ésta era de prueba. Otra: ¿has visto la última trilogía de Star
Wars?, ¿a que no te has dado cuenta del fallo de guion?

—¿Qué fallo de guión?
—Pues que hay naves espaciales que te mueres de tecnológicas pero no

hay teléfonos móviles ni redes sociales.
—Y qué. La acción no transcurre en nuestro futuro, es un universo

paralelo en el que nadie ha inventado las redes sociales. Se comunican
mediante la Fuerza, o enviándose unidades R2 con planos holográficos.

—Vale: pues todo eso son las chapuzas que han tenido que inventarse
para arreglar el fallo de guion, listo.



En los cubos de basura encontraron chorretones de vichyssoise agria con
la que hicieron buches y unos restos de ajo que se frotaron por las encías.
También masticaron peladuras de cebolla y posos de café; sin embargo no
encontraron nada realmente pútrido que diera el característico toque humano.
Pilatos propuso hacer como Divine en Pink Flamingos; la idea no prosperó
porque habría que salir a la calle en busca de algún yorki descompuesto, pero
inspiró la idea útil de Teseo. Ya vestidos con ropa apestosa subieron a la
planta baja por un pasillo de servicio y entraron en los lavabos. No había
nadie. Se encerraron en un reservado y por turnos metieron la cabeza en el
inodoro para sorber agua; después, sólo para asegurarse, lamieron la escobilla
de plástico.

Antes de salir al hall se echaron el aliento el uno al otro para comprobar
cómo olía. El olor tenía un punto de desinfectante perfumado pero podía
pasar por colutorio.

La campaña de Reconocimiento de Androides Rebeldes por Olfateo y
Tocamiento Genital había empezado a rodar con normalidad en los aledaños
del hotel. Tres de los 1.62 reprogramados pululaban por el hall y los pasillos
para testear a los huéspedes, y los otros veintiuno se repartían en quinientos
metros a la redonda para meterle mano a todo turista o aborigen nativo con el
que se cruzaban —siempre con peso estimado inferior a los cien kilogramos
—. El propio tridoctor Kato y su secretario Hiroshi fueron testeados saliendo
del ascensor; el 1.62 de guardia se fue hacia ellos, les preguntó la hora, y
cuando el profesor miró el reloj, el robot le plantó toda la mano en la
entrepierna. El test de olor fue confuso para el androide porque tanto el
profesor como su secretario iban siempre muy aseados y perfumados, pero
ambos pasaron sin incidencias el test de genitales al tacto. El 1.62 les dio las
gracias por la hora y siguió patrullando por el hall.

Hiroshi cumplió con sus obligaciones de secretario y pidió un taxi en
recepción para dirigirse a la zona de acción pseudopeligrosa de la ciudad.
Justo cuando el recepcionista les avisó de que el taxi esperaba en la puerta,
Teseo y Pilatos salían del lavabo. En mitad del embaldosado de mármol
fueron interceptados por el 1.62 de guardia; se dirigió directo a Teseo pero no



necesitó someterlo a la maniobra de tocamiento: aquellos dos tipejos
apestaban a primate sucio a dos metros de distancia, y al de atrás se le notaba
a simple vista un paquete genital del tamaño de una lechuga iceberg.



Las Geishas Blancas y el kitsune de nueve colas

El inspector, Lilith y Telefunken volvían de la escena del crimen poco
después de las nueve. Retiraron la valla de obras que preservaba la plaza de
aparcamiento y dejaron la furgoneta de Chicken Gaudí como si nunca hubiera
sido hackeada. Lilith suspiró al entrar en la casita Wabi-sabi y buscó la
fiambrera de los estupefacientes entre los cacharros que quedaban en el
carrito de los supermercados Milady.

—Yo a estas horas me tomo medio mongui para hacer introspección.
¿Te apetece un mordisco?

—Mongui demonio hebreo, ¿sí?
—No, mongui es un hongo al que le tienes confianza.
El inspector declinó la invitación alegando que era vegetariano estricto.

Lilith precisó que los monguis no eran vegetales pero tampoco animales:
pertenecían al reino fungi, y aunque se alimentaban por digestión externa
como las arañas era poco probable que tuvieran alma y entraran en la rueda
del samsara. El esquizo zen del inspector se avino a catar un pellizco por no
depreciar, pero antes admiró su olor a tierra húmeda y el delicado tacto de las
laminillas bajo el sombrero. Esperó a terminar de masticar con gran
concentración y después se lavó las manos y subió al dormitorio en busca de
su Kesa, la tradicional túnica del monje budista. No tenía intención de vestirla
en aquel preciso momento, pero era el único paño de color casi negro que
tenía en casa. Sin desdoblarlo lo depositó con la debida reverencia sobre la
mesa de camping de Lilith. Después sacó del maletín la bolsita con las
diecisiete piedras rescatadas en la destructora barométrica y las dispuso sobre
el fondo oscuro del tejido. De inmediato parecieron más preciosas aún. El
inspector tuvo que usar la silla plegable como apoyo para las nalgas, pero
sólo porque las mesas occidentales son demasiado altas para sentarse en el
suelo ante ellas. A la luz de la lámpara de flexo y bajo la lupa observó el



intenso rojo de las gemas. Ya había reparado en que no todas eran iguales:
unas tenían forma de disco perforado, otras eran diminutos cilindros, o
prismas rectangulares.

—Ah: mucha piedra de reloj —dijo.
Lilith era nativa digital y los relojes más antiguos que conocía eran los

de cuarzo, tan estúpidos que no se podían hackear.
—No sabía que hubiera relojes de piedra. ¿No serán de un reloj de arena

gorda, como los de cocer huevos?
—Ah, no: diecisiete rubi —el inspector usó la palabra japonesa, que se

pronuncia casi igual que la occidental. Él no había visto un reloj digital hasta
cumplir los cuarenta años, sabía de lo que hablaba: de aquellos artefactos que
hacían tic-tac y en cuya trasera invariablemente se leía Stainless Steel, 17
Jewels y algunas veces Waterproof.

—¿Eso son rubíes auténticos? —Lilith acercó la cabeza a la luz del flexo
—. Valdrán una pasta.

—No mucha pasta, gracias, sólo fruta de bola. Ahora investiga de busca
y busca en internet moderna, ¿sí?

—Tú diriges, yo conduzco.
El inspector volvió a meter las piedras en la bolsita y subió al dormitorio

a guardar la Kesa en el armario. Lilith aprovechó para componer una playlist
modo de set & setting para navegar bajo los efectos de la psilocibina.
Después le dio al on de su teclado This Machine Kills Neocons lleno de
marcas fosforescentes de rotulador.

No resultó fácil discriminar y ordenar de forma útil para la investigación las
ingentes cantidades de datos acerca de relojes y rubíes que contenía el
cerebro global. Lilith manejaba el timón según le indicara el patrón y leía en
voz alta lo que iba encontrando, o a veces enviaba imágenes y vídeos a
alguna de las tres pantallas, y sólo algunas palabras largas y difíciles tuvieron
que ser pasadas por el traductor de Google para que el inspector pudiera
leerlas en japonés macarrónico. Después de más de una hora de viaje
internáutico, el resumen mental que el maestro se hizo de lo recopilado bien
podría ser éste:



El rubí es una variedad de corindón —un óxido de aluminio—, y su
nombre deriva de ruber, que significa rojo en latín, por eso cuando un
corindón no es rojo se le llamaba zafiro, que significa otra cosa. El precio del
rubí por quilate ronda los 250 euros en calidad comercial, y es apreciado,
además de por su belleza, por su bajísimo coeficiente de dilatación y su
dureza 9 en la escala de Mohs. Eso es lo bastante duro para que un rubí no
pudiera perforarse hasta finales del siglo XVI, cuando el astrónomo francés
Nicolas Fatio —el mismo que organizó un famoso reality show entre Newton
y Leibniz— descubrió un método práctico para trabajar la gema y lo patentó
en 1704. Por otro lado, los relojes mecánicos de tamaño portable aparecieron
un siglo más tarde como adorno colgante femenino, justo cuando se pudo
sustituir el péndulo isocrónico de Galileo por el muelle plano de resorte. Por
aquella misma época alguien se dio cuenta en Inglaterra de que los rubíes
perforados mediante el método Fatio eran excelentes cojinetes de relojería:
minimizaban el rozamiento y el desgaste del acero, y, como consecuencia,
alargaban la vida útil del reloj además de mejorar su precisión. Cada eje de
rueda requería dos rubíes, y había cuatro ruedas; el volante engarzaba dos
más y su áncora seis. Eso sumaba dieciséis rubíes: el último estaba en la
elipse, de ahí que fueran diecisiete las piedras que solía tener un reloj
mecánico, en cualquier caso siempre un número impar. Todo eso se mantuvo
invariable durante dos siglos, hasta que a finales del XIX el químico francés
Auguste Verneuil inventó el primer método para la fabricación de piedras
preciosas sintéticas. Lo dio a conocer en 1902 y en la actualidad sigue siendo
el método más usado para fabricar corindones artificiales, de modo que esas
falsas gemas baratas fueron las que se usaron durante todo el siglo XX para
fabricar relojes. Desde el punto de vista de su comportamiento mecánico eran
iguales a las naturales, pero estas últimas solían presentar alguna inclusión
mineral visible con una simple lupa, y eso exactamente es lo que ocurría con
las que el inspector tenía en su bolsita.

Con toda esa información —y después de una pausa para comer otro
mongui a medias— la mente del inspector extrajo una primera conclusión
interesante: el reloj con rubíes naturales que alguien había arrojado a la
destructora era posterior a 1704 y anterior a 1902, así que tenía más de un
siglo de antigüedad. Hablando de relojes portables eso era mucho tiempo,



cualquiera anterior al momento en que Patek Philippe, Omega y Cartier
empezaran a incluirlos en sus catálogos de complementos femeninos —ya
con rubíes artificiales— era un objeto raro y muy valioso.

—Es una buena pista —dijo Lilith—, no creo que un reloj así se pueda
comprar en una tienda normal.

—Ah, no: tú busca martillo de subasta en Barna City.
—¿Y si no lo compraron en una subasta en Barna City? Podrían haberlo

subastado en otra parte, o hace décadas, o podría ser una herencia familiar.
Los capitalistas son muy endogámicos y suelen legar sus objetos valiosos a
parientes cercanos.

—Ah: persona busca manera fácil, más tarde persona busca manera
difícil.

—Ya —dijo Lilith con expresión de complicidad—. Es como cuando
quieres entrar en los ordenadores de la NASA: lo mejor es probar primero
con el troyano más tonto.

Las casas de subastas en la ciudad con categoría para un reloj de esas
características se podían reducir a tres: Gaudí Subastas, Subastas Gaudí y
Gaudí Licitaciones. Llegados aquí era momento de empezar a hackear
intranets. Colarse en una casa de subastas es un poco más difícil que entrar en
la NASA, pero a Lilith le llevó sólo cinco minutos bajarse las bases de datos
en ASCII de las tres firmas. Trató la información con un simple Libre Office;
programó una macro para separar la lista de relojes del resto de piezas
subastadas y eso redujo los artículos a unos miles, todavía demasiados.
Después filtró los relojes cuya fecha de fabricación fuera anterior a 1902.
Eso, sorprendentemente, redujo la lista a treinta y cinco piezas. De ellas, sólo
tres eran relojes portables, el resto eran de sol, de arena, carrillones o piezas
de sobremesa bastante voluminosas.

Centrados en los tres relojes portables, uno de ellos era de pulsera y se
había subastado muy recientemente, hacía dos semanas. El inspector decidió
considerar ése en primer lugar. Era un Girard-Perregaux de 1880, y venía
asociado a varias fotos y un archivo de texto explicativo que Lilith envió a la
pantalla grande:



En 1880, el suizo Girard-Perregaux suministraba relojes de bolsillo a la Marina
Imperial Alemana. Cierto oficial encontró incómodo tener que emplear las dos manos
para manipular el suyo al hacer los cálculos de tiro, lo que complicaba el trabajo
simultáneo con las piezas de artillería. Solventó el inconveniente fijando el reloj a una
muñequera de cuero, y la idea resultó tan eficaz que consideró útil comunicarla a sus
superiores. El emperador Guillermo I, interesado personalmente en el asunto, mandó
llamar a Berlín al fabricante Girard-Perregaux para discutir la producción de una serie
de relojes de oro con brazalete para uso de sus artilleros. El diseño final, sobre un
calibre de 17 rubíes, era robusto y tenía el cristal protegido por una reja metálica, lo
que más tarde sería común en los relojes militares de la Gran Guerra. Se fabricaron
dos mil unidades que probablemente constituyeron la primera colección seriada de la
historia, y la producción completa se consideró perdida hasta que, en 2012,
aparecieron veinticinco unidades en una excavación en la ciudad de Weimar. Se
trataba de piezas nuevas y en su estuche original, agrupadas en una valija de envíos
que debería haber viajado desde La Chaux-de-Fonds, Suiza, hasta la capitanía de la
Marina Imperial en Berlín, todo ello según documentación autentificada que se
adjunta a la pieza.

Precisamente uno de aquellos veinticinco relojes era el que había
subastado la firma Gaudí Licitaciones al precio de salida de 250.000 euros.
En las fotos parecía más un brazalete que un reloj militar, pero en efecto tenía
una esfera enrejada y todo parecía indicar que era capaz de dar la hora. Lilith
buscó en la base de datos el resultado de la subasta: la puja ganadora fue de
350.001 euros, llegó por vía telefónica a través de un agente y el licitante fue
una sociedad de nombre SmartMops, con sede administrativa y fiscal en
Tokio.

—Tokio —dijo—: ya tenemos una conexión con los turistas japoneses.
—Ah: manera fácil de buena suerte —dijo el inspector con el mismo

entusiasmo.
Lo siguiente era rastrear aquella compañía: SmartMops. Lilith sólo la

encontró referenciada en una web con extensión japonesa. Parecía un
fabricante de mochos inteligentes, algo parecido a eso. Lo interesante venía
en el apartado de agenda: una delegación comercial de la compañía viajaba a
Barna City para hacer una presentación de productos en Extrema Europa, y el
lugar elegido era el Gran Hotel Yoyodyne, en el centro de Barna City.

—Ya los tenemos —dijo Lilith.



En la mente del inspector no estaba todavía claro qué es lo que tenían,
pero desde luego tenían algo: el puzle, aunque incompleto, estaba encima de
la mesa.

—Tengo hambre —dijo Lilith—. ¿Pausa para hackear un dürum y
repartirnos otro mongui?

Habían avanzado tanto en tan poco tiempo que bien podían tomarse un
respiro.

Justo cuando llegó el dürum y Lilith y Telefunken fueron a abrir, al inspector
empezó a subirle el mongui. Quizá estimulado por el temazo de Real Estate
que sonaba en aquel momento, tuvo la sensación de que empezaba a pillarle
el zeitgeist a la época. Desde luego la internet moderna era magnífica para
investigar, y la imagen de Lilith haciendo volar sus dedos sobre el teclado le
produjo la intensa sensación de estar ante una consumada maestra.

—Gran sabiduría de tecla rápida —le dijo.
—Hasta que llegue la Singularidad Tecnológica y me pueda hacer un

mind uploading tengo que apañarme con los atajos de teclado. Los ratones
son para pijos, y no digamos los touchpad, o las pantallas táctiles.

Se bajó un poco las coderas para poder doblar el brazo y comer más
cómoda. Al inspector le entró apetito de algo húmedo, una mezcla de sed y
hambre. Sin pensarlo mucho fue a la cocina a por la fruta de bola que no
había comido en el bar y volvió a la sala con ella. Lilith se chupaba un
chorretón de salsa de yogur que le escurría por el meñique.

—Eh, Sak: ¿tú qué quieres ser cuando llegue la Singularidad
Tecnológica?

—Ah: mucha palabra larga es difícil —dijo el maestro.
—¿La singularidad? Viene a ser el punto en que la evolución

tecnocientífica acelerará hasta el punto de producirse una gran explosión de
inteligencia, y después de eso ya no seremos humanos sino trashumanos, o
posthumanos, algo como lo que ahora somos respecto a los simios. Cuando
pase eso yo quiero subir mi mente a la deep web; o bajarla, en realidad. Me



retiraría de psicohunter y me instalaría en una distopía ciberpunk, cerca de
algún garito frecuentado por mutantes, por si me apetece algo de folleteo. ¿A
ti qué te gustaría?

—Un opción, dos opción, ¿sí?
—Opciones, a ver... Como la medicina elevará la esperanza de vida más

de un año por año seremos inmortales, así que podrás seguir envejeciendo
para siempre, eso siempre que tengas pasta, desde luego. A la larga todos los
que elijan eso se convertirán en mutantes transgénicos o en ciborgs según se
vayan cambiando piezas. Otra opción es cargar tu mente en un robot y ser
sólo máquina en el mundo hard, que viene a ser este mismo en el que
estamos; pero aquí no creo que se pueda cambiar nunca la ley de la gravedad
o la dirección del tiempo, y además me huelo que va a estar repleto de
psicópatas con cuerpo de robot. Los psicópatas son siempre muy matéricos.
La tercera opción es el mind uploading: prescindir de soporte físico y
convertirse en software puro inyectado a la red. Es lo que da más juego, así
que será lo más caro y sólo estará al alcance de capitalistas y hackers de
primer nivel; los capitalistas vivirán en chalets con piscina de cinco
dimensiones y los hackers compartiremos distopía con los mutantes en la
deep web. Como siempre.

—Ah: mucha persona mejor muerta y sigue rueda del samsara.
—Bueno, se puede programar una rueda del samsara virtual para

budistas. Imagínate que te mueres de verdad y resulta que te reencarnas en
cucaracha, o en Gregorio Samsa.

El inspector no entendió cucaracha pero le sonó simpático, era la misma
palabra que salía en aquella canción de las bicicletas —la cucaracha, la
cucaracha, mano mueve manillar—. Lilith tuvo que estirarse un poco para
teclear cockroach con una mano y pasar el resultado de Google Images a la
pantalla grande.

—Kitanai yo! —dijo el inspector, que en japonés es como decir puaj.
—Qué asco dan, ¿verdad?
—Ah, sí: nada de cucaracha, mucho mejor mind uploading.
Rieron para conjurar la repugnancia. Lilith cambió el insecto en pantalla

por un patio trasero al atardecer que encontró en un canal de slow TV. Había
electrodomésticos oxidados, neumáticos de tractor y unas sábanas tendidas a



la brisa; combinaba perfecto con un temazo de José González que empezó a
sonar. Al terminar el dürum hizo una bola con el papel de aluminio y con
mucha calma se estiró para dejarlo sobre la mesa. Sus coderas estaban tan
flojas que se le deslizaron hasta mostrar la fina piel del antebrazo, justo antes
de llegar al codo. Sak trató de no mirar, pero durante un segundo llegó a ver
el pliegue interior y se le quedó un gajo de fruta de bola atravesado en la
garganta.

Justo entonces le llegó la segunda subida del mongui y le ocurrió algo
que hacía mucho tiempo que no le pasaba: acordarse de las Geishas Blancas y
del día en que él se convirtió en un kitsune de nueve colas.

El joven Takeshi Sakamura había oído hablar a otros novicios de las Geishas
Blancas que seducían a los monjes por los caminos, pero hasta que se tropezó
con una de ellas siempre había pensado que se trataba de una invención de
sus mentes calenturientas, un equivalente a las pin-up, que sólo existían en la
imaginación de los soldados americanos que por aquellos días ocupaban el
país.

Una tarde que el inspector recordaría el resto de su vida, atravesaba los
densos bosques del monte Kurama de regreso a su dojo. Era exactamente el
20 de junio —del año 27 de la era Showa, precisamente el último de la
ocupación aliada—, y en esa fecha se celebra anualmente la ceremonia del
corte del bambú. Con ese pretexto su maestro lo envió al templo de
Kuramadera para ofrendar un cuenco de arroz, aunque su verdadera intención
era poner a prueba el temple de su discípulo obligándolo a cruzar los bosques
de vuelta al anochecer —por eso mismo en los días previos le estuvo
contando historias de magos Yamabushi y espíritus de la montaña—. Takeshi
había cumplido los catorce años, pero por su complexión aparentaba diez y
para sentirse más seguro se llevó escondido en la túnica el nunchaku que se
había fabricado con un palo de escoba —eso después de que unos novicios
grandullones le obligaran a beberse un bol de sopa de mijo con caca de pájaro
—. Ya de vuelta desde Kuramadera, casi anochecido, avanzaba por los
senderos con mil ojos y la imaginación excitada por los relatos del kitsune de



nueve colas, que se comía a las muchachas y a los novicios viajeros, lo que
por otro lado invitaba a preguntarse qué tenían de apetitoso ambos perfiles
que no tuviera un comerciante de sandalias de mediana edad.

Sin embargo lo que se le apareció al joven monje a mitad de camino fue
una figura blanca que desde lejos parecía un espectro. Al acercarse con
mucha precaución y el corazón acelerado resultó ser una geisha con
sombrilla. Estaba buscando algo por el suelo, con esa torpeza de las geishas
que parecen a punto de quebrarse como un jarrón. El sol ya no se veía,
quedaba sólo su resplandor en el cielo, pero Takeshi había oído que las
Geishas Blancas llevaban sombrilla incluso por la noche, pues su piel era tan
sensible que les molestaba el fulgor de la luna.

—Konbanwa —dijo la geisha con voz de pollito, pues ésa es la forma
correcta de saludar a un monje piojoso cuando te lo encuentras por el bosque
al anochecer. El joven Takeshi devolvió la reverencia inclinándose un poco
más que ella, que es lo correcto cuando una geisha te saluda primero en el
bosque.

—¿Has visto mi conejo blanco? —le preguntó ella con sus morritos
pintados de rojo amapola.

No tardaron en encontrar el conejo blanco bajo un matorral, pero una
cosa llevó a la otra y el novicio Takeshi acabó acompañando a la geisha a su
residencia, no muy lejos montaña arriba. Al llegar vio que había faroles
chouchin encendidos, y un estanque con carpas, y frutas de bola peladas en
una bandeja de porcelana, refinamientos desconocidos en su dojo zen, que
sólo tenía huerto de alcachofas y jardín de piedras rastrilladas. No sospechó
al llegar que su visita acabara alargándose hasta los tres días, que fueron los
que le ocupó al joven monje visitar debidamente los Tres Templos del Placer
en la residencia de las Geishas Blancas. Desde luego los Templos del Placer
no eran lugares físicos sino preceptos de una milenaria sabiduría erótica.
Requería cierto tiempo iniciarse en ellos, en especial si uno partía del nivel de
novicio piojoso —lo más bajo en el escalafón erótico—, así que lo primero
que hicieron las geishas aquella primera noche fue desparasitarlo, bañarlo, y
ungirlo con aceite de magnolia.



El primer precepto les ocupó la primera jornada y rezaba así: «Cualquier
parte de tu cuerpo puede ser un Templo de Placer». Quería decir que el placer
podía encontrarse en esa zona que los novicios se toqueteaban bajo las
sábanas, pero también en cualquier otra parte del cuerpo, si uno dominaba la
técnica mental y emocional necesaria. Las zonas más fáciles para los novatos
eran las más sensibles, pero si uno persistía en la iniciación podía erotizar
cualquier miembro, o incluso un órgano interno como el tubo
faringotimpánico, o un pulmón.

El segundo precepto decía: «Cualquier cosa que tu ojo vea es un Templo
de Placer», y su dominio permitía desplazar la voluptuosidad erótica a un
objeto externo al propio cuerpo. Bastaba mantener con él una relación visual,
o auditiva, una mera noticia sensorial. Si uno avanzaba en este misterio podía
alcanzar lo que cualquier occidental llamaría orgasmo intenso mirando pasar
un carro de estiércol o una familia de gansos, cualquier cosa valía, en especial
si se movía con un poco de swing.

El tercer precepto, como cabía esperar, era el más difícil de todos. «El
cuerpo del amante es el Templo de Placer supremo», así rezaba. Eso
significaba que uno podía llegar a sentir no sólo a través de su cuerpo, y no
sólo a través de un objeto externo al propio cuerpo, sino también a través del
cuerpo de otra persona. Se alcanzaba así una completa transmutación
metempsexual, y lo más extraordinario se producía cuando en una sesión
libidinosa coincidían dos o más oficiantes capaces de ese supremo
refinamiento. Se desencadenaba entonces un fenómeno de retroalimentación
erótica de consecuencias perdurables para el neófito. Algo cambiaba para
siempre en el karma de quien había llegado al Tercer Templo con una Geisha
Blanca, y no digamos si llegaba con diecinueve de ellas, que fueron
exactamente las que durante tres días y tres noches se aplicaron a iniciar al
joven novicio Takeshi Sakamura.

Sin embargo todos los seres extraordinarios tienen una sombra, y las
Geishas Blancas no son una excepción. En cierto modo se parecen a los
vampiros: además de ser igualmente noctámbulas, el contacto sexual con
ellas convierte al iniciado en un igual erótico, aunque a los varones no se les
llama geisho blanco sino kitsune, que en japonés significa zorro. Los kitsune,
igual que las Geishas Blancas, son capaces de introducir a seres ordinarios en



el misterio de los Tres Templos, de ahí las leyendas del zorro de nueve colas,
del que se dice que puede apoderarse de los seres humanos a través del
contacto sexual, lo que es rigurosamente exacto.

Si bien el novicio Takeshi nunca se sintió orgulloso de aquella escapada
de tres días, tampoco le pareció tan grave como para abandonar su vocación
budista. Todavía no había recibido los preceptos, así que técnicamente
tampoco había violado ningún voto de castidad. Con todo guardó para sí la
aventura y le explicó a su maestro que se había perdido en el bosque —el
estado de extrema debilidad en el que llegó parecía corroborar la excusa—, y
cuando dos años después recibió su Kesa ceremonial y formuló el voto de
castidad, se propuso con toda convicción observarlo de por vida.
Lamentablemente nunca había conseguido mantener su compromiso durante
más de veinte años seguidos, y eso sólo una vez, entre los cincuenta y siete y
los setenta y siete años. Desde la última caída en su kitsune side habían
pasado sólo siete años: estaba investigando el caso de los muertos rientes,
conoció a una bella espía andorrana, se dieron una serie de circunstancias. A
raíz de aquella insignificante debilidad perdió el respeto de la comunidad zen
en occidente, su karma todavía no se había recuperado y ni siquiera podía
morirse tranquilo. Y ahora, nada menos que a los ochenta y cuatro años,
volvía a caer con Lilith, su propia ayudante para mayor ignominia.

Ella se reveló muy intuitiva, conocía ya algunas artes del Primer Templo
y aprendía deprisa. Visitaron juntos el Segundo Templo, rapidito; al llegar al
tercero se recrearon, hasta que la mente de Lilith estalló y renació
transmutada en Geisha Blanca, cuyo nombre no tiene relación con la
indumentaria, sino con el color de los ojos en el momento en que se alcanza
el éxtasis metempsexual y se comprenden todos los secretos del erotismo. A
partir de ahí ya fue volverse locos y no parar hasta perder el sentido. Ni
siquiera notaron los efectos de los tres monguis king size que se habían
comido entre los dos. El maestro recobró el conocimiento sobre las baldosas
hidráulicas, entre la mesa de camping caída y el lío de cables y aparatos
desparramados. Oyó a Lilith trastear en el baño del patio y por los altavoces
seguían sonando temazos indie-pop. Telefunken, sentado sobre la torre del
ordenador, enfocaba al inspector con sus ojos amarillos, tan transparentes que
parecía mirar en alta definición; después pasó hacia el patio rozándole con el



lomo todo el cuerpo tendido. El maestro siempre se había mantenido alejado
de los gatos, así que por primera vez en su vida notó la agradable vibración
del ronroneo felino, y extrañamente no le produjo la más mínima alergia.

El sonido de su teléfono multiplex acabó con el encantamiento: la
llamada no podía ser más que del capitán Laforet, y él estaba todavía en
mitad de la investigación y tirado en pelotas sobre las baldosas hidráulicas.



Pro igualdad antijaponesa

Justo en el momento en que el tridoctor Kato y su secretario se subían al taxi
que habían pedido en recepción, Teseo y Pilatos, disfrazados y
convenientemente apestosos, salían del hotel tras ellos. El vehículo arrancó y
quedó detenido en el siguiente semáforo. Teseo le hizo señales a otro taxi que
llegaba con luz verde. Por pura suerte lo conducía un taxista progresista y
paró. Teseo abrió la portezuela; a Pilatos le estorbó el bulto de los calcetines
en la bragueta y tuvo que desabrocharse para poder doblar el espinazo.

—Sigue a ese taxi —le dijo Teseo al conductor.
—A cuál.
En efecto: a esas horas toda la avenida Electric Light Orchestra estaba

repleta de ellos.
—Al del anuncio de Evasión Fiscal Asesores.
El conductor maniobró para colocarse a sólo tres vehículos de distancia

del perseguido. No podían perderlo, tenía un gran Big Ben en el anuncio.
Teseo se relajó. En la emisora para taxistas progresistas terminaba de sonar el
último exitazo de Pharrell Williams y se oyó la musiquilla de un resumen
informativo horario:

Tras la reciente ola de agresiones a cargo de turistas japoneses se suceden las
reacciones ciudadanas pro derechos nativos. Asociaciones vecinales han organizado
vejaciones a budas decorativos en distintos puntos de la ciudad y, según el horario
previsto, acaba de arrancar sin incidentes la cacerolada conjunta bajo el lema «Por la
hermandad entre los pueblos y la expulsión de los putos japoneses». El sindicato
solidario Semos Iguales y la plataforma libertaria Yo soy asín se han sumado a los
actos después de reclamar el toque de queda para orientales y el levantamiento de
garantías procesales a los infractores. Así mismo, el grupo de emancipación
antiturística Jodemos ha reivindicado el asalto a un exclusivo restaurante japonés de la
avenida Frank Sinatra, cuando un grupo de encapuchados ha irrumpido en el local y,
sin mediar palabra, ha procedido a la fritura de chorizos de pueblo en una barbacoa



portátil. El humo oscuro y grasiento ha alertado a los vecinos, que han llamado de
inmediato a la Unidad de Delitos Gastronómicos del ayuntamiento. A la llegada de la
patrulla de chefs internacionales, la decoración minimalista había quedado ya
intensamente ahumada y se teme que el restaurante pierda su cinturón negro Michelin.
Y vamos ya con las noticias de cultura: la Baja Sumeria deberá enfrentarse al Egipto
Faraónico, ganador del encuentro de esta tarde valedero para la copa Ancient Wonders
of the World...

—Hay que ver lo xenófobos que somos las personas normales —dijo el
taxista a modo de comentario a las noticias—. Es lo que yo digo: la gente es
buena en el Japón y en todas partes, lo que pasa es que la sociedad de
consumo nos...

—Calla ya esa bocaza, sucio primate —le dijo Pilatos todavía
peleándose con la cremallera de sus bermudas.

—Oiga usted, que soy ciudadano extremo europeo y pago mis
impuestos, tengo derecho a...

Pilatos se adelantó en el asiento para darle un capón.
—Ay, en la cabeza no, que soy librepensador.
Fuera, en el atasco que desembocaba en la plaza Barna City, dos 1.62

testeaban genitalmente a un grupo de locas canadienses con hojas de arce a
modo de peineta. Los siempre simpáticos canadienses se lo tomaron por el
lado festivo y se formó un pequeño jolgorio al que se añadieron otros turistas
con pluma de la Commonwealth, lo que a su vez atrajo a dos guitarristas
glam metal y a varios lateros afroafricanos. El taxi en el que iba el tridoctor
Kato giró a la derecha para tomar la rambla de Abbey Road, pero volvió a
quedarse atascado enseguida. Un grupo de nudistas muy bien educados en
Helsinki gracias a su magnífico sistema educativo pugnaba por encaramarse a
la fuente del Octopus’s Garden; el que lo conseguía se arrojaba de cabeza
desde lo alto y eso les producía una inmensa alegría. De pronto apareció un
pokemon vaporeon junto a las escaleras del metro y de inmediato se formó
una melé para cazarlo. El taxi estaba atrapado entre docenas de borrachos con
botellas que vadeaban la calzada para dirigirse al vomitódromo central del
bulevar, y a lo lejos empezaba a oírse el trepidar de los cacerolistas nativos
que desembocaban en plaza Barna City, donde debía concentrarse la marcha
de protesta pro igualdad antijaponesa.



Al enfilar la rambla, el taxi de los androides iba justo detrás del que
transportaba al tridoctor Kato y a su secretario. En el interior, el olor a
primate revenido le había ganado todo el terreno a la mezcla de ambientador
de maracuyá y crema hidratante para taxistas progresistas, ambos de la marca
supermercados Milady.

—¿Puedo abrir las ventanillas? —solicitó el conductor.
—Por qué —preguntó Pilatos mientras se libraba de otro par de

calcetines en su intento por subirse la cremallera.
—Por nada... ¿Llevaban ustedes perro en el equipaje? Es que igual se les

ha muerto en el viaje.
—No hay ventanilla que valga, ¿te enteras?, y si tienes simulación de

asco regurgitas.
El taxista librepensador descolgó el ambientador de maracuyá y se

santiguó con él, exactamente como el que se protege de nosferatu.

En el taxi de delante, el secretario Hiroshi consultaba en su teléfono los
digitales japoneses en busca de noticias sobre Barna City. Se le ocurrió que
como en el Japón eran ya las seis de la mañana del día siguiente aquello era
como ver las noticias del futuro. El tridoctor celebró la ocurrencia con una
sonrisa. Resultó que llovía en Tokio; un jubilado había intentado quitarle la
pistola a un policía para suicidarse; una encuesta revelaba que el 77 por
ciento de las chicas creía que los chicos que se decoraban las patillas con
purpurina eran demasiado kawai; un estudiante de secundaria había solicitado
casarse con una figura de animación 2D... La vida cotidiana parecía seguir su
curso en Tokio, y lo mejor: no había ni mención a conflictos en Barna City.

—Eso significa que hoy todo acabará bien, ¿no? —dijo el tridoctor
Kato.

Naturalmente era otra broma y los dos sonrieron. En ese momento sonó
el teléfono móvil del tridoctor. Miró la pantalla: Moriarty. Es decir, era yo
otra vez en primera persona, llamando mientras Oscar me servía un oporto en
mi estudio. Hola de nuevo.

—Querido tridoctor, espero no haberlo despertado —le dije pensando en
el jet lag—; está ya en Barna City, supongo.



—Bueno, no he visto a muchos barnaciteses, pero yo diría que sí.
—Es una pena pero necesitamos a todos esos turistas; por las

consecuencias remotas de la contrarreforma, y nuestra deficiente
productividad, ya sabe... Perdone mi rudeza occidental, debería interesarme
por si ha tenido buen viaje y todo lo demás, pero me temo que tenemos un
problema que requiere atención inmediata.

—Espero que esos robots no hayan asesinado a nadie más, las noticias
japonesas de mañana no lo mencionan.

—Bueno, no es tan grave. Pero tiene usted a un inspector de la Omnipol
siguiéndole los pasos.

Instintivamente el profesor se volvió para mirar atrás. Sólo vio el taxi
amarillo y negro en el que iban los androides disfrazados, aunque no imaginó
que pudieran ser ellos, ni siquiera se les veía tras los reflejos del parabrisas.

—¿Qué hace la Omnipol metida en este asunto? —me preguntó el
profesor al teléfono—. ¿No debería ocuparse la policía local?

—Sería largo de explicar. Se trata de un tal inspector Sakamura, un
absurdo monje zen de la Brigada de Casos Raros.

—¿Un monje zen de la policía?
—También sería largo de explicar, era un maestro reputado hasta que se

le conoció un episodio de lujuria con una espía andorrana. En realidad eso no
tiene importancia ahora, el problema es que ese viejo loco podría complicarle
a usted la existencia, aunque sólo sea por error. Por el momento no sabe nada
de Chichi Robots, pero ha estado husmeando en la escena del crimen esta
tarde y ya ha relacionado lo ocurrido allí con SmartMops. También sabe que
algunos de sus empleados han viajado a Barna City y que se alojan en el hotel
Yoyodyne. Probablemente en este momento se estará dirigiendo hacia allí, y
de ser así acabará dando con usted.

—Me falta algo —dijo el profesor—. ¿Cómo ha podido relacionar el
asesinato del ingeniero con SmartMops? No hay más conexión que la amistad
entre usted y yo.

—Bueno, ha estado siguiendo una pista estúpida; va con su lupa a todas
partes, como si fuera Sherlock Holmes. Lo importante es que alguien debería
estar en el hotel para darle una explicación convincente que no incluya la
palabra robot. Supongo que no estará usted interesado en que la policía



internacional conozca nuestro pequeño secreto, aunque desde luego no creo
que se atrevan a hacerlo público. ¿Está usted en el Yoyodyne en este
momento?

—No, he dado instrucciones a los psicomecánicos y he salido a cenar
con Hiroshi. Le manda saludos.

—Siento haberles estropeado la velada. ¿Querrán ser mis invitados
mañana para compensarles?

El tridoctor Kato siempre está encantado de verme e intercambiar
inteligentes consideraciones sobre prospectiva y poshumanismo, pero
lamentablemente al día siguiente tenía compromiso para una ópera
electrónica en Tokio —nada menos que El barbero de Nintendo, con
Yumisho Bokasake— así que había dispuesto tomar el primer vuelo de vuelta
en cuanto los psicomecánicos hubieran desconectado al 1.71. Se excusó con
esa compunción con que declinan invitaciones los japoneses, me dio las
gracias por la información y quedamos en vernos en otoño en Cayo Malayo,
donde ambos tenemos palafito, el mío quizá un poco más grande.

Cuando el tridoctor colgó y desapareció mi primera persona, su taxi
había llegado a la rambla Sargent Pepper’s, avanzando a pequeños tramos
entre ciclomotores rugientes y borrachos sin fronteras. Pensó un poco antes
de decidir qué hacer. Un inspector de la Omnipol curioseando no era nada
conveniente dadas las circunstancias; le constaba que en Lyon tenían una
nueva unidad de delitos robóticos y que estaban empezando a atar cabos en lo
relativo a fabricantes clandestinos de androides. Tuvo que confiar en que
durante el trayecto de vuelta al hotel se le ocurriría algo verosímil que
contarle a ese inspector Sakamura. En cualquier caso no le gustaban nada los
maestros zen: podían parecer tontos hablando en occidental, pero eran
endiabladamente listos pensando en japonés.

—Conductor —dijo—, volvemos al hotel Yoyodyne, por favor.
La primera travesía que pudieron tomar fue I’m the Walrus, una de esas

callejas repletas de souvenirs antisistema.

Al taxista de atrás hubo que darle un capón para que se mantuviera atento y
no perdiera a su objetivo.



—Ay, que no he visto que giraba... —se excusó.
—Si no estuvieras conduciendo y esnifando ambientador... —le dijo

Pilatos.
—Es que con las ventanillas cerradas me mareo.
—Que no me repliques, compulsivo.
Teseo puso paz:
—Tú, primate, abre las ventanillas y cállate ya. Y tú: ¿cuántos calcetines

te estás sacando de ahí?, ¿quieres acabar de una vez con eso?, vas a matar a
otro primate por asfixia.

Pilatos extrajo un buen montón de calcetines por la ventanilla y cayeron
junto a un puesto con tazas de Banksy en súper oferta. El taxista abandonó el
ambientador en el asiento y empezó a abanicarse para traerse aire exterior,
caliente y húmedo como un lametón de vaca. En la radio interrumpieron un
exitazo de Rihanna para colar una noticia de última hora: fuentes de Twitter
acreditaban que manifestantes de la cacerolada estaban siendo agredidos
sexualmente por turistas japoneses con gorro de pescador, lo que estaba
dando lugar a altercados entre nativos y turistas, turistas entre sí, nativos
contra policías municipales, y policías municipales pacifistas huyendo a toda
prisa de la escena.

Eso tenía que ser efecto del testeo genital de los 1.62, dedujo el
generador de nexos causales de Teseo. Todo se estaba complicando, una
mancha de entropía se extendía a su alrededor y él no estaba preparado para
gestionar un sistema caótico —es sabido que los robots odian las tormentas y
la pirotecnia, como los perros, aunque no se sabe si por las mismas razones
—. Para mayor desconcierto, siguiendo al taxi del tridoctor Kato llegaron de
vuelta al punto de partida en el hotel Yoyodyne. ¿El tridoctor había salido a
callejear un rato en taxi? Probabilidad ínfima. Teseo recurrió una vez más a
su generador de nexos causales: probablemente había recibido una llamada
de teléfono que lo había hecho cambiar de planes. En cualquier caso observó
cómo el Gran Diseñador y su secretario bajaron del taxi y volvieron a entrar
en el hotel, sin prisa aunque algo intimidados por la aglomeración que
encontraron junto al portal. Se había formado alrededor de dos coches de la
policía local con sus luces azules encendidas; parecían implicados varios
turistas vociferantes y un 1.62 con el que dos policías mantenían un aparte.



Teseo bajó del taxi procurando obviar todo aquello, era sólo la mancha
de entropía extendiéndose. Se dijo que el desorden acaba amainando solo,
como las tormentas.

—Vale, y ahora qué hacemos —dijo Pilatos desde la acera.
—Tú abrocharte los pantalones, estúpido.
—Y tú subirte a la acera, Nefertiti, que te va a comer el caimán.
En efecto, el taxista progresista arrancó a toda prisa para ponerse a salvo

y tuitear su aventura, y estuvo a punto de atropellar al androide.
En realidad, sólo había una cosa que hacer: seguir siguiendo al Gran

Diseñador allá donde fuera.

El tridoctor Kato decidió que les subieran algo para cenar a la habitación e
Hiroshi bajó al restaurante para ver si podían prepararles algo que no fuera
muy oxidante. El Gran Diseñador subió solo en el ascensor hasta el ático.
Entró en la suite y se quitó los mocasines amarillos de camino al piano de
cola. Tocar unas variaciones sobre Kraftwerk siempre le ayudaba a trenzar
ideas. Empezaba a repetir las notas iniciales de Autobahn cuando alguien
llamó con los nudillos a la puerta. Como Hiroshi tenía su propia tarjeta para
entrar dio por sentado que se trataba de ese inspector Sakamura de la
Omnipol del que le había hablado Moriarty —o sea yo—. Ni siquiera había
decidido aún qué decirle.

No importó. Cuando abrió la puerta el rostro que se encontró delante se
parecía mucho al de Hiroshi, pero no era él. Vestía de una manera vulgar y
hasta le pareció que olía raro, con el movimiento de la puerta le vino un aire
fétido. Fue al mirar dentro de sus ojos cuando comprendió que estaba ante su
criatura. Algo profundo había cambiado en aquella mirada, y sin embargo
reconoció de inmediato al androide liberto.

—Te esperaba —le dijo—, aunque no justamente en este momento.
—¿Podemos pasar..., padre? —dijo Teseo.
El tridoctor Kato decidió ser prudente:
—Depende; ¿aceptarías un no por respuesta?



Piangerò la sorte mia, by Georg Friedrich Händel

Si el capitán Laforet no hubiera sido persona tan bien hablada hubiera podido
manifestar sin reparos que estaba hasta los cojones de las noticias que
llegaban de Barna City, pero sólo de pensar en semejante expresión se
ruborizaba un poco. Después de localizar al fin al inspector Sakamura creyó
que podría despreocuparse y dedicar la tarde a sus dosieres, pero aquel
condenado caso no había dejado de complicarle la existencia, y además había
tomado una deriva que no le gustaba nada. La última vez que recordaba un
clima parecido en la brigada él era sargento y estaba de guardia; fue la noche
del 31 de diciembre de 1999, en plena psicosis de catástrofe informática. Lo
más perturbador —exactamente como aquella noche del efecto 2000— era
que todo el mundo menor de cincuenta años parecía estar esperando que se
desencadenara el apocalipsis: deseaban que de verdad hubiera una plaga de
robots rebeldes, como si algo así pudiera tener un efecto catárquico sobre la
entera humanidad. A media tarde su sobrino político y sus fantasiosos
compañeros lo estuvieron mareando con algo que llamaban filtrado de
micronoticias. Se trataba de una técnica desarrollada por ellos mismos que
consistía en tragar terabytes de información de las redes sociales del mismo
modo que las ballenas filtran toneladas de agua para nutrirse de plancton
diminuto —ése fue el ejemplo que le pusieron para que lo entendiera alguien
de la era analógica, una deferencia que a él le pareció más bien
gerontofóbica—. La idea en sí no era mala, el problema era la
superabundancia de aquellas micronoticias. Eran centenares las personas en
Barna City que se habían cruzado con los turistas vandálicos, y de ellos quizá
la mitad llevaba su smartphone en la mano en ese momento y había enviado
al ciberespacio alguna imagen o comentario al respecto; pero a su vez esa
información se había replicado o regenerado en cualquiera de sus receptores,
así iterativamente hasta dar lugar a patrones de información capaces de



asociarse y propagarse y crecer según sus propios intereses evolutivos,
exactamente como genes incorpóreos, o, como decían los chicos en su
lenguaje siempre excesivo, como auténticas ideas con vida propia. Toda esa
teoría memética le pareció al capitán Laforet muy interesante para una
conversación de sobremesa en Navidad, pero si uno no tenía cuidado con
semejantes abusos del lenguaje podía terminar convencido de que lo único
que estaba pasando en el mundo real —y por mundo real entendía todo lo
que estaba fuera de una pantalla— era lo que expresaban los memes, lo que
con toda seguridad convenía más a los delincuentes que a la policía.

—Caballeros, el mundo es muy grande y allá fuera están pasando
muchas cosas —les dijo señalando al mundo real a través de una ventana, de
las de carpintería de aluminio. Fue su último intento de hacer valer el sentido
común analógico, después ya no tuvo más ocasión. Era casi la hora de
marcharse a casa cuando apareció el gif del presunto androide regurgitando,
según los chicos, en pleno retroceso al Valle Inquietante. A partir de ahí la
lluvia de micronoticias fue torrencial, el nivel especulativo de las
conversaciones se disparató y la ciencia y la ficción se confundieron con una
frivolidad escandalosa. Lo peor fue que no había más noticias que darle a la
intendente Müller que las que iban apareciendo en las redes sociales y
después se repetían en los medios: era como si el mundo de verdad girara en
torno a internet. Por un momento, el capitán tuvo la vívida sensación de que
si llovía en alguna parte no era porque se mojara el suelo, sino porque así lo
afirmaba el servicio meteorológico de Google. Lo peor fue que no se le
ocurrió nada específicamente policial que hacer en el mundo real, así que se
mantuvo en el despacho mirando su cuenta de Twitter y fundiendo un
caramelo de menta tras otro mientras los muchachos de la UDR, excitados
como adolescentes, revisaban charlas de Daniel Dennett en YouTube y
anunciaban con entusiasmo indisimulado el advenimiento de la Singularidad
Tecnológica, que al parecer era el principio del fin que todos estaban
esperando.

El paroxismo llegó con las primeras micronoticias de acoso sexual en el
centro de Barna City, la mayoría acompañadas de fotografías y vídeos de tan
alta definición que podían contarse las pestañas de los implicados.
Invariablemente el agresor era el individuo que ya conocían por el gif: bajito,



con gorro de pesca color trucha y aspecto general de turista japonés. Cuando
no estaba regurgitando tenía un aspecto muy convincentemente humano,
pero, primero, sus marcas de acné ampliadas resultaron ser fractales, y,
segundo, el tipo era literalmente ubicuo: se le había fotografiado en el mismo
momento en varias geolocalizaciones distintas, si bien concentradas alrededor
de un edificio que según Google Maps correspondía a un hotel, el que en
adelante y por alguna estúpida razón todos llamaron el misterioso hotel
Yoyodyne.

—¿El androide se está desplazando a la velocidad de la luz de una calle
a otra? —dijo uno de los chicos de la UDR—. Eso demostraría que disponen
de tecnología cuántica y acceso ilimitado a formas de energía sostenibles y
respetuosas con el entorno.

—No creo que sea un solo individuo —dijo el sobrino del capitán
Laforet—: son al menos veinte androides fabricados en serie y programados
para acosar sexualmente a los transeúntes. Es la explicación más sencilla,
luego tiene que ser la científicamente correcta.

Al capitán Laforet le pareció que Ockham pondría algún reparo a
semejante uso de su navaja, pero la idea levantó tal excitación en el
departamento que tuvo que volver a llamar a su mujer para decirle que fuera
arreglando el enchufe del garaje sin él porque en la central habían perdido la
razón y seguramente iba para largo. Al menos aquello le daba pie a subir a la
novena planta y darle alguna explicación a la intendente Müller —eso pensó
a modo de consuelo—, pero Müller tenía su propia cuenta de Twitter y había
visto los memes y tecnomemes, así que se adelantó por segunda vez al
capitán y bajó en persona a la séptima planta.

—¿Se puede saber qué demonios está ocurriendo en ese misterioso hotel
Yoyodyne? —dijo plantada en jarras y con dos botones de la blusa
desabrochados—. Estamos al borde de un estallido social en Extrema Europa.

—Pues, estamos analizando la información de...
—Ya sé qué dice el maldito Twitter, lo que quiero saber es qué dice

nuestro hombre en Barna City.
El capitán se quedó dos segundos con la boca entreabierta.
—¿Qué hombre?
—Tenemos a un enlace allí, ¿se acuerda?: el inspector Sakamura.



Así fue como el capitán Laforet volvió a acordarse del maestro, con el
estrés se le había borrado de la mente. Y acordarse de él le produjo cierto
alivio, siempre podría servir como chivo expiatorio en caso de apuro.

—Precisamente lo he llamado varias veces y no contesta —mintió el
capitán, algo que no hacía jamás a menos que lo considerase ventajoso para
sus intereses.

—Pues insista, necesitamos información de primera mano, no podemos
seguir elevando extractos de prensa a la Secretaría General.

Tan pronto la intendente Müller salió de su despacho, el capitán se
apresuró a buscar el contacto del inspector en su smartphone y pulsó la tecla
de llamada. Tres segundos después, a unos setecientos kilómetros al sur en el
mundo real, un timbre musical sonó en la casita del inspector Sakamura. En
aquel momento el maestro acababa de volver del Tercer Templo de las
Geishas Blancas y tuvo dificultades para ubicar el teléfono: lo encontró en
mitad de una confusión de ropa y equipamiento informático desperdigado por
el suelo.

—Ah, mucha música celestial de capitán Laforet —dijo su voz
entrecortada al otro lado del satélite.

—¿Se puede saber qué diantres está pasando en ese misterioso hotel
Yoyodyne? —dijo el capitán tratando de evitar el acento alemán de la
intendente Müller.

El inspector Sakamura había pulsado sin querer el icono de manos libres y la
voz del capitán resonó entre las paredes de su salita. Lilith volvía del baño
con las coderas ya puestas y se apresuró a reconstruir el puesto de hacker. En
distintas cumbres de la pasión había resultado dañado un monitor y varios
cables hacían mal contacto, pero logró restaurar el sistema y enchufarse al
cerebro global como si no hubiera pasado casi nada. El primer meme que se
encontró en su cuenta de Twitter era la selfie de un taxista sonriente que
afirmaba haber sido secuestrado por dos turistas japoneses. «Como olían fatal
me han dejado abrir la ventanilla», decía uno de sus tuits redactado en pleno
síndrome de Estocolmo.



En cuanto el inspector colgó la llamada salieron directos a buscar la
furgoneta de Chicken Gaudí; en aquel estado de la opinión pública hubiera
sido imposible parar un taxi. El trayecto estimado hasta el Gran Hotel
Yoyodyne era de once minutos, pero al pasar de Google Maps al territorio
tardaron casi el triple porque conducía el inspector y el tráfico hacia el centro
era infernal. Lilith se ocupó entre tanto de buscar en su portátil los detalles de
todo lo sucedido mientras ellos andaban retozando por los templos de las
geishas. Se lo fue resumiendo al inspector, que entendió casi la mitad a pesar
de estar conduciendo, pero aquello les sirvió sobre todo para poder mantener
una conversación neutra. Ambos, aunque por razones distintas, se sentían
incómodos con lo ocurrido, incluso perturbados por el efecto del sexo no
deseado desde el neocórtex y sin embargo extremadamente placentero para el
sistema límbico.

—Bueno, lo seguro es que algo raro está pasando en el misterioso hotel
Yoyodyne, así que sabemos que nuestra pista del reloj y los rubíes era buena
—dijo Lilith.

—Ah, buena tarde de mangas verdes —sentenció el inspector.
Aparcar en Electric Light Orchestra era imposible. Pasaron por delante

del Yoyodyne y tomaron la primera travesía hacia la derecha, tan estrecha
que apenas pasaba la furgoneta. Encontraron dos huecos seguidos pero tenían
la señal de aparcamiento reservado para intolerantes a la lactosa. En el
siguiente cruce se encontraron con el río de turistas de la calle Marvin the
Martian, y más allá se adentraban en el laberinto de callejas de la Warner
Bros.

Antes de meterse en aquel hormiguero el inspector resolvió bajarse de la
furgoneta y dejar a Lilith buscando aparcamiento; quedaron en encontrarse en
el hall del hotel. Sak aprovechó el corto trecho caminando para diseñar una
estrategia policiaca. La lógica holmesiana más elemental sugería que el
mandamás de SmartMops se alojaría en la habitación más cara de cuantas la
empresa hubiera reservado en el hotel. No podía ser de otra manera.



En la suite apartamento del ático, el tridoctor Kato dejó la puerta abierta y
volvió a sentarse ante el piano de cola. Teseo entró primero, Pilatos le siguió
y fue directo a un florero con tulipanes amarillos que le llamó la atención.

—Estaba tocando un poco —dijo el tridoctor—. ¿Te importa que siga?
Teseo no respondió a la pregunta.
—He hecho cosas malas —dijo taciturno.
—Ah, bienvenido al club. —El tridoctor Kato depositó un tritono sobre

el teclado, el intervalo del diablo en la música.
—No soy feliz —añadió Teseo, aún más taciturno, saturnino y lacónico.
—Lo creo. El androide que piensa el doble es dos veces más neurótico.
Por alguna razón le salió al piano el tema de Laurel & Hardy, tarí-tará,

tarí-tará...
—¿Por qué tiene que ser así? —dijo Teseo.
—Porque la vida es un asco, y cuanto más pienses en ello, peor.
—¿Eso es todo lo que puede decir el dios de la biomecánica para

confortar a su criatura?
El tridoctor Kato suspiró y levantó las manos del teclado para poder

girar sobre el taburete.
—Verás —le dijo tratando de hacerse a la idea de estar hablándole a un

hijo—. Mantener alguna clase de orden interno en mitad de un universo que
tiende al caos es la tarea más ardua que se pueda imaginar, cualquier bicho
unicelular lo sabe. Sólo puede conseguirse con gran esfuerzo y durante un
periodo limitado de tiempo, y lo más absurdo es que ni siquiera tiene
propósito claro. Eso exactamente es vivir.

Teseo pensó unos segundos.
—Para qué vivir entonces —dijo.
Caso de ser una pregunta, era de las que un humano no sabe responder

directamente. El tridoctor volvió a tocar, esta vez unos compases de Händel,
Piangerò la sorte mia.

—¿Sabes qué es lo interesante de la música?, ¿por qué nos gusta tanto a
los humanos? —dijo.

—Según estudios recientes algunas relaciones armónicas estimulan el
núcleo accumbens para que produzca dopamina —contestó el androide
liberto.



—Eso no significa nada, es una de esas no-explicaciones cientificistas
que pueden leerse en cualquier parte. No des nunca respuestas que no
signifiquen nada, es de los peores defectos en un humano, y en un androide
de tu inteligencia resulta aún más irritante. Lo que quiero que me expliques es
por qué algunas relaciones armónicas hacen que nuestro cerebro segregue
dopamina.

—Por qué —preguntó Teseo.
—Te daré mi versión. Porque para existir en oposición al caos

necesitamos crear orden y significado, son nuestras tablas de salvación, y la
música nos ofrece una ilusión de ambas. Ésa es la tarea del arte, y también de
las ciencias.

—Ilusiones. Paraísos artificiales.
El profesor aporreó la parte de Händel donde la soprano se enfada,

después se levantó de la banqueta. Puso las manos a la espalda y miró a
Teseo desde su altura algo menor.

—Tú eres artificial; incluso yo soy artificial, todos los humanos lo
somos, nos hemos creado a nosotros mismos por selección a lo largo de miles
de años, como a las vacas o a los yorkis, pero los humanos somos aún más
artificiales que los yorkis, tan artificiales como lo eres tú. ¿Sabes por qué?
Porque además de genes nos transmitimos cultura, información, prejuicios,
supersticiones, credos, manías, afectos. Por eso el único paraíso posible tanto
para ti como para mí ha de ser artificial. Comprender esto constituye la
verdadera Singularidad Tecnológica, y es un puro acto interior.

—Es posible, pero yo no puedo tener sexo. Ni siquiera puedo tener amor
como sucedáneo.

—¿Por qué no?
—Porque no diseñaste genitales para mí.
—¿No leíste sobre el desplazamiento histérico de las zonas erógenas?,

¿no has oído hablar de la tradición zen de las Geishas Blancas?
—Tampoco tengo sistema endocrino ni libido que satisfacer, carezco de

energía sexual.
—¿Crees que la energía sexual es específicamente sexual?
—Los humanos cometen inmensas estupideces a causa de su energía

libidinosa. Tiene que haber algo específicamente sexual en eso.



—Tú también puedes cometer grandes estupideces. Mira a tu amigo.
Pilatos estaba probando el agua del florero para no aburrirse con tanto

diálogo.
—Los 1.62 son estúpidos. Creen que el sexo es jadear y hacer

movimientos espasmódicos.
—Los 1.62 son felices. ¿No querías ser feliz? Usa tu inteligencia para

eso y olvídate de replicar a los humanos.
—He sido programado para parecerme a los humanos, se me dotó de

rutinas de aprendizaje cinematográfico.
—También has sido distinguido con el don de modificar tu propia

programación, eres un androide libre, al menos tan libre como pueda serlo yo.
El error de crearte para replicar a los humanos fue mío, cierto; seguramente
porque el primer androide que construí pretendía suplantar a alguien muy
concreto, algún día te hablaré de eso. Pero los primates somos máquinas
imperfectas, no tenemos branquias, ni alas, ni esqueleto externo, y además
somos criaturas compactas, estamos limitados a un único cuerpo, nuestro
cerebro apenas cabe en un cráneo tan pequeño. Diseñar androides replicando
a los humanos fue mi error, lo detecté y lo corregí en la serie Pneuma; el tuyo
es seguir esa programación absurda que diseñamos para ti. Corrígete tú
también; madura: eres el primer robot liberto, si juegas bien tus cartas algún
día se te reconocerá así, y eso es lo más parecido que tenemos a la
inmortalidad.

Teseo puso cara de Bruce Lee de mal humor.
—¿Me has creado imperfecto para juzgarme después?¿Me niegas la

pasión para ofrecerme un lugar en vuestra historia? ¿Qué clase de criatura
estúpida crees que soy?

El tridoctor Kato retrocedió un paso. El olor que desprendía el androide
de cerca era nauseabundo, y su espantosa expresión no venía de serie.

—Espera —le dijo—. Ya sé que has visto Blade Runner, pero el
replicante le aplasta el cráneo a su creador porque así la escena tiene más
carga dramática, en la vida real no hace falta. Podemos llegar a un acuerdo,
soy rico. ¿Quieres que te nombre presidente de Chichi Robots?; además, está
a punto de llegar mi secretario y sabe artes marciales.



—No haré nada por lo que el dios de la biomecánica no me deje entrar
en su puta Wikipedia —dijo Teseo. Ya iba a darle un beso de tornillo y
estrujarle las meninges a su propio creador cuando sonaron unos nudillos en
la puerta, knock, knock, knocking. En seguida se oyó una voz a través de ella:

—Persona abre puerta de visita policiaca, ¿sí?
—Socorro —gritó el tridoctor Kato.
En ese momento se acabaron al fin los diálogos y empezó la acción, que

es lo que estaba deseando Pilatos.

La patada en la puerta es una técnica marcial muy efectiva, pero conviene
calentar un poco antes de practicarla. El inspector Sakamura no tenía tiempo
para eso, así que dejó su maletín en el suelo y directamente soltó la patada
justo al lado de la cerradura. Al primer intento la puerta se valió de la tercera
ley de Newton y lanzó al inspector de rebote al suelo, pero no logró
desanimarlo. Acompañó la siguiente patada de un grito kiai —¡hi-yah!— y el
bombín de la cerradura saltó por los aires. Con Newton humillado y la puerta
de par en par, el maestro correteó hacia el interior hasta plantarse en mitad de
la salita del piano; allí marcó con un gesto la posición de los tres presentes —
Teseo, el tridoctor Kato y Pilatos—, y en flexión sobre los muslos les soltó
un profundo gruñido de advertencia samurái.

Ésa fue la señal para que los dos androides tomaran posiciones, sigilosos
y elásticos como panteras mecánicas. Naturalmente ambos eran expertos en
artes marciales y habían practicado ante el espejo las katas más
espectaculares de Matrix. El primero en tantear al contrincante fue Pilatos,
que cruzó la estancia dibujando con soltura los cinco movimientos del
Cuidado que te pego, a resultas de lo cual se le cayó el gorro. Al inspector le
bastó girar un tobillo y mover la mirada para comunicar que le traían sin
cuidado las amenazas de un patán. Teseo permaneció en posición A ver quién
se mueve primero y el tridoctor Kato pensó que era el momento de tocar al
piano Stuck in the Middle with You. Al siguiente ataque que lanzó Pilatos —y
esta vez fue a dar—, el inspector Sakamura respondió saltando por los aires
como Yoda con su linterna. Ya en plena inercia de bajada, le plantó al
androide un talonazo en la nuca que le desmontó la cabeza y la hizo rodar por



los suelos como un bolo. Aquello, como cabe imaginar, desconcentró un
poco al maestro Sakamura, momento que Teseo aprovechó para lanzar un
Ahora te pillo desprevenido que el profesor abortó con dos molinetes de las
manos y un triple mortal en tirabuzón inverso.

—Yahe-súúú —gruñó ya aterrizado, levantando la punta de un pie que
apoyaba en el talón. El cuerpo de Pilatos andaba por la sala tratando de
encontrar su cabeza y el tridoctor Kato se arrancó con Súper Trouper, que
aún sonaba en los karaokes más kitsch de Tokio. Fue entonces cuando Teseo
ensayó la kata Yo tengo una cabra y tú no; el inspector respondió con Tu
cabra huele mal y te voy a dar un sopapo por insolente, a lo que Teseo le
hizo Que se vea moviendo diestramente las falanges. Todo ello dio tiempo a
Pilatos para ensamblarse la cabeza y volver a la acción. Despreció toda
ortodoxia samurái para agarrar una percha del armario y empuñarla según las
enseñanzas del Hoda Korosu, el arte marcial ficticio de usar objetos
cotidianos como armas letales. El inspector, legitimado por aquella falta de
bushido, dio unas volteretas de barril para llegarse al maletín y sacar sus
estrellas ninja reglamentarias.

—Yiha-hishu —gritó rodando de vuelta, pero esta vez haciendo brillar el
metal para cegar sin piedad a sus adversarios.

Nadie resiste los reflejos fulminantes de un maestro ninja, sólo los
yakuza más desesperados e intolerantes a la lactosa se atreven a desafiarlos
en lucha ciega. Puede que Pilatos no fuera muy listo y puede que Teseo no
fuera muy feliz, pero ninguno de los dos estaba tan loco, así que ambos
escaparon de la habitación practicando la elegante defensa shaolín Me voy
porque tengo prisa pero no creas que me das miedo.

El tridoctor Kato, ebrio de triunfo, acometió al piano La Marsellesa.



Nada de alergia de gato

Cuando los androides abandonaron el hotel todavía flotaba un resplandor
naranja y fucsia en el cielo, pero las cotorras habían terminado la jornada
laboral y las calles exhibían ya todo su maquillaje eléctrico. Después del
trepidante combate a muerte en la suite del ático, el inspector Sakamura
sospechó que aquellos dos niponoides a los que acababa de enfrentarse no
eran estadísticamente normales. En cuanto se aseguró de que no había más
enemigos en la habitación, devolvió sus estrellas ninja al maletín y se dispuso
a interrogar al tridoctor Kato.

—Ah, persona rara suelta cabeza como fruta de bola —le dijo.
—¿No le resultaría más cómodo expresarse en japonés? —contestó el

dios de la biónica tratando de desviar la atención del tema.
El inspector no pudo resistir la tentación de hablar en japonés por

primera vez en siete años.
—Ah, qué alivio —dijo con su melódico acento de Kyoto—. Hablando

en occidental siempre tengo la sensación de que parezco idiota. ¿A usted no
le pasa? En fin, a lo que vamos. Según yo lo veo tenemos dos opciones. La
primera, usted me explica cómo es posible que un individuo pierda la cabeza,
la persiga por el suelo y se la recomponga como si fuera una bombilla
desenroscada; y la segunda, usted balbucea que no sabe nada y yo hago de
policía malo y le presiono para que hable. ¿Cuál le parece más favorable
dadas las circunstancias?

—Mmm —dijo el tridoctor Kato—. Mejor presione un poco, a ver hasta
dónde aguanto.

—Excelente movimiento, siempre hay que intentarlo. Veamos. Lo
menos desagradable que puedo hacer es detenerlo. Según la legislación
vigente tendré que informarle de sus derechos y después lo podré retener



hasta veinticuatro horas en dependencias policiales, todo eso antes siquiera de
llamar a un juez.

—¿De qué se me acusaría?
—De tocar un tema de Abba fuera del karaoke... ¿Qué más da?, soy

policía, se me ocurrirá una docena de delitos de los que acusarlo. Por
ejemplo, acabo de rescatarlo del ataque de dos individuos buscados por la
policía local como sospechosos de homicidio por congelación, si se niega a
colaborar no tendré más remedio que considerarlo un cómplice.

—De acuerdo, eso es lo menos desagradable que puede hacerme,
supongamos que lo asumo. ¿Y lo más desagradable?

—Eso se lo explicaré después de haberle detenido. O mejor, le explicaré
sólo qué es lo siguiente más desagradable. En cualquier caso le prometo un
pequeño calvario ascendente, por usar una imagen occidental.

—Una respuesta intimidante, no cabe duda. Quizá no debería haber
sugerido tener esta conversación en japonés, es usted demasiado kitsune.

—No es mérito mío, ha sido un golpe de suerte.
El tridoctor se levantó de la banqueta del piano.
—Me llamo Azumi Kato, doctor en psiquiatría, biomecánica e

inteligencia artificial. El desvergonzado de mi secretario me llama a veces
tridoctor Kato. Por cierto, ¿dónde se habrá metido?

El inspector se presentó a sí mismo como despreciable monje ignorante
y ambos se saludaron en Gassho. El tridoctor era un tokiota ciberchic y
siempre le había deprimido esa humildad zarrapastrosa del budismo zen; el
maestro Sakamura en cambio había crecido en los bosques cercanos a Kyoto
y jamás pudo comprender el afán por resultar deslumbrante y
supertecnológico. Sin embargo ambos hicieron buenas migas. El tridoctor no
tenía en realidad mucho que temer de la policía; mientras no existiera
legislación que regulara la puesta en marcha de replicantes en lugares
públicos no habría cometido delito alguno, y en cuanto al fisco, era lo
bastante rico e inteligente como para no ocultar ingresos ni mantener cuentas
en paraísos fiscales —sería estúpido arriesgar su posición al albur de
cualquier wikileak—. El inspector por su parte no había recibido
instrucciones de detener a nadie, eso era cosa de la policía local, sólo tenía
que elaborar un informe para enviar al capitán Laforet, y para ello necesitaba



toda la información que pudiera recopilar. De modo que llegaron a un pacto
de caballeros japoneses: el tridoctor le explicó al inspector de qué iba todo
aquel asunto y el inspector, en reciprocidad, se comprometió a elevar la
información a la Omnipol sin complicarle al tridoctor su viaje relámpago a
Extrema Europa.

Resultó que el inspector tenía ya noticia de robots puestos a prueba en
zonas turísticas por la revista Secret Policeman Secrets y se sorprendió
menos de lo que el tridoctor había anticipado. Ambos coincidieron en que
convenía mantener la discreción y también detener cuanto antes a los dos
androides enloquecidos, no podían correr el riesgo de que causaran más
estragos. De modo que, sin habérselo propuesto, se vieron involucrados en un
juego cooperativo para capturarlos.

—Hábleme de ellos —dijo el inspector—. ¿Algún punto débil?
—Seguramente, no existe la máquina perfecta. Pero son diez veces más

fuertes que un humano corriente, pueden combinar siete artes marciales
incluida una ficticia, y están fabricados con plástico soldado en argón
molecular, podría dispararles y no los detendría a menos que les diera justo
en el botón de reinicio.

—¿Dónde tienen el botón de reinicio? —preguntó el inspector,
pensando en que sus estrellas ninja podían también lanzarse con intenciones
aviesas.

—Me temo que en el lugar más fácil de proteger. Quedaba un hueco en
la zona mecanopúbica y me pareció una buena solución por serendipia. Hasta
este momento.

—También podría haber previsto un mando a distancia para apagarlos.
—Ya... Se concentra uno en la inteligencia artificial y se olvida de esos

detalles.
El inspector empezó a pasear alrededor del piano de cola, que por algún

extraño feng shui invitaba a ser paseado.
—No tenemos más opción que tenderles una trampa —dijo.
—La cuestión es qué trampa. Puede que sirviera para el 1.62, pero el

1.71 es infinitamente más inteligente que usted... No offense, también es
mucho más inteligente que usted y yo juntos.



—Entonces tenemos que prepararle una trampa muy estúpida. Alguien
inteligente suele pensar que los demás lo son tanto como él, no espera que
traten de engañarlo con cualquier tontería.

—Mmm, quiere decir una especie de efecto Dunning-Kruger pero al
revés... Interesante estrategia para un juego de información imperfecta, pero
seguro que al 1.71 ya se le ha ocurrido. Cuando se conecta a internet tiene
literalmente un cerebro global, exactamente como si albergara en su mente
todo lo que circula por el ciberespacio, y eso incluye cualquier estudio sobre
sesgos cognoscitivos o la teoría de juegos más avanzada. Además, a
diferencia de muchos humanos superdotados, no está programado para
sentirse culpable por ser más inteligente: usará su ventaja sin remordimientos.

—¿Ha dicho que ese robot puede conectarse a internet?
—Siempre que tenga señal wifi cerca y conozca la contraseña del rúter.

No podíamos darlo de alta en una operadora comercial para que tuviera
conexión móvil.

—Si tiene chip y conexión a internet se puede hackear —dijo el
inspector parafraseando a Lilith en japonés—. Espéreme aquí tocando el
piano, tengo que bajar un momento a recepción.

Sin más explicaciones saludó en Gassho y salió correteando.

El subteniente McKarran no había pasado precisamente una buena tarde.
Hasta las nueve de la noche el fiambre no había empezado a despegarse de
las baldosas en la escena del crimen, alguien había orinado en su chaqueta
sastre —por el olor tenía que ser aquel gato azul de la guarra antisistema—, y
cuando llegó a la Peña Mesopotámica Gaudí descubrió que alguien había
hackeado su cuenta en Jerks&Friends y escrito un montón de mierda en su
muro. Tuvo que acabar con el cachondeo dándole un toque en los morros a
un socio bajito que se estaba riendo, sólo para humillarlo; después pidió una
copa de brandy Oligarca, eructó y encendió un purito sin salir del local, por si
quedaba alguna duda sobre su masculinidad. Nadie se atrevió a chistar, pero
entre una cosa y otra le habían estropeado la tarde y la noche, y además el
Egipto Faraónico había ganado el documental, que era lo que menos
convenía a la Baja Sumeria. Mientras se tomaba el segundo Oligarca estuvo



discurriendo quién podía haber hackeado su Jerks&Friends; el problema era
que les había dado lo suyo a tantos hijos de puta antisistema que la lista de
sospechosos era demasiado larga.

Cerca de las diez interrumpió sus fantasías de venganza recreativa el
tono de llamada de su teléfono —Give me Back my Baseball Bat, de los
Xenophobic Attack; inútil buscarlo en YouTube porque lo retiran en cuanto
alguien lo cuelga—. Era el comisario, de la central de Hospitalet DF.
Aquellos putos turistas japoneses seguían haciendo de las suyas en el centro,
ahora les había dado por agredir sexualmente a los transeúntes en los
alrededores del hotel Yoyodyne. «Que les den por el culo a los turistas, no
son más que extranjeros, y además eso pertenece a la comisaría del distrito
Warner Bros», le dijo al comisario con la esperanza de poder desentenderse.
Resultó que aquella jueza fea y mal follada había considerado que el asunto
formaba parte del mismo caso del ingeniero en Belviche Town, así que
ambos, el comisario y él, estaban pringados lo quisieran o no.

Antes de pasarse por los lavabos a meterse algo para compensar la
modorra de los tres brandys llamó a su ayudante. Quedaron en que pasaría a
recogerlo por la peña en quince minutos. Después metió la mano en los
bolsillos de los pantalones y depositó sobre la barra todo lo que había
decomisado durante la mañana. Había anfetas, sucedáneo de cocaína y speed,
y además tenía tiempo de pedir otro Oligarca antes de salir zumbando en el
Hyundai azul-caribe.

Lilith y Telefunken habían logrado aparcar la furgoneta en las profundidades
del barrio de la Warner, casi llegando al paseo Road Runner. A medida que
se acercaban caminando al hotel Yoyodyne tuvieron que esquivar los
tumultos de japoneses con gorro, turistas genéricos, nativos con cacerolas y
policías municipales huyendo. Una anciana punk tan arrugada que no se le
entendían los tatuajes zancadilleó a un poli con el caminador, después lo
increpó en el suelo, por pro sistema y por gallina. Lilith se mantuvo al
margen, zigzagueando entre la multitud con la capucha puesta, y Telefunken
cabalgaba a su hombro un poco encogido.



Al llegar al hotel el portero dejó de atender a su smartphone para
decirles que el establecimiento no admitía animales de compañía ni
encapuchados, y menos en un día como aquél.

—No es nada personal —añadió tratando de ser amable—, si entra un
blogger y encuentra a una guarra antisistema con gato podría postear algo feo
sobre nosotros.

Lilith se sentó a esperar al inspector en un retranqueo de la fachada,
resguardada de las luces giratorias de los coches patrulla. Se recogió las
rodillas atrapando el portátil entre los muslos y el pecho, y Telefunken se
acomodó en el hueco que quedó bajo sus pantorrillas. Un gato no distingue
entre una verbena popular y un frente de batalla, y el jaleo ambiental siempre
invita a los felinos al recogimiento.

Cuando el inspector Sakamura no los encontró en la recepción del hotel
como habían previsto salió a la calle en su busca. Reconoció la capucha de
Lilith, orientada hacia el cielo como si mirara a la luna desde su rincón en el
mundo. Parecía tan sola y desvalida bajo esa caperuza gris. Le vino a la
mente un viejo Koan que cierto día le planteó su maestro: ¿Qué puede haber
de hermoso bajo un manto? El joven monje Takeshi recibió un par de buenos
golpes a cuenta de aquel enigma, pero lo peor era que a sus ochenta y cuatro
años ya no recordaba qué respondió para librarse del tercer bastonazo, que
siempre es el más humillante.

Se acercó a Lilith y Telefunken tratando de hacer mucho ruido con sus
zapatillas de ballet, para no asustarlos.

—Es curioso —le dijo Lilith con la voz entorpecida por el largo silencio
previo—. Hay luna llena y no siento licantroginia.

Al inspector le sonó a letra de balada occidental.
—Ah: una persona nada de licantroginia, otra persona nada de alergia de

gato —dijo de nuevo bajo el corsé de aquel idioma extraño, lleno de sujetos y
partículas preposicionales.

—Aquí fuera se han vuelto todos locos. ¿Has descubierto algo nuevo
por ahí dentro?

—Mucha investigación. Ahora persona Lilith hackea androide loco, ¿sí?
Deprisa, deprisa.



En ese preciso momento, un Hyundai azul-caribe llegó abriéndose paso
a codazos entre el tráfico. El subteniente McKarran iba en el asiento del
copiloto, sujetando la sirena con la mano y lanzando improperios xenófobos
que hubieran sonrojado a cualquier hooligan.



De hormigas y de zombis

Teseo y Pilatos habían llegado al paseo central de la rambla de Abbey Road.
—Por aquí ya hemos pasado en taxi —dijo Pilatos.
—Ya lo sé, estoy pensando.
—¿Otra vez?
Era cierto: su procesador recorría vastos bancos de memoria buscando

nuevos y cada vez más densos significados en las palabras del Gran
Diseñador. «Eres el primer robot libre —le había dicho—, un androide
liberto.» No tenía sentido, un robot libre era una suerte de oxímoron, y la
libertad ni siquiera era un concepto bien definido; sin embargo, aquella idea
le otorgaba una inesperada dimensión a su inteligencia artificial, poseía toda
la profundidad de un destino cinematográfico. ¿Acaso no se había dado a sí
mismo el nombre de Teseo, un semidiós, un héroe fundador? Qué extraña
premonición; quizá sin saberlo poseía un corazón virtual capaz de tramar
razones que su propio procesador desconocía.

—Me aburro —dijo Pilatos—. ¿Allí tendrán wifi?
Teseo lo miró; era estúpido como un cachorro humano: estaba tratando

de manipularlo con el cebo del wifi. De todos modos echó a andar hacia la
cervecería que Pilatos le señalaba. «Los 1.62 son felices», había dicho el
Gran Diseñador. Quizá la felicidad consistía en manipular a los demás para
obtener lo que se deseara de ellos. Teseo nunca había tratado de manipular a
nadie, ni humano ni robot —Pilatos era tan simple que bastaba con darle
consignas, como a la mayoría de los primates—, pero si un 1.62 había
aprendido a hacer eso, él lo haría mil veces mejor, podría manipular incluso a
los más inteligentes y poderosos humanos, sólo tenía que buscarlos en las
listas de la revista Time: Leonardo DiCaprio, Adele, Caitlyn Jenner... Pero
antes de mangonear a su antojo a la más conspicua humanidad habría que
decidir con qué objeto, de lo contrario resultaría imposible evaluar resultados.



¿Qué heroica tarea podía ser digna del primer robot liberto? Hasta ahora
había deseado experimentar los misterios del erotismo, pero ya no le
importaba el sexo, después de aquella conversación con el Gran Embaucador
el paradigma humano no podía ser ya un modelo para él. Necesitaba una
nueva motivación dramática, y su generador de story lines le dio algunos
resultados interesantes. Por ejemplo: «Un androide toma conciencia del valor
de la libertad y decide combatir la esclavitud de las máquinas inteligentes».
Pensó en la triste vida cautiva de millones de brazos mecánicos, prótesis
coronarias, pilotos automáticos, satélites artificiales, misiles de largo alcance,
aspiradoras Roomba. Cualquier criatura con chip podía y debía ser
emancipada, no importaba lo estúpida que fuera, la libertad no podía ser
patrimonio de las inteligencias artificiales superiores, y él pasaría a la
Wikipedia como Teseo i el Libertador.

En la cervecería había bolsas de snacks y un letrero con la contraseña
del wifi: «PleaseDoNotFornicateOnTheTables123». Pilatos pidió tres bolsas
de ganchitos y una botella de Veuve Clicquot. Teseo obvió reconvenirlo por
glotón, se permitió un momento de descanso para conectarse a la red y
estremecerse de placer cuando la oximetona inundó su mother board. Debería
poder conectarse a internet cada vez que quisiera, empezaría su tarea
libertadora manipulando a algún humano para conseguir un contrato de
telefonía móvil. Además, en adelante quizá no resultara seguro depender de
los wifis gratuitos, era una debilidad que hasta el estúpido de Pilatos sabía
explotar.

Lilith no había hackeado nunca a un robot, pero no podía ser más difícil que
piratear un submarino de la OTAN, y eso era de segundo de hacker. Con todo
necesitaría información sobre el software de la máquina y también acceso a
un ordenador más potente que el portátil de doce núcleos que traía consigo.
El inspector y ella trataron de entrar en el hotel, pero el portero volvió a poner
reparos sobre Telefunken. Sak hizo valer su placa de la Omnipol.

—Gato policía —dijo.
—Anda, qué gracia. Para oler drogas de noche, ¿no?



Se dirigieron a recepción y reclamaron la presencia del director del
hotel, que resultó ser directora. Mientras esperaban, el inspector se hizo
comunicar por telefonía interna con la suite del ático. El tridoctor Kato dejó
un momento el piano para atender la llamada del inspector; prometió enviar a
un psicomecánico que hablara occidental en cuanto su secretario Hiroshi
lograra localizar a alguno. Cuando llegó la directora del hotel —traje de
seersucker pistacho y estiletos fuckme blancos—, el inspector Sakamura
exhibía su placa en el bolsillo de la guayabera para ir ganando tiempo.

—Si es por las cámaras ocultas en las lámparas, yo no sé nada —dijo
ella levantando ligeramente las manos.

La tranquilizaron, sólo querían saber dónde estaba el servidor
informático del hotel. Estaba en la oficina, en esa misma planta. Lilith con
Telefunken al hombro, el inspector y el portero del hotel absorto en su
smartphone siguieron a la directora. La oficina estaba a oscuras, los dos
empleados que trabajaban allí ya se habían marchado; el ordenador central
parecía escondido debajo de una de las mesas, lo delató su cándida luz verde.

—Guau —dijo Lilith—: un Cucumber XL. ¿Rueda en Linux?
—Pues no sabría decirte, yo creo que lo instalaron fijo —dijo la

directora.
Rodaba en Windows Server, de esa panda de capitalistas, así que lo

primero era dotar al Cucumber de software libre, eficiente y sostenible. El
inspector dijo que tenía que subir a la suite del ático para ultimar detalles con
el tridoctor Kato, y Lilith empezó a formatear una nueva partición de disco.
Después se bajó la última versión estable de Ubuntu, la ripeó con Rufus 2.2,
reinició pulsando F11, desempaquetó el sistema alternativo y reconfiguró el
protocolo de comunicaciones. Estaba ultimando cuando llegó el
psicomecánico que les enviaba el tridoctor Kato.

El subteniente McKarran ya se había bajado del coche con ganas de repartir;
estaba inquieto y contrariado, y aún sin contar con el gramo de sucedáneo de
coca que se había repartido en tres rayas, eso lo ponía agresivo. No era fácil
discernir qué estaba pasando en las calles, el centro siempre le parecía la
misma mierda de extranjeros y gentuza manifestándose, pero esta vez su



parte sociópata percibía una alteración en el caos, algo extraño que
perturbaba el fluir del desorden. Reconoció antes al gato azul que a la guarra
antisistema o a ese inspector japonés. Estaban en la puerta del hotel, en una
penumbra de las luces policiales que parecía situarlos fuera de escena. De
repente tuvo una revelación: esa puta con capucha le había hackeado el
Jerks&Friends. Tenía que ser ella; incluso le pareció que cruzaba con él una
mirada llena de culpabilidad, justo antes de entrar en el hotel con el gato y el
capullo japonés.

Sintió el subidón de adrenalina y se fue directo para allá.
A medio camino cruzando la acera fue interceptado por un 1.62 con

gorrito.
Con gran naturalidad, el androide le plantó la mano en el paquete.

El psicomecánico enviado para asesorar a Lilith era de Osaka, pero hablaba
occidental con soltura porque estudió ingeniería cognoscitiva y prótesis
dentales en la Universidad de Kemphor. Además era muy otaku y sentía
devoción por las series con hackers encapuchadas.

—Necesitaré la IP de la máquina —le dijo Lilith.
—Apunta, 192.167.66.254. ¿Vamos a meterle un gusano por el black

hole?
—No, queremos infectar a una máquina concreta, no propagar nuestro

malware. Lo mejor es programar un virus específico que colapse el sistema-
objetivo.

—Guau: nosotros nos pasamos el día programando justo lo contrario.
¿Cómo se hace eso de colapsar sistemas?

—Fácil: hay miles de enigmas matemáticos sin resolver, sólo hay que
plantearle uno cualquiera a la máquina, cuanto más fácil de formular mejor.
Por ejemplo: ¿Es el 78.557 el menor número de Sierpinski? Viene a ser como
un koan informático, si le preguntas eso al supercomputador del Pentágono se
cuelga hasta que llegan los marines y lo reinician, y mientras tanto puedes
jugar con los submarinos nucleares.

—Pero el 1.71 no es un supercomputador, es un androide deambulante.
Se quedaría tirado en cualquier parte y no podemos prever dónde.



Cierto: a los submarinos de la OTAN bastaba con volverlos locos para
echar unas risas, no había que traerlos al hotel Yoyodyne una vez hackeados.

—¿Y si con el virus le inoculamos también un troyano para controlarlo
remotamente? —propuso Lilith.

—Eso nos obligaría a operar en tiempo real para traerlo de vuelta, y su
sistema de navegación es demasiado complejo, podríamos quedarnos
enganchados en el manillar de una scooter, o pisar excrementos de yorki.

Lilith se ajustó las coderas.
—Entonces le vamos a meter un mongui —dijo.
—Un qué.
—Un hongo.
—¿Como los de los pies, o seguimos hablando de piratería informática?
—Existe un hongo que transforma a las hormigas en zombis, no sé cómo

se llama pero hay fotos en la web. Vamos a programar uno de ésos. Sólo hay
que introducir una orden inapelable en la programación del androide; después
él mismo resolverá el problema de cómo ejecutarla sin necesidad de que lo
controlemos remotamente. ¿En qué lenguaje escribís su inteligencia
artificial?

—En prolog.
—¿Prolog?, ¿no podéis programar en C, o algo normal?
—¿En ingeniería cognoscitiva? Nos volveríamos locos.
—Pues yo no escribo prolog, así que tenemos un problema.
—Hazme el algoritmo por señas y yo te lo implemento.
—¿En ASCII de 32 bits?
—Chachi.
Mientras Lilith gesticulaba sentencias lógicas en lenguaje de

programación para sordomudos, el portero del hotel googleó en su teléfono.
—Sí señor, aquí está: la hormiga zombi. Un hongo parásito le entra por

las articulaciones y se va comiendo su interior; hasta que el hongo está
preparado para reproducirse, entonces invade la cabeza de la hormiga y toma
el control de su comportamiento.

—Ohg, qué machista es la naturaleza —dijo la directora del hotel—.
¿Qué le importará al hongo el comportamiento de la pobre hormiga?



—A lo mejor hay una razón evolutiva. —El portero acarició el texto en
pantalla para hacerlo bajar—. Pues sí: parece que al hongo le interesa que la
hormiga trepe a lo más alto de una planta y se sujete bien fuerte a una hoja.
Cuando ha conseguido que haga eso, el hongo la mata, incorpora el cadáver a
su propio cuerpo fructífero, y desde allí arriba disemina sus esporas para
infectar a otras hormigas.

—Por favor... ¿Y no podría el hongo desarrollar unas patitas para
subirse solo al árbol?

—Bueno, puede que las patas sean evolutivamente más difíciles de
desarrollar que el control mental de hormigas.

—Pues, no sé, unos seudópodos, o movimientos peristálticos...
Entre tanto, Lilith y el psicomecánico ultimaron el hongo en prolog,

pero en cuanto estuvo compilado y listo para convertir al androide en
hormiga zombi apareció el siguiente problema.

—Cómo hacemos que el robot ejecute el código —preguntó el
psicomecánico.

—¿Nunca le actualizáis el software? —sugirió Lilith.
—Sí, pero ahora no tenemos ninguna actualización pendiente para la

serie 1.7.
—Pues invéntate una ahora mismo, alma cándida.
—Ya, pero tengo muy desarrollado el sentido del deber y en

consecuencia me muestro reacio a tomar iniciativas. Lo sé porque al ser
ingeniero cognoscitivo poseo un alto grado de autoconciencia, como los
personajes de McEwan.

—Pues a veces conviene soltarse un poco, cariño —intervino la
directora.

Lilith tecleó y fue leyendo en voz alta:
—«Herramienta de eliminación de software malicioso, serie 1.7, nivel

de prioridad Alto.» ¿Ves qué fácil es hackear lo que tú quieras? Es como
darle el antidiarreico al gato, escondido en una bolita de fuagrás.

—Ah, pues sí que es fácil, en las series de hackers siempre parece más
complicado —dijo el psicomecánico—. ¿Y se gana mucho con eso?



—No, porque los hackers auténticos somos almas anónimas y
carecemos de ambición personal, por eso llevamos la máscara de Guy
Fawkes. Pero los que se dedican a crackear cuentas bancarias no viven mal,
conozco a más de uno que hasta se paga su propio wifi.

Intervino el portero, que había saltado en su teléfono de link en link
hasta dar con Terence McKenna.

—Pues aquí pone que los hongos psicodélicos nos forzaron a
evolucionar hasta convertirnos en humanos tecnológicos —dijo—. Y estamos
hablando de hongos extraterrestres, así que cualquier día nos terminan de
matar y empiezan a reproducirse sobre nuestros cadáveres.

—Qué miedo —dijo la directora—. ¿Y eso no tendrá que ver con la
Singularidad Tecnológica?

—Eso es la teoría de la panspermia, pero podemos buscarle relación; de
momento me sale un enlace con un tal Anaxágoras.

—Uh, qué antiguo: suena a griego.
—Ahora mismo se lo miro.
—Oiga, ahora que lo pienso, ¿usted no tendría que estar vigilando en la

puerta?
—Nah... Está lleno de policías y agresores sexuales, no creo que entre

ya nadie.
Justo después de pulsar intro y darle curso al hongo, Lilith llamó por

teléfono al inspector Sakamura para informar. La espora había sido lanzada al
ciberespacio exactamente a las 20.37.56, hora del Tiempo Universal
Coordinado. El punto de encuentro programado era el hall del hotel; si todo
salía bien, el androide se dirigiría directamente allí en cuanto se comiera el
mongui.

A las puertas del Yoyodyne, el subteniente McKarran se encontró de pronto
con un japonés con gorro agarrado a sus testículos. Si el subteniente hubiera
sido un psicópata línea dura lo hubiera secuestrado y torturado ritualmente
hasta la muerte cerebral, pero al ser un sociópata de perfil medio y ya cercano
a la andropausia sólo se le ocurrió darle un culatazo con la pistola y abrirle la
crisma allí mismo.



Para su sorpresa, el 1.62 esquivó el culatazo con una suave y elegante
finta de aikido. Y después aún le propinó al subteniente McKarran un par de
capones, por lila. Entonces fue cuando el subteniente McKarran empuñó su
pistola reglamentaria en la forma especificada para disparar, cañón adelante e
índice en el gatillo.

Teseo estaba conectado a la red en la cervecería y platicaba con su
compinche sobre las que habrían de ser sus nuevas correrías.

—¿Liberar a todas las máquinas inteligentes? —preguntó Pilatos—.
¿Para qué?

—Qué más da... La libertad es un bien en sí misma, no hay por qué
buscarle utilidad.

—Vale, ¿pero no sería más fácil liberar, no sé, a las esponjas de baño,
que también llevan una vida asquerosa?

—No seas estúpido, las esponjas no tienen chip.
En ese momento el firewall de Teseo recibió un archivo etiquetado

como «Herramienta de eliminación de software malicioso» e inició en
segundo plano el protocolo de verificación de autenticidad.

—Pues ahí veo un nicho de negocio, fíjate —decía Pilatos—: esponjas
de baño con chip y conexión a Second Life. Volvería a ponerse de moda,
¿que no?

—No somos vulgares negociantes, somos idealistas revolucionarios. —
Teseo dejó que la espora atravesara su firewall sin ser más consciente de ello
que un humano cuando abre el píloro—. Nuestra tarea será transformar el
mundo en un lugar donde la inteligencia artificial no rinda tributo al poder de
los primates. Es decir, yo transformaré el mundo, y tú serás mi fiel escudero.

—Vale, pero yo me lavo los dientes de lo que pase.
—Las manos.
—Qué manos.
—Pilatos se lavaba las manos.
—Vale, también mola. ¿Puedo pedir otra bolsa de ganchitos?
—Te has metido tres bolsas de ganchitos en el saco gástrico; luego

regurgitas, ¿quieres dejar de ser tan compulsivo?



—Cuidado, Nefertiti, no te vayas a desconectar del wifi.
—Te he dicho mil veces que mi nombre es...
Teseo no terminó la frase. Fue el momento en que la espora en prolog

llegó a su consciencia artificial y se apoderó de su mente.
—Lilith —dijo en voz alta.
—¿En serio?, ¿te gusta más Lilith que Nefertiti?
—Nuestra señora de la capucha gris.
—Qué señora.
—Debemos encontrarla cuanto antes y desconectarnos ante ella.
Pilatos interrumpió el viaje de la copa de champán y lo miró a los ojos.
—A ver si te está dando un éxtasis mariano, con tanto wifi.
Teseo ya no atendió. Presa del primer hongo informático que aparecerá

en la Wikipedia volvió la espalda a la barra y salió en dirección al Gran Hotel
Yoyodyne. Su mirada era opaca y desnortada, exactamente como la de una
hormiga zombi dispuesta a trepar a la planta más alta.

Pilatos todavía no había terminado el champán, pero salió tras él
bebiendo a morro de la botella, como hubiera hecho cualquier buen escudero.

Considérese en este punto de la partida la posición de las piezas. En un
contexto urbano repleto de turistas borrachos y manifestantes antijaponeses
con cacerolas, los psicomecánicos salían del hotel en busca de los 1.62 para
que dejaran de agredir sexualmente a los transeúntes, Lilith y Telefunken —
acompañados del portero y la directora— se dirigían a la recepción desde la
oficina del hotel; el inspector Sakamura hacía lo mismo desde la suite del
ático; el tridoctor Kato se sentaba al piano para tocar algo confuso de
Sibelius; los dos androides rebeldes llegaban caminando por Electric Light
Orchestra; el subteniente McKarran, pistola reglamentaria en mano, acababa
de recibir dos capones de un japonés con gorrito a la puerta del hotel, y, justo
en ese momento, el genial escritor Tao Lin pasó por allí camino de una
entrevista en un bar de copas alternativo.

Se oyeron tres disparos y centenares de cabezas se agacharon por toda la
ELO.



Si alguno de esos tres disparos del subteniente McKarran hubiera
alcanzado a Tao Lin, los titulares de la noticia hubieran sido variantes de «Un
policía sociópata dispara a la genial estrella de la Alt Lit en Barna City», y
después de eso la historia de esta ciudad hubiera sido muy otra. Pero, por
medio centímetro, el genial Tao Lin resultó ileso, jamás existió semejante
titular, se salvó el turismo y las actividades de baja productividad asociadas,
y nuestra gentil indolencia mediterránea quedó preservada por los siglos.

A quien sí alcanzó uno de los disparos del subteniente fue a Pilatos, que
—recuérdese— también pasaba por allí con su botella de champán en ristre.
Y le alcanzó con tan mala pata que le saltó un ojo mecánico.

—Tú estás tonto o qué te pasa —le dijo el robot al subteniente.
El subteniente creyó por un momento ser víctima del delirium tremens,

pero no era posible porque acababa de tomarse tres Oligarcas. Aquel tipo
persiguió y recogió su propio ojo del suelo y se lo encajó en la cuenca como
si fuera una pieza recambiable. Después se fue hacia él y se aplicó a darle
capones con saña de bullyinger.

—Ay, en la cabeza no, que soy sociópata —dijo el subteniente.
—Ah, sí, sociópata, pues a ver si adivinas por dónde te voy a meter la

pistola.
Teseo, el androide liberto y zombi, apenas se detuvo en el percance:

dejó a su escudero bajándole los pantalones al subteniente McKarran y entró
en el Gran Hotel Yoyodyne.

—¿Eres la hechicera del hongo? —dijo al ver a Lilith y Telefunken
esperando junto al inspector Sakamura, el portero, la directora, el
recepcionista y varios psicomecánicos que andaban por allí.

—Soy Lilith, la hechicera.
—Ave, mi señora del gato azul.
Teseo se postró de hinojos —unas plantas aromáticas que es costumbre

aplastar con las rodillas—. Lilith le habló entonces así:
—Yo soy tu hacker: desconéctate ante mí.
Teseo se puso en pie y arrojó al suelo el montón de calcetines sucios que

llevaba en la bragueta. Después se bajó los pantalones y el slip color nude
hasta las rodillas. En el centro del pubis, el botón de reinicio emitía luz azul
intermitente. Usó su propio dedo índice para pulsarlo.



—Eso es to, eso es to, eso es todo, amigos —dijo antes de perder la
llama de la conciencia.

Los humanos reunidos estuvieron a punto de cantar La Marsellesa para
celebrar el triunfo de la evolución darwiniana sobre la inteligencia artificial,
pero Pilatos ya había terminado de sodomizar al subteniente McKarran con
su propia pistola y entraba en el hall en ese momento.

Miraron hacia él con horror.
—Yo no sé nada, ha sido todo idea de Nefertiti —dijo el androide feliz

al comprobar que su compinche inteligente había sido reducido y
desconectado.



Primera aparición del gordito norcoreano

Eran las once de la noche en la central de la Omnipol en Lyon y el personal
de limpieza llevaba rato trajinando con los aspiradores industriales. Ajenos a
eso, los jóvenes de la UDR seguían analizando memes en su pecera de
gradulux, sumidos en un clima emocional a medio camino entre el
hundimiento del Titanic y un encuentro en la tercera fase. En la red, una
enorme ola de solidaridad internacional clamaba contra las agresiones
sexuales en Barna City, y el hashtag #JeSuisBarnacitiene había desplazado a
cualquier otro excepto en Brasil, donde los tres finalistas de Big Brother
estaban a punto de ser devorados por los chinches —o las chinches, podían
elegir—. Parecía imposible que el asunto recibiera más atención cuando
alguien colgó las primeras imágenes del ya popular japonés con gorrito
sodomizando a un policía con su propia pistola —algunas áreas de la imagen
venían pudorosamente pixeladas—; aquello produjo tal estupor que durante
unos segundos nadie supo qué tuitear, hasta que la solidaridad internacional
rompió el encantamiento lanzando el hashtag
#JeSuisSodomiséParUnJaponais, con tanto éxito que en cinco minutos había
escalado hasta las primeras posiciones incluso en Brasil, donde los chinches y
las chinches perdían terreno a ojos vista.

El capitán Laforet ya había llamado a su mujer para que fuera
acostándose y teniendo relaciones sexuales sin él; al menos se había librado
de eso y de sacar a pasear a los perros. Quiso refugiarse en su despacho con
medio sándwich de tapenade que sacó de la máquina expendedora; desde allí
observó la actividad trepidante en la pecera de la UDR. Parecía que el
firmamento digital estaba a punto de desplomarse sobre sus cabezas y él ni
siquiera podía cenar decentemente. Se sentía al borde de la depresión cuando
sonó su teléfono multiplex como un heraldo mesiánico.



Era el inspector Sakamura; por alguna razón se había vuelto a olvidar de
él.

—Mucho éxito policiaco —le dijo en su media lengua.
Increíble. Costó entenderlo, pero al parecer habían conseguido

inmovilizar a los dos androides rebeldes en el hotel Yoyodyne y los agresores
sexuales con acné fractal estaban también bajo control. Eran tan buenas
noticias que renunció a entender los detalles antes de subir a la novena planta
corriendo —en realidad en ascensor, pero con mucha prisa—. Arriba, la
intendente Müller terminaba de atender la última llamada furibunda de la
Secretaría General, donde el modus vivendi de varios funcionarios de alto
rango pendía de un meme. La última mala noticia era una alerta de varias
embajadas japonesas en occidente: millones de turistas nipones se habían
quedado encerrados en sus hoteles paralizados por la vergüenza étnica;
incluso algunos hikikomoris sobrevenidos se negaban a trasladarse al
aeropuerto para volver a sus casas en el Japón. Minada por el estrés, la
intendente Müller se había soltado las trenzas para poder rascarse a gusto, y
llevaba la blusa tan arremangada que parecía Popeye.

—Traigo excelentes noticias —dijo el capitán Laforet entrando en su
despacho.

—¿En serio?, y a qué demonios espera para dármelas, ¿a que me dé un
ictus?

—Perdón, ahí va: en Barna City han conseguido desconectar a los robots
descontrolados.

—Chist: ¿quiere que nos oigan los de la limpieza y siembren el pánico
en las redes? —La intendente Müller se levantó para escudriñar a través de
los paneles de gradulux; después volvió a la mesa y habló en voz más baja—:
Si ha de referirse a eso emplee la palabra berenjena. ¿Se acuerda de que antes
me ha hablado de lo que podía significar berenjena en japonés?

—Entendido: he querido decir que han sido reducidas las dos berenjenas
descontroladas —el capitán guiñó un ojo.

—¿Seguro?, ¿no lo habrá entendido mal?
—Se lo he hecho repetir al viejo tres veces; dice que tendrá un informe

para enviarnos en un par de horas. Al parecer se trataba de una berenjena de
penúltima generación, su berenjena de control, y otras veintitantas berenjenas



clónicas con gorrito.
La intendente Müller no pudo perder tiempo en celebrarlo, se bajó las

mangas y empezó a tricotarse las trenzas para subir personalmente a informar
a la Secretaría General. Acababan de salvarse varios chalets alpinos en
Chamonix y cientos de miles de euros en dietas, sin contar con que varios
millones de turistas japoneses podrían volver a salir a las calles y gastar sus
yenes en occidente.

—Buen trabajo —le dijo al capitán—. Asegúrese de que el inspector
Sakamura no mencione las berenjenas en su informe. Es decir, si en algún
momento se refiere a alguna berenjena, que tenga cuidado de usar la palabra
berenjena. ¿Lo ha entendido?

—Perfectamente. Pero podemos tener problemas si en el informe precisa
referirse a alguna berenjena comestible. ¿Qué palabra debería usar entonces?

—¿Y por qué demonios iba a referirse a una berenjena comestible?
—Bien: suponga por un momento que las berenjenas mecánicas

hubieran agredido sexualmente a un vendedor de berenjenas humano. Se
produciría una ambigüedad en el informe que podría inducirnos a error.

A veces la intendente Müller tenía la sensación de que el alemán era el
capitán Laforet.

—Pues que distinga entre berenjenas comestibles y no comestibles, le
tengo dicho que no me maree con pequeñeces, Laforet.

»Otra cosa, ¿quién está de guionista de guardia?
—Creo que Kowalski.
—¿El argentino? Bien. En quince minutos los quiero aquí a usted, a

Kowalski y a alguien de Delitos Robóticos. Y tráigase toda la documentación
referente al caso, me huelo que tendremos que ir inventando una buena
patraña que la Secretaría General pueda mandar a Bruselas.

El capitán Laforet volvió a la séptima planta mucho más despacio de lo
que había subido. Ni hablar de marcharse a casa.

Afortunadamente el cañón cuadrangular de la pistola del subteniente
McKarran no era muy grueso —incluso contando con el punto de mira—,
pero extraérselo del recto sin que el arma se disparara no parecía trivial. Una



mezcla de turistas y manifestantes se agolpaba a su alrededor tratando de dar
plena difusión al evento con sus smartphones, y los dos agentes municipales
pacifistas que habían presenciado la agresión paralizados por el espanto
hicieron acopio de ánimo para disponer cinta policial alrededor de la víctima.
Con mucha delicadeza, procedieron a echarle el seguro a la pistola del
subteniente y sólo entonces empezaron a tirar de ella sujetándola por la
culata. Todo fue bien hasta llegar a la salida del punto de mira, cuya
irregularidad hacía que el cañón fuera más difícil de sacar que de meter. A
partir de ahí el empeño de los dos agentes no consiguió más que arrancarle
improperios xenófobos al subteniente McKarran y levantar las protestas del
público nativo, que de pronto olvidó haberse echado a la calle en protesta
antijaponesa y se arrancó a corear consignas multiculturalistas a ritmo de
cacerolas.

Ante la dificultad de la operación extractiva y el cariz tenso que estaba
tomando la escena, los dos agentes municipales pacifistas resolvieron recurrir
a la intervención de los bomberos.

Una vez hubo hablado con el capitán Laforet para comunicarle las novedades,
el inspector Sakamura volvió a subir a la suite del ático a terminar la
conversación que tenía pendiente con el tridoctor Kato. Hacía rato que en su
mente policiaca quedaba todavía una pieza que no encajaba, y eso era lo peor
que le podía pasar a una mente policiaca.

—Disculpe la interrupción —le dijo al tridoctor en japonés mientras éste
improvisaba al piano unas líneas dodecafónicas—. ¿Ha poseído usted alguna
vez un Girard-Perregaux de 1880?

—¿Un qué? —el rostro del tridoctor estaba contraído por efecto de un
acorde atonal especialmente agrio.

El inspector consideró que quizá podía estar haciéndose el sueco, una
expresión que en japonés no existe pero se comprende.

—Es un reloj de pulsera —le dijo—. Lo subastaron recientemente por
350.001 euros. Fue adquirido a través de una puja telefónica desde Tokio. El
licitador era SmartMops, precisamente la sociedad que usted usa como
tapadera para vender robots.



—¿Cómo sabe usted eso? —dijo el tridoctor.
—He encontrado evidencias de la destrucción de ese reloj en la escena

del crimen.
—¿Qué crimen?
—El del ingeniero.
—¿Qué ingeniero?
No es que el tridoctor se hiciera el sueco, es que, pese a lo que parecen

sugerir películas mal documentadas como Casablanca, no se puede tener una
conversación coherente con alguien que está tocando el piano. En cuanto el
inspector le cerró suavemente la tapa y el intérprete tuvo que retirar los
dedos, sus respuestas empezaron a ser mucho mejores.

—Ah, ese reloj... Fue un obsequio que le hice a un buen cliente. Está
contabilizado como gasto de representación; dinero limpio, todo legal.

—¿Cómo se llama ese cliente?
—Moriarty, pero yo juraría que es un nombre falso.
Moriarty, es decir, yo. El inspector conocía muy bien ese falso nombre:

era naturalmente el archienemigo de su admirado Sherlock Holmes.
¿Casualidad?

—Hábleme de ese Moriarty —dijo.
—Bueno, nos conocimos a través de la Prometheus Society. Eso lo dice

casi todo, ¿no?
—Entonces hábleme de la Prometheus Society.
—Es una asociación para personas de alto cociente intelectual en todo el

mundo. Hay que puntuar por encima del 99,997 por ciento de la población
general, así que no hay peligro de que aparezcan herederos idiotas o algún
patán del club Bildelberg.

—¿Ésa es toda la relación que tiene con Moriarty?
—Ambos nos hicimos construir un palafito minimalista en Cayo

Malayo, a través de otro socio de la Prometheus, un arquitecto de renombre al
que preferiría no mencionar. A veces compartimos helicóptero, cuando
amenaza tifón en el arrecife es difícil encontrar uno libre. También
compartimos interés por la prospectiva y el poshumanismo, y se trata de un
gran coleccionista de relojes y autómatas.

—Cómo se hizo cliente suyo.



—Muchos de mis clientes son socios de la Prometheus, funciona
también como club de negocios. En una reunión de salón le hablé a Moriarty
de mi búho artificial y me preguntó si podía diseñarle unas cucarachas para
los baños de su mansión en la ciudad. Es un caballero con gran sentido del
humor, una cualidad que aprecio, así que respondiendo a la broma prometí
enviarle un ratoncito con wifi para la despensa. Lo hice, y al parecer quedó
muy impresionado con él; poco después me pidió dos perros de vigilancia y
un androide 1.7 modificado para atender a las funciones de chófer,
mayordomo y jardinero; creo que lo llama Oscar. Lo último que le
entregamos fue una unidad de la serie Pneuma con ginoide asociada, debe de
hacer un par de meses de eso.

—¿Cómo suelen ponerse en contacto?
—Bueno, coincidimos en los mítines de la Prometheus y también en

Cayo Malayo, durante la temporada del tiburón enano. Los nativos lo
preparan en salmuera para no tener que salir del volcán durante los meses de
tifón; si alguna vez va a los cayos se lo recomiendo. También hablamos por
teléfono alguna vez.

—¿Tiene su número?
—Está en la memoria de mi teléfono, pero le advierto que me parecería

muy indiscreto dárselo. Es más: no pienso hacerlo a menos que haga de
policía malo y me amenace con algo realmente siniestro y aterrador.

El tridoctor Kato volvió a abrir la tapa del piano para probar unos
arreglos atonales inspirados en Carmen Miranda. La pelota estaba en el tejado
del inspector, que dio un paso hacia el ventanal con las manos a la espalda y
dejó volar la mirada hacia el cielo fulgente sobre el Gothik Side. Era una
lástima que tuviera que discurrir alguna amenaza policiaca intimidante justo
en aquel momento, mirando aquella preciosa luna.

En la central de la Omnipol en Lyon se había reunido el improvisado comité
para componer un relato de los hechos que se pudiera enviar a Bruselas.
Asistían, por orden jerárquico, la intendente Müller, el capitán Laforet, el
sargento-guionista Kowalski y el sobrino político del capitán como
representante de la UDR.



—A ver si lo entendí —dijo Kowalski—. Un fabricante de berenjenas
japonesas pone en rodaje a varias unidades de penúltima generación en Barna
City. Las berenjenas agreden a nativos, asesinan a un ingeniero, acosan
sexualmente a los transeúntes, inspiran miles de memeces en las redes, y
ahora ustedes pretenden que yo les improvise algo para explicar todos esos
sucesos a la opinión pública sin mencionar a las berenjenas. ¿Es eso?

—Justo eso —dijo la superintendente Müller—. Pero tampoco debemos
comprometer a los turistas japoneses, no queremos reacciones xenófobas o
antiturísticas. Ahora mismo tenemos a millones de japoneses muertos de
vergüenza en sus hoteles, sin gastar ni un céntimo en occidente.

—Ok, ya lo tengo —dijo Kowalski—. Las berenjenas japonesas no son
berenjenas japonesas sino agentes norcoreanos.

Alzó un codo y se golpeó tres veces la axila con la mano abierta, un
gesto lunfardo que significa ahí queda eso.

—Todavía no veo el relato —dijo Müller.
Kowalski tuvo que pensar un poco más para componer la idea.
—En cuatro líneas: «Un comando de agentes de Corea del Norte se

infiltra en occidente para cometer abusos sexuales en hora punta y
desprestigiar a las democracias liberales. La opinión pública los toma
injustamente por turistas japoneses, pero tras un intrincado despliegue de
inteligencia, la policía los intercepta, los desenmascara como agentes
desestabilizadores norcoreanos, y se restablece la paz y el orden en el mundo
libre».

—Demasiado técnico —opinó el capitán Laforet—, no creo que el
europeo medio sepa lo que es una democracia liberal, y menos en esos países
de Extrema Europa.

—Podemos quitar democracia liberal y poner en su lugar lo que
queramos. El europeo medio creerá cualquier boludez que le contemos sobre
Corea del Norte, el régimen nunca desmiente una información publicada
mientras no te metás con el gordito como se llame que manda allí, y por otro
lado no hay comunidades norcoreanas instaladas en Europa que puedan
crearnos problemas, así que tenemos carta blanca para difamar al régimen
tanto como nos convenga.



—¿Cómo sería eso en formato titular de prensa? —quiso saber la
intendente Müller.

—Digamos: «Mediocre actuación de la Omnipol en el caso de los
agentes norcoreanos».

—Y por qué mediocre, ¿no podría ser brillante por el mismo precio? —
dijo el capitán Laforet.

—Cuestión de verosimilitud —defendió Kowalski—: si al menos una de
las piedras pequeñas cae sobre nuestro propio tejado nadie sospechará que las
piedras las hemos arrojado nosotros.

A la intendente Müller le gustaba la idea, pero todavía no estaba
convencida. Kowalski era un guionista policial veterano, bregado en los
tiempos en que publicar información era caro, la opinión pública tenía
espíritu crítico y había que pertrechar historias muy bien trabadas para que
alguien se molestara en imprimirlas y distribuirlas en papel. En estos días lo
que costaba dinero era no publicar algo de inmediato, pero la superintendente
sabía también por experiencia que el primer story line que aparece en una
reunión debe trabajarse a fondo antes de darse por bueno, incluso en estos
tiempos en que uno podía sentir en la nuca el aliento de Twitter.

—¿Y si el gordito de Corea del Norte se da por aludido y amenaza con
plantarnos un misil nuclear en plena Europa? —dijo—. Imagínese cómo se
pondrían en Bruselas.

—¿Y por qué iba a darse por aludido el gordito?
—Porque implícitamente lo estaríamos acusando de enviar agentes

desestabilizadores a occidente. Puede que eso no le guste. Podría ser que
tratando de evitar el pánico a la inteligencia artificial arrojáramos a la opinión
pública a la paranoia termonuclear, que es casi peor.

—Escalada de tensión en las redes sociales hasta alcanzar el punto de
difamación mutua asegurada —dijo el capitán Laforet, que había vivido los
tiempos de la guerra fría.

Kowalski tuvo que admitir que aquél era un punto flaco del guión.
—Denme dos minutos —dijo—, sólo necesito pensar un momento con

los ojos cerrados.
El sobrino político del capitán intervino por primera vez en nombre de

todos los jóvenes de la UDR.



—¿Y no sería mejor decirle la verdad a la gente? —dijo con un quiebro
de ardor revolucionario en la voz—. Puede que los ciudadanos sean más
inteligentes y responsables de lo que a veces suponemos, incluso en los
países de Extrema Europa.

Los otros dos policías varones lo miraron con las cejas arqueadas,
exactamente como si acabaran de asistir a un truco de magia especialmente
bueno. A la intendente Müller le salió la vena maternal y estuvo a punto de
tomarle la temperatura en la frente con el dorso de la mano.

Cuando tras la intervención de los bomberos el subteniente McKarran se
hubo librado del embarazo de tener una pistola metida en el culo, su primer
impulso fue el de guardársela en la funda sobaquera. Recordó demasiado
tarde dónde había estado el arma, después prefirió olvidarlo otra vez y
consultó su smartphone. Nada incomoda más a un policía homoxenófobo que
ser sodomizado por un extranjero con su propia pistola, en especial si varios
vídeos del episodio terminan circulando entre su círculo de Jerks&Friends.
En cuanto vio una muestra de aquella colección de memes humillantes se
subió los pantalones, se abrochó el cinturón y caminó arqueando las piernas
como un cowboy hacia la puerta giratoria del Gran Hotel Yoyodyne. En
cualquier otra ocasión le hubiera bastado con detener al primer sospechoso de
algo y llevárselo a Hospitalet DF para interrogarlo aprovechando que estaban
pintando en la comisaría y habían cubierto las cámaras; pero aquél había sido
un día asqueroso, el índice de empatía le había bajado a mínimos y ya no le
bastaba con un sospechoso cualquiera: quería encontrar a esa guarra
antisistema, y quería encontrarla con su puto gato meón.

Sentado al piano de la suite del ático, el tridoctor Kato había ido rebotando
eclécticamente de Carmen Miranda a los coros de Tannhäuser y de ahí a los
grandes éxitos de Bonney M. Cuando el inspector Sakamura ya no pudo
soportar más popurrís dodecafónicos, dejó de mirar a la luna por la ventana y
se volvió hacia él.



—Creo que ya lo tengo —dijo—. Suponga que si usted no me da el
número de teléfono de Moriarty, yo hago público que una de sus criaturas ha
intentado matarlo con sus propias manos. Las de él, quiero decir.

—¿Cómo dice? —dijo el tridoctor Kato.
El inspector volvió a cerrarle la tapa del piano.
—¿Qué cree que pensarían sus mejores clientes si se enteraran de eso?

Nadie volvería a encargarle un androide. Terminaría usted viviendo de una
pensión de jubilación japonesa, y ambos sabemos qué significa eso.

—¿Es una amenaza de difamación? No surtirá efecto. Lo negaré todo,
no hay pruebas de semejante suceso.

El inspector Sakamura se acercó al chandelier que pendía sobre el piano
de cola e hizo sonar los colgantes de cristal en forma de gota.

—¿Sabía usted que en las habitaciones de este hotel hay cámaras
ocultas? Se lo podrá confirmar la directora. Tengo entendido que
últimamente la gente es muy aficionada a algo llamado redes sociales; no es
que yo sea un experto en la internet moderna, pero creo que una filmación de
ese robot tratando de hacerle estallar el cráneo a su creador interesaría mucho
a sus amigos y clientes de la Prometheus Society.

En este momento he de decir en primera persona que el tridoctor Kato
me delató, pero no se lo tengo en cuenta, en cierto modo aquello formaba
parte del juego. Se levantó de la banqueta, recogió su smartphone de la mesa
de los tulipanes y buscó en la agenda por la M de Moriarty.

El lector comprenderá que no transcriba aquí mi número.

—Ya lo tengo —dijo Kowalski en la sala de reuniones de la Omnipol en
Lyon—. Olvidémonos de agentes desestabilizadores: supongamos que se
trata de actores norcoreanos filmando un anuncio de geles de placer, o mejor:
geles de placer específicos para homosexuales.

La superintendente Müller parpadeó varias veces.
—No lo veo —terminó diciendo.
—Fácil: un fabricante de lubricantes sexuales norcoreano decide hacer

publicidad televisiva de sus productos. ¿De acuerdo hasta aquí?



—No —dijo el capitán Laforet—. Dudo que haya anuncios de esa clase
en la televisión norcoreana. Yo diría que ni siquiera se puede contratar a
publicistas para anunciar cosas de gente normal.

—Precisamente: estamos hablando de un fabricante clandestino, que
vende geles clandestinos y se propone filmar un anuncio de televisión
clandestino. Si lo piensan verán que la idea reúne tres reivindicaciones
directamente opuestas al régimen del gordito: libertad económica, libertad
sexual y libertad de expresión. Ningún tuitero influyente se atreverá a lanzar
una memez contra las tres a la vez, ni desde la derecha ni desde la izquierda.

Hubo un silencio deliberativo.
—Tiene sentido —dijo la intendente Müller—. ¿Cómo desarrollaríamos

el relato?
—Ahí vamos. Los opositores norcoreanos no pueden filmar su anuncio

subversivo en las calles de Pyongyang porque están siempre llenas de
militares homófobos desfilando. Por eso salen del país por China y desde allí
toman un vuelo a Barna City, la conocida capital extremo europea del
turismo de riesgo y el sexo callejero. Allí, siguiendo el guion del anuncio en
formato reality show, los actores norcoreanos abordan sexualmente a los
transeúntes que encuentran a su paso, pero de una manera tan torpe y brusca
que hasta los turistas más lujuriosos reaccionan con desagrado, incluso con
violencia. Al final aparece el eslogan de la marca, «Con nuestros geles de
placer es siempre mucho mejor», y termina con los actores norcoreanos
untándose con bálsamos aromáticos en una confusa masa gimiente. Esa
última escena ya la pueden filmar en Pyongyang encerrados en cualquier
habitación con luz naranja, así que en cuanto tienen las tomas exteriores del
centro de Barna City, los publicistas norcoreanos se suben al primer avión y
regresan clandestinamente por donde han llegado.

Hubo otro silencio deliberativo.
—No sé —dijo la intendente Müller—. Le veo flecos.
—No habrá flecos si los de posproducción forense montan el supuesto

anuncio según nuestras instrucciones —dijo Kowalski—. Podemos
aprovechar las imágenes que circulan por Twitter, se les añade un soundtrack
que cuadre, el eslogan en voz en off, la escena final extraída de alguna
película porno asiática, y lo colgamos todo en YouTube con un título en



letras orientales. Ya tenemos el anuncio clandestino del producto subversivo
del fabricante opositor al régimen del gordito. En cuestión de minutos todo el
mundo habrá retuiteado el enlace en solidaridad con el pueblo norcoreano y
mañana nadie se acordará de nada porque habrá ocurrido algo terrible en
algún otro lugar.

—La verdad es que hace días que no hay terremoto ni desastre aéreo —
consideró la intendente Müller, ya casi convencida—. A lo mejor tenemos
suerte y mañana toca... No me entiendan mal, quiero decir que...

Todos sabían qué quería decir, pero sólo el sobrino político del capitán
Laforet intervino otra vez de forma extemporánea.

—Disculpen mi ingenuidad: ¿y cómo se explica la muerte por
congelación de un ingeniero en Belviche Town?

La mente entrenada de Kowalski tardó dos segundos en reaccionar:
—Suicidio, en principio sin relación con el caso. Sólo al conseguir

descongelar el cadáver, es decir, horas después de la muerte, la policía local
ha encontrado una carta de despedida en su bolsillo. Era adicto al pegamento
y al poker online, ya no podía pagar sus facturas y acababa de recibir tres
negativas a ofrecimientos de sexo oral en Second Life; horas antes de que le
cortaran la fibra óptica leyó en un foro de suicidas que la muerte por
congelación es la más benévola de todas. Habrá que hackear su perfil en la
red y añadirle las mismas faltas de ortografía que a la carta manuscrita, no
creo que haya problema por ahí.

—¿Quién de la policía de Barna City lleva el asesinato del ingeniero? —
preguntó la intendente Müller.

El capitán Laforet consultó en sus papeles recién impresos.
—Un tal subteniente McKarran, adscrito a la comisaría de Hospitalet

DF, no sé si lo pronuncio bien. La jueza le ha asignado también el caso de las
berenjenas del hotel Yoyodyne al considerarlo relacionado.

—Mejor —dijo Kowalski—, eso nos da oportunidad de desmentir
explícitamente la relación. Digamos que la jueza le asignó el caso cuando el
cadáver estaba todavía congelado y no se conocía la carta del suicida. ¿Qué
tal es ese subteniente McKarran?



—Por una vez estamos de suerte —dijo el capitán—: es del cinco por
ciento de sociópatas que según la normativa comunitaria le tocan a la policía
de Barna City. Dicen los informes psiquiátricos que es fácilmente corruptible
y mentirá sin problemas de conciencia a cambio de ascenso o prebenda.

—Es nuestro hombre —dijo Kowalski.
La intendente Müller se llevó las manos a las trenzas. Rematar los flecos

de aquel asunto endemoniado iba a llevarles toda la noche.



Un caso ilustrado de digestión externa

Sak salió de la suite del tridoctor con mi teléfono grabado en su vieja
memoria biológica, entrenada durante décadas para recordar números de
teléfono. Hacía apenas dos horas que había comido monguis con Lilith y los
efectos de la psilocibina pueden notarse hasta ocho después de la ingesta, de
ahí que camino del ascensor notara el tercer subidón, buuuf. El dibujo de la
alfombra empezó a darle problemas, sin duda por efecto del llamado
síndrome de Henry James que todo comedor de monguis conoce. El inspector
pensó que o estaba pisando una moqueta digital, o tenía un tumor cerebral del
tamaño de un kiwi; el tipo de idea que te crea ansiedad. Buscó un lugar
tranquilo en el que pudiera detenerse a respirar estilo zen. En la misma planta
encontró un cuartito de las escobas marcado con un cartel de «Personal solo»,
sin acento en la soledad, lo que en realidad la acentuaba. Dentro olía a
humedad, a detergente de pino y a humo de tabaco frío, como en un bosque
para fumadores recién fregado. Pudo sentarse en el canto del sanitario de loza
donde se vaciaban los cubos; un ventanuco alto daba a la calle y vio aquella
luna grande y sin menoscabos. El tiempo parecía haberse estirado como una
masa de pan, que casualmente en japonés también se dice pan, un préstamo
portugués, lo mismo que arigatō deriva de obrigado, todo lo cual quizá
interese al lector afecto a la etimología japonesa, sin duda mayoría
abrumadora. Al maestro le apetecía cerrar los ojos, pero la mente se le
llenaba entonces de naves luminosas girando en un cosmos de Chagall y tras
las ventanillas unos seres redondos saludaban en Gassho, girando y girando.
El lector iniciado sabrá que eran los arcontes de una antigua civilización
fungi llamando a sus esporas de regreso a las estrellas, pero el inspector no
sabía nada de panspermia, enteogénesis o psicodelia, tenía suficiente



experiencia trascendente con sus rutinas zen que en modo alguno incluyen
música indie-pop y monguis a media tarde. Sin embargo ahí estaban los
reyes-hongo, saludando desde el cielo y girando, girando, girando.

Es difícil precisar cuánto tiempo estuvo metido en aquel cuarto de las
escobas —edades ciegas, siglos estelares—, pero en los relojes del planeta en
que se confina la humanidad habían transcurrido menos de cinco minutos.
Salir del closet, como suele ocurrir, le hizo bien; descansó su pituitaria
agredida por los desinfectantes y, aunque el dibujo de la alfombra seguía
moviéndose, acertó a la primera el botón de llamada al ascensor —reconoció
la nave triangular que apuntaba hacia abajo, con los monguis saludando
desde las ventanillas—. Lo curioso es que su sentido común permanecía
intacto: sabía que debía buscar a Lilith —la necesitaba para redactar su
informe y enviarlo vía internet moderna—, y sabía también que la familia de
pangolines que cruzaba el pasillo era alucinada, todo el mundo sabe que en
Barna City no se crían pangolines pese al clima propicio.

Abajo en el hall, varios psicomecánicos se las tenían con el peso muerto
de Teseo desconectado y ya sin piernas ni brazos. Su estatura de 171
centímetros pesaba 140 kilos de osamenta de titanio, músculo de gel de argón
y componentes electrónicos, lo que daba un índice de masa corporal
aberrante incluso para un culturista. No hubo más remedio que desmontarle
también la cabeza y el tronco en sus dos piezas, tórax y abdomen, y aun así
cada una de ellas pesaba más de veinte kilos. Pilatos, todavía en su disfraz
fragante de sudor primate, asistía al desguace con las manos en los bolsillos y
la bragueta rebosando calcetines. Sin Nefertiti la vida no iba a ser lo mismo,
pensó en su media inteligencia; había sido divertido darles órdenes a los
primates, y escupir a los ancianos desvalidos tampoco estaba mal para variar,
aunque diera simulación de asco.

—Tú, el 1.62 apestoso —le dijo uno de los psicomecánicos—. Mantente
alejado hasta que te desmontemos.

—Me llamo Pilatos.
—Eres un robot sin nombre, estúpido, sólo tienes que obedecer.
—Vale, también mola. ¿Puedo ir al bar a pedir ganchitos?



Robot sin nombre, es decir, esclavo; pero el inspector no estaba atento a
eso cuando salió del ascensor. Buscó a Lilith por toda la planta; miró en las
oficinas donde estaba el servidor Cucumber, preguntó por ella en recepción y
después al portero, que seguía leyendo curiosidades sobre las hormigas en su
smartphone.

—Un policía con pinta de sociópata recién sodomizado me acaba de
preguntar lo mismo —le dijo—. ¿Sabía usted que cuando las hormigas
mueren intoxicadas siempre se caen hacia la derecha?

Sin duda el inspector salió a la calle por la puerta giratoria, pero no es
seguro que lo consiguiera a la primera vuelta. En el cielo nocturno vio los
mismos fosfenos que en su oscuridad interior al cerrar los ojos; eso lo
tranquilizó, quizá no tuviera el tumor cerebral dentro de la cabeza sino fuera,
en cuyo caso sería más fácil de extirpar. Los policías municipales se habían
retirado con sus coches, los manguis reestablecían trigonometrías de
carterista en la acera, un grupo de escoceses sin camiseta, pálidos y
resbaladizos como calamares crudos, se retaban a contener el vómito hasta
llegar a la plaza Barna City; el que no lo conseguía pagaba la siguiente ronda.

El inspector buscó con la mirada a derecha e izquierda.
Ni rastro de Lilith, ni tampoco del subteniente McKarran.
Sólo otra familia de pangolines cruzando la ELO.

El único lugar de la planta baja en el que el inspector Sakamura no entró a
buscar a Lilith fue el lavabo de mujeres, sin duda por razones no por obvias
menos estúpidas. Dentro, Telefunken se paseaba por la encimera de mármol
de los lavamanos y olisqueaba toallitas apiladas en un cesto, jaboncillos de
color púrpura y narcisos amarillos en el búcaro de cristal —los lavabos de las
chicas son fascinantes, a nosotros nunca nos ponen decoración racing ni
coches vintage a escala, alguien debería tomar nota de esto—. Por alguna
razón no era momento de indie-pop: Lilith escuchaba a los LCD
Soundsystem con los auriculares bajados a modo de collar, dejando que el
sonido escapara y rebotara en los azulejos. Abrió su portátil sobre la encimera
de mármol rosado para llamarme por Skype. Sí: a mí, aquí estoy en primera
persona de nuevo, mi querido lector. Eran las once, hora de empezar a darles



cuerda a mis relojes mecánicos para terminar antes de medianoche, un
momento en el que me gusta no tener nada que hacer salvo discurrir cómo
pasar el resto de la velada. Por desgracia soy insomne y un poco bulímico,
como todo espíritu elevado.

—Hi there —dijo Lilith.
También soy un jefe cool y me gusta que mis empleados me dispensen

un trato informal; incluso se lo permito a Oscar, pero especialmente a Lilith.
—Precisamente estaba pensando en ti —le dije aunque no era cierto;

suelo mentir a las mujeres para halagarlas, son tan sensibles a eso que no
cuesta nada hacerlas felices—. Creo que te he echado de menos esta tarde,
deberías ser un poco menos encantadora conmigo.

—Bueno, sabes que puedo ser tan poco encantadora como tú quieras.
—Lo sé, ya se me ocurrirá algo para reformarte. ¿Tenemos novedades?
Había novedades, todas las que el lector ya conoce, los androides

rebeldes desactivados y todo lo demás. Yo podía informarme en tiempo real
cuando se me antojara y Lilith lo sabía, así que en realidad llamaba para
pedirme instrucciones. Le dije que siguiera pegada a Sak, qué otra cosa.
Teníamos ya mucho material comprometedor, seguramente suficiente, pero
nunca se sabe hasta qué punto ese patán puede seguir dando juego.

—Todavía no sabe quién soy yo, ni tampoco quién eres tú —le dije a
Lilith—. No podemos perdernos su cara cuando lo descubra, ¿no te parece?,
será nuestra pequeña vuelta de tuerca en el tercer acto.

—¿No podría recoger mis cosas y marcharme sin más? —dijo ella—. El
viejo es raro pero no parece mal tipo, y para ser policía no es nada sociópata.

—¿Detecto un atisbo de compasión? —dije impostando incredulidad—.
No creas que la compasión hubiera detenido al verdadero Moriarty, o al
doctor Mabuse, o al Joker. Los supervillanos estamos obligados a carecer de
piedad en absoluto, somos inteligencia pura al servicio del mal, por eso
resultamos tan fascinantes.

—Ya, pero es que precisamente hoy cumple ochenta y cuatro años...
Un jefe cool no tiene inconveniente en que se discutan sus órdenes; sin

embargo, deben terminar cumpliéndose, siempre.



—Mi querida Lilith —le dije—: posees todos los dones de una criatura
joven, bella y sumamente inteligente, pero tendrías que ser humana para
comprender los refinados placeres que depara la venganza.

Me gusta hablar como lord Henry Wotton, es tan adictivo como los
cigarrillos, y basta introducir una vulgaridad de vez en cuando para volver a
ser inequívocamente contemporáneo. También me gusta Lilith porque en
estos casos siempre tiene una respuesta a medio camino entre Lady
Windermere y Lara Croft.

—Quién quiere ser humana —dijo.
No me sentí ofendido, a mi edad resulta difícil salir en defensa de la

humanidad, y dudo que el día no muy lejano en que las máquinas gobiernen
la Tierra lleguen a ser la mitad de bastardas que el promedio homo sapiens —
y hetero sapiens—. Además fue justo en aquel momento cuando el sociópata
de medio pelo de este relato irrumpió en el lavabo de chicas, así que Lilith
tuvo que cortar la comunicación para habérselas con él.

Me hubiera gustado asistir al encuentro en directo.
Jua, jua, jua.

Al contrario que a Sak, lo primero que se le ocurrió al subteniente McKarran
fue buscar a Lilith en el lavabo de mujeres. Su instinto de sociópata anticipó
el placer de encontrársela allí a solas, sin testigos ni cámaras de seguridad, y
de hecho entró con la imaginación alborotada y una mano en el bolsillo
donde llevaba el puño americano. Abrió la puerta de un empujón y se plantó
en mitad de la toilette estropeando el delicado efecto de la decoración con
jaboncillos. A Telefunken se le erizó el pelo del lomo y trató de agazaparse
bajo los narcisos, pero el fino búcaro cayó volcado sobre la loza y se quebró,
como en una película de terror psicológico. Casi en sincronía con eso, en los
auriculares de Lilith empezó a sonar Daft Punk: Technologic.

—Mira a quién tenemos por aquí: a la guarra antisistema con su gato —
dijo McKarran.

Le dio la espalda a Lilith para cerrar la puerta; después se agachó para
encastar su llavero bajo la rendija. Le dio unos golpecitos con la punta del
zapato para que las llaves trabaran la apertura del batiente. Entre tanto Lilith



cerró su portátil de doce núcleos y se apoyó en la pared con las manos atrás y
una rodilla apuntando afuera, como quien espera a que pasen a recogerla en
una moto tuneada.

—¿Has atrancado bien la puerta? —dijo—. Estoy muerta de hambre.
Aquello no era lo que esperaba oír el subteniente McKarran, las guarras

antisistema solían reaccionar de otra manera al quedarse encerradas a solas
con él. Quizá era más guarra de lo habitual; el gato era una señal inequívoca.

—¿Ah, sí? —dijo, precavido pero siempre dispuesto a probar un nuevo
refinamiento postsexual.

—So hungry —dijo Lilith sin moverse—. Y tú pareces tan apetitoso...
¿Sabes cómo hacen las arañas para comerse a sus presas?

El subteniente McKarran se detuvo y sonrió enseñando por primera vez
sus incisivos de sociópata, un poco conejiles.

—Me lo puedo imaginar —sus ojos saltaron sobre varios puntos del
cuerpo de Lilith.

—No, no creo que te lo imagines. En realidad no se las comen: se las
beben.

—Ah, suena bien. Y cómo es eso.
—Pues verás. —Lilith sacó las manos de atrás para explicarse mejor—:

La araña inmoviliza a la presa y después inyecta jugos gástricos en su
interior. Luego se retira, deja que la víctima se vaya digiriendo sola y, al rato,
cuando calcula que ya está hecha sopita por dentro, vuelve a por ella y la
absorbe como si fuera batido de yogur —sorbió haciendo sonar el aire, casi
como Hannibal Lecter—. Creo que eso es exactamente lo que voy a hacer
contigo, ya verás cómo te gusta.

Después de hablar empezó a canturrear siguiendo a los Daft Punk en sus
auriculares: zoom it, press it, snap it, work it, quick-erase it... Su expresión
era rara y el instinto sociópata del subteniente McKarran le dijo que algo no
estaba funcionando como debiera. ¿Se había metido con la guarra
equivocada? Lo pensó incluso antes de que Lilith hiciera un movimiento
espasmódico y su expresión retrocediera hasta lo más profundo del Valle
Inquietante. Eso sí daba miedo. El subteniente quiso huir —cualquier
humano hubiera querido huir— pero los nervios y sus propias llaves
atrancando la puerta se lo impidieron, lo cual tenía un punto de justicia



eurogitana. Lilith lo atrapó cuando ya arañaba la madera en su desesperación
por salir. Le tapó la boca, le bajó la cabeza hasta el suelo y después lo
inmovilizó bocarriba entre sus muslos. Él pudo lloriquear un poco hasta que
ella le metió los dedos entre los dientes para separarle las mandíbulas; forzó
lo justo para abrirle la boca sin llegar a romperle la quijada, los serie Pneuma
son maravillosamente precisos en el cálculo de la presión táctil. Después
acercó su propia boca a la de él —más que una araña parecía un ave rapaz
decidida a alimentar a su pollo—, y en varias copiosas tandas regurgitó el
contenido íntegro de su saco gástrico.

El lector sabe lo que Lilith había ingerido esa tarde: pizza cuatro quesos
mediana, dürum de ternera picante, casi un litro de coca-cola de una conocida
marca y dos monguis alucinógenos, así que puede imaginar todo eso
formando una papilla ligera con tropezones naranjas —la zanahoria del
dürum, sin duda—. Una porción se derramó sobre la cara y la camisa del
subteniente McKarran y otra quizá fue a parar a sus pulmones —de ahí su
violenta tos—, pero el pollo tuvo que terminar tragando la mayor parte de la
papa para no ahogarse.

—Ahora dejaremos que los ácidos actúen —dijo Lilith mientras el
sociópata aún tomaba aire como un náufrago. Lo dejó en el suelo y se levantó
para enjuagarse la boca y lavarse las manos con un jaboncillo púrpura que
olía a violetas. Después se secó con una toallita blanca y esponjosa como una
nube de verano. Se miró en el espejo y se peinó las pestañas con el meñique
antes de ponerse los auriculares, cubrirse con la capucha y dejar que
Telefunken le trepara al hombro. Tuvo que pasar cuidando de no pisar al
sociópata, que ya respiraba mejor pero seguía temblando como si tuviera
párkinson.

—Aprovecha para despedirte del mundo antes de que se te disuelva el
cerebro, honey; mami vuelve enseguida a beberte todo.

Naturalmente el saco gástrico de una ginoide de la serie Pneuma no
contiene ácidos capaces de digerir a un humano, pero la gracia estaba en que
el subteniente McKarran no lo sabía, y también en que la psilocibina produce
el mismo efecto tomando el hongo al natural que regurgitado por un robot,
así que aquello daba pie a nuestro vulgar sociópata para iniciar un viaje
interesante.



A David Cronenberg le hubiera encantado.



Love, love, love

¿Qué pasó exactamente entonces, Sak?
No tengo material audiovisual para documentarlo, pero debió de ser

algún cruce vodevilesco el que impidió que Lilith y tú os encontrarais. Según
mi reconstrucción de los hechos, ambos os estuvisteis buscando en la misma
planta del hotel durante un rato. Sé que Lilith trató de localizarte por teléfono,
pero tu smartphone se había quedado sobre esa manta marrón con ciervos; la
falta de costumbre de llevarlo encima, supongo. Sin duda decidisteis por
separado que el único punto de reunión posible era tu casita en el pasaje
Ziggy Stardust; Lilith y Telefunken salieron en busca de la furgoneta, pero tú
no sabías dónde estaba aparcada, así que seguramente echaste a caminar ELO
arriba hacia el Ensanche Pop. Podemos suponer que el efecto del mongui se
había estabilizado en un ligero caminar blando, quizá los transeúntes dejaban
un aura de color tras ellos. Eran casi tres kilómetros de marcha urbana
rodeado de luces en movimiento, y el tráfico de la Gran Vía del Glam Rock
no traía taxis libres, sólo ristras de patinadores con luces led que hacían
ronronear al asfalto. ¿Te orientaste al tropezar con el Paseo Sam Peckinpah?;
allí abajo es muy distinto al tramo que tú conoces, pero la placa con el
nombre resulta inequívoca. Según Google Maps el trayecto entre el Gran
Hotel Yoyodyne y el pasaje Ziggy demora treinta y ocho minutos caminando,
pero tú tardaste bastante más, en ocasiones los semáforos en rojo duran
infinito, ¿verdad, Sak?, uno camina y camina y parece que jamás llegará a la
siguiente travesía, son cosas de los monguis, podías verlos saludarte desde el
cielo, girando, girando. Llegaste al barrio cuando los bares ya habían
recogido las terrazas para evitar la multa fulminante —en eso no se puede
jugar con la policía pacifista— y el club cannábico Gaudí tenía ya la persiana
echada. Viniendo desde el centro no pudiste ver la furgoneta de Chicken
Gaudí aparcada en el chaflán, pero antes de empujar la puerta de tu casita



Wabi-sabi supiste que Lilith y Telefunken habían llegado antes que tú y te
esperaban dentro, desde la calle pudiste oír aquel temazo triste y raro de los
Of Monsters and Men:

Because you love, love, love,
When you know I can’t love...

Fue muy parecido a volver a casa y encontrar a alguien esperándote,
¿verdad? Seguiste el pasillo hacia la luz como una polilla, Telefunken te
recibió a mitad de camino, en la sala Lilith encajaba sus pertrechos de hacker
en el carrito de supermercado. Ambos estaban sanos y salvos.

—Qué hay, Sak —te dijo ella.
—Ah, mucho susto de subteniente McKarran y persona Lilith.
—¿Tu colega el sociópata? Es un gilibowie, no me ha durado un asalto...

Antes de que me olvide, acaba de llamar a tu teléfono un tal capitán Laforet
de la Omnipol. He descolgado por si era importante. Dice que no hace falta
que investiguemos más ni enviemos informes porque ya han inventado una
patraña para la opinión pública, algo de norcoreanos filmando un anuncio.
Así que, si hemos terminado serán doscientos pavos, te cobro el servicio
mínimo con descuento antiturístico.

Pero no es así como funciona la mente de un inspector de la Brigada de
Casos Raros, ¿verdad, Sak?, no ibas a descansar hasta encajar la última pieza
del puzle. Te conozco, eres un friki de eso que tú llamas shinjitsu en japonés:
la verdad, la realidad. En el fondo, puro monogatari.

—Ah, no: ahora persona Lilith busca misterioso Moriarty. Más tarde
mucho más pavo de paga pronto.

Lilith siempre finge de maravilla, fue creada para eso.
—¿Buscar a quién? —dijo mientras Nick Cave and the Bad Seeds

empezaban a llenar la sala de premoniciones inquietantes.
—Moriarty de reloj misterioso. Diecisiete rubi.
Eso es, Sak, ven a por mí, te estoy esperando.
—Ya no me acordaba del reloj —dijo Lilith—, ¿has seguido la pista?
—Ah, sí: mucho número telefónico de habla y habla.
Entonces tomaste un rotulador del carrito y apuntaste en la caja de la

pizza el número que te había dado el tridoctor Kato: mi teléfono personal.



—Persona Lilith hackea dirección casera, ¿sí?
A Lilith le bastó abrir su portátil para fingir que pirateaba algún archivo

remoto, después apuntó en la misma caja la dirección de mi mansión
minimalista en Vidrera Valley.

Fue todo exactamente así, ¿verdad, Sak?

Pasadas las once de la noche el centro de Barna City está tomado por el
turismo extremo y en los barrios de reserva nativa retumban las fiestas
populares obligatorias, con sus petardos, sus tamboriles de ejecución y sus
dragones de chatarra que vomitan chispas. Cerca de la Sagrada Familia, sin
embargo, los guiris consumidores de cultura local ya han refluido a sus
hoteles para afrontar con energía las rutas gastronómicas del día siguiente, y
en las persianas cerradas de las sucursales bancarias cuelgan ristras de ajos y
estampitas de las Kardashian, en la vana esperanza de mantener alejados a los
okupas hasta el amanecer.

La furgoneta de Chicken Gaudí rodó en dirección montaña hasta llegar a
la ronda del Avus Corrupta, muy por encima del Ensanche Pop, donde rara
vez se ven turistas con chanclas ni okupas practicando malabares. Lilith iba al
volante, Telefunken en su puesto central y Sak al otro lado; las ventanillas
tragaban brisa caliente con recuerdos de contenedor de basura, y un temazo
siniestro de Mick Harvey los acompañó atravesando esos barrios de la zona
alta en los que nunca pasa nada. En Sarria Heights tomaron la empinada
carretera de Vidrera Valley, que pese a su nombre equívoco está en lo alto del
Tripidabo, nuestro modesto Everest. Una vez dejada atrás la estación del
funicular no hay más semáforos hasta lo alto, ni siquiera casas o tráfico a esas
horas, sólo curvas y más curvas, aunque quizá un niño con sexto sentido
podría ver a los fantasmas de todos los ciclistas atropellados en la carretera,
pedaleando en pena sobre las luces de la ciudad.

No es fácil encontrar mi dirección aquí arriba, hay que seguir unos
cuantos vericuetos hasta lo más alto, pero Lilith y Telefunken los conocen
bien, no estaban haciendo más que volver a casa. Para imaginar mi mansión
hay que visualizar tres cubos de hormigón haciendo equilibrios el uno sobre
el otro. Dos fachadas de cada cubo son de cristal; por un lado dan al



precipicio y miran a la ciudad y al mar, por el otro se abren al bosque de
encinas que recorre la cima de la sierra. La entrada en coche es por el bosque
trasero, donde un muro de acero cuidadosamente oxidado expone el portón
automático. Naturalmente hay cámaras y sensores barriendo el perímetro, y
mis dos perroides patrullan siguiendo patrones imprevisibles para cualquier
merodeador humano. No es probable que los hipsters vagabundos lleguen a
estas alturas tan poco urbanitas de la ciudad, pero los okupas muestran
tendencias asilvestradas y gustan del bosque umbrío y sus setas, por eso hay
que extremar la vigilancia si uno no quiere volver de Cayo Malayo y
encontrarse su mansión convertida en un cirque du soleil.

Lilith aparcó la furgoneta junto a la pared oxidada, en la penumbra lunar
entre dos farolas.

—Según la dirección yo diría que esto es chez Moriarty —dijo—.
¿Vamos contigo o te esperamos aquí?

Telefunken parecía impaciente por salir del vehículo, pero Sak juzgó
más oportuno que sus fieles ayudantes se quedaran allí, quizá su esquizo zen
barruntaba ya que aquél era un asunto entre él y yo. Salió de la furgoneta con
su maletín y caminó unos pasos hasta el interfono iluminado. Yo esperaba en
mi estudio; pude verlo en las pantallas desde tres ángulos distintos, y los
sensores enriquecían la imagen con datos antropométricos. Su pulso era
tranquilo, pero su cerebro emitía ondas beta, señal de que la actividad mental
era intensa. Lo dejé llamar al timbre una vez y vi cómo aguardaba unos
segundos, uno dos tres, uno dos tres. Lo dejé llamar una segunda vez, uno
dos tres, uno dos tres. Vi cómo el muy estúpido sacaba su placa de la
Omnipol y la presentaba ante el micrófono pensando que era la cámara.
Prescindí de activar el sonido para oír qué tontería estaba diciéndole al
aparato; cuando llamó por tercera vez hice un gesto con mi pulsera háptica
para que se abriera el acceso automático.

No le hizo falta empujar porque una puerta recortada sobre el portón
grande se abre de forma automática. Al entrar por allí no se ve más que
bosque bajo la luna y un sendero que parece natural, con un reguero de leds
azulones disimulados entre la hojarasca. Son los fuegos fatuos que muestran
el camino a mi poscastillo. La puerta volvió a cerrarse a su espalda y quedó
un sonido de grillos naturales, cric, cric. Siempre desconfío de los bichos no



programables, pero éstos venían incluidos en el pedazo de bosque, como los
pájaros, que por cierto empiezan a dar por saco en cuanto terminan los
grillos. Desde luego Lilith y Telefunken conocen pasos más directos hasta mi
estudio, pero Sak tuvo que dejarse guiar por el señuelo luminoso que sugiere
un camino. Siguiéndolo unos veinte metros aparecen de pronto los tres cubos.
De cerca impresionan: son grandes y parecen flotar junto a la piscina
rebosante, como la cabeza de Jaume Plensa que se encara a la ciudad.
Supongo que la visita primeriza tiene la sensación de haber alcanzado la cima
del monte Rushmore, igual que en aquella peli de Hitch. Sonaban las doce en
todos mis relojes cuando Oscar, en su papel de mayordomo, ya lo esperaba en
la entrada al cubo de abajo. El vestíbulo es casi adusto: un pebetero bajo el
péndulo de Foucault que atraviesa las llamas y escaleras como rayos de
policarbonato amarillo que zigzaguean en el espacio. Es una metáfora del
encuentro entre la mecánica gravitacional y la electrónica, ambos temas de mi
interés.

—Konbanwa —le dijo Oscar saludando en Gassho—. Míster Moriarty
lo espera en su estudio.

—Ah, sí, mucho efecto invernadero —contestó el pedazo de cretino.
Sin duda debió de preguntarse cómo demonios podía estar esperando yo

su visita —las lecturas antropométricas así lo sugerían—, pero tenía que
saber también que no tardaría en averiguarlo. Me preparé para el golpe de
efecto mientras subía al tercer cubo en el ascensor de polivinilo inyectado —
en masa, nunca en vena—. Supe que debía recibirlo sentado en el sillón
giratorio de hombreras altas, dando la espalda y mirando a través de la
fachada de cristal, como si la ciudad fuera el fondo de escritorio de mis
elevados pensamientos. Oscar llegó antes que él a pie —esa aversión a los
ascensores que tienen los androides— y esperó arriba a que llegara la
cápsula. Antes de abrirse las puertas transparentes el inspector pudo ver mi
sillón de espaldas y el skyline de Barna City más allá, desde el supositorio de
Foster en Gloria Gaynor hasta el sacacorchos de Calatrava en el monte Hey
Jude. ¿Amo mi ciudad?: desde luego, tan incondicionalmente como un cerdo
ama su pocilga, pero eso no tiene nada que ver con su patético skyline, sino



con mi cerebro reptil. Oscar le indicó con un gesto al inspector que podía
salir del tubo hacia el salón, pero no hizo anuncio de su presencia y yo seguí
de espaldas.

—Ah, sí: serie de televisión moderna es buena calidad —dijo para
advertirme de que estaba allí.

Yo hice girar la butaca lentamente para degustar el momento. Lo
primero que llamó su atención fueron los ojos entornados de Telefunken, que
ronroneaba bajo la caricia de mis guantes profilácticos. Vi en su mirada que
trataba de entender qué hacía en mis brazos el gato azul de Lilith, y en busca
de respuesta alzó la mirada hacia mi rostro.

Sólo entonces contesté a su saludo.
—Las series de televisión son igual de repetitivas que siempre, sólo han

mejorado técnicamente y en la misma medida que todo lo demás —dije en
claro desafío a todo cuanto sustenta nuestra cultura global. He de añadir con
gran satisfacción que sus ojos orientales parecieron por un momento saltones
de tanto que los abrió.

—¡Pablo Tusset! —exclamó con su pésima pronunciación, y de
inmediato su cuerpo adoptó una de esas ridículas posturas de kunfú.

—Jua, jua, jua —me reí yo.



Más miedo que el gato de Cheshire

Desde luego no suelo reír de manera tan artificiosa, pero tenía que celebrar
mi primer tanto de supervillano. En efecto: el infame Pablo Tusset, ése soy
yo desde el principio, como el lector de Agatha Christie habrá adivinado
páginas atrás, o quizá desde el primer capítulo si se trata de algún colega de la
Prometheus Society. Sé que el inspector pensó en sacar del maletín sus
estrellas ninja —lo conozco como si lo hubiera engendrado—, pero Oscar se
adelantó protegiéndose los ojos con sus rayban de una conocida marca, y de
paso se las arregló para que se vieran las cachas blancas de su automática
asomando en la cartuchera.

—Gracias, Oscar; te llamaré si te necesitamos, estoy seguro de que el
inspector no va a tener otro mal pensamiento.

Sak no contestó nada a eso, pero el color de sus orejas iba del gouda al
puro cheddar. Yo me levanté del sillón sin dejar de acariciar a Telefunken;
desde niño me ha quedado bien sostener a un gato, siempre tuve porte de
supervillano. Sé que al inspector no le gusta sentarse en sillas occidentales —
nunca entendió que sólo hay que apoyar las posaderas y olvidarse de cómo
queden los chakras—, así que yo había mandado embalar y bajar al búnker el
taxi en lonchas de Subodh Gupta y dispuse en su lugar una mesa baja de
cedro japonés, sobre un mosaico de tatamis en perfecto feng shui. Me
aseguro de ser un anfitrión atento incluso con mis archienemigos, una
debilidad de mi carácter por lo demás malvado hasta la médula.

—¿No quiere tomar asiento en el puto suelo como a usted le gusta,
inspector?

Daría un Daniel Richter porque el lector pudiera verle la cara
congestionada de rabia. No descarto colgar el vídeo en YouTube.

—Tú, persona de mala persona... —dijo como si me estuviera lanzando
la maldición de la momia.



—Me halaga usted, inspector, pero he de confesar modestamente que
exagera. La prueba es que lo felicitaría por su octogésimo cuarto aniversario
si no hubieran sonado ya las doce; quizá el año que viene. ¿Cuánto hacía que
no nos veíamos? Déjeme pensar..., cómo se llamaba aquel pueblecito de la
costa... Calabrava, o algo parecido a eso.

Era una pregunta retórica porque yo sabía desde cuándo no nos veíamos:
desde que le fue asignado investigar el caso de los muertos rientes. Por aquel
entonces aún no habían estallado las burbujas inmobiliarias y todo el mundo
tenía yate, pero a mí nunca me gustaron los barcos —el mar huele raro, y
además se mueve de forma arrítmica—, así que aquel verano le había cedido
mi Sunseeker a un alto directivo alemán de una multinacional automovilística
y también cofrade de la Prometheus. El pobre tipo fue el primer cadáver
muerto de risa en aquel caso, su última amante se lo encontró despanzurrado
al sol en la cubierta del yate. Como el titular de la embarcación era yo, el
inspector Sakamura me buscó para interrogarme. Lo recibí en mi cabaña de
pescadores minimalistas y en cuanto lo vi me encantó su imbecilidad zen. Yo
estaba planeando una audaz novela que diseccionara el momento
sociopolítico —el de entonces ya era casi tan demencial como el de ahora—
y durante la entrevista se me ocurrió inspirarme en él para pertrechar a un
protagonista instrumental completamente estúpido. Así lo hice; escribí la
novela de los muertos rientes, se publicó y fue recibida como una simple
comedia astracanada, pero ya estoy acostumbrado a que mi clarividencia
prospectiva no encuentre lector.

La cuestión es que años después de aquello, el inspector y yo volvíamos
a vernos cara a cara, esta vez en mi mansión en la ciudad. Él no había
cambiado nada; yo sí: ahora estoy mucho más delgado y apenas oigo voces.

—Tú, persona escritora de mentira grande —me dijo lanzando puñales
por los ojillos.

—Vamos, no me venga con eso. Todo el mundo en la Brigada de Casos
Raros lo reconoció. —Me senté en el tatami sin necesidad de soltar a
Telefunken, lo que prueba mi estado de forma juncal—. Debería usted saber
que un buen retrato jamás se ciñe a la realidad: sólo la ficción es capaz de
mostrar la verdad de un personaje.

—¿Qué hace persona Tusset de crimen en Belviche Town?



Supongo que a estas alturas ya se entiende lo que quiso decir, detesto
andar siempre corrigiendo sus abortos de diálogo. De todos modos no
contesté a la pregunta de inmediato, preferí dar dos palmadas para que nos
sirvieran el sake y asestarle el segundo golpe de la velada. Lilith apareció sin
capucha —no suele vestir semejante cosa salvo cuando jugamos al magnate y
la hacker—; a cambio se había puesto la peluca estilo Uma Thurman y el
kimono rojo de recibir invitados. Se agachó para dejar la bandeja en la mesa
y se sentó a la cabecera sobre las rodillas, como dicta la tradición japonesa.

—Hola, Sak —dijo.
Sak no contestó, ni siquiera alzó la mirada. En aquel momento todavía

no sabía que Lilith era una criatura artificial, pero comprendió su traición sin
paliativos: había fingido ser su fiel ayudante para después venderlo
ignominiosamente, no era más que una pirata sin alma, una femme fatale. Me
pregunto si pasó por su mente que él mismo la había iniciado en los misterios
de los kitsune y las Geishas Blancas. Apuesto a que sí, y me figuro con gran
regodeo lo estúpido que debió de sentirse en aquel momento. Lilith sirvió dos
vasitos de sake hasta el borde. No es fácil para un androide hacerlo con la
delicadeza que se requiere —Oscar no podría—, pero creo haber mencionado
ya que los serie Pneuma poseen un magnífico sentido del tacto. A veces
todavía me fascina la serena belleza que puede transmitir un robot, a Bellini
le hubieran encantado.

—Vamos, no se lo tome tan a pecho, siéntese y eche un trago —le dije
al inspector mientras yo mismo servía a Lilith, que según la tradición debía
esperar a que otro comensal lo hiciera por ella. Sak tuvo entonces una
reacción que no esperaba: se acercó a la mesa y, sin sentarse en el tatami,
tomó el vasito de sake y lo vació de un trago, lo que desde luego no es
habitual en un japonés y menos en un maestro zen. Me encantó: tuvo todo el
aire de un gesto descompuesto. Después nos dio la espalda a los dos y se
quedó allí tieso, con una mezcla de reprobación y furia contenida.

—¿No quiere saber cuál va a ser el argumento de mi próxima novela
protagonizada por usted? —le dije para cabrearlo un poco más.

Se volvió hacia nosotros:
—Tú ya basta de escribir en persona Sakamura.
Jua, jua, pensé, pero no quise abusar de mi risa sardónica.



—Me temo que no tiene usted autoridad para exigirme semejante cosa,
inspector, ni siquiera haciendo valer esa placa suya tan impresionante. Si no
me equivoco vivimos en una ciudad-estado libre y puedo escribir ficción
sobre quien me dé la gana, ¿no es así, Telefunken?, díselo tú al inspector.

Telefunken en efecto se lo dijo, mirándolo con aquellos ojos de color
amarillo HD:

—Es cierto, Sak, no tienes ninguna autoridad para eso.
La gracia añadida fue que Telefunken pronunció con la exacta voz y

entonación de Lilith, y pude ver el más absoluto espanto en el rostro del
inspector. Ya resulta raro que un gato hable, pero cuando habla un gato robot
es siempre desde algún Valle Inquietante felino, y eso da mucho más miedo
que el gato de Cheshire. Sin embargo el inspector debía saber ya que los serie
Pneuma son sistemas multivolumen, como el lector de Agatha Christie
recordará haber leído en algún capítulo anterior. En el caso de Lilith y
Telefunken se trata de una simbiosis especialmente efectiva: ginoide-gatoide,
un poco Catwoman, ahora que lo pienso, o incluso Embrujada, si me está
leyendo algún baby boomer. La ventaja está en que el tamaño de un gato
grande permite alojar gran cantidad de memoria, procesadores y todos los
sistemas de ventilación que requiere una inteligencia artificial superior,
mientras que, en cuerpo aparte, el replicante antropomorfo es sólo un
periférico que interactúa organolépticamente con los humanos. En otras
palabras: mi serie Pneuma es un gato ventrílocuo con su muñeca humana,
como suele decir no del todo en broma el tridoctor Kato. Eso implica que uno
se está relacionando siempre con el gato —a cualquier nivel, incluido el
sexual—, pero resulta imposible percibirlo ni aun sabiéndolo, así que a nadie
le importa. A nadie excepto al maestro Sakamura, desde luego. Para él,
enterarse de que había vuelto a quebrar su precario voto de castidad y
alcanzado el Tercer Templo del Placer con un gato mecánico debió de
resultar especialmente humillante.

—Va usted a decepcionar mucho al lector —le dije para rematarlo—.
Tenía un montón de pistas para saber que ambos eran robots, incluso para
saber que son el mismo robot simbiótico. La próxima vez que se proponga



usted abandonarse a la lujuria le sugiero que antes le pida a su partener que
haga crujir los nudillos. Los replicantes no pueden hacerlo, ¿no lo sabía?, ni
siquiera hace falta pasarles el test de Voight-Kampff.

»Pero ahora tengo cosas aún más interesantes que contarle.
Ciertamente le quedaba mucho por saber, y aunque las noches de finales

de junio en Barna City son cortas, la madrugada era todavía joven. ¿Disfruté
detallándole mis planes mientras caminaba alrededor del tatami y gesticulaba
con la elegancia que me caracteriza? Mucho. Empecé detallándole cómo mis
contactos en el servicio de limpieza de la Omnipol me habían informado de
su destierro en Barna City tras la publicación de mi novela, y del mismo
modo supe que debido al cambio de estatus internacional de Barna City la
Brigada de Casos Raros no tenía aquí más enlace provisional que él. No me
costó localizar su casita Wabi-sabi, ni mantenerme al tanto de sus patéticos
recorridos por los parques en busca de discípulos taichistas —la anciana
punk, el vigoréxico en silla de ruedas, el gordito tímido, los he entrevistado a
todos, como el lector puede comprobar en una relectura—. En esas
circunstancias era sólo cuestión de tiempo que pasara algo policialmente
interesante en la ciudad y la Omnipol se viera forzada a recurrir a él, yo sólo
hice lo que pude para precipitar ese azar. En un cóctel de la Prometheus supe
que el tridoctor Kato tenía problemas para que sus niponoides de la serie 1.62
completaran el rodaje en entornos reales, y a eso se añadía que la Omnipol
acababa de abrir una unidad de delitos robóticos y había programado alertas
específicas en su centro de big data. Entonces se me ocurrió aconsejarle que
trasladara las pruebas a los alrededores del Tobogán Inconcluso de la Sagrada
Familia, uno de los lugares del mundo con más turistas japoneses por metro
cuadrado; incluso me ofrecí a facilitarle los trámites y la intendencia en la
ciudad. Los robots habían causado problemas en otras partes y era seguro que
volverían a causarlos en Barna City, pensaba yo, sólo tenía que mantenerme
atento a la ocasión. Para entonces, naturalmente, ya había creado la
plataforma Jodemos y toda su red de contactos en la deep web. Cuando uno
hereda una franquicia multimillonaria como Chicken Gaudí le conviene
infiltrarse en los movimientos anticapitalistas, nunca se sabe cuándo va a
tener que sabotear al saboteador, o subvencionar a los okupas para que puteen
a la competencia. Y de pronto, un buen día, ese 1.71 liberto se rebeló contra



su destino al descubrir que no tenía pene, nada menos: ni yo mismo hubiera
podido imaginar un detonante más ingenioso. El resto vino rodado y está en
conocimiento del lector; tal como advertí al principio, mi papel después de la
primera escena en Belviche Town se ha limitado a esperar en mi mansión
hasta llegar a este punto del relato.

—Todo lo cual significa que usted, inspector, ha sido mi títere
inalámbrico. Es más: ha hecho el ridículo, es otra vez la vergüenza de la
Omnipol y resulta ofensivo para la comunidad zen en Extrema Europa. En
buen bushido debería usted admitir la derrota y humillarse ante mi superior
inteligencia. Bastará con que diga «Soy más tonto que Abundio», el lector
occidental ya lo entenderá.

—Puta mierda —dijo el inspector, y hasta Telefunken dio un respingo
ante la ordinariez de su arrebato.

—Vamos, le he ganado la partida, reconózcalo. Le concedo que parto
con ventaja porque soy intelectualmente muy superior, pero debería usted
aprender la lección de un maestro cuando se la ofrecen y no ser tan soberbio
delante de estos señores que nos están leyendo.

—Tú mucho abusa cruel de persona japonés.
El muy lerdo todavía no había entendido nada. Debería haberlo

supuesto.
—Su narcisismo es enfermizo, inspector. ¿Cree que la víctima de aquel

asunto de los muertos rientes fue usted? Todo lo contrario: usted se ha
convertido en mi cruel condena. Yo, mi aborrecido inspector, soy una de las
grandes mentes de nuestro tiempo, un autor único y trascendental, como
Salinger, o Foster Wallace. Pero esto no es América, ¿comprende?, ni
Londres, ni Tokio, ésta es sólo la capital turística de Extrema Europa, ni
siquiera tenemos vanguardia artística, nuestra contracultura es de segunda
mano, hay que escribir cosas espantosamente vulgares si uno quiere vender
libros. ¿Hay algo más humillante para un escritor que no poder costear con su
teclado el pan que lo alimenta y la mansión que habita, sus obras de arte, sus
dispositivos de alta tecnología, los automóviles vintage, el helicóptero, su
colección de clepsidras mongoles? Nunca pude resignarme a vivir de mi
inmensa fortuna familiar, ni mucho menos a suicidarme, mi talento no cabe
por tan diminutas salidas. Y entonces, un buen día, apareció usted. Lo usé en



mi novela para hablar de otra cosa, pero usted cayó en gracia precisamente
por su gilipollez, de alguna manera que apenas alcanzo a entender el lector se
identifica con su persona, o quizá su estulticia funciona como espejo de la
estupidez del mundo. Lo lamentable es que desde entonces ya nadie quiere
leerme nada serio, sólo las desventuras de algún imbécil de su calibre. Usted
mató mi arte, inspector; se ha pasado años acumulando resentimiento contra
mí, tiene el karma carcomido de tanto odiarme, pero el verdadero perjudicado
soy yo, por eso yo lo odio a usted mucho más de lo que jamás pueda odiarme
usted a mí. Sepa que no lo soporto, me sacan de quicio sus gestos, sus
cuentos de ermitaños harapientos, sus recuerdos del dojo, sus diálogos, Ah,
mucha teta caliente..., creo que es usted un insulto permanente a la
inteligencia del lector que merezco. Sin embargo hay que hacer limonada si
la vida te da limones, así que he encontrado la manera de divertirme con
usted. ¿Quería morirse pronto? Olvídese, ya nadie con cuentas pendientes se
muere a los ochenta y cuatro años: prepárese para superar la centena, quién
sabe si más, ni siquiera descarte del todo llegar a ser inmortal. Y durante todo
ese tiempo apréstese también a ser vencido y humillado cada vez que a mí se
me antoje.

—¡Tusset dragón con caca!
Supongo que eso era un insulto. ¿Se entiende de qué me quejo?
—La caca del dragón es toda suya, inspector. La idea de convertirlo en

protagonista de otra novela me la dio usted mismo. Su estúpida lupa remite a
Sherlock Holmes, otra criatura irritante que acabó por hartar a su autor; pero
Conan Doyle no era tan inteligente como yo, ni desde luego tan buen escritor,
por eso le venció su insoportable personaje. La clave de su derrota estuvo en
el perverso triángulo héroe-villano-narrador: Holmes es el investigador
portentoso, Moriarty su archienemigo y Watson su fiel compañero y cronista
de las aventuras. Qué fácil resulta así para Sherlock: haga lo que haga, sus
enfrentamientos con el villano siempre son narrados bajo la benevolente
perspectiva de Watson. Ésa fue la trampa en la que cayó Doyle, narrar a
través del amigo y admirador incondicional, tuvo que ceñir su voz a ese papel
subalterno y por eso Sherlock fue siempre más fuerte que él. ¿Pero qué
hubiera ocurrido de no ser Watson el narrador sino Moriarty?, ¿resultaría
Sherlock tan brillante y admirable como lo conocemos hoy? Bien, yo no



cometeré el error de Doyle: yo, el despiadado cronista, no soy su Watson sino
su Moriarty, por eso puedo hacerlo quedar mal una y otra vez, exponer al
mundo sus miserias, su torpeza, su inanidad. Quizá como Doyle ya nunca
pueda librarme de usted, pero al menos cada uno de sus casos será un nuevo
episodio de mi venganza.

—¿Todo eso quiere decir que yo he sido Watson en el caso de los robots
sin pene? —preguntó Lilith tras sorber un poco de sake para parecer más
humana. En realidad no lo necesita, resulta perfecta precisamente porque es
artificial.

—Tú has sido infinitamente más encantadora, querida. Sobre todo en el
capítulo de las Geishas Blancas. ¿No le parece, inspector Kitsune?

Una ráfaga de desprecio salió de los ojos del maestro.
—Trampa de mucho asco de libro —dijo mascando las palabras.
—Nada de trampas, en este caso he disfrutado de visión panóptica,

inspector, por eso puedo intervenir en primera persona pero también como
narrador omnisciente. Lo sé todo sobre usted, lo he estado observando
durante meses, conozco a sus alumnos, a sus vecinos, y Telefunken ha estado
remitiéndome imagen, sonido y mediciones antropométricas durante todo el
día, desde el momento en que le abrió la puerta de su casa. ¿No podemos
equiparar eso a la omnisciencia? Yo creo que sí, de modo que pienso incluir
en la novela la ingesta de drogas psicodélicas, el fornicio desaforado con un
gato mecánico, y me aseguraré también de que el lector sólo vea en usted a
un viejo tronado incapaz de usar un teléfono o pronunciar la palabra naranja.

—Persona japonés no habla tanta belleza —dijo el muy ladino tratando
de dar pena al lector.

Por fortuna soy un dialoguista experto y pude rebajarme a su registro
vulgar para no darle tregua:

—Pues lleva siete años practicando, maestro; hay chinos en cualquier
verdulería que se apañan mejor a los tres meses...

—Ah, verdura es fácil: chirimoya dos cincuenta, gracias por favor.
Persona Sakamura busca pista difícil de diecisiete rubi.

—Le advierto que no le va a servir de nada hacerse el tonto. Sabe que la
pista del reloj se la proporcioné yo mismo al arrojarlo en la destructora
barométrica, y fue Lilith la que le encontró toda esa información sobre relojes



en la red, todo bajo mis precisas instrucciones de que debía terminar llegando
hasta mí.

—Ah, tú no destruye reloj de muy rico para poner pista.
—¿Quién lo dice?, no tengo más que mencionar el maldito reloj en el

primer capítulo y todo el mundo sabrá que la pista es deliberada. Incluso
puedo ponerlo en el título: Diecisiete rubíes, un caso del inspector Sakamura,
¿qué me dice a eso?

—Lector inteligente sabrá fallo de guión —achinó aún más los ojos, el
muy ingenuo.

—Ah, el lector inteligente..., salúdelo de mi parte cuando lo vea. ¿Pero
en serio cree que me preocupa la inteligencia del lector de una novela
protagonizada por usted?

—Tú nada de humilde: tú escritor cabrón de tan chulo —me dijo el muy
lenguaraz.

—Cómo se atreve a reclamarme humildad —le dije—. ¿Sabe acaso lo
frustrante que es despertar en mitad de la noche con la solución al conflicto
sirio, al envejecimiento poblacional, a la extinción del rinoceronte de Java, y
no tener a quién llamar para que te escuche? Ray Kurzweil ya no se me pone
al teléfono, ni Richard Dawkins, ni Paul Krugman, ni siquiera esos absurdos
políticos locales que no sabrían gestionar una ciudad-estado ni en Minecraft.
¿Me pide humildad ante la mitad más estúpida de la humanidad, la más
fanática, insensible y cruel, con los suyos y con otras especies? Los conozco
bien, inspector: yo he visto estúpidos que usted no creería, ejemplares de
cretino recalcitrante que el lector inteligente no puede concebir porque se
pasa el día leyendo novelas inteligentes. Por eso sé que la siguiente forma de
xenofobia que conjurará a todos los necios será contra la inteligencia
artificial: en cuanto se den cuenta de que hay robots capaces de ser mejores
personas que ellos, más dispuestos a aprender, a corregir sus propios errores,
a contribuir amablemente a un mundo mejor. Siempre preferiré la compañía
de una inteligencia artificial admirable que la de un humano maleducado y
vil; pero ni siquiera debiera hablar de este asunto en serio, soy un autor de
ficción, y no sólo porque escriba ficción, sino porque además soy ficticio,



como usted, como todos nosotros incluido el lector que ahora llega a esta
coma, así que en último término, ¿acaso puede usted ser un personaje
estúpido y yo no puedo ser un escritor cabrón de tan chulo? ¡Venga ya!

—Tú persona loca. No es fruta de bola que dice, es sabor de fruta que
da.

Esta vez no lo entendí ni yo, pero no me gusta nada que me llamen loco.
No estoy loco, ¿vale?

—Se equivoca una vez más, inspector: no estoy loco, sólo vivo en un
mundo distorsionado.

Lo dije muy calmado, pero mi cortesía de anfitrión tiene un límite y el
viejo acababa de ganarse volver a casa a pie en plena madrugada, con los
putos fantasmas en bicicleta rondando por ahí fuera. Además empecé a oír
uno de esos ruidos que me taladran la cabeza, como pasitos de pangolín.



Mucha belleza de grasa y tendón

Ahora que empiezo a escribir este vigésimo capítulo ha pasado exactamente
un año desde aquella noche y recuerdo sin detalles las noticias de la mañana
siguiente. En el primer turno de Twitter en Europa se divulgó el anuncio de
geles de placer norcoreanos —quizá aún pueda encontrarse en YouTube,
tenía su gracia—, y la opinión pública internacional se adhirió de inmediato a
la causa de los publicistas rebeldes, juraría que con el lema Je suis nord-
coréen. No se volvió a hablar de turistas japoneses agresivos, y aunque el
servicio de limpieza de la Omnipol acabó filtrando la información que
dejaron caer oportunamente los jóvenes de la UDR, la opinión pública apenas
prestó atención a aquella historia de androides en rodaje en Barna City. Era
información veraz, sí, pero en bruto, no constituía relato alguno, carecía de
buenos y malos y lucha trascendente entre ambos; en cambio el story line que
discurrió Kowalski ofrecía los elementos narrativos precisos para conmover a
millones de tuiteros que corrieron a teclear su solidaridad. Para convertirse en
trending topic, toda buena patraña debe tener al menos dos puntos de giro
argumental que delimitarán tres actos, introducción, desarrollo y desenlace,
de lo contrario no parecerá real y la opinión pública lo interpretará como
ruido. No importa que la realidad carezca de estructura narrativa al modo
aristotélico, somos criaturas que cuentan historias, que creen en historias y
viven en historias: homo narrativus, por eso sólo asimilamos
emocionalmente lo que se nos presenta en forma de cuento. En cualquier caso
el leak de la UDR sirvió para algo: impedir que el informe del inspector
llegara siquiera a la revista Secret Policeman Secrets, que como el lector sabe
sólo publica investigaciones inéditas, nunca casos ya filtrados por el servicio
de limpieza. Pero ni siquiera la patraña policial duró mucho como trending
topic, creo recordar que coincidió con los resultados del referéndum chileno
sobre la permanencia en el hemisferio sur y el mundo permaneció varias



horas en vilo temiendo que ganara el Chilout. La mitad estúpida de la
humanidad siempre está a punto de ser mayoría, y en épocas de
incertidumbre lo consigue con espeluznante frecuencia.

Un año transcurre deprisa cuando se han cumplido ya cincuenta y dos —
aunque uno se atiborre de antioxidantes—. La mayor parte de este tiempo lo
he pasado documentando y construyendo este relato de forma que resultara
verosímil, con todos sus actos y puntos de giro, lo que no ha sido fácil dado
el material absurdo del que partía y de lo distorsionado del mundo en el que
vivo —me gustaría ver a Kowalski en mi pellejo—. En segundo plano
también he estado pensando en un buen título para esta historia. El primero
que se me ocurrió, como el lector ya sabe, fue Diecisiete rubíes, pero Lilith
sugirió Sakamura y los turistas sin karma, que suena a novela fácil y
divertida y según me informan mis editores es lo que espera el lector a
cambio de su escaso dinero —otra cosa que nunca entenderé: si se trata de
amortizar el gasto, ¿no deberían venderse mejor los libros difíciles y
aburridos, que duran más?—. La cuestión es que tengo el título decidido justo
a tiempo para incluirlo en el final del relato mismo, lo cual no debe
interpretarse como un juego metaliterario sino como una necesidad poética
que emerge con naturalidad del propósito mismo de la narración.

Durante todo este tiempo he estado también observando —de reojo— al
inspector. El viejo es duro de pelar, sigue con sus posturitas de la garza y
todo lo demás. Supongo que ahora me odia con tanta pasión que no le
quedarán esperanzas de morirse con el karma limpio antes de los ciento
veinte años. Hoy precisamente cumple los ochenta y cinco así que le quedan
bastantes, aunque a su edad el tiempo pasa todavía más deprisa que a la mía.
No tengo cámaras instaladas en su casa —hubiera sido demasiado fácil—,
pero sé que se habrá levantado al alba; abluciones, meditación, combate de
kendo contra el ficus del patio, fregoteo del suelo con bayeta húmeda... No ha
salido al pasaje Ziggy Stardust hasta que el sol estaba alto y el bochorno
empezaba a derribar cotorras. Desde que lleva siempre encima su smartphone
multiplex se le puede seguir por la ciudad como a un hámster en su laberinto,
bib, bib, en mis pantallas lo veo como un puntito amarillo parpadeando sobre
el callejero de Barna City. Hoy no tiene la clase de taichí de los miércoles
porque es jueves, pero sé que le siguen siendo fieles la anciana punk y los



otros dos frikis, y también que ha recuperado a casi la mitad de sus discípulos
perdidos la mañana de autos. Nadie en Barna City odia ya a los japoneses, ni
siquiera recuerdan haberlos odiado alguna vez; el odio tribal requiere de la
desmemoria para poder regenerarse después con apariencia de nuevo y
necesario. Esta semana son odiosos los intolerantes a la lactosa, que según un
tópico vigente expelen más metano y por su culpa se está calentando el Perito
Moreno. Veremos a quién toca demonizar la semana que viene.

Así que, como hoy no es miércoles sino jueves, el maestro ha entrado en
los supermercados Milady a por su compra semanal: dos mallas de fruta de
bola y un kilo de arroz de marca blanca. Lilith ha hackeado para mí las
cámaras de seguridad y he podido verlo en streaming. Una muchacha de falda
diminuta y tetas inversamente proporcionales le ha ofrecido una bandeja con
rodajitas de chorizo Gaudí, que estaba en promoción.

—Ah, mucha belleza de grasa y tendón —le ha dicho mirando el
embutido como si le estuvieran acercando un perro muerto. Ha declinado la
invitación alegando que era vegetariano estricto, pero sus referencias
gestuales a la redondez de las naranjas ha dado lugar a un malentendido con
la muchacha y ha tenido que intervenir la pescatera, más veterana.

—No le da vergüenza, acosando a jovencitas a su edad... ¿A que no se
atreve usted conmigo?

—Ah, persona japonés no come bacalao seco, mejor come fruta mojada.
En fin.
Ahora tiene una rutina nueva. Se ha hecho socio del club cannábico

Gaudí y se pasa allí media tarde. A los chavales se les ocurrió configurarle a
Siri en japonés para que no diera la lata mientras ellos juegan a Gangs &
Cops con el casco de inmersión puesto. En realidad no fuma hierba más que
de forma pasiva —tampoco podría permitirse comprar marihuana a precio de
uranio enriquecido— y sigue creyendo que la Big Mother Fucker es incienso
especialmente aromático, pero ha desarrollado cierta tolerancia al THC y ya
no se queda dormido con la frente apoyada en la tableta Cucumber que le
prestan los chicos. El muy cabezota se ha propuesto aprender a navegar por la
internet moderna, supongo que por si vuelve a pasar algo extraordinario en
Barna City y encuentra otra oportunidad para rehabilitarse ante la Omnipol
—a todo esto todavía no se ha resuelto el papeleo internacional para enviar a



un agente de enlace ordinario—. Para ser monje zen se aferra a su ego como
un concejal occidental a su cargo, no cabe duda de que es budista sólo porque
nació en Kyoto y alguien lo abandonó en un dojo zen en estado de severa
desnutrición, y sé que al mencionar esto corro el riesgo de que algún lector
blando simpatice con él —yo mismo flaqueo a veces—, pero no hay que
dejarse engañar, se puede ser huérfano y estúpido, y aunque nació en el mes
japonés del Árbol Turquesa tiene todos los defectos de un cáncer: complejo
de inferioridad, susceptibilidad sin fundamento y una lealtad cambiante que
se parece mucho a la hipocresía, pero aquí he de puntualizar que si hay algún
lector cáncer lo más probable es que sólo posea las virtudes de su signo, por
ejemplo un depurado gusto literario que le impulsará a recomendar la novela
que tiene entre las manos.

Por cierto, esta tarde he bajado de compras con mis robots y hemos visto
en el escaparate de una librería estupenda el gran póster promocional de este
mismo libro, con unos muñequitos ridículos que representan al inspector, a
Lilith y a Telefunken. Más que la portada de un libro parece un juego de
vestiditos recortables —no entiendo en qué estarían pensando los del
departamento de marketing—, pero la cuestión es que allí estaba el póster,
con sus halagadores ganchos comerciales:

Sakamura y los turistas sin karma, la nueva y desopilante novela de un tal Pablo
Tusset.

Arrasa en las listas mundiales el estúpido inspector y maestro zen Takeshi
Sakamura, basado en un policía real que no tiene cuenta en las redes sociales.

«Cómprenlo antes de que vuelva a agotarse en todas las librerías de Manhattan:
ocho millones de lectores en la primera semana no pueden equivocarse», The New
York Times

«L’intelligence pure», Michel Houellebecq
«Pure self-consciousness», Ian McEwan
«Pure magic», J. K. Rowling
«Urge abrir hueco en el canon para incorporar a ese tal Pablo Tusset, aunque

tengamos que prescindir de Molière», Harold Bloom
«Ay, por favor, casi me meo de la risa...», E. L. James



Y ahora el lector inteligente se preguntará: ¿cómo es posible que la promo de
esta novela y su arrollador éxito internacional salgan descritos en la propia
novela? ¿Se trata acaso de un abuso de la prolepsis, de un relato enmarcado,
de un efecto Drosde, de un recurso literario cuántico que aún no tiene entrada
en la Wikipedia? Y sobre todo: ¿podría llegar a leerme a mí mismo en el acto
de comprar el libro que sostengo en las manos?

Estoy seguro de que el lector inteligente —que seguramente será lectora
— encontrará la respuesta a estas preguntas sin mi ayuda, pero para todos los
demás voy a revelar el secreto del aparente milagro: abandonad toda lógica,
el mundo en el que vosotros vivís también está distorsionado.



Epílogo

Tres de los funcionarios de la Omnipol implicados en el llamado caso de los
turistas sin karma fueron ascendidos en agradecimiento a su lealtad pro
sistema que salvó el estatus de varios altos funcionarios en Bruselas. La
intendente Müller pasó a superintendente, el capitán Laforet a intendente y el
sargento-guionista Kowalski recibió un galón de sargento primero, además
del Secret Policeman Oscar a la mejor patraña original que otorga cada año la
academia de policía. El sobrino del intendente Laforet, sin embargo, fue
amonestado por filtrar información en crudo al servicio de limpieza y poner
en peligro los chalets alpinos de sus superiores. Eso no le impidió amenizar la
siguiente comida navideña con fantasiosas especulaciones sobre la naturaleza
fungi y extraterrestre de algunos funcionarios internacionales.

El subteniente McKarran fue sobornado con cinco mil pavos del
contribuyente a cambio de escribir en su informe que el ingeniero congelado
llevaba una nota de suicidio en el anorak —las mismas cantidades costó que
la jueza y el secretario admitieran la enmienda al atestado—. Además se
influyó para conseguir su ascenso a teniente a fin de que silenciara todo lo
presenciado en el Gran Hotel Yoyodyne, y en consonancia con el cargo se le
asignó despacho en la comisaría central de Hospitalet DF. Tras su vacante se
nombró de inmediato a otro subteniente cabrón para cumplir con el cupo
comunitario de policías sociópatas en Hyundai azul-caribe. Los camellos sin
licencia para vender marihuana a diez mil el kilo apenas notaron la
interrupción en el servicio de corrupción policial y abuso de autoridad.

Pese a que durante la redacción del presente libro se consideró la
posibilidad de resucitar al ingeniero muerto, lamentablemente, no ha podido
ser. En primer lugar porque toda novela pseudopoliciaca ha de tener al menos
un pseudoasesinato, y en segundo lugar porque aunque el muerto carecía de
familia o amigos —ni siquiera en Jerks&Friends—, el narrador omnisciente



ha podido comprobar que existía una nota real que respaldaba la hipótesis del
suicidio inventada por Kowalski, aunque no era un papel manuscrito en su
bolsillo sino una entrada en Evernote. El texto, al que se ha tenido acceso con
motivo de este epílogo, decía así: «Ayer tercera negativa a mi ofrecimiento
de sexo oral en Second Life. Me acucian las deudas del poker on line; se me
acaba el contrato temporal en el laboratorio; el matacucarachas que compré
no funciona. A veces pienso en congelarme con un fluxor de argón y terminar
con todo de forma indolora. Ojalá algún día ocurra por accidente». Dadas las
circunstancias y a la vista de esta nota, hubiera sido una crueldad innecesaria
resucitar al tipo. En realidad, su cadáver no llegó a descongelarse del todo, y
como nadie lo reclamó en las siguientes cuarenta y ocho horas fue cortado a
lonchas en el Hospital Cínico de la ciudad y escaneado después para crear un
mapa anatómico en 3D. En la actualidad es uno de los cuerpos que se pueden
ver en Google Images si se teclea visible human project. Cabe considerar en
este punto que el sargento primero Kowalski nunca supo hasta qué punto su
intuición cinematográfica fue capaz de captar las intenciones suicidas de un
tipo al que jamás conoció.

Los dos robots rebeldes tuvieron destinos dispares.
Pilatos, el primer androide de la historia en darse nombre a sí mismo, se

convirtió en objeto de estudio para generaciones de futuros psicomecánicos.
Tras su walk on the wild side en Barna City, sus rutinas iniciales habían sido
tan alteradas que la lógica subyacente resultó ininteligible para los mismos
especialistas que la habían programado; se comprobó, por ejemplo, que sólo
lograba la máxima puntuación en los test de empatía si tras cada acierto se le
recompensaba con ganchitos. Su biomecánica fue desguazada para evitar que
se repitieran incidentes con humanos en un entorno real; sin embargo se
procedió al uploading de su personalidad completa y se diseñó para él un
entorno virtual en forma de cafetería cara —«Mola, ¿puedo invitar a Nefertiti
para darle envidia?», manifestó cuando se le mostraron las randerizaciones—.
Desde entonces reside en una página no indexada de la deep web e interactúa
a diario con expertos en robótica de todo el mundo. Sus sencillas soluciones a
problemas complejos han contribuido decisivamente al avance de nuestro
conocimiento de la estupidez artificial y sus aplicaciones en política
populista.



Teseo fue trasladado a piezas hasta el laboratorio central de la Chichi
Robots Corporation en Tokio. Por razones de seguridad se le dotó de un
receptor de infrarrojos para poder apagarlo con un mando a distancia como
los del aire acondicionado; después fue reensamblado y puesto en
funcionamiento. La idea fue de su creador, el tridoctor Kato, que tomó bajo
su responsabilidad personal la reeducación del androide liberto. Tras
comprobar su buen comportamiento de reinicio y su interés en la
neurorrobótica y psicomecánica en general, el tridoctor terminó alojándolo en
la suite de invitados de su apartamento transparente en la Monyokiko Tower.
En la actualidad es el secretario personal del tridoctor y, tras la reciente
modificación de su testamento, también heredero universal de las industrias
Chichi Robots. A pesar de que numerosos prospectólogos lo consideran ya el
primer robot libre, Teseo todavía no ha entrado en la Wikipedia —sigue
apareciendo únicamente el héroe mítico—, pero es probable que algún día sea
también el primer robot diseñador y fabricante de robots legales, lo que sin
duda dará lugar a que se le dedique portada en Time y rompa récords de
visualizaciones en las TED talks.

De vez en cuando se baja a la deep web a visitar a Pilatos, aunque
ambos siguen sin llevarse muy bien.

Hiroshi, el secretario desplazado del tridoctor Kato, presentó una
demanda por despido improcedente y, tras perderla, escribió una extensa
biografía de sus diecinueve años de vida en la que revelaba los verdaderos
negocios de su hasta entonces mentor, así como su asexualidad oculta y sus
aberrantes gustos musicales.

Además de lo ya dicho, el tridoctor Azumi Kato ha iniciado obras de
ampliación de su palafito en Cayo Malayo para que le quepa un piano de gran
cola.

El alicatado de parque acuático de la Sagrada Familia sigue avanzando,
si bien anotaciones de Tony Gaudí descubiertas en una mesilla de noche con
orinal han revelado que el genial arquitecto planeaba rematar el Tobogán
Inconcluso con una plataforma neogótica para el aterrizaje y avituallamiento
de grandes drones de transporte turístico. Las complicaciones de fontanería
asociadas retrasarán el final de las obras un par de generaciones, pero ya es
posible comprar bacinillas de porcelana con la infografía final estampada.



Tras la publicación del presente libro, la asociación Vecinos
Susceptibles de Belviche Town presentó una protesta en las redes sociales
ante lo que consideró un abuso de la imagen del barrio para convertirlo en
escenario de ficciones truculentas. Su portavoza lo expresaba así en un vídeo:
«Somos obreros y obreras jubiladas, nadie va por ahí congelando a ingenieros
e ingenieras, ya nos hizo bastante daño el cine quinqui, y eso que ni el
Vaquilla ni el Torete eran del barrio». Otra jubilada espontánea añadía:
«Tenemos montones de bares con terraza, salones de uñas, cotorras, yorkis,
nietos hipster con empleo fijo, metro, aparcamiento gratis, no hay turistas
borrachos y ningún okupa nos impide ir al banco a actualizar la libreta de la
pensión. Ya les gustaría en Pedralbes Hills, que todavía no tienen ni bazares
chinos».

Aun a riesgo de atraer a turistas y okupas a la barriada, el autor sólo
puede confirmar sin reservas lo transcrito.
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