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«Qué nuevo sabor disfrutaré hoy?».
Es la frase con la que me despierto cada mafiana. Frase que mi abuelo utilizaba
COmo un mantra.

Heladero de corazon y profesion, duefio de la gelateria artigianalel italiana Los
sabores de Copano, comparaba todo a su alrededor con sus exquisitos helados,
alegando que cada emocidn o circunstancia equivalia a un sabor. Si tenia un dia duro,
la menta era lo que le venia a la cabeza. Si, por el contrario, el dia le sonreia, la fresa
era su sabor... La fresa que lo habia acompafiado en sus mas bellos momentos: su
boda con mi abuela, el nacimiento de mi padre, mi hermano o el mio... su fresa
Simonetta, como a €l le gustaba llamarme. Tanto era asi, que incluso bautizé a su
helado de fresas con trocitos de esa misma fruta en el interior, «mmm... jexquisito!»,
con ese mismo nombre.

Ahora, yo, veintisiete afios después, he heredado su pasion por los helados y su
negocio, convirtiendo mi suefio en realidad.

He tenido que adaptarme a los tiempos que corren, por lo que he modernizado el
negocio. Ahora, no solo servimos maravillas congeladas, también ofertamos
desayunos y meriendas dulces, cafés y t€s... Tener un negocio propio y regentarlo es
duro, pero es lo mejor que me ha podido pasar.

Me visto con ropa deportiva y salgo para correr mis obligados diez kildémetros
diarios. Si quiero conservar este cuerpo, tengo que cuidarme, o trabajar diariamente
rodeada de aziicar sucumbiendo a la tentacion afectara directamente a mi barriga y a
mis caderas.

Corro con la musica a tope. Hoy me siento euforica y el ritmo de la misica que
escucho es un reflejo de ello. Empezando por el I want to be free, de Queen, pasando
por el Happy, de Pharrell Williams, y terminando por el mitico Elvis y el remix de 4
Little less conversation, entre otras.

Soy fiel creyente de que los pensamientos positivos repercuten en la vida diaria, y
eso es lo que intento (a veces con mas €xito que otras) hacer todos los dias. «Hoy sera
un dia estupendoy», me digo mientras estoy en la ducha deshaciéndome de los restos
sudorosos de la carrera de mi cuerpo.



Al llegar a mi pequefio negocio, dedico unos minutos a observarlo a traveés de las
pequefias cristaleras del escaparate que dejan entrever su fabuloso y remodelado
interior.

Tonos rosa, blanco, amarillo, verde y plata dan color al interior de estilo retro. El
unico punto oscuro lo da el viejo sillon orejero de cuero negro que pertenecia a mi
abuelo, que uso para relajarme y pensar, y del cual no he podido deshacerme.
Siempre que me siento en ¢él, rememoro las interminables tardes que pasaba aqui,
junto a mi querido nonno?, y que tanta satisfaccion me traian.

El movimiento en las puertas de persiana, tipo vaivén, atrae mi atencion. De ellas
sale, con su acostumbrada gracia, mi mejor amiga y empleada, Sandra, quien tiene que
estar oyendo musica porque, aun teniendo las manos ocupadas, sus caderas no dejan
de mecerse de un lado al otro en un sexi contoneo.

Recuerdo, como si fuera ayer, como, hace once afos, nos conocimos en clase de
salsa. Nos odiamos al instante, ya que a simple vista, nos catalogamos como
contrincantes en seducir al sexi y cubano profesor de baile... que, para nuestra
absoluta y mas sincera decepcidn, resultdo ser gay. Entre baile y baile, obligadas a
juntarnos como pareja por la falta de chicos, comenzamos a conocernos mejor...
desde ese momento somos inseparables.

Es como la hermana que nunca tuve (mi hermano varén no cuenta). Demasiadc
parecidas en nuestra forma de ser para nuestro propio bien; siempre de acuerdo en
participar en cualquier plan rocambolesco que se nos ocurra, sin importar las
consecuencias... Nos apoyamos en todo. Asi ha sido durante todo este tiempo. Sir
peleas, sin discusiones fuertes... todo risas y felicidad. Si tuviera pene, «y lo usara
conmigoy, seria mi persona favorita en todo el mundo.

Fisicamente antagonistas, aunque las dos delgadas y llenas de curvas, somos la
noche y el dia. Sandra tiene una mata de pelo color caoba preciosa, ojos verdes
esmeralda y piel blanca y perfecta, al contrario que yo, que tengo el pelo y los ojos
negros (regalo de mi ascendencia italiana), y la piel bronceada llena de pecas...
Gracias a Dios, no hay nada que un kilo de maquillaje no oculte.

Somos guapas, y lo peor es que lo sabemos y nos aprovechamos de ello a la menor
oportunidad... Si para que me hagan la declaracion de la renta gratis y rapido tengo
que batir las pestaias, ensefiar un poco de escote y parecer un minimo interesada,
(por qué no hacerlo? Seria tonta si no me beneficiara... eso también se aplica, «por



supuesto», a que me cambien la rueda, me lleven las bolsas, me inviten a fiestas y
copas gratis.

No me odies por ser hermosa. Yo no invent¢ las reglas, solo soy una jugadora mas.
Ademas, no es culpa mia que los hombres (y algunas mujeres) sean tan simples.

Embozo una mueca de desagrado cuando, al entrar, lo primero que oigo es a
Sandra en pleno apogeo artistico cantando, en su inglés con necesidad de subtitulos,
Chandelier, de Sia. Su voz es horrorosa, y st encima le sumamos su pésimo dominic
del 1idioma, mejor lo dejamos ahi.... Después se pregunta por qué nunca vamos a un
karaoke.

Me dirijo a la pequefia cocina y me la encuentro girando sin parar con una espatula
en la mano. Al darse cuenta de que ya no estd sola, se para en seco, con los 0jos
llenos de panico... Y yo no puedo evitar la carcajada que sale de mis labios. Aunque
la risa me dura poco; al recordar la letra de la cancion, todo rastro de regocijo se
esfuma.

—Tu madre otra vez, ;no? —le pregunto.

—Si —suspira resignada—. Me estoy hartando de cuidar de ella. Algin dia no
contestaré a sus llamadas...

—i0Ojala fuera cierto! —replico—. Soy consciente de que tiene un problema con la
bebida, pero si la sigues auxiliando cada vez que tiene algin contratiempo, nunca
aprendera. Se aprovecha de tu debilidad, te hace sentir culpable cuando no has hecho
nada malo. No puedes seguir de esta forma... estas casi en la ruina.

Los ojos se le cuajan, y yo me arrepiento de haber dicho esas (ciertas) palabras.

Sé cuanto le duele la situacion en la cual se encuentra su madre, pero no puede
cuidar de ella durante toda su vida. Lo peor de todo es que Marta (ese es su nombre)
la exprime y utiliza sin cortarse ni un pelo, incluso da su nombre como aval para sus
acreedores. Puede ser su madre, pero no se comporta como tal. Yo no la aguantaria y
tampoco llego a entender el por qué lo hace ella. La ha llevado a reuniones de
alcohdlicos anonimos, ha intentado ingresarla en algin centro, pero no coopera en
nada. Solo la hace sufrir.

—Cambio de tema —exclama, de repente, una excitada Sandra—. Tengo una
noticia importante: jHe creado un nuevo sabor!

—Miedito me das... Aun recuerdo la ultima vez que creaste —digo, enfatizando
las comillas con los dedos— un nuevo sabor, platano mentolado...



Me estremezco solo con recordarlo.

—No seas asi, Netta. Por 1o menos te dejaba en la boca un aliento fresco... —dice
Sandra en uno de sus habituales discursos positivos. Puede sacar el lado bueno de
casi cualquier cosa—. Vale, reconozco que no estaba muy sabroso, pero este nuevo
experimento te alucinara.

Se acerca a la camara de congelacion industrial y saca un recipiente de plastico.

—iTachan! —grita, abriendo el envase—. Platano y caramelo, con virutas de
chocolate. Lo he llamado: jPlacalate!

Me acerca a la boca una cucharilla con un poco y lo pruebo con cuidado. Al
paladearlo, me sorprendo al comprobar que estd muy bueno.

—Esta delicioso —afirmo, saboreando—. Y, Sandra..., ;te has dado cuenta de que
tienes un pequetio y obsesivo problema con los platanos? No sé si me entiendes... El
ultimo sabor que creaste, que, por cierto, era asqueroso, también llevaba esa falica
fruta.

—Eres muy observadora, pero ;jno te has parado a pensar que tal vez lo hice
porque teniamos platanos para dar y regalar, y no queria que se estropeasen? —
pregunta—. Aunque ahora que lo mencionas, si que tienen forma de falo... jDios!
Estoy tan mal que ya ni me fijo en esos pequefios detalles que tanto me divierten.

Suelta el helado y declara:

—Decidido, hoy salimos. Necesito algo, o mejor dicho a alguien que me distraiga
de mis problemas.

Asiento emocionada. Hace mucho que no nos pegamos una juerga juntas, y me hace
falta algo de accion.

Me acerco a sulpody busco la cancidén que necesito que suene en este momento.
Un tema que nos recuerde al verano y a la diversion que trae con ¢€l. Al tiempo que los
primeros acordes de Danza Kuduro resuenan en la sala, me acerco a ella moviendo el
cuerpo de una manera que incita al desenfreno. La agarro de las caderas, animandola
a que siga mi ritmo, y le digo:

—Carifio, ya tienes cita para esta noche.

La mafiana pasa lentamente. Los ultimos dias del mes pasan de esta forma. Contar



los minutos para cerrar es casi lo inico que nos entretiene. Si no fuera por las cuatro
parejas de sefioras que acuden rigurosamente todas las mafianas a comerse unos

cannolis® o un pedazo de crostata®, no habria movimiento alguno. Tal vez, si pudiera
convencer a mi mejor (y unica) empleada de que promocionara el negocio por las
calles desnuda entre dos carteles de propaganda, a lo mejor, se animaba un poco la
cosa... pero no creo que acceda, y menos aun sin estar borracha.

Me acerco hasta el telefono y le hago una sefia a Sandra para que me siga. Me
apetece algo dulce, y mi chico sabor caramelo nunca defrauda. Nos animard y nos
levantara la moral con sus frases picantes y divertidas.

Oscar, el comercial y chico para todo de nuestro principal proveedor en pasteleria,

la pasticceria Dolce Sapore?, otro negocio familiar de origen italiano, regentado por
una pareja de hermanos de los que solo sé que son mujer y hombre, y su apellido,
Olivetti.

Todos los tramites los realizamos via correo electronico, y si necesitamos hablar
con alguien, lo hacemos con su atractivo y explotado (sus palabras, no las mias)
empleado.

Marco suniimero y activo el manos libres. Responde al tercer tono.

—¢Cudl de mis dos bombones helados me ha alegrado la tarde con esta llamada?
—dice a modo de saludo al descolgar— ;Mi particular y tentadora italiana Monica
Belluci, o mi ardiente y provocadora Isla Fisher? Bueno, no soy exigente. Me
conformo con cualquiera de las dos...

—iHola! —decimos entre risas las dos a la vez.

Oscar y su fetiche por las actrices extranjeras siempre consiguen subirnos la moral.
Es bueno para la autoestima de una chica que la comparen con myujeres que copan las
portadas...

—Decidme que estais desnudas mientras habldis conmigo y me haréis el hombre
mas feliz de la tierra.

—Caramelito, relajate. Esta es una llamada de trabajo. Necesitamos de tus
servicios de reparto de reposteria exprés —Ie explico—. Por casualidad, ;no tendras
algo nuevo que ofrecernos por ahi?

—Di1 que si —le pide Sandra—. Necesitamos probar algo nuevo. Ademas, nos
aburrimos y queremos verte.

— Ay, chicas! Con todo el dolor de mi alma y mds después de escuchar estas



palabras que me acaban de dedicar... siento decirles que estoy de dia libre. Otra
cosa resultaria si esta llamada fuera personal... podria pasarme por ahi en un
momento y dejarles probar todo el helado que quieran sobre mi cuerpo.

—iEres un guarro, Oscar! —le grito entre risas al auricular.

—Wow. No culpes a un hombre por intentarlo... De todas formas, ya que mi
seduccion parece no surgir efecto, intentaré que alguien se pase por alli durante la
tarde. Si no, me veran manana, senoritas.

—Te lo agradecemos mucho, carifio —dice Sandra.

—Gracias, caramelito. Y, Oscar... —me doy un beso himedo en mi brazo lo
suficientemente fuerte como para que el sonido le llegue a través del aparato—, no
solo estamos desnudas... desde que cuelgue, nos vamos a empezar a enrollar y sera
tan sexi como te imaginas. —Y le cuelgo, no sin antes escuchar un gemido ahogado de
su parte.

La tarde se anima bastante gracias a los grupos de estudiantes de la academia de
idiomas que tenemos casi al lado. Me encanta ver y oir como interactiian entre ellas;
(casi) todo son risas y fiestas cuando eres joven, y yo me contagio con su actitud. Sus
charlas sobre estudios, padres, ropa y chicos nunca me son indiferentes, haciéndome
anorar o alegrarme de haber dejado esa época atras.

Tengo que decir que mi vida no siempre fue como ahora. Yo era la chica rarita que
llevaba aparatos y gafas, y que se sentaba al fondo de la clase, la que preferia leer un
buen libro que hablar de los chicos de la revista Superpop, la que pasaba las tardes
con su abuelo en una heladeria y casi no tenia ni una amiga, y por las noches se
acostaba llorando... A los quince afios, eso cambi6. Y como sucedia en las peliculas
de chicas de los 80 que tanto me gustaba ver, por fin me hart¢ de que se metieran
conmigo y ser una paria social. Cambi€ por completo.

Me quitaron los aparatos y me pusieron lentillas. Ya no me sentaba en la Gltima
fila, sino en la del medio, haciéndome notar poco a poco. Me seguia (y sigue)
encantando leer, pero lo hacia en mi casa. Llené mi carpeta de clase con fotos de Brad
Pitt y de Johnny Depp, y me dejé llevar por la corriente. Ya no pasaba todas las tardes
con mi querido abuelo, me apunté en diversas actividades extraescolares.

De buenas a primeras me volvi popular, y me encantaba. Las chicas me imitaban, y
lo chicos babeaban a mi paso... creo que para esto ultimo tuvo mucho que ver el que,



por fin, se me desarrollaran los pechos. Bueno, me daba igual los porqués, los chicos
empezaron a fijarse en mi, y eso era lo Uinico importante... Y yo, como cualquier otra
adolescente avida de aceptacion, me deje querer.

Estoy tan metida en mis pensamientos que casi (he dicho casi) se me pasa la
entrada al local de uno de los hombres mas guapos que he visto. Alto y macizo, rubio
casi blanco en contraste con su brillante piel morena. No le veo los ojos porque lleva
puestas unas gafas de sol, ni tampoco su sonrisa (ya que no sonrie), pero estoy segura
de que ambos serdn magnificos. Me recuerda a un jugoso y brillante limon.
Refrescante y, sobre todo, un nuevo sabor que paladear.

(He dicho ya que, al igual que mi abuelo, yo también comparo las cosas con los
sabores? Pero en vez hacerlo con los dias, lo hago con los hombres... He probado ur
poco de todo. Mi chico menta, Rafa, un profesor de filosofia muy intenso. Naranja.
Kirk, mi highlander, verlo era como el amanecer, con todos sus tonos anaranjados y
rojizos... fue un verano maravilloso. Vainilla, como Arturo, un hombre de cuarenta y
tres afos, familiar y seguro.

No todos mis sabores han sido buenos. Estd mi tomate, Francisco. Solo decir que
cuando me visitaba mi amiga la de rojo, se entusiasmaba... arrgg. Solo lo vi durante
un mes. El chico moka, Daniel, serio, aburrido, adorador de pies y de ponerse mis
zapatos... Podria seguir y seguir, mi vida sexual ha sido muy prolifera. Pero prefiero
concentrarme en este chico limén que camina hacia mi.

Me arreglo el pelo disimuladamente y me apoyo en el mostrador, dejandole ver un
poco de escote. Solo un poco, dandole una muestra de lo que tendra si se porta bien.
Dejo que mis ojos paseen por su cuerpo de abajo arriba, en un descarado escaner
visual. Cuando al fin llego a su cara, maldigo el que tenga las gafas puestas, mataria
por ver su expresion, sus ojos dilatados al verme.

Me 1magino en su mente: una chica morena y exuberante, con una mirada que
promete diversion de la buena, y una boca que rogaria por tener en cualquier parte de
su cuerpo... Se detiene justo delante, y yo me preparo para que me rieguen los oidos.

—S1 ya terminaste el examen, me gustaria hablar con el propietario —anuncia
limoén.

—¢Eh? —acierto a farfullar sorprendida y rezando por no estar con la boca abierta
como una boba.

—Lo siento —me dice—. No me habia dado cuenta que detrds de esta pose de



devora hombres eras, ademas, un poco cortita. Te he dicho que quiero hablar con el
dueno. Si puede ser, hoy.

(Como dice? Este tio es tonto... y yo lo llamé refrescante. Un limon agrio, eso es
lo que es.

—Mira, guapo, no s€¢ quién eres ni de donde cofio has salido, pero de lo que si
estoy segura es de que a la duefia —declaro enfatizando el femenino de la palabra—
no se le pierde nada hablando con un impresentable y maleducado como ta.

—Por suerte para mi, lo que ti sepas o no, no me interesa. Quiero hablar con la
propietaria, no seguir perdiendo el tiempo contigo.

Nos dedicamos a retarnos con la mirada durante un instante. Por 1o menos eso es lo
que hago yo, ya que a ¢l, al llevar puestas las dichosas gafas de espejo, no se le ven
los ojos.

—(Como tengo que anunciar al sefior ante la ama? —le pregunto sarcastica al ver
que no ha pillado mi «no eres bienvenido, asi que... jlargate!».

—Dile que vengo con las muestras de la pasticceria Dolce Sapore —pide en un
perfecto italiano—, me est4 esperando.

Ahora que no estoy cegada por la lyjuria puedo ver que lleva colgado al hombro
una especie de contenedor, tipo nevera de playa. Me acerco a la puerta de la cocina y
le digo a Sandra:

—Sefiora —Sandra me mira asombrada al oir que la llamo por un nuevo titulo—,
el repartidor de la pasteleria ha llegado.

Le guifio un ojo y articulo, sin emitir sonido, esperando que me lea los labios:

—Sigueme la corriente.

El revoltijo que es su cabeza se asoma por entre las puertas.

—Puedes pasar —le dice al limon, y vuelve meterse dentro.

El sefior en cuestion me sonrie descaradamente al escucharla.

—Sabia que para encontrar un poco de eficiencia, solo tenia que tratar con la jefa
—murmura al pasar por mi lado.

—iNetta, ven ti también! —Se oye de fondo la voz de Sandra.

—Si —murmuro con una media sonrisa—. La jefa es muy eficiente.

1 Heladeria artesanal.



2 Abuelo.
3 Dulce tipico de Sicilia.
4 Tarta italiana.

5 Pasteleria Dulce sabor.



Al entrar al amplio espacio que dedicamos mayormente al frio, se quita las gafas.
No puedo ver el color de sus ojos porque no dirige la mirada hacia mi ni una vez. St
atencion enfocada en la jefa.

—Hola. Soy Cosimo Olivetti —se presenta, tendiéndole la mano de maner:
formal.

—Soy Sandra —le responde mi amiga. Sefialando a su espalda, dice—: Y esta es
Netta, mi ayudante.

El sefior agrio parece que se niega a considerar mi presencia. No se vira o hace el
ademan de tenderme la mano, solo un breve gesto con la cabeza en senal de
reconocimiento.

—Siento llegar tarde, pero hoy no hemos dado abasto. Parece que a todo el mundo
le apetecia algo dulce hoy —se disculpa—. He estado a punto de no venir, pero Oscar
insistid en que son muy buenos clientes, que nunca nos han fallado y que saben
apreciar lo bueno.

Hace una pausa, creo yo, para que asimilemos sus palabras un tanto pelotilleras,
«no es el rencor el que me impulsa a pensar esto...».

—Como Oscar esta de dia libre, he tenido que trabajar sin parar para poder
abastecer a todos los locales a los que servimos y hacer los repartos, y aun asi, he
descuidado un poco el mio —explica—. Mis otros clientes se tendran que conformar
con lo de siempre, pero para ti he traido algo nuevo. Eres la primera que lo probari,
espero que te guste.

—Mmm. Cosimo, ;verdad? —interroga Sandra pasando por alto su anterior
explicacion—. Hace mucho que trabajamos juntos, ;como es que no nos habiamos
conocido?

—La verdad es que no me gusta mucho la parte social del negocio. Eso se lo
dejamos a Oscar, que es el que posee el don de la palabra... —explica—. Gracias a
¢l, hemos aumentado nuestros encargos. Me temo que si fuera por mi hermana o por
mi, seguiriamos centrados solo en nuestro pequefio negocio. Me va mas la harina que
la gente...

—Se nota —murmuro a sus espaldas.



Me doy cuenta de que me ha oido porque tensa la espalda. Mejor, a ver quién es el
que se incomoda ahora.

—Bueno —carraspea—, tenia entendido que el negocio lo llevaba tu hermano y
que t0 trabajabas por fuera, creia que iba a tratar con ¢€l.

Sin poder evitarlo, suelto una pequeia carcajada. Aunque a mi hermano Marco
siempre le gustd estar aqui conmigo, su gran pasion es la fotografia. Viajar por el
mundo haciendo lo que mas le complace: sacar fotos de paisajes... y, de paso,
conocer los paisajes privados de toda mujer que se encuentre.

—No. Me parece que lo entendiste mal. El negocio lo heredé yo sola. Marco e
fotografo —contesta seria—. ;Tienes algin problema con eso?

—No, ni mucho menos. Solo estoy sorprendido.

Observo como saca unos pequeiios contenedores de su nevera portatil y los coloca
en paralelo sobre la encimera. Solo cuando ha alineado los seis perfectamente, se
dedica a abrirlos, dejando las tapas en igual orden.

Sabrosos olores invaden mi nariz, provocando que mi boca segregue mas saliva de
lo normal... Tengo que esforzarme en contenerme, estoy a punto de abalanzarme sobre
esos deliciosos postres.

—Esto no es precisamente pasteleria cldsica italiana —explica, para después
afnadir con timidez—: Son creaciones totalmente mias, espero que no te importe.

Sandra me mira con disimulo buscando mi aprobacion. Doy un breve asentimiento
con la cabeza afirmando que si.

—No, en absoluto —aprueba mi amiga—. Pero si no te importa, mi catadora
oficial es Netta. Si a ella le gusta, sera un éxito. Nunca falla.

Me adelanto con una sonrisa y me posiciono al lado de Sandra. Sin prestarle
atencion al hombre que tengo en frente, observo el interior de los recipientes. Rojo,
rosa, amarillo, naranja, blanco... un arcoiris se extiende ante mi. Mis ojos se pasean
ansiosos de los dulces al hombre parado en frente, que de repente se ha vuelto
imposible de ignorar, esperando que me dé el visto bueno para abalanzarme.

«;Como una persona tan sosa puede crear estas maravillas?», pienso confusa.

Algo en mi cara ha debido delatar lo ansiosa que me encuentro por probar estos
dulces porque Cosimo sefiala con su dedo indice al primero y me explica lo que
contiene. De todo lo que me dice, yo solo oigo: bla, bla, bla, chocolate blanco, bla,
bla, bla, naranja... «jTermina ya, joder!».



Cuando acaba su nerviosa diatriba, corto un pedacito y me lo introduzco en la boca
sin apartar la mirada de sus ojos verdes (jpor fin se los he visto!). Al sentir el sabor
citrico pero dulce, un gemido de dicha se escapa de entre mis labios al mismo tiempo
que mis 0jos se cierran en éxtasis, como queriendo disfrutar de este placer en
solitario. Al abrirlos y salir del mundo del sabor en el que me perdi durante un
momento, lo primero que veo es a Cosimo, que tiene las mejillas sonrojadas y las
pupilas dilatadas mientras me observa casi sin parpadear.

Paseo mi lengua por mis labios. Lo hago despacio, recreandome... saboreando
hasta la altima gota del manjar que acabo de degustar. Es un gesto seductor, y mas
cuando el hombre que tengo en frente me observa con una mirada hambrienta al mismo
tiempo que parece inclinarse poco a poco hacia mi.

—Por lo que veo, te ha gustado —declara una de repente divertida Sandra.

Cosimo y yo parpadeamos, alejandonos de lo que acaba de pasar, «sea lo que
seay.

—Si. Estd muy bueno —afirmo.

—GQGracias —dice Cosimo en tono seco.

El sefor agrio ha vuelto, no es que se hubiese ido nunca... Adopto una pose
profesional y acabo de probar todo lo demads, reprimiendo, cada vez que tomo algo
nuevo, los gemidos de placer que luchan por salir de mis labios.

Al oir la campana de la entrada, tras reiterar a Sandra que todo estd exquisito, huyo
de la cocina lo mas rapido que puedo. Ella conoce el negocio y lo hara bien.

«Qué ha pasado ahi dentro?». Recuerdo esos ojos verdes y mi corazon corre ur
sprint instantdneo. Mis pezones se aprietan y mi sexo se contrae. «No le des mas
vueltas de las necesarias. Estas cachonda, eso es todo. Hace un mes que no estas cor
nadie y tu cuerpo reclama atencion y accion...». Razono conmigo misma mientras
atiendo a una pareja.

Noto aire a mi espalda al mismo tiempo que Sandra se para mi lado. Cosimo pase
de largo murmurando un «hasta luego» y sale por la puerta del local, deteniéndose a
dedicarme una ultima mirada desde detras de sus gafas, para irse calle abajo con paso
rapido.

—¢Desde cuando le haces el amor a la comida? —pregunta una alegre Sandra—.
Solo te faltd acariciarte los pechos mientras comias... ya sabes, tipo peli porno
gastronomica.



—No pude contenerme. Estaba buenisimo.

—(El postre o Cosimo?

—Los dos, pero en este caso, me refiero al postre —digo—. El sefior antipatico no
me interesa, gracias.

Le cuento lo de su entrada triunfal y de cdmo me trato.

—Es una pena —dice Sandra—. Es un chico muy guapo, y me resulto agradable.

—EI sefior limon agrio no es mi tipo. Prefiero sabores mas frescos —reitero, ya
que sabe de mis similes entre los hombres y la comida.

—Pues es una lastima. Cualquier limon, incluso el agrio, al final siempre deja una
sensacion refrescante en la garganta.

—Ya sabes lo fea que me pongo cada vez que chupo uno, asi que optaré por la
limonada. Es igual de refrescante, pero la acidez queda reducida por su dulzor.

Pone los ojos en blanco, dandome por perdida.

—¢Quién sabe? —le digo—, a lo mejor encuentro otro sabor esta noche. Unc
moreno, atlético y con mucha resistencia en la cama.

Por la noche, sentadas en un apartado de nuestro pub favorito mientras el alcohol
hace su efecto, no dejo de darle vueltas a mi cabeza, tantas, que incluso creo que me
podria estallar. Necesito buscar una distraccion. Un hombre. Sexo.

Si. Eso es lo que me hace falta: sexo sudoroso y sin compromiso. Tal vez, mientras
me dejo llevar por la pasion, logre borrar de mi mente 1a imagen de un dios rubio de
la reposteria. Un capullo, si, pero uno de los tios mas calientes que he visto en mi
vida. Un hombre que no solo pasé de mi, sino que también me desdefio... No voy a
permitir que mi enfrentamiento con este hombre mine mi confianza, no voy a dejar que
el sefor arisco pueda conmigo. jSoy sexi, joder! Puede que ¢l no lo haya notado a
primera vista, pero si que lo hizo después...

Mi malvada y alcoholizada mente comienza a maquinar, los engranajes rodando
para crear una idea descabellada: Voy a convertir a Cosimo Olivetti en mi reto
personal, puede que tenga que estar comiendo cosas deliciosas siempre que lo vea...,
pero nada es demasiado cuando mi orgullo estd en juego. Tengo que definir los
detalles de mi maquiavélico plan, aunque el final ya est¢ claro en mi cabeza:
Seducirlo para después pasar de ¢l. Simple, pero efectivo a la par que cruel. Mientras
me tomo mi ultima copa (mafiana hay que madrugar), pienso: «Cosimo, no sabes lo



que se te viene encima...».

Correr con resaca es lo peor. Cada paso que me obligo a dar es una tortura para mi
cansado y resacoso cuerpo. jOjala no hubiera salido anoche! No sé por qué lo hice...
iAh!, ya lo recuerdo: para animar a mi amiga, buscar un ligue y olvidarme de un
limon.

Al final, mi amiga se animo, pero no gracias a mi y a mi pé€simo humor, sino a un
moreno espectacular... Yo no ligué. No por falta de oportunidades (de esas tuve
muchas), sino por inapetencia. Los chicos que se atrevian a acercarse salian huyendo
al notar mi pésimo humor.

No solo no consegui olvidarme del chico-fruta, sino que acabé¢ ideando un plan de
venganza en su contra... Por supuesto, ahora que las copas y la depresion me han
abandonado, me doy cuenta de lo estipida que fui dandole mas importancia a esa
persona que la que realmente tiene... Me desprecio, ;y qué? Pero tengo que reconocer
que me impactd que lo hiciera, serd que no estoy acostumbrada...

Tras terminar Demons, de Imagine Dragons, me ajusto los auriculares en las orejas
y acelero el ritmo. Acaba de empezar a oirse Dangerous love, de Fuse ODG ft Seai
Paul, y esa cancion siempre consigue levantarme la moral.

She kill it with that dance and she murder with waist.

Everybody watching when she turn up in the place...%

Una inyeccion de adrenalina para mis venas, corro como nunca lo he hecho. Me
olvido de todo, excepto de la cancién que estoy escuchando y de respirar
correctamente. Este tema me recuerda algo que Cosimo casi logra que olvide: soy esa
chica a la que todos miran al llegar..., por mucho que ¢l no lo quiera admitir.

Llego a mi amada heladeria y me encuentro a mi querida amiga sentada en la puerta
de entrada. Levanta la cabeza al notar mis pies justo delante de su cara.

—No me juzgues, no he pasado por mi casa. Y las llaves las tengo alli.

—No 1ba a decir nada —Ile replico—. Aunque espero que te hayas duchado, a
saber las cosas pegajosas que tendras en las manos... Como vengan los de sanidad,
me cierran el negocio.

—Eres muy simpatica, amiga. Te recuerdo que has estado en mi lugar... Y, si, me
he duchado, pero no llevo bragas. Con suerte, espero que dentro de ese bolso de



Mary Poppins que siempre arrastras tengas unas de mas.

Le doy una patada (amistosa) para que se aparte de la puerta y le lanzo mi bolso al
regazo para abrir comodamente.

—No te metas con mi alforja magica, su contenido nos ha salvado muchas veces —
le digo picada—. Busca las bragas y, de paso, coge el cepillo de dientes. Te canta el
aliento.

—Mentirosa. Mi aliento es fresco y mentolado... Perdona, no me acordaba que
eres muy sensible con el tema de tu bolso-mochila de acampada... —dice, riéndose.
No puedo evitarlo y le doy en la cabeza—. Vale, vale. Pero reconoce que no es
normal...

—Callate ya con el dichoso bolso de los cojones y empieza a contarme algo mas
interesante. Como, por ejemplo, tu noche.

—Me temo que no tengo nada interesante que contar. Me fui con el tipico tio bueno
que se piensa que solo por ser guapo, su cuerpo merece ser adorado y dejar a su
pareja de la noche, o sea a mi, todo el trabajo pesado... Lo cabalgué¢ durante un rato,
tuve un orgasmo pensando en otra persona, se corrio, y me quedé¢ dormida. Me
desperté, me duché tratando de no hacer ruido y me fui cagando leches, temiendo que
se despertara e insistiera en otra ronda. Fin.

—Muyjer, eres la peor contando historias. Necesito detalles jugosos: si desnudo era
tan espectacular como vestido, si besaba bien, el tamafio de su pene... la finalidad de
esta conversacion es alegrarme la mafiana, no deprimirme.

—Vale, te contesto: le faltaba culo, besaba bien, aunque los he tenido mejores, la
tenia larga y un poco curva... ;He satisfecho tu curiosidad?

—Te doy por perdida... Los documentales soporiferos de La 2 son mucho mas
entretenidos que ti —sentencio—. Que sepas que hoy me caes mal.

Empiezo a encender luces y maquinas mientras Sandra se pone su ropa interior
prestada por debajo de su corta falda.

—¢(En quién pensaste? —Ila interrogo.

—¢En quién pensé€... cudndo? ;De qué estas hablando?

—No te hagas la loca. Sabes bien qué te estoy preguntando. Pero te lo repetiré para
que no haya ninguna duda: ;En quién pensaste para poder correrte?

Noto que se pone roja. No se habia dado cuenta de su pequefio desliz.

—En el maravilloso y morboso vampiro de True Blood, Eric —responde,



pasandose las manos por el cuerpo—. No me importaria que me chupara la sangre y
todo lo que quisiera... Solo con imaginar sus colmillos sobre o dentro mi piel, estoy
lista para un orgasmo.

—Amén a eso, hermana —digo, levantando la mano para chocarsela—. Aunque si
hablamos de actores... mi nuevo suefio imposible es hacerme un trio con los jovenes
Paul Newman y Robert Redford... Me gustan los clasicos, y mucho mas si vienei
envueltos en esos cuerpos de infarto.

—Si la cosa va de trios, me pido a Ryan Gosling y a Michael Fassbender. Mientras
uno me construye una casa con sus propias manos, el otro me puede imantar todo el
cuerpo... Me gustan los hombres manuales.

—iAy, chica! Estas fatal. Nadie diria que has follado ayer... —logro articular
entre risas—. Si tuviera que hacerme un trio con otra chica, que sobra decir que por
supuesto esa chica afortunada serias td... el tercero en discordia no podria ser otro
que el tnico e inimitable...

—iJohnny Deep! —gritamos las dos a la vez.

No falla. Nada une mas a dos mujeres que su mutuo amor por el querido y
vapuleado Eduardo Manostijeras. Si Johnny no te enamord en esta peli, no eres una
verdadera fan.

Entre cotilleos sobre hombres y otras cositas, casi nos alcanza la hora de abrir. Me
tomo mi acostumbrado tiempo, mientras espero a que Oscar llegue como cada mafiana
con nuestro pedido habitual, sentada en el viejo sillon.

Como siempre que lo hago, los recuerdos invaden mi mente. Por suerte para mi,
rememoro una nitida escena con mi abuelo:

—Algun dia, todo esto sera tuyo, Simonetta. Siento tus ganas de aprender, tus
ansias de conocimiento..., pero aun eres joven. Tienes que centrarte en crecer y
hacer lo que hacen las nifias de tu edad —dice con dulzura—. Por mucho que me
guste, no puedes pasarte todo el tiempo con un viejo como yo.

—/Por qué no, abuelo? —le pregunto con un hilo de voz—. No crees que sea lo
bastante buena, jverdad? Me esfuerzo. Te juro que me esfuerzo muchisimo.

—Ya lo sé, Fragola’. Noto como te esfuerzas por mejorar... Solo tienes trece
anos, ya conoces todas mis recetas y me ayudas con los nuevos sabores. Eres la
ayudante perfecta, la nieta perfecta... No tienes que trabajar tan duro para tratar



de convencerme. No lo necesitas. —Me abraza con fuerza—. No tienes que
demostrarle nada a nadie. Limitate a disfrutar, no a preocuparte por todo lo que
pasa a tu alrededor... Mirame, tengo setenta y ocho arnios y estoy como una rosa. Y
todo eso porque disfruto lo que hago, tuve una mujer a la que amaba con todo el
corazon y tengo una familia que me quiere. ;Qué mas puedo pedirle a la vida?

Lo miro fijamente, sin entender.

—Por eso me esfuerzo tanto, abuelo. Para hacerte feliz. ;No quieres que siga
viniendo? —lo interrogo con temor a que me conteste afirmativamente.

—Simonetta, me encanta que estés aqui conmigo. Pero tienes que hacerlo solo
porque te gusta, no para buscar mi aprobacion —me dice—. La felicidad no se
encuentra complaciendo a los demas, sino en sentirte a gusto contigo mismo. La
felicidad se halla cuando estas con alguien y no te hace falta esforzarte para
hacerlo feliz o para que te haga feliz a ti. Algun dia lo entenderas. Por ahora, solo
limitate a crecer sin preocupaciones. Quierete a ti misma. Lo demas vendra con el
tiempo.

La campana de la puerta hace que me sacuda el entumecimiento que me embarga.
No recordaba esta conversacion, y aunque me alegro, me ha dejado un poco confusa.
Mi abuelo siempre insistia mucho en que fuera feliz, pero esta conversacion en
concreto no entiendo a qué se debia.

Me levanto esperando encontrar al alegre caramelito de Oscar, pero para mi,
«sorpresay, pesar, me encuentro con el sefior amargo. Cosimo.

—Buenos dias —dice al verme—. Traigo el pedido de hoy.

—Buenos dias —le contesto a mi vez. No puedo evitarlo y le doyun repaso de
arriba abajo. Lo hago para incomodarlo, sin embargo, también porque me apetece...
es un cretino, si. Pero uno muy guapo—. Puedes dejarlo encima de cualquier mesa, yo
lo entrar¢ ahora.

—No. Pesa mucho, y no quiero que te lastimes la espalda. Indicame por donde, y
yo mismo lo entraré.

Alguien se ha despertado de buen humor hoy... Y yo no voy a ser la boba en
desaprovecharlo.

—S1 insistes... sigueme —le pido mientras ando a través de las mesas hacia la



parte trasera—. Puedes dejarlo encima de la encimera. A partir de ahi nos haremos
cargo nosotras; tenemos que ver las existencias y después catalogar el orden de venta
del producto.

—Creia que simplemente se limitaban a llenar los expositores.

—No es tan sencillo. Hemos comprobado que segln la hora, se venden unos mas
que otros. Asi que reservamos en nuestras camaras frigorificas lo que normalmente se
consume mas en horario de tarde —le explico—. De esta forma, nos cuidamos de que
el producto no sufra, y a la hora de la merienda se consumen como si se acabaran de
hacer... Nos tomamos muy en serio el agradar al cliente.

—No me esperaba que lo tuvieran todo tan estudiado —dice mientras coloca las
bandejas.

—Si1 quieres minimizar las pérdidas de un negocio, hay que saber cosas como
estas. No todo es tan facil como parece. —Empiezo a cotejar que el interior
concuerde con la factura—. Tu posees un negocio, deberias saberlo.

Noto como me observa mientras hago las comprobaciones.

—Te tomas muy en serio tu trabajo, ;verdad? —pregunta.

—Por supuesto. Este negocio es mi pasion, no me imagino haciendo otra cosa...
Puede sonar cursi, pero si me quitas esto, me quitas un pedazo de mi.

—Te comprendo, a mi me pasa lo mismo con la pasteleria... Por cierto, soy
Cosimo —comenta, tendiéndome la mano.

Le devuelvo el saludo y le digo:

—Yo soy Netta y, aunque parece que ti si, yo no he olvidado tu actitud despectiva
de ayer.

Lo noto ruborizarse y sonrio... Punto para mi.

6 Ella mata con ese baile y asesina con la cintura. Todo el mundo la mira cuando
aparece en el lugar.

7 Fresa.



—Te pido perdon por ello —se disculpa—. No tenia un buen dia y lo pagué
contigo.

—No sé, no sé€... Fuiste un capullo, pero cocinas de miedo, de modo que estoy
tentada a perdonarte. Vas a tener que hacer algo para convencerme —Ile digo,
embozando un sonrisa ladeada.

Noto al instante su cambio de actitud. Entorna sus ojos verdes y cierra la boca er
una dura linea.

—Realmente eres una nifia malcriada, ;verdad? —me reprocha—. Ya te he pedido
disculpas, en tu mano esta aceptarlas o no... No tengo por qué convencerte de nada.

—Eres un egocéntrico. ;Que pensabas, que te estaba pidiendo un revolcon? —Veo
como levanta una ceja—. Primero de todo, eres un cerdo. Segundo, ;me has visto
bien? —digo, sefialando mi cuerpo—. No me hace falta ir pidiendo polvos de caridad
a todo aquel que se me cruce... Me referia a que me podrias invitar alguna cosa rica,
y no me refiero a tu polla, sino a tus dulces... jPor Dios! Que mal pensado que eres,
chico.

—No puedes negar que la forma con la que me miraste ayer era toda una
invitacion. Y por si acaso se te ocurra hacer algo parecido: no me interesa.

—Por qué tendria que hacerlo? Vi a un guapo desconocido y le sonrei. Perdon si
mi mirada te ofendid. Si llego a saber que eras tan puritano, directamente te habria
dado la espalda... No. Mejor no. Con lo mal pensado que eres, seguro que habrias
creido que era una invitacion a sexo anal...

Me mira horrorizado.

—(Qué pasa? —pregunto al ver como retuerce la cabeza incomodo—. Estas
escandalizado... nunca lo habria imaginado. jAh! Y que sepas que esa invitacidn
caduco el mismo dia, mas bien lo hizo desde el primer momento en que abriste tu
bocaza para insultarme.

Respiro profundamente en un intento por tranquilizarme.

—Dénde esta Oscar?

—Donde estd Sandra? —me devuelve—. Preferiria hablar de temas relacionados
con el trabajo con ella. Sera menos incomodo.



—Podrias, por favor, contestar a la simple pregunta que te acabo de formular?
Resulta que Oscar es un buen amigo y estoy preocupada por él. No es normal nc
tenerlo aqui a primera hora.

Aun estoy esperando a que me conteste cuando de entre las puertas de estilo
Saloon del viejo oeste sale mi pelirroja amiga.

—Buenos dias, Cosimo —saluda—. De no haberte visto nunca, a que nos honres
con tu presencia dos veces en dos dias. Me tienes asombrada.

—Sandra, por favor, ;puedes preguntarle al sefior si Oscar se encuentra bien? A mi
se niega a responderme, parece que no quiere saber nada de la prole...

—Eso no es verdad, te fui a contestar cuando salié Sandra. Pensé¢ que era mas
educado saludarla y después responder a tu pregunta —se defiende Cosimo.

—Es verdad, ;y Oscar? No es por ofenderte, pero preferimos que venga él. Nos
conoce y nunca ha habido ningiin conflicto entre nosotros.

«Esa es mi amiga... defendiéndome hasta el final».

Cosimo pasa el peso de su cuerpo de un pie a otro, en un gesto nervioso, mientras
que se rasca la piel de debajo de la barbilla.

—Mmm, no te preocupes, diré¢ lo que he venido a decir y luego me iré, podemos
seguir como hasta ahora. Ustedes seguiran tratando con Oscar, y yo, a lo mio, sera lo
mejor —dice—. ;Podemos sentarnos?

Sandra le sefiala la mesa mas proxima. Cosimo la sigue y se sienta, yo me quedo de
pie al lado de ella.

Tengo que darle crédito a este hombre, si le ha parecido extrafio que una simple
empleada esté delante en asuntos de negocios, no lo ha dado a demostrar. Parece que
ha aprendido que esta mas guapo con la boca cerrada...

—Sandra, no sé¢ si sabes que nuestros locales estdn situados casi en una punta
distinta de la ciudad —comenta—, por eso me gustaria proponerte algo: ;qué te
parece si me proporcionas los helados para mi negocio?

—Nosotros no fabricamos para nadie mas —no puedo evitar decir de forma
cortante.

Cosimo me mira fijamente y después retoma su discurso.

—S¢ que nunca lo han hecho, pero quiero reformar el caracter del negocio.
Nosotros solamente damos servicio de recogida, me refiero a que los clientes no se
pueden sentar alli a comer lo que compran... quiero cambiarlo. Pero para eso tengo



que ampliar la carta, y los helados son parte de ella —explica—. No quiero perder la
parte italiana y casera del negocio introduciendo productos que no estdn hechos de la
forma tradicional, asi que pensé€ en ti para hacerlo. —Hace una pausa para observar
la expresion de Sandra—. Nuestros negocios, al estar tan separados el uno del otro.
no se harian competencia... —razona en un ultimo intento por convencerla.

—No sé qué decir... —comenta Sandra, buscandome con los ojos.

—Por lo menos, piénsatelo —pide Cosimo.

Pero yo ya lo he pensado, parece todo muy bonito, pero no creo que estemos
preparadas para ello.

—No has pensado en todos los puntos importantes —le digo—. Nosotras dos
estamos solas y no tenemos ni un vehiculo ni nadie para que haga el transporte o nos
ayude en la elaboracién dependiendo del volumen del pedido, sobre todo en las
épocas en la que haya mucho calor... No podremos servirte si no nos das una lista con
lo que quieres con al menos dos semanas de antelacion para poder pedir existencias, y
no s¢ si tendras cdmaras frigorificas donde guardar el producto durante tanto tiempo;
los helados, al ser hechos de manera artesanal, no tienen conservantes artificiales;
dependiendo del sabor, tienen que hacerse nuevo todos los dias... y si no dispones de
camaras especiales con la temperatura adecuada, el producto se estropeara.

Cosimo me mira con el asombro dibujado en su cara.

—Mandame un informe con lo que estimas que puede ser tu pedido inicial, y si
puedes resolver todo lo demas, hablaremos en serio.

El pobre hombre pasea la mirada de Sandra a mi, confundido.

—Y, Cosimo, un consejo... cuando quieras hacer negocios con alguien, ya que
parece que no puedes ser agradable durante mas de diez minutos, por lo menos
interésate por quién es el duefio y muéstrate educado con ¢€l. Te abrirdn muchas mas
puertas.

Me dispongo a darme la vuelta e irme haciendo una salida triunfal, pero recuerdo
que atn no me ha contestado a mi anterior pregunta.

—Ahora, jpodrias decirme donde esta Oscar? No te mentia cuando dije que estabe
preocupada.

Parpadea durante un segundo antes de responder.

—Vendra después, no sabe que estoy aqui. No queria que se enterara de mi
proposicion y se lo contara a mi hermana si me decian que no. Es muy susceptible y



tenia mucha fe en esta asociacion, no queria que se desilusionara.

Lo veo tan desmoronado que me da hasta pena.

—No te he dicho que no... todavia. Solo mandame un proyecto a ver si realmente
es viable —digo—. Solo somos dos para todo y no pienso renunciar a mi tiempo libre
si no me hace falta el dinero. No nado en la abundancia, pero vivo bien. Puedc
permitirme no abrir los lunes durante todo el dia ni los martes por la mafiana, pero
aun y todo vengo algunas veces a reponer o a experimentar con nuevos sabores... Si
veo que por servirte a ti, tengo que sacrificar mi tiempo de ocio, con todo el dolor de
mi alma, tendré que rechazar la propuesta.

Asiente y se levanta de la silla. Se acerca a mi, y veo algo en su mirada que me
hace dar un paso hacia atrés: respeto. No me lo esperaba y aunque puedo sonar
desconfiada, no me lo creo mucho.

—No sé ni como no me di cuenta de que ti eras la duefia... incluso Oscar me lleva
todas las semanas una terrina de mi helado favorito: fresa Simonetta... Me habéis
engafiado bien. Sobre todo ti. jEres mas que una pose provocadora y una sonrisa
irreverente, verdad?

Lo veo negar con la cabeza

—Realmente me has sorprendido... Simonetta.

—Veo que el ser la duefia me ha cambiado ante tus ojos, jqué pena que no me haya
pasado lo mismo! Para mi sigues siendo una persona amargada, un creido y un
mojigato.

—EIl que seas la duefia no ha cambiado mi percepcion de ti, siento decirte que
aunque no te conozco lo suficiente, no me gustas como persona —dice muy serio—.
Pero en un momento, con solo unas frases, me has demostrado que sabes del negocio y
que te preocupas por €l. Respeto tu determinacién y que el hecho de que no nos
llevemos bien no te haya impedido escuchar mi propuesta e incluso darme una
oportunidad de cooperacion empresarial...

Vale, no le gusto como persona, pero le gusta mi cerebro. ;Ha dicho eso, no?
Puedo soportar el no caerle en gracia, mas que nada porque ¢l tampoco es santo de mi
devocion..., pero me agrada que se haya dado cuenta de que no soy solo un rostro, «y
un cuerpo», bonito, «espectacular, mas bien...», sino que también tengo ojo para los
negocios.

—Si no tienes mas que decir, tengo que volver al trabajo —le digo a modo de



despedida.

—Ok. Yo también deberia irme, mi hermana tiene que estar como loca pensando en
que la he dejado sola. —Parece que va a levantar la mano para estrecharmela, pero la
mete en el bolsillo delantero del pantalon—. Si me das una direccion de correo
electronico, te enviaré hoy mismo mi propuesta.

—Lamento decirte que por ahora no tengo disponible el de la tienda. Ya iremos
avisando a nuestros proveedores del cambio. Estamos esperando a que nos hagan uno
nuevo junto con nuestra nueva pagina web... —No sé por qué le doy tantas
explicaciones—. Te puedo dar el mio si quieres...

—De acuerdo, me parece bien.

—fresasimonetta@gmail.com, escrito todo junto —Ile dicto—. Si quieres, te
presto un boli para que puedas apuntarlo.

—No te preocupes, creo que lo recordaré —dice con una sonrisa ladeada.

Lo acompaiio hasta la puerta.

—No te puedo asegurar que acepte, Cosimo. No es nada personal.

—Lo entiendo, pero conseguiré que lo hagas... —comenta al salir por la puerta—.
Estaremos en contacto, Simonetta.

Al cerrar la puerta tras su salida, no me siento muy satisfecha conmigo misma.
Romper (o casi) las ilusiones de los demas nunca me ha gustado. Respeto su iniciativa
al preguntar, por querer mejorar su negocio..., pero no le voy a dar una respuesta
afirmativa dejandome llevar por la lastima. Ademas, no somos la Unica heladeria de
la ciudad, saldra adelante.

Soy una empresaria y, como tal, tengo que ser practica y tomar una decision con las
cifras delante. Ahora mismo no puedo permitirme contratar a nadie mas... «Y me
temo que a no ser que me toque la loteria, no podré hacerlo en mucho tiempo».

—(Me he equivocado rechazandolo tan pronto? No sé... a lo mejor al negocio le
vendria bien una pequefia expansion.

—No te preocupes, jefa —me tranquiliza Sandra—. Le has expuesto de manere
clara y sencilla todos los puntos por los que no es posible, sin embargo, le has dejado
una puerta abierta. Ahora todo depende de ¢l, o de ellos, desconozco si la hermana
tendrd algiin voto en esta cuestion.

—Yo solo espero no haber perdido una gran oportunidad —le digo expresando mis
dudas—. Todo lo que dijo es cierto. Se encuentran en la otra punta de la ciudad, asi



que no habrd competencia, pero si a sus clientes les gustan nuestros productos, cuando
se trasladen a esta zona, pueden venir a la heladeria. Es muy dificil saltarse las
costumbres, sobre todo las gastronomicas. ..

Me llevo las manos a la cabeza.

—ijOh, no! He perdido a muchos posibles clientes... Lo peor de todo es que nc
puedo retractarme porque todos los motivos que le di eran ciertos —mi voz suena
cargada de resignacion.

—No te fustigues, Netta. Todo ira bien —me anima—. No pienses en lo que puede
que hayas perdido, solo céntrate en lo bien que lo has estado haciendo hasta ahora.
Has renovado con éxito el negocio, por dentro y por fuera, y todo ello sin perder la
firma personal que dej6 tu abuelo.

Gruiio con desesperacion, «jodio ser tan insegura!».

—OQOdio ser tan insegura —repito, esta vez en alto—. Menos mal que te tengo a mi
lado para apoyarme. Si no fuera por ti, estaria tirandome del pelo dejandome casi
calva... y sospecho que el /ook teniente O neil no me favoreceria en nada... gracias
—agrego con sinceridad. No s€ que seria de mi sin Sandra para apoyarme, casi cada
noche me voy a la cama dando gracias por la gran amiga que he encontrado.

Seguimos a lo nuestro cuando, como si de un huracan se tratase, entra Oscar a la
heladeria.

—iHola a mis chicas preferidas! —saluda al pasar—. Les traigo su pedido, fresco
y jugoso, como el repartidor...

—Menos lobos, caperucita —le contesto entre risas—. ;Te quedaste dormido o
qué? Estdbamos preocupadas por ti. No llamas, no escribes, no nos mandas ninguna
foto posando seductoramente... pensaba que nos habias abandonado —Ile digo
mimosa.

—Que no, mama, solo estuve ocupado. Nunca me olvidaria de ti —me dice
mientras cruza la barra, dejando las bandejas encima, para abrazarme—, ni tampoco

de ti —anade, repitiendo el carifioso gesto con Sandra—. Tuve que quedarme en la

8 con Tazia. El hermano 1lamé diciendo que llegaria un poco mas tarde, y

pasticceria
no me siento comodo dejandola sola.

—En el fondo eres todo un caballero. No me extrafiaria nada verte aparecer un dia
llevando una armadura recién pulida... Caramelo, eres un buen hombre.

—No lo divulgues por ahi. Si siendo un caradura las mujeres ya hacen cola por mi,



imaginate la reaccion si se enteraran de que, ademas de guapo y excelente en la cama,
soy buena persona. No podria ni salir de mi casa. Las calles colapsadas, disturbios
urbanos, myjeres semidesnudas peleandose por mi... En definitiva, el caos absoluto.
Y en medio de este escenario, yo, sonriente y con un habano en la mano.

Sandra y yo nos doblamos por la cintura de la risa. Menudo es...

—iAy, Oscar! Eres un exagerado..., pero si odias el tabaco, por Dios —afirma
Sandra —. Pero te echabamos de menos. Cuando tengas otro dia libre, avisa con dos
semanas de antelacion, por favor.

—Eso, eso. Avisa —Ile repito—. Que ese dia yo me ocupo de los dulces. En la
tienda de la esquina venden unas palmeras de chocolate envasadas exquisitas. Haré lo
que sea para no volver a ver al jefe taaan agradable que tienes. Por cierto, ;la
hermana también tiene un palo clavado en el culo o Cosimo es el tnico afortunado?

—(Qué? —balbucea—. ;Estas hablando de Cosimo, Cosimo Olivetti?

—De ese mismo. Espero que no existan dos como €l.

—Pero si es muy simpatico. Yo creia que se caerian bien al instante. Posee un
sentido del humor muy negro que nunca falla en asombrarme.

—Pues a mi, solo me ensefio su lado oscuro —digo con ironia—. Y no hago
referencia a Dark Vader, sino a su mala leche.

—EI muy tonto se pensé que yo era la duefia y tratdé a Netta en plan «no hablo cor
sirvientes» —se entromete Sandra y afiade, sefialandome—: No sabes coémo me ref
antes cuando le dejo claro no solo que la tnica duena es ella, sino que sabe lo que se
hace con su negocio. La cara de tonto que puso era para retratarla...

—Qu¢ raro... normalmente es muy agradable.

Se toma un tiempo para reflexionar lo que acaba de escuchar.

—(Estuvo esta mafiana temprano por aqui? Ya me extrafiaba que tuviera que traer
tan pocos dulces hoy... —pregunta—. No comenté nada, pero llegd mas contento de
lo habitual. Yo imaginé que por fin habia echado un polvo, pero ahora no sé¢ qué
pensar...

—Caramelito, te aseguro que de aqui no se fue feliz —afirmo—. A lo mejor lo
hizo despu¢s de habernos privado de su grata compafiia... No pierdas la esperanza.

—No sé... Entr6 por la puerta con una gran sonrisa en los labios. Tazia se alegré
mucho porque hacia bastante tiempo que no lo veia de esa forma.

—No entiendo como un hombre tan agradable no sonrie todos los dias... —deja



caer sarcasticamente Sandra.

—Hace dos afios que no es el mismo —dice amargamente—. Veo que se esfuerza
por ser el que era, pero cuando cree que no lo miramos, noto su tristeza.

—Cuéntanos todos los detalles —le pido, rezando para que no se note la
curiosidad malsana que siento—. Te mueres por contarnoslo todo. No te reprimas. Es
malo, te saldran canas prematuras... Por cierto, no omitas los detalles escabrosos, son
los mejores.

Noto que duda, asi que le doy un tltimo empujoncito.

—No saldra de aqui, lo juro... lo juramos —afnado, mirando a Sandra.

—Lo juro solemnemente —dice ella con la mano puesta sobre el corazon—.
Ademas, la inica persona a la que se lo contaria esta presente.

—Todo esto me 1o ha contado Tazia, y no se adentré6 mucho en el tema: estuvo con
una chica durante un tiempo, incluso tenian planes de boda. Estaba super enamorado,
y cuando lo dejo para irse con otro que le podia dar un nivel de vida mas alto..., lo
hundi6. Le dijo que no podia estar con un pastelero del tres al cuarto, que ella
aspiraba a mas.

—jQu¢ zorra! —gritamos Sandra y yo a la vez.

—Lo peor de todo es que €l vivia por y para ella. Solo tenia que expresar el
minimo interés por algo, y Cosimo trataba de conseguirlo como fuera... —cuenta—.
Era la tipica nifia guapisima que se aprovechaba de ello siempre que podia. Casi lo
deja en la ruina. Tazia piensa que lo dejé cuando se dio cuenta de que no le podia
sacar nada mas.

Me siento fatal por Cosimo. Aunque sea un capullo, no se merece que lo hayar
tratado asi de mal.

—Bueno, a lo mejor alin no esta preparado para tratar con mujeres —digo
disculpandolo—, tendremos que darle otra oportunidad.

Oscar nos dedica una gran sonrisa.

—Me viene de perlas que digas eso, porque esta no es solo una visita de negocios.
Vengo a invitarlas a la fiesta de mi cumpleafios, y Cosimo estara alli.

—Fiesta? —pregunta una sonriente Sandra—. Qué poco nos conoces, Oscar... A
nosotras nadie, ni siquiera el tieso de tu jefe, nos puede arruinar la diversion.

Alza la mano para chocarla con la mia.

—Danos todos los detalles, pero sobre todo, di que no sera en un antro —le



ordeno.

—Por motivos laborales, se celebrara el proximo domingo en el pub Diamond.
Picoteo y bebida gratis durante toda la noche —explica—. No os preocupéis
pensando que como serd un domingo, no habra ambiente, porque todos mis amigos
estaran alli. Asi que, chicas, ese dia poneos sexis y mentalizaos que hay que ir a darlo
todo.

Acomparia su frase final con un movimiento de delante atras de cadera.

—Lo siento, carifio, con ese balanceo no nos convences, mas bien nos espantas...
— digo entre risas—. Como regalo para ti, nos pondremos nuestra ropa mas seductora
e incluso te dejaré que me sobes un poco el culo...

—Y a mi. Todo por el cumpleafiero —concuerda Sandra divertida.

—Bellezas, habéis conseguido que adore el cumplir afos.

& Pasteleria.



—;Te puedo hacer una pregunta? —le pido a Oscar.

—Desde cuando me pides permiso para eso o, ya que estamos, para cualquier otra
cosa?

—(Cosimo te ha comentado algo sobre su intencion de ampliar el negocio? —Ilo
interrogo—. ;/Sabes si le ha preguntado a alguna otra heladeria?

—Cosimo no habla mucho de negocios. Pero sé¢ que su intencidn era ampliar... Nc
estoy seguro si le ha preguntado a otro establecimiento, sobre todo sin tener una
contestacion de tu parte —dice—. Ademas, es un enamorado de tus helados, bueno,
de los de tu abuelo. Sumadre los traia a Tazia y a €l todos los domingos.

—Me lo temia...

Me siento peor que antes. Conocid a mi abuelo, eso quiere decir que parte de st
infancia tiene sabor a helado italiano. Mi abuelo era un hombre encantador, al que los
nifios se le daban de fabula. No era raro ver un domingo la heladeria llena a rebosar
de crios pidiendo al sefior Copano una de sus historias sobre ganster italianos (todas
inventadas, por supuesto) que los dejaban durante horas sentados a su alrededor
atentos a cada giro de su narracién. Ahora que lo pienso, tal vez Cosimo y yo
coincidimos algin dia... «;Qué harias ta, abuelo?».

—Por qué te crees que aun teniendo una heladeria a la vuelta de la esquina, sigue
pidiéndome que le traiga litros y litros de aqui? —Como mete el dedo en la llaga el
puiietero...—. Me extrafia que no se haya empachado con todo lo que consume
diariamente. Incluso hacia coleccidn de tarrinas... es un freaky de cuidado.

Espero, para beneficio de mu fragil estabilidad mental, que me ofrezca alguna
alternativa viable porque me siento tan mal que estoy a punto de hacerle las entregas
en bicicleta. ..

—Qracias por aclarar mis dudas —digo amargamente.

—Ha sido un placer... Todo lo mejor para mi Monica Belluci. Por cierto, el dia de
mi cumpleanos te quiero vestida de negro, pelo suelto y labios rojos pasion... Esa
noche seras mi italiana caliente.

Este hombre esta completamente loco. Vive su juventud despreocupadamente. No
se para a pensar en lo que diran los demas sobre €1, simplemente lo hace. Si solo



fuera un poquito mayor...

—Espera un momento. ;Cuantos afios cumples? —le digo de manera apresurada—.
No quiero ir toda divina y verme rodeada por la fiesta del panal. Ya sabes qué es lo
que dicen: «Quien se acuesta con niflos, amanece meado.

—iPor Dios! Eres una exagerada... cumplo veinticinco afos, solo me sacas tres de¢
ventaja —expone y moviendo las cejas de arriba abajo, afiade—: Dicen que a los
veinticinco, los hombres estin en la cima de su capacidad sexual, ;quieres
comprobarlo?

Sandra aparece por detrds y le da una colleja.

—¢Cuando te vas a dar cuenta que para nosotras eres como ese hermano menor
odioso que nunca tuvimos ni deseamos? —pregunta riendo—. Afrontalo de una vez:
lo maximo que sacards de nosotras es poder tocarnos el culo en tu cumple y tal vez, la
fugaz vision de un pezon furtivo. Pasar de ahi seria incestuoso.

—Lo del pezdn solo le pasarad a ella, que se pone las camisetas tres tallas mas
pequefias —digo, negando con la cabeza a modo de reprimenda—. Yo soy mas como
Britney Spears, casi siempre se me olvidan las bragas en casa... —Intentc
mantenerme seria mientras le hablo, pero se me estd haciendo imposible—. ;Quién
sabe?, a lo mejor, algln dia tienes suerte y veras mi depilacion a lo Charles Chaplin.

—iCallaos de una vez, mujeres! —exclama Oscar—. Es verdad lo que mi padre
siempre me decia: «la mujer es el peor bicho que ha pisado la tierra». ;Por que las
aguanto? —pregunta, mirando al techo.

Sandra y yo no podemos para de reir. Es tan facil de provocar...

—Chicas, me voy de una vez. Doy gracias a que el pequefio Oscar ya se he
acostumbrado a vuestras brutalidades, porque si no, la ereccion me romperia la
cremallera y serian ustedes las que os asustariais...

—Adio6s, caramelito. Enviame un correo electronico con todos los datos de la
fiesta de tus super-dulces dieciséis, digo, veinticinco —le pido con la mirada fija en
su bragueta—. No sé ti1, Sandra, pero yo no creo que ahi —sefialo a su entrepierna, la
que Oscar ya se ha encargado de proteger con las dos manos—, haya algo que nos
asuste.

—Enséfianosla, Oscar —le lloriquea Sandra—. No nos dejes con las ganas. .. nos
portaremos bien y te diremos la verdad.

—iMe rindo! No puedo con ustedes... — Se acerca y nos da un beso en la mejille



aun sin soltar su preciada mercancia—. Nos vemos mafiana, monstruitos.

—iAdi06s, caramelo! —nos despedimos Sandra y yo a la vez.

—Oscar, espero que en tu fiesta hayan chicos guapos —le digo antes de que salga
por la puerta—. Si me arreglo, quiero mi premio.

—Todos los amigos a los que he invitado son muy feos. Quizds de esta manera
consiga que alguna de las dos sucumba por fin a mis multiples encantos. —Tras
atravesar la puerta, grita—: jLo Unico que deseo para mi cumpleafios es hacer un trio
con ustedes dos!

—iNi en tus suefios mas calientes! —Ie replico sin saber si me ha oido.

Terminamos de colocar los dulces en el expositor y le doy la vuelta al cartel que
cuelga del cristal de la puerta de entrada.

—Estamos oficialmente abiertas —enuncio irdnicamente—, unas mas que otras...

—iSeras arpia! —exclama Sandra—. Solo estas celosa porque yo he tenido sexo, y
tl no te has comido ni un colin... No tengo la culpa de que las pelirrojas estemos de
moda. Puedes plantearte tefiirte el pelo, con un color cobrizo estarias genial.

—Deja de intentar meterme ideas en la cabeza. Aun recuerdo cuando te parecio
genial maquillarme los ojos con efecto ahumado, pero de color rojo... «Para
cambiar», me dijiste... parecia que me habian pegado dos puiietazos —afirmo—. Por
cierto, te la tengo guardada.

—No seas rencorosa, mujer. Yo lo hice con toda mi buena fe. — Entorna los ojos y
me dice suavemente—: Lo que importa es la intencion. ;Coémo iba a saber que la
policia te pararia en medio de la calle para preguntarte si necesitabas ir al hospital?
Yo te veia maravillosa, toda llena de glamur hollywoodense. Te envidié, en serio.
Sobre todo cuando el policia te pas6 en una hoja de multa su nimero de teléfono.

iAy, mi chico melon! Nunca seré capaz de olvidarme de €l. Jaime, al igual que esta
fruta, era duro por fuera, pero muy dulce en el interior. Tan dulce que si lo comias
muy seguido te subia el azicar. Detrds de sus miradas atemorizantes, que dedicaba a
todos menos a mi, se encontraba un chico muy sensible al que le gustaba pasear por la
orilla del mar de la mano y darme suaves besos al atardecer... tenia treinta y un afos,
y yo, veintitrés. Yo iba todo el dia caliente, y él... jse reservaba virgen para el
matrimonio!

(Qué chico de su edad hace eso hoy en dia? Pues ¢1. Un hombre de metro ochenta y
cinco y hombros anchos como un armario, romantico y educado hasta mas no poder.



Cuando me cansé de que me apartara las manos cada vez que intentaba tocarlo, lo
dejé. Podria llegar a aceptar lo de su virginidad y su necesidad de esperar, pero que
no me acariciara por lo menos para aliviarme el picor... eso si que no. Me negué¢ a
sentirme como una pervertida cada vez que ansiaba tocar y ser tocada. Soy una chica
con necesidades muy normales: caricias y orgasmos.

El romanticismo esta muy bien (ojald encontrara a otro hombre que lo fuera la
mitad Jaime), pero tiene que estar aderezado con un poco de picante. No solo de
paseos cogidos de la mano se alimenta una relacion... Gracias a mi meldn, conoci un
vinculo diferente con los hombres. Uno que me gusto, pero en el que no me encontraba
completamente comoda. La chispa no saltd entre nosotros, por 1o menos, no por mi
parte.

(Soy rara porque le doy importancia a la parte fisica de una relacion? Por mi bien,
y por el de mis futuros descendientes, espero que no... Me aterra la idea de quedarme
sola, de no encontrar a esa persona que me complemente. Cuando imagino mi futuro,
veo nifios por todas partes y a un hombre que me rodea entre sus brazos con amor,
haciéndome sentir, solo con ese gesto, segura y querida hasta la extenuacion.

Tengo veintisiete afios (y medio), no tengo prisa por atarme, pero siempre €s
bonito sofiar... Ya me llegara.

—Tienes razdén, Sandra —digo dandole la razon—. Me hace falta un cambio,
aunque vete olvidandote de cambiar mi pelo. Ni lo menciones... Desde que salgamos
de aqui, nos vamos de compras.

Porque a falta de amor, la ropa es un buen sustituto. Por lo menos, hasta que
encuentras a alguien que te la quite del cuerpo.

Hacer el inventario es muy aburrido, pero alguien tiene que hacerlo. He perdido
contra Sandra al mejor de tres a piedra, papel o tijeras, asi que me ha tocado de
manera obligatoria, normalmente me encargo solo del papeleo, pero la tarde ha sido
ajetreada y lo hemos echado a suerte.

Al acabar la comprobacion, me siento frente al ordenador dispuesta a hacer el
papeleo del dia. Lo primero que hago es abrir mi programa de gestion de stock,
introduzco los datos sobre los productos que tenemos y los que no, los gastos del dia
de ayer y las ventas. Este programa es la bomba, y para una chica como yo, que soy de
las que se pelea con el Excel y nunca gano, parece magico.



Con los datos que le he introducido me saca un baremo de gastos y ganancias e
incluso me aparecen los productos que tengo que pedir junto con los numeros y
correos electronicos de mis proveedores.

Abro mi correo personal para empezar a enviar los pedidos cuando en la bandeja
de entrada me encuentro con un mensaje recibido del que no tengo ni idea de quién es
el remitente ya que por el nombre no me suena de nada. Lo abro con curiosidad,
rezando para que no sea un virus o alguno de esos anuncios de publicidad sobre libros
de cocina a los que casi me es imposible resistirme.

De: theoc@gmail.com
Para: fresasimonetta@gmail.com
Asunto: Oferta imposible de rechazar

Hola, Simonetta.

No he parado de darle vueltas a lo que requieres para asociarnos y creo que he
encontrado una solucion:

- Sabes que soy pastelero y, como tal, tengo buena maquinaria. Dispongo de
congelador industrial, por lo tanto, el tema de la conservacion del producto no
sera un problema.

- No me importa hacerte los pedidos con dos semanas de antelacion, siempre y
cuando me asegures que no tendré problemas en recibir el producto en la fecha
sefialada.

- Alguna vez, sobre todo hasta que averigiie qué sabores se venden mas, puede
que me haga falta algin sabor extra que te pediré con 2 o 3 dias de antelacion.
;Tendrias algin problema con eso?

- El transporte lo he solucionado. Me comprometo a ir personalmente a buscat
el pedido cada dia.

- Si alguna vez te ves apurada, puedo acercarme y ayudarte con la elaboracion.

Te adjunto un archivo con el pedido inicial, fechas y volumen del mismo
incluidos. Espero haber resuelto todas las dudas y conocer tu respuesta a mi
propuesta lo antes posible.

Saludos, Cosimo.

Mi mente no para de dar vueltas a varias cosas:

1. ;Por qué¢ Cosimo me ha contestado desde su direccion de correo personal,



cuando s€ que la pasticceria posee uno profesional?
2. ;Por qué su correo tiene nombre de una serie sobre la vida de unos adolescentes
ricos?

3. (Por qué es tan condenadamente eficiente y servicial?

Ha solucionado todo y no ha pasado ni siquiera un dia entero. Para ser sincera, no
puse muchas pegas, y con lo de la camara frigorifica ya hecho, ya casi todo venia
rodado. Que ¢l venga a buscar el helado es un punto extra, ya que ni loca me iba a
trasladar a la otra punta de la ciudad para llevarlo yo.

Decido contestarle inmediatamente.

De: fresasimonetta(@gmail.com
Para: theoc@gmail.com
Asunto: Respuesta definitiva

Estimado sefior Olivetti:

Tras haber leido sus soluciones a mis inconvenientes, me agrada comunicarle
que ha ganado una socia comercial. Puede pasar por Los sabores de Copano
durante el horario laboral para hacer una degustacion de nuestros diversos
sabores. Tendra su pedido listo en la fecha senalada.

Atentamente, Simonetta Copano.

Suena lo bastante profesional como para que no confunda cual serd nuestro trato a
partir de ahora. Lejano y frio, asi sera. Aunque no puedo contenerme y le mando una
postdata:

P.D.: ;Me podrias explicar por qué tu direccion de correo electronico se llama
igual que una mala serie sobre adolescentes?

Le doy a enviar, satisfecha conmigo misma, y retomo los pedidos. Sigo ocupada
cuando veo que me llega un aviso para iniciar una conversacion en el chat. La acepto
y me salta una ventana.

Cosimo: jHola! ;Estas por ahi? Soy Cosimo.
Este chico es muy extrafio, de verdad. ;Para qué me hablard?

Yo: Hola. Estoy terminando de enviar unos pedidos.
Cosimo: Perdon, no pretendo molestarte. Solo queria agradecerte el que hayas
dicho que si. Mi hermana esta loca de contenta.



Yo: No pude negarme. Arreglaste todos los inconvenientes. Dile a tu hermana que
puede venir a probar todos los helados, estaré encantada de atenderla.

«jPor favor, que pille la indirecta! Mientras menos tratemos juntos, mejor.

Cosimo: Ya se ha apuntado. En el momento en que le dije tu respuesta se ofrecid
voluntaria. ..

Uff, menos mal.
Cosimo: ...iremos juntos mafiana, a eso de las 18:00.

Mi gozo en un pozo. Solo espero que su hermana no sea como ¢€l. Es hora de pasar
a la ofensiva.

Yo: Ok. Los espero. Pero si viene ella sola, tampoco importa. No quiero que dejer
el negocio desatendido.

Se lo piensa antes de contestar.

Cosimo: Yo también tengo que ir, Simonetta. Tenemos que elegir los sabores entre
los dos.
Yo: No sé, si quieres le puedo dar muestras a Oscar y €l se las alcanza.

Cosimo: A mi hermana, Tazia, le hace ilusién conocerte y ver la decoracion de la
heladeria. Oscar le ha ensenado algunas fotos y estd como loca por que llegue
mafiana. Por lo cual, nos presentaremos los DOS mafana alli.

Yo: Vale. Tenia que intentarlo. No me odies por ello. Nos vemos manana.

Cosimo: Simonetta

Yo: ;Que?

Cosimo: Contestando a tu pregunta: mi hermana estaba enamorada del protagonista

de la serie y la nombraba a todas horas. Me hizo gracia que concordara con mi
nombre invertido, asi que me lo quedé.

«;De qué cofio estd hablando?».

Yo: Perdona, pero me he perdido, ;atn estas hablando conmigo?
Cosimo: Si, tonta. Te respondo a tu pregunta sobre el nombre elegido para mi
direccion correo.

Yo: jAh! Perdona, estaba distraida. Gracias por resolver mis dudas.

Cosimo: Cuando me lo propongo, puedo ser amable. Y parece que es mas sencillo



serlo por aqui.

Yo: No se¢ si sentirme halagada u ofenderme por eso que acabas de decir...

Cosimo: Me refiero que al no verte, es mas sencillo.

Yo: No lo estas arreglando, mas bien estds cavando un hoyo cada vez mas
profundo.

Cosimo: Olvidalo. No importa. Nos vemos mafiana, adios.

Yo: Adios.

Este hombre es tonto, lo juro. Aunque un tonto muy guapo. Y viendo el nombre en

su direccion de correo, uno que no tiene problemas en reirse de si mismo. De repente,
me salta otro mensaje:

Cosimo: Te pido perdon, no queria ofenderte. Aunque lo parezca, no soy tan malo.

Cosimo otra vez, me da hasta un poco de pena. El pobre esta dolido con las
mujeres por lo que le paso con la ex... comprensible.

Yo: No pasa nada: no ofende el que quiere, sino el que puede. No nos conocemos
tanto como para que tus palabras me afecten. No hay drama.

Cosimo: Me lo merezco. Pero tienes que darme una oportunidad de mostrarme
agradable, no siempre soy tan gilipollas.

Yo: Si lo dices para que mafiana me comporte delante de tu hermana, no te
preocupes, lo haré. No hace falta que seas condescendiente conmigo.

Cosimo: No lo hago por eso, joder. Simplemente me he dado cuenta de que he sido
injusto contigo. Me recordabas a alguien no muy agradable de mi pasado y actué en
consecuencia contigo. Otra vez, lo siento.

Yo: No pasa nada, de verdad. No me debes ninguna explicacion, y yo tampoco te la
he pedido. Nos comportaremos de manera cordial. No somos amigos ni nada de eso.

Cosimo: Ok. Cordial. Me gusta.

Yo: Tengo que terminar los pedidos, Cosimo. Por lo cual, educadamente, te pido
que te vayas para el carajo y me dejes trabajar tranquila.

Cosimo: Ja, ja, ja. Estd bien, chica simpdatica. Sé reconocer cuando no soy
bienvenido. Ya te dejo, nos vemos mafiana.

Yo: Hasta mafiana, sefior Olivetti. Sea puntual.

Cosimo: Hasta manana, Simonetta.



En una cosa tengo que darle la razon, hablar sin tenernos delante ha sido mucho
mas facil de lo que creia. El no tener su mirada verde juzgandome ha ayudado mucho
también al tono distendido que ha encauzado la conversacion.

Por otro lado, me ha dicho que le recuerdo a alguien, y ese alguien tiene que ser,
sin ninguna duda, su ex-novia. Ahora si que estoy ofendida.

Le escribo sin poder evitarlo.

Yo: Me molesta que me compares con otra persona sin ni siquiera conocerme, y si
encima esa persona es desagradable para ti, la ofensa es doble.

Su respuesta no tarda en llegar.

Cosimo: S¢é que esta mal, pero no he podido evitarlo. Solo puedo decir en my
defensa que soy un imbécil prejuicioso y que no hay cura para ello, aunque lo estoy
intentando.

Yo: Pues inténtalo con mas ganas, porque odio que me juzguen.

Cosimo: Vale. Pero pese a tu actuacion y posterior burla hacia mi sobre la
propiedad de la heladeria, tus Gltimas palabras cara a cara y esta conversacion han
hecho que cambie ligeramente mi modo de verte.

No es una total rectificacion, pero por ahora me vale.

Yo: No vuelvas a compararme con nadie. Porque las comparaciones son odiosas, y
th empiezas a recordarme a muchas personas odiosas. Como por ejemplo: PSY.

Cosimo: Ahora si que me has hecho reir. ;En qué me parezco yo a un coreano sin
cejas?

Yo: En que lo odié nada mas oirlo la primera vez.
«Joder, me he pasadoy.

Yo: Lo siento, eso estuvo fuera de lugar.

Cosimo: No te preocupes, yo te odi¢ nada mas verte. Por suerte, la sensacion he
disminuido.

Yo: Gracias, el sentimiento es mutuo. Ahora si que tengo que dejarte. El deber me
llama.

Cosimo: Adios.

Concentrarse en el inventario después de esta conversacion me parece imposible.
Es verdad que desde que soltd la primera frase le cogi mania, pero no era cuestion de



decirselo en medio de una conversacion.
«Simonetta, calladita estds mas guapa... ;Cuando aprenderé a cerrar la boca?».
Apago el ordenador y salgo a la sala. Aun quedan algunas horas para cerrar, pero
si la cosa esta parada, cerraré antes. Estoy ansiosa por salir de compras, quiero estar
deslumbrante en la fiesta de Oscar. Tal vez encuentre a alguien esa noche... y sin
querer, la imagen de Cosimo, cerniéndose desnudo sobre mi, aparece en mi mente.
Este chico no es para ti. Y ni te atrevas a pensar lo contrario. «Jodida mente
calenturientay.



La tarde de ayer, contra todo prondstico, mejoro notablemente, y mas considerando
que cerré pronto y me fui de cafias y compras con mi pelirroja mejor amiga.

Decidi echar la casa por la ventana e irme a una pequefia boutique en donde
venden unos vestidos fabulosos y no muy economicos, pero llegué a la conclusion de
que Oscar lo valia, y queria darme el gusto de comprar algo caro y que, para variar,
fuera para mi en vez de para otras personas. Necesitaba alegrarme el dia.

Llegué a mi casa con la satisfaccion que da el tener una tarde libre solo de chicas y
las manos llenas de bolsas. Sandra y yo compramos los vestidos para la fiesta
solamente similares en la poca tela que usaron para coserlos. Ella se decantd por un
mini vestido blanco con cuerpo metalico, de escote a un hombro, de manga larga,
zapatos peap toes nudes, de trece centimetros, y una cartera de mano multicolor, para
darle vida al conjunto. Como si su pelo, junto con su voluptuoso cuerpo, no llamara
suficiente la atencion.

Para mi, elegi unlittle black dress de lentejuelas, de manga larga, con escote
cerrado (que le da una apariencia sexi pero conservadora), pero con una profunda U
en la parte trasera que ensefia casi toda mi espalda. El look termina con un bolso tipo
sobre y unos sencillos stilettos con tacon de vértigo, los dos en negro. El toque de
color lo daran mis labios, que irdn pintados de rojo, como Oscar pidio.

Después de nuestras compras textiles, nos dirigimos a una pequeia terraza a
recargar las pilas, con unas buenas jarras de cerveza, con las que coger fuerzas para
adquirir los regalos perfectos para mi chico caramelo: Unos calcetines calentitos con
la cara de Audrey Hepburn impresa y dos muiiecas hinchables, una morena y otra
pelirroja, junto con un bote de lubricante. Al final de la noche, dependiendo de la
cantidad de alcohol que acumule en el cuerpo (o no), podra realizar el trio que tanto
ansia.

Llegué¢ a mi casa rendida (y un poco borracha), solo con ganas de meterme en la
cama y dormir hasta el mediodia del dia siguiente.

Hoy he despertado euforica. Salgo a correr como todas las mafanas, con la
esperanza de quemar ese exceso de energia que me embarga, pero, para mi pesar, sin
llegar a conseguirlo. Mi cabeza no deja de dar vueltas, y ahora, de camino a la



heladeria, me pregunto el porqué de esta agitacion que siento.

Tal vez (y solo tal vez), puede que me sienta un poco nerviosa por volver a ver a
Cosimo tras nuestra pasada conversacionon-line... Cordial. S¢€ que fue idea mia,
pero ;,como coilo voy yo a saber lo que es tener una relacion cordial con alguien?
Nunca lo he hecho, ni siquiera intentado. Mi maxima es simple: Si me caes bien, me
comporto contigo en consecuencia; o no lo haces, y en este caso no trato contigo de
ninguna de las maneras. Punto.

Reconozco que por mi forma de ser tan abierta (y con esto hago referencia a ser
abierta de mente), soy simpatica con casi todo el mundo, pero no sé otra forma de
actuar. «Bueno, nada de preocuparse, Simonetta, improvisa sobre la marcha. Todo
saldré bieny.

Si solo Cosimo no me intrigara tanto, podria tratarlo (o ignorarlo) como hago cor
los demas..., pero no, el sefior limon, a mi pesar, me provoca curiosidad aun sin
quererlo. Sufro tantas ganas de fisgonear sobre ¢l, que la idea de meterlo en una
habitacion oscura con un foco brillante apuntandolo directamente y obligarlo a que me
cuente todos sus secretos e inquietudes me resulta cada vez mas atractiva.

«Acabo de descubrir que tengo una vena sadica... porque la idea de tenerlo a mi
entera merced me excitay.

Nada mas entrar en la heladeria empiezo a prepararlo todo para la apertura, pero
eso tampoco logra distraerme. Cuando llega Sandra, con su perpetua sonrisa dibujada
en su rostro, la saludo con un:

—(Que es ser cordial?

Me mira confundida mientras piensa su respuesta.

—Ser cordial es tratar a una persona correctamente. Ser amable, pero sin pasarse
con las confianzas.

—Vale. —Esa parte entendida, ahora solo faltan por resolver las diez mil dudas
que quedan—. Entonces, ;coOmo lo nombras, por el nombre o por el apellido? ;De ti o
de usted?

—Me estds asustando, Netta. ;Por qué me haces esas preguntas y actiias de une
forma tan extrafia?

—Cosimo y yo quedamos en tratarnos de manera cordial, y no sé¢ exactamente
como hacerlo. Fue idea mia, y ahora me siento como una estipida por no saber como
comportarme... Cordialidad. jDios! Odio esa palabra —le sefialo—. Va a venir esta



tarde, y la verdad es que no tengo ni idea de como actuar. —Contarle mis dudas a
Sandra es facil, lo dificil es asumir el porqué de esas dudas—. ;Cuando llegue lo
saludo con dos besos, le doy la mano o le hago una casi imperceptible sefial de
reconocimiento con la cabeza?

—iPor Dios, Simonetta, calmate! No va a venir el rey, solo es Cosimo —me dice¢
mi amiga de los nervios, y sé que la he exasperado porque solo me llama por mi
nombre completo cuando estd a punto de estrangularme—. Si no sabes cdémo actuar,
preguntale y ya estd. Deja de dar tantas vueltas a las cosas, no llevo ni diez minutos
aqui, y ya me tienes loca de la cabeza.

—Bien, eso es lo que voy a hacer —le replico—. Aunque quede como una tonta, se
lo preguntaré.

Me dirijo a mi oficina como un rayo, pero, ya alli, me doy cuenta de que no tengo
su nimero de teléfono personal, y ni muerta voy a llamar a la pasticceria y que todos
los que trabajen alli sean testigos indirectos de mi humillacion y de mi ignorancia...
es una cuestion de orgullo.

Voy hacia mi ordenador y le envio un correo electronico rezando para que no esté
muy ocupado esta mafana, lo lea y me conteste antes de la hora de la cita. «;Cita?
Cita, no. Encuentro laboral». Y que me conteste antes de nuestro encuentro
profesional. «Eso estd mejor. Rectificar es de sabiosy.

De: fresasimonetta@gmail.com
Para: theoc(@gmail.com
Asunto: Definir términos.

(Qué es para ti, exactamente, ser cordial?

(Nos saludamos con dos besos o dandonos la mano? ;Nos vemos y nos tratamos
de usted? Si no estamos tratando temas laborales, ;jnos ignoramos elegantemente
o podemos hablarnos con libertad?

Vuelvo a la zona del comedor, no sin antes subir el volumen del ordenador al
maximo por si acaso me responde, enterarme lo antes posible. Le prohibo a Sandra
que ponga musica y sigo a lo mio. La distraccion es la clave, solo espero conseguirlo
rapido.

Por el rabillo del ojo, veo que en el escaparate de la tienda hay movimiento. Me
extrafia, ya que los proveedores no tienen que venir hoy, y Oscar siempre llega mas
tarde. Me acerco a la puerta despacio, procurando no hacer ningin ruido, temiendo



que sea algin atracador madrugador. Si es un ladrdn, se va a cagar. Mis afios de duro
entrenamiento de AeroBoxing con la Wii han dado sus frutos. Mis biceps son de hierro
(o casi) y pego unos derechazos increibles. Siempre consigo las mejores
puntuaciones.

Abro la puerta de repente, preparada para hacer correr la sangre de quien se atreva
a intentar colarse en mi negocio, pero con lo primero que me encuentro €s con un
hombre agachado y de perfil intentando ver algo del interior. Viste una cazadora
vaquera, pero parece que debajo lleva otra de algodon con capucha que le tapa el
rostro, un vaquero roto que se le pega a las nalgas de una forma tan apetitosa que
estoy a punto de invitarle a robarme yo misma y una zapatillas New Balance grises y
azules, preciosas.

Toso para que se dé¢ cuenta de que no estd solo, y cuando gira el rostro, me
encuentro con los ojos verdes de Cosimo. Se endereza con rapidez, y veo como sus
mofletes se vuelven de un rojo vivo dandole un aspecto enternecedor.

—Ya he dicho que si a asociarnos, Cosimo. No hace falta que vengas a espiarnos.

—No he venido para eso —dice avergonzado—. Solo estaba comprobando que
estabas sola, pero como no tienen todas las luces encendidas, no distinguia muy bien
las siluetas.

—Y para que querias saber si estaba sola? —le pregunto, y no puedo evitar
anadir—: No estarias pensando en violarme, ;verdad?

—(Qué? NO! —grita horrorizado. Al ver mi expresion de burla, se calma—
Joder, Simonetta. No me des estos sustos, y menos en un tema tan serio.

—Es una broma, hombre. Si lo pensara en serio, no lo habria dicho. Aunque
vestido de esa forma tienes un aspecto sospechoso... La verdad es que pensaba que
eras un ladron.

Se baja la capucha del gorro y puedo ver su pelo rubio revuelto y sexi, como si no
lo hubiera peinado tras salir de la cama.

—He venido porque me siento incomodo con la conversacion de tuvimos ayer y no
sabia muy bien cémo tratarte hoy. —«No soy la unica... jMenos mal!l»—. Me
encontré dandole vueltas al tema sin parar en mi cabeza, no queria que esta tarde se
convirtiera en algo incobmodo para los dos. Asi que, ;como lo hacemos?

—Me acabas de quitar un peso de encima porque estaba igual de confundida que
t0. Incluso te he mandado un correo... —Ahora la que suena avergonzada soy yo—.



(Dos besos 0 mano?

—Mano —responde al instante.

—De ti o de usted?

—De th. Las formalidades no me van. Pero si no estas de acuerdo, me adaptaré.

—Y por ultimo, no por ello menos importante, ;Cudndo nos veamos, solo
hablamos de trabajo o te puedo preguntar como va tu dia?

—Mejor limitémonos a preguntas superficiales. No creo que nos llevaramos muy
bien si profundizamos el uno en el otro.

—Ok. Muy bien. Estoy conforme con todo lo que has dicho.

Nos mantenemos la mirada un segundo o dos, durante los cuales se vuelve a poner
la capucha y me dice:

—Hasta esta tarde, Simonetta. —Se da la vuelta y se va caminando calle abajo.
creo que para buscar su coche.

—G@Gracias por venir hasta aqui, Cosimo —Ile digo antes de que se aleje demasiado
y tenga que levantar la voz—. Me has quitado un peso de encima.

Se gira, para de andar y me dedica una sonrisa repleta de dientes blancos.

—Ha sido un placer.

Y se va. Yo me quedo como una boba en mitad de la calle, pasando un poco de frio
y con la sensacion de que, efectivamente, ha sido un verdadero placer el haberlo visto
caminar dentro de esos pantalones cefiidos.

—Ha venido Cosimo —informo a Sandra al ayudarla a sacar brillo a las mesas—
Al parecer, no era solo yo la que estaba confusa sobre la definicion de cordialidad.

—Y qué habeis decidido?

—Pues que nos relacionemos solo de forma profesional. La distancia que tomemos
al darnos la mano serd lo mas cerca que estemos el uno del otro.

—(Como te sientes con ello? Desde que lo conociste te estds comportando de una
manera un tanto extrafia, y ti no eres asi. Eres de las personas que afrontan los
problemas de frente, no de las que se comen la cabeza cada dos por tres con
nimiedades. —Suelta el pafio sobre la mesa y continia su diatriba—: Busca dentro de
ti el porqué de esa agitacion que sientes e intenta solucionarlo. Eres una mujer fuerte e
independiente, puedes con cualquier problema que se te plantee, aunque el problema
lo crees ti misma.

—Deja de comportarte como una profesional conmigo. Si quieres ayudar a alguier



de verdad, con problemas reales y no tonterias como la de no saber actuar delante de
un estupido, ejerce de una vez tu maldita profesion. No has estudiado durante cuatro
largos afios, mas uno del master, para tratar con mis inexistentes problemas
psicolégicos. Te lo agradezco, pero no me hace falta.

—Se te olvido el tiempo que pasé€ en las practicas —dice sarcasticamente—. No
hace falta que me recuerdes mi curriculum estudiantil. Solo trataba de hacerte sentir
mas segura contigo misma.

—Vale. Esta bien. Solo pretendias ayudarme —le concedo—. Pero sigo pensando
que deberias de aplicarte tus propios consejos...

—No empieces, Netta —me corta—. A no ser que me eches, no me iré nunca de
aqui. Estoy muy a gusto trabajando a tu lado.

—No te estoy echando y tampoco quiero que te vayas de la heladeria, sin embargo,
me da pena que desperdicies tu vida aqui conmigo cuando s¢ que los helados no son
tu suefo, sino el mio.

—No te alarmes. Nadie me obliga a estar aqui, lo hago porque quiero y porque me
gusta. —Recoge el pafio y sigue limpiado unas manchas, que solo ella puede ver, en
el cristal esmerilado de las mesas—. Cuando te conoci, no solo encontré a una gran
amiga, sino, también, una familia. Tu abuelo me tratd6 mejor en los Ultimos diez afios
que mi familia... que mi madre, en todo lo que llevo de vida. Irme de aqui seria casi
un sacrilegio para mi mente. Los recuerdos mas bonitos de mi vida tienen que ver con
este sitio. No quiero correr el riesgo de alejarme de aqui y olvidarme ni del mas
minimo de los detalles.

Joder, cuando se pone profunda, lo hace de verdad. Incluso los o0jos se me han
llenado de lagrimas.

—Sandra, eres una hermana para mi, pero no puedes esconderte de la vida y de lo
que te rodea para siempre —le digo con suavidad al tocar este delicado tema—. Tu
mision es ayudar a los demas a que sobrevivan lo mejor que pueden. Tt eres el mayor
ejemplo de que somos duefios de nuestro destino. Creciste en un hogar que no
desearia ni a mi peor enemigo, pero saliste hacia delante, a 1o mejor, no indemne,
pero si curtida en la adversidad. Deberias ensefiar eso a otros. Mi abuelo lo habria
querido asi.

—Ya lo sé, pero aun no estoy preparada. Quiero honrar la memoria de tu abuelo...

—Nuestro abuelo —Ila corto—. Insistia en que lo llamases asi.



—Eso, nuestro abuelo —acepta con una timida sonrisa—, pero creo que hasta que
no pueda ayudarme a mi misma, no lo puedo hacer con los demas. Lo que mas me
pesa es que €l me pagd la carrera, y parece que estoy desperdiciando su dinero.

—No seas tonta, Sandra. Fue el dinero mejor empleado del mundo —afirmo—
Estudié reposteria, y Marco, fotografia, que, admitamoslo, estudiarlas no era costoso.
Habia ahorrado mucho para pagar las carreras que pensaba que cursariamos, y al no
hacerlo, todo ese dinero le sobraba en los bolsillos. Le dio su parte a Marco porque
el material fotografico si es caro, pero lo mio no tenia donde emplearlo. —Me acerco
y la abrazo—. Estaba segura que iba a trabajar aqui, asi que cuando le plante¢ a mi
abuelo lo de tus estudios, no s¢ negd. Es mas, estaba encantado. Ya sabes como le
gustaban las graduaciones.

Me dirijo a la pared y busco una foto en concreto, la descuelgo y se la muestro: Es
la del dia de su graduacion. Sandra, con su diploma en la mano y con una gran sonrisa,
se abraza con fuerza a mi abuelo que sonrie entre lagrimas de emocion.

—Piénsalo de esta manera: ;me compraba una moto y montones de ropa de marca,
o nos daba a mi abuelo, a mi mejor amiga y a mi algo por lo que sonreir y sentirnos
orgullosos? —Espero que mi cara refleje la satisfaccion que me da el haber
compartido ese momento con ellos, pero afiado—: Fui a por la moto, pero no habia
del modelo que queria...

—Qracias. Cambiaste mi vida —solloza Sandra, cogiéndome de la mano—. Ojal¢
pueda hacer algo parecido yo por ti.

—No seas boba, el dinero es solo dinero, y no hay mejor forma en la que utilizarlo
que en la educacion. Aunque, por otro lado —le quito la foto de las manos y me doy
la vuelta para colocarla de vuelta en su lugar mientras le digo intentando suavizar el
ambiente—, si quieres tener un detalle hacia mi y que te ame eternamente, podrias
regalarme una Vespa GTS 125...

—Ja, ja, ja. Eres muy graciosa. No te regalo una moto ni de cofia. Ni siquiera unc
bici eléctrica... Tienes que reconocer, Netta, que solo te mantienes equilibraba
cuando montas en tacones de trece centimetros. Tiene su mérito, es verdad; por otro
lado, los vehiculos de menos de tres ruedas no son lo tuyo. Le puedo pedir la bici con
ruedines auxiliares a la hija de tres afios de mi vecina, para practicar esta muy bien.
Si después de hacerlo durante un tiempo con esa, eres capaz de usar una normal sin
caerte, me comprometo a regalarte la moto que elijas, y en rosa chicle para darle mas



glamur.

—Te odio —le digo, riendo debido a sus ocurrencias—. Volvamos al trabajo antes
de que llegue Oscar y nos entretenga mucho més. Si seguimos asi, no vamos a abrir
hoy.

La mafiana pasa sin pena ni gloria. Entraron las habituales de los desayunos, grupc
de estudiantes, algunas parejas e incluso algln turista despistado preguntando por una
direccion y que acabd llevandose un cucurucho triple.

Estuve en la trastienda preparando nuevo género y mi mezcla especial, de la cual
una cuarta parte ird directa al congelador de mi casa: helado de nata, sirope de
caramelo, trocitos de chocolate y brownie. Mas concretamente llamado 2 kilometros.
Bautizado de esa manera porque es lo que estds obligado a correr (como minimo)
para que esa bomba de calorias no se quede atascada permanentemente en tu (elige
uno o mas): cartucheras, estobmago, muslos, brazos, papada, tobillos... Quienes me
conocen bien, saben que una de las razones por las que corro todas las mafianas es
este helado.

Cuando me quise dar cuenta, habia terminado de preparar no solo veinte litros de 2
kilometros, sino también de Chupa-chups de cereza, Sonrisa de sandia, Corazon de
melon y del famoso Fresa Simonetta. Sintiéndome relajada y satisfecha como siempre
me pasa al terminar de cocinar los helados, me acerco al Ipod dispuesta a poner
musica vigorizante que me ayude a limpiar antes de que la sobrecarga de satisfaccion
que siento me obligue a salir fuera a molestar a mi mejor amiga e incitarla a que entre
a bailar conmigo y acabe, como siempre, dejando la limpieza para el Gltimo momento.

El teclado de DLG, con su cancidén/uliana, resuena en la pequeia cocina, y
empiezo a moverme. Limpio y recojo todo con brio mientras meneo mi cuerpo al
ritmo pegadizo de la vieja cancion a la que le tengo un especial carifio, ya que es una
de las primeras que Sandra y yo bailamos juntas en nuestras clases de baile.

Al acabar este tema y empezar el siguiente en mi lista de reproduccion titulada
levanta dnimos, estoy lanzada. He terminado de recoger y no hay quién pare mis pies
o caderas. Azucar, de Eddy Mclean, hace que mi cuerpo se agite sin parar, y cuando
en uno de mis giros veo que bajo el quicio de la puerta se encuentra una sonriente
Sandra acompafiada de unos atonitos Cosimo y compafiia, no me importa. Agarro la
mano de mi amiga y la empujo a la pista de baile. Ella se deja llevar y, entre risas,
terminamos el baile delante de nuestro improvisado publico.



Apago la musica antes de que otro tema inspirador me obligue a seguir bailando y
me acerco a mis visitantes con una cara de lo siento, no pude evitarlo en mi rostro.
Cosimo me mira directamente, y como siempre me pasa con ¢l, no puedo descifrar esa
mirada que me dedica.

Desvio la vista hacia su rubia acompafiante. Lleva un vestido tipo Baby Dol
blanco con pequefios corazones estampados por toda la tela, cuello partido y
entallado a la cintura por un fino cinturon, todo ello en color negro. En sus pies, unas
manoletinas rojas, y en su mano, un bolso estilo satchel del mismo tono que los
zapatos. Tras mi escaneo textil, me fijo en su preciosa cara enmarcada por una lisa
melena, exactamente, del mismo tono de rubio que tiene su hermano. Morena de piel,
preciosa y muy timida, como compruebo al tratar de posar mi mirada en sus 0jos
verdes y ver como se sonroja apartando la vista. Parece un raro cruce entre la cara 'y
el estilo de Taylor Swift y el cuerpo de Sofia Loren.

—Lamento el espectaculo —digo, tendiéndole la mano a la rubia—. Soy Netta
Duena de este negocio y aspirante frustrada a cualquier concurso de baile que la tele
pueda emitir.

—Tazia —dice, sonriendo y, por fin, posando sus ojos en mi—. Tu heladeria me
parece preciosa, y el baile también me ha encantado.

—Gracias —contesto agradecida por sus palabras—. Me alegro que te haya
gustado. La heladeria es mi vida, pero el baile es mi pasion. Como has podido
comprobar hace un momento, mezclar las dos cosas me vuelve loca.

—Eso no es serio —oigo mascullar a Cosimo.

Le suelto la mano y la insto para que pase dentro.

Le dedico un vago «hola» a Cosimo y me centro en su hermana, no sin antes evitar
que mi mirada vague por su cuerpo sexi. «Esa es la forma correcta de llenar unos
vaqueros. Si, sefory.

—Sandra, no sé¢ cudnto tiempo estaremos reunidos, pero si no hay mucho
movimiento, puedes ir recogiendo —le pido a mi ayudante/amiga/compaiera de baile.

Los llevo hacia mi oficina y los invito a sentarse.

—Tazia, dime una cosa —le digo nada mas acomodarme en mi sillon—. ;Tu
hermano es siempre asi de agradable o yo soy la unica afortunada que logra sacar lo
mejor de €1?

—Siento decirte que mi hermano es asi por naturaleza. Siempre ha sido serio, perc



desde que te conocio, y segin me ha informado Oscar, se ha pasado de la raya —me
responde en un tono informal—. Y contestando a ti pregunta, si. Creo que eres la
unica que lo saca de sus casillas.

Nos reimos mientras Cosimo nos apuiiala con la mirada.

—Me caes bien, Tazia. Muy bien.

Para mi grata sorpresa, Tazia resultd ser muy simpatica. Una chica del tipo
tranquilo, pero agradable. Por lo poco que hemos hablado, me ha dado la impresion
de que a pesar de ser una chica dulce, tiene un sentido del humor afilado. Un humor
que dedica, casi exclusivamente, a mofarse de su hermano.

—Me han dicho, no recuerdo quién, creo que fue Oscar... que hace tiempo que
querias venir a ver lagelateria. [Qué te ha parecido, hemos cumplido tus
expectativas? —le pregunto ignorando con deliberacién a su hermano y el que haya
sido ¢l quien me dijo que Tazia queria ver el lugar.

—Las has superado —contesta con rapidez—. La combinacion de colores me
fascina, y la decoracion, aun mas. —Sonrie y afiade—: Recuerdo venir con mis
padres cuando éramos pequefios, y aunque no lo hago con todos los detalles, mantengo
la imagen en mi cabeza de las cosas que llamaron mi atencidén. Con algo de pintura y
poco mas, has renovado casi completamente el interior del local. {Me encanta! Puede
que hasta te copie algo...

—Copia todo lo que quieras, mujer. No soy una experta, pero puedo ayudarte si
quieres hacer algo parecido para renovar tu negocio.

Seguimos conversando sobre decoracion hasta que Cosimo nos interrumpe.

—Hemos venido a trabajar, Tazia. No a parlotear sin sentido. Céntrate.

Tazia empieza a hablar italiano. Creo que ha olvidado que mi familia también es
de origen italiano y aunque no lo hable normalmente, es un idioma que es mi segunda

lengua.

—_Sei un cretino®—farfulla entre dientes.

—Non essere infantile. Siamo venuti a parlare di affari, non di sciocchezzel® —

le reprocha Cosimo—. Comportati bene'l.

—E geloso perché non si sente al centro dell atenzione'? —dice en tono seco—.

E simpatica, io credo che possiamo essere amiche. Non lo rovinarlo per favore.!3

Que linda, cree que soy simpatica y que el hermano esta de mala leche porque lo



mantenemos excluido de la conversacion. Coincido absolutamente con ella.

—No peleé€is, chicos. (Por qué no nos centramos en los negocios? Tazia, si te
apetece y no tienes que irte, podemos seguir hablando luego.

La pobre chica me dedica una mirada de agradecimiento, y yo solo puedo sentir
compasion. Tengo un hermano mayor y s€ lo pesados que pueden llegar a ser.

Miro a Cosimo con la rabia que toda hermana menor siente.

—Empecemos. No quiero hacer perder su valioso tiempo a nadie.

9 Eres un 1diota.

10 No seas infantil. Hemos venido a hablar de negocios, no sobre tonterias.
11 Comportate.

12 Estas celoso porque no eres el centro de atencion.

13 Es simpatica y creo que podemos ser amigas. No lo estropees por favor.



Pasamos la siguiente hora hablando sobre uno de mis tres temas favoritos. No de
libros ni de sexo, sino de... jhelados! Me da igual que la conversacion sea sobre
negocios, que se nombren cifras y objetivos a cumplir... lo importante es que se hable
de ellos.

—Bueno, eso es todo, ;no? —doy por acabada la conversacion—. Tazia, la
invitacion a quedarte sigue en pie. —Noto el interés y la sorpresa por parte de la
rubia—. Si no te importa, espera fuera un segundo, Sandra te entretendra. Tengo que
aclarar algunas cosas con tu hermano.

Espero hasta que sale y cierra la puerta para empezar a hablar.

—Cosimo, eres un capullo —Ie recrimino nada mas oir el c/ick de la cerradura—.
(Como te atreves a tratar a tu hermana con tanto desdén? La has avergonzado delante
de mi.

—FEso no es asunto tuyo. Se sale de los limites, Simonetta —asevera—. Deja a m
hermana en paz.

—(Que la deje en paz? ;Que cofio significa eso?

—Mi hermana no es como ti. Ella es mas...

—Inocente —Ilo interrumpo.

—1Iba a decir tranquila, pero inocente me viene mejor. Gracias.

—Te voy a dar un consejo como hermana menor que soy: deja de tratar a tu
hermana como si tuviera cinco afios. Es una myjer, acostimbrate a tratarla como tal.

—Soy muy consciente de que es adulta, pero es que ella es diferente.

—Cosimo, mirame. Mi hermano de treinta afios intenta tratarme a mi —me senalo
a mi misma como dando a entender que es una locura—, como si fuera una nifia. Lo
que pasa es que yo, al contrario que Tazia, se pararle los pies.

—No la trato mal —afirma con brusquedad.

—No estoy dando a entender eso. Solo estoy haciendo que comprendas que tu
relacion con ella seria mucho mas facil si la trataras como a una adulta —intento
explicarle la situacion con calma, pero la cara que pone mientras le hablo me saca de
mis casillas. Afios de frustracion fraternal salen de mi boca en el momento en el que
la abro—. Joder, Cosimo. ;Cémo vas a cortarnos el rollo asi? Estabamos



conversando amigablemente, y tuviste que pararnos de la peor manera... jibamos
lanzadas! Tu hermana me cae bien. No se parece en nada a ti —afirmo—. Es
simpatica.

—Por eso lo hice. Vinimos a hablar sobre los términos de nuestra asociacion, no a
hacer amigos.

—No todo el mundo es como ti. A las personas, normalmente, les gusta socializar.

—No estoy seguro de querer que mi hermana establezca una amistad contigo —
dice—. Recondcelo, Simonetta. No eres la persona mas cabal de la tierra.

Ahora si que estoy cabreada.

—Que no tenga un palo metido en el culo como ti, me guste divertirme y ser
simpatica con los que me rodean no quiere decir que sea una irresponsable. No me
conoces de nada —le recrimino—. ;Sabes que te digo? Tampoco me apetece
conocerte a ti. Eres un arrogante hijo de puta, y no me caes bien. Nuestro intento de
cordialidad acaba aqui —sentencio.

Me levanto y me acerco a la puerta.

—Te agradeceria que, a partir de ahora, todo lo que tengas que decirme lo hagas
por correo electronico o, mejor aun, que mandes a Oscar con el recado. —La abro y
me quedo esperando a que salga—. jAh! Y que sepas que tu hermana me cae bieny, si
ella quiere, me gustaria seguir conociéndola. Ya puedes irte.

No sale. Ni siquiera hace el amago de levantarse. Solo gira la cabeza hacia mi.
dedicandose a mirarme.

—Lo siento —farfulla al fin—. No he sabido expresarme de forma correcta.

Se levanta y cierra la puerta volviendo a encerrarnos dentro.

—Los objetivos a cumplir en la vida de mi hermana son simples. Casarse, tenet
hijos, ser un ama de casa de las de antes...

—Y piensas que la voy a pervertir —lo interrumpo.

—iNo, joder! Qué dificil es hablar contigo. Lo que no quiero es que se ilusione
con llegar a tener nuevas amigas y que acabe hundida en la miseria cuando la
conozcas y veas que no puede seguirte el ritmo —me explica—. No quiero que sufra.

—Llevas la proteccion fraternal a limites insospechados —murmuro asombrada—.
(No sabes eso de que los polos opuestos se atraen? Pues la amistad se basa en los
mismos parametros. —Sonrio aliviada porque no piense que soy unamala
influencia—. Ademas, ;quién sabe? A lo mejor es ella la que me deja de lado una vez



que me conozca. Ya sabes, estoy un poco ida de la cabeza. —Le sonrio con franqueza.
Realmente se preocupa por Tazia, y eso merece mi respeto.

—Ultimamente, y gracias a Oscar, ha empezado a soltarse un poco. Siempre ha
sido una chica timida a la que le cuesta entablar amistad con los demas. Quiero que
conozca a gente nueva, pero no quiero que se vuelva loca de repente. Ella no es asi.

—Te entiendo, pero tienes que dejar que viva su vida. Si se equivoca, ya
aprenderd. Si se cae, se levantara. De los errores se aprende, y todos esos topicos...

—Mi yo racional sabe que tienes razon. Pero tengo miedo a que sufra.

—Vaaaale —digo extendiendo la palabra—. Voy a pedirte una cosa que nunca
hubiera imaginado que diria: Cosimo Olivetti, ;me das permiso para salir con tt
hermana?

Emboza una sonrisa ladeada que me parece arrebatadora.

—Antes de que contestes, déjame decirte que no la llevaré a lugares de mala
muerte como a la Opera o al cine mudo. Las chicas serias de hoy en dia salen a clubs
de Boys. Te podrias asombrar de cuanto intelectual conoces en esos sitios...

—No tienes remedio —dice resignado—. Simonetta Copano, puedes salir con my
hermana.

Al irse del despacho, se oye el sonido de las risas de Tazia y Sandra. Marchamos
hacia el comedor impulsados por la curiosidad y nos encontramos con Tazia sentada
en una de las sillas, mirando muy atenta a través de uno de los espejos de los
escaparates, mientras que Sandra le sujeta el pelo de forma precaria con las manos.

—Te quedard mejor con fijador —Ila instruye mi amiga—. Ahora parece que te
acabas de despertar tras pasar toda la noche de marcha.

—Verdaderamente me gusta este estilo, pero nunca he sabido hacerme este tipo de
recogidos.

—Ya veras que son faciles. Yo te ensefiaré, y Netta te maquillard. Vas a parecer
una verdadera PinpUp.

—Por lo que veo, tenemos sesidén de peluqueria —las interrumpo—. ;Tengo que
pedir cita o no hace falta?

—Le decia a Taz que tenemos que hacerle un cambio de /ook —me explica—. El
estilo afios 40 le vendria que ni pintado.

—Taz? —repite Cosimo con sorna, levantando la ceja izquierda.

—Si, Taz —replica ella—. Es pegadizo, me gusta.



—Pues, Taz —dice enfatizando el diminutivo del nombre de su hermana—. Yo ya
me voy. Llamame si surge cualquier cosa y cuando llegues a tu casa. Procura no llegar
tarde, mafiana hay que trabajar.

Me acerco a su oido y le susurro:

—¢Recuerdas la conversacion que acabamos de mantener? ;jEsa sobre lo de
avergonzar...? Lo estas haciendo de nuevo.

Cosimo, al oir mi advertencia, se queda tieso, pero se recompone rapido. Se
acerca a su despeluzada hermana y le da un beso en la mejilla. Sandra, tan descarada
como siempre, le presenta la suya para recibir otro, pero el chico limon, fiel a su
agrio caracter, la ignora deliberadamente. «jPero qué desaborido que es, Dios mio!».

Se acerca y me tiende la mano.

—Buenas noches, Simonetta —me desea con las manos unidas—. Muchas gracias
por el consejo, lo tendré en cuenta.

Me suelta despacio y al hacerlo, casi sin querer, me acaricia la palma, provocando
con ello que el vello de mi brazo se erice.

—Pasenlo bien, chicas —dice antes de salir y perderse entre las iluminadas calles.

—A ver... —titubeo—. ;Qué hacemos ahora? Aun queda un poco para cerrar.

—Tazia podria contarnos todos los sucios secretos de su hermano —sugiere
Sandra—. Es una buena forma de empezar una conversacion.

—FEsa si que es buena —contesta la rubia—. El Unico secreto sucio que tiene mi
hermano es su amor casi obsesivo por los dulces, y esto, cualquiera que lo vea en la
cocina, puede adivinarlo al instante solo por la expresion de su cara. A parte de eso,
no existe nada interesante.

No puedo evitar sentir desilusion al oirle decir eso. «jYo queria escuchar
chismes!».

—Taz —la llamo utilizando su nuevo diminutivo—, ;también eres pastelera como
tu hermano?

—3Si. Lo soy —responde—. Aunque si digo la verdad, la mayor parte del nuevo
género es creacion de Cosimo. Yo me limito a repetir viejas recetas; me inclino mas
por el mundo de los cupcakes y los pasteles, todo muy americano. Por desgracia, no
pega mucho en una pasteleria italiana, asi que, de momento, me limito tan solo a
prepararlos para algunos amigos y para mi.

—Tienes que traernos una muestra. Me chiflo por todo lo dulce —le pido—. Tal



vez, incluso lo ponga a la venta. Mi negocio también es italiano, pero no soy racista
en cuestiones dulces. Me gusta la variedad.

La sonrisa de Tazia mientras me escucha se vuelve radiante.

—3S1, es verdad —se entromete Sandra—, le encanta todo lo que tenga que ver cor
el azicar. Ultimamente, creo que demasiado. Si no, preguntale a tu hermano. . .

—¢Mi hermano? ;A qué te refieres?

—Netta, el otro dia, probd unos pasteles hechos por tu hermano. Y tuvo una
reaccion muy entusiasta a ellos...

—iCéllate, Sandra! —la corto.

Pero, como siempre, ella me ignora y sigue hablando:

—Solo le faltd acariciarse los pezones mientras gemia para estar viviendo en
directo una porno.

—iEres una zorra! Eso no es verdad —le recrimino roja como un tomate—. Lo que
pasa es que el dulce estaba muy bueno.

Tazia se echa a reir. Tanto que hasta se agarra la barriga.

—Ahora entiendo muchas cosas —logra decir entre carcajadas.

—i¢Eh?! —exclamamos Sandra y yo a la vez.

Tazia solo se limita a reir. La verdad, me estd empezando a poner nerviosa.

—Nena, empezamos a pensar que no estas bien de la cabeza —suelta mi amiga—.
Dinos qué pasa por esa cabecita tuya.

—Cuando mi hermano lleg6 el otro dia a la pasteleria, no dejaba de sonreir como
un bobo. Estaba serio, concentrado en algo, y de repente ponia una sonrisa de tonto
que ni yo me la creia al verla —nos explica—. Netta —me nombra—, creo que te ha
salido un admirador.

—¢De qué estas hablando? Tu hermano y yo nos detestamos. Bueno, para ser mas
precisos, ¢l me detesta a mi. —Mi corazon se acaba de poner a bailar rumba—. Me
trata fatal.

—A lo mejor es que no sabe como comportarse delante de ti. —La doctora Sandra,
mi terapeuta particular, acabada de aparecer—. Eres intimidantemente guapa.

—Es verdad —coincide Tazia.

—Gracias —les agradezco el cumplido—. Pero no. A tu hermano le doy repelus.
Cuéntale como me tratd al conocerme, Sandra. Se convencera ella solita de Ic
equivocada que esta



—Se comport6 fatal. Se puso en plan: solo voy a hablar con la duenia. Y lo mejor
de todo es que no solo estaba tratando con ella desde el primer momento, sino que lo
hizo de muy malas maneras. Cuando se enteré de quién era en realidad Simonetta, la
cara de estipido que se le quedd no tenia precio.

—Chicas, mi hermano ha perdido préctica con las mujeres. Deja que se aclimate y
ya veras... —dice dirigiendo su mirada hacia mi—. Entrard a matar.

—A matarme de un disgusto. Eso es lo que hard —replico al instante—. ;Sabes
como le decimos? Espero que no te ofendas... Lo llamamos: el sefior limon. Sefo1
limén agrio, para ser mas exacta.

—Bueno, eso se lo llamas ti. Yo ni siquiera pienso en ¢l. —Sandra, como
siempre, no puede cerrar la boca.

—No soy tonta, Netta. El otro dia oi a mi hermano preguntarle a Oscar sobre ti y Ic
pillé ayer hablando contigo a través del ordenador... —Hace una pausa, como si se
pensara el continuar o no—. Cosimo los odia, y ayer se paso el resto de la tarde
echando rdpidos vistazos a la pantalla. Hoy ha estado haciendo lo mismo, y no para
comprobar las supuestas facturas, como me dijo cuando se lo reclamé.

—No tiene que ser por mi. Estas haciendo suposiciones sin una base solida.

Una parte de mi se siente extrafiamente feliz porque me cuente todos estos detalles.
Una parte muy pequeila, pero ahi se encuentra, martirizando mi cerebro con dudas
sobre lo que piensa Cosimo en realidad sobre mi persona.

—Lo que t digas... —dice tratindome como a una loca—. Yo solo sé¢ que hace
tres dias que noto a mi hermano diferente. Hoy sali6 en la mafiana temprano dando una
vaga excusa sobre unos proveedores. Cosimo nunca deja la pasteleria a mi cargo si le
quedan cosas por hacer. Desde lo de... —se interrumpe—. Hace tiempo que se
volvio un adicto al trabajo, y hoy se marchd sin motivo alguno. Solo sé que estaba con
la mirada perdida hacia uno de los boles de cristal, me dijo hasta luego y se fue.

—iQué casualidad! Cosimo estuvo por aqui esta mafiana —dice la pelirroja (que
pronto estrangularé) la mar de animada.

—iVes?! jLoco por ti! —sentencia Tazia feliz.

—Joder, Sandra. Cierra la boquita de una vez. ;|No te das cuenta de que le estas
dando alas?

Mi amiga desvia la mirada fingiendo arrepentimiento.

—Tazia, piensa lo que quieras. Tu hermano vino para aclarar algunos puntos



importantes para nuestra relacion laboral. Solamente eso, no te montes peliculas.

—S1 nos ibamos a reunir hoy, ;jpor qué tuvo que aclarar algo por la mafiana
contigo? No tiene ningun sentido. No me cuadra.

La condenada es suspicaz. Me estoy poniendo de los nervios.

—No lo sé, Sherlock. Tal vez queria repetir las cosas delante de ti para que te
sintieras incluida. —Me levanto de la silla en donde estaba sentada—. Vamos a
cerrar ya. No hay nadie, y yo necesito, despu€s de tanta charla sin sentido, un copazo
energizante.

Me voy a la trastienda a paso rapido, pero siento a Sandra pisandome los talones.

—¢Por qué la has engafiado? —me interroga nada mas asegurarse de que Tazia no
nos oira—. Tu nunca mientes, ;qué te estd pasando?

—No me pasa nada. Tan solo no quiero darle esperanzas sobre algo que no es
verdad.

Cogemos nuestros bolsos y chaquetas, para resguardarnos del frio nada primaveral
que hace estos dias, y regresamos al comedor.

—( Te apuntas a una copa rapida? —le pregunto a Tazia.

—Hoy no puedo, pero gracias. La verdad es que habia olvidado el dia que es y voy
un poco justa de tiempo —responde—. Tengo ballet, me cambiaron la clase a Gltima
hora y se me fue el santo al cielo.

—A ballet... ;No eres un poco mayor para eso? —dice Sandra con curiosidad.

—Solo tengo veintiséis, exagerada —contesta Taz—. No me dedico a ello
profesionalmente, pero lo he ejercido durante toda mi vida y lo noto en el cuerpo
cuando estoy un tiempo sin practicar. Mi profesora estuvo enferma y nos avisé con un
mensaje de que hoy se incorporaba y que a las avanzadas nos daria una clase aunque
no nos tocara. Aun tengo que pasar por mi casa a cambiarme.

Antes de que nuestros caminos se separen, intercambiamos nimeros de teléfono
junto con la promesa de estar en contacto. Espero que cumplamos nuestra parte del
trato. Yo, por mi parte, intentaré que asi sea.

A decir verdad, me senti aliviada de que no viniera con nosotras esta noche. Me
cayo super bien, y otro dia insistiré para que se anime a dar una vuelta con nosotras,
pero hoy no tengo fuerzas para ello. Si sigue hablando sobre su hermano y su supuesta
atraccion por mi, me volvere loca. «Porque fuera ciertoy.

«Joder, ;de donde ha salido eso?».



Casi sin darme cuenta, llega el domingo. Esta noche se celebra el cumpleaiios de
Oscar, y me encuentro ansiosa esperando la hora en la que empezar a arreglarme.

Mi chico caramelo ha estado toda la semana fustigindonos, a Sandra y a mi, cor
comentarios sobre lo bien que lo pasaremos, y ya no puedo mas... Necesito una fiesta.
Esa fiesta.

Solo espero que no me haya creado demasiadas expectativas al respecto. Oscar me
ha asegurado que sus amigos no son unos crios..., pero conociéndolo como lo hago,
no me fio ni un pelo de su palabra. Por si fuera poco, queda el ultimo detalle: las
chicas.

Necesito que acudan mujeres. Otras mujeres que no seamos Tazia, Sandra o yo. Er
otra ocasion podria disfrutar de la atencion masculina recibida, pero en una disco en
la cual el alcohol va a correr como la polvora, no seria el coqueteo simple, se echaria
a un lado para dejar paso al acoso y derribo mas duro.

Rezo porque Oscar sea tan ligon como pretende ser y porque esa jauria de mujeres
que (segun ¢€l) lo persiguen haga acto de presencia.

Tazia me ha asegurado (en una de nuestras habituales charlas desde que nos hemos
conocido) que el cumpleafiero esta muy tranquilo. Todo el mundo ha confirmado su
asistencia. Sin embargo, yo no me fio. Al final, me veo en una sala llena de globos de
colores pegados en las paredes, rodeada por mesas decoradas con manteles de Bob
Esponja y cargadas de botellas de refresco, patatas fritas y mini bocadillos... La tarta,
para seguir con la racha de buena suerte, seguro que estara adornada con una foto de
Mickey Mouse o con un par de enormes pechos desnudos. No sé cual opcidon me
espantaria mas.

Olvidando mis miedos momentaneamente, empiezo a prepararme con el mismo
esmero que para una boda de revista. Pelo: perfecto. Maquillaje: sofisticado. Vestido:
rompedor. Cuerpo... fabricado para el pecado.

Esta noche follo. Si o si. Ninguna opcion diferente a esa me vale. Hace muchc
tiempo que no estoy con ningun hombre, espero que eso de que el sexo, al igual que el
montar en bici sea, no se olvida sea verdad. Porque si no, estoy apafiada.

Tampoco me ayuda lo caliente que me encuentro tltimamente. Dicen que el limén



refresca, pero a mi me sube el cuerpo de grados. Porque, seamos serios, toda la culpa
es de ¢l, Cosimo. Ese hombre que me enerva la sangre y que me hace querer
explorarlo con mi lengua hasta que me quede sin saliva. Espero encontrar a alguien
que me relaje de toda esta tension que siento entre mis piernas acumulada durante
estas ultimas semanas. No hace falta que me invite a cenar, con que me proporcione
varios orgasmos, de esos que hagan tambalear mi mundo, me conformo. No pido
mucho, ;no? A la larga les salgo barata.

Ya mentalizada y preparada para lo que pueda surgir esta noche: cero pelos en mi
cuerpo de cuello para abajo, ropa interior sexi y casi inexistente, condones... «jSexo,
por favor!», pillo un taxi que me deja en la misma puerta del local. A las diez en
punto, estoy parada frente a la entrada de la disco. Su nombre, Diamond, refulge
contra la noche oscura.

Doy mi nombre en la puerta, asombrada por la seguridad con la que me encuentro.
«Es domingo y se celebra un cumpleafios, no un maxi-evento social. jPor el amor de
Dios, que exageracion!».

Entro, dedicandole una gran sonrisa al portero, de aspecto gigante y amenazador,
«viendo a este hombre, ya comprendo por qué los llaman gorilas», que me deja pasar
al interior.

—Que tengas buena noche —Ile digo al pasar por su lado. Siempre es bueno set
amable con los porteros. Nunca se sabe de qué lio te pueden sacar: colarte en las
largas colas, salvarte del tipico maniaco salido o incluso invitarte a alguna copa.

Ya dentro del local, me saluda un entusiasmado Oscar. Me abraza con fuerza,
elevandome en el proceso y estampandome un sonoro beso en la mejilla al posarme
de nuevo en el suelo. Estd guapisimo. Se ha puesto un traje negro entallado al cuerpo
y camisa blanca sin corbata y desabrochada en el cuello.

—iMmmm! Caramelo, jestas para comerte! —Me aparto de su cuerpo para mirarlc
de arriba abajo—. Nunca te habia visto tan elegante. Si esto es lo que te pones para
salir, no me extrafia que ligues tanto —afirmo.

—T1 si que estas espectacular, Netta. —Me coge de la mano y me hace girar—. Le
palabra perfeccion se queda corta para describirte. Y, encima, has venido como te
pedi que hicieras. Has ganado puntos solo con eso.

—GQracias, pelota —digo mas que feliz al oir sus palabras que me regalan los
oidos—. Me he vestido segliin tus indicaciones. El cumpleaiero es el que manda este



dia.

—Ven, sigueme —me dice, guiandome hacia delante con su mano en mi cintura—.
Ya han llegado todos.

—¢(Soy la ultima? —pregunto inquisitiva. No me gusta nada llegar tarde a los sitios
—. (Me confundi de hora?

—No, myjer. Llegaron hace poco. La pobre Sandra no podia ni caminar con el
peso de los paquetes que traia consigo. —Una sonrisa se extiende por mi cara. El
ganar a piedra, papel tijera contra Sandra y, por consiguiente, salvarme de traer los
regalos, y el imaginarme la cara que pondra Oscar al verlos, me la provoca—. ;Por
qué sonries de esa forma tan siniestra? ;Qué maquina tu preciosa cabecita, Netta? —
La voz de mi caramelito me saca de mis pensamientos.

—Yo no sonrio de forma siniestra. En todo caso, lo hago de manera oscura y
sensual. No lo olvides.

—Lo que tu digas. Pero no me fio de ti ni un pelo. Recuerdo la altima vez que me
dedicaste ese gesto oscuro y sensual, acabé en una fiesta gay en la que pensaban que
era el stripper. —Menea la cabeza de un lado a otro—. Algunos de los chicos que
conoci alli vendran esta noche, y por cierto, no te he perdonado. Siempre que los veo
tengo que aguantar las bromas sobre que me desnude.

—No te quejes. Te hice un favor.... Si no recuerdo mal, saliste de alli con el
numero de una camarera de escandalo y con muchos amigos.

—Pero tuve que aguantar que me sentaran en una silla y el cumpleafiero se subiera
en mi regazo y me plantara un besazo en los labios... eso puedo aguantarlo, las risas
son las risas. Pero joder, Netta, ;tuviste que sacar una foto? Quiero que la borres.

—iNi lo suefies! —grito entre carcajadas—. Es mi poliza de seguros contra ti.
Nunca se sabe si tendré que extorsionarte para que me guardes alglin secreto. ..

Seguimos andando entre risas y recuerdos de aquella noche en que lo engafi¢ para
que fuera a la casa de mi amigo Eduardo con la excusa de una fiesta de celebracion de
un divorcio. El muy pervertido casi rogd con que lo invitara. «Las divorciadas sor
muy activas en la camay, me dijo el muy seguro de si mismo... Cuando llegd a la casa
y se encontrd con que casi todos eran hombres y encima gays, casi me mata. Menos
mal que Oscar es un chico que se adapta a todo y acabo divirtiéndose como el que
mas.

—;De qué se rien tanto? —La voz de Sandra nos llega nada mas entrar al



reservado.

—Solamente recordabamos su breve experiencia como animador nocturno. —Mi
amiga levanta una ceja, y me obligo a aclararle la frase—. La falsa fiesta de
divorciada.

Nada mas acabar, mi amiga empieza a descojonarse. Se echa hacia delante y se
agarra el estbmago con fuerza.

—Joder..., Oscar —logra articular entre carcajadas—. Esa noche fue la bomba
Cada vez que veo la foto en la pantalla del ordenador de Netta, me la parto... Lc
unico que lamento es no haberte sacado otra foto cuando llegaste y viste el percal que
te rodeaba. ;Y cuando te pidieron que empezaras a desnudarte...? jFue bestial!

Sigue riéndose sin parar mientras Oscar me fulmina con la mirada. Yo pongo mi
pose mas inocente, le toco la cara con las dos manos y le digo:

—Es que estabas muy guapo esa noche, y ver esa foto siempre me anima. No me
hagas borrarla, por favor.

—Eres insufrible, Netta. No s¢ ni por qué te aguanto... —Me agarra por los
antebrazos y me los aparta de su rostro—. Esto me lo vas a pagar muy caro. Que lo
sepas...

Se acerca con rapidez hacia mi y pasea su lengua desde mi menton hasta la frente
sin hacer ninguna pausa. Me alejo asqueada y un poco confundida.

— Lo has grabado? —Oigo que le pregunta a alguien—. Ahora, estamos en paz.

—Eres un cerdo, caramelo. —Me lo merezco, lo reconozco. Por lo tanto, voy ¢
dejarle disfrutar de esta pequena victoria—. Da gracias de que no te huela mal el
aliento, de lo contrario, te demostraria lo rapida que soy en una carrera con tal de
golpearte un poco. —Sonrio y paso mi atencion al resto del grupo congregado en el
reservado—. Hola a todos.

Sentada alrededor de una mesa baja se encuentra Tazia junto con un grupito de
personas que no conozco, que al ver que la miro, se levanta a abrazarme. Esta
guapisima. Pelo recogido en un mofio despeinado y maquillaje Nude; lleva un mono
enterizo naranja estridente, de manga mariposa, ceiiido al cuerpo, cuello redondo, con
un gran escote a la altura del pecho, y pata de elefante. «Ahora que tenemos confianza,
estd bien que le pida ropa, ;verdad?». Cosimo, al contrario que su maravillosa
hermana, no se levanta. Me hace un gesto con la cabeza en forma de reconocimiento,
pero puedo sentir su mirada recorriendo las curvas marcadas por mi cefiido vestido



negro y las piernas desnudas... Solo alcanzo a ver de €l su pelo alborotado, su cara y
su torso embutido en una camisa azul con cuello Mao de la cual lleva el primer boton
abierto. Sus ojos verdes parecen refulgir en la semioscuridad de la disco, y yo me
muero por sentarme en su regazo y esconder la cara en su cuello.

«No. Con Cosimo, no. Con otro tal vez... D¢jate de pensar en tonterias, Nettay, m
recrimino a mi misma.

En un intento de borrar esos pensamientos extrafios de mi mente, me dedico a
saludar y conocer a la gente que me va presentando Oscar. La musica fluye, y las
copas, también. Sandra y yo arrastramos a una reticente Tazia a la pista de baile. Nos
lo estamos pasando super bien. Lo estamos dando todo.

Me acerco a la cabina del DJ a pedirle una cancién especial. Una cancidén que a m
hermano siempre le gusté mucho, me hacia oir una y otra vez en mi nifiez, y a la que he
terminado por cogerle un carifio especial... Con una gran sonrisa en los labios y una
auténtica voz melosa, se la pido a un asombrado pincha. S€ que es inusual, pero esta
noche me siento nostalgica.

Regreso a la pista y cuando empieza a sonar Don 't stop (Wiggle-wiggle), de The
Ourthere Brothers, Sandra, que sabe mi apego por esta cancion, comienza a dar saltos
de un lado a otro, riéndose mientras baila. Me muevo como las locas, imitando los
pasos que Marco y yo haciamos en el salon de casa. «Como te echo de menos,
hermano. Se acerca el dia y no creo que estés aqui para ayudarme a sobrellevarlo...».

Terminado el homenaje a mi hermano, y con un, sorprendentemente, entusiasta
publico que me pide mas de esas canciones antiguas, me acerco a la cabina del DJ
otra vez para llevarlo a cabo. Me doy cuenta, mientras camino, que un chico
guapisimo estd justo en frente, parado entre las sombras, creo que indeciso sobre
acercarse a hablar con el Disc Jockey. Yo, tan resuelta como soy, me dirijo segura
hacia ¢l.

—Si1 quieres que el DJ te haga caso, esa —le digo sefialando a sus brazos cruzados
sobre el pecho y su cefio fruncido—, no es la actitud correcta.

Me mira divertido y me ensefa dos hileras de dientes blancos y perfectos.

—¢Y cudl seria el modo correcto de hacerlo? A lo mejor, podrias explicarmelo.
Tengo curiosidad por tus tacticas, ya que, por lo que he podido ver, te has camelado a
una persona que no suele salirse de su estilo por nada ni nadie, y no solo eso, lo has
convencido para que ponga una cancion de los 90... Una bastante mala, por cierto. —



Se acerca a mi oido y susurra—. No estoy seguro de qué siento al respecto. Me has
dejado intrigado. Tendré que quedarme cerca de ti para enterarme de todos tus
secretos.

Huele bien. Es moreno y, por lo que intuyo debajo de esa cefiida americana que
lleva, con un cuerpo duro... Me parece que he encontrado un nuevo sabor. Alin no s¢
cual, pero no tardaré en averiguarlo. Esta fiesta se pone cada vez mejor.

Le sonrio coqueta. Y mientras lo observo, decido desplegar todas mis armas de
seduccion en €l. Si tengo que deshacerme me mi auto-impuesto celibato, no hay nada
mejor que hacerlo con alguien como este morenazo que tengo enfrente de mi.

—A ver... jpor donde empiezo? —pregunto mas para mi misma que para ¢l. Me
doy golpes con el dedo indice en el menton de forma calculada, para que su atencion
se centre en esa zona. Mi lengua ha salido a pasear y moja mis labios con deliberada
lentitud. Siento sus 0jos sobre cada uno de mis movimientos y me siento poderosa.
«Esto es a lo que estoy acostumbrada. La reaccion que espero que un hombre sienta
hacia mi: embeleso»—. Tu postura no es la correcta. Tienes que relajarte. No estas
trabajando, estas de fiesta. Se supone que tiene que ser divertido. —Hace un gesto
con la boca mientras yo le quito las manos de delante de su pecho para dejarlas caer a
los lados—. Tienes que dirigirte a la cabina con resolucidn y ritmo en el cuerpo. Que
el DJ sepa que te estas divirtiendo. Eso le hard entender que lo est4 haciendo bieny lo
pondra contento y, por lo tanto, mas asequible a demandas musicales.

—Entonces, si sigo todas tus instrucciones, jsonara la misica que yo quiera? —
pregunta divertido.

—Si pides algo razonable, si. Eficacia demostrada nueve de cada diez veces. Perc
solo si lo haces bien.

—En tu plan falla algo. No todos disponemos de una figura como la tuya. Creo que
eso es lo principal, por lo que tu estrategia tiene éxito. —Posa su mano caliente en mi
cintura—. Aunque, si yo tuviera a mano un cuerpo como el tuyo, tampoco dudaria en
usarlo a todas horas.

El doble (y sexual) significado de la frase, no me ha pasado desapercibido. Mi
mente me bombardea con imagenes bastante graficas de mi siendo usada, y mi cuerpo,
en consecuencia, se ha preparado para ello. Esto va demasiado rapido..., pero me
gusta.

—WVolvamos esto divertido —me dice aun sin soltar mi cuerpo—. Si consigo con



mi, segun tu, rigida actitud que el DJ ponga cualquier cancion estrafalaria que se me
ocurra, cenards conmigo. Si, por el contrario, no lo hace, entonces, yo cenaré contigo.
(Que dices?

—Me gusta este juego. Asi que jugaré, pero con mis propias condiciones. Si ganas
tl, cenaremos. Sin embargo, si gano yo... desayunaremos. ;Aceptas? —Le tiendo le
mano, y me da un firme apreton—. Corre. El tiempo pasa y no tengo toda la noche.
Ademas, me muero de hambre... —Esto ultimo lo digo pasando mi mirada por st
cuerpo lo mas descaradamente que he sido capaz. Yo también sé lanzar dobles
sentidos y, ademas, soy muy buena con ello.

Se acerca hacia la cabina con los brazos cruzados sobre el pecho. Le hace una sefia
con la cabeza al pincha y le dice algo al oido. Se da la vuelta con el semblante serio y
regresa a mi lado.

—Siento que pasara de ti —le digo con fingida amabilidad—. Bueno, por 1o menos
te queda el des... —mno puedo seguir hablando porque el Ice, Ice baby, de Vanilla Ice,
se oye en toda la sala. Lo miro asombrada, y €I, simplemente, se encoge de hombros
como si nada.

—Por cierto, me llamo German. —Me da dos besos en mi estupefacta cara y me
pasa una tarjeta—. Escribeme desde que puedas diciéndome quien eres y te llamaré
mafiana, tenemos una cena pendiente. Ahora tengo cosas que hacer, pero, si quieres,
podemos seguir conversando después. Te acompaiiaré a la mesa con tus amigos.

Me guia por el local y se dirige directo a donde estamos todos reunimos. No me
resulta raro que lo sepa porque el sitio no es tan grande y esta lleno por la gente del
cumpleafios de Oscar. Lo que si me extrafia es que sepa exactamente el reservado
donde estoy yo.

Al llegar, una alegre Tazia me abraza. Creo que esta un poco borracha. Su hermano
estd ocupado hablando con unas chicas bastante monas cerca de nuestro reservado,
pero puedo notar que no le quita la vista de encima a su hermana, y ahora que he
llegado, a mi. Posa sus ojos en el brazo masculino que envuelve mi cintura y los
desvia, descartandome. Eso me molesta, y mucho.

—Vamos a dar los regalos —me grita Tazia demasiado alto para mu gusto y
tambaledndose un poco. Al final va a ser verdad que estd bebida—. Estamos
esperando por Oscar.

—Ok. Muy bien, carifio. Esperaré aqui contigo —le hablo como a los nifios



pequefios porque aunque tenga mi edad, en estos momentos la veo tan entusiasmada,
«y borrachina», que lo parece. Me giro hacia German y le digo—: Gracias po1
acompanarme, no s¢ que habria hecho sin ti... —Le doy un casto beso en la mejilla y
lo despido comicamente con un gesto de la mano.

Se rie al ver el ademan que le he dedicado y se va.

—iGerman! —le grito para que no se marche—. Soy Netta. —Y le vuelvo a hace1
el mismo gesto de antes.

Se marcha dedicandome antes una reverencia de despedida. Observo como se
mueve, lamentando que su americana me impida comprobar si su culo es tan firme
CcOmo me imagino.

—Esta buenisimo —o1go murmurar a Tazia.

—Ni que lo digas... —replico. «Y estoy deseando probarlo...».



Estoy tan absorta en mis pensamientos sobre los cachetes del culo de German, que
no me doy cuenta de que Sandra se ha parado a mi lado, lo que es muy raro, ya que es
imposible no notar los pesados bultos envueltos en papel satinado color rojo que
lleva en los brazos.

—Podrias echarme una manita... —dice moviendo los paquetes de arriba abajo.

—Podrias dejarlos en el sillon que tienes al lado —contraataco.

—Me da miedo que algin borrachin se siente encima sin darse cuenta y los
espachurre. Me costdé mucho envolverlos como para que alguien los estropee.

—Te recuerdo que ti no los envolviste. Te limitaste a pegar un lazo en cada uno...
no te hagas la sufrida conmigo. —Me hace mucha gracia que quiera engafiarme. Suena
tan segura de si misma, que creo que ha olvidado que yo estaba con ella cuando
convencimos a la dependienta de la tienda en donde compramos los calcetines de que
¢ramos unas negadas en lo de envolver, y, al final, la pobre acabd haciéndonos el
grandisimo favor de empaquetarnos con mucho carifio (y asombro), por su parte, las
dos muiiecas, el lubricante y los calcetines.

—Vale. Entonces me costd mucho traerlos hasta aqui yo sola, ya que alguien, y no
quiero sefialar a nadie en concreto, hizo trampas en nuestro juego para librarse de
llevarlos ella.

—El alcohol te esta afectando mas de la cuenta. Yo no hago trampas. Nunca. Sabes
lo que me cabrea que otros lo hagan... por eso no juego con Marco a nada. Siempre
acabamos peleando porque no sabe jugar limpio. —Esta noche me estoy acordando
demasiado de mi hermano, debo estar mas deprimida de lo que creia. Decido cambiar
de tema porque, al final, me veo sentada en la barra del local bebiendo un trago tras
otro en vez de retozando con un moreno llamado German. «No me voy a arruinar yo
sola esta noche. He venido a divertirme», me repito esta frase una y otra vez como si
de un mantra se tratara—. He conocido a alguien. A un chico muy guapo, al que me
muero de ganas por ver desnudo.

Mi amiga me mira con asombro. Se acerca y posa sumano en mi frente y cuello.

—No tienes fiebre —afirma Sandra estupefacta—. Has ligado. jMenos mal
Pensaba que te tendria que comprar un anillo de castidad...



—QGuardate ese anillo para ti. Sabes que el tnico que alguna vez me pondré sera el
de mi boda. Y como nunca me casare€... —agito los dedos desnudos delante de su
cara—. En cambio, puedes regalarme unos zapatos. Ya sabes, nunca se tienen
suficientes.

—D¢jate de tonterias. Sabes a qué me refiero. No estabas siendo ti misme
ultimamente. Todo ese rollo que te traias con Cosimo te tenia la cabeza loca.

—No seas exagerada —Ile digo, y no puedo evitar que mi mirada se desvie hacia el
aludido. Al que acabo de pescar mirandome... otra vez.

—Ahora en serio. Me alegro de verte tan relajada. S€ que durante estas fechas te
vuelves un poco apagada, pero lo de este afio se lleva la palma. Llevas dos meses
casi histérica.

—Por qué siempre tienes que ser taaaan extremista? Es verdad que este afio estoy
un poco mas afectada de lo habitual, pero por mas que lo pienso, que intento
mentalizarme... no estoy preparada para entrar al cementerio y acercarme a la tumba
de mi padre a ponerle flores. Guardo demasiado rencor. —Decido ser sincera con mi
amiga—. S1 Marco no llega a tiempo, me volveré loca. Quiero cumplir con le
promesa que le hice al abuelo; no fallarle es importante para mi, pero no quiero ir
sola. —La corto con la mano antes de que me interrumpa—. Y si. S€ que me
acompanaras si €l no se presenta, pero no es lo mismo. Marco me da la seguridad que
necesito para enfrentarme cada ano a mu padre. —Cada vez que estoy frente a la
lapida, me dan ganas de gritarle a su tumba por no ser valiente, por preferirla a ella
antes que a sus hijos... La serenidad de mi hermano es la que me hace cerrar la boca 'y
no quedar como la loca del cementerio por gritarle a una piedra plana—. Si vamos las
dos solas, entre el miedo que le tienes a los fantasmas y lo sugestionable que soy yo,
saldremos por patas de alli y, antes de que nos demos cuenta, estaremos en mi casa
bajo la falsa proteccion de las sabanas y mantas de mi cama, cagadas de miedo.

S¢é, por como mueve la boca (al estilo pez ahogado), que Sandra se estd
preparando para replicar, pero se calla ante la verdad de mis palabras.

—Te quiero, amiga —le digo, tomandola de las manos—, pero no eres la persona
mas valiente (paranormalmente hablando) que conozco. Y yo, ese dia, necesito eso.

—Est4 bien —refunfufia, ddndose por vencida—. No obstante, siel bueno para
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nada de tu hermano no se presenta, me tomaré tres Trankimazin™ e iré alli. Te

apoyar¢ en todo lo que pueda. Aunque ese apoyo sea uno casi dormido v,



probablemente, babeante.

Y por esto, Sandra es mi mejor amiga. Es capaz de enfrentarse a sus miedos por mi
sin esperar nada a cambio. Es hora de cambiar de asunto porque el alcohol me esta
llevando a un estado de melosidad empalagosa. Mis ojos empiezan a aguarse y no me
he puesto méascara de pestafias waterproofi®... «;Oso panda? No, graciasy.

—Basta de hablar de temas serios. —Doy un par de palmadas, cual maestra de
escuela queriendo atraer la atencidon de sus alumnos—. Dentro de un mes se ve muy
lejos para mi... estamos de fiesta y he ligado: ja celebrarlo!

La noche no ha hecho sino mejorar.

Nuestros regalos han sido todo un éxito. Oscar se puso rojo como un tomate, perc
no pudo disimular su curiosidad al ver las fotos en las cajas. Tal vez, porque Sandra y
yo pegamos a las imagenes fotos de nuestras caras poniendo morritos. Queriamos
darle realismo al asunto...

Hacia tiempo que no me reia tanto. Lo estoy pasando muy bien. Tengo que
reconocer que mi caramelito sabe como montar una fiesta. Yo, que me esperaba lo
peor, he quedado gratamente sorprendida.

Cansada de fingir que no me duelen los pies de tanto bailar y mareada de tanto
beber como si estuviera en una de esas fiestas universitarias en las que me colaba
cuando Sandra estudiaba, voy al reservado a intentar descansar las piernas (y el
cuerpo entero).

Mis zapatos son preciosos, pero me estan matando. He incumplido la regla de oro
en cuestiones de calzado: Haz el zapato a tus pies. Tendria que habérmelos puesto
antes de esta noche. Acostumbrarme a ellos y, de esa forma, prevenir cualquier dafio
que me pudieran hacer. Me s€ un truco infalible para evitar las ampollas en los pies:
embadurnar el interior de los zapatos con crema hidratante y caminar con ellos. Al
principio resbala un poco, pero el calzado se termina adaptando a tus pies como si de
un guante se tratara.

Me recuesto en el asiento, apoyo la cabeza hacia atras, subo los pies a un lateral de
la mesa y cierro los ojos en un intento de relajarme. La misica que suena no me lo
pone facil, pero el sopor etilico lleva ventaja. Siento como mis extremidades se van
aflojando; poco a poco, mi cuerpo se ha vuelto gelatinoso... Si algin alma caritativa
me echara por encima una manta, estaria en el paraiso.

—No tienes aguante —la voz de Cosimo suena distante, pero su tono burldn se



abre paso en medio de mi aturdido cerebro—. No me esperaba eso de la reina de las
fiestas.

—No estoy de humor —gruiio—. Vete y déjame sola. Estropeas el momento Zer
que estoy experimentando en estos momentos.

—Con todo lo que has bebido, tu estado Zen no lo estropea ni un elefante tocando
la pandereta con la trompa.

El matiz divertido en sus palabras no me pasa inadvertido. Abro los ojos con la
intencién de echarle una mirada fulminadora, pero me temo que solo consigo
dedicarle una media bizca que me hace parecer cansada y deseosa de una buena cama
en la que acurrucarme.

—No puedo creer que hayas dicho eso. Un elefante, dice. Serd capullo... —
mascullo—. Cosimo, sin cofias. En este instante carezco de la paciencia y el tacto
necesario para tratar contigo. Ni contigo ni con nadie, ya que estamos.

—FEres una borrachina muy antipatica. Y yo que venia a contarte algo importante...

Deja caer el cebo, y yo, como una tonta, caigo en la trampa. Soy curiosa por
naturaleza. Ha conseguido mi completa atencion. Me enderezo, doy un sonoro y
doloroso tiron a mis piernas, y desincrusto mis muslos desnudos del poli-piel con el
que estan tapizados todos los sillones y al cual mi tren inferior se habia quedado
pegado; bajo los pies de la mesa e intento dar una imagen de dignidad ante los ojos de
mi atento espectador, obviando el detalle de que si llega a aparecer unos minutos mas
tarde, seguramente me habria atrapado con la baba colgando barbilla abajo. «Actitud
positiva, Netta. Hazte la interesante».

—A ver, ;qué es eso que querias contarme? —le pregunto realmente intrigada...
hasta que recuerdo lo raro que es Cosimo y me vuelvo cautelosa—. ;No sera otra
tonteria de las tuyas sobre lo de que deje a tu hermana en paz? Porque te advierto
desde ya que, si se trata de eso, ahorres saliva, te des la vuelta y te vayas... paso de
ti. Me cae bien y voy a seguir siendo su amiga.

—No. Nada de eso. —Se sienta a mi lado, cosa que le agradezco en silencio; de¢
tanto arquear el cuello hacia arriba estaba a punto de darme torticolis—. Bueno, creo
que tengo que agradecerte por algo mas... —lo oigo murmurar para si mismo—.
Tazia estd mucho mas contenta, mucho mas suelta. La noto mas extrovertida desde que
te conoce y s€ que es debido a la loca de Sandra y a ti. Te lo agradezco.

—No hay nada que agradecer. Tu hermana nos cae muy bien —le digo sincera—.



A veces se comporta como una madre superiora 0 como una insipida virgen... pero es
muy simpatica. Ademas, hacer que se asombre y se sonroje es uno de mis pasatiempos
favoritos.

—Siento desilusionarte. Lograr ruborizar a mi hermana es una de las cosas mas
faciles de conseguir. Mira el mundo de diferente forma que nosotros, los simples
mortales quemados por la vida que nos ha tocado vivir...

—Te has puesto todo filosofico. Joder, Cosimo... eres un chico enciclopedia.
(Quién lo 1iba a decir...? —me burlo, aunque soy consciente de que esta siendo
ironico—. Ahora empezards a parafrasear a Socrates y me soltaras algo parecido a
eso de: «yo solo sé que no s€ naday.

—Lo que tu digas —dice, levantando los hombros—. Lo que queria decirte antes
de que, nada sutilmente, me desviaras del tema, es que por fin me he atrevido a llevar
mis...

La presencia a nuestro lado de un cuerpo masculino lo silencia. Alzamos la vista y
nos encontramos con un taciturno, y muy atractivo, German.

—Ya es mas tarde —dice, taladrandome con la mirada—. Te dije que vendria a
buscarte, pero si estds ocupada —hace un gesto con la cabeza sefialando a Cosimo—,
lo intentaré luego.

—No. No —me apresuro a decir—. No hablabamos de nada importante. ;O si? —
Desvio mi atencidén a mi silencioso acompafiante con la esperanza de que hable de una
vez o que desaparezca por arte de magia.

—No corre prisa. Podemos dejarlo para otro dia. —Se levanta y se da la vuelta sin
ni siquiera dedicarme una Ultima mirada—. Ya nos veremos.

Su actitud indiferente no me afecta. No. Para nada. «No te mientas a ti misma
Netta. Querias que te viera con otro chico, supiera lo que se esta perdiendo y
reaccionara de alguna formay. «Cosimo Olivetti, eres un capullo».

Tan absorta estoy en mis pensamientos, que no noto cuando German me toma de la
mano hasta que siento un tirobn que me pone en pie de un brinco.

—(Preparada para nuestra cena? —me pregunta, pasando su brazo por mi cintura.

—(Eh? ;Cena? —Me contorsiono un poco y logro colar la mano por el pequeic
hueco que deja este escaso trozo de tela (a la que llamo ropa) a la altura de la axila 'y
pillar mi movil de la copa oculta del vestido. Miro la hora—. Son las 03.17 de la
mafiana. No es hora de cenar. Y, si te soy sincera, solo tengo ganas de meterme en la



cama.

—Eso suena como un buen plan para mi. Podria prescindir de la cena. —Los 0jos
le hacen chiribitas y me pega mas a su cuerpo—. Estoy muerto de hambre, pero ya
encontraré algo a lo que hincar el diente.

—iSo00, muchacho! —EI brillo picaro de sus ojos se va opacando—. Meterme er
la cama sola. Estoy demasiado cansada para nada mas.

—Podria hacer que cambiaras de idea.

—German, créeeme cuando te digo que si estoy cansada, nada ni nadie puede hacer
que me anime. Podria ver en mi casa a Brad Pitt en pelotas haciéndome su famosc
baile del balcon y me daria la vuelta en la cama y seguiria durmiendo.

—Estas agotada. Lo pillo. —Parece que mi grafica explicacion lo ha convencidc
—. Déjame tu mévil y desbloquéalo, por favor —me pide.

Hago lo que me dice, demasiado confusa y cansada como para cuestionarme sus
acciones. Veo como lo maneja sin saber qué es lo que hace en realidad.

—Me acabo de afiadir a tu agenda y me he enviado un Whatsapp. —Me Ic
devuelve—. Ahora te tengo fichada. Me debes una cena. No dejaré que te escaquees.

—Soy una mujer de palabra —«casi siempre»—. Si te dije que iria a cenar,
cumpliré. Bueno, a menos que tu idea de una cena ideal sea llevarme al bar cutre de
mi barrio y pedir una hamburguesa a compartir. ..

—¢Como? —pregunta ofendido, y su reaccion hace que quiera reir—. Me ofendes,
mujer. Nunca haria algo asi. Pediria también una de patatas, asi no nos quedariamos
con hambre.

—Uff! Menos mal! —digo con un falso suspiro—. Creia que serias de aquellos ¢
los que les va encandilar a las damas con una buena cena a base de solomillo o
langosta.

Nos reimos, y las vibraciones que producen nuestros cuerpos unidos hacen que
quiera restregarme un poco mas contra €l. Tiene un cuerpo duro al que me encantaria
sentir sin nada de tela interponiéndose entre nosotros, sino tuviera tantisimo suefio.

—No te preocupes, Netta. Cuando te lleve a cenar, no quedaras insatisfecha. Te lo
prometo. —Y, efectivamente, su expresion promete placer carnal. Y con lo de carnal,
no me refiero a la carne de ternera precisamente, sino a los multiples de orgasmos que
me dara.

De repente, siento una necesidad casi imperiosa de abanicarme... «;Hace calor



aqui o soy yo sola la que lo siento?». Noto como sus dedos recorren mi espalda
desnuda en una suave caricia y como la piel se vuelve de gallina en respuesta a su
toque. Sin embargo, a este juego, el de la seduccion, nadie me gana. No soy una nubil
e inexperta muchachita en su primera verbena de verano. Le atrapo la mano,
obligandolo a que, casi, me acaricie el final de la espalda y lo que le sigue.

—Eres un hombre muy seguro de ti mismo y de tus posibilidades. —Me paso la
lengua por los labios de una forma lenta y himeda—. Creo que no pareces entender
que soy una mujer que no se aguanta con cualquier cosa. Solo me conformo con lo
mejor, y cuando lo tengo delante, no soy capaz de parar hasta que me siento totalmente
repleta de goce alimenticio. —Dejo que mis dedos salgan a pasear por su pecho,
entremetiéndose por los huecos que dejan los botones de su camisa y tocando una piel
libre de vello—. No es la primera vez que me echan de un buffet. Te quedarias
sorprendido de mi resistencia al comer.

Sus pupilas se dilatan, y pienso: «Pillado», seguido de un «demasiado facil».

—Vamos a mi casa —dice con excesiva rapidez, confirmando mis pensamientos
—. Dejémonos de juegos. Lo estas deseando.

—Estoy tentada a aceptar, pero realmente estoy cansada —le digo con esa voz
mimosa que he aprendido a usar para que los hombres no se sientan ofendidos por mis
negativas—. Ya hablaremos. Llamame y quedamos esta semana. Voy a despedirme de
Oscar y de los chicos. —Le doy un beso en la comisura de los labios—. Tienes mi
niimero. Usalo.

—Espera —me dice mientras me estoy separando de él—. ;De verdad no quieres
que te acompaiie?

El chico es persistente. Se 1o perdono porque esta como un queso.

—No. Estoy agotada. Necesito dormir, y si me acompafias, no podre hacerlo, pero
tampoco seré¢ una buena compaifiia para ti.

—De acuerdo. No insistir¢ mas. Por lo menos déjame acompanarte al coche o ¢
pillar un taxi.

—No te preocupes, de verdad. Mi amiga Sandra seguramente se vendrd conmigo.
Puedes irte tranquilo. Ahora que lo pienso, ;jcon quién has venido ta? ;Eres uno de los
amigos de Oscar?

—Se podria decir que si. Somos conocidos, pero he venido solo. Le diré adios y
me marcharé también. Si te vas ti, ya nada me impide irme.



«jAlerta de empalagoso! Estds a punto de sufrir una sobre dosis de azicar... jHuye
mientras puedas!», grita mi mente. Suena exagerado incluso para mi, de modo que
prefiero ignorarla.

—Adi6s, Netta. Te llamaré en estos dias.

—Hasta pronto, guapo.

Con un ultimo abrazo, nos vamos cada uno por nuestro lado.

Me voy despidiendo de todos, incluyendo a una muy borracha Tazia y a su
hermano, hasta llegar a mi caramelito, al que encuentro enroscado con una rubia en la
barra.

—iHey, caramelo! Para de compartir saliva y despidete de mi como es debido.

Abre los o0jos y se separa de la fogosa chica entre sus brazos. Se levanta y me da
otro de sus abrazos de oso.

—Te vas muy pronto, sefiorita Belluci. Aunque... ya te he visto ocupada hablando
con German, creo que tu noche atin no ha acabado. —Mueve las cejas sugestivamente
—. Al final te has ligado al duefio del local. Si lo llego a saber, te traigo cuando vine
a negociar el precio, me habria salido mas barato.

—¢(El duenio del local? ;Estas seguro? No me comentd nada.

Estoy sorprendida y un poco desengainada. No entiendo por qué no me lo dijo.
(acaso tengo pinta de caza-fortunas?

—Joder, caramelo. Eso tendrias que habérmelo contado antes —digo, tratando de
disimular el malestar que siento—. Las botellas de champagne habrian volado. Me
voy, sigue a lo tuyo, pero ya sabes: Si no quieres un bebé lloron, abrigate con un
condon.

Le doy dos palmaditas carifiosas en la cara y me marcho en busca de Sandra.

Mientras recorro el local escaneandolo minuciosamente a ver si encuentro una
sefial de mi amiga, ni siquiera me molesta el que German, e/ manda mas, no me lo
haya contado. Una epifania llega a mi: Si German es tan bueno en la cama como lo es
en mi imaginacion, sera casi perfecto. jGuapo, rico y portento sexual! ;Qué mas puede
pedir una myjer de un hombre al que acaba de conocer?

Ya tengo un nuevo sabor en mi vida: Chocolate imperial. Cremoso chocolate con
trocitos de mucho mas chocolate... Es el helado perfecto para una golosa como yo, y
no puedo esperar a probarlo.

Localizo a mi mejor amiga sentada en un rincon del local. Esta taciturna, con el



movil en la mano. Me acerco, le toco el hombro, levanta la cabeza y me dice:

—Mi madre esta en el hospital... otra vez.

14 Medicamento tranquilizante o ansiolitico.

15 Resistente al agua.



Mi ideal de tiempo libre no incluye acampar casi dos dias en un hospital
aguantando a la madre de mi amiga, una borracha desagradable, pasando por una
version minimizada del sindrome de abstinencia por las drogas contra el dolor que le
administraban, pero... es lo que hay. Quise estar alli porque eso es lo que se hace por
la familia: aguantar a cabronas insoportables. Solamente por no protestar ante las
variopintas y absurdas quejas de Marta, deberian santificarme, y a Sandra también.

Pensaba que volviendo a la rutina del trabajo, me distraeria, pero no es asi. Hoy
amaneci con un cielo gris y himedo que me acompana durante toda la jornada, y eso
no es bueno para el negocio de los helados. Por suerte, este lluvioso dia de primavera
ya casi se estd acabando.

Estoy sola en la heladeria, ya que mi amiga se ha que quedado en casa de su madre
para acomodarla. Los pocos clientes habituales que tenemos han huido de esta Iluvia
intermitente que lleva mojando las calles desde el amanecer. Si a todo eso le
sumamos que es martes, poco puedo hacer...

Aun quedan dos horas para el cierre, en las que me temo que el aburrimiento podra
conmigo. Con todo limpio y ordenado, a falta de guardar el género, no queda mucho
por hacer...

Me siento en el sofa de mi abuelo y observo las fotos antiguas que todo el mundo
piensa que son parte de la decoracion (que lo son), cuando en realidad son mucho mas
que eso. Forman parte de mi vida, y en cada uno de los retratos hay un poco de mi.

Mis ojos vagan por los retratos, pero acabo por centrarme en uno en concreto. Una
foto vieja, desgastada por el tiempo, y una de las primeras de Marco: mi padre,
sentado en este mismo sillon en el que me encuentro, me mantiene en su regazo, y yo, a
mi vez, mantengo apretada contra mi pecho su vieja cartera de cuero... de la cual
decia que era de uso obligatorio para todo profesor que impartiera una asignatura tan
aburrida como lo hacia ¢l. Ensefiaba historia y, aunque se burlara, realmente lo
adoraba.

Recuerdo ese dia como si fuera ayer porque fue en el que cambié mi perspectiva
para ver el mundo. Me cambi6 para siempre:

Abri la cartera y saqué de su interior la foto de mi madre que siempre lo



acomparnaba.

Mi madre era el epitome de la belleza. Pelo y ojos negros, pestanias tan espesas
que se notan hasta en esta foto, cuerpo lleno de cuervas... Irradiaba algo
sobrehumano, y yo ansiaba con todas mis fuerzas parecerme a ella, aunque solo
fuera un poquito. Pero a los trece anos, con el pelo rebelde, ortodoncia y gafas de
pasta... lo unico que salia de mi persona era ldastima.

—Papd, jsoy bonita? —le pregunte deseando que me dijera que era lo mas
bonito de su vida.

—S1, nena. Muy bonita.
—/Tanto como ella? —insisti, sefialando la imagen.

Tomo la foto entre sus manos y la observo mientras acariciaba la cara morena
de mi madre con el pulgar.

—No, cariiio. Siento decirte esto, pero aunque eres preciosa, nunca serds como
ella —dijo sonando apesadumbrado—. Tu madre era tan guapa, que todos se
giraban a mirarla. Solo era por su belleza, emanaba esa seguridad que suelen tener
las personas que saben que son hermosas, que saben que con un simple parpadeo te
podian dominar... tu madre iluminaba cualquier habitacion en la que entrara. Ella
iluminaba mi vida.

Duras palabras para dedicarselas a una adolescente, pero, sin embargo, hicieron
mella en mi. Me convertiria en esa madre que no conoci y la superaria. Ella iluminaba
las habitaciones... yo las deslumbraria.

No por la gente, sino para encontrar, aunque fuera solo una vez, una persona
especial que hablara de mi con la misma adoracion con la que mi padre lo hacia de
una mujer que lo abandond con dos nifios pequeiios. Por recibir la completa
aceptacion, aunque no me la merezca... para que me amaran con esa pasion
desinteresada, para ser parte de alguien y, por fin, sentirme completa.

Lo mas gracioso de todo era que, entre la gente que mas me adoraba, menos
especial me sentia. Porque, ;por qué no me querian cuando tenia aparato o cuando me
sentaba sola en el patio suplicando atencion?

Con el tiempo, ser Simonetta la alegre, la fiestera, la popular... llegd a formar
parte de mi, como otras de las muchas peculiaridades de mi personalidad a las que me
acostumbré a no mostrar a los demas por miedo al rechazo. Solo me permitia



comportarme como yo misma delante de mi pequefio grupo secreto: mi abuelo, Marco
y Sandra.

No me miraban mal si no queria salir a bailar o a conocer chicos, sino que si me
apetecia pasar el dia entero en la heladeria aprendiendo o leyendo un libro, me
apoyaban y me alentaban a hacerlo.

A los afios, cuando pude entender los sutiles matices de la vida, supe que mi padre
sufria desde hacia muchos afios una fuerte depresion consecuencia del abandono de
mi madre... estaba obsesionado con ella y no tenia ojos para nadie mas, ni siquiera
para sus hijos.

Aprendi que no todo es blanco o negro, pero el mal ya estaba hecho. En mi mente.,
ser hermoso y popular equivalia a que te amaran, aunque, por ahora, nadie habia sido
capaz de demostrarmelo... ;Cudndo encontraria a alguien a quien amar?

El sonido de la puerta me saca de mis sombrios pensamientos. Levanto la mirada y
alli, en la entrada, encuentro a un empapado Cosimo con su nevera colgada al hombro.
Lo miro sin hablar, dejandole ver por un instante lo vulnerable que me siento.

—Hola, Simonetta —saluda—. ;Te encuentras bien?

—¢Alguna vez has deseado algo con intensidad pensando que es lo que te hara
feliz, para después descubrir que era todo lo contrario?

Me mira fijamente.

—S1i, Simonetta. Lo he hecho —me contesta y se sienta en una silla en frente de mi
—. Por suerte o por desgracia para mi, aprendi bastante pronto que lo que mas deseas
no es lo que mas te conviene o lo que te hara realmente feliz.

Durante un minuto, que se me hace eterno, solo nos dedicamos a observarnos. El
silencio entre nosotros es un vacio que se siente comodo.

—(A qué has venido, Cosimo? —Ile pregunto intrigada—. Sé&, por una extrana
razon que desconozco y que nunca me has explicado, que no soy tu persona favorita.
Oscar ha venido esta mafiana. ;Te debo dinero? —lo interrogo—. Es la unica
solucion que se me ocurre para que estés aqui voluntariamente.

—He venido a darte las gracias, que es lo que te queria decir la otra noche en la
fiesta —contesta sin negar que le caigo mal—. Tras ver tu reaccion a mis dulces, me
atrevi a no solo servirlos aqui y en mi tienda, sino a llevarlos a varios restaurantes...
Han sido todo un éxito. Me han duplicado los pedidos —explica contento—. Eres m
talisman. No me habria arriesgado de no ser por ti.



—Y cual llevaste? —le pregunto sabiendo la respuesta de antemano.

—FEIl mousse de chocolate blanco y crocante de naranja.

Al recordar mi entusiasta reaccion, me sonrojo al instante.

—Estaba muy bueno —logro decir.

—Por lo menos eso de que tienes un paladar de oro es verdad... —dice dando a
entender que estd hablando de la mentira sobre la propiedad de la tienda—. Te he
traido algo nuevo en agradecimiento.

Lo veo poner la nevera encima de la mesa, preparandose para sacar lo que se
encuentra en su interior.

—Pues a mi me da la impresion que lo que quieres de verdad es que pruebe otro
de tus experimentos y te diga qué tal...

—Bueno, eso también —dice, embozando una sonrisa que lo hace parecer ain mas
guapo—, pero, sobre todo, es por agradecimiento.

—Vale, pero con una condicion —accedo—: no estoy de humor para dramas y no
me apetece estar sola, asi que fingiras lo que nos dure el acabarnos el dulce y un café,
que no te soy repulsiva y seras amable conmigo.

—No me das repulsa —replica.

—Prefieres café o t¢? —pregunto ignorandolo. Parece no entender que no estoy
para peleas estupidas ni que tampoco le he pedido explicaciones.

—Café. Solo, con tres de azicar.

—¢Por qué no te echo el café directamente en la azucarera? Seria mas facil de
remover... —digo con una sonrisa mientras me acerco a la maquina—. Chico, de
repente me han invadido unas ganas terribles de verte la dentadura... contar tus caries
sera muy entretenido.

Se rie. Una risa de verdad. Un sonido ronco, pero feliz. Estoy asombrada.

—iEh! Me gusta el azlicar, pero también cuido a mis preciados dientes. No quierc
perder mi deslumbrante sonrisa.

—(Acabas de hacer una broma? —pregunto estupefacta.

—No. He dicho una gran verdad —contesta serio—. Mi sonrisa es preciosa. Ya
sabes, eso de «tus dientes son perlasy, se inventd por mi...

Y emboza otra sonrisa perfecta. No puedo evitar estar de acuerdo con €l... es
deslumbrante. Qué pena que no lo haga a menudo.

Solo espero que, pasado este pequefio paréntesis, no acabemos peor de lo que



estabamos y pueda disfrutar de mas gestos como aquellos.

Miro el reloj asombrada por sentirme tan cémoda hablando de todo con una
persona que no puede ni verme y, para mi casi completa estupefaccion, con la que la
conversacion parece fluir sin esfuerzo. Ningin tema es tabu. Hablamos durante 1o que
parecen horas, aunque solo ha pasado, como mucho, una.

Le he hablado incluso de la relacion que mantenia con mis padres, o0 mas bien, de
la falta de relacidén que mantenia con ellos; de mi abuelo, del que recuerda muchos
detalles que me hacen reir; de mi hermano y de Sandra.

—Estoy muy comoda hablando contigo, pero tengo que empezar a recoger —le
digo con pereza. Me lo estaba pasando muy bien y me da pena que se acabe—. No
hace falta que te vayas aun, sigue comiendo tranquilo. Yo me dedicaré a danzar a tu
alrededor haciendo lo mio. Por cierto, jcuantos dulces te has comido ya? ;Tres,
cuatro? Ya he perdido la cuenta... esta noche seguro que no cenaras.

—iEh! Que no he sido yo solo... me haces sentir como el gloton del barrio. Tu has
comido tanto como yo.

—No me lo recuerdes —le pido mientras me paso las manos por el vientre—.
Tendré que esforzarme el doble para evitar que estas exquisiteces que me acabas de
dar a probar se acoplen permanentemente a mi cuerpo. jAh! Y por si no habia
quedado lo bastante claro, te odio por ello.

—Las myjeres y sus quejas. Parece que nunca estdn conformes con nada. Tienes ur
cuerpo precioso, Simonetta, no creo que unos cuantos dulces vayan a afectar tu
metabolismo y hacer que, de repente, parezcas una ballena.

—Olvidas una cosa, Cosimo: somos italianos. O por lo menos, yo lo soy en parte.
Italia estd repleta de mujeres voluptuosas (que no gordas) que tienen demasiada carne.
Es sexi, lo admito, pero a mi no me favoreceria nada. Me gusta mi cuerpo tal y como
esta. Tal vez, algin dia, cuando me quede embarazada de mi segundo o tercer hijo me
plantearé dejarme un poco. Pero por ahora me encanto a mi misma.

—¢Quieres tener hijos? —pregunta sorprendido—. No pareces de las chicas a las
que les atraen las noches en vela cuidando a un bebé lloron y las fiestas del vomito.

—S1 los pintas asi, ninguna mujer querra tener hijos nunca. jPor Dios, Cosimo
Que negativo que eres... Cuidar un bebé tiene sus cosas negativas, es verdad. Pero Ic
positivo lo supera con creces. Estoy deseando que pasen dos afios y pueda quedarme
embarazada. Seré¢ la madre que siempre quise para mi.



Me fijo en cdmo me observa y me animo a seguir hablando. Parece que lo he vuelto
a sorprender, y sorprender a Cosimo se ha convertido, de repente, en una de mis cosas
favoritas.

—No me importaria ver crecer mi vientre poco a poco. Notar como una vida crece
dentro de ti tiene que ser una pasada. Estoy convencida de que seré una buena madre.
—Frunciendo el cefio, me obligo a puntualizar—: Por 1o menos siempre estarme alli
para cuando €l o ella me necesite. No desatenderé mis responsabilidades.

—Lo dices en serio, ;verdad? —Cosimo esta sorprendido y no puede evitar que st
tono lo delate—. Joder, Simonetta, te he juzgado peor de lo que creia. Te pido
disculpas. A partir de ahora, si ti quieres, vamos a empezar de cero. No dejaré que
mis prejuicios afecten mi percepcion de la realidad, y mucho menos en lo que a ti se
refiere.

Asombrada y euférica al mismo tiempo de que por fin haya recapitulado en lo que
a mi se trata, le contesto:

—Yo estoy dispuesta a intentarlo, Cosimo. Si no te gusta algo de mi, simplemente
dilo. No te aseguro que vaya a cambiarlo, pero por lo menos sabré a qué atenerme
contigo. Si te digo la verdad, estoy un poco cansada de nuestra fingida relacion
cordial.

—No te prometo que vayamos a ser amigos intimos, pero me intrigas. Como
minimo, quiero tener la certeza de que te conoci sin ninguna sombra delante. Me
gustaria formarme una opinion sobre ti que no estuviera empanada por los recuerdos.

—Algin dia tendras que decirme a que recuerdos te refieres. No soy perfecta, lo
sé, pero me gustaria que me conocieras por como soy realmente, no por los fantasmas
dentro de tu cabeza.

—Tenemos un trato. —Me tiende la mano y la estrechamos sellando el pacto—. A
ver, proyecto de nueva amiga, dime qué es lo que haces para bajar todo lo que zampas
por esa boca. No es normal estar tan flaca comiendo tanto.

Acepto gustosa el cambio de tema. Soy consciente de que lo estd intentando y yo
también lo voy a hacer. Voy a respetar mi parte.

—Te agradezco lo de flaca, pero digamos que soy normalita. No hace falta que me
hagas la pelota. Ya somos casi amigos, puedes decirme la verdad —le contesto en
broma—. Corro todas las mafianas. Me voy a El Retiro y hasta que no le doy, comc
minimo, dos vueltas no me voy a casa.



—¢A qué hora es temprano para ti?

—Normalmente estoy en la entrada del observatorio sobre las seis y media de la
mafana, pero voy corriendo desde casa, asi que corro desde mas temprano.

—Yo siempre he sido un corredor nocturno, pero creo que voy a cambiar de
horario por una temporada... Si aceptas un compaiero de carrera, claro.

—Vale, nos vemos alli. Espero que puedas seguir mi ritmo, no me voy a frenar por
ti.

—Hace bastante que no corro en serio, espero no quedarme atras. Si me ves
echando los pulmones por la boca, no te asustes.

Empiezo a recoger lo poco que me queda, ya que habia adelantado trabajo durante
la solitaria tarde, y Cosimo se coloca a mi lado para ayudarme. Le indico que sola
tengo que guardar el género en las cdmaras frigorificas y limpiar las neveras por
dentro. Mientras €l guarda, yo paso el pafio, y en un pis-pas ya esta todo hecho.

—Bueno, sefior pastelero. Me ha encantado todo, pero ya es hora de irse. Si alr
tienes hambre, podemos ir a picar algo por ahi. Yo estoy llena, pero te acompafiaré si
quieres.

—Si1 yo como algo ti tamb...

El ruido de la puerta lo interrumpe. La gran figura de German irrumpe en el local
Algo que me sorprende, ya que solo hemos hablado unas pocas veces durante estos
dias pasados.

—Netta, carifio, ;ya has acabado? Pasaba por aqui cerca y se me ocurrio darte una
sorpresa y venir a buscarte.

Se acerca y me da un carifioso beso en la mejilla.

—Hola, te recuerdo de la fiesta de Oscar. —Mi guapo casi-amigo con derechos
saluda amigablemente a mi recién proclamado casi-amigo formal—. Soy German.

—Cosimo —Ile contesta—. Yo también te recuerdo. Trabajas en el Diamond, ;no?

—Bueno, no solamente trabajo alli, en realidad, soy el duefio —dice German—,
vente a tomar algo cuando quieras. Estas invitado.

—Creo que aceptaré tu ofrecimiento. Has conseguido algo bueno con ese sitio. Me
encantd el ambiente —accede, aunque me suena falso. No sé... tal vez me lo esté
inventando, pero noto a Cosimo raro. No natural.

—Gracias. Me costd mucho trabajo el dejarlo como yo queria. Los contratistas de
hoy en dia no saben seguir muy bien las instrucciones. —Se gira hacia mi—. Nena, ;te



queda mucho? He aparcado en doble fila.

—Ya he acabado, pero pensaba ir a cenar con Cosimo.

—No te preocupes por mi. Creo que no me va a entrar ningin alimento mas en el
cuerpo—interrumpe y me dedica una sonrisa que me resulta todavia mas falsa que sus
palabras anteriores—. Vaya a divertirse, sefiorita.

Se acerca y me da un beso en la mejilla contraria a la que ha besado German. Le
dice adios y abre la puerta.

—No olvides nuestra cita de mafiana.

Sale y cierra tras de si, dejandome apenada por no haber insistido mas en que se
quedara y cenara conmigo.

Tengo al lado a un hombre que con cada mirada que me dedica me promete
diversion y sexo sin limites, y yo me siento aturdida, porque lo que de verdad me
apetece hacer es salir y hablar con el hurafio y extrafio hombre que se acaba de
marchar. Un hombre que cada vez me tiene mas y mas fascinada.

Al oir elclick de la cerradura, me giro hacia mi inesperado visitante que se
encuentra observando con detalle todo lo que le rodea.

—Me encanta el local, Netta —dice—. Pero, si me permites una sugerencia, es¢
viejo sillén no pega con la decoracion.

Por ahi si que no paso. La butaca de mi abuelo es intocable.

—Menos mal que no he pedido ni necesito tu opinion —le recrimino—. Me
importa bien poco si pega o no. Lo tengo por motivos sentimentales, lo demas da
1gual.

—Perdona, mujer. No lo dije en mal sentido, es solo el que su color no parece
concordar con todo lo demas... —se disculpa—. Yo también mantengo algunas cosas
viejas de las que no me apetece deshacerme.

Me abraza y me pega contra su cuerpo al mismo tiempo que comienza a
mordisquearme el cuello. Va demasiado rapido, y no me siento comoda. Es verdad
que normalmente soy mas lanzada y que en otras circunstancias le daria la bienvenida
a mi cuerpo con los brazos (y las piernas) abiertos. Sin embargo, parece que hoy no
es uno de esos dias.

Me despego de German con la excusa de ir a buscar mi bolso y me dirijo a mi
oficina. Al ir a apagar mi ordenador, me doy cuenta de que tengo un correo entrante.
Es de Cosimo. Lo ha tenido que enviar desde el movil.



De: theoc(@gmail.com
Para: fresasimonetta@gmail.com
Asunto: Nueva amiga.

Solo decirte que me alegro de haber pasado esta tarde hablando y comiendo
contigo. Eres una persona interesante, Simonetta. Ha sido para mi una grate
sorpresa el poder llegar a conocerte mejor durante este pequeio rato juntos.
Besos, Cosimo.

P.D. No olvides que mafiana tenemos una cita. No te acuestes tarde, tienes que
conservar todas tus fuerzas para la carrera matutina.

Me acabo de quedar patidifusa. Ya no mas saludos, ahora me envia besos. Estamos
mejorando.

Vuelvo al comedor y veo a German mirando las viejas fotos en la pared.

—¢ Ves algo por lo que quejarte? —Ile pregunto de forma maliciosa.

—(Esta eres t1? —Senala una foto en la que se ve a una versién mucho mas jover
y desalifiada de mi leyendo y evitando el objetivo de la camara con gesto
avergonzado. No es mi mejor foto, lo admito, pero es una de las primeras de Marco y
se merece un sitio en mi pared de los recuerdos.

Asiento con la cabeza.

—Has cambiado mucho. Te has convertido en una mujer espectacular, Netta. —Se
gira y me acaricia la mejilla con suavidad—. El patito feo se convirtio finalmente en
un hermoso cisne. Eres deslumbrante. Me deslumbras.

Y, por fin, oigo las palabras que siempre he querido oir. No obstante, por raro que
parezca, no siento satisfaccion al escucharlas, sino vacio.

«No siempre lo que quieres es lo que necesitas», repito para mi. Lo acabo de
descubrir, y la confusion que noto en mi interior me desborda. Me pregunto si mi
madre, alguna vez, se habria sentido como yo en este momento. Por un instante, me
replanteo mis antiguas creencias. «;Es malo querer ser algo mas que una cara
bonita?».

Paseo mi mirada por las fotos y me cruzo de frente con una imagen de mi padre, y
recuerdo su tono de adoracion cuando hablaba de ella y su belleza. «No. No es maloy,
me contesto. «Visualiza tu objetivo, Netta. El verdadero amor solo se encuentra si
eres hermosa. No te conformes con menos.



—LIlévame a tu casa, German —Ie pido, embozando mi pose mas coqueta y sensual
—. Tengo ganas de divertirme.



10

Esto es lo que necesito para despejarme la cabeza: un baile vertical de cuerpos
sudorosos.

A llegar a su piso, no hay ninguna zona de mi cuerpo que German no haya tocado,
aun por encima de la ropa. Entramos besandonos, euforicos por devorarnos el uno al
otro. Le doy una ultima lamida juguetona, lo empujo contra el sofa y empiezo mi
show, uno que no falla en dejar locos a mis amantes... empiezo a desnudarme
sinuosamente, al ritmo de una melodia que oigo en mi cabeza, con esa seguridad que
me da el ser guapa y saberlo; y al juzgar por el hinchado bulto que noto en la zona de
la entrepierna de mi acompanante, ¢l también lo cree.

Doy las gracias por tener un buen par de pechos que eclipsan mi sosa ropa interior
negra. Los junto para que los vea, para que los imagine contra su cara, dentro de su
boca...

Me quito los zapatos lanzandolos hacia un lado y desabrocho el boton de mi
pantalon. Dandole 1a espalda, me los voy bajando por las piernas y, como haria una
buena stripper para su cautivado y entusiasta publico, me doblo casi tocando las
puntas de mis pies, otorgandole con ello una buena vista de mi trasero y mi sexo
enfundados en unas recortadas braguitas. A través de mis piernas, puedo ver su deseo
por mi. Me enciende pensar que si lo hago bien, lo tendré a mis pies... me vuelve
loca.

Me enderezo con la espalda bien recta y me doy la vuelta. Dejo a mis manos vagar
por todo mi cuerpo hasta pararse en mi cabello. Elevo mi pelo por encima de mi
cabeza con un brazo mientras que con el otro recorro un lento camino por mi cuello,
busto yabdomen hasta llegar a mi caliente sexo por encima de mi ropa interior.
Quiero que sepa que s€ lo que quiero y que no me da miedo mostrarselo.

El brillo en sus ojos me hace consciente de cuanto me desea y de que no puedo
seguir alargando este juego mucho mas. Me acerco hasta que sus rodillas chocan con
las mias, pero no hago ademan de tocarlo. Suelto mi sostén, pero antes de que se
deslice por mis hombros, amaso mis pechos con suavidad por encima de la lisa tela
del syjetador. Todo ello sin apartar mi mirada de sus ojos.

—Por qué te detienes? —pregunta con una brusquedad que, estoy convencida, es



debido a la excitacion.

—Estoy creando expectacion —le respondo con una sonrisa burlona—. No tengo
ninguna prisa. La noche sola ha comenzado.

—No es momento para juegos, cariio —dice—. No estoy expectante, estoy
ansioso... y €so, en este momento, no es agradable. Quiero hacerlo bueno para ti, pero
si sigues asi, todo esto terminard mucho antes de que eso ocurra.

Una alarma multicolor resuena en mi mente, «qué no sea eyaculador precoz, por
favor...».

Retiro el syjetador de mi cuerpo, me agacho entre sus piernas y tiro de su cabeza
hacia mi. Nos besamos mientras sus dedos juegan con mis pezones, pellizcandolos y
haciéndolos girar entre sus dedos.

Mi sexo vibra de anticipacidon cuando me levanta y hace rodar mis bragas por mis
piernas. Se desabrocha el pantalon y se elevaba del sofa para sacar un condon de su
bolsillo delantero, «alguien sabia que tendria suerte esta noche», y empuyjar la tela
vaquera hacia sus rodillas, llevandose consigo los calzoncillos y dejando al a vista
una larga y morena polla que cubre con el condon con una rapidez que me sorprende.

Me coloca a horcajadas encima suyo, me pasa un dedo para comprobar que estoy
lo bastante mojada para la penetracion y me presiona contra €l introduciéndose en mi
poco a poco. Al momento en que nuestros pubis se tocan, comienzo a moverme a un
ritmo castigador que me lleva facilmente al orgasmo. Solo busco satisfacerme y no me
importa que lo note.

Tras esa repentina ola de placer, no me siento satisfecha, me he quedado con ganas
de mas. Estimulo mi clitoris frotindome con mayor fuerza contra ¢él. Vuelvo a
correrme con fuerza, hasta que ya no puedo moverme. Aun unidos, apoyo mi frente
contra su hombro, intentando acompasar mi respiracion. En el momento que lo
consigo, levanto la mirada para enfrentarme con un silencioso German.

—Te has corrido? —le pregunto y lo hago por cortesia. Llegados a este punto, me
da 1gual que me aparte de su cuerpo y se masturbe a mi lado (me ha pasado). Al finy
al cabo, yo hice todo el trabajo duro mientras el seforito se tumbaba a la bartola.

—Claro que lo he hecho, tonta —dice como si fuera una cosa indiscutible, cuando
yo estaba tan concentrada en mi misma que si me la hubiera sacado y cambiado su
miembro por un consolador, no lo habria notado—. Eres una maquina, nena. Estoy
deseando repetir.



«Pues yo no», pienso. Me parece penoso que no se haya dado cuenta de que esta
sesion de sexo ha sido unilateral, por 1o menos por mi parte. Le dedico una sonrisa
fingida, me levanto para apartarme de €l, busco mi ropa interior y con ella en la mano
me aventuro por el piso hasta el aseo mas cercano para refrescarme.

La casa es grandiosa. Decorada de una forma impersonal pero moderna, se nota
que ha contratado a un decorador al que dio carta blanca para que hiciera lo que
quisiera. Me meto en el bafio (que parece un vestuario de gimnasio) y decido darme
una ducha rapida.

Ya con mis partes intimas frescas y a resguardo, regreso a la sala a terminar de
vestirme. German se encuentra en la misma posicidon en la que lo dejé, solo que su
miembro ya no asoma por ningun lado.

—Ya s¢ que dije que la noche es joven, pero tengo que irme. Mafnana madrugo —
le digo mientras me coloco cada prenda en su lugar con algo de prisa, deseosa de
salir de alli.

—Podrias quedarte? Tengo despertador y mi cama es mucho mas comoda que el
sofa.

—No puedo, de verdad. Tengo cosas que hacer en casa.

—Est4 bien. —Se levanta y me abraza—. No s¢ donde nos llevara esto, pero estoy
deseando averiguarlo. —Me besa en la frente y me mira a los ojos—. Tenemos que ir
a cenar pronto. Me gusta presumir de lo que tengo y si salgo contigo de mi brazo, seré
el hombre mas envidiado.

Para una chica superficial como yo, esas palabras suenan a gloria. S¢ que no soy
logica, que el aspecto fisico no da la felicidad..., pero mi mente racional no parece
asimilarlo.

Es curioso como funciona la mente humana (por lo menos la mia), siempre he
apoyado la idea que las personas tienen que gustarse tal y como son, sin embargo, yo
busco el visto bueno (fisicamente hablando) de todos a mi alrededor.

A ver, no me malinterpreten, soy totalmente consciente de que soy guapa, pero y es
un gran pero, no parece ser suficiente para mi. No quiero solo ser guapa, necesito y
ansio ser como mi madre y encandilar a todos a mi alrededor. Quiero que se
enamoren de mi.

Nos despedimos en su puerta, prometiendo hacer el esfuerzo de vernos esta semana
otra vez. Nuestros horarios no parecen coincidir ningiin dia, y con Sandra cuidando de



su madre, no creo que tenga mucho tiempo libre y por las noches acabaré agotada. Sin
embargo, German me asegura que se puede escapar del trabajo alguna vez. Para esc
es el jefe, ;no?

Llego a casa, me ducho y me acuesto sin ni siquiera vestirme. Mafiana sera otro
dia.

05.45 de la mafiana. Me preparo como todos los dias para salir a correr. Unas
mallas corsario negras, una camiseta sin mangas del mismo color, un cortaviento
fucsia, mis, eternas y usadas, Asics, y una coleta alta.

Lleno una talega con un pequeiio desayuno, meto mi /pod en el bolsillo de la
chaqueta y salgo de casa. Cuelgo la bosa con la comida en la puerta de enfrente y bajo
los dos pisos hasta la calle por las escaleras a modo de calentamiento, le doy al play
a mi lista de reproduccion preparada y echo a correr. Un trote tranquilo mientras la
musica de Ed Sheraan me da fuerzas para afrontar los kilometros que me quedan pot
delante.

Llego a El Rretiro a buen ritmo, concentrada en la cadencia de la misica que estoy
escuchando, cuando me encuentro de frente con un madrugador y casi muerto de frio
Cosimo enfundado en unos ajustados pantalones de color gris oscuro y una fina
camiseta azul marino que le dan una apariencia mas que comestible. El apagado color
le acentua su rubio pelo, y lo estrecho del pantalon le marca un paquete del que me es
dificil apartar la mirada mientras troto hacia él.

Me saco los auriculares y detengo mi carrera al llegar a su lado, pero sigo dando
pequefios saltos de un lado a otro para no perder el calor de mi cuerpo.

—Creia que ya no vendrias —me dice.

Tiene los brazos envueltos a su alrededor en un pobre intento de alejar el frio de la
mafiana de su piel. Me reiria de su estupidez al no traer abrigo, sino viera como le
castafiean los dientes.

—No recordaba que ibas a venir —le respondo con sinceridad—. Me retrasé ur
poco mas de lo habitual preparando algunas cosas... lo siento. No volvera a pasar.

—No pasa nada, Simonetta. Han sido solo quince minutos —me disculpa—. Cas
muero congelado y tenia el temor de que algin violador me viera con esta malla tan
apretada y se animara a hacer una jugada..., pero estoy bien.

Le doy un repaso de arriba a abajo y decido tentar a mi suerte con él.

—iJoder, Cosimo! Cortate un poco, hombre... normal que temas que te violen.



Parece que vas pidiendo marcha con todo eso ahi marcado —le digo, riendo con la
esperanza de avergonzarlo—. jEres un provocador! Me parece que en breve vas a
recibir una llamada del mundo taurino pidiendo la devolucion de ese traje de luces...
jtorero!

—Es una coquilla —dice muy serio, tapandose sus partes pudientes—, tenia miedo
a que me atacaras.

—Te habria pateado si me hubieras acusado de acosarte sexualmente... otra vez.
Parece que estds aprendiendo —le digo mientras lo veo hacer ejercicios de
calentamiento—. Ademas, si lo hiciera, esta vez, tendrias que perdonarme. Seré¢ la
Unica que se interponga entre eso —sefalo el sospechoso bulto— y todos los
corredores que vayan llegando. Te usaran como punto de encuentro: el tio con el
calcetin en los pantalones. No tiene perdida.

Le disparo al paquete con mis pistolas imaginarias al mismo tiempo que hago
ruidos de balazos con la boca.

—Sigueme, chico diana —lo reto—. A ver si consigues mantener mi ritmo.

Corremos a buen paso uno al lado del otro. Parecemos sincronizamos, y cuandc
Cosimo alarga la mano para pillar uno de mis auriculares, se lo permito, viéndolo de
lo mas normal.

Cincuenta y cinco minutos después, estamos sudorosos, cansados, pero, al mismo
tiempo, vigorizados por el ejercicio. Hacemos los estiramientos y cuando me agacho
para que mis dedos de la mano toquen la punta de mis pies, atrapo a mi acompanante
mirandome el culo.

—Cosimo, no quiero insinuar nada, pero... te acabo de cazar mirandome el trasero
—1le susurro en intento un de sacarle los colores.

—No me avergilienzas, Simonetta. Ya te voy conociendo...

—iEh! Yo no hago nada. Solo constato un hecho. —Me rio—. Te pillé mirandome.
Pero no te preocupes, lo entiendo, es un culo precioso.

—Eres una descarada. Antes te faltd poquisimo para diseccionarme el paquete con
tus comentarios. Yo por lo menos no te miraba, me fijaba si hacias bien los ejercicios.
—Me guifia un ojo.

Este lado jugueton de Cosimo me encanta. Me alegro que haya bajado la guardie
conmigo. Y el que est¢ a mi alrededor sin babear descaradamente es un plus. He
descubierto que me lo paso muy bien con €l.



—¢Nos vemos mafiana? —Ile pregunto—. S1 durante la tarde te encuentras cansado,
avisame. Al finy al cabo no estas acostumbrado a despertarte tan temprano.

—Soy pastelero, Simonetta. Despertarme temprano es parte de mi profesion. —
Parece ofendido, y eso me divierte muchisimo—. Me da la impresion de que la que
esta cansada eres tu.

—Lo que tu digas, amigo. Llevo haciendo este circuito casi todos los dias desde
que me mudé a mi piso, cerca de siete afos. Me verds aqui siempre que no sea
domingo, lunes o haya bebido tanto la noche anterior que no oiga el despertador.

—Mafiana nos vemos aqui a las 6.30. No llegues tarde.

—Ok, nos vemos manana. Traete abrigo, a poder ser, que te tape ese bulto
sospechoso; la gente va a pensar que tienes una bomba oculta.

—GQGracias por tus lecciones de estilo, Simonetta —dice con ironia—. Si mafiana te
encuentras con un corredor que lleva puesto un sobretodo, seré yo. Mi gran suefio es
correr con la estética de Neo, el de Matrix...

—Muy gracioso, Cosimo. Hasta mafiana, capullo —le digo a modo de despedide
—. Me voy ya, si sigo hablando contigo, se me echara el tiempo encima. Soy una
mujer ocupada.

—Adi6s, experta en moda.

Llego a mi casa a las prisas, me he acordado a ultima hora de que hoy temprano
llegaban los proveedores de la fruta Me voy quitando la ropa y soltandola donde me
pille. Mi cerebro se mueve a un ritmo mas rapido de lo habitual, y todos esos veloces
pensamientos se centran en el chico limon.

«Es simpatico». Fuera la chaqueta.

«Es agradable». Camisa en el taburete de la cocina.

«Refrescante». Zapatillas volando por la sala.

«Tiene una sonrisa preciosa». Calcetines en el sofa.

«Un cuerpo de escandalo». Pantalones en el pasillo.

«Un culo para pellizcar». Sujetador sobre mi cama.

«Un paquete gigante». Bragas en el suelo del bafio.

«Estoy cachonday». A la ducha, Simonetta, llegas tarde al trabajo.

Pero al ducharme dejo que el chorro del agua juegue con mi piel. Que empape mis
pezones y se centre en mi sexo. Le doy a la llave para que salga con potencia y me
centro en las vibraciones de mi cuerpo...



«Ha sido un placer correr contigo, Cosimoy.

Los Sabores de Copano. Mi pequefio santuario refrigerado. Un paraiso para lo:
amantes de los helados en el que estoy sola y cargando como una burra toda la
mercancia porque mi amiga y empleada no se encuentra. «Te odio, Sandray.

La llamo, y me coge el teléfono al primer tono.

—(Estabas buscando ligues por Facebook otra vez, verdad? —pregunto.

—~Callate, zorra —me responde—. Exploraba la red buscando formas de
cometer un asesinato haciendo que parezca un accidente.

—No te preocupes por eso. Dale un golpe en la cabeza y la metemos durante dos
afios en las cdmaras frigorificas. Nadie mirara alli. Aunque no creo que exista alguien
que eche de menos a Marta —le explico—. Si te entra nostalgia, siempre puedes abrit
el congelador y sacarte un selfie con ella. Exito asegurado. Seras trending topic en
Twitter.

—No creo que esté preparada para recrear Frozen con mi madre...

—SANDRA, SE ME HA ACABADO LA CERVEZA. MUEVE EL CULO Y TRA.
OTRA!

—... aunque, pensandolo mejor, el parricidio va ganando puntos por momentos
—rectifica al oir a sumadre en uno de sus habituales gritos histéricos y exigentes.

—(Como estas? —le pregunto sinceramente preocupada—. Marta es una persona
complicada, y por lo que acabo de escuchar, no te lo estd poniendo facil.

—Solo te digo que me estan entrando ganas de darme a la bebida yo también. Es
eso o tirarme por la ventana. Estoy desesperada, amiga, ven a hacerme compaiiia.
Compartamos los insultos. Eso no falla en animarme.

—Es verdad. Que tu madre me insulte y me llame italiana come-pollas siempre te
sube la moral, el problema esta en que no estoy segura de ser incapaz de devolverle el
insulto esta vez.

—S¢ que tienes lo tuyo. No te preocupes, mujer. Solo lo dije para animarme...
ven a verme, por favor. Eres mi persona favorita en el mundo —me suplica.

—Eres una chantajista... Esta bien, ir¢ —cedo—, pero tendrds que pintarme las
uias de los pies.

—/DONDE CONO ESTA MI CERVEZA?



—Tengo que colgar. Nos vemos esta noche. Trae la pintura que mds te guste y
algo de cenar. Chino. Menu para tres. Tengo hambre.

Y me cuelga. Mi mejor amiga es una caradura. Una caradura con una paciencia
infinita.

Estoy apoyada en la barra, ojeando una revista de moda, esperando a que Oscar se
digne a entrar, traer los dulces para hoy y salvarme del aburrimiento. Echo de menos a
Sandra. Con ella nunca lo hago.

Me agacho a comprobar por en¢sima vez la temperatura de la vitrina de los
helados por si hoy también se resiste a cooperar conmigo, a ver si tengo que llamar al
técnico de una vez por todas. Cuando oigo la campana de la entrada, nadie habla, por
eso sé que no es mi chico caramelo. El estaria dando bramidos antes de pisar el
rellano.

—AUn no hemos abierto —grito mientras me levanto—. Nuestro horario es de diez
y media a cuatro, y de...

Me quedo muda al comprobar que el que ha entrado no es otro sino mi hermano
Marco mirandome con simpatia grabada en la cara.

—(Me puedes decir cuantas veces te han atracado? Si dejas el negocic
desatendido, los ladrones haran cola por hacerte una visita.

No puedo contestar. Una gran sonrisa atraviesa mi cara mientras las lagrimas caen
de mis ojos. jJoder! ;Qué guapo que estd! Le ha crecido el pelo hasta casi los
hombros y una barba espesa adorna su cara, pero le sienta bien. No lo veo desde
septiembre y casi no hemos hablado, pero parece que ha pasado toda una vida desde
la ultima vez que escuché su voz.

Sin pensarlo, corro a sus brazos y me lanzo sobre €l casi derribandolo. Me cuelgo
de su cintura al igual que cuando éramos unos crios, en un intento por escalar por su
cuerpo. Le agarro la cabeza con las dos manos y empiezo a marcarle la cara con
grandes y sonoros besos.

—iNetta, para, por favor! jQué asco! —me dice, pero s€¢ que le encanta. Soy st
hermana pequefia y siempre nos hemos apoyado el uno al otro—. Esto no se siente
mejor cada vez que lo haces. Ya somos adultos. Me estas manchando de carmin. Te
huele mal el aliento. Eres una plasta.

Y sigue asi, diciendo excusas estipidas, hasta que no puedo aguantar mi propio
peso y tengo que soltarlo.



—Te he echado de menos. La préoxima vez vete a un sitio donde podamos
llamarnos todos los dias. Me tenias preocupada. Llegu¢ a pensar que uno de esos
peluches gigantes, a los que tenias que fotografiar, te habia devorado.

—Yo también te he echado de menos, Fragolal® —dice llamandome por el
sobrenombre que me dio mi abuelo—. ;No pensarias que te iba a dejar sola este mes,
verdad?

Me abraza con ternura. Mi hermano puede ser un cabron con los demas, perc
conmigo (cuando no me estd sermoneando) se comporta como un 0SO amoroso.

— Tanto te costaba llamar mas a menudo o contestar mis llamadas? —Ile reprocho.

—No llevaba el movil encima, y el teléfono via satélite era un engorro cargarlo, y
mas cuando una que yo me s¢, me llamo y espantd con el sonido a una hembra con su
cria. Menos mal que habia sacado algunas fotos bastante buenas. Estaba dispuesto a
atravesar el auricular y estrangularte a lo Homer Simpson.

—Nadie te manda a irte a la isla de Wrangel y olvidarte de quitar el sonido del
teléfono —le contesto caprichosa—. La proxima vez, ;por qué no te vas a un paraiso
tropical a estudiar a los monos o algo parecido? Seguro que alli habra mas cobertura.

El sonido de la campana hace que eleve la mirada del hombro de mi hermano. Alli,
parado ante la puerta, esta Cosimo con cara de pocos amigos y las manos cargadas
con bandejas.

—Hola, Cosimo —lo saludo sin soltar a Marco—, qué sorpresa verte por aqui
¢Le ha pasado algo a Oscar?

—No vendra durante un tiempo, le han retirado el carnet de conducir. Me olvidé de
decirtelo esta mafiana. ;Ddonde dejo esto? Tengo prisa.

Que cortante. Parece ser que el chico limon ha regresado en toda su agria plenitud.

Suelto a mi hermano, me dirijo a la trastienda y le indico a Cosimo que me siga.

—Puedes dejarlo sobre la encimera —indico.

—(Cbémo puedes ver a un chico ayer por la noche y hoy abrazar a otro como si te
fuera la vida en ello? —me suelta sin mas al dejar los bultos—. Creia que eras mejor
persona, pero ya veo que eres como las demas.

Me quedo livida. No me esperaba eso de ¢l. La sensacion de traicion me llena
Después de todo lo que habiamos avanzado en nuestra relacion ayer, y hoy me salta
con eso. Estoy ofendida a mas no poder porque veo que para Cosimo siempre ser¢
una cualquiera. Una myjer que no es digna de su confianza.



—Tienes algo mas que anadir? —le pregunto aparentando indiferencia—. Porque
si ya acabaste con el juicio a Simonetta, no tenemos mas que decirnos.
salir, encuentro a Marco mirando mi pared llena de fotos.
Al salir, tro a M d d llena de fot

Senalando una en particular en la que salimos los dos junto a mi abuelo, me dice:

—Sta con il nonno deve darla a me.r” Te quedaste con las mejores fotos. Non é

18 __me dice en esa mezcla de italiano y espafiol que usa para confundir a los

giusto
demas cuando no estamos solos y que no se enteren de lo que me dice. Es un juego
que 1ideamos de pequenios.

Cosimo se para en seco al oirlo hablar. Se ha dado cuenta de quién es este chico al
que abrazaba como si me fuera la vida en ello.

—Simonetta, yo...

—Adio6s, limon —no puedo evitar decirle y de alegrarme por la cara de confusion
que se le pone al oir como le he llamado—. Tenias prisa, ;no? Que tengas buen viaje.

Me doy la vuelta, ignorandolo, para decirle a Marco que se aleje de mis fotos y de
mi pared de los recuerdos, pero Cosimo me detiene agarrandome del antebrazo.

—JI o siento, Simonetta.

Mi hermano no sabe donde meterse. Me mira a la cara evaluando mi estado de
animo y el nivel del problema en el que me he metido. Tengo que reflejar
tranquilidad, porque con un «voy al bafio», deja la sala mas rapido que el
correcaminos.

—Estoy harta de que me humilles. Me temo que nuestra fingida amistad no va a
funcionar —le digo sin darme la vuelta para enfrentarme a €l.

—Perdoname. No es asunto mio con quien estas o no. No lo volveré a hacer.

—Esa es la clave, Cosimo. No eres nadie para meterte en mi vida, y mucho menos
para tratarme como una buscona por abrazar a mi hermano. —Me giro y al encararlo
siento como la rabia fluye de mi con fuerza y me hace soltar la lengua—. Si1 me quiero
acostar, abrazar, besar o toquetear con cualquiera que entre por esa puerta, no te
incumbe. Deja de inmiscuirte en mi vida y de compararme con la perra de tu ex novia,
a diferencia de ella, a mi no me gusta hacer dafio a las personas. No es mi estilo.

—¢Como sabes lo de Jennifer...? Da igual, eso no importa ahora —murmura—
Dame una ultima oportunidad. Seamos amigos que corren juntos y bromean sin malos
rollos de por medio. Te compensaré por esto.

—Olvidalo, Cosimo. No hay nada que perdonar porque no quiero que sigas en mi



vida. Casi cada vez que hemos hablado me has dejado hundida, haciéndome sentir
miserable y mala persona. —Suspiro con frustracion—. En estos momentos, no crec
que mi ego pueda aguantar mas de eso. Mejor vete y dejemos las cosas entre nosotros
solo en el ambito laboral. Sera mas seguro.

—Haré que me perdones, Simonetta. Ya lo veras —enuncia seguro—. Puedo ser
muy persistente. Recuérdalo cuando te plantees ponerme una orden de alejamiento por
ser tan pesado.

Sin dejarme replicar, me da un rapido beso en la mejilla que, a mi pesar, me sabe a
poco.

—No te engafi¢ cuando te dije que tenia prisa. Mi acoso tendra que esperar hasta
que termine mi ronda de reparto.

Se va por la puerta no sin antes enseflarme una gran sonrisa de suficiencia dibujada
en su cara.

El muy cerdo se ha 1do tan feliz, como si hace unos minutos no me hubiera ofendido
hasta la médula. Pues esta bonito si se cree que se lo voy a poner facil para conseguir
mi perdon.

—Me parece que el chico limon te gusta de verdad —oi1go a Marco decir a mis
espaldas.

—No digas tonterias, es un amigo. Bueno, ya no lo es. Es un gilipollas de¢
campeonato.

—Pues ese gilipollas te acaba de dejar con una cara de tonta que es para retratarla
—dice con ironia—. Y yo, de retratos, s¢ mucho.

Me miro en el reflejo del cristal de la entrada y por fin afronto lo que me negaba a
reconocer pero que ya sabia: Cosimo me gusta mas de lo que pensaba.

Es un capullo, si. Sin embargo, cuando baja la guardia, es encantador. Hace dulces
de ensuefio, es protector con la hermana, simpatico y, por lo poco que s¢, leal
mientras tiene pareja. Si a todo eso le sumas un cuerpo fantistico y una cara de
fantasia... estoy perdida.

«Lo tienes jodido, Netta. La fresa y el limon no se mezclany.

16 Fresa.

17 Esta con el abuelo tienes que darmela.



18 No es justo.
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Gracias a mi hermano, la mafiana se me pasa deprisa y corriendo. Sus historias
sobre su aventura helada no solo me cautivan a mi, sino a todo el que entra por la
puerta. Sus avistamientos de morsas, btthos nivales y de sus amados osos polares nos
dejan a todos con la boca abierta.

Estoy tan entretenida que ni siquiera pienso en Cosimo y en su reto sobre llegar a
conseguir mi perdon. Bueno, si que he pensado en ¢l un poquito. Pero solo un poquito
muy chiquitito. ..

19 3 una sefiora junto con un té¢ de

Me encuentro sirviendo una porcién de panforte
frutas del bosque, cuando un chico con una bonita cesta de mimbre cubierta por una
tela verde entra por la puerta. La deja en el suelo y espera a que termine de atender
para dirigirse a mi.

—Perdone, seforita, estoy buscando a Simonetta Copano.

—Soy yo —le respondo confusa. No lo he visto en mi vida y me extrafia que sepa
mi nombre.

—Esto es para usted —dice, poniendo el canasto sobre el mostrador.

Lo descubro y me encuentro con su interior lleno de unos jugosos y hermosos
limones amarillos. Miro al chico aturdida.

—Gracias? —Ile suelto de manera interrogante y sin saber que mas decir. Es el
regalo mas extrafio que me han hecho en la vida.

—Aun no ha terminado. —Se saca una tarjeta del bolsillo trasero de sus
pantalones y me empieza a leer con voz monotona—. Perdoname, Simonetta, soy ur
gilipollas integral. Seamos amigos. Cosimo.

Me alcanza una pequeiia bolsa, un recibo para que firme y se marcha, dejandome
como a una estatua en medio de un parque.

—(No vas a ver qué hay dentro de la bolsa? —me pregunta la sefiora del panforte.

—3S1i, la bolsa... —contesto aturdida. Me ha dejado sin palabras. La abro y dentrc
me encuentro con dos libros: Los 7 pasos del perdon, de Daniel Lumera, y El idiota,
de Dostoievski—. Este chico esta loco —murmuro con una sonrisa, enseiiandole los
libros a la mujer.

—Alguien busca tu perdon desesperadamente —me dice Marco, que se asoma pot



encima de mi hombro.

—Pues no se lo merece, por mucho que me haya regalado unos limones y unos
libros que no estoy segura si leeré —respondo—. La amistad hay que trabajarla; si no
se cuida, se marchita.

—No te equivoques, hermana. Esto no es un regalo de: «perdon, seamos amigos,
ni siquiera es uno de: «perdon, déjame meterme en tus bragas» —declara, muy seguro
de si mismo—. Esto, querida hermana, dice: «soy un capullo y lo sé, pero quiero que
veas mi lado tierno porque me gustas mucho». Hazme caso sobre esto. Soy un hombre,
los hombres solo trabajamos tanto cuando algo nos importa realmente.

—Hazme un favor y cuida del fuerte un rato, ;si? —le pido a mi hermano—.
Necesito pensar en todo lo que esto significa.

Las palabras de Marco incendian algo en mi interior. ;Serd verdad que le gusto o
solo busca mi perdon como amiga? Veo todo lo que me ha regalado y sonrio como una
tonta. Nadie, nunca, se habia tomado tanto (y tan raro) esfuerzo para conmigo. Flores,
joyas, bombones, un cactus..., pero nada tan rocambolesco como esto. Agarro la cesta
para llevarla a mi oficina y me percato de que dentro hay algo mas. Aparto la fruta y
veo un sobre, torcido de estar metido alli.

Entro en mi despacho, suelto todos los bultos, pero conservo el pequefio y
arrugado rectangulo de papel en la mano. Me siento, lo abro y saco de su interior una
pequefia nota en papel envejecido color azul.

Simonetta:

Como una de otras tantas veces, me he vuelto a equivocar contigo. No ha)
palabras que puedan describir lo imbécil que me siento y lo mal que me
encuentro al hacerte dano, otra vez.

Solo espero que puedas perdonarme, aunque para ello tenga que perseguirte
por todo El Retiro con la dichosa chaqueta de Blade, consiguiendo con ello
parecer un verdadero pervertido y que te rias de mi hasta el final de los
tiempos. Cualquier cosa con tal de que me perdones.

. Te han gustado mis regalos? Te confieso que estaba bastante descolocado con
lo de limon. ;A qué persona coherente se le ocurre llamar por el nombre de un
citrico a otra? No lo comprendi hasta que Oscar, tu chico caramelo (disfrutd
muchisimo presumiendo de su titulo ante mi), muy amablemente, y después de
algunas amenazas tras oir sus risotadas, me lo explicara. Espero que me



bautizaras con ese nombre por el color de mi pelo, aunque comprenderia que
lo hubieras hecho por mi dcida actitud para contigo.

(No he ganado puntos por darte una sorpresa? ;Por comerme el coco y buscat
como loco en internet esos libros para ti y correr a la libreria a comprarlos? Di
que si. Seamos amigos, Simonetta. Estos dos ultimos dias me 1o he pasado muy
bien contigo, hacia tanto que no me reia que ya casi ni recordaba como hacerlo,
y todo te lo debo a ti.

No me rendiré, sabes que soy un cabezota y lo seré mucho mas en este caso.
No me rindo facilmente.

Llamame si sientes una urgente necesidad de golpearme o de liberarme de
mis remordimientos.

Besos, Cosimo.

P.D. Los limones son de mi huerto personal. Huélelos mientras piensas sobre
perdonarme. Nos vemos manana para nuestra carrera matuting.

(Soy tonta porqué considero todo esto romantico? Que en pleno siglo XXI, la er:
de la tecnologia, alguien se tome la molestia de hacer algo asi es digno de
emocionarme, ;jno? Me ha enviado regalos y una carta (vale, no es una carta de amor.
Pero que se haya tomado la molestia de hacerlo lo honra), y no puedo estar mas feliz.

Lo perdonaria al instante si no fuera tan orgullosa y no tuviera tan buena memoria.
Ademas, se merece sufrir un poco... o mucho. Un poco mas sincero y me llama puta a
la cara, y eso no es facil de perdonar. Eso sin contar con las demas perlas de
sabiduria equivocada sobre mi con las que me deleitdo: devora-hombres, nifia
malcriada, no te acerques a mi hija del demonio (esto tltimo, no estoy segura si me lo
dijo o es solo parte de mi imaginacion).

Me como la cabeza intentado idear una réplica perfectamente antagonista a su
regalo, pero, desgraciadamente, lo que se me ocurre no es muy sutil. Por fin, la
inspiracion llega a mi persona y me afano como loca en terminar mi no muy
maquiavélico plan.

Escribo una breve nota y, cesta en mano, me dirijo a la zona de trabajo donde, con
safia, me dedico a exprimir todos y cada uno de los limones que me ha regalado.
Utilizo el jugo para preparar un rico sorbete que, estoy segura, cuando esté terminado,
mis clientes apreciaran. Ya se sabe, el sabor de la venganza es muy dulce. Acabara
siendo un éxito.



Vuelvo a meter las destrozadas cascaras dentro del canasto y retorno la liviana tela
verde a su lugar de origen cubriendo el interior. Con un trozo de cordel del que utilizo
para las bolsas de los productos para llevar, le ato mi misiva al asa y me apresuro a
buscar a mi hermano.

—Necesito que hagas una entrega a domicilio —le digo a Marco—. Quierc
devolverle la cesta a su legitimo duefio, y tu eres el tnico con tiempo libre para
llevarlo. Antes de que te quejes, tomalo como el regalo de cumpleafios que atin me
debes.

—FEres una chantajista —me acusa mientras me la arrebata de las manos—, pero
dado que no te he comprado nada, aceptaré el trato.

Sostiene la nota para leerla y, al terminar, retira la tela lo suficiente como para ver
el interior.

—Veo que sigues siendo fiel a tu estilo tan suave como lo puede ser el papel de
lija —me dice ironico—. Joder, Simonetta. El chico lo esta intentado, y ti le
devuelves esta basura. Y si eso no fuera poco, le envias un mensaje nada sutil: «Hice
lo que me dijiste. Pensé en ti mientras olia, pero mucho mas al estrujarlos». Me
duelen las bolas solo de pensarlo, mujer.

—Solo piensa esto: me he desahogado con lo que hay ahi dentro y no con sus
partes mas preciadas, que es lo que realmente queria hacer. ;No deberia estar
agradecido por mi indulgencia?

—Sor Netta, la virgen de la misericordia —invoca burlén—. Salvame de las
mujeres rencorosas... Esta bien, ya me voy. No obstante, te advierto, no me hago
responsable de 1o que mi boca suelte cuando esté alli.

Le dicto la direccion y lo empujo para que se marche de una vez. Esto de la
solidaridad masculina es un asco. Echo de menos los tiempos en los que el honor lo
significaba todo. Marco tendria que correr y darle con su espada a Cosimo sir
rechistar. «jUy! Eso ha sonado mal incluso para mi. Un poco gay para mi gusto».
Rectifico, Marco tendria que apufialar profundamente con su espada a Cosimo...
«Mejor céllate, Simonetta. Lo estds empeorando todavia masy.

Nuevamente la puerta se abre y cuando estoy a punto de gritarle a mi hermano que
se vaya de una pufietera vez, mi mejor amiga me grita:

—iMi madre se ha ido!

—i¢Que, como, cuando...?! —Ile pregunto contagiada por su histeria, hasta que



recuerdo una cosa—. Tu madre esta escayolada, Sandra. No creo que se haya ido muy
lejos.

—No soy idiota, Netta. Por supuesto que sé que estd escayolada, soy la que he
estado cuidando de ella como una esclava —responde con resignacion—. Han venido
algunos de sus amigos y se la han llevado. Dice que no la trato con la suficiente
cortesia.

Me duele en el alma ver a mi amiga tan derrotada, pero ya deberia estar
acostumbrada a lo egoista y egolatra que es Marta.

—Lo siento mu...

—Eso no es lo peor —me interrumpe y murmura—: Me ha robado todo el dinero
que tenia en casa y las joyas... otra vez.

Baja la cabeza para que no note lo avergonzada que se siente.

—iMierda, Sandra! j;Otra vez?! —Estoy indignada. Siento ganas de ir a buscar ¢
su madre y romperle la otra pierna—. ;Cuantas veces te lo ha hecho ya? ;Tres,
cuatro...? Te he dicho muchisimas veces que no la dejes entrar. Denunciala y que se
busque la vida, joder.

Lo ultimo que necesita mi amiga en estos momentos es una charla de «ya te lo
adverti», pero las palabras se han escapado de mi boca sin querer. El subconsciente
me ha ganado la partida. Me acerco y la rodeo con mis brazos y mi cuerpo. Sandra se
pega a mi, apretdndome con fuerza, tomando de mi todo lo que le ofrezco: amor,
comprension, compasion...

—¢Por qué me hace esto a mi? No creo que haya sido una hija tan mala —farfulla
en el hueco de mi cuello. Levanta la cabeza para asi mirarme a los ojos y dice la frase
que me ha roto cada vez que la he escuchado salir de sus labios—. ;Por qué no me
quiere, Netta?

(Como es posible que una simple frase como esa me siga afectando tanto tras once
afnos de escucharla? Verdad es que al pasar el tiempo, la he ido escuchando cada vez
menos, pero la profundidad, el dolor que encierra, hace que quiera derramar lagrimas
y sangre por mi amiga. Ya es duro escucharlo de una chica de diecisiete afios, sin
embargo, que una mujer hecha y derecha las diga, te destroza por dentro.

—Amiga, s€ que no te consuela, pero yo si te quiero. Si tu madre no te aprecia, alla
con ella. —No voy a insultar su inteligencia regalandole los oidos con palabras
como: tu madre si te quiere, ya se dard cuenta de que se ha equivocado, etc. Ademas,



ni yo misma estoy convencida de que Marta sepa amar—. Arreglaremos toda esta
situacion. ;Has comprobado las tarjetas?

—Si. No las ha cogido, pero porque las llevé conmigo. De eso estoy segura —
responde mas calmada y separando su cuerpo del mio—. Tienes que ayudarme, voy a
cambiar la cerradura. Bueno, rectifico, miraré mientras ti cambias la cerradura de mi
casa. Sabes que soy una negada para esas cosas.

—Por suerte para ti, no te quiero por tus habilidades con un destornillador.
Compra la cerradura y espérame en tu casa. No quiero que tu madre haga otra de sus
rondas de saqueo por sorpresa. —No me replica. He dicho la verdad, no hay nada que
refutar en mi frase. Marta ya ha hecho otras veces (dos para ser exactas) rondas de
todo lo que veas es tuyo en casa de Sandra—. No s€ qué haces aqui todavia. Marte
puede estar ya alli.

Se oye la puerta y entra Marco. Va directo hacia mi amiga, que esta de espaldas a
¢l, y la levanta en volandas. Sandra grita del susto y me mira desconcertada. Se
retuerce en los brazos de mi hermano hasta que la vuelve a dejar en el suelo. Se gira'y
cuando lo ve, se queda quieta durante un minimo instante antes de empezar a darle
golpes en brazos, estdmago y pecho.

—Para ya, rayo de sol. Vas a terminar por hacerte dafio. Asi solo me estas dando
un masaje. Cosa que te agradezco, me sentia los misculos cargados. —Mi hermano es
un engreido, siempre lo ha sido y siempre lo serd. Sobre todo, en presencia de mi
mejor amiga.

—Eres un capullo. Me has dado un susto de muerte —lo acusa y hace una cosa
nunca vista: se lanza y lo abraza con fuerza, con mucha fuerza. Al momento, se da
cuenta de lo que ha hecho y se aparta avergonzada—. ;Cuando has regresado?

—Hoy de madrugada. Solo tuve tiempo de ir a casa, dejar mis cosas, ducharme y
venir a ver a mi hermana. Sin embargo, me arrepiento enormemente el haber venido
por aqui sin dormir nada. Mi hermana ha abusado de mi sin compasion. —Me mira y
se echa a reir—. Tu mensaje fue entregado y recibido con risas. Me ha dicho una
chica rubia muy mona que te manda besos y abrazos carifiosos... Joder, me siento
menos masculino tan solo por repetirlo. ;Las mujeres no pueden solo enviar saludos?
No. Las chicas tienen que adornarlo todo con lazos y palabras pegajosas...

—Deja de divagar y dime, con exactitud, como y qué dijo Cosimo al verte llegar
con mi regalo —digo muy seria y centrandome en el asunto que me interesa.



—Qué regalo? —interrumpe Sandra.

—Callate, anda. Después te lo contar¢ todo —Ila corto ansiosa por saber lo que
tenga que decir mi hermano—. Vete a comprar la cerradura y espérame en casa. Iré en
la hora del almuerzo para cambiarla en un momento.

—Cerradura? —Ahora es Marco el que se mete en la conversacion, y por la care
que ha puesto, sabe la respuesta a su pregunta incluso cuando ¢l la ha formulado—.
Espérame un segundo, Sandra, y yo mismo te la cambiaré. No es seguro que vayas ti
sola.

Sandra se rie con ganas.

—No te preocupes, Marco. Mi madre esta escayolada y no puede moverse bier
ella sola. No creo que con las muletas pueda ir a robarme la television

—Eso es verdad, pero nada le impide ir con alguno de sus compafieros de juerga a
buscarla.

Las risotadas de Sandra se cortan al instante y se vuelve palida como el papel. Nc
seria la primera vez que recibe visitas no deseadas de parte los amigos (y de los que
no lo son tanto) de su muy querida y amorosa mama. Pasea el peso de su cuerpo de un
pie a otro en un movimiento nervioso que conozco muy bien.

—Mejor nos vamos ya —Ile pide a Marco—. Mas me vale hacer todo lo posible
para evitar sorpresas.

Mi hermano hace el ademan de salir, pero lo agarro del brazo, deteniéndolo.

—No te puedes marchar sin contarme lo de Cosimo —digo—. Por favor.

—No es nada del otro mundo, mujer. Tras descojonarse durante algunos minutos,
me mostro su solidaridad por tener que aguantar a una hermana como ti —me lo dice
con toda la sorna del mundo—. Es un chico listo, Netta. Me dijo que te dijera que
acepta el desafio. Me parece que no te vas a librar de este tan facilmente.

Me quedo parada en medio de la sala, sonriendo como una estipida, mientras
asimilo el reto que me acaban de dirigir. Oigo de fondo como Marco y Sandra
mantienen una extrafia discusion sobre ferreterias y bates de beisbol, sin embargo, mi
cerebro lo registra como algo no importante y lo descarta.

Atisbo por el rabillo del ojo el gran reloj de pared y veo que ya casi es la hora de
marcharme. Me dirijo en modo piloto automatico a indicar a la sefiora que ya vamos a
cerrar y noto que aunque me sonrie, esta reticente a la idea. No me extrafa, en poco
tiempo se ha gozado una telenovela en directo con todo lo que eso implica: regalos



confusos, actos extrafios de venganza, llantos y risas. Yo tampoco me querria ir.

Les doy un beso a los dos pelmazos que tengo al lado y practicamente intento
echarlos de la gelateria. Necesito que se vayan para intentar aclararme la mente. Esta
historia con Cosimo ha llegado en el peor de los momentos: se acercan los
aniversarios de dos muertes y una desercion... no tengo tiempo para tonterias ni
amenazas de ningln tipo «aunque podria buscarloy.

—Netta —la voz de Sandra interrumpe el hilo de mis pensamientos—. Tal vez sea
bueno que Cosimo sea tan insistente. Céntrate en ¢l y en sus limones, y deja los
problemas del pasado a un lado.

Y con esa frase, mi amiga me da la excusa perfecta para centrarme (sin sentir
remordimientos) en ese chico, dcido e increiblemente sexi, que no ha abandonado mis
pensamientos desde el dia que 1o conoci.

—Tienes razon —coincido—. La distraccién me vendra de maravilla.

Y tanto que si.

19 Dulce tradicional italiano hecho a base de frutas y frutos secos.
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El tiempo pasa muy rapido cuando estds entretenida. Y si ese entretenimiento,
ademas, viene en forma de un perseverante e imaginativo bombodn italiano, no puedo
estar mas a gusto con ello. Las semanas parecian volar de mi calendario.

Al dia siguiente de recibir su extrafio presente, Cosimo aparecio en el parque
vestido de sport, como quien no quiere la cosa. Se puso a mi lado mientras yo hacia
como que lo ignoraba en vez de observar, disimuladamente, el movimiento en ese
culo prieto enfundado en licra al agacharse y tocarse las puntas de los pies. Intentd
entablar conversacion, pero gracias a mi /pod, 1o deseché con calma.

Como soy buena persona y no estaba realmente enfadada con €l, lo esperé hasta
que termind de estirar para echarme a correr a un ritmo no muy rapido. No me di
cuenta que no estaba a mi lado hasta que un manchon negro me adelanté y me fijé en
que no se encontraba a mi vera. Llevé la vista al frente y me sorprendi al ver a
Cosimo corriendo de espaldas al mismo tiempo que jugaba a abrir y cerrar las
solapas de un sobretodo de cuero negro. De la impresion de verlo al mas puro estilo
Matrix, me tropecé y cai al suelo de bruces.

Pensaréis que el estar despatarrada en el suelo, comiendo tierra, me causé algin
tipo de bochorno, ;verdad? Pues asi era, hasta que e/ hombre de negro se acerco a mi
corriendo al grito de: jSimonetta! y me cubri6 el cuerpo con la chaqueta.

—Sabia que cargar con esto —me dijo muy serio agarrando con dos dedos la
esquina del chaqueton—, serviria para algo... —Me arropo bien con el frio tejido
sintético, y con la voz mas melodramatica y falsa que he oido, me susurro—: jNo
dejaré que te enfries, nena!

jJoder! Mis carcajadas hacian eco en todo el maldito parque. No podia parar.
Agarrada a su brazo, me levanté como buenamente pude del duro suelo, para ver
dibyjada en su cara una gran sonrisa. Sobra decir que ya no tuve fuerzas para fingir
ignorarlo.

Durante los siguientes dias, cada mafiana que venia a la heladeria a traer el reparto
de sus sabrosos pasteles, me asombraba con diversos y extravagantes regalitos, y sus
respectivas notas:

- Un bastén con cabeza de 4guila super hortera: para no volver a caer.



- Mi propio abrigo (todavia mas hortera que el baston) Matrix: para no perder el
calor corporal o para cuando me apetezca hacer exhibicionismo.

- Semillas de un limonero: para sembrar la paz.

- Un cactus: porque absorben las radiaciones electromagnéticas, son faciles de
cuidar y (por lo visto) tengo pinta de ser una asesina de plantas.

Esto ultimo, no s¢ a qué vino...

- Un vale para cualquier cosa. Incluido el sexo tantrico.

Eso si que llam6 mi atencion, aunque me harian falta algunas clases de yoga.
Relajarme y hacer las cosas despacio con un Cosimo desnudo... no creo que pudiera
sin practicar antes algiin mantra.

- Un acuerdo de esclavitud culinaria: solo incluye postres.

- Una foto de ¢l poniendo morritos: para inspirar mi compasion.

Fue lo que mas i1lusion me hizo, y lo guardé en mi cajon de la ropa interior, donde
nadie que no fuera yo la veria. Bueno, pensandolo mejor, la ladrona de mi mejor
amiga tiene tendencia a desvalijarme cada vez que me compro nuevos tangas. «Mejor
me busco otro escondite».

Y ahora, diecisiete dias después del momento limonero, me encuentro donde todo
empezd. Casi a Ultima hora esperando a que entre alguien, apoyada en el mostrador,
inmersa en mis pensamientos, cuando noto que uno de los chicos mas guapos que he
visto en mucho tiempo ha entrado en el local.

Alto y macizo, rubio casi blanco en contraste con su brillante piel morena. No le
veo los ojos porque lleva puestas unas gafas de sol y tampoco su sonrisa, pero s¢, por
propia experiencia, que son magnificos.

Esta vez, no me preparo fisicamente ni recreo en mi mente locas fantasias sobre
seduccion. Esta vez, me conformo con sonreirle. Le ofrezco una sonrisa sincera, y él.
a su vez, me paga quitdndose las gafas, dejandome ver su expresion y con su propia
sonrisa, gemela a la mia.

Aunque nos hemos visto todos los dias, y practicamente lo tinico que hacemos es
intercambiar insinuaciones y pullas, lo he extrafiado. Al principio, lo trataba de
manera hostil intentando molestarlo y hacerlo sufrir y trabajarselo un poco. No
obstante, a medida que pasaba el tiempo, me di cuenta que disfruto inmensamente con
nuestros enfrentamientos. Me siento relajada a su alrededor, aunque, en apariencia,
solo hagamos discutir.



—Hola, acosador —saludo—. Me ha extrafiado no verte por aqui esta mafana.

—(Me has echado de menos? —pregunta con la arrogancia de alguien que sabe
que la respuesta es afirmativa.

—Echaba de menos tu fea cara y lo molesto que eres. Me he acostumbrado al
fastidioso zumbido que emites a mi alrededor.

—Creo que te gusta que te moleste. Te has acostumbrado a mi y a mis zumbidos...

—O tal vez has desarrollado una vena masoquista y disfrutas con mis desplantes.
Un dia te presentaras ante mi vestido totalmente de cuero y con un latigo en la mano
deseando que te fustigue —digo con sorna—. Lo que no sabes es que puede que no me
niegue a hacerlo.

—No te hace falta un latigo, con la lengua ya lo haces bastante bien —replica—.
Pero si la cosa va de azotes, tal vez me presente voluntario.

Nos quedamos mirdndonos mientras mi imaginacion (y estoy segura de que la de
¢l) toma el mando. Imagenes eroticas invaden mi mente: Cosimo y yo en medio de una
lucha cuerpo a cuerpo, desnudos... No existiran los complementos entre nosotros, no
los necesitaremos. Se me ocurren algunas cosas con las que dejaria que me azotara, y
todas son parte de su anatomia...

Noto que sus pupilas se han dilatado y que pasea su peso de un pie a otro en un
gesto nervioso. Yo me cubro el pecho con los brazos, en un mal intento de cubrir mis
pezones duros como piedras, y me paso la lengua por los labios resecos.

—iEh, Cosimo! Eres un hombre muy malo —la voz de Sandra interrumpe nuestrc
estado de ensofiacion.

«Yo si que quiero que sea malo conmigo. Eso, Cosimo, portate mal... en la camay.

Ya estd, estoy perdida. Mi mente calenturienta se ha hecho cargo de la zona
racional de mi cerebro. La ha secuestrado y la bombardea con representaciones de
sexo explicito impidiendo que consiga pensar con coherencia. Necesito masturbarme
con urgencia. Me he estado privando del placer carnal de una manera prohibitiva y
ahora me estd pasando factura. No he querido quedar mas con German, aunque ha
insistido en ello, porque no me apetece probar el whisky. Tengo antojo de
limoncello®... Menos mal que mafiana es mi dia. Mi dia hedonista, DH, o dia de
placer de Simonetta... Cualquiera de esos nombres o parecidos me vale.

—(Qué se supone que he hecho ahora? —Ie pregunta a mi amiga sin apartar esos
ojos penetrantes de mi—. Acabo llegar, aun no me ha dado tiempo de molestar a tu



amiga.

«Pero si de ponerme cachonday.

—No te hagas el inocente conmigo, sefiorito. Tu crueldad llega a limites
insospechados. —Cosimo, intrigado, pasa su atencion a Sandra—. ;Como has sidc
capaz de permitir que Oscar haga el reparto en taxi?

—Eso le pasa por jugar con fuego. Tiene que aprender a mantener la boca cerrada.

—Se mas explicito, por favor —Ile pide con voz tranquila. A mi no me engafia,
estoy segura que se muere por saber todos los detalles. Lo sé porque me ocurre lo
mismo. Muero de curiosidad.

—Digamos que decidio hacerse el listillo y que por eso ha acabado en un taxi —
dice enigmatico. Niega con la cabeza y empieza a hablar, esta vez, con voz dura—.
Que se dé con un canto en el pecho por solo tener que hacer el reparto de esa forma.
Camina sobre una linea muy delgada: no tiene carnet, una cosa imprescindible (y una
de las razonas por la que lo contraté), y se mete en asuntos que no le incumben... que
no me cabree porque lo echo a la calle.

Su tono de voz es serio, sin embargo, durante este tiempo he aprendido a
diferenciar su pequefios matices. Sus ojos desmienten la rotundidad de su voz. No esta
tan enfadado como aparenta. Tal vez esté molesto, pero eso no le impide reirse con'y
de las travesuras de Oscar. Sea lo que sea lo que haya hecho, solo merece una
reprimenda o un incomodo viaje en taxi.

—Lo hemos captado alto y claro, mister amo y sefior del universo —le digo con
ironia—. Lo que acabas de decir es que Oscar, alias el chico caramelo, se ha reido de
ti de alguna forma que te avergiienza confesar. —Noto como sus mejillas enrojecen, y
ese gesto es como pdlvora para mi deslenguada personalidad—. ;Te pillé viendo
videos para adultos en internet, te robo el papel de water, te interrumpidé en un
momento intimo contigo mismo, te envid a una masajista tailandesa a la pasteleria con
la intencion de darte un final feliz?

Lanzo las preguntas al azar, rdpido y sin tomar aire. Mi objetivo es hacerlo sentir
incoémodo, y por como ha entrecerrado los ojos, creo que voy por el buen camino.

—Te has dado cuenta que casi todas las opciones que me has dado tienen que ver
con el sexo? Me parece que alguien estd un pelin obsesionada con el tema.

—iNo lo sabes ti bien! —exclama Sandra—. Tiene una mente calenturienta, sobre
todo, desde que no lo practica...



Estoy del color del pelo de mi amiga. Rezo en silencio para que se calle y acabe
de una vez con mi humillacién. No me apetece que Cosimo sepa sobre mi inexistente
contacto piel con piel.

Para mas bochorno, Cosimo se rie y Sandra se le une. Se estan riendo de mi, los
muy cerdos.

—(De qué coino te ries? —Ile pregunto directamente al hombre frente a mi. De
Sandra me ocuparé mas tarde. Creo que la especialidad heladera de hoy seré sorbete
de pelirroja.

—Me parece que tu ultimo yogurin no cumple adecuadamente —me contesta sin
dejar de reirse.

—Para tu informacion, chulito, German cumplié estupendamente. —«Qu¢é
mentirosa que soy».

—¢Cumplidé? Pasado. —Ya no se rie. Es mas, se ha erguido en toda su magnifica
estatura y tiene toda su atencion puesta en mi—. jHace cudnto que no lo ves?

—Hemos hablado varias veces. Es un chico muy agradable.

—Diras que te ha estado incordiando telefonicamente muchisimas veces —dice
Sandra. «jCallate la boca, joder!».

—No he preguntado si es agradable. Contéstame, es una pregunta simple —me
pide de manera tajante.

—No lo veo desde aquella noche en que vino a buscarme... —murmuro con la
boca pequena.

—Y no serd porque no lo ha intentado... —susurra Sandra

—iTe quieres callar de una vez! —Ile grito exasperada a mi mejor amiga. Hago una
inspiracion profunda y me obligo a tranquilizarme—. Lo siento —me disculpo—.
Sandra, ;me harias el enorme favor de cerrar el pico y dejar de meterme donde no te
llaman?

—Tienes una forma curiosa de pedir perdon. —La aludida se encoge de hombros
—. No te preocupes, lo comprendo. Ultimamente has estado sometida a mucha
presion: se acerca el aniversario, regalos sorpresa... —dice esto ultimo dedicandole
a Cosimo una mirada, movimiento de cejas incluido—. Yo, en tu situacion, también
estaria de un humor de perros.

Me acerco a mi pelirroja amiga y le doy un abrazo de oso. Ella me conoce coma
nadie.



—No quiero cortar el momento romantico, pero continio aqui y aun tengo dudas
que estan esperando una respuesta.

Joder con Cosimo, albergaba la esperanza de que al ver a dos bombones
entrelazadas se habria olvidado del tema. Pero no. El sefior limon no se deja enganar
con ardides femeninas.

—S1 esas preguntas son sobre German, te las puedes ahorrar —digo intentando
sonar segura de mi misma en vez de a punto de sufrir una crisis de histeria—. No hay
nada interesante que contar. Estas fechas no son buenas para mi y no me siento
capacitada a ningiin nivel para aguantar a un hombre en estos momentos.

Muy bien, Netta. Da un aspecto profesional y distante cuando hablas del tema. Que
se note tu indiferencia.

El rubio que tengo delante no parece muy convencido por mis palabras, pero
asintiendo con la cabeza, deja pasar el tema. «jMenos mal». O eso creia yo...

—Qué raro me resulta oirte hablar de esa forma. Tu, que presumes de ser toda
espontaneidad... esa mierda que acabas de soltar por la boca es un discurso
aprendido —me reclama muy serio—. Si no me lo quieres contar, dimelo
directamente. No me creas tan estipido como para tragarme esa sarta de mentiras que
acabas de escupir con una voz de presentadora de noticias. No te pega.

—No te atrevas a juzgarla —me defiende Sandra—. Si no te quiere decir le
verdad, serd por algo. A veces, una mentira piadosa hace milagros en una relacion.

—Una mentira piadosa no arregla nada. Solo pospone lo inevitable —asevera cor
la confianza de una persona que sabe de lo que habla.

—Vale. Esta bien. No tendria que haberte soltado ese rollo —claudico—. En mi
favor, tengo que afiadir que no mentia cuando dije todo eso. —Tal vez, he omitido
cosas «como que estoy casi obsesionada contigo», pero nunca he mentido. Mi mente,
en este momento, €S un INMenso caos.

—Estoy confuso, Simonetta. Creia que nuestra nueva relacion implicaba confianza
Aunque ya veo que no hemos llegado tan lejos en esa cuestion. No pasa nada. Mi
error.

—(Sabes cudl es tu problema? Pides algo que no estas dispuesto a dar —Ile
recrimino repentinamente furiosa—. Todavia sigo esperando que me expliques el
porqué de tu pésima actitud hacia mi desde el primer instante en que me viste.

Estoy que ardo. ;Como se atreve a volver a cuestionarme?



—Este no es el momento ni el lugar adecuado —me dice, apuntando con el dedo a
la sospechosamente silenciosa pelirroja.

—¢Ahora te importa que haya alguien delante? —me rio sarcéastica—. jAh! Ya lo
comprendo. Si se trata de reprenderme como si fuera una nifia, no importa el donde ni
quién esté delante, pero si es a ti al que se cuestiona, la situacion cambia.

—Yo0 mejor me voy —murmura Sandra casi tropezandose con sus propios pies en
su camino hacia la trastienda—. Iré recogiendo atras.

Una parte de mi mente registra que mi amiga ha salido huyendo como alma que
lleva el diablo, pero la otra, la no tan racional, ha cogido carrerilla y no hay quien la
desvie de la furia que siente. No hay quien me pare.

—FEres un puto cinico —le reprocho al hombre frente a mi—. Mirate ahi, tar
perfecto y estirado... Seguro que escondes mas fantasmas en tu armario que
cualquiera. ;Que te hace pensar que eres apto para juzgar a las personas?

—Ya me he disculpado por eso. Aunque me acabo de dar cuenta que no lo
suficiente...

—Si, Cosimo, lo hiciste. Pero una disculpa no borra las humillaciones que me has
hecho sentir.

—Perdon, ;vale? jPerdon! —grita—. Volqué mu frustracion en ti y no lo merecias.
Te vi y no supe como lidiar contigo...

—No me conocias y, aun asi, me juzgaste culpable. Eso no se perdona facilmente.

—Lo s¢ —admite derrotado—. El dia en que te conoci, al llegar, me asomé a
través del escaparate y te estuve observando durante un rato; hablabas y te reias con
los clientes. Me confundiste. Aun lo haces. —Me mira con ojos interrogantes. Lo que
no s€ es si esa mirada va dirigida a mi o es por algo que estd pensando—. Sabia que
me volverias loco... y no me he equivocado.

Emboza una sonrisa que no le llega a los ojos, pero que a mi me destroza el
corazon.

Me obligo a tomar una aspiracion profunda mientras cuento hasta diez. Esto se me
ha ido de las manos.

—Lo siento, Cosimo. He descargado sobre ti meses de ira deprimida. Perdoname.

—¢Ves? No me equivocaba al pensar que me volverias loco.

—No deberia presionarte para que me cuentes cosas que no estds preparado para
compartir —le confieso—. Es solo que la curiosidad me puede.



— ¢ Amigos? —me pregunta, tendiéndome la mano.

—Amigos —afirmo, aceptando su ofrenda de paz—. Pero para ya con los regalos.
Me pones de los nervios. —«Y me impiden dejar de pensar en ti».

—No te prometo nada —me dice misterioso y todavia con nuestras manos unidas
—. Puede que aun me queden algunos ases bajo la manga...

Y me sonrie. Esta vez es una sonrisa auténtica, de esas que le iluminan la cara y me
obligan a sonreirle con igual o mayor entusiasmo. Seguro que parecemos dos idiotas
parados en medio del comedor, agarrados de las manos y con expresion de tontos. Lo
mas asombroso de todo es que me no importa. Podria entrar por esa puerta el maldito
rey, y yo no moveria ni un misculo. Me siento muy comoda donde estoy. Para lo que
no estoy preparada es para la entrada triunfal de mi hermano y la mirada asesina en su
cara. Con su vieja camara Polaroid 600 colgada del cuello, no deberia de verse tar
amenazante, pero lo hace.

—Dodnde estd la mentirosa de tu amiga? —me pregunta con voz dura.

—(Qué te pasa ahora con ella? —Ilo interrogo a mi vez. En todos estos afios, he
sido testigo de pequefias peleas entre los dos, pero nunca he oido a Marco emplear
ese tono para dirigirse a mi amiga. Es muy, pero que muy raro, ver a mi hermano
perder los estribos.

—Es una inconsciente y una mentirosa. Eso es lo que me pasa —contesta—. Dime
ahora donde esta, no responde a mis llamadas.

—Esté dentro limpiando.

Mi hermano se encamina como un rayo hacia las puertas batientes y desde que las
traspasa, empieza a chillar como un energimeno. Las palabras mentirosa, policia y
segura llegan a mis oidos en cada movimiento de las puertas, hasta que, ya cerradas
del todo, enmudecen la sala otra vez.

—Eso ha sido corto pero intenso —me dice Cosimo.

Todavia entrelazados, noto como su dedo pulgar traza pequefios circulos
placenteros en el dorso de mi mano. Repentinamente vergonzosa, la retiro de su
agarre y llevo los brazos a mi espalda.

—Mmm, bueno... —acierto a decir.

—Creo que deberia irme —murmura Cosimo—. Se estd haciendo tarde y tengc
algunas cosas que hacer.

Se acerca y, como todas las ultimas veces que nos hemos visto, me da un suave



beso en la mejilla.

—Hasta manana, Simonetta.

—Hasta manana, limon.

Tras sumarcha y después de recoger por encima la zona de la barra, decido que ya
he tenido suficiente drama por un dia y que no me apetece nada lidiar con la extrana
pelea de mi hermano con mi amiga. Me asomo a la puerta y sin pararme ni siquiera a
esperar que me hagan caso, les grito:

—iMe voy! Terminen de recoger y no se olviden de activar la alarma cuando
salgan. Hasta pasado mafiana.

Nadie me contesta. No estoy segura de que me hayan oido entre tantos berridos
como se lanzan el uno al otro. Decido cerrar por fuera. Ya se apafiaran como puedan.

Camino a mi casa, pero hago una parada en el super a comprar lo que necesito
para mafiana y algo por si acaso mi nifio mimado no haya cenado. Al final, como
siempre, llego a casa cargada como una burra y lo descargo todo en la cocina.

Le envio un mensaje al hombre de mi vida preguntdndole si quiere cenar, pero no
recibo respuesta.

Me hago un bocadillo de atin y planto mi culo delante de la tele. Son las 21:34,
quedan exactamente dos horas sesenta y seis minutos para que comience mi dia
especial y no dejaré que nada me lo estropee.

Al abrir los 0jos, me encuentro en una postura muy rara sobre mi sofd. Tengo la
boca seca por haber dormido sin lavarme los dientes, pero me siento muy bien
conmigo misma. Alzo la cabeza para alcanzar a ver el reloj de la cocina y descubro
asombrada que son mas de las seis de la mafiana. He dormido como un muerto durante
toda la noche y me siento fenomenal.

He sofiado que un hombre rubio y de espaldas anchas me hacia el amor de una
manera salvaje y que me adoraba con su mirada... De repente, me siento mas activa
que nunca y también mas caliente. Voy a paso seguro hacia mi habitacion y abro el
ultimo cajon de mi mesita de noche. Saco todo el arsenal que hay dentro y mientras
los coloco con sumo cuidado y en fila en mi cama, pienso en cudl de todas estas
maravillas voy a utilizar primero.

Me decanto por empezar poco a poco, asi que, por ahora, solo utilizaré mis dedos,
aunque dejaré mis aparatos cerca de mi mano. Dejo que mi cuerpo se llene de las
sensaciones que sentia durante el himedo suefio que tuve esa misma noche y me dejo



llevar...

El dia no podria haber empezado mejor.

20 Licor dulce tipico de la region italiana de Campania.
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—iYa voy, ya voy! —grito mientras me pongo mi camisola a toda prisa. No me
paro a mirar mi aspecto (que tiene que ser de lo peor), asi mismo abriré¢ a quien
quiera que esté llamando. Espero que, como minimo, se haya producido un incendio.

DING-DONG, DING-DONG. Oigo que vuelven a llamar.

—iQué ya voy, leche! —grito otra vez.

Llego a la puerta y la abro sin ni siquiera preguntar quién es. Al hacerlo, veo a
Cosimo con una mano sosteniendo una bolsa de pléstico y la otra puesta en el timbre,
preparado para tocar otra vez.

—(Qué haces aqui? —Ile pregunto confusa y curiosa por su inesperada visita—.
(Quién te ha dicho donde vivo?

—Hola —murmura sin apartar la vista del mensaje escrito en mi camiseta: E/ sexo
solo es sucio cuando no te lavas. Madonna.

Sin levantar la cabeza, me dice:

—Bonito eslogan. —Mientras noto como recorre con la mirada la piel expuesta de
mis piernas, ya que no llevo pantalones.

Sintiendo una repentina timidez, intento bajar el dobladillo de la maxi camiseta que
me llega a medio muslo, pero no lo consigo.

—Hoy te esper¢ en el parque. Al ver que no aparecias, crei que seguias enfadada
por lo de ayer, y como no tengo tu mimero —explica sin dejar de observar mis
piernas—, fui a la heladeria y me quedé en la puerta hasta que apareci6 Sandra y me
dijo que estabas enferma. Le pedi tu direccion, espero que no te importe. —Levanta la
mano en la que lleva la bolsa—. Te he traido sopa.

Cuando por fin eleva la vista, sé lo que ve y lo que parecia que estaba haciendo.
Pelo alborotado, ojos brillantes y mejillas sonrosadas.

—¢Llego en mal momento? ;Interrumpo algo? —pregunta mientras se pasa la mano
por el cuello en un gesto de incomodidad—. Lo siento. Tendria que haber avisado,
pero no tengo tu nimero y tampoco se me ocurrid pedirselo a Sandra. Hasta luego.

Me tiende la bolsa y se da la vuelta.

—Cosimo, no te vayas —lo detengo—. Estoy sola. —Me hago a un lado dejandole
espacio—. Pasa, por favor. Y gracias por la sopa.



—Es de sobre —comenta divertido al entrar en mi pequenio piso—. Es demasiado
temprano para encontrar algin sitio en donde poder comprar una de verdad.

—De todas formas, te lo agradezco. Lo importante es el detalle. —Lo guio hasta le
pequeiia sala de estar—. Espera un momento aqui, voy a ponerme algo encima —«y a
guardar mis juguetitos sexualesy.

Llego casi corriendo a mi habitacion en donde me pongo unos negros calzoncillos,
tipo boxer anchos, que tienen estampados unos grandes corazones rosas, y me
apresuro a coger todos mis aparatos y llevarlos al bafio para dejarlos caer
despreocupadamente dentro de la bafnera.

Al regresar al salon, me encuentro a Cosimo sentado en el sofa observando todo
con atencion. No sé por qué, e incluso me siento un poco estipida al pensarlo, pero
espero que le guste lo que ve.

—Me gusta este espacio —dice al sentarme en el extremo contrario a donde esta ¢l
—. Es muy colorido, alegre... trasmite calidez.

Intento mirar mi pequeia sala desde su perspectiva: una pared decorada con papel
en colores anaranjados y las demas pintadas de color blanco, sofa extra-largo en
tonos calidos que van desde el amarillo al rojo; es uno de los pocos muebles que
poseo junto con una mesita de centro, una libreria y un mueble para la television,
todos en lineas rusticas blanco mate. Las paredes estan adornadas con fotos hechas
por mi hermano, algunas imagenes de paisajes de diversas vacaciones, pero sobre
todo imagenes de la familia: mi abuelo, Marco, Sandra y yo. El tnico cuadro que
tengo es uno tipo Pop art de un cucurucho de helado de tres bolas colocado justo
encima del sofa, regalo de mi hermano de cuando experimentaba con el Photoshop.
Puede decirse que no es un hogar convencional, pero me encanta vivir aqui.

—De verdad estas enferma? —La voz de Cosimo me saca del ensimismamientc
—. Porque yo te noto muy bien.

—No estoy enferma, es tan solo una excusa —le contesto—. Me he tomado el dia
libre. Necesitaba tiempo para mi.

—Por qué?

—Hoy es el aniversario del dia en que mi madre nos abandondé —Ile suelto de
sopeton sin ni siquiera pensar en las palabras que han salido disparadas de mi boca
—. Me tomo este dia todos los afios para celebrar el que no me haya criado. Ella era,
o es (no estoy segura ni de que siga con vida), una vividora cuya Unica preocupacion



era ella misma y que se aprovechaba de la gente, asi que yo lo celebro a su manera:
dedicandome por completo a mi, pero sin pisotear a nadie —le explico—, es mi
forma de decirle que no soy como ella y que me alegro por ello.

—iAh! Con que he interrumpido tu dia hedonista. Lo siento —se disculpa con une
sonrisa—. Y yo que te traje sopa... te tendria que haber traido champagne o algo
1gual de glamoroso.

—No te preocupes, la sopa me la tomaré esta noche. Irse con el estdmago lleno y
el cuerpo caliente es una de las cosas que hago hoy.

No me pasa desapercibida lo sugerente que ha sonado la frase y, por su cefio
fruncido, puedo decir que a Cosimo tampoco.

—iNo ha sido una insinuacion! —me apresuro en aclarar—, no vayas a empezar
con tus pensamientos extrafos.

—Simonetta, hace tiempo que me rendi ante tu colorida forma de expresarte.

—Mira, no puedo estar siempre vigilando mi forma de hablar, es imposible. De
modo que se me ha ocurrido una idea: intenta ignorar mis palabras, aunque te
incomoden, porque no me estoy vendiendo a ti. Que sepas que cuando quiero algo, no
me insindo, yo voy directa y lo agarro con las dos manos. Por lo tanto, respira
tranquilo. No me interesas.

—Vale. Lo intentaré —dice—. Dime qué haces los dias como hoy.

—Me dedico a mi misma: devoro comida basura, leo, veo peliculas, me masturbo,
me pinto las unas... lo que me apetezca hacer en ese momento, no tengo ningin patron
establecido.

—(Que te qué? —farfulla.

iEl pobre! Algunas veces es tan inocente. ..

—Me pinto las ufias de las manos y pies, no te extrafies tanto. Las mujeres lo
hacemos todo el rato —digo con una sonrisa, ignorando deliberadamente el tema que
lo asombro—. Eres libre de quedarte si quieres. Estarias muy guapo con los deditos
pintados de rojo.

—No sé qué decirte... lo que me ofreces no me tienta lo suficiente: comida basura,
libros, pelis, que me quites los callos de los pies, masturbacion... bueno, si
almorzamos pizza y la pagas t, soy todo tuyo.

—Yo nunca te tocaré los pellejos de los pies. jPuaj, qué asco! —exclamo con una
mueca—. Pero voto un gran si a lo de la pizza.



Coge el teléfono y envia un mensaje. Espera a que le contesten y me dice:

—He despejado mi apretada agenda matinal. Tendras el placer de disfrutar de mi
compaiiia por el modico precio de una pizza familiar sabor barbacoa.

—S1 vas a estar aqui hasta la hora de comer, puedes ponerte comodo —le digo
mientras un sentimiento de felicidad me recorre el cuerpo—. Eso si, déjalas en el
balcon. No quiero tener que echarte por contaminacion olorosa...

—Simpatica, a mi no me huelen los pies. Por lo menos no ahora que tengo puesto
un polvo corrector del olor. —Se quita los zapatos y los calcetines, y levanta un pie
hasta acercarlo a mi cara—. Compruébalo ti misma.

—iCerdo! jAleja esas zarpas de mi! Haces algo como eso de nuevo y puerta, ;lc
entiendes? —le reclamo riendo.

—(Algo como esto? —pregunta colocando otra vez su pezuiia en mi cara.

—No tienes remedio, Cosimo. Te salvas porque huelen...

Me acerco al mueble de la television y cojo dos DVD’s. Los sostengo en alto par:
que pueda leer los titulos: Braveheart y El diario de Noabh.

—Elige —le pido.

—Dada la gran variedad que me has dado a elegir, tendré que quedarme con el
querido, psicotico y misogino del viejo Mel Gibson... la otra no sé ni cual es, perc
viendo la caratula, ya se nota que es una de esas peliculas pastelosas... paso.

—iUy! Qué pena que este sea mi dia y no el tuyo —le comento como quien no
quiere la cosa—. Preparate para ver como un hombre deberia de amar a una mujer.

—iEy, ti! Me dijiste que eligiera —se queja.

—Si. Que eligieras estar de acuerdo con mi eleccion, si no lo has hecho, es tt
culpa.

—Eres una tramposa. Lo tendré en consideracion —dice muy serio, para después
anadir—. La venganza es un plato que se sirve frio, Simonetta, tenlo en cuenta.

—Me das tanto miedo... —me burlo fingiendo temblar mientras me agacho para
colocar el DVD—. Te lo advierto, tengo una regla irrompible: en el cine no se habla.

Me levanto y lo agarro del brazo obligdndolo a ponerse en pie y a seguirme.

—Esta es la cocina. Si tienes hambre o sed, sirvete th mismo. —Lo conduzco haste
otra habitacion—. El bafio, a no ser que uses panales, no necesitas mi ayuda aqui
tampoco. Cuarto de invitados, estd hecho un desastre, mejor no entres. Mi despacho,
si te aburres, mi ordenador estd encendido. Si vas a ver porno, cierra la puerta —le



digo mientras pasamos esa habitacion en direccion a otra—. Este es mi cuarto. Lo
siento, pero ningin hombre tiene la entrada permitida, asi que si tienes suefio,
recuestate en el sofd u opérate de cambio de sexo.

—(Como es eso de que no se admiten especimenes masculinos? No me lo creo...

—ESs la pura verdad. El inico hombre hecho y derecho que ha entrado es Marco y
solo porque a ¢l lo veo mas como un incordio inevitable que como a un hombre —le
digo de vuelta a la sala—. Ten por seguro que si no hubiera necesitado su ayuda para
armar los muebles, no habria entrado nunca.

—Nunca dejas de asombrarme, Simonetta —lo 0igo murmurar.

—Aunque pienses que soy una loca que se va con cualquiera (que a veces lo soy),
mis ligues no pasan de aqui. —Sefialo a donde estd sentado—. Mi dormitorio es
sagrado.

—Ahora mismo siento la necesidad casi compulsiva de salir en busca de una luz
ultravioleta y ver me qué encuentro en este sillon..., pero como no quiero asustarme, y
lo estoy pasando muy bien, mejor lo dejo para otro dia.

—Eres un tipo retorcido y asqueroso, ;verdad? Tua si que no dejas de
asombrarme. .. —le reprocho—. ;Donde te criaste, en el circo de los horrores?

—Siéntate, anda —me dice alegremente—, y pon de una vez la dichosa peli. Tengo
suefio y seguro que me ayudara a dormir.

Me acomodo en el sillon mientras coloco las opciones de sonido, y después de
darle al play, murmuro:

—¢Donde estard mi Noah?

—¢(Que has dicho?

—Que ya sé con qué rubio fantasearé en cuanto te vayas... una pista: no sera
contigo.

—Eres una myjer muy rara, Simonetta.

—Shhh!

Las primeras palabras del narrador se oyen, y yo me sumerjo en una hermosa y
romantica historia de amor. De esas de las que, por lo que parece, solo Hollywood
consigue hacerlas (a sumanera) realidad.

A medida que la pelicula se desarrolla, me voy acomodando en el sillon. Tanto que
incluso apoyo mis pies en el regazo de Cosimo. No lo hago adrede, me sale sin pensat
y cuando voy a apartarlos, asustada por la confianza que mi cuerpo se toma, ¢l me los



sujeta para impedirlo.

Poco a poco vuelvo relajarme, sintiendo como Cosimo me acaricia con suavidad.
Empieza con el empeine y, pasados unos minutos, como no le rechisto, sube la mano
hasta los gemelos. «Menos mal que me di la cera el otro dia».

No hay nada sexual en su forma de tocarme. Més bien parece un movimiento
destinado a relajar al que lo da y al que lo recibe. Hace que mi piel se erice y que
desee que sus calmantes caricias se extiendan por toda la longitud de mi pierna.

«Vivan las mujeres precavidas (me alegro de ser una de ellas), que se cuidan el
cuerpo incluso cuando no es verano o no tienen a nadie que se d¢ cuenta de la longitud
de sus vellos. jViva la depilacion!», no puedo evitar agradecer mentalmente.

Cuando llega a la escena del lago, me siento y apoyo los codos en las rodillas.
—Por esto es una de mis peliculas preferidas —murmuro.

Al acabar la escena, ya con los protagonistas saciados y mas enamorados que
nunca, me vuelvo a recostar.

—Perfecto —suspiro.

Cosimo se adelanta, agarra el mando a distancia y le da al pause.

—Qué haces? —me apresuro a preguntar.

—Ilastrame del por qué lo que acabamos de ver es perfecto.

—Ahora no, Cosimo —Ie pido.

—No. Explicamelo, por favor —me ruega juntando sus palmas delante de su pecho
—. Tengo la vaga impresion de que no hemos visto la escena del mismo modo.

—Puede que sea verdad... —digo de acuerdo con él—. A ver, ;qué has visto ta?

—Sexo. Sutil pero desenfrenado al mismo tiempo. No muy realista..., pero es Ic
que se supone que pasa en este tipo de peliculas.

—Ahi esta la diferencia: donde ti ves sexo de fantasia, yo veo amor —Ile explico
—. Dos personas que no solo se desean, sino que también se aman con desesperacion.
Y eso, amigo mio, para mi se llama perfeccion.

—FEres una romantica, no me esperaba eso de ti. —Se rie—. Me encantaria verte
con alguno de tus novios, a ver si con ellos te comportas de forma melosa.

—Pues cuando lo veas, me enteraré yo al mismo tiempo. —Miro su cara de
desconcierto y aiado—: Nunca he tenido novio.

Levanta una ceja interrogante y me es curioso como ese simple gesto puede
derrochar tantisima ironia.



—En serio. He tenido rollos, amigos, novietes... llamalo como quieras, pero nada
fue serio. Diversion, sexo... montones de sexo, si, pero nunca he tenido novio.

—(Te has enamorado alguna vez? —pregunta, y puedo notar la genuina curiosidad
en su voz.

—No. Mis sentimientos estdn intactos, serd por €so que soy tan romantica —
comento—. Aun no me han roto el corazdn, no he sentido mariposas por nadie vy, si te
digo la verdad, no creo que lo haga nunca. Pero como fantasear es gratis, lo hago a
todas horas. Es mi premio de consolacion.

—No lo comprendo, la verdad. Todos, como minimo en la adolescencia, nos
hemos creido enamorados, aunque solo sea una vez.

—Yo no. Tienes que entender que no soy como los demas. Creci con un padre
obsesionado con una mujer que lo abandono, dejandolo destrozado y casi sin carifio
para darle a sus hijos... perdona que desconfie de ese sentimiento, pero creo que es
justificado.

Incomoda con el cariz que ha tomado la conversacion, le arrebato el mando y le
doy al play.

—Ninguna interrupcion mas. Recuerda las normas.

La pelicula acabd como ya intuia: conmigo con la cara roja e hinchada por las
lagrimas. Me remuevo irritada al recordar que no estoy sola. Tras nuestra pequeiia
charla sobre el amor, Cosimo no hizo ninguna pregunta mas (ni tampoco ningin
sonido), y yo me sumergi en la historia como hago cada vez que veo la peli, y esas
serian muchas mas veces de las que estoy dispuesta a admitir... vale, lo reconozco:
soy adicta a las peliculas romanticas, entre mas pastelosas sean mejor que mejor. «/
love Mr. Darcy».

Compruebo el reloj y me doy cuenta de que todavia es muy temprano. Son solo las
10.30 de la mafiana, el dia solo acaba de comenzar y todavia me quedan muchas cosas
por hacer.

Intento buscar en mi mente algunas delicadas palabras con las que invitar a
Cosimo a irse de mi casa, pero al oir la siguiente frase de mi invitado, me doy cuenta
que mi pequefio dilema se ha resulto (y no precisamente a mi favor):

—¢Qué toca ahora: las ufias o la masturbacion? Estoy 100% preparado para
cualquiera de las dos opciones.

—(No estds cansado de estar aqui? —lo interrogo curiosa—, si estas preocupado



por mi o algo parecido, no lo hagas. En serio. Es mi dia narcisista, no mi dia suicida.

—La preocupacion es lo menos que me retiene aqui —responde tranquilo—. Se da
el caso de que necesito un descanso, y th me has ofrecido la alternativa perfecta.
Tenia que elegir entre estar aqui u oir a mi hermana y a Oscar discutir a todas horas
hasta por el mas minimo detalle. La balanza se inclina peligrosamente a tu favor.
Ademas, me debes una pizza.

—Esta bien. Puedes quedarte —acepto resignada—. Pero después no te quejes.

—No lo haré. Lo prometo —dice, posando su mano sobre el corazon en una pose
solemne. Sonrie y exclama—: jVenga, no te cortes! He ocupado tu casa, es verdad,
pero que ese pequefio detalle no te impida disfrutar de tu dia. Haz lo que tengas en
mente.

Lo observo fijamente y decido que tiene razon. Voy a disfrutar.

—Normalmente, después de ver la peli lacrimosa de turno, bailo. Bailo mucho. —
Me levanto del sofa y aparto la mesa de centro para hacer hueco. Me acerco hasta mi
Ipod—. No puedes elegir ni tratar de cambiar la musica, jcapisci??! Es otra norma.

Gracias al sistema de altavoces bluetooth que tengo integrado por gran parte de mi
pequefia casa, la musica empieza a oirse alta y clara al momento en que le doy al
boton play. Los primeros acordes de la version cantada por Paolo Nutini de Bang
Bang (My baby shot me down), resuenan, y empiezo a mover mi cuerpo al ritmo. Me
doy la vuelta mientras contoneo mi cuerpo lento y seguro, notando como la voz grave
del cantante se va apoderando de mi. Abro los ojos y me encuentro a Cosimo
observandome casi sin parpadear.

—Baila conmigo, Cosimo —Ile pido mientras me acerco a ¢l con la manc
extendida.

Duda entre aceptar o no. Lo noto en su mirada y en como ha tensado los hombros.
Al final, niega con la cabeza despacio. Bajo la mano y encojo los hombros, para nada
ofendida por su negativa y devolviéndole en cambio una sonrisa de aceptacion en vez
de un reproche.

Me aparto y empiezo a mover mi cabeza y mis hombros al ritmo rapido que ha
tomado la cancion. Lo veo sonreirme y me animo con algunos pasos de baile. Locos,
sin logica, pero que me hacen relajarme y divertirme.

Me sorprendo cuando Cosimo me toma de la mano y me empieza a dar vueltas
hasta que creo que me voy a marear. Bailamos, entre risas, nuestra peculiar version



del rock and roll hasta que la cancidén acaba y comienza Locked out of heaven, de
Bruno Mars. Seguimos meciéndonos al nuevo ritmo, cogidos de la mano; el ritmo y le
letra de la cancion me sobrecoge y siento que a Cosimo le pasa lo mismo. Me empuja
hacia su cuerpo y seguimos bailando en los brazos del otro, mirdndonos a los 0jos
mientras Bruno, en su cancion, pregunta si se puede quedar aqui.

Nuestras cabezas se acercan. Nuestros alientos se mezclan en un gesto mas intimo
que el sexo. «Nos vamos a besar», pienso entusiasmada y aterrada a la vez.

De repente, el DING-DONG de mi puerta interrumpe nuestro momento y no
separamos algo... incomodos. Apago la musica, me atuso el pelo con ambas manos y
lo observo, viendo reflejado en su rostro la misma confusion que, estoy segura, tiene
el mio.

S1 no nos llegan a interrumpir, a estas alturas ya estaria en el sofa sentada encima
de Cosimo restregandome contra ¢l como una gata salvaje «y en celo». Me separo la
camiseta del pecho porque estoy segura de que mis pezones erectos son visibles
aunque tenga una blusa suelta. Veo a Cosimo seguir el movimiento de mi mano y
sonreir. No s€ porque me he molestado en hacerlo, por lo que veo, ya se habia dado
cuenta. «Maldito cuerpo traidor».

21 ;Comprendes?
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—iABRE LA PUERTA, NETTA. SE QUE ESTAS AHI, HE OIDO LA MUSICA!

La voz de mi nifio mimado se escucha a través de la puerta de entrada.

—ESs Ivan, mi vecino —le explico a Cosimo—. Iré a ver qué quiere.

No acabo de terminar de decir la frase cuando oigo el ruido que hace la cerradura,
seguido por el de una puerta al abrirse y al cerrarse, junto con la voz de Ivan.

—Netta, espero que estés vestida porque ya he entrado. S€ qué dia es hoy y he
pensado que una de las cosas que puedes hacer es seguir con nuestras clases...

Ivéan se detiene en seco al descubrir que no estoy sola.

—T0 no eres Marco, ;quién eres? —interroga de manera protectora mientras
taladra a Cosimo con la mirada—. Netta nunca trae hombres a su casa.

Cosimo me mira con la ceja alzada y yo encojo los hombros y sonrio.

—Tranquilo, Ivan, lo he invitado yo. Este es Cosimo, un amigo. —Senalo a m
vecino y afiado con orgullo—. Este es el hombre que mejor me cuida. Mi gran amigo,
protector y vecino: Ivan.

Noto como el atractivo joven de quince afios cuadra los hombros al oir como lo
presento. Es un chico muy guapo. Alto, moreno y atlético.

Le tiende la mano a Cosimo, aguantando el agarre un poco mas de lo debido. Mi
socio le sonrie en respuesta a su desafio.

—Basta, Ivan. Es solo un amigo y compaiiero en el negocio. Es el chico que hace
los pasteles que vendo en la heladeria. Lo conozco, no va a hacerme dano. —Por fir
deja caer la mano y se gira hacia mi. Ya tengo toda su atencion—. ;Por qué no estas
en clase? Ayer te envié un mensaje y no me contestaste.

—Mi madre se ha puesto enferma otra vez. —Clave para: mi madre bebi6 o se
drogd hasta la inconsciencia y tuve que cuidar de ella—. Ayer noche la dejé€ en su
cama y como no se despertara hasta hoy muy entrado el dia, pensé que podriamos
seguir con nuestras clases y, tal vez, que me invitaras a almorzar. Pero si estds
ocupada, ya vuelvo otro dia.

Giro la cabeza hacia Cosimo.

—Por mi no hay problema. Es tu dia y lo administras como quieres —me dice,
creo, sonando un poco aliviado—. ;En qué consisten esas clases? Tal vez pueda



ayudar...

—Le estoy ensefiando a bailar. Aprovechamos mis huecos libres para hacerlo y
algunas noches en las que no llego muy cansada.

—¢ A bailar?

—No suenes tan sorprendido. Soy una excelente bailarina, e Ivan, una de las
mejores parejas de baile que he tenido.

—FEs verdad —corrobora Ivan tomandome del brazo y haciéndome dar un girc
completo para acabar pegada a su cuerpo—. También me enseiia las cosas que todo
hombre deberia saber, y ofrecer, para conquistar realmente a cualquier mujer y que
sea suya para siempre.

—S1?7 (Y cudles serian? —pregunta Cosimo sonando realmente intrigado—.
Tengo mucha curiosidad. A 1o mejor yo también aprendo algo.

—R.A.C.G.R.O. —recita Ivan—. Respeto, amor, comprension, generosidad
risas... la ultima no me la quiere decir. Me ha prometido que en cuanto cumpla los
dieciséis, lo hard. Me quedan seis meses.

Su sonrisa toda hoyuelos nunca falla en cautivarme. Lo conozco desde hace siete
afios, y desde el primer momento en que lo vi sonreir, me embrujo.

Nunca me habria imaginado que el dia en que me mudé a este piso conoceria a un
pequefio y, anormalmente flaco, nifio de ocho afios que cambiaria mi vida para
siempre. He llegado a quererlo de una forma apabullante. No como a un hermano ni
incluso un amigo, sino como a un hijo.

Habia dejado la puerta del piso abierta en mi ultimo viaje de recoleccion de
cajas desde el furgon alquilado de mudanza, para que de esa forma entrara un poco
de aire fresco. Noté que algo se movia y me encontré con una cabeza infantil
asomada en el quicio de mi puerta.

—No sé quién eres, pero agradeceria cualquier ayuda —grité lo bastante fuerte
para que supiera que me dirigia a él—. Puedes entrar. No muerdo.

Segui a lo mio mientras por mi vision periférica lo veia entrar dando timidos
pasos.

Empecé a hablar en alto a medida que sacaba cosas de las diferentes cajas y
maletas. Cosas sin sentido, pero en un tono amable que intentaba hacerle sentir
incluido y comodo.

Recuerdo su mirada anhelante al ver mis bolsas que contenian la pequeria



compra de comida que habia hecho por si me entraba hambre entre colocar caja y
caja.

— Uy, chico! No sé tu, pero yo me muero de hambre —le solté como si nada—.
No me gusta comer sola. Al final, acabo zampando mas de la cuenta y no me cierran
los vaqueros. ;Me harias el grandisimo favor de almorzar conmigo? Te deberia un
favor, y yo siempre los devuelvo.

—/Hay también para mi mamad? —Su preciosa voz infantil sonaba cargada de
esperanza—. Estd enferma y no se puede levantar de la cama. Podria llevarle mi
parte, no me importa.

—No te preocupes, hay bastante para los tres —le dije pretendiendo sonar
animada, aunque por dentro me rompiera el corazon ver a este pequeno nino
escualido renunciar a su comida a favor de su madre—. Seras mi ayudante del chef.
Lavate las manos y has todo lo que yo te diga.

Esa fue la primera de tantas comidas que compartimos y, no s€ ni como, acabé
preparandole su merienda para el colegio, pero lo hice, e incluso, hoy en dia, le doy
una paga semanal.

Lo he protegido durante todos estos afnos. Fingiendo ser una tia suya en casi todas
las reuniones escolares o cuando necesitaba ir al médico. Su madre, Monica, sufre ur
trastorno bipolar, es adicta a la bebida y, segin la época, a alguna que otra droga
recreativa. Es una mujer joven viuda que parece no encontrar la fuerza y el valor para
dejar esa vida y cuidar al maravilloso hijo que trajo al mundo, asi que lo hago yo. Se
niega a medicarse o a buscar ayuda sin pensar que con su actitud estd destruyendo a su
hijo poco a poco.

Por el dinero no se preocupan. La casa estd pagada y de sus gastos se encarga ur
administrador de bienes que su marido le dejé asignado antes de morir como
precaucion por su enfermedad. El dinero no les dura mucho, pero por lo menos tienen
lo basico. No tienen relacidn con la familia materna ni paterna. Solo estan ellos dos y
van sobreviviendo con lo poco que tienen.

Me aterraba (y atin lo hace) que los servicios sociales se enteraran de su situacion
y lo apartaran de mi lado o del de su madre porque, aun con todo lo que ha visto, la
quiere con toda su alma.

—No me dediques esa sonrisa, Ivan. Tendras que esperar —le digo.

—Pues entonces dimelo a mi —pide Cosimo—. No me chivaré y te daré mi mas



sincera opinion masculina sobre si es verdad.

—Venga, diselo —me anima Ivan—. Quiero saber si la espera vale la pena.

Me acerco a Cosimo y le susurro al oido: «orgasmos.

El me mira y asiente con la cabeza.

—Chico, esta ultima es de las mas importantes. No solo te servird en una relacior
seria, sino que también es aplicable a cualquier chica que conozcas. Saber ofrecer eso
te simplificara la vida.

Observo divertida como los ojos del chico se amplian por el interés a cada palabra
que le dedica Cosimo

—Puedo esperar —sentencia Ivan.

—Voy a buscar algo de beber —anuncio.

Me dirijo a la cocina con Cosimo pegado a mis talones.

—Ahora que estamos solos, ;me podrias explicar como cofio le ensefiaras eso al
chico? ;No estards pensando en impartirle algunas clases practicas, verdad?

Lo miro horrorizada.

—Eso que acabas de insinuar es insultante y asqueroso —digo—. Yo pensaba, mas
bien, en darle varias clases teoricas basadas en mi experiencia y en unas cuantas
escapadas practicas con una profesional en el tema.

—(Pensabas llevarlo de putas? —inquiere—. Joder, Simonetta, eres la hostia.

—(Qué hay de malo? Son profesionales, y ademas pensaba contratarle a una
Escort. Mi chico tendrd una primera vez de altostanding —le explico con
suficiencia.

—Admiro tu arrojo en el asunto, pero eso no sera real. Sabes muy bien que pot
muy adelantadas que estén las nifias de hoy en dia, no tendran la experiencia que
tienen esas mujeres. Ademas, su primera vez deberia ser normal, como la de todos,
no subvencionada por ti. Se morira de vergiienza si le ofreces ir a una profesional.

Escucho atentamente sus palabras, reflexionado mientras lo hago. Por una parte,
una parte muy grande, tiene razon... no s€ ni como se me pudo haber ocurrido.

—Vale. La mision descorchar el vino queda abortada. Por lo menos la parte
practica, la teodrica sigue en pie. Me niego a claudicar en esta parte. Mi chico seré
igual de buen amante como lo es de bailarin —Ile digo—. Créeme, se merece toda la
confianza en si mismo que pueda obtener, y si saber satisfacer a una mujer le hace
aumentarla, le dibujaré hasta un puto croquis.



—Esta bien, lo entiendo —dice y, para mi sorpresa, afiade—: pero deja que sea yo
el que le dé esa charla.

—Por qué querrias hacer ti eso por nosotros... por mi?

—Porque he notado la forma en que Ivan te mira, Simonetta. Te idolatra. Estoy
seguro que si le das esa charla ahora mismo, lo humillaras. Por lo menos deja que sea
yo el que hable con ¢l la primera vez. Entre hombres nos entendemos, y todo sera mas
facil.

—De acuerdo —cedo—, pero si veo que gracias a tus consejos no se come ni un
colin, le daré una master class sobre sexo con mufiecas hinchables incluidas. A saber
todo el dafio que tendré que arreglar... —Suspiro—. Solo espero que no sea tarde y
lo que t le hayas ensefiado no se le pegue como si fuera una de esas manias extrafias
que adquiere la gente al conducir y que incluso con clases intensivas no pueden
remediar hacerlo de nuevo.

—Me estas insultando —suena ofendido de verdad—. Que sepas que soy
malditamente bueno en el sexo. Si el chico aprende de mi, convertira a cualquier
mujer en multi-orgasmica. Te lo aseguro.

—Que sepas que antes de poder demostrar tus fantdsticos dones —digo haciendo
comillas con mis dedos y olvidando que hace menos de diez minutos yo era esa chica
deseosa de probarlo—, tienes que encontrar a una chica que quiera probarlos, y me
temo que tus dones sociales no son tan fantasticos como tus supuestos y magicos
encantos sexuales.

—De qué hablas? Soy agradable y también un ligon...

—Ja, ja, ja. Cosimo, siento decirte que de ligbn no tienes nada, y de agradable,
menos. Recuerda que te vi actuando en el cumpleafios de Oscar y diste pena.

—No me viste ligando, solo siendo agradable con aquellas chicas. Si hubiera
querido, alguna habria caido.

No considero que esté chuleando con lo de llevarse a cualquier chica. Estd como
un tren y capté el interés que despertd en las mujeres. Lo tnico que les impedia
acercarse a ¢l era el aura de no molestar que desprendia.

—Me has ofendido, y te voy a probar que no es cierto nada de lo que dices. Soy
agradable y un ligon, y te 1o voy a demostrar. Esta noche salimos solos ti y yo.

—Reto aceptado. Si pierdes, te tendré que dar esas clases a ti. Si lo hago yo...

—Yo te daré las clases a ti.



—De acuerdo —accedo—. Te espero esta noche con tus mejores galas. —
Imitando mi mejor acento y tono de reggaeton anado—: Nos vamos de caceria.

Regresamos a la sala con las manos a rebosar de comida. En mi bandeja lleva
zumos, cafeé y leche. Y Cosimo, en la suya, lleva algunos sandwiches frios. Son casi
las doce del mediodia, pero entre la pelicula y el baile nos habiamos (por lo menos
yo) olvidado de desayunar.

Comemos mientras Ivan nos cuenta la ultima novedad en su instituto: pillaron a dos
chicos montandoselo en el vestuario del gimnasio. La gente se volvié un poco loca,
sacaron los teléfonos moviles y comenzaron a grabarlos. Las consecuencias no se
hicieron de rogar: video viral por la red, la chica llorando, el chico orgulloso de su
gran hazana, padres cabreados, junta directiva histérica... lo normal en estos casos.
Si estos casos se pudieran considerar como tal.

No entiendo a la juventud de hoy en dia. Cuando yo era una joven normal, no la que
se escondia entre sus libros en la ultima fila, mi maxima preocupacion siempre fue
qué ponerme, qué fotos pegar en mi carpeta, y si permitia a algin chico afortunado
tocarme el pecho por encima de la ropa. Es verdad que esa fase inocente me durd
poquito, pero la tuve. Es mas, nunca, ni en mas salvajes suefios, se me ocurrid pasar
de la primera base con un chico dentro del instituto. Como decian antes: me dejaba
respetar.

Hoy en dia, si un chico no intenta comprobar, de forma manual, si mi sujetador
tiene relleno o si prefiero el tanga al cullotte, me siento hasta rara. Sera que ya no me
dejo respetar tanto como antes. ..

La pobre chica, en realidad, me da pena. No hizo caso a la regla de hora: sir
camaras y con condon es donde se encuentra la diversion. Bueno, creo que ya la habré
aprendido. O eso o es exhibicionista. Opcidn respetable, pero no dejes que te graben.
mujer. Por 1o menos, no hasta que te vayas de casa de tus padres...

Ivan se lanza hacia el que seria su tercer bocadillo.

—Para ya de una vez, después me diras que no tienes hambre —Ile digo al mismo
tiempo que le doy un golpe en la cabeza—. No quiero oir tus quejas.

—Joder, Netta, eres una bruta —se queja, acariciandose el sitio donde le pegué—.
Yo tampoco he desayunado y tengo mucha hambre. Ademas, estoy en vias de
crecimiento. ;|No te da pena de mi?

Mi modo protector entra en accion.



—¢Por qué no me habias dicho nada? Tendrias que haberme tocado desde que te
despertaste. Hubiéramos hecho algo, sabes que me encanta cuando desayunamos
juntos los dos en pijama viendo los dibuyjos.

Ivan desvia la vista hacia Cosimo y se pone rojo.

—No duermo en pijama —aclara—, y tampoco veo los dibujos.

—No hay problema, amigo. Yo duermo en pantaléon de pijama y veo Hora de
aventuras —le explica Cosimo—. No hay de qué avergonzarse.

Le dedico una mirada de agradecimiento y sigo hablando con Ivan.

—¢Por qué no viniste, [van?

—Ya te dije que mi madre se puso enferma, no pude venir antes... —su voz suena
rota, y yo reprimo las lagrimas que luchan por escapar de mis ojos—. De todas
formas, no queria molestarte en tu dia especial. S€¢ que aunque intentes disimular, te
afecta.

—No es la primera vez que estoy contigo cuando tu madre se pone asi. Este dia no
significa nada comparado contigo. No pongas mas excusas —le digo seria—. Sabes
que lo primero en mi vida eres t. Si tienes algiin problema, me importa, y si te saltas
alguna comida, me preocupo ain mas.

Me levanto del suelo donde estaba sentada y me voy a recoger mi habitacion. Estoy
nerviosa y no quiero cogerla con Ivan.

Estoy estirando la cama cuando siento una presencia en la entrada del cuarto.

—EI chico trataba de hacer lo correcto, Simonetta —dice Cosimo desde el quicic
de la puerta. No hace ni siquiera el amago de entrar. Se acaba de ganar mi respeto—.
No sé qué es lo que le pasa a su madre, pero el chico cree que es lo bastante mayor
para cuidar de ella €l solo y ahorrarte a ti la molestia.

—También se creia lo bastante mayor a los ocho afos, y ahi estaba yo a su lado.
Me da igual que tenga quince, veinte u ochenta. No puede apartarme porque piense
que puede €l solo con todo.

—No s¢, Simonetta. A lo mejor prefiere apoyarse en su familia.

—No te confundas. Yo soy su familia —sentencio—. Y que intente protegerme
como hace con sumadre me duele. Yo soy mas fuerte, deberia saberlo.

—Lo siento, Netta —se oye la voz de Ivan desde detras de Cosimo—. No queri:
preocuparte si lo tengo todo controlado. Ya sabes como es mi madre. Después de
dormir unas cuantas horas, se calmara.



En todo este tiempo no he dejado de recoger. Ivan entra en mi cuarto y me ayuda a
colocar sobre la cama mis miltiples cojines.

—Ya lo sé. Pero no quiero que estés solo con ella cuando se pone asi. Llamame
inmediatamente, por favor. Solo te pido eso. —Le lanzo uno de los mullidos cojines a
la cara—. No vuelvas a preocuparme, capullo.

Empezamos a lanzarnos cojines en una guerra improvisada. Riéndonos y, de paso,
dejando escapar un poco de la tensién acumulada.

—iEh! No es justo. Toda la diversion se encuentra en la habitacion en la que tengo
el acceso restringido —se queja Cosimo—. Ademas, dijiste que ningin hombre podia
entrar, y ese al que estas golpeando es un hombre hecho y derecho ;Qué hace Ivan ahi
dentro?

—Me referia a hombres a los que no he visto crecer...

Tanto dar y tomar con los cojines me ha dejado casi sin aliento. Pero no me pasa
por alto la referencia que hace sobre la hombria de Ivan. Se lo agradezco
profundamente. Este chico necesita toda la confianza que pueda, y con esa clase de
comentarios la obtiene, aunque sea en gotitas pequetias. Muchas gotas pueden hacer un
lago.

—Bueno, como no estoy incluido en la diversion, voy a ejercer de adulto
responsable y llamar al trabajo a ver si entre mi hermana y Oscar no lo han quemado
desde los cimientos. —Camina hacia la sala, pero a mitad de camino para, se da la
vuelta y me dice—: Te das cuenta de que si pierdo mi negocio por estar aqui contigo,
estas obligada a darme un trabajo en la heladeria, jverdad?

—Ni lo suefies, guapo —Ile contesto—. Aunque pensadndolo mejor, siempre he
querido un hombre pancarta. Te verias muy bien desnudo, con solo dos cucuruchos
tapandote las partes nobles y el culo... jestds contratado, Cosimo! —afiado entre
risas.

Me asomo nada disimuladamente para ver si todavia sigue en el pasillo. Al ver
que no hay moros en la costa, le digo a Ivan:

—Ahora que estamos solos, dime la verdad. ;Por qué no me avisaste?

Me mira, dudando entre decirme la verdad o no.

—Esta vez ha sido peor, Netta —dice, desviando la mirada—. Ayer me quedé
dormido temprano, pero me desperté¢ por el ruido y me la encontré desnuda en un
rincon de casa. Estd en los huesos, parece un cadaver ambulante. Habia estado



buscando dinero por la sala. Estaba todo patas arriba... me daba vergiienza que la
vieras de esa manera.

Rodeo la cama y lo abrazo con fuerza.

—Ivan, nada sobre tu madre me avergonzara jamas. Y a ti, aunque no lo creas,
tampoco. Tu madre estd enferma. No son solo las drogas lo que la han deteriorado
tanto, su enfermedad no la deja pensar con claridad.

—Pero tiene momentos en que mejora. Lo has visto. Cuando el administrador s¢
pasa por aqui, ella se controla y parece totalmente normal... —explica—. Tal vez, si
se esforzara mas, se recuperaria totalmente.

—Tu madre esta enferma, sin embargo, no es tonta. Cuando el abogado viene, no sé
como lo hace, pero se refrena —comento—. De todas formas, creo que esa solucion
no le servira de mucho por mas tiempo. Las drogas que toma, a largo plazo, impediran
que las pastillas le hagan efecto... Reza para que el administrador siga avisando antes
de sus visitas como ha estado haciendo hasta ahora, si no, estamos jodidos.

—Algunos dias la veo y solo me sonrie, me dice que me quiere y que todo va a ir
bien. Eso tiene que contar para algo, ;no? —Noto la desesperacion en su mirada. St
rostro refleja el anhelo porque su querida madre se encuentre de una vez bien—. Si
durante ese ratito en el que parece lucida, consiguiera convencerla para que tome la
medicacion regularmente, mejoraria. Estoy convencido.

—A ver, Ivan —mi voz suena dura porque quiero que me preste toda su atencion
—. Tu madre sufre un trastorno bipolar, con la medicacion mejoraria
considerablemente, pero, por desgracia, no la toma; y por si fuera poco, las drogas
han agravado su situacion. —Tomo una respiracion profunda y me obligo a decirle la
verdad—. No quiero que pierdas la esperanza, pero quiero que seas consciente que
con tu madre, aun nos queda un largo y duro camino para llegar hasta su recuperacion,
y tal vez, eso no ocurra nunca.

—¢Qué toca ahora en el mundo sibarita de Simonetta? —Se oye la voz risuenia de¢
Cosimo sonando cada vez mas cerca. Asoma la cabeza por el quicio de la puerta y
dice—. Solo quiero informar que otra vez me muero de hambre. Dime que el proximo
paso en tu lista del dia es comer —Se arrodilla y junta las manos delante del pecho de
manera suplicante—. jAliméntame, por favor!

Agradecida por la interrupcion, le hago una sefia a Ivan para que salgamos.

—Es tu dia de suerte —le digo a Cosimo mientras lo paso de largo en direccion a



la cocina—. Tengo todos los ingredientes necesarios para hacer el plato favorito de
Ivan desde los ocho afios: Albondipizza. jTe vas a chupar los dedos!

—iMmm! Hace mucho que no lo hacias. —Se relame mi muchacho—. El dia ve
mejorando por momentos. ..

Llegamos a la cocina y empiezo a sacar los ingredientes necesarios.

—EI secreto para que una albondipizza salga perfecta es dejar la masa un poco
gruesa para que aguante el peso de las albondigas, que estan rellenas de queso —
instruyo, como haria una buena profesora, a mi invitado—. Yo siempre tengo en el
congelador por si a Ivan le apetecen, pero me temo que de la masa te tendrds que
encargar tu.

—iEh! No es justo, soy un huésped, merezco que me sirvan.

—Eres un okupa. Si quieres comer, tienes que ganartelo, como todos.

—Chicos, voy a comprobar a mi madre —interrumpe Ivan—. Volveré desde que
pille el olorcillo a comida.

Me da un beso y se va.

—ijAdios, escaqueado! —grito para que me oiga antes de salir—. Y por ese
motivo —afiado, mirando a Cosimo—, eres el que haré todo el trabajo sucio. A mi no
me apetece nadita, y antes de que te quejes, recuerda: hoy es mi dia.

—No puedes escudarte en eso, caradura.

—Miralo de esta forma: amasar es como hacer una paja. Empiezas con entusiasmo,
pero si realmente no tienes ganas, al final solo consigues un cabreo de narices y que te
duelan los brazos... las cosas van mejor si te salen desde dentro —explico muy seria
para después hacerle un guifio.

—iJoder, Simonetta! Ta y tus similes.

—(Qué quieres que diga? Es la pura verdad. Los brazos se me quedan hechos
papilla, parece como si hubiera estado cogiendo pesas sin parar. Y si el tio es de los
que tardan en correrse... prefiero hacerle una mamada, me canso menos.

—iQuieres callarte de una vez! Me podrias haber ahorrado la imagen mental.

—¢Te molesta imaginarme con los brazos cansados? —lo provoco—. jQué raro
que eres, chico!

—Eres mi amiga, y a los amigos no se los imagina teniendo sexo de ninguna clase.
Es raro.

—Una mamada no es sexo. Lo dijo Bill Clinton, y es un hombre muy sabio —



bromeo—. Creo, Cosimo, que eres un poco mojigato.

—S1 no puedes con ellos, inete —lo oigo murmurar.

Baja la mirada de vuelta a mi camiseta y clava sus 0jos en mi.

—Las mamadas estan bien, pero no hay nada mejor que sentir a una mujer correrse
contra tu boca mientras tienes los dedos enterrados profundamente en ella.

Me quedo livida. No me esperaba una frase como esa, y mucho menos de Cosimo.

—Qué? ;Ahora te haces la timida? —pregunta burlon.

—No me lo esperaba..., pero tienes razon —digo, recuperando la compostura—.
No hay nada mejor que correrse contra la boca de un hombre mientras empuja dos
dedos profundamente dentro de ti. Bueno —anado solo para provocarlo—, nunca se
puede desprestigiar una buena follada. Una follada de las salvajes, de las que tienes
que esperar un tiempo antes de poder cerrar las piernas de nuevo.

jError! Me he puesto cachonda. Muy cachonda. Absolutamente cachonda.

—Aparta —le digo a Cosimo—. Me han dado ganas de amasar.

Le doy un, no muy suave, empujoén y me pongo en su lugar. Necesito mantener la
cabeza, «y las manos», ocupadas. Una imagen de Cosimo tumbado boca arriba sobre
mi encimera, con manchas de harina cubriendo su brillante piel, mientras yo lo
cabalgo como una posesa destella en mi mente. Tengo que parpadear un par de veces
para que la vivida escena desaparezca.

—Voy al bafio —dice la fuente de mis fantasias.

«S1i. Vete, por favor. Y, de paso, dame una muestra de ese culito respingdon que se
marca bajo ese pantalon de chandaly.
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Estoy amasando como una loca. Estoy preparando pasta para un regimiento, perc
no me importa. La clave esta en tener la mente despejada. Vaciar mi cerebro de
imagenes de Cosimo desnudo.

«Por cierto, ;donde esta Cosimo? ;Se estara masturbando en el bafio? No. El nunc:
se atreveria a eso», pienso.

Cosimo sentado, con los pantalones por los tobillos, gimiendo bajito para que no
lo pille mientras bombea su miembro en su mano con firmeza. «jJoder, Simonetta!
Estds enferma... y cachonday

—Simonetta —oigo de repente—. ;Me podrias explicar para que se usa todo esto?

Levanto la cabeza y veo a Cosimo que tiene las manos llenas con mis aparatos
sexuales. «Menos mal que les di un repaso en la bafieray.

Mi vibrador morado de veinte centimetros, mi estimulador rosa para el clitoris
incorporado en una funda para el dedo, mis bolas anales naranjas...

Decido hacerme la chica de mundo y actuar como si nada, aunque por dentro me
estoy muriendo de vergiienza.

—Definitivamente, Cosimo, no eres un hombre experimentado. —Me acerco a €l
con las manos aun manchadas de harina, y se los arrebato de las manos al mismo
tiempo que digo sus nombres—. Estas son unas bolas anales; este, un estimulador para
el clitoris, y este... —le pongo el dildo morado frente a sus ojos—. ;Sabes para qué
sirve o también tengo que explicartelo?

Su cara estd roja. Roja brillante. Me esta dando hasta pena el pobre...

—Cosimo, no s¢ como te has atrevido a coger todo esto, ;qué habria pasado si no
los hubiera lavado? Tendrias tus manos oliendo a mi.

Soy consciente de que estoy jugando con fuego, pero estoy caliente y necesito
alguna via de escape para mi lujuria, y quemarme, en este momento, me parece una
estupenda opcidn.

—S¢ como se usan —contesta—. Me expresé mal. La pregunta que queria hacerte
es: /tienes que utilizar todo esto para darte placer? ;No te bastaria solo con esto? —
Senala mi falo morado.

—La cuestion correcta seria: ;jPor qué te extrafia que una mujer liberada, y activa



sexualmente como yo, los use?

—Lo pregunto por eso mismo. No te ves como alguien que necesite ayuda para
conseguir un cuerpo caliente que le consuele.

—Hay algunas cosas que, a veces, apetece tomarse por su cuenta. Cosimo, eres ur
hombre, tienes que entenderlo mejor que nadie. ;O acaso tu no, ya sabes..., les das a
la zambomba regularmente?

Lo interrogo con verdadero interés, no solo porque su rostro esté¢ adquiriendo un
tono magenta fosforescente que me divierte y me incita a ser alin mas descarada.

—No te preocupes, Cosimo —le digo colocando mis juguetes en una ordenada fila
multicolor sobre la encimera—. Todos lo hacemos. Es algo natural, no hay de qué
avergonzarse.

—S¢ que es normal, solo que nunca habia tenido una conversacién como esta con
una chica ni con nadie, si soy sincero. —Se pasa la lengua por los labios—. Me
siento un poco incomodo...

—iAy, limon! —lo nombro por su apodo en un intento de hacerlo sentir incomodo
—. ¢No dijiste hace poco algo como: si no puedes con ellos, tnete? Pues yo no veo
que te hayas adaptado.

—FEs verdad. Tienes razon. Tengo que cambiar el chip —me da la razon—. Tu
eres una chica sincera (demasiado, diria yo), sin inhibiciones aparentes en la vida.
Eso es refrescante hoy en dia. No me has pedido lo mismo, pero lo voy a intentar.

Le echa una ultima ojeada a los consoladores y, por extraiio que parezca, ese gesto,
creo, le da fuerzas para seguir hablando.

—Me masturbo, si, pero no tanto como quisiera o deberia... y mas si tengo en
cuenta que no estoy con una myjer desde hace mas de un afio.

Su confesion me ha dejado de piedra. Es un hombre en la flor de la vida,
aparentemente sano y que estd como un tren.

—No lo entiendo, Cosimo —digo confusa—. ;Estas enfermo? —le pregunto con le
mirada fija en la parte delantera de su pantalon.

—i¢Que?! iNo! Joder... Todo me funciona estupendamente —exclama ofendido—.
Simplemente, he elegido no estar con nadie. Una eleccion personal, jcomprendes?

—No. No comprendo —niego todavia mas perpleja que antes—. ;Por qué
elegirias conscientemente una vida monjil? Estds bueno. Si yo tuviera tu cuerpo, me
exhibiria sin pudor alla donde fuera. Las playas nudistas se convertirian en mi hogar.



Me siento tan anonadada que ni me paro a pensar en la confesion que sin querer le
acabo de hacer.

—Me alegro de que me encuentres atractivo, pero no tiene que ver con el fisico. —
Veo que se muerde el labio y s€ que 1o hace mientras se centra en buscar las palabras
para que lo entienda—. El sexo para mi nunca fue algo casual, ni siquiera cuando era
adolescente. A ver, he tenido sexo sin compromiso, sin embargo, no me va. Nunca
sabes lo que te puedes encontrar por ahi, asi que suelo elegir con cuidado con quien
me acuesto y si puede ser, conocerlas de antes.

—Sigo sin entenderlo. Tienes que haber conocido chicas durante este tiempo de
sequia auto-impuesta.

—Pero no estaba preparado para compartirme con ellas...

—Porque aun te duele la traicion de tu ex —acabo la frase por él.

Me mira fijamente y asiente con la cabeza. Un gesto sutil que deja entrever la
inmensidad su dolor.

Con todo rastro de humor y picardia ya olvidado, va hacia el fregadero en donde se
lava las manos minuciosamente con la soltura de alguien acostumbrado a la limpieza,
las seca con papel absorbente y se dirige a donde se encuentra la descuidada masa.

Se toma su tiempo manoseando la mezcla pastosa. Sintiendo su tacto entre los
dedos, explorandola, pensando... afiade un poco mas de harina y empieza trabajar en
serio. Los masculos de los brazos se le tensan con cada enérgico movimiento. Una
parte de mi no puede evitar pensar que es una de las imagenes mas eroticas que he
visto. Pura dedicacion masculina que hace que me plantee si serd igual de metddico
usando las manos para otros asuntos no relacionados con la comida.

—Jennifer —comienza con un susurro tan bajo que si no hubiera estado
concentrada en ¢l, no lo habria escuchado—. La conoci con veintitrés afnos recién
cumplidos. Era un chico despreocupado y feliz, con ganas de encontrar eso que veia
en mis padres. Sofiaba con tener una myjer a mi lado y cuidarnos mutuamente. Soy ur
romantico, sera mi sangre italiana... Ella tenia veintinueve y mas experiencia en la
vida que yo. Habia viajado a numerosos paises y conocido a gente interesante
mientras que yo era feliz, simplemente, siendo un pastelero de barrio. No me hacia
falta viajar para ser feliz.

Hace una pausa mientras sopesa la masa y sigue:

—1La conoci en una fiesta, y cuando mostro interés por mi, me quedé¢ atonito. Ella



era una belleza pija y refinada, y yo, un chico de vaqueros y deportivas... cai
enamorado de ella casi al instante, o eso creia yo. Fui un estipido. Confundi lujuria y
pasion juvenil con amor. —Da una breve carcajada—. Sin embargo, no estaba tan
ciego como para saber que las cosas no iban como deberian, por eso me esforzaba en
ser la persona que ella queria que fuese, aunque eso fuera lo contrario a lo que yo era;
me criticaba a todas horas. Mi familia no queddé mejor parada. Me envenenaba
diciendo que no eran lo suficiente buenos para mi, me incitaba a ser mas ambicioso...
(Por qué conformarse con ser pastelero, aunque esa fuera mi pasion? Y lo peor es que
estaba tan ciego que lo tnico que veia eran flores y corazones a su alrededor.

Mientras lo veo torturar la masa contra la superficie de marmol, siento su
verglienza al contarmelo, al reconocer su error. No me atrevo a interrumpirlo por
miedo a que se calle y no termine de desahogarse.

—Me mataba al trabajar. Me negaba a contratar a nadie, necesitaba todo el dinero
posible para hacerla feliz. Estuve a punto de vender lapasticceria, jpor Dios!
Durante cinco afios me comporté como un completo gilipollas y aunque la gente, mi
familia y amigos me advirtieran, yo solo hacia oidos sordos y me enfadaba con ellos
por meterse en mi vida. Cuando mis padres regresaron a Italia para jubilarse, no fui al
aeropuerto a despedirlos —esto Ultimo lo murmura, otra vez avergonzado.

En un impulso, rodeo la isla y me abrazo a su cuerpo desde atras. Necesito que se
sienta arropado en este momento. Que sepa que no esta solo y que todo eso ya quedo
muy atras.

—Una tarde, tras despertarnos de una mini siesta post-sexual, me dejd. Asi, sin
mas. Se levantd, se puso con calma la ropa, prenda por prenda, se arreglo el pelo y
me dijo: «ya no puedes darme lo que necesito». Mi mente embotada por el suefio
tardo en procesar sus palabras. «Acabamos de acostarnos y jme sueltas eso?», le dije
creyendo que era broma. ;Y sabes qué fue lo que me contest6? «El sexo es solo sexo,
eso nunca ha fallado entre nosotros. He conocido a alguien que también me lo hace
estupendamente y me puede dar la vida que me merezco y a la que estoy
acostumbraday.

Se calla durante unos instantes en los que se dedica a pasar con suavidad un dedo
por mi antebrazo firmemente sujeto a su cintura. Lo dejo hacer porque me relaja y
creo que a ¢l también.

—Recogi6 unas pocas cosas y se marcho. Lo ultimo que oi fue el ruido de la puerta



al cerrarse. Convivimos juntos durante mas de cuatro afos y se fue sin decirme adios.

—No te martirices, Cosimo. Era una zorra sin corazon. Estds mejor sin ella —I¢
digo en un pobre intento de consuelo.

—EIl Unico alivio que me queda es que estaba tan aturdido para no suplicarle que
se quedara. Cuando me levanté de la cama, al cabo de un rato, seguia sin creérmelo.
Fue al revisar los armarios y verlos vacios que me convenci. —Me da un toque para
que suelte mi casi asfixiadora llave de su cuerpo—. Por lo menos, en ese aspecto, mi
orgullo esté intacto.

—Tienes que aprender a mirar el vaso medio lleno; lo que no te mata, te hace mas
fuerte; pelillos a la mar y lo pasado a olvidar; mas vale pajaro en mano que ciento
volando; a buen entendedor, pocas palabras bastan; el que a buen arbol se arrima,
buena sombra le cobija... —le digo casi un refranero completo para animarlo—.
Ahora, en serio, tienes el carifio de tu familia, la pasteleria y la arrogancia inalterada.
—Sonrio mientras cojo dos rodillos y me coloco a su lado—. Aunque lo hicieras por
una loca insensible, te arriesgaste, eso dice mucho de ti. Vivir solo es un asco. Te lo
digo por experiencia. Simplemente, procura elegir mejor la proxima vez.

Le doy un golpe de cadera para que me haga sitio, le quito la suave bola y la parto
en cuatro pedazos. Le paso un rodillo y me pongo a estirar la masa mientras ¢l hace lo
mismo a mi vera.

—Tienes mi respeto, Cosimo. Amaste y perdiste... sobreviviste. No te
avergliences de ello.

Seguimos preparando el almuerzo en un cémodo silencio, solo roto por el ruido de
nuestras respiraciones y de los utensilios que utilizamos. Con las pizzas ya listas,
pongo el horno a precalentar y me pillo unas cervezas de la nevera. Le doy una a
Cosimo y dejo que el liquido frio baje por mi garganta.

Con los ojos cerrados, me paso la botella por el cuello, el pecho y los hombros en
un intento de refrescarme. Al abrirlos, veo a Cosimo a mi lado, nuestros cuerpos casi
tocandose.

—No te pareces a ella—me dice.

—(A quién? —le pregunto confusa, aunque ya sé a qué persona se refiere.

—A Jennifer... —agarra con su dedos el cuello de la botella que sostengo contra
mi hombro izquierdo, provocando que pulgar e indice acaricien mi mano—. A tu
madre. No eres como ellas. Eres mejor.



Lo miro confusa y nerviosa fijamente a los ojos. Este hombre parece ver en mi
interior. Mis anhelos y temores al descubierto.

—No sé de qué estas hablando... —susurro un poco asustada.

—Si lo sabes, y me alegro por ello. Eres mejor, Simonetta. Eres extraordinaria
Una myjer que ama sin reservas y que da todo por los demas.

—(Qué sabras t1? Lo unico que has hecho desde que me conociste ha sido
juzgarme. ;Qué te hace pensar que no estds haciendo lo mismo otra vez?

Me separo. Su proximidad haciéndome anhelante de algo que no me atrevo a
reconocer... abro el horno que ya estd de sobra caliente y meto las pizzas. Esto me
salvara.

—Ya te pedi perdon por eso. No intentes cambiar de tema porque este te
incomoda. Eres buena. Lo veo en cada una de tus acciones hacia los demas. Cor
Sandra, tu hermano, e incluso mi hermana. Tazia es mas feliz gracias a ti.

—Tu hermana es una mujer adulta, solo necesitaba un poco de confianza en si
misma y mas conversaciones con mujeres que no tengan mentalidad de una chica de
catorce afios. La primera vez que dije algo sobre pollas delante de ella se ruborizd
como una nifia... —Sonrio sin poder evitarlo.

—Y dénde encaja Ivan en todo esto? El si que es un nifio. Un nifio indefenso al
que ti has dado amor y apoyo. Una myjer egoista nunca lo habria hecho.

—Te confundes. Soy superficial. Que haya dejado entrar en mi circulo a algunas
pocas personas no lo cambia —digo con vehemencia—. Soy como soy. No puedes
cambiarme.

—No comprendo a qué tienes miedo. Sentir no te hace vulnerable, Simonetta. Te
hace mas fuerte. ;Quieres saber por qué te odi¢ nada mas verte? Cuando te estuve
observando desde fuera, ;sabes qué fue lo que vi? Vi a una chica guapisima, pero
también vi a una chica risuefia, de risa facil, y eso, a mis ojos, te hizo parecer
preciosa. Brillabas, Simonetta.

Se vuelve a acercar a mi. Siento su calor en mi espalda mientras disimulo limpiar
la puerta del horno, con el cuerpo tenso a mas no poder. Por mucho que me sienta
atraida por este hombre, eso no quiere decir que est¢ preparada para esto. Esta
especie de mitin dirigido directamente hacia mi persona. Me hace sentir insegura de
lo que soy, y lo que es aun peor, de lo que siempre he sido o pensado.

—Me hiciste desearte. Queria ser el que te hiciera resplandecer de esa manera...



—Se pega a mi cuerpo. Noto su pecho en mis hombros y me veo luchando por no
apoyar mi cabeza sobre ¢l—. Al entrar, me llevé una desilusion tremenda. Pensaba
que la chica que ador¢ de lejos era un calco de la que tanto me hizo sufrir... te odi¢
por obligarme con ese cuerpo y esas risas dedicadas a otros a encapricharme de ti.
Llegué a la pasteleria confundido, enfadado con todo el mundo y, en ese momento,
decidi que te olvidaria.

El calor de su aliento se desliza por mi cuello. El roce de su nariz contra mi piel
hace que me erice. Ya no puedo pelear contra lo inevitable, me dejo caer contra é€l.
Mi cuerpo fundido contra el suyo. Sus brazos apoderandose de mi cintura, mis manos
con un fuerte agarre a las suyas para impedir que me deje sola. Son con una toma de
tierra que evita que acabe electrocutada por las sensaciones y que me dicen que esto
es real, no me invento nada. Estoy aqui con Cosimo, que parece leer mi alma con una
asombrosa facilidad.

Desplaza sus dedos a través de mi abdomen mientras mis manos acompafian sus
movimientos. No me besa, no se restriega contra mi parte trasera. Se limita a eso. Me
tranquiliza y me excita a la vez. Me siento extrafiamente relajada y pienso que puede
ser porque, tal vez, es la primera vez que alguien parece verme de verdad. Tengo la
certeza que Cosimo nunca me apartaria de su lado y aunque me siento en paz por ello,
también me siento asustada. Muy asustada.

Necesito decir algo. La ocasion lo merece, ;no? Pero, extrafamente, las palabras
se niegan a salir de mi boca. Mi mente embotada por el calor y la ternura que me
rodea.

—No sé qué decir —«muy original, chica. Sigue asi, te dardn un premio de
oratoriay.

—No digas nada. Solo con que me dejes abrazarte me conformo.

—iHuele de maravilla!

El grito de Ivan hace que salte como un resorte. Le doy un culetazo a Cosimo pare
alejarlo y me pongo a mirar como de hecha estd la pizza en el horno. Soy la reina del
disimulo. En ningin momento me doy la vuelta para ver qué hace el hombre rubio que
hasta hace un instante me rodeaba con su cuerpo.

—Casi no llegas —le recrimino a mi vecino, al girarme por fin—. Sabia que al

oler a comida te darias cuenta que no hay nada que hacer y vendrias corriendo. Nunca
falla.



El olor a comida aparentemente es un reclamo mistico para este adolescente que
parece tener hambre a todas horas. Estaba segura que me salvaria... no obstante, al
ver la brillante mirada que me dedica Cosimo, no estoy segura de haber querido
realmente que me salvaran. «Estoy en un lio».

Durante el almuerzo y parte de la tarde, me dedico a ignorar a Cosimo. Centro mi
atencion en Ivan o en cualquier otra cosa que se me ocurra. Todo es poco con tal de
olvidar lo de antes. Cada vez que lo recuerdo, mis ojos fluctian hacia el rubio
italiano que ocupa gran parte de mi sala, «y de mi mente», con su cuerpo y siento
como mi rostro arde. Estoy convencida que hasta mis pecas estdn resplandecientes al
igual que mis cachetes, cuello y pecho. Antes no me ruborizaba y desde que lo
conozco, es raro el dia que no lo haga.

El no me agobia. No intenta retomar el contacto. Tan solo me mira y me sonrie. No
es una mueca arrogante, ni mucho menos. Es una sonrisa bellisima, toda dientes
blancos, que, en otras circunstancias, podria haberlo hecho parecer un idiota. Sin
embargo, hace que mi corazon retumbe de felicidad.

Le seguimos las bromas a mi nifio mimado. Comemos, reimos € intentamos
contestar (sobre todo Cosimo) a todo lo que nos pregunta. Ivan estd disfrutando como
un chiquillo. Se ve que estd gozando de una de las pocas conversaciones que ha
mantenido con un hombre adulto. Me duele por ¢€l, pero hay cosas que yo no puedo
darle.

Mi vecino se levanta, desaparece por el pasillo y reaparece al instante con un gran
libro en las manos. Es mi album especial, en donde tengo mis fotos preferidas, esas
que no tengo colgadas en la pared de la heladeria.

Se sienta en el suelo, la espalda apoyada en el sillon, en medio de Cosimo y yo,
que estamos sobre ¢l. Cada uno sentado en una punta. Lo he hecho adrede con el
descarado proposito de estar 1o mas separada posible de mi invitado.

Ivan abre el dlbum y empieza a pasar las fotos en las que no hay ningin orden.
Nuevas y viejas. Pasado y futuro. Todo se mezcla segiin me plazca en ese momento.
No las colecciono para recordar tiempos pasados, lo hago para recordar momentos...
instantes llenos de felicidad que me han llenado en diferentes etapas de mi vida.

La primera es una de Marco y mia, disfrazados de cartas de la baraja de Poker cor
un traje hecho de cartulina blanca y roja. Posamos felices uno al lado del otro. Marco
es el dos de tréboles, y yo, el as de corazones. Tendriamos unos siete y once afios, y



nos la hizo mi abuelo en una fiesta del colegio.

La segunda fotografia es de una adolescente Sandra con dos bolas de helado en el
pelo, cortesia de mi hermano. Verlos correr uno detras del otro no tuvo precio...

La tercera es Ivan durmiendo con la cara manchada de chocolate. Tiene puesta la
equipacion completa del Real Madrid. Fue nuestro primer cumpleafios juntos. Nueve
afios. Le compré una tarta y le canté el cumpleafios feliz. Cay6 rendido en mi antiguc
sofa.

Al pasar las hojas, me veo contando la historia detras de cada imagen. Hasta llegar
a una que hace que me avergiience: yo con catorce aflos, con mis viejas y grandes
gafas de pasta, el pelo separado en multiples y multicolores coletas, y una gran
sonrisa de alambre, de pie en la heladeria mostrando con orgullo un gran recipiente de
helado. Fue el primer sabor que creé¢ yo sola.

—Mira qué pelo —digo y empiezo a contar la historia.

—Si. —Se rie Ivan—. Menos mal que la moda ha evolucionado

—Yo también lo pienso —farfullo entre risas

—Yo creo que estabas adorable —opina Cosimo, pasandome un dedo por el
cuello. Estaba tan absorta en las fotografias, que ni me di cuenta que se habia movido
de sitio y que casi se encontraba pegado a mi.

—Pues eres la Unica persona fuera de mi familia que lo ha pensado. No era muy
popular en esa época —le digo.

—Eras preciosa. Esos ojos, ese pelo... hasta con losbrackets tu sonrisa era
bonita.

Y aqui, en este mismo instante, casi me enamoro de ¢l. Del hombre que ha dicho
palabras que parecen sacadas de mis mas secretas fantasias infantiles.
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(Qué se pone una mujer para salir a ver como liga un hombre del que descubrid,
hace menos de tres horas, que estd casi perdidamente enamorada? Podria optar por
ropa de camuflaje, sentarme en una esquina y vigilar de lejos. Seria mucho mas facil,
pero no puedo perder el glamur que me caracteriza ni arriesgarme a que me lo robe
alguna rubia pechugona en mis narices... Al final, opto por unos, comodos y sencillos,
pantalones Capri azul intenso, con una camisa de seda semitransparente con
estampado de flores y manga al codo. Sandalias con una sola tira y de pulsera en
plata, a juego con las lentejuelas de mi bolso de mano. Vale, no me he vestido
precisamente para no destacar pero, por lo menos, voy sencilla, ;no?

Salgo de mi habitacion y me dirijo con paso firme a la sala.

—(Como estoy? —le pregunto a Ivan, que esta repantingado en el sofa.

—Preciosa, como siempre —me responde—, aunque. ..

—iSiempre tienes algo que anadir, hijo mio! —digo exasperada—. Esta vez, casi
no me he maquillado, asi que de eso no te puedes quejar. Tengo el pelo suelto como a
ti te gusta. No s€ por qué protestaras esta vez.

—Esa camisa no me convence, se te nota el suyjetador. —Se pone rojo como un
tomate—. No quiero que los hombres se confundan contigo.

—Pero que inocente eres, Ivan. Esto —digo, sefialando mi camisa—, se llamz
tendencia. No se me ve nada, solo insinto. Joder, no sabia que fueras tan neandertal
para cuestiones sobre moda. No quiero ni pensar en el dia en el que, por fin, te salga
una novia y se ponga una falda corta... acabaras calvo antes de los treinta. jReldjate,
chico!

—No es eso, Netta. Estds muy guapa, de verdad.

Baja la mirada y se dedica a restregarse manchas inexistentes del pantalén. Me
arrodillo a sus pies.

—(Qué ocurre? —Le pongo la mano bajo la barbilla y lo obligo a mirarme—.
Sabes que me puedes contar cualquier cosa, jverdad?

Con un seco movimiento de cabeza, me aparta la mano y vuelve a agachar la
mirada antes de contestarme.

—S1 conoces a alguien, todo cambiara. Ningin hombre aceptara que entre y salga



de tu casa como lo hago ahora. Ademas, s¢ que cuando seas feliz te desharas de mi, te
traigo muchos problemas. —Hace una pausa para enfrentar sus 0jos a los mios—. No
soy tonto, Netta. No somos familia de verdad ni nada, no tienes por qué cargar
conmigo...

Veo como sus o0jos se llenan de lagrimas y noto como mi corazon se va rompiendo
poco a poco.

—... Soy consciente de que es ley de vida. Acabaras por hacer tu vida. Solo que...
me quedaré solo. Con mi madre no puedo contar, ti eres lo tinico que tengo.

—Carifno. No digas tonterias. —Le mantengo la mirada para que vea que voy er
serio—. Oyeme bien, t0, y solo t{, eres el unico hombre importante aqui. Si algin dia
conozco a alguien, bienvenido sea. Pero si no te acepta a ti, no lo quiero a mi lado.
Somos un pack indivisible. Tt y yo, somos como esos yogures que venden con bolitas
de chocolate para mezclar. Se pueden comer separados, pero como realmente estan
ricos, es comiéndolos todo junto.

Lo abrazo con fuerza y acabo sentada en su regazo.

—¢(Recuerdas cuando eras tu el que te sentabas encima de mi, verdad? Han pasado
muchos afios de eso, pero yo lo recuerdo como si fuera ayer. Algunas veces llegaba a
casa y te veia durmiendo en mi sofa, te cogia y te arrullaba contra mi. —Lo beso en la
mejilla—. Te quiero, Ivan, y eso no va a cambiar por mucho que el mismisimo Johnny
Deep entre por esa puerta en este instante y me declare su devocion eterna. A donde
quiera que vaya, tu siempre tendrds un sitio entre mis brazos. Recuérdalo, no quiero
volver a tener esta conversacion.

Me estruja con fuerza y me lanza a su lado en el sofa.

—Vale, gorda. Pero no te acostumbres a sentarte encima, me has aplastado —me
suelta mientras se seca los 0jos con el bajo de su camiseta—. Te quiero, Netta. Algin
dia te pagar¢ todo lo que has hecho por mi.

—Tengo todo apuntado en una lista debajo de la cama. Vas a tener que hacerte
multimillonario. Solo con las facturas en pastillas contra el dolor de cabeza el
importe ha subido bastante... —Me levanto y me atuso el pelo—. Ahora que estamos
mas relajados, tengo una cosa que decirte: como bien sabes, dentro de nueve dias es
tu cumpleafios. Yo tenia planeado regalarte una cosita, pero Cosimo me ha hecho
entender que era una mala idea... Dicho esto, ;qué quieres para tu cumple? Pide por
esa boquita. Tengo dinero ahorrado, aunque ni te atrevas a decir la palabra moto



porque sabes que mi respuesta sera un rotundo no.

Se le ilumina la cara, y mi corazon vuelve a unirse.

—¢Puedo pedir cualquier cosa? —pregunta de repente.

—Menos un vehiculo de dos ruedas o algo inverosimil. Nada de viajes a la luna ni
algo parecido...

—Solo quiero una cosa. Antes de decirtelo, tienes que prometerme que, por lo
menos, lo intentaras. Tiene que haber una manera de hacerlo posible sin que ti tengas
que pagarlo todo.

—Abhora si que estoy intrigada. Suelta por esa boquita, pillin.

—Espera aqui un momento, voy a mi casa a buscar una cosa.

Sale y me deja de pie en medio de mi salon. En lo que dura un parpadeo, vuelve a
entrar y me tiende un papel doblado.

—Espero que no sea una imagen de una chica desn...

Al ver lo que contiene me quedo muda:

CENTRO SILVIA LOPEZ
Clinica privada especializada en adicciones, patologia dual y desintoxicacion.

El folleto a todo color muestra la foto de una gran casa ubicada en la sierra
madrilefia, una lista con las adicciones que tratan, una direccion electronica y un
numero de teléfono.

—Solo te pido que llames y que te informes —me dice tembloroso—. Es lo tnico
que quiero por mi cumpleafios.

Ivan me mira fijamente, con la esperanza pintada en sus o0jos.

—A ver si lo he entendido bien. ;Lo que me pides para tu cumpleafios es que
interne a tu madre en este centro? Sabes que eso no es tan facil, ;verdad?
Principalmente si ella no ingresa de manera voluntaria.

—Lo sé. Solo inténtalo, por favor.

—Est4 bien, me informaré. Seguro que Sandra tiene que saber algo sobre esto. —
Meto el folleto en mi bolso—. Lo voy a intentar, pero tu madre tiene que poner de su
parte, Ivan. No quiero que te sientas mal si no lo conseguimos.

Suena el telefonillo.

—Este es Cosimo. Cena algo y si no vas a dormir aqui, por favor, cierra la puerta
al salir. —Le doy un beso y antes de cerrar la puerta, le digo, aunque no s€¢ si me



escucha—: Todo se arreglara, confia en mi.

(Quién me iba a decir que mi regalo iba a cambiar tanto? Sin embargo, ante ese
pensamiento, solo una idea me viene a la cabeza: «No voy a fallary.

Tal vez sea porque lo que me ha pedido Ivan hace un momento me dejo en shock,
pero no estoy preparada para ver a Cosimo vestido para salir a matar. Sport, pero
sexi al mismo tiempo: camisa entallada negra con botones morados, remangada en los
codos y por fuera del pantalon vaquero pitillo y con una vuelta en el tobillo.
Zapatillas de tela moradas y una pulsera de cuero en su mufieca.... Mis bragas se har
derretido.

El pelo rubio en su habitual estilo despeinado le da un toque desenfadado que lo
hace parecer un chico travieso. Su mirada verde destaca mds que nunca contra su
camisa oscura, perforandome por dentro y haciéndome desear que llevara puestas sus
gafas para no sentirme tan a su merced.

Noto como me observa con lentitud. Su mirada paseandose por mi cuerpo como si
tuviera todo el derecho del mundo a hacerlo. Recuerdo el momento de nuestro baile y
del casi beso y reacciono en consecuencia. Mis pezones se aprietan y mi piel se pone
de gallina. Tengo que respirar varias veces antes de acercarme a €l y darle un beso en
la mejilla recién afeitada.

Intento no recrear el otro episodio vivido en mi cocina. No estoy preparada para
comportarme como una loca enamorada. Soy nueva en esto, no s¢ qué hacer...

—Hola, depredador. ;Preparado para la caza? —le pregunto insinuante y
apoyandome en un tema que me hace sentir comoda—. Atn estds a tiempo de admitir
que ligar no es lo tuyo, podemos ir a tomar algo tranquilamente. No pasa nada por ser
un perdedor en cuestiones de ligoteo. No tienes de qué avergonzarte.

—No, senora. He venido a darlo todo esta noche. No me iré a casa sin tener los
bolsillos llenos de numeros de teléfono femeninos. Es una cuestion de orgullo —
contesta muy seguro de si mismo—. ;A donde vamos primero?

—S1 no te importa, me gustaria ir a tomar antes algo a un lugar tranquilo. Aln
queda noche por delante, tenemos horas para meternos de lleno en el barullo de la
movida madrilena.

—Vale. Asi podré mostrarte mis primeros movimientos contra las féminas...

Hago un ruidito de aceptacion con la garganta.

—Sigueme —le pido—, hay un sitio por aqui cerca que esta muy bien.



Cosimo me agarra del antebrazo para impedirme andar.

—(Estas bien? Si estas cansada o algo, podemos dejarlo para otro dia. No pase
nada, de verdad.

—No, no. Las apuestas hay que mantenerlas. Estoy bien, de verdad. —Empiezo ¢
caminar—. Solo estoy un poco alterada, pero no es nada que una ronda de chupitos no
pueda cambiar.

—Tal vez si me lo cuentas, podremos encontrar una solucidn entre los dos —dice
dubitativo—. No s€... a lo mejor, la opinion de otra persona te ayuda a aclarar las
1deas.

—Esta bien —accedo—. Pero no aqui. Hace frio y quiero estar comodamente
sentada e hidratada cuando te lo cuente.

—Ok. Vamos. No quiero que me acuses de ser un mal acompafiante y descuidar tus
necesidades. —Empezamos a andar uno al lado del otro—. No me gusta verte
preocupada, Simonetta. Intentaremos arreglar 1o que sea que te estad preocupando.

—OQjala sea facil, Cosimo. jOjala! Pero me temo que esta vez he puesto en mi platc
mas de lo que puedo comer. —Sin la adrenalina fluyendo por mis venas, no me siento
tan optimista como antes. La verdad es que en este asunto no tengo mucho que pueda
hacer si Moénica no pone de su parte. Estoy asustada. No quiero ni pensar en coOmc
sufriria Ivan si su madre empeora.

Seguimos andando, y Cosimo desliza un brazo sobre mis hombros. Siento st
cuerpo caliente pegado al mio y me acomodo contra su calor. Paso mi brazo por su
cintura y lo estrecho mas a mi. Ahora somos amigos, ;no? No hay nada malo en
caminar agarrados por la calle.

El tnico inconveniente que le veo es que, entre sus brazos, tengo la sensacion de
que por fin he llegado a casa. Y si lo de la madre de Ivan me asusta, este nuevo
sentimiento que estoy experimentando me da pavor.

Llegamos al restaurante, un lugar un tanto sombrio, con gruesas paredes de piedra,
con bancos y mesas en madera oscura; da la impresion de que estamos en una antigua
taberna vikinga... jMe encanta! Nos sentamos al fondo y, para mi sorpresa, Cosimo lo
hace a mi lado. No es de las posiciones mas comodas para mantener una conversacion
mientras se cena, pero nuestros muslos se tocan, y eso, por si solo, ya es un plus para
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mu.

Pedimos unas cervezas y ojeamos el ment con calma. Yo casi no he hablado, y mi



chico limon parece que me sigue la corriente. No me presiona, no intenta sacar temas
de la nada... como si entendiera que necesito ordenar mis ideas antes de entablar un
dialogo minimamente coherente.

Me decanto por una pequefia hamburguesa de carne de vacuno con cebolla
caramelizada, champifiones salteados, y Cheddar derretido con nachos como
guarnicion. Cosimo (que debe tener mas hambre que yo) se pide una gran
hamburguesa con una mezcla de pollo crujiente y carne de vaca a la plancha con todos
los extras posibles. Al traérsela, me quedo asombrada. Para darle un bocado a eso,
tendra que desencajar la mandibula...

La conversacion durante la cena es agradable, fluida, sencilla... Maratones.,
comida, musica... temas superficiales con los que me encuentro a gusto. Al terminar,
y ya por la tercera jarra, me siento con fuerzas para hablar.

—Tienes que prometerme que no le comentards nada de lo que voy a contarte a
nadie —le pido muy seria.

—Me ofendes, Simonetta. Soy una tumba. Aunque soltaras por esa boca que has
matado a alguien, no lo diria. Sin embargo, prefiero que no lo hagas. No me gustaria
mentir en un juicio —termina sonriente.

No estoy para bromas, asi que me limito a sacar el folleto de mi bolso y estirarlo
sobre la mesa.

—ESsto es lo que quiere Ivan por su cumpleafios —Ie explico.

—Espera, a ver si lo he entendido bien. ;Te ha pedido que lo lleves de visita a un
centro de desintoxicacion? —pregunta confuso.

—iOjala fuera tan facil! —farfullo—. No. Lo que ¢l quiere es que ingrese a st
madre en este sitio.

Giro el cuerpo para estar mas comoda y empiezo a relatarle con detalle la historia
de la relacion con mis vecinos, en especial, con el chico. No me guardo nada. Me
desahogo con ¢€l. Mis palabras fluyen junto con mis lagrimas... la desesperacion y la
tristeza grabadas en mi voz.

—No sé qué decir... —confiesa Cosimo, negando con la cabeza—. Cuando hoy
dijo que su madre se encontraba enferma, creia que hacia referencia a la gripe, no a
que estuviera inconsciente debido a las drogas.

—Estoy asustada. Tengo una imperiosa necesidad moral y de corazon de ayudar a
Ivan, sin embargo, tengo las manos atadas porque la decision final no depende de mi.



Yo solo puedo insistir... —Me agarro la cabeza con las dos manos en un gesto de
desesperacion—. No viste su cara al ensefiarme el folleto. Habia tanta esperanza
grabada en su rostro, y yo... solo quiero que no sufra.

—Vale. No te desesperes. Encontraremos una solucién —me dice muy seguro. No
se me ha pasado el nosotros implicito en su frase—. Vamos a centrarnos en lo facil.
Lo primero seria llamar al centro y pedir una visita. Si conseguimos pillar sobria a la
madre, exponerle todo sera mas sencillo si podemos explicarle todo al detalle.

—i0Ojala fuera todo tan sencillo! —«;Ojaléd!», esa parece ser mi palabra del dia.
Tal vez sea porque expresa todos mis miedos sobre el futuro.

—Nuestra parte si 1o es. Lo complicado serad que ella acepte —asevera—. Esperc
que le importe tanto su hijo como para ingresar sin problema. El chico es muy joven
como para aguantar tanta mierda a sus espaldas. Es hora que descanse.

Me aparta las manos del agarre casi estrangulador a mi craneo y me pasa los
pulgares por los ojos apartando las lagrimas que tengo atrapadas en las pestafias.

—Piensa en positivo, Simonetta. Aunque fallemos, que nadie pueda decir que no lo
intentamos. Vamos a tratar de hacer cualquier cosa para que Ivan tenga la vida que se
merece. —Me toma de la cara y afiade muy serio—. Encontraremos una solucion.

Cosimo, con sus palabras, hace que me sienta optimista. O, tal vez, el culpable de
mi cambio de actitud sea el alcohol, pero cuando me dice: «encontraremos una
soluciony, le creo. Y yo, al mirar sus ojos verdes llenos de esperanza, siento que
debo hacer algo para agradecerle que est¢ a mi lado en estos instantes y que tenga la
intencion de hacerlo en el futuro.

—GQGracias —le susurro. Y lo beso.

Los labios de Cosimo son suaves contra los mios, sin embargo, estan demasiadc
quietos para mi gusto. Me separo de ¢l, aunque no demasiado, ya que alin me tiene
atrapada entre sus manos.

Me esta observando de una forma rara, y yo, a mi vez, le devuelvo una mirada
confusa mientras intento idear una manera disimulada con la que comprobar si tengo
mal aliento. «jListerine total, no me abandones ahora!y.

Estoy muy nerviosa. No habla y, por mucho que lo intento, no puedo apartar la

cabeza de su agarre. Mis ojos imitan a Marujita Diaz y empiezan a hacer chiribitas®?,

mis mejillas se estan volviendo rosas y me muerdo el labio tan fuerte que creo que me
voy a sacar sangre... al final, me doy por vencida y fijo mi mirada en €l.



—Lo siento —farfullo avergonzada.

—No lo sientas. Es solo que... me has sorprendido. —Me acaricia las mejillas
suavemente y sonrie—. No planeaba que nuestro primer beso fuera de esta forma.

—(Como pensabas que seria? —murmuro.

—No con nosotros dos medio borrachos, eso seguro. Y ni mucho menos que fuera
un beso de agradecimiento.

—Lo siento —repito porque no sé qué otra cosa decir.

—Bueno, no me amargo por ello. Todavia estoy a tiempo de rectificar una de las
dos cosas.

—(Que? —pregunto curiosa y excitada al mismo tiempo.

—Tenia un plan definido en mi cabeza, ;sabes? —me dice, acercando su rostro al
mio—. Hoy te ensefiaria lo bueno que soy. Te seduciria poco a poco, demostrandote
que no soy tan capullo como te he dejado creer.

—FEso ya lo sabia —lo interrumpo.

—Da 1igual, lo haria de todas formas. —Sonrie—. Lograria que no pararas de¢
reirte y te dejaria loca con mis movimientos en la pista de baile..., pero lo mas
importante de todo: te mostraria el respeto que no hice cuando nos conocimos.

—Ya te has disculpado, Cosimo. Deja de pensar en el pasado —Ile pido en un
intento de cambiar de tema al ver su mirada, de repente, seria—. Sigue contdndome tu
brillante plan de seduccion. Por ahora me estaba gustando muchisimo. Casi me tienes
en el bote.

Sus mefiiques juegan en mi cuello y me estremezco. Mi piel se vuelve de gallina
hasta que sus dedos regresan a su posicion inicial en mis mejillas.

La postura en la que nos encontramos, ¢l arropandome con sus manos,
ahuecandome la cara con sus dedos, mirdndome a los 0jos... me parece mucho mas
intima que si hubiésemos estado desnudos en la cama. Alli, solo compartiriamos
nuestros cuerpos, y aqui, en este momento, en este restaurante, parece que estamos a
punto de compartir algo mucho mas importante: nuestros corazones.

Porque por mucho que ya haya admitido mi atraccion por €l, sola hace pocas horas
que acabo de descubrir que no solo es eso lo que siento. No digo que esté enamorada
(aunque me quede poco), sin embargo, no puedo evitar preguntarme como seria tener
un hombre como Cosimo a mi alrededor todo el tiempo. Tener el derecho de besarlo,
pasar mis manos por su cuerpo, y €l por el mio...



—Como iba diciendo —prosigue—, te ensefiaria algunos movimientos en la pista
de baile que gracias a mi hermana tuve que aprender y por los cuales le estaré
eternamente agradecido. Me han venido muy bien en las clases de Zumba del gym. Las
myjeres se vuelven locas por un hombre con ritmo... —Emboza otra de sus grandes
sonrisas. Esas a las que atin no me he acostumbrado a ser la beneficiaria y que lo
vuelven todavia mas guapo—. Me verias interactuar con las demas chicas, acumular
numeros de teléfono en mi bolsillo y te moririas de ganas por estrangularlas a todas y
quemar las servilletas atn dentro de mi pantalon.

—Menos lobos, caperucita. Sabes muy bien que te animaria y que yo misma te
presentaria chicas. —Esto que acabo de decir es una mentira y de las gordas—. Tal
vez, incluso me buscaria un acompafiante. No me gusta estar sola.

—Un hombre puede sofiar, ;no? —me dice acercandose aun mas a mi cara.
Nuestras narices casi rozandose—. Lo del acompafiante no me molesta, sé¢ que
estarias todo el tiempo pensado en mi.

Esa ultima palabra la dice pegado a mis labios entreabiertos. Noto su célido
aliento enlazandose con ¢l mio y (otra vez) rezo para que me huela bien el aliento.

—Por qué habria de pensar en ti? —inquiero. Mi boca moviéndose ahora contra
la suya—. A lo mejor, mi acompafiante es un hombre entretenido.

—¢Es raro que esté celoso de un hombre que no existe? —pregunta, pero sin darme
tiempo a responder—. Bueno, eso ahora da igual —prosigue—. Pensaras en mi como
yo no puedo dejar de pensar en ti.

Se separa un poco para mirarme, y aprovecho esta especie de pausa para respirar
profundamente.

—Pensards en mi y no querrds a ningin otro hombre a tu lado —continla—.
Pensaras en mi y no querras que yo me separe de tu lado.

Se acerca otra vez y, cuando habla, parece que me besa.

—Pensards en mi porque no es justo que yo esté obsesionado contigo, que busque
cualquier excusa para acercarme a ti. Lo haras porque desde que te vi, no sales de mi
mente... y lo mas importante, lo hards porque estoy totalmente seguro de que me
deseas tanto como yo a ti. Todas esas peleas han sido solo juegos preliminares para
nosotros, Simonetta.

Asiento conforme con todo lo que ha dicho. Es lo tinico que puedo hacer para nc
derretirme en el lugar o coger mi movil, encender la grabadora y obligarlo a repetirlo.



—Y ahora, Fragola, contéstame a una cosa: si te besara ahora mismo, jlo
considerarias un beso de agradecimiento?

—Solo hay una forma de averiguarlo —le contesto orgullosa de que mi voz suene
firme, aunque mi cuerpo esté temblando de deseo.

—FEs verdad —concuerda.

Entonces me besa. Y en ese beso no hay nada de gratitud, solo pasion descarnada.

22 Movimientos oculares involuntarios (en este caso, circular), cuyo nombre
cientifico es Nistagmo.
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Soy una persona escéptica por naturaleza. No creo en milagros ni en fantasias. Po1
eso, aunque me gusta la literatura romantica, nunca me he creido cémo los
protagonistas de las historias pierden el norte, no son conscientes del tiempo y del
espacio o, simplemente, se olvidan hasta de respirar por un simple beso. No lo
crefa... hasta ahora.

No cuando estoy siendo devorada por Cosimo. Alias limon, capullo, sexi.
irresistible, tentador... nunca, y cuando digo nunca, lo digo muy en serio, me han
besado de esta forma. Me siento como si hubiera perdido el norte, no soy consciente
de cuanto tiempo ha pasado ni de donde me encuentro y creo que se me ha olvidado
cOmMo respirar.

Sus labios juegan con los mios, su lengua acaricia el interior de mi boca, sus
dientes mordisquean y hacen las cosas mas deliciosas. Sus manos no han abandonado
mi cara, su cuerpo se pega al mio arrinconandome contra la pared, haciendo que
parezca que estamos en una burbuyja privada.

Al acabar, pega su frente a la mia. Sus ojos estan cerrados mientras intentamos
recuperar el aliento.

—iGuau! —acierto a decir.

—ijGuau! —repite.

—S1 llego a saber que eras tan buen besador, te habria atacado mucho antes. —Me
rio—. Bueno, pensdndolo mejor, tu fuiste quien me atacod a mi... no s€ si provocarte
un poquito para que lo repitas.

—Simonetta, si quieres que te vuelva a besar, solo hace falta que lo digas. De
todas formas, creo que lo haré de igual manera. Tengo toda la intencion de besarte, y
mucho, ademas. Tengo un monton de tiempo perdido que compensar —me dice—.
Pero si hablamos de provocar, te diré que eres una experta. No hay dia desde que nos
conocemos en el que no me hayan entrado ganas de estrangularte. Sobre todo cuando
sueltas una de tus perlas por la boca.

—iEh! No te pases —reclamo—. Jamas digo nada inapropiado y soy correcta er
todo momento. Soy una flor delicada —afirmo con la dignidad de una reina, para
acabar como una nifia de guarderia—, y ti eres un capullo. Ya no quiero que me



beses.

Mentira mas grande jamas se ha dicho. Me muero por repetirlo. A poder ser: sin
publico, «eso es opcionaly», sin ropa, «no es un requisito obligatorio. Sin embargo,
parece indispensable para mi salud mental», con sus nalgas entre mis manos, «este
requisito, tiene maxima prioridad».

—Tampoco iba a hacerlo. He decidido que no te lo mereces. —Se rie. La verdad
es que se descojona el muy cerdo. Se esta riendo de mi, no me lo puedo creer.

—Ja, ja, ja. Eres un graciosillo. Ya veremos quién rie el ultimo —lo amenazo—
Ademas, ya no pretendo que seas ti el que me bese a mi. Si yo quiero hacerlo, si me
apetece besarte, tocarte o pellizcarte, lo haré. Con o sin tu permiso.

—(Me estds amenazando con abusar sexualmente de mi cuerpo? —pregunta con
una sonrisa que me deja entrever que se lo estd imaginando y le gusta lo que ve—. Te
recuerdo que es un delito, pero, y es un gran pero, no me importaria jugar un poco al
esclavo sexual. Ya sabes... obedecer todas tus ordenes sin rechistar, darte placer una
y otra vez, dejar que juegues conmigo como te venga en gana.

—Hacer que lamas mis tacones de trece centimetros —Ilo interrumpo.

—Si la cosa va de lamer, se me ocurren sitios que te podrian resultar mucho mas
interesantes que unos zapatos.

Hasta hace media hora, rectifico, hasta hace tres segundos, desconocia que poseia
la capacidad de crear en mi mente fantasias tan vividas que juraria que puedo oler el
aroma a sexo. Una imagen de Cosimo agachado entre mis piernas, dando una lenta y
profunda lengiietada a mi cofio, mientras suyjeta mis muslos para evitar que los cierre
se estd proyectando ante mis 0jos en este momento.

Ahora entiendo a los hombres cuando dicen padecer dolor de huevos. Yo siento
dolor. Me duele todo el cuerpo y creo que la cura la tiene mi acompafiante embutida
en un ajustado pantaldn, a par de centimetros de mi mano.

—Ni lo suefies. —Otra mentira mas. Me estoy volviendo una experta. O lo seria s
Cosimo no me mirara como diciendote pille—. Me prometiste una noche de
seduccion y baile. Lo quiero.

—Est4d bien. Si insistes, te llevaré a bailar. Comprendo que tienes que estar
ansiosa por ver como meneo la pelvis... —EIl muy pufietero y sus dobles sentidos.
iMe estd volviendo loca!—. La parte de la seducciéon ya la he comenzado, pero te
haré un bis para que recuerdes esta parte —me dice al levantarse de la mesa.



Me tiende la mano y me ayuda a ponerme en pie. Casi al instante, como salido de
la nada, aparece un camarero con nuestra cuenta. «;Se creia que ibamos a irnos sin
pagar o qué? Aunque para ser sinceros, lo habia olvidado.

Saco la tarjeta con un rdpido movimiento y echo al camarero con un gesto.
Victoriosa, miro a Cosimo esperando verlo con el cefio fruncido, pero se esta
guardando su cartera en su bolsillo trasero, tan tranquilo.

—¢(No tienes nada que decir? ;No te molesta que haya pagado?

—S1 buscas indignacion, a mi no me mires. Estoy de acuerdo con la igualdad de la
myjer. S1 quieres pagar, alld th. —Me toma por la cintura y me acerca a su cuerpo—.
No empieces a buscar pegas, Simonetta. En este momento estoy tan contento que nade
me molestaria.

—Vale. De acuerdo —digo, aprobando su actitud. Es verdad que esperaba alguna
queja—. No estoy acostumbrada a pagar sin tener que tener una lucha antes o ver
caras largas después.

—Conmigo jamas pasard eso —sentencia—. Es mas, si me quieres convertir en ur
mantenido, lo aprobaria sin rechistar. Incluso te daria algunas sugerencias.

Me rio con ganas mientras niego con la cabeza.

—(Qué te ha hecho tanta gracia? —me pregunta—. Lo que te acabo de decir es
completamente en serio. Te doy permiso para pagarme todos los caprichos.

—Estéas loco —le digo sin perder el tono feliz en mi voz—. Solo estaba pensando
en como has cambiado. En como hemos cambiado los dos y nuestra relacion desde
que nos conocimos.

—(Que? No pensabas que seria tan encantador, ;verdad?

—No. Ni se me paso por la cabeza —contesto con sinceridad—. Creia que serias
el tipico hombre que cae en mi red nada mas conocerme, no que fueras un capullo que
aprovechaba cualquier ocasidén para ponerme en mi sitio. Casi siempre sin razéon —
termino con una mueca.

—Lo siento por eso. No era precisamente yo misSmo en €s0s momentos.

—Eso ya lo s¢. D¢jame acabar, por favor —le pido—. En mi mente te apufialaba
en tus partes una y otra vez y, sin embargo, ahora solo tengo ganas de mimarte en esa
zona en particular. —Su pequefio gemido me anima a continuar—. Al principio, solo
vi tu fisico y mala leche, y todavia asi me tenias cautivada.

—Tu si que me tienes cautivado.



Le doy un rapido pico en los labios porque se lo merece al ser tan dulce, seguido
de un suave bofeton por interrumpirme.

—No sé a donde nos llevard todo esto. Lo que si s€ es que estoy como loca por
descubrirlo.

Las cervezas me deben de haber vuelto mas melosa de lo normal. Y aunque no es
tipico de mi decir este tipo de cosas, me siento bien al hacerlo.

El camarero elige el momento perfecto para regresar con mi tarjeta y el recibo. Lo
firmo y, con Cosimo entrelazando su mano a la mia, salimos del restaurante. Ya en la
calle, mi chico limén coloca un brazo por mis hombros, mientras que yo le paso uno
por la cintura. No me quedo contenta con ese contacto y subo mi otra mano para
volver a unir nuestros dedos. Me es raro pasear de esta manera con alguien, ya que
solo lo he hecho con contadas personas y ninguno era mi amante. No es que Cosimo lo
sea, no obstante, tengo intenciones de cambiar eso en breve. «jOhh, si». Mi motor
interno ya esta en marcha y quiere que este italiano caliente lo ponga a punto.

«En serio acabo de comparar mi cuerpo con un coche? Deja de flipar, Simonetta.
Pasa a la accion. Sé descarada. Sedacelo», me digo. Decido hacerme caso y pasar a
ataque. Bajo mi mano de su cintura, la meto en su bolsillo trasero y le amaso un poco
el duro trasero. Tiene las nalgas como piedras. Me dan ganas de darle un bocado y
después hacerle un sana, sana con mi lengua.

—Podemos saltarnos el baile e ir directamente a mi casa —sugiero sin perder el
paso.

—Me encantaria, pero te prometi un baile y pienso cumplirlo —dice—. No quierc
darte razones extras (ahora que estamos bien) para que empieces a insultarme.

—Podrias hacerme un baile privado —insisto—. No me desagradaria tener mi
propio show privado tipo Magic Mike.

—No, Simonetta. Vamos a dar una vuelta.

«Me esta rechazando. No me lo puedo creery.

—(No quieres tener sexo? —quiero que me salga como una pregunta, sin embargo,
no puedo evitar un tono de ofensa que lo convierte en una afirmacion.

Se detiene y se posiciona delante de mi.

—Ahora me estas ofendiendo. Sabia que no tardarias mucho... —me reclama—.
Te he deseado desde el primer momento en que te vi. Tan solo no quiero terminar la
noche tan pronto. Quiero divertirme un poco contigo.



—La noche no tiene por qué acabar. Al contrario, empezaria la parte divertida. Y
como eso es lo que quieres, nos vendra fantastico.

—Sabes que eso no es lo que quiero decir —protesta.

—Me haces sentir como un viejo pervertido. Solo me hace falta una bolsa de
chuches y ofrecértelas a cambio de que me ensefies las peras —me quejo. Soy una
infantil, pero es que me muero de ganas por verlo desnudo. Si tanto quiere salir,
podemos hacerlo tras echar un rapidito en mi sofa. Es muy confortable.

—¢No lo entiendes, verdad? —demanda—. No quiero un revolcon en tu sofa.

«Y... jPilladal».

—Mi sillon es muy comodo. Y cuando estoy desnuda encima, me vuelvo muy
creativa... vale. Esta bien —desisto al ver su cara de no me convenceras—. Al
contrario que muchos otros, soy consciente que no significa simplemente eso, no.

—Ni te atrevas a pensar que te estoy rechazando. Digamos que es un tal vez...

—Tal vez? —pregunto esperanzada.

—Si. Siempre y cuando me invites a tu cama.

—ILas camas estan sobrevaloradas —murmuro.

—Lo s¢ —concuerda—. No obstante, ir a la tuya es importante para mi.

—Te estoy ofreciendo mi cuerpo, y tu solo piensas en mi cama. Si tanto te interesa,
te la regalo —digo enfadada y dolida.

—Tu colchdén no es lo que quiero, pero es la unica forma que se me ocurre de
poder estar seguro de algo —explica—. Considéralo una especie de prueba.

—No comparto mi habitacion con nadie del sexo masculino. Ya lo sabes —le
recuerdo—. Es algo muy intimo.

—(Mas intimo que el sexo? —pregunta ansioso.

—Para mi, si —respondo sin vacilar ni un instante.

Debo de haber contestado de manera correcta porque me ofrece otra de sus
sonrisas matadoras.

—Ese es el motivo por el que insisto en saltarnos la parte del sofa —aclara—. Lo
que quiero contigo va mas alla del sexo.

Sé¢ lo que me esta pidiendo. Lo que pasa es que no creo estar preparada para podet
darselo. Mi corazon (aunque €l no lo sepa y yo aun tenga que terminar de creérmelo)
ya es casi suyo, pero eso no es lo que me exige. El quiere que le entregue algo que es
mucho mas dificil de dar: mi confianza. Y eso no estoy segura de poder hacerlo. No



tan pronto.

—Lo pensaré —miento, deseando cambiar de tema—. Vamos a bailar, Cosimo.

—Una cosa mas —dice—. Esta noche es solo tuya y mia. No quiero conocer ¢
nadie mas ni que ti lo hagas tampoco.

—¢ Te pondrias celoso si flirteara con otros? —curioseo coqueta.

—No, Simonetta. Me sentiria dolido —contesta vehemente.

—No te preocupes. El tnico que me interesa eres t. —Acerco mi cara a la suya y
lo beso. No quiero que se sienta inseguro. Puedo ser una loquilla, pero no soy como la
zorra de su ex. El respeto ante todo—. Y, para tu informacion, yo si que me pondria
celosa. Tal vez, incluso llegarias a ver alglin tiron de pelo o algin pufietazo nada
femenino dedicado a alguna de esas chicas que se atrevan a intentar ligar contigo
delante de mi.

Lo que me desconcierta un poco es la verdad de mis palabras. A 1o mejor no le
pegaria a nadie, «bueno, a lo mejor un codazo (o dos) disimulado caeria», pero me
sentiria celosa. Yo, que nunca he celado por nadie.

—Me acabas de quitar un peso de encima —confiesa con un suspiro para
devolverme el beso—. Si te digo la verdad, sufria un poco por cémo quedaria mi
integridad fisica tras esta noche... me alegro que seas mi guardaespaldas.

Empiezo a reir y con muchas ganas. Este hombre me asombra cada vez que abre la
boca. Primero, no salta de cabeza a tener sexo conmigo y, segundo, se rie de mis
recién descubiertos instintos posesivos.

—P1illemos un taxi, liméon —le pido—. No quiero cansar mis piernas por si acasc
nos crucemos con una banda de albano kosavares o alguna despedida de soltera y
tenga que pegar un par de patadas voladoras.... Aunque creo que deberia de calentar
y practicar un poco, mis movimientos de karate estan un poco oxidados.

—Si vas a pegarle a alguien —dice sonriente—, avisame un poco antes. Necesito
algo de tiempo para preparar la piscina de barro y los tangas de hilo.

—Todos los hombres son iguales—sentencio.

—Como si las myjeres no pensaran en lo mismo —replica.

—F]l dia que te imagine junto con otro hombre dentro de una piscina de barro con
solo un minusculo tanga de hilo, donaré de forma voluntaria mis globulos oculares.

—FEres una graciosilla.

—Lo sé.



Paramos un taxi y dejo que Cosimo le dé¢ la direccion. Que me lleve a donde
quiera. A lo mejor, con un poco de suerte, me guia directo a su casa. Pierdo las
esperanzas al oirlo decir al chofer que nos lleve al barrio en donde se encuentra la
zona de marcha. Al final serd verdad que el unico movimiento que tenga de cintura
para abajo sea el que yo misma me d¢ en la pista de baile. Bueno, no se puede tener
todo en esta vida.

Lo que si que no me esperaba, mientras me distraia hablando y besando a Cosimo
durante el trayecto en coche, era que pararamos justo en frente del Diamond. La
discoteca en donde se celebrd el cumpleafios de Oscar y de la cudl German (mi ex
amante, rollo o lo que fuera) es el propietario.

—(Qué hacemos aqui? —pregunto confusa al bajar del vehiculo. De todos los
locales que existen en Madrid, teniamos que venir precisamente a este. No es que me
importe mucho. German y yo no nos juramos fidelidad eterna ni nada de eso. Solo
espero no tener problemas, y mucho menos del tipo en que dos hombres se golpean el
pecho mientras gritan: «jmujer, mialy.

—Me gusto bastante la otra noche. Pensé en repetir. Ir a lo seguro. No estoy muy
puesto en locales de moda —me dice, pero su respuesta no me convence.

—Me lo podrias haber preguntado. No creo que hayas olvidado mi vena fiestera.
O, /me estds escondiendo algo? —lo acuso.

—No te escondo nada. Ya sabes que mis intenciones para contigo son totalmente
deshonestas —se burla—. Simplemente me ha parecido adecuado venir aqui —dice
para después afiadir bajito—. Y, de paso, quitarme de encima a molestos rivales.

—(Que has dicho?

—Que no te molestes en intentar convencerme —responde—. Nos quedaremos ur
ratito. Solo una copa, por favor.

—Esta bien —cedo—. Pero después iremos a mi casa o, mejor dicho, a la tuya.

iQué lista que soy! Con esta frase me acabo de asegurar de dos cosas
importantisimas: sexo y evitar mi cama. «jOle por mi!».

—Ok —dice, y yo estoy a punto de darme un par de palmadas en la espalda—.
Iremos a la tuya.

—iNo! —digo soltando un gritito. «Que no note tu histeria, Simonetta»—. Tengo
curiosidad por ver tu casa. No es justo que ti hayas visto la mia y yo no sepa ni en
dénde vives. —Bien. Eso esta mejor. Segura y controlada.



—Es verdad, no es justo —dice de forma conciliadora—. Mafiana te llevaré a
verla.

Este hombre es imposible. No hay por donde pillarlo.

—Mira, ;sabes qué? He cambiado de idea —digo quemando mi ultimo cartucho—.
No recordaba que mafiana tengo que ir a trabajar y... no quiero acostarme tarde.

—No nos iremos muy tarde. Solo una copa —reitera.

—Esta bien, pero después cada uno por su lado —digo. Es inutil discutir (o tratar
de hacerlo) con este italiano. Su voluntad es firme como un muro de piedra.

Entramos al local cogidos de la mano y al pasar junto al portero, no puedo evitar
decirle: «Que tengas buena noche» mientras le dedico una sonrisa coquetona.

Seguimos andando y veo que Cosimo agita la cabeza en un gesto divertido.

—(Qué? —pregunto.

—(No puedes evitarlo, verdad?

—Mmm... No sé a qué te refieres —respondo algo perdida.

—Al ser tan provocadora.

—Hay cosas que no puedo ni quiero cambiar —digo dolida. Si no le gusta como
soy, ya puede irse a dar una vuelta de duracion indefinida.

—No quiero que lo cambies. Me resulta encantador.

—No puedes decir eso. —Nos acercamos a la barra y me siento en un taburete—.
Hasta hace poco me odiabas, pensabas que me aprovechaba de la gente.

—No te conocia y tan solo veia lo que queria. Sin embargo, ahora lo hago. —Cor
un gesto de su mano, me obliga a abrir las piernas y se coloca de pie entre ellas—.
Cautivas a la gente con tus palabras y gestos, ;y qué? No le haces dafio a nadie, al
contrario, los haces sentir bien consigo mismos, importantes.

—Eso no es del todo verdad. Algunas veces me aprovecho —agradezco la escasa
iluminacion porque me acabo de poner roja como un tomate. Parece que le estoy
confesando mis pecados, y eso me avergiienza muchisimo—. Ya sabes, conseguir
copas gratis, que me hagan la declaracién, no pagar la multa por retraso en la
biblioteca...

—Conseguir copas gratis es casi un deporte olimpico para las mujeres, Simonetta.
—Se rie—. Y respecto a lo demas, estoy seguro que la gente lo hace porque quiere y
porque siempre eres amable con ellos. La gente no es tonta. Una vez podria caer, dos
no.



Bueno, eso es verdad. Al chico que me hace la declaracion, Fran, siempre le llevo
algin regalito, y la bibliotecaria, la vieja sefiora Paca, tiene los cafés gratis de por
vida en la gelateria.

—Tal vez si que soy buena persona —coincido—. Le dese¢ buena noche al
portero...

Se agacha un poco y acerca su boca a la mia.

—Cada minuto que paso contigo, hace que me gustes mas y mas. Eres lista,
divertida, carifiosa, descarada, sexi, orgullosa, a veces infantil y creo que estas un
poco obsesionada con el sexo —recita contra mis labios—. Sin embargo, no
cambiaria nada de ti. Sobre todo la parte del sexo —afade con una risita.

—T1 tampoco eres perfecto, ;sabes?

—Estoy al tanto.

—¢Y estas bien con ello?

—Si. No me molesta ser defectuoso... tras pasar treinta y un aflos conmigo mismo,
he llegado a acostumbrarme —responde con seguridad. Me aprieta contra su cuerpo.
Puedo sentir como mis duros pezones se clavan en su pecho. Acerca su boca a mi
oido y susurra—. Lo inico que me importa en estos momentos es lo perfecta que eres
th para mi. Lo bien que te noto entre mis brazos.

Me mordisquea el 16bulo mientras se pega mucho mas a mi. Percibo a la altura de
mi vientre un bulto duro y rezo en mi interior para que no sea una pistola. «Al final va
a ser verdad que estoy obsesionada con el sexo...».

Las palabras de Cosimo son un potente afrodisiaco. Me estoy encendiendo pot
momentos y tengo que luchar por la necesidad de mecerme en su contra. Le paso las
manos por la cintura, haciéndole ver que me gusta lo que me hace, al mismo tiempo
que suelto un pequeno gemido que estoy segura que ha oido aunque la musica esté a
todo volumen.

Estoy tan absorta en ¢l y en su boca en mi cuello que me llevo un susto tremendo al
sentir que me sacuden ligeramente por el hombro. Suelto su cintura a regafiadientes y
me encuentro de frente con la cara divertida de mi Oscar.

—Mira qué ha traido la marea... —dice guason—. Ya sabia yo que eso de odiarse
era pura fachada.

—(Qué cofio haces aqui? —le pregunta Cosimo, girando la cabeza, pero sin llegat
a soltarme. Aln sigue pegado a mi. Intentado esconder su ereccion, seguro.



—Eso te lo tendria que preguntar yo a ti, Don no me gusta la noche —se burla—.
Este local es de un amigo, ;lo has olvidado?

—No lo he hecho. Pero no conozco muchos sitios y este me parecio perfecto.

—Monica Belluci —me llama—. No tendrias que haber venido. German est?
pululando por aqui y no creo que le haga gracia verte con otro.

—FEn mi defensa, diré que no sabia a donde me llevaba —digo—. De todas formas,
no le debo explicaciones a nadie, Oscar. Solo quedamos una vez.

—Vale, pero no es muy agradable ver que la chica que te interesa esta en tu propio
negocio con otro hombre.

—No seas dramatico, caramelo. El chico tendrd mujeres a patadas. Yo solo fui una
de tantas.

—Si1 ta lo dices... sera verdad —farfulla.

—Espero que sea verdad eso que dices, Simonetta —dice Cosimo entrometiéndose
en la conversacion con la vista clavada al frente—. De todas formas, aunque siguiera
interesado, ya sabe que no estas disponible.

Giro el cuerpo para seguir la direccion de su mirada y veo a German dirigiéndose
con paso firme hacia nosotros. Cosimo me agarra con mas fuerza. Tanta que casi me
impide moverme.

—Mira quienes repiten la experiencia Diamond —le dice Oscar cuando el duefio
del club se coloca a sulado—. Has llegado a tiempo para las despedidas, creo que ya
se iban.

—Hola, Netta. Tanto tiempo sin verte —me saluda.

A Cosimo lo ha ignorado completamente. Forcejeo un poco para que me suelte y
poder levantarme. Me acerco a German y le doy dos besos. No he hecho nada malo.
no VOy a avergonzarme.

—Hola —Ile digo. Y aunque acabo de decir que no lo haria, me avergiienzo. No
tendriamos que haber elegido este local—. Vinimos a tomar una copa rapida, pero ya
nos vamos.

—No has tomado nada. Deja que te invite —dice, mirando a la vacia barra a
nuestro lado.

—No, gracias. La verdad es que me duele un poco la cabeza —me justifico,
incomoda con toda esta situacion—. Ademas, mafiana me tengo que levantar pronto.

Cosimo se acerca y me pasa el brazo por el hombro.



—Vamos. Te llevaré a tu casa —me dice sin dejar de mirar a German—.
Prometiste ensefiarme tu habitacion.

Oscar pasea la mirada entre nosotros tres. La tension es evidente y yo solo tengo
ganas de salir corriendo.

—No —niego—. Oscar me llevara. TG te puedes quedar aqui o hacer lo que
quieras.

—Te llevaré yo —refuta.
—Déjalo, Cosimo. No me importa alcanzarla a casa —dice Oscar.

Me dirijo hacia la salida murmurando un seco adidés a German, que me detiene
agarrandome del brazo.

—Estas preciosa —me dice al oido.

—iNo la toques! —grita Cosimo, apartandolo de un empujon de mi lado.

Me giro y lo enfrento.

—No te confundas. El que no tiene derecho a tocarme ni un solo pelo eres ti —le
reprocho—. Me equivoqué contigo. Sigues siendo un capullo.

—Espera, Simonetta —me pide.

—Me trajiste aqui adrede, ;verdad? —le pregunto, aunque ya s¢€ la respuesta.

—Si.

—Ya hemos terminado. Te agradeceria que de ahora en adelante cualquier cosa
referente a los negocios lo tratemos a través de tu hermana.

Y dicho esto, me voy sintiéndome utilizada. Me llevo alli para demostrar un punto:
que yo estaba con ¢él. Queria marcar su territorio y, de paso, ahorrarse futuros
problemas con otros hombres.

iTonto! No se dio cuenta que yo solo estaba por él... Qué pena que ya sea
demasiado tarde.

Adios, Cosimo.
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Nada mas salir por la puerta, me arrepiento de haber sido tan drastica. Vale, es
verdad que se paso tres pueblos. Sus palabras y acciones sobraron... Con lo bien que
lo estdbamos pasando, jtuvo que estropearlo! No estoy segura de qué lo impulsé a
comportarse de esa manera, sin embargo, de una cosa estoy segura: Cosimo no es asi.

Sigo caminado calle abajo. Mi mente tan confusa como nunca ha estado.
Simplemente, no entiendo qué ha pasado.

Entre German y yo solo hay, habia, atraccién fisica, y por mi parte, eso quedo
olvidado hace bastante... ;Por qué Cosimo ha querido que nos viera juntos? Creo que
esto va mas alla de un, absurdo y repleto de testosterona, concurso de meadas
masculino. No es ldgico. No sé... no logro entenderlo.

Rezo para que aparezca un taxi y que Cosimo me detenga de subirme en €l. No, asf
no era. Rezo para que aparezca un taxi y que Cosimo no llegue a tiempo para
detenerme de subirme en él. Eso estda mejor... o no. No lo sé... jArgh, estoy tar
confusa!

Al final, una fuerza superior desoye mis suplicas (o las convierte en realidad) vy,
doblando la esquina, aparece un taxi libre. Elevo el brazo para captar su atencion al
mismo tiempo que oigo los gritos de Cosimo al llamarme cada vez desde mas cerca;
muevo el brazo arriba y abajo desesperada, como si ese gesto pudiera hacer que el
conductor se diera prisa. «No existen los milagros». Cosimo llega a mi lado y me baja
la mano, agarrdndome con fuerza para que no vuelva a subirla.

—Simonetta, espera un segundo —me dice con la respiracion entrecortada debido
a la rdpida e improvisada carrera para llegar hasta mi—. Deja que me explique.

—No tienes por qué hacerlo. Todo ha quedado bastante claro.

—Por favor. Tan solo te pido cinco minutos —ruega—. No tienes nada que perder
al escucharme.

Algo en su mirada me dice que necesito escucharlo, o tal vez es que solo
necesitaba encontrar una excusa para hacerlo sin sentirme una tonta.

—Tienes hasta que aparezca otro taxi.

—Lo que te tengo que contar puede llevarme un poco mas de tiempo. Es un algo
largo.



—Pues, resimelo —exijo con la vista perdida en la carretera.

—No creo que esa sea la solucion —afirma—. Si lo hago a tu manera, solc
acabaré peor contigo.

—No soy tonta, ;sabes? Puedo entender cualquier tipo de explicacion por muy
corta que sea —digo indignada—. T solo inténtalo.

—German es el hombre por el que me abandondé mi ex —suelta sin mas.

Estoy tan sorprendida (y no de la mejor manera) por lo que acaba de decir que ni
siquiera protesto cuando un taxi desocupado pasa por nuestro lado.

—(Eh? —acierto a decir cuando mi mente procesa lo que acaban de oir mis oidos
—. Por tus palabras, supuse que no sabias quien era el chico.

—Y no lo conocia.

—Entonces, ;como? —pregunto dudosa—. ;No te habras equivocado de persona?

—Es é1 —asegura—. La noche del cumpleafios de Oscar, poco después de que te
fueras, me lo confirmo.

—No lo entiendo, Cosimo —confieso aturdida.

—FE]l sefior German, muy amablemente, me hizo una sefia para que me acercara
hasta €l. Yo, pensando que me iba a preguntar sobre ti (ya que nos habia visto
hablando), lo hice —explica—. Lo que menos me esperaba era que me dijera que
conocia a Jennifer, y por su tono, supe que no solo mantenian una simple amistad.

—Y te lo dijo asi, sin mas? —Ilo interrumpo—. No s¢€... ir haciéndote algunas
preguntas sobre el local, Oscar o incluso sobre mi. Ya sabes, sacarte el tema poco a
poco.

—No, Simonetta. Me lo solt6 a quemarropa.

—1Lo siento —Ie digo compungida.

—A ver... no me afectd. Si eso es lo que estas pensando —me dice al ver mi cara
de pena—. Simplemente, me impactd un poco que me hablara de mi ex y que me
reconociera. Sobre todo, eso. Estoy seguro que no lo he visto en mi vida.

—Tal vez vio alguna foto tuya —sefialo, cortdndolo otra vez.

—(Me dejarias acabar? —suplica de manera falsa—. Tengo un tiempo limitado —
afade como si no hubiera visto (y contado) los taxis que he ido dejando pasar.
«Cinicoy, pienso derrotada.

—Continila —exijo con el tono que utilizaria una princesa y escondiendo una
sonrisa al saber que aunque ¢l ha ganado esta batalla, la guerra de voluntades todavia



sigue en pie.

—Le dije de buenas maneras que si, pero que no me interesaba hablar sobre esa
persona; que era parte de mi pasado y que queria que siguiera estando alli —narra—.
Al muy cabrén no le tuvo que hacer mucha gracia que no le siguiera el juego, ya que
me contestd: «Normal que Jenny te dejard por mi. Entre lo aburrido que pareces y Ic
pobretdn que me aseguro ella que eres, es normal que no te aguantara.

—jQué cabrén! —murmuro. German es un hombre cruel. Muy, pero que muy cruel.

—Ahi no acaba la cosa —continla—. Me di cuenta que este tipo no valia la pena,
asi que pasé de replicarle. Cuando me daba la vuelta para irme y dejarlo con la
palabra en la boca, ya para rematar, me solto: «Pastelerito, la morena que se acaba
de marchar, esa con la que estabas hablando muy juntitos cuando os interrumpi...
olvidala. No es para ti. ;La has visto? Una chica como esa se merece mas. Mas que
tay.

iQué tio mas descarado! Y pensar que me gustaba e incluso me acosté con ¢€l...
«jArgh, que asquito que me da en este momento!».

—«... solo piensa que dentro de poco estaremos en la cama juntos y desnudos
riendonos de ti a mandibula batiente. Por cierto, con Jenny hice lo mismo, con la
unica diferencia que teniamos fotos de tu cara de panoli enamoradoy.

—(Cabron? jEs un hijo de puta! Menudo bastardo —exclamo al acabar Cosimo
Estoy muy enfadada. Tanto, que incluso siento ganas de regresar y darle una bofetada
a esa escoria de hombre—. Dime que no dejaste que te avergonzara.

—No lo hizo —afirma serio—. Ofende quien puede, no quien quiere, Simonetta. Y
yo no voy a dejar que un tipejo como ese lo hiciera.

—Le pegaste? Yo lo habria hecho... —le pregunto para romper la tension
generada debido a la conversacion.

—No. No tuve ni ganas... —niega para, a continuacion, dedicarme una sonrisa
matadora—. Me conformé con darle las gracias por quitarme de encima a ese parasito
succionador de almas y dinero.

—Ese es mi chico —digo con orgullo—. La lengua mas afilada de Espaia, Italia y.
casi, el resto de Europa.

Lleva sumano a mi cara y me acaricia con suavidad la mejilla.

—Lo siento —dice con sentimiento.

Al oir esas dos palabras mi cabreo regresa. Con fuerza. Recuerdo el porqué de mi



enfado y me pongo furiosa.

—¢Por que lo sientes? ;Por haberme metido en medio de una guerra sin avisarme?
(Por usarme para vengarte? —Aparto su mano de mi rostro—. ;Por fingir que te
gustaba para algo mas que una simple amistad? —inquiero dolida.

Ya no tengo ganas de sonreir, mas bien, todo lo contrario. Por fin he entendido
muchas cosas, sobre todo su negativa a tener sexo. Me siento usada y estafada...
dolida, humillada. ;Qué es lo que tengo que hacer para que me elijan? «Si mi padre
no lo hizo y era mi padre, no creo que nadie lo hagay.

—Llevaste tu engafio demasiado lejos. S1 me lo hubieras dicho, te habria ayudado
con lo que fuera —le digo con tristeza. Ya he perdido la esperanza de hacerme la
fuerte. Mi voz refleja lo perdida que me siento—. No te hacia falta aparentar que te
gustaba. —«QO besarme como si te importaray.

—FEso no es asi, Simonetta. No todo es blanco o negro.

—(Ah, no? ;Acaso pensabas contarmelo? —replico y, al no contestarme, anado
derrotada—: Quiero irme a casa, Cosimo. Por favor, esta vez, no me detengas.

—No dejaré que te vayas sin que hayamos hecho las paces. Sin que sepas que todo
lo que te he dicho, lo que me haces sentir, es verdadero.

Voy a protestar, pero me tapa la boca.

—No te lo pensaba contar hoy. Queria esperar a que lo nuestro estuviera mas
consolidado. —Admiro la seguridad de este hombre. Se le nota completamente
confiado en que ibamos a ser una pareja—. Te traje aqui, no para vengarme, sino para
demostrarle a ese gilipollas que no te iba a dejar escapar. Que esta vez si que lucharia
por lo que quiero.

Escucharlo me sume en una nube de placer auditivo. Parece ser que, al final, si me
eligen. Sin embargo, por mucho que me guste lo que dice, no quiero que olvide un
detalle:

—Aunque German se merezca lo peor, no me gusta sentirme utilizada ni hacer dafio
a los demas —digo ya mas calmada. «Soy asi de facil de convencer. Un par de
palabras bonitas y ya soy suya de nuevon—. La proxima vez, rétalo a un duelo al
amanecer, como corresponde a todo hombre hecho y derecho.

—Te compensare, Fragola—promete. Que me llame por ese apodo tan personal
siempre consigue que mi estobmago se revuelva, en el buen sentido—. Aun no sé
como, pero lo haré¢.



—Se me acaban de ocurrir un par de sugerencias —digo, acercandome a su
cuerpo, pero sin llegar a tocarlo—. Por ahora, quiero que me lleves a tu casa. No me
he olvidado que me debes un baile. De ti depende que sea desnudo o con ropa.

—¢(Queé tal si te bailo mientras me desnudo? —negocia al mismo tiempo que me
toma por la cintura y me pega contra su duro torso.

—¢Y si mientras bailas nos desnudamos los dos? —replico a mi vez.

—Muyjer, veo que nos vamos a llevar muy bien.

Se acerca a mi boca y me besa. «jJoder! jPor fin!», pienso euforica «En breve
tendré a un Cosimo desnudo y complaciente solo para mi uso y disfrute. La noche
prometey», y aunque no puedo reirme sin dejar de besarlo (y ni loca que voy a parar),
solo en mi cerebro se oye la risa malvada que se me escapa al terminar la frase
mental. Porque si, hoy seré muy mala.

Durante el trayecto en el taxi nos atacamos mutuamente. Vamos tan concentrados el
uno en el otro que ni siquiera somos conscientes de lo que nos rodea. No nos
preocupa que nos puedan invitar (y no de una forma educada) a abandonar el
vehiculo.

El taxi se para y, al bajarnos, descubro con sorpresa que vive justo encima de la
pasticceria, en un viejo edificio de tres plantas. Al subir por las escaleras, ya que no
tiene ascensor (cosa que no me importa en este momento. El deseo debe haber
disuelto el dolor de pies asociado al subir uno o varios tramos de peldafios con
tacones de aguja), Cosimo me cuenta entre beso y beso que la vivienda pertenece a la
familia Olivetti. La primera planta es su antigua casa y es en la cual se quedan los
padres cuando vienen de visita a Espaiia; la segunda le pertenece a Tazia, y la tercera,
a el

No recuerdo haber entrado al piso. Ni siquiera me acuerdo de oir el sonido de
llaves, cerraduras o puertas al abrirse. Estoy siendo consumida por Cosimo, y €so es
lo tnico que me importa. Lo mas extrafio es que sus manos no han abandonado /as
zonas seguras merodeando por mi cuerpo con libertad, sino que se ha limitado a mi
cara cuello y espalda. No obstante, nunca he estado mas excitada ni tan segura del
poder de seduccion que ejerzo en un hombre.

Nos separamos con la respiracion entrecortada.

—Espera un momento —me dice.

Se aparta, dejandome sola. La estancia se encuentra en penumbras, pero, por una



vez, no temo a lo desconocido. Sobre todo, no siento miedo a mostrarme tal y como
soy con ¢€l. Lo he estado haciendo todo el tiempo desde que nos conocimos. Sabe de
mi lado bueno, el loco, el triste, y ahora quiero, necesito, que conozca mi yo sensual.
Esa parte de mi que ni siquiera yo conozco.

Porque si de una cosa me he dado cuenta, es que ser sexual y ser sensual no
significa lo mismo. En el primero solo se trata de dos cuerpos interactuando en busca
g0z0, y con el segundo, no solo se trata de eso, sino de regalar a tu pareja una parte de
tt misma. No es solamente un juego para ver quien llega antes al climax, sino que se
trata de retenerlo para, de esta manera, obtener mas placer. No es hacer lo que se
espera que hagas, sino dejarte llevar y que sea lo que Dios quiera...

Inesperadamente, todo a mi alrededor se ilumina y me encuentro dentro de un piso
tipo /oft. Mi limon maduro se encuentra en el extremo opuesto de la gran sala con dos
vasos en la mano, mirandome. Sin dejar de hacerlo, camina hasta detenerse en el
centro de la habitacion. Sus ojos desprenden un brillo depredador que parece
incitarme a lanzarme en su contra y escalar de manera ascendente por su cuerpo
llenandolo de besos hasta acabar en sus labios para después volver a bajar.

—Ten. Acércate. —Me tiende uno de los vasos—. Es agua.

De repente, siento la garganta pastosa y quiero estar hidratada para lo que va a
pasar. Me aproximo y le quito el vaso de las manos como si fuera ambrosia en vez del
liquido transparente mas corriente del mundo, sin embargo, no lo bebo. La excitacion
me tiene paralizada.

—No hemos bebido mucho, pero no quiero arriesgarme ofreciéndote alcohol —
explica—. Pretendo que seas totalmente consciente de lo que va a ocurrir aqui.
Quiero que mafiana al despertarte recuerdes como me he alimentado sin parar de tu
cuerpo y de tus gritos diciendo mi nombre.

Engullo el agua de un solo trago. Como de curioso es el cuerpo humano: la boca se
me seca y los labios se me humedecen. Y cuando digo «labios», no me refiero a los
que estan situados en la cara.

—Por desgracia, no tengo ninguno de esos aparatitos tan interesantes que encontré
en tu casa —prosigue jocoso—, pero creo que podré arreglarmelas —termina
moviendo las cejas de arriba a abajo.

—¢Trucos de magia? —pregunto, riendo de lo payaso que es—. ;Vas a sacar
flores de un sombrero de copa?



—Precisamente no pensaba en eso —dice muy serio—. Prefiero los trucos tipo
encontrar al conejo escondido. Estoy especializado en busquedas bajo faldas.

Comienzo a carcajearme de forma exagerada. Todos los nervios que podria haber
sentido se esfumaron. El hurafio italiano ha hecho esto por mi. Ha intentado
tranquilizarme con sus bromas. Un gesto dulce pero innecesario. No siento
nerviosismo, sino anticipacion. Cada vez estoy mas segura de que estar con Cosimo
sera tan bueno como me imagino, y €so que tengo una mente muy vivida.

Retrocedo para dejar el vaso en una mesita baja y empiezo a desabrocharme
lentamente la camisa mientras me acerco a ¢él, otra vez, bamboleando las caderas
suavemente. Llego a su lado con la prenda abierta, mostrando mi sujetador negro y lo
poco que cubre.

«Espero que le guste 1o que ve», pienso, desviando la mirada. Inesperadamente, y
contra todo prondstico, me siento insegura.

—FEres preciosa —dice con seguridad, como si me hubiera leido la mente.

Lo miro a los ojos necesitando ver como devora, milimetro a milimetro, lo que
alcanza a descubrir de mi cuerpo. Deleitarme con su expresion de fascinacion ante la
poca carne que ensefno y odiandome por no mostrar un poco mas.

Sin embargo, una vez mas, me sorprende. No me mira al escote, sino al rostro. Nc
puedo evitarlo y, con un salto, me lanzo hacia su boca. Me enrollo a su cuerpo cual
boa constrictor, obligdndolo a aguantar mi peso sujetandome por las nalgas. Las
amasa al ritmo que su lengua juega con la mia... ;Me encanta!

Aun sin parar de besarnos, siento que nos movemos, pero no abro los ojos para ver
a donde nos dirigimos. Subitamente, paso de estar en la gloria, apretadita contra un
cuerpo duro, a verme rebotando contra un firme colchon.

—iEh! Eso no es justo —me quejo.

—ILa vida no es justa. —Se rie—. Grabatelo en esa cabecita tuya.

Cosimo me esta seduciendo. Con cada accidn, gesto, mirada... es lo que consigue
incluso si no lo hace aposta. Estd logrando que me olvide de todo y que solo me
centre en ¢l. Me quita los zapatos y me masajea brevemente la planta del pie, me
desabrocha el pantalon y, mientras, me da lentos lengiietazos en el estobmago, que
hacen que mi piel se ponga de gallina. Me lo saca por las piernas y, de rodillas en la
cama, me observa con detenimiento.

Juguetona, pongo mi pie desnudo contra su pecho vestido. Me lo agarra y



mordisquea suavemente mi tobillo, rodilla y muslos, dejando a su paso agradables
sensaciones por todo mi cuerpo. Al llegar a la parte izquierda de mi cadera, se
detiene y se coloca a horcajadas.

—Continuas vestido —Ile reprocho, aunque verlo asi, vestido sobre mi, me resulta
super erotico.

—D¢jame contemplarte un poco mas. Nunca imaginé que te veria de esta forma
conmigo. Excitada pero tranquila, ansiosa y al mismo tiempo calmada... Estas
preciosa —dice con suavidad para, a continuacion, soltar una pequefia carcajada—.
Te he mentido. Si supieras cuantas veces fantase¢ contigo en mi cama, me tacharias de
pervertido.

—Yo también lo he hecho —confieso con la intencion de que mi pequeiio gesto lo
motive a continuar su exploracion—. Tras este momento juego de la verdad, toca que
te desnudes.

—Tendremos paciencia —me dice, y me dan ganas de matarlo... o violarlo—.
Estoy completamente seguro de que cuando me desnude, no podré tomarmelo con
calma. La primera vez quiero saborearla. Quiero saborearte.

—Dejemos la calma para el bis. Estoy ardiendo, Cosimo —imploro anhelante—
Te necesito.

Comienza a soltar boton a botdn de su camisa, dejando ver de a poco su bronceado
torso. Al empezar a desabrocharse el pantalon con la misma parsimonia, estoy
hiperventilando y me dan ganas de arrancarselo. Sobre todo cuando deja al
descubierto la goma de sus slips negros.

Lo esta haciendo adrede, pero yo también s¢ jugar al juego de la provocacion. Er
realidad, soy toda una experta.

—Como veo que no tienes prisa, tendré que empezar sin tt —menciono como si
nada.

Inicio un suave balanceo de caderas con el que rozo mi sexo contra la parte de
inferior de sus nalgas al mismo tiempo que bajo las copas de mi sujetador y juego con
mis pezones. Reprimo una mueca de triunfo al ver su expresion de asombro mezclada
con la del crudo deseo.

—iJoder! —gime. Y se lanza a por mi como si no pudiera evitarlo, como si el
verme asi hubiera roto de un golpe el hilo de su autocontrol.

Moldea mis pechos con sus grandes palmas y se agacha para besarlos con ansia.



Mordisquea mi pezones. Los lame, los succiona. Sin dejar de trabajarme con su boca,
se quita de encima, colocandose entre mis piernas y arrancandome mis pequeiias
braguitas. Empuja mis rodillas hacia arriba y, sin avisar, pasa de devorarme las tetas
a tener la cabeza enterrada en mi hiimedo cofio.

Sollozo de placer. La lengua y los dientes de Cosimo hacen maravillas en mi sexo.
Absorbe mis labios vaginales, dejandome temblorosa. Chupa mi clitoris con fuerza y
lo atrapa en su boca para darle rapidos lengilietazos que me hacen vibrar.

—iJoder! —grito, repitiendo la Gltima palabra que me dedicé al sentir como de
golpe introduce dos dedos en mi interior al mismo tiempo que pasa de lamer a morder
mi hinchado capullo.

Con un grito, me corro con fuerza. Sin embargo, no me da tregua. Sigue metiendo y
sacando sus dedos de mi coflo empapado, y yo, en este momento, no puedo ni respirar.
Llego al orgasmo una y otra vez. No puedo parar. Es tal el placer que siento que si
muriera en este instante, lo haria con una sonrisa.

«Ya comprendo por qué los franceses lo llaman la petite mort», pienso al
calmarme un poco.

Le tiro del pelo apartandolo, instando a que se detenga. Acabo de vivir el climax
mas potente de toda mi vida y me encuentro agotada. Solo me apetece acurrucarme en
posicidn fetal y dormir como un cachorrito satisfecho tras toda una tarde de juegos.

Levanta la cabeza y apoya la barbilla en mi, casi carente de vello, pubis. Su boca
brilla y no solo por la sonrisa de orgullo masculino que muestra. Sus dedos siguen
quietos dentro de mi, sin embargo, no me siento llena... plena. Ya he salido de la
bruma de satisfaccion sexual y tengo ganas de mas. Solo que, esta vez, no me
conformaré con sus manos y boca para complacerme.

Una instantanea de Cosimo con solo sus apretadas mallas de deporte tintinea er
mis pensamientos. «Si ese paquete que marcaba era todo suyo, me daré un banquete»,
me digo con gula. Pensar en su miembro hace que las ganas de dormir se marchiten y
sean sustituidas por unas profundas ansias de darle tanto placer como el que ¢l me
acaba de proporcionar a mi.

—Me toca —digo contenta con la idea de meterlo en mi boca.

—Después —replica—. Estoy demasiado excitado, Simonetta. Tengo que tenerte

ya.
—iYo queria tocarte! —protesto.



—Podrés tocarme... mas tarde.

Quiero volver a quejarme, pero empieza a mover los dedos al tiempo que se eleva
por mi cuerpo y me devora los pechos. Ya no me acuerdo ni de mi nombre....

Me corro otra vez. El orgasmo me llega rapido y con fuerza, pero mi cuerpc
demanda mas.

—Follame, Cosimo —suplico—. No aguanto mas.

Para de tocarme y se baja los pantalones hasta medio muslo, dejando al
descubierto lo bien que le quedan (y los tirantes que se encuentran en la zona
delantera) los calzoncillos negros que lleva puestos.

Me recreo en su cuerpo. En sus duros pectorales y en su definido abdomen, bajo la
vista para intentar ver el contorno de la ereccion a través de la tela, pero llego tarde,
¢l ya se los ha bajado dejandolos arremolinados junto a los descartados vaqueros.

«jJoder con Cosimo!», pienso al ver su duro y grueso miembro, seguido de:
«podria estar chupando esta piruleta, sin cansarme, durante toda mi viday.

Me esta observando. Quizads esperando que diga algo, pero yo no puedo ni
parpadear, y mucho menos hablar. No puedo apartar 1a mirada de esa serpiente que
parece estar hipnotizandome.

—Di1 algo, mujer. Te has quedado en trance —dice, agarrandose el miembro.
Menos mal que lo ha hecho, el movimiento consigue que salga de mi ensofiacion tipo
mil y una noches sobre su pene.

—Tienes una polla enorme... y bonita —afiado, sonrojandome por lo que acabo de
decir. Yo ruborizdndome... jQué locura!

—Mmm, ;gracias? —dice divertido. Se sienta sobre sus cuclillas y me toma pot
las rodillas para colocar mi parte inferior sobre muslos. Siento en el sexo el calor que
desprende su cuerpo y eso me hace desearlo todavia mas.

—Dime que tienes condones —le exijo excitada.

—Si que tengo —contesta—, pero aun no los vamos a necesitar. Antes quiero que
te corras asi.

Empieza pasar la punta de su miembro contra mi clitoris, masturbandome,
masturbandonos, con el movimiento. Lo miro, y nuestros ojos se conectan. Me estd
fulminando, fundiéndome con sus preciosos ojos verdes que me dicen sin palabras lo
que mi corazén estd deseando oir. Veo su cara trasformada por el placer y no pongo
en duda que me correré en breve, y no solo por lo que me hace, sino por como me



observa, por lo que me hace sentir en el alma...

Cierro los ojos y me dejo llevar por las sensaciones que recorren mi cuerpo. El
¢xtasis me reclama y con un gemido, se lo hago saber al causante de que mis
hormonas estén bailando un Rock and Roll sexual.

—Me encanta verte asi, Simonetta. Eres la mujer mas sensual que he conocido er
mi vida. —Escucharlo hace que vuelva a estallar. Noto como su verga hace presion
en la entrada de mi sexo sin penetrarlo, y eso me vuelve loca. Los espasmos de placer
me recorren por entero y tengo que agarrarme los pechos con fuerza para canalizar las
sensaciones.

No dudo ni por un segundo de ¢él. No creo que Cosimo me suelte eso de «solo le
puntitay como excusa para no ponerse el condon. Simplemente lo dejo hacer. Que
juegue con mi cuerpo todo lo que quiera.

Se aparta y se levanta de la cama. Todavia tumbada, oigo el ruido de ropa al caer
al suelo, cajones abrir y cerrarse, envoltorios rasgados y jadeos masculinos. Siento el
colchon moverse y me incorporo sobre los codos para no perderme ni un apice del
cuerpo de Cosimo totalmente desnudo.

Lo encuentro como queria, desnudo, de rodillas sobre la cama con tan solo un
preservativo de color verde enfundado en su miembro.

—Por lo que veo, te va el color... —digo sonriendo. ;Un condén verde lima? Este
hombre nunca deja de sorprenderme, ni de divertirme. Ni siquiera en la cama.

—D¢jate de conas, Simonetta. No sabes lo dificil que resulta parecer varonil
cuando tu polla parece una de esas barritas radioactivas de los Simpsons.

—No me burlo. Bueno, si —rectifico—. Tan solo no me esperaba eso... —senalo
— tan colorido.

—Agradécele a Oscar y a su raro sentido del humor que tengamos proteccion esta
noche —dice—. Me los regal6 alegando que al paso que iba, con la Ginica mujer que
me acostaria seria con una extraterrestre verde. De ahi el color.

—Mi chico caramelo es mucho... —comento risuefia, para terminar con la verdad
que veo detras de ese gesto—. Se preocupa por ti.

—Me resulta muy raro estar desnudo y hablando de otro hombre. Pensaba que a
estas horas estariamos haciendo otras cosas mas interesantes.

—¢ Te he dicho alguna vez cual es mi color favorito? —pregunto—. Porque ahora
mismo estoy viendo una muestra larga y dura y me estdn dando ganas de saborearlo.



—Después —vuelve a repetir, gateando por la cama—. No ha acabado mi
momento.

Me revuelvo y me posiciono a cuatro patas. Quiero que me tome asi. Rapido y cor
fuerza.

Se acerca por detrés, rozando con su miembro la hendidura de mis nalgas. Con st
mano entre mis omoplatos, me empuja hacia abajo, dejando mis hombros y cabeza en
el colchon y mi culo en pompa. En esta postura lo sentiré al maximo... me espera una
buena cabalgada.

Vuelve a pasar la polla, ahora enfundada, a lo largo de mi sexo, lubricandolo con
mis fluidos a su paso. La presion que ejerce en la entrada de mi cuerpo hace que
comience a temblar de anticipacion y cuando poco a poco me penetra, me corro con
un grito de agonia.

Comienza a moverse como un piston, y yo solo puedo dejarme llevar. Mis
orgasmos se suceden uno tras otro. Cosimo se corre murmurando algo inteligible vy,
sin salirse de mi, se deja caer encima, dejandonos a los dos acostados. No me pesa,
es mas, agradezco su calor, me hace saber que lo que acaba de pasar en esta
habitacion es verdadero y no un producto de mi exorbitada imaginacion.

No he sido coqueta. No he jugado todas mis bazas de seduccion con €l y, aun asi,
he disfrutado como nunca. Porque no me voy a dejar engafiar, lo que acaba de ocurrir
entre nosotros no es solo sexo estratosférico... es amor. Lo demuestra su forma de
tocarme antes y ahora, sus palabras, nuestras agitadas respiraciones.

—No dejaré que escapes de mi, Simonetta —me dice. Se gira y llevandome con €l
nos coloca de lado—. Tal vez pienses que voy demasiado rdpido, pero estoy
convencido que, al igual que yo, sientes nuestra conexion.

iVaya si la siento! Tanto, que ya no tengo ninguna duda ni ningin reparo en
admitirlo: Estoy enamorada de Cosimo.

Cierro los ojos y dejo que sus palabras me acompafien al mundo de los suefios.
Hoy no sofiaré con madres que abandonan y padres que no aman lo suficiente, lo haré
con el hombre que me acaba de catapultar al cielo.
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Este suefio me gusta. Mucho. Muchisimo.

Pequefias cordilleras de helado de limon adornan, de manera diseminada, el
cuerpo desnudo de Cosimo. Le doy un lengiietazo a una montafiita situada justo encima
de su pezon derecho y me relamo del gusto.

—Mmmm. Sabes delicioso —murmuro golosa—. jQuiero mas!

Me preparo para atacar la otra tetilla, pero... me despierto de golpe.

«jQué mal! Me encantaba esta fantasia», me lamento.

Lo tinico que me gusta mas que el ensuefio que acabo de vivir es saber que puedo
hacerlo realidad en cualquier momento que me apetezca. Tengo a Cosimo pegado a mi
espalda, estrechandome con fuerza entre sus brazos. Su olor entra por mi nariz y me
dan ganas de darme la vuelta y enterrar la nariz en su pecho para recoger mejor su
aroma a hombre.

«;Su olor a hombre? Joder, Simonetta, el amor te estd cambiando. Y no
precisamente a mejor...», me reprocho a mi misma por ser tan fiofia.

Me restriego un poco contra €I, solo por el placer de hacerlo, y me alegra
comprobar que no le soy indiferente ni siquiera dormida. Mi suefio me ha dejado
bastante caliente y tengo intencion de ponerle remedio. Que Cosimo esté activo por
debajo de la cintura juega en mi favor.

—(Qué cofio haces todavia aqui? Te dije que te marcharas. Que después te
llamaba... —el susurro enfadado de Cosimo me descoloca. ;Se estd dirigiendo a mi?

—Estaba preocupada por ti. No es logico que faltes al trabajo. —La vo:
preocupada de Tazia disuelve todas mis dudas sobre si me estaba echando de su cama
—. Dijiste que hoy irias mas tarde, pero no cuanto mas tarde seria. Y como no dabas
sefiales de vida desde ayer por la mafana, pensaba que estabas enfermo o algo peor.

—Ya ves que no es asi. Vete de una vez, por favor. Vas a despertarla.

—Demasiado tarde —farfullo, incorpordndome hasta quedar sentada—, ya lo
estoy. Por cierto, ;qué hora es?

—Las seis de la mafiana —contesta Tazia, tapandose los ojos con la mano—.
Netta, tienes los pechos al descubierto. Tal vez quieras cubrirte.

Miro hacia abajo por mi cuerpo y me encuentro con que, efectivamente, sigo



desnuda.

—No. Estoy cémoda asi, gracias —digo, encogiendo los hombros—. Puedes
mirar, no soy timida. Ademas, todas tenemos 1o mismo.

—Mejor tapate —me pide en un susurro Cosimo—. Mi hermana parece que se
vaya a desmayar.

—No tendria por qué. Pero esta bien. Me cubriré —digo al tiempo que me subo le
sdbana pudorosamente hasta las axilas, aguantdindola con mis manos y escondiendo
mis turgentes provocadoras de vergiienza ajena.

—iEy, Tazia! —llamo a la timida rubia. Cuando aparta las manos de la cara y me
aseguro de tener toda su atencion, suelto la dichosa tela y la dejo caer hasta mis
caderas. Comienzo a bambolear los pechos al mismo tiempo que le pregunto—. ;TU
no eras bailarina? —Al ver su cabeceo afirmativo y su rostro rosa, continio—: No sé
por qué te sonrojas, has tenido que ver mas tetas que tu hermano en toda su vida. Por
Ver un par mas, no te vas a quedar ciega.

—iEs verdad! —Se rie—. Pero no puedes comparar ver chicas desnudas en ur
vestuario con verte a ti desnuda, en la cama de mi hermano, con ¢l todavia dentro, y
seguramente —balbucea—, igual de desnudo. Es... incomodo.

—A ¢l no le has visto nada, y respecto a mi, no lo entiendo, la verdad —digo
intentando que vea las cosas con normalidad—. Imagina que estamos jugando al juego
del espejo. Tu también tienes un buen par, y fijo que te las has tenido que ver en mas
de una ocasidn en una cama... acompafiada o no —bromeo.

Su cara ha pasado del rosa al magenta. Y aunque tengo que admitir que disfruto una
barbaridad ruborizando a esta chica, me vuelvo a cubrir. No estd acostumbrada y
tengo que aceptarlo. Por otra parte, la noto muy tranquila con el hecho que sea yo la
que esté en la cama con su hermano.

—Demasiada informacion —interrumpe Cosimo—. Aun pienso que mi hermana
esta lisa como una tabla de surf y que esas dos montafias que tiene ahi —dice
sefialando la delantera de su hermana—, son debidas a que se pone calcetines en el
sujetador.

—iYo no uso relleno! —grita la aludida ofendida. Seguido de una retahila de
insultos en italiano.

—Como iba diciendo —continaa, ignorando los gritos histéricos proferidos por
Tazia—, en lo que respecta a todo lo que tenga que ver con mi hermana como mujer,



quiero seguir siendo un feliz ignorante.

—Muy mal hecho —lo reprendo—. Ya te dije en su momento que no trataras a tu
hermana como a una nifia. Es una mujer, asimelo de una vez.

—No la trato como a una nifia —se queja.

—Si lo haces —decimos Tazia y yo al unisono.

—(Qué quieres que haga? ;Qué la aliente y deje que me cuente todos los sucios
detalles? —pregunta, girando su cuerpo hacia mi—. ;Eso me haria mejor hermano?
Creo que no y, ;sabes qué? Tampoco creo que tu hermano lo haga contigo.

—Primero: Se trata de poder hablar a su hermano con libertad, no de contar
intimidades... seria un poco asqueroso. jEs tu hermana, por Dios! —contesto
enumerando las respuestas con los dedos en alto, haciendo que la sibana, otra vez,
resbale por mi cuerpo—. Segundo: Marco no lo hace, pero tampoco me trata como a
un bebe¢. Simplemente, me deja vivir mi vida tal y como quiero. Si necesito su apoyo,
s¢ que estara ahi para mi.

—Me lo pensaré —grufie con irritacion al verse derrotado por mi l6gico discurso
—. Aunque no aseguro nada. Y ahora, por favor, tapate de una vez. No quiero que
Tazia vea cosas que no tiene que ver, y tu constante rebote me estd haciendo cosas en
el cuerpo. —Esto tltimo lo dice en un bajo balbuceo.

Levanta la sdbana y me deja ver su incipiente y hermosa ereccion matutina. «Es
hora de que Taz se marche», decido con la boca haciendo un trabajo extra
produciendo saliva.

—Taz, querida, es hora de que te marches —repito en alto mi sugerencia/orden—.
iAh!' Y no olvides que a mi si que me puedes contar hasta el mas minimo detalle
sexual o de lo que sea. Entre mas sucio mejor —le recuerdo mientras la veo alejarse
hacia la entrada—. ;Quién sabe?, tal vez lo use con tu hermano —Rio al ver la
manera en la que Cosimo se ha tensado a mi lado.

—iPuaj! Repugnante. —Oigo que dice la rubia antes de salir y cerrar la puerta a st
paso.

Girandome hacia Cosimo, me pongo de rodillas sobre la cama.

—Perdone, sefor Olivetti —digo con voz inocente mientras lo destapo, dejandolo
como Dios lo trajo al mundo—, antes de que su hermana abandonara la sala, usted me
inform6 sobre una parte de su cuerpo que se habia inflamado. —Mi chico limén
levanta una ceja al escucharme—. No se preocupe, soy enfermera. Trataré su afeccion



con total profesionalidad.

—Asi que enfermera, jeh? —observa—. Le advierto que siento mucho dolor y que
solo dejaré que me traten expertos en la materia. ;En qué tipo de medicina esta
especializada?

—Soy técnica en besar pupas —contesto—. Ya verd que cuando acabe con su
tratamiento, su afliccion habra disminuido de manera significativa y se sentird mucho
mejor. No se arrepentira de haberme contratado.

—ESsté4 bien. Prosiga con el andlisis de la zona —Con voz grave, Cosimo me inste
a continuar—. Estoy segura que se muere de impaciencia.

Acerco mi cara a su entrepierna y lo observo con detenimiento. Le agarro cor
firmeza el miembro con una mano, y con la otra le sopeso los testiculos con aire
profesional. El siseo erdtico que suelta mi paciente me anima a continuar con mi
concienzudo escrutinio.

—Si, sefior. Es lo que me temia... —afirmo para mi misma como si fuera de
verdad una maestra en el tema—. Se le ha infectado y a consecuencia de ello se le ha
inflamado la zona. Voy a tener que drenarlo hasta que quede totalmente libre de
fluidos dafiinos para su organismo.

Dicho esto, me lanzo a matar. Mi turno de juegos ha comenzado.

Par de condones radiactivos después y completamente saciada, me encuentro
apoyada de forma relajada sobre el pecho de Cosimo oyendo el firme retumbar de su
corazén. El sonido me calma al igual que si estuviera escuchando cémo rompen las
olas en la orilla de una playa de piedra. Su mano acaricia mi pelo, que me cae suelto
por la espalda.

—Estoy tan contento de que estés aqui —murmura.

—Yo estoy contenta de estar aqui —contesto—. ;Quién me habria dicho la primera
vez que nos vimos que acabariamos enredados en tu cama? No es que no lo pensara
en aquel momento. Estdas muy bueno —aclaro divertida—. Pero tuviste que abrir tt
bocaza y lo estropeaste todo.

—iEh! No fue culpa mia —se defiende—. Me intimidaste.

—Por eso que acabas de decir, casi te perdono el que fueras tan imbécil. Casi —
digo riendo—. Pero solo porque tienes razon, soy una belleza intimidante...

—Cierto —coincide—. Sin embargo, no fue solo eso. Nada mas verte supe que me



traerias problemas. —Levanto la cabeza y lo miro ofendida—. Entiéndeme. Todas
mis alarmas internas decian que tenia que huir lo mas lejos posible de ti, pero como
has podido comprobar, no pude. Eres magnética. Me intrigabas con tu forma de ser,
tan opuesta a como estaba convencido que serias.

—Sigue hablando —lo animo, curiosa por saber qué es 1o que pensaba sobre mi.

—A primera vista me pareciste lo peor —confiesa—. Una chica guapa y creida,
con el cerebro de un mosquito.

—Sigo siendo una creida —contesto sincera.

—FEso no voy a discutirtelo —concuerda, sonriendo—. Mas no eres tal y como
esperaba. Eres mejor.

—No sé a qué te refieres. Solo soy yo, una chica normal.

—No lo eres. Te he visto interactuando en la gelateria con tus clientes, con tu
hermano, con Sandra, con Oscar e incluso con mi propia hermana. No te crees
superior a nadie y siempre tienes una sonrisa en la boca.

—Ser amable con la clientela y amigos es algo 16gico, natural —razono.

—Si. Lo es, pero ti no lo haces por obligacion. Lo haces porque te sale de dentro.

—Me gusta que la gente se sienta comoda conmigo y a mi alrededor. No sé...
solamente, procuro ser agradable —farfullo con timidez—. Trato a la gente como me
gusta que me traten. ;Es razonable, no?

—Es mas que simple educacion o el guid pro cuo. Eres buena persona, Simonetta
—afirma de manera categorica—. No quedan muchos de tu clase por el mundo.

Ahora estoy roja como un tomate. Se nota que no estoy acostumbrada a que me
halaguen por algo que no sea el fisico.

—Para ya, anda. No hace falta que me hagas la pelota para meterte entre mis
piernas... —bromeo en un intento de aligerar el tema de la conversacion para dejar
de sentirme tan incomoda.

—Deseo entrar mucho mas profundo dentro de ti, Fragola—puntualiza—. No
seria un hombre inteligente si solo me contentara con eso.

Me empuja boca arriba y se acuesta encima de mi. Abro las piernas para hacerle
hueco y envolverme a su alrededor con ellas, aprisionandolo en mi contra.

—Si1 solo me conformara con esto —prosigue, al tiempo que se balancea,
dejandome sentir el roce de su excitado miembro contra mi nicleo desnudo—, estaria
desperdiciando una de las mejores oportunidades que la vida me ha brindado. No



todos los dias se tiene la suerte de conocer a una mujer que no solamente es guapa,
sino que, ademas, es mas lista que el hambre y le encantan mis postres. Por no
mencionar tus otros talentos... como el baile. —Me besa en el cuello y me susurra al
oido—: Pero sin lugar a dudas, lo que mas me apasiona de ella es su corazon. Me
conformaria con ser el receptor de la centésima parte del carifio que dedica a los que
tienen la suerte de haber sido capaces de traspasar su escudo protector.

—Me das mas crédito del que merezco. No soy perfecta, y lo sabes.

—No he dicho que lo seas, solo que lo eres para mi.

No consigo distinguir entre si estoy incomoda o, simplemente, estupefacta por sus
palabras. Pero lo que mas me asombra es la conviccion que desprende al hablar. Lo
que dice lo piensa de verdad, y eso hace que mi cerebro esté dando un giro de 360°
dentro de mi craneo.

Estoy acostumbrada a que los hombres me halaguen. Que regalen los oidos con lo
hermosa que soy, cosa que siempre me ha gustado y he necesitado para subsistir (;a
quién no le gusta sentirse deseada?). O, llanamente, que me digan lo que ellos creen
que necesito oir... a esos nunca les he creido. Sus comentarios han circulado por mis
orejas sin hacer ninguna parada significativa en mi mente.

Y teniendo todo eso en cuenta, yo me pregunto: ;Por qué me es tan facil creer en
Cosimo? ;Oir sus palabras y convencerme de que soy esa persona a la que describe
con tanto entusiasmo?

«Porque te gusta de verdad y es la primera vez que en realidad te pasa. Los demas
no cuentan», me respondo, sincerandome conmigo misma.

Seguimos tumbados un rato mas, compartiendo un cémodo silencio.

—(Qué hora es? —pregunto de forma distraida, pero sin olvidarme que el tiempo
pasa.

Cosimo, sin soltarme, gira el cuerpo y arrastrdndome con ¢l, llega hasta la mesa de
noche para virar el despertador y comprobar la hora.

—ILas ocho menos cuarto —responde.

—iJoder! —grito, levantandome de un salto de la cama y buscando mi bolso como
loca por la casa.

—Por qué estas tan obsesionada con la hora? Antes también lo preguntaste.
,Tienes prisa?

—Se me ha olvidado avisarle... —digo como si nada, agachdindome para mirar



debajo del sofa.

—(A quién? —curiosea—. Si no te conociera, diria que tienes a alguien
esperandote en casa. No lo tienes, ;verdad?

—ijQué...? iNo! —niego, levantado la vista del suelo un instante y mirandolo
desconcertada—. Estoy buscando mi mévil, tonto. No le preparé a Ivan el desayuno ni
le dejé dinero para que se comprara algo —le aclaro—. Tengo que avisarle para que
entre en casa y coja dinero de la lata que reservo para las compras.

Sigo buscando despatarrada por el suelo, ignorante de mi propia desnudez. Siento
como un dedo me sube por la costura de mi sexo expuesto, la hendidura de mis nalgas
hasta pararse en la parte baja de mi espalda. Un escalofrio me recorre por entero y mi
piel se vuelve de gallina. Tengo que respirar profundamente para encontrar las fuerzas
que me ayuden a ignorar las deliciosas sensaciones que me ha provocado ese pequeiio
roce.

—En otro momento, te diria que afiadieras otro par de dedos al juego, pero ahora
no puedo. Como puedes ver, estoy un pelin ocupada —Ile digo sin apartar la cara del
suelo. Si lo miro, sé que ceder€ y, en este momento, Ivan es la cosa mas importante.

—iEres una tentacion, Simonetta! —gime—. Toma. Llamalo desde el mio. Si te
sigo viendo menear el trasero de esa forma, voy a acabar padeciendo de priapismo —
me dice, poniéndome su teléfono delante.

—iGracias! —le digo por sus palabras y por prestarme su movil, que acepto como
si se tratara de un vaso de agua en medio del desierto.

Me levanto y marco con rapidez el nimero. Suspiro satisfecha cuando Ivar
responde al segundo tono.

—/Diga?

—Ivan, entra en casa y pilla dinero del bote para el desayuno —le digo con
rapidez sin ni siquiera identificarme. S€é que comenzard con el interrogatorio de un
momento a otro y no quiero olvidarme del motivo de mi llamada.

—/Netta? —pregunta—. ;Donde estas? ;Este es el nimero de Cosimo?

—Como si no conocieras mi voz... —lo acuso con sorna—. Y si, €S su numero.
Estoy en su casa.

—/Quieres que vaya a buscarte?

—Aunque es un detalle muy tierno por tu parte, no, gracias. Obviando el hecho de
que no tienes ningin vehiculo con el que pasar a recogerme, tienes que ir a clase.



—Puedo coger un taxi —insiste.

—iEstoy bien! —le aseguro—. Deja ya de preocuparte, carifio. Después nos
Vemos.

Cosimo se acerca, se pega a mi espalda y apoya la cabeza en mi hombro al lado de
la oreja en donde sostengo el teléfono.

—iEy, chico! —dice lo bastante alto para que lo oiga.

—~Hola, Cosimo —lo saluda.

—Dice que «hola» —Ie repito en alto.

Cosimo parece que no se ha satisfecho con mi pobre imitacion de un loro porque
me quita el movil de la mano.

—Hola, Ivan —dice al auricular—. No. No es molestia. Yo la llevar¢ al trabajo.
Si. Llegara a tiempo —oigo que afirma y sigue escuchando—. De acuerdo. Llamame
Adi0s.

Se gira y me abraza por delante.

—Dice que «adios» y «que no te olvides de sus clases de baile. Que queda poco
para la fiestay —me dicta con voz monotona y afiade ya con otro tono mas parecido al
que usa normalmente—. ;Qué fiesta?

—Su equipo de futbol organiza dia de actividades —le comento—. Un picnic
familiar durante el dia, y por la noche, un baile. Estamos ensayando unos movimientos
que dejaran a cierta chica, hermana de un compafiero, loca por sus huesos.

Entierro la cabeza en su pecho y lo siento retumbar de la risa.

—Espero que no le estés ensefiando algo muy femenino. Al final se van a pensar
que es de la acera de en frente.

Le doy un golpe suave en el estdmago.

—S1 lo vieras bailar, hasta t0 te pondrias cachondo —afirmo—. Imaginate a
Channing Tatum con quince afios y las orejas perfectas. Si no fuera como mi hijo,
hasta yo me plantearia hacérmelo con un menor.

—Vale, veo tu punto. Pero tengo que aclarar una cosa, como mucho, apreciaria sus
movimientos, nada mas. Nunca, pero nunca jamas, me he puesto por un hombre —
aclara—. Y es una pena, porque soy un iman para los gays. Si por lo menos fuera
bisexual, mi vida seria mas activa, por lo menos de cintura para abajo.

—Yo si que te voy a dar a ti movimiento... —le digo mientras le aprieto las nalgas
con las dos manos—. Si quieres probar cosas nuevas, puedo ir al Sex shop a por ur



arnés sexual, coloquialmente 1lamado cinto-pene.

Se aparta de un salto y me dedica una mirada de puro horror masculino.

—Dejemos que, en esta relacion, seas tu la inica que use los aparatitos... yo estoy
bien como estoy.

Me rio con ganas y lo atraigo otra vez hacia mi. Se agacha para ponerse a mi altura
y me da un beso en la nariz.

—Todo va a salir bien, Simonetta. Ya lo veras —me dice con dulzura—. Iremos
paso a paso y que sea lo que Dios quiera. Preoctpate despues. Por ahora, vive el
momento.

Me arrimo contra su cuerpo desnudo y me derrito. ;Como sabia que necesitaba
palabras de animo? ;Coémo es posible que aun no regalandome los oidos, dandome
vanas esperanzas, me haya dado el empujoncito de confianza que me hacia falta?

Sera que su total honestidad para conmigo me ha cautivado. Hoy en dia, eso es
dificil de ver, es un regalo raro, precioso y escaso.

—Qué es lo que te dijo Ivan? —pregunto al recordar su «llamame» de antes de
colgar.

—Cosas de hombres —contesta resuelto, dandome una palmada en el culo—. A la

ducha, signorina®3. Prometi a cierto chico sobreprotector que entrarias a trabajar a
tiempo.

—Como da la casualidad de que hoy no trabajo, voy a tomarme mi tiempo para
jugar con tu cosa de hombre —digo, tomandolo en mi mano—. No quiero que llegues
tarde al trabajo. Tazia me mataria.

—Nombrar a mi hermana mientras me provocas una ereccion es algo muuuuy raro
—me dice alargando la palabra—. Pero te entiendo. Mi hermana puede ser una
pequefia tirana. Ojald nunca tengas que verla enfadada. De todas formas —dice,
cogiéndome y colocando mis piernas a su alrededor—, todavia no estoy preparado
para cumplir con mi deber. Quiero ver como me baias, y luego, hacer unas cuantas
llamadas.

Lo miro confusa. ;Esta pensando en hablar con alguien mientras estoy desnuda y
envuelta a su alrededor?

—Quiero llamar al centro y quitarnos eso ya de encima —aclara—. Un punto a
tachar de la lista y menos por lo que te comeras la cabeza.

Que se acuerde de mi nifio mimado en un momento como este es digno de admirar.



Lo beso con gratitud, con pasion, con amor. Pero sobre todo, lo beso con toda mi
alma.

— Vamos a la ducha, Limone?*. Voy a sacarte todo el jugo.

23 Senorita.
24 Limoén.
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Una semana después, y tras concertar una cita con el director del centro, estoy en el
coche con Cosimo y con Sandra de camino hacia alli. El recorrido no es tan largc
como aparentaba ser en un principio. Es mas, se encuentra relativamente cerca de la
ciudad. Cosa buena, ya que me estoy poniendo de los nervios con el lento conducir de
Cosimo. Gracias a Dios que, al final, Sandra ha venido con nosotros y anima el viaj¢
contando chismes sobre los famosos mas casposos del panorama televisivo espaiol,
muchos de los cuales no sabia ni que existieran. Si no fuera por ella, cometeria un
asesinato lanzando a un italiano irritablemente lento fuera del coche en marcha.
Aunque, para ser realistas, a esta velocidad lo maximo que le pasaria seria
despellejarse las rodillas.

—Y hablando de corazon... —menciona, como si nada, la pelirroja que va sentada
en la parte de atras, asomandose por entre el hueco de los dos asientos delanteros—.
(Como tienes el tuyo, Cosimo? Y por corazon no me refiero al érgano dentro de tu
pecho, sino al que llevas colgando entre las piernas y tiene a mi amiga con una
permanente sonrisa en los labios.

—No te pases, Sandra —la reprendo—. Ademas, no es verdad.

—(No es verdad que te pongo una sonrisa en la cara o que te doy buen sexo? —
pregunta Cosimo con tono burlén.

—Ninguna de las dos cosas —le respondo con chuleria. La verdad es que hacia
tiempo que no era tan feliz, y no estoy hablando solo del sexo.

—No me extrafia nada —se burla Sandra—. Si folla igual que conduce, tienes que
quedarte dormida antes de llegar a las partes interesantes.

—Amiga —le digo muy seria, girando el cuerpo para enfrentarla—, cuando un
hombre se tome su tiempo con calma para tocarte y hacerte explotar, hablaremos largo
y tendido sobre si me entra suefio o no.

—iBuah! —exclama mientras hace un gesto de desinterés con la mano—. No tengo
paciencia para eso. Me gusta rapido y fuerte. —Se toca la frente y finge meditarlo
durante unos segundos—. Tal vez me he confundido de pleno y necesite explotar otras
opciones de cama. No s€... si me prestaras a tu limoncito durante una temporadita, tal
vez, incluso me apuntaria en clases de meditacion para calmar mis nervios. A lo



mejor me hace descubrir que lento es mejor.

—iNi lo suefies, perra! —Ila insulto riendo—. Busca a tu propia tortuga al volante.
Esta es mia.

—ijComo me gusta picarte! Si por lo menos lo hiciera bien... —confiesa mi amiga
entre risas—. De todas formas, es normal que nunca te preocupes. Sabes que nunca
haria ningin movimiento hacia ¢l. Bueno, a no ser que me lo pida...

—Aunque nadie ha preguntado mi opinion, la diré de todas formas —interviene
Cosimo—. No estoy interesando. Me temo que las pelirrojas de lengua suelta no me
van.

—A ti te van mas las morenas de lengua suelta que las de pelo anaranjado, eso lo
has dejado claro —lo interrumpe Sandra—. Bueno, mientras exista el tinte castafio, no
todo esta perdido. ;Quién sabe? Todavia podrias cambiar de parecer y tendré que
hacer una visita de urgencia a la drogueria. Lo mas raro de todo esto es que tendria
que llamar a Netta para que me lo diera, y eso seria un poco incoémodo...

—Ni aun asi. Me gusta lo natural, y estds demasiado chiflada —la desalienta
Cosimo—. Tal vez te pueda presentar a un amigo. Conozco a algunos tios que creo
que tienen la paciencia como para aguantarte sin intentar tirarse de un puente.

—FEso ha sido cruel, limén —Ile reprocho burlona—. Nunca le haria eso a ningar
amigo. Seria una crueldad equiparable a la de Guantanamo.

—iJa, ja, ja! La parejita se une en mi contra, ;eh? Pues que sepan que no me caer
bien —se queja refunfuiando Sandra—. Y no, gracias. Prefiero buscar amantes por
mi cuenta. Menos complicado.

—Menos complicado para quién? —Ile pregunta Cosimo.

—S1 no tiene amigos en comun con los chicos que se liga, es mas facil no volver a
verlos nunca —respondo por ella—. Sandra prefiere llevar las cosas de manera
sencilla: un tio guapo, una vez. A lo mejor, dos, y si te he visto no me acuerdo.

—Entiendo —dice Cosimo.

—GQGracias por la explicacion, amiga —me agradece la aludida, que ha levantado
un dedo y se dedica a clavarselo en la mejilla al inico varon en el coche para llamar
su atencion—. ;Como es que ya no te escandalizas? Desde que no te vuelves
escarlata, es menos divertido decir barbaridades a tu alrededor —se queja de forma
casual, aunque no se me ha pasado el cambio sutil de tema.

—Cuestion de supervivencia —contesta, sin inmutarse por los toquecitos que le



estd dando Sandra en la cara—. Digamos que tu mejor amiga, aqui presente, me ha
dado un curso acelerado e intensivo sobre el mundo de las mujeres sin filtro de
censura en la mente.

—¢Ah, si? Eso tendras que probarmelo en otro momento —duda Sandra—
Porque, para mu parecer, sigues siendo bastante mojigato. No tanto como mi
queridiiisima Tazia, pero casi.

—Confundes el ser serio con ser un santurron —lo defiendo—. Y ya que estamos,
tampoco es serio. Por lo menos, no conmigo.

—Tienes razon, Sandra. Que me haya acostumbrado a sus cosas no quiere decit
que no me incomode algunas veces, solo que lo disimulo mejor. No quiero que te
sigas, que sigan —dice, mirandome—, riéndose a mi costa.

—iPero es que es tan divertido! —exclama mi punzante amiga.

—Si. Lo es —afirma Cosimo—. ;Y sabes qué? Lamento no haber conocido antes ¢
chicas como vosotras. Mi vida habria sido infinitamente mas entretenida.

—O habrias acabado calvo —intervengo entretenida con sus intercambios. Que mi
mejor amiga-hermana se lleve bien con el chico del que estoy enamorada me llena de
regocijo.

—No creo que eso te importara —me dice Sandra—. Y mas teniendo en cuenta que
una de tus partes favoritas de su cuerpo es calva... y bastante grande —termina
riendo.

—Hablas con tu amiga sobre mi polla? —curiosea mas divertido que enfadado el
dueno de dicho miembro. «Y qué miembro...».

—Si —confirmo tajante sin dudarlo ni un segundo—. Y sobre lo bien que lo usas,
también. No tengo secretos de ninglin tipo con ella.

—No s¢é si enorgullecerme o sentirme ofendido por lo que acabas de decir —dice
asombrado—. ;Qué te pareceria a ti que yo hablara sobre tu cuerpo o de lo que
hacemos con otros?

—Que poco me conoces... jMe encantaria! —grito, chocando los cinco con Sandre
para incomodarlo todavia mas—. Puede que incluso te envie fotos en bikini para que
presumas por ahi. —Me rio por la cara de horrorizado que se le ha quedado—. Tengo
un cuerpo de escandalo y soy bastante impresionante en la cama. Si quieres fardar por
ahi sobre ello, no me oiras quejarme.

—iJoder, Simonetta! —exclama—. Cuando pienso que ya lo sé€ todo sobre ti, vas y



me sueltas cosas como estas. No voy a hablar con nadie sobre nosotros ni mucho
menos ensefar fotos a otros hombres. Es una falta de respeto —inhala con fuerza—.
Dicho esto, puedes enviarme todas las imagenes tuyas que te apetezca.

—Por qué te parece una falta de respeto que me lo cuente? —Ie pregunta Sandra
—. Siempre lo ha hecho. Es lo que hacen las hermanas. Yo también le digo todo lo
que hago y con quien.

—Tu no cuentas, pelirroja. Ya suponia que entre vosotras dos no existen secretos
—asegura mi chico limon—. Lo que digo es que no es lo mismo hablar de un
desconocido o de alguien sin importancia, que de tu novia. Eso es terreno vetado.

—¢Soy tu novia? —inquiero sorprendida. Nunca he sido novia de nadie.

—3Si. Lo eres —afirma con rotundidad, apartando la mirada durante un instante de
la carretera para fijarla en mi—. ;O no es eso lo que somos?

—Ok. De acuerdo —digo sin saber qué mas decir, aunque euforica por dentro—.
Pero seguiré contando cosas sobre tu pene a mi amiga.

—Esta bien.

—Vale —replico.

—Vale —reitera.

—iBienvenido a la familia! —lo felicita Sandra, abrazandolo a través del asiento
—. Sabes que ahora que estamos emparentados puedo verte desnudo sin que sea nada
malo, ;verdad?

—No te pases —le advierto—. Solo veras su desnudez en las fotos que, por pena y
algin soborno, te mostraré algin dia.

—iNada de fotos! —exclama mi recién proclamado novio, con las mejillas de un
rosa brillante.

—Entonces, si no puedo presumir de la mercancia, ;como le daré envidia a mi
mejor amiga?

—Nada de fotos —repite con rotundidad.

—ijAguafiestas! —Ile reprocho con una sonrisa. Todavia tengo talento para hacerlo
sonrojar...

Al llegar a la Sierra de Guadarrama y dirigirnos hacia la direccidn indicada, cas;
en medio de la nada y rodeado de algunos arboles espectaculares, encontramos el



acceso que nos llevara, por lo que se puede distinguir de lejos, a un gran caserdn
rodeado de tierra y vegetacion. Una gran vivienda antigua tipo inglesa de dos plantas,
hecha de piedra, teja negra, y, casi cubierto, con mullidas enredaderas.

Es un lugar muy bonito. Es mas, nada mas verla me ha enamorado. Tiene ese rollito
romantico que veo en todas las peliculas basadas en los libros de Jane Austen y que
me hace suspirar al recordarlas.

Me ha sorprendido. Me esperaba algo mas tétrico, tipo casa del protagonista de
Psicosis o, tal vez, algo con aspecto mas triste, acorde con lo que ocurre dentro o,
mejor dicho, con las personas que se tratan en su interior.

Aparcamos en un lugar adecuado para ello y nos encaminamos hacia la entrada del
precioso edificio, en donde se encuentra un grupo variado de personas trabajando en
los jardines. Uno de ellos, un chico guapo que va sin camiseta mostrando un torso
fibroso y unos brazos llenos de tatuajes, nos enfrenta antes de que podamos subir los
tres escalones hasta la puerta.

—Hola, ;puedo ayudaros en algo? —nos pregunta de manera educada con una voz
grave y bastante sensual.

—Hemos concertado una cita con Alexander, el director —le responde Cosimo.

—En realidad, es Aleksandr. Aleksandr Glazunov —indica de manera automatica
para después afiadir, pensativo, mirando el reloj en su muiieca izquierda—: Me
parece muy raro tener una cita tan temprano cuando siempre las programo por la
tarde, que es cuando los chicos estan ocupados con actividades recreativas o alguna
sesion grupal y suelo estar libre.

—Llamé personalmente el pasado miércoles, y un hombre, creo que ti, me dijo que
viniéramos hoy, martes —le explica mi novio al confundido hombre enfrente nuestro
—. Pero si estas muy ocupado, podemos regresar otro dia por la tarde.

—No. No. Me han malinterpretado. No quiero que se vayan, y menos después d¢
haber llegado hasta aqui —niega—. Si me siguen dentro, los conduciré a mi oficina,
en donde podran esperarme mientras me arreglo un poco.

—Gracias —dice Cosimo, mirando a mi amiga—. No ha sido un viaje muy largo.
pero si algo pesado.

—A mi no me mires —dice la aludida—. No es culpa mia que vayas a paso de
tortuga y que me aburra. Para el viaje de vuelta tienes que ir a mas de sesenta o se
pondra peor... es una advertencia.



Le doy un, no muy disimulado, golpe. Quiero dar buena impresioén, y con sus
comentarios no creo que lo consiga.

—iQue?! Es verdad —me dice, frotandose el brazo dolorido.

El chico, mejor dicho, el sefior Glazunov, nos pide que lo sigamos, y nos sefiala
una puerta para que entremos y nos pongamos comodos.

El despacho tampoco es como me lo esperaba. Viejas fotos, de lo que parece ser
una cantante de Opera, junto con infinidad de partituras enmarcadas cubren casi por
completo las paredes laterales de la habitacion, mientras que las dos restantes estan
casi vacias.

—Bonito lugar —dice Cosimo al sentarnos.

—Lo es —concuerdo porque es verdad. La estancia combina la piedra y el color
blanco a la perfeccion. Robusto mobiliario de madera oscura completa la decoracion,
presidida por una gran mesa con una guitarra eléctrica encima—. Pero no sé... me
parece un poco... triste.

—Es verdad. Parece una especie de homenaje funerario —dice Sandra, apuntandc
a las paredes cubiertas—. Bueno, da igual. Cosas peores se han visto. Si no, fijate er
el Taj Mahal. Una de las siete maravillas del mundo y es, simplemente, un mausoleo.
Uno grande y precioso, pero una tumba al finy al cabo.

—Es un tributo al amor, tonta. Parece mentira lo poco romantica que eres —le
reprocho.

—Soy pragmatica, que es diferente —me replica—. No veo motivo por el que
tengamos que rodearnos de objetos de un ser querido para recordarlo.

—(No? —interviene una voz a nuestras espaldas. Nos giramos y vemos a
Aleksandr Glazunov en el marco de la puerta, que atraviesa, mientras sigue hablando
—: (Aunque esa sea la unica forma que tiene una persona para rememorar los
momentos felices? ;La inica manera de ver la belleza del mundo?

—No he dicho que no lo comprenda, sino que no lo comparto —lo enfrenta mi
amiga—. Entiendo que la gente lo haga, aunque yo no le encuentro la légica.

—Por lo que veo, no tiene ningn ser querido al que afiorar —dice, sentandose a
su mesa y paseando un dedo por el mastil de la guitarra.

—Se equivoca. Si que tengo —contesta con seguridad—. Lo que pasa es que nc
necesito ningun estimulo visual para acordarme de ¢él. Con la memoria me basta.

—Creo que eso depende de la persona —digo participando en la conversacion—.



Yo conservo el viejo sillon de mi abuelo y muchisimas fotos de ¢l esparcidas por mi
casa y mi negocio.

—Tal vez por eso, no me hace falta guardar nada a plena vista. Tt ya lo has hecho
por mi —reflexiona Sandra, cogiéndome de la mano—. No lo extrafio porque veo sus
cosas cada dia.

—Es lo justo, ;no? TU me mantienes los pies en el suelo, y yo te ayudo a recordar
que no todas las personas son malas —le digo en vez de contestarle lo que realmente
pienso: te ayudo a recordar que no todos los adultos fueron unos hijos de puta contigo.
Que hubo uno que te protegié mientras vivia y nunca te pidié nada a cambio—. Eso es
lo que hace la familia.

Nos miramos, y tengo que parpadear varias veces para que no se me salten las
lagrimas.

—iVale! —exclama Sandra, soltdindome la mano—. Sabes que te quiero, amiga.
Que siento casi un amor homo-erdtico por ti, pero ya hemos esparcido suficientes
estrogenos por este despacho, y el sefior apellido impronunciable aqui presente es un
completo desconocido. Mejor cambiamos de tema.

—A mi no me importa —dice el aludido con una mueca divertida en la cara—. Me
gusta ver interactuar a la gente que se quiere sin ningin drama de por medio. Es un
cambio agradable de lo que encuentro por aqui.

—Mejor nos centramos en lo que hemos venido a tratar —se apresura a decir
Cosimo—. Si seguimos sentados aqui sin hablar de nada importante, estas dos
empezaran con sus locuras y acabards echandonos de una patada en el culo. No
siempre son tan amorositas, ;sabes? Mas bien son del tipo hibrido camionero-obrero
de la construccion.

—Perdone, sefior —le digo modosita a mi recién adquirido novio—. Creo que se
equivoca de personas. Nosotras somos dos damas respetables de la sociedad. Nunca
empleariamos lenguaje soez. Es una cosa vulgar y ordinaria.

—Es verdad, milord. No sé con quién se relaciona normalmente, pero no tiene
nada que ver con nosotras —dice Sandra con un fingido (y malo) acento inglés.

—( Ves? —se lamenta exasperado Cosimo al director mientras nosotras seguimos
despotricando sobre la falta de caballeros—. A cosas como estas me referia.

—(Como las aguantas? —inquiere divertido—. Acaban de empezar con su
parloteo y ya estoy deseando taparles la boca. Tenemos mucha tierra por aqui. Si no



dices nada, estaria dispuesto a una pequefia ejecucion. Nadie se enteraria.

—No habia pensado en las implicaciones practicas de que el centro se encuentre
relativamente aislado —dice Cosimo dubitativo—. Lamentablemente, tengo que
negarme. Aunque puede que te tome la palabra mas adelante.

Los dos se rien compartiendo camaraderia masculina, pero al oir la palabra
centro, recuerdo el por qué estoy aqui, y toda gana de guasa se me pasa al instante.

—Basta de risas por hoy —digo con voz firme. Dirigiéndome al mandamas de
aqui, comienzo a disculparme, rezando en mi interior por no haber estropeado la
oportunidad pareciendo que no tengo intenciones serias—. Lamento todo esto. Me he
dejado llevar por el ambiente distendido. No tienes aspecto de director...

—(Qué aspecto tendria que tener? —me pregunta, levantando una ceja en un
divertido gesto.

—No s€... —empiezo a responder azorada—. No tan joven, ropa mas formal, ur
aspecto menos...

—Comestible —termina mi amiga por mi.

—iJoder! Lo siento —me vuelvo a disculpar, muerta de vergilienza, con las manos
tapandome la cara—. Mi amiga tiene diarrea verbal, y yo no tengo excusa. Soy asi de
tonta, pero estoy aqui por un motivo serio.

Las sentidas carcajadas que interrumpen mi diatriba me impulsan a levantar la
cabeza y a apartar las manos de delante.

—No te preocupes, mujer. Parece como si te fueras a desmayar. En realidad,
agradezco todo esto —me disculpa cuando cesa de reir—. Soy consciente de que no
soy lo que la gente suele esperar cuando viene a un sitio como este —me dice
mientras se sefiala su alborotado pelo, sus tatuajes y su camiseta de Los Goonies—. A
decir verdad, me alegra que hayamos empezado de esta forma. Hara que el trato sea
mas distendido en el futuro, si al final deciden que su familiar estaria bien aqui. Por
cierto, pueden llamarme Aleksandr a secas.

—Gracias. Este es Cosimo, Sandra, y yo soy Netta —digo aliviada por su actitud
presentando a todos—. Espero que todo salga bien y que podamos llegar a un
entendimiento. De todas formas, te digo que hoy hemos venido solo a buscar
informacion. Partiendo de lo que me digas, podré hablar con la persona que necesita
el tratamiento. Intentar convencerla de que es lo mejor para ella.

—Entiendo —dice con el cefio fruncido—. Aunque convencer a un adicto de que



ingrese sin que tenga algin episodio previo que lo impulse a ello, es cosa dificil.

—Lo sabemos. Por eso estamos aqui —dice Cosimo—. Este es el primer paso
Convencerla sera el segundo y el mas dificil.

—Creo que pudiendo decirle todo lo que pasara aqui, se relajara, o por lo menos
sabra a qué atenerse —Ile explico—, y su hijo se quedara mas tranquilo sabiendo que
su madre estara en buenas manos.

—Tiene un hijo? Eso cambia las cosas —asegura—. Una madre, por muy enferma
que esté, es capaz de hacer lo que sea por su descendencia. Solo tenemos que
encontrar la manera de traerla a nuestro camino.

Le narro la historia completa sin omitir nada. Desde como conoci a Ivan, pasandc
por lo que s¢ de la madre y terminando con lo que me pidi6 como regalo de
cumpleaios mi nifio mimado.

—Por lo que puedo intuir de todo lo que me has contado y sin ver los informes
médicos, la madre del chico padece una patologia dual —dice Aleksandr—. Eso
quiere decir que sufre una enfermedad mental, en su caso, la bipolaridad, y que es
adicta al alcohol y a ciertas sustancias como la cocaina, pero, a esta, no de forma
regular.

—A la cocaina que yo sepa —aclaro—. Antes de seguir, quiero puntualizar una
cosa: nunca se ha portado mal o ha maltratado a su hijo. Es verdad que no lo atiende
como deberia, pero no le ha pegado o abusado de é€l.

—FE]l no atender a su hijo es un tipo diferente de maltrato. Estamos hablando de que
no compraba comida ni se preocupaba de su salud, no de que se olvidara alguna vez
de darle un bano —dice Sandra—. Si no hubieras estado ahi para el chico, se lo
hubieran llevado las asistentas sociales hace mucho tiempo.

Los ojos se me llenan de lagrimas (otra vez) ante la verdad de sus palabras, pero
me resisto a pensar que Monica no quiere a su hijo. Solo ha estado demasiado
enferma como para demostrarselo a ¢l o a todos los demas. Incluida ella misma.

—Soy consciente de que no hay ninguna cura milagrosa y que todo empieza porque
ella esté segura de querer cambiar, pero dime algo que me ayude a traerla aqui —Ile
pido a Aleksandr—. Algo que ayude a Ivan. Se lo merece.

—EI caso de esta chica no seréd facil, pero nada es imposible. Porque nunca es
tarde para ser feliz. Esta mujer lo lograra, y su hijo también —enuncia el Director—.
Si ti la convences de que cambie y que ingrese de forma voluntaria, nosotros aqui



haremos todo lo que esté en nuestras manos para ayudarla. Es una promesa.

Pasamos la siguiente hora discutiendo los diferentes tratamientos y del
funcionamiento de la clinica. Concretamos una cita para dos dias después y que Ivar
nos acompaiie. Todos estamos de acuerdo en que ver el lugar en donde estaria alojada
su madre seria beneficioso para €l. Sobre todo si responde al tratamiento y tiene que
quedarse durante una larga temporada.

Me marcho de la clinica Silvia Lopez con un agradable sabor de boca. Cad:s
palabra que he oido ha hecho que mis esperanzas se eleven y que fantasee con un
futuro de color de rosa para Monica y nuestro chico. Solo espero que, al regresar a
casa, a la vida real, Monica se encuentre de humor y lo bastante sobria como para
escucharnos. Pero ante todo, que esté con &nimos para desear con todas sus fuerzas
cambiar de vida y sanarse.
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El viaje de regreso no es tan ameno como el de ida. La visita y la charla cor
Aleksandr nos ha dado que pensar a todos. Cosimo va concentrado en la carretera, y
Sandra, en la parte de atras, con la mirada clavada en el techo del vehiculo sin casi
parpadear. Estoy absolutamente segura de que estd pensando en su madre y en que si
hubiera sido un poco mas como Ivan, podria haberla salvado. O, por lo menos,
haberlo intentado.

—Sandra, puedo ver como los engranajes de tu cerebro sueltan humo por el sobre
uso —le digo—. Tu madre eligi6 su propio camino. No te comas la cabeza.

Como respuesta, recibo un encogimiento de hombros, y eso me asusta. Es malo
cuando se cierra en si misma. Prefiero a la pelirroja descarada que a la que no dice
nada. A la primera me la veo venir de lejos; a la segunda la veo, pero no s¢ a donde
se dirige ni que hara para paliar con sus remordimientos. Tengo que encontrar una
solucion para ella. No puedo dejar que se autodestruya por cosas de las que no tiene
la culpa.

—Esta noche, después del trabajo, vamos a ir a tomar algo —le ordeno mas que
sugiero—. No puedes negarte. Y no me vale la excusa de que es tu tarde libre. Pasas a
buscarme y se acabd.

—¢(Puedo apuntarme? —pregunta Cosimo.

—Lo siento, limon. Noche de chicas —le respondo mientras le acaricio la rodilla
y un poco mas arriba—. Solo espero que no te importe recibir una visita nocturna. No
hace falta que me esperes despierto ni nada. Ya me ocuparé yo solita de conseguir de
ti todo lo que necesito.

—Mientras no te vayas tras acabar, puedes hacer lo que quieras conmigo —dice
brincando cuando le doy un suave pellizco en sus partes nobles—. Tu plan tiene un
fallo, ;cOmo piensas entrar en mi casa sin despertarme?

—Muy facil —respondo—. Tazia vendrd con nosotras. Ella me abrird la puerta del
edificio, y ti dejas entreabierta la de tu casa. Todo solucionado. Cuando te quieras
dar cuenta, tendrds a una desnuda y escultural morena pegada a tu cuerpo. Te usaré
como osito de peluche.

—No hace falta que invites a mi hermana para eso. Después te llevaré una llave a



la gelateria.

—No puedes evitar comportarte como un capullo, ;verdad? Incluso creo que lo has
echado de menos... —le reprocho—. Invito a tu hermana porque nos cae bien, no para
tener una portera a mi disposicion.

—Eres tonto, Cosimo —dice mi amiga desde atrds—. ;De verdad crees que
nosotras iriamos con alguien que no nos cayera bien?

—Lo siento —se disculpa—. Es que me parece raro que querdis estar con ella.

—(Por qué? —pregunto de forma retérica—. Es lista, guapa, divertida, sabe
cocinar unos pasteles de muerte y ha prometido ensefiarme algo de ballet.

—Tiene una ropa increible y se puede hablar de todo con ella —continia Sandra
—. Es algo timida en cuestion de hombres, pero resulta muy entretenido hacerla
sonreir y sonrojarse como una colegiala —explica—. Vamos a hacer una sexcapada
para conocer a sus antiguos compaineros de compainia. No me creo que sean todos
gays... ¢(Has visto los paquetes que se gastan con esas mallas cortadoras de
circulacion?

—Comprendo que estés preocupado, pero eres un paranoico. Tu hermana es una
nifia grande, Cosimo —Ile digo carifiosamente para, a continuacion, anadir una de mis
burradas—: Hace mucho tiempo que le crecieron las tetas y que evoluciond como
mujer. Seguro que ni es virgen analmente.

—iJoder! Eso sobraba... Ahora, cada vez que la vea, no podré¢ dejar de
preguntarme si necesita una rosquilla de esas que se ponen los que padecen de
hemorroides —se lamenta.

Mientras Sandra se descojona en su sitio, yo me suelto el cinturdn de seguridad, me
arrimo en su contra y le acaricio el cuello.

—Lo que te quiero decir es que dejes de ver a Tazia solamente como tu hermana
menor. A lo mejor tiene una vida secreta que tu ni siquiera intuyes. Protegerla esta
bien. Sobreprotegiéndola, 1o inico que lograras sera cortarle las alas y que haga todo
a escondidas de ti. Te tratara como a un padre no como a un hermano.

—No es facil para mi.

—1Lo sé. Sin embargo, se pone menos complicado con el tiempo.

—Haz caso a la voz de la experiencia, Cosimo —le dice Sandra—. Netta es l¢
persona con la mejor relacion filial que conozco.

Ahora, la que me rio soy yo. Es verdad que tengo una estupenda relacion cor



Marco, pero me la he ganado a pulso.

—Mi hermano aprendi6 a las malas que soy una mujer hecha y derecha —digo
entre risas—. Aprendio a no meterse en mis asuntos el dia que entré de sopetdon en mi
cuarto cuando estaba haciendo como que estudiaba Historia con un compafnero de
clase y nos pill6 con la cabeza de ¢l enterrada entre mis piernas.

—¢Y como reacciond? —pregunta atdnito.

—Primero, se qued6 en shock —narro—, pero tras recordarle que yo lo pillé en la
misma situacidn, solo que a la inversa, unos dias atras en la trastienda de la heladeria,
se fue para regresar al instante, arrojar unos condones dentro de la habitacion y cerrar
con cuidado la puerta.

—ijQué situacion mas incoémoda...! Para tu hermano —grita. He conseguidc
escandalizar a Cosimo de nuevo. Hoy estoy en racha.

—¢Incomoda? Mas bien surrealista —digo mientras sigo riendo—. El pobre chico.
asustado porque mi hermano nos habia pillado, se pasé todo el tiempo con la cabeza
escondida en mi sexo como si fuera un extrafio tipo de avestruz sexual —me carcajeo
—. Lo tnico bueno que saque de todo esto fueron condones gratis hasta que Marco se
independizd, y que mi hermano se diera cuenta de que por debajo de mi cintura
también existia vida.

—No soy tan liberal como tu hermano. Yo lo hubiera sacado a patadas de mi casa.

—Y arriesgarte a verle el chichi a tu hermana? —se mofa Sandra—. No lo creo...

—En lo menos que habria pensado seria en eso —dice el hermano sobre protector
que tengo al lado—. Estaria demasiado ocupado metiéndole una bota por el culo al
que se lo estaba comiendo.

—Eres un carca... —le comento para picarlo—. No te quiero ni imaginar cuando
tengas hijos, y ni mucho menos si tienes hijas. Te hards accionista de una fabrica de
burkas.

—Por lo que veo, seras una madre liberal —conjetura—. Seguro que les dejaras la
casa libre a tus hijos para que hagan lo que quieran. Una de esas que dicen: ;para qué
lo van a hacer en la calle teniendo un techo?

—FEstas confundiendo libertad con libertinaje —le reprocho—. No haria ninguna
de esas cosas, pero les haria entender el sexo como algo normal e incluso les
compraria condones.

—Que sepan que cuando tengan hijos, voy a ser una asidua espectadora dentro de



su casa —suelta mi amiga—. Va a ser muy divertido verlos pelear hasta por el color
de la habitacién infantil.

—¢Eh? ;De qué hablas? —Esta chica estd loca. Acabo de descubrir hace unas
horas que tengo novio. Los nifios no han pasado por mi cabeza.

—Ya me los 1magino. Pequefios nifios rubios y nifias morenas correteando por la
heladeria —divaga Sandra—. Siento decirlo, Cosimo, pero me temo que vuestros
crios serdn mini polvorines. Te van a faltar manos.

Giro la cabeza hacia el supuesto padre de mis futuros hijos y lo encuentro con una
sonrisa pintada en la cara. Por lo que parece, le gusta la idea.

—No te emociones —le digo. Sin embargo, el verme embarazada de este hombre
un tanto hurafio que tengo al lado hace que mi estomago gire. En el buen sentido—.
Aun queda mucho para eso.

—Pero no niegas que sea una posibilidad —dice, y se le pone, si eso es posible,
una sonrisa todavia mayor que la de antes.

—Eres imposible —le recrimino—. Y ti —digo, girandome en el asiento para
enfrentar a la culpable de que de mi mente no salgan imagenes de bebés adorables con
la cara manchada de helado—, eres una traidora. Olvidate de ser madrina de alguno
de mis retofios.

—No importa. Me conformo con ser la tia consentidora —dice con chuleria.

—iPerra! —la insulto y vuelvo a mi sitio.

Empiezo a juguetear con la radio hasta que encuentro una emisora que tenga alguna
cancion que no incite a la procreacion. Al final, la dejo en una que emite muasica
clasica. ;Quién me iba a decir que era tan dificil buscar una cancion sencilla que
hablara de la amistad o de los animalitos del bosque?

«jPuto reggaeton de los cojones!», pienso mientras 0igo alguna sinfonia tristisima
de alguien muerto, seguramente, de forma tragica y que me dan ganas de rematarlo
solo de escucharla.

Nada mas llegar a la gelateria, 1lamo a Ivan para decirle que toda ha ido bien y
preguntarle por su madre. Con la promesa de que almorzarad en condiciones y que
vendra hasta aqui tras el entrenamiento de futbol, le cuelgo.

Después de un dia y medio sin trabajar, tengo cosas que hacer. A ver si toda esta
actividad fisica hace que mi mente se centre y dé con soluciones para las diferentes



cuestiones que quiero resolver: encontrar el momento adecuado para hablar con
Monica, vengarme de Sandra por implantar en mi cerebro pequefios bebés rubios, de
ojos verdes y con pecas, ayudar a la susodicha a encontrar estabilidad mental, volver
a poner en la cara de Cosimo una sonrisa como la del coche sin que hayan pequefos
mini-nosotros de por medio.

No es una lista muy extensa, ;no? No obstante, si es complicada.

El trabajo esta siendo frenético. Los dias primaverales estan comenzando y la gente
parece hambrienta de calle y de cosas fresquitas. Para mi, mejor, la verdad. Estoy
haciendo una de las mejores cajas del mes y aunque ha sido un ir y venir, el local es
pequefio y lo llevo bastante bien. Como suponia, el ejercicio me ha venido de
maravilla para pensar, sin embargo, estoy completamente agotada. El viaje en coche
(aunque no fue muy largo) y el estrés me han pasado factura. Si a eso le sumas el ir de
aqui para alla que he sufrido toda la tarde, lo Unico que queda es una Simonetta
agotada.

Estoy tan hecha polvo que ni siquiera tengo ganas de salir por ahi. Soy consciente
de que fue idea mia lo de ir a tomar algo, una copita para distraer a la auto destructiva
de mi amiga, pero como siga la jornada con este ritmo demoledor, lo Gnico que
tomaré esta noche serd un cacao calentito antes de irme a la cama. O mejor adn,
cuando esté dentro de la cama tapadita y a gustito, con alguna peli romantica en la
television.

Le mando un mensaje a mi amiga diciéndole lo cansada que estoy y lo mala
empleada que es por librar una tarde de tanto ajetreo. La respuesta me llega casi al
instante.

(Quieres que vaya a ayudar? No estoy haciendo nada interesante.
Me estoy pintando las ufias mientras veo un programa de subastas.

No. Lo tengo controlado. Solo me apetecia quejarme un poco. (Respondo a m
vez).
Estoy rota. ;Podriamos tomar esa copa en mi casa?

Me hace falta salir y despejarme. Avisar€ a Tazia de que solo vamos nosotras dos.
Mejor quédate tranquila en tu piso y descansa.

Gracias, amiga. Eres un amor.

De amor, nada. Manana abres tu.



Pienso cogerme una cogorza de las grandes,
ligarme a algin semental y dormir gran parte de la mafana.

Vale. Yo abro. Cuidado con quién te vas. Recuerda que la noche te confunde...
Escribo con un intento de humor que disimule mi preocupacion por ella.
Descuida. Voy con Tazia. Ella me defendera de los malos.
Ok. Hasta mafiana entonces. Y no olvides las llaves de casa.

Me despido recordando su descuido de la ultima vez que salimos juntas y tuve que
prestarle unas bragas porque se habia olvidado las llaves dentro de casa.

iNo! No quiero verme en la calle otra vez y depender de si traes contigo tu bolso
magico para un par de bragas limpias. Eso fue cosa de una sola vez.

Y dale con el bolso... pues bastantes veces que le ha salvado el culo, y lo digo de
manera literal. Una vez, ibamos andando por la calle y se cayd al suelo raspandose
las nalgas. S1 no llego a llevar tiritas en el susodicho, habria manchado toda la parte
trasera del vestido que llevaba.

Por cierto.
Me vuelve a escribir.

No le digas a la jefa que salgo de fiesta. Sabes que es una envidiosa y que mafana
empezara a quejarse de que si huelo a alcohol, de si parezco un oso panda...

No hay problema. Esa informacion la guardaré en el archivo mental de sobornos
a Sandra. D¢jame ya, pesada. Estoy trabajando. Besos.

Con una sonrisa, aparto el teléfono y sigo con lo mio. Los helados no se sirver
solos.

Sobre las ocho menos cuarto, mientras estoy limpiado las vitrinas, todavia
vistiendo la ropa del entrenamiento, aparece por la puerta un muy sudado Ivan. Me da
un beso en la mejilla y se deja caer en la silla mas cercana, apoyando la cabeza sobre
la mesa. Ese simple gesto me indica que algo le pasa. Normalmente, llega de entrenar
euférico y aseado, y esta noche parece que no se encuentra de ninguna de las dos
formas.

—¢Qué pasa? —inquiero con voz tranquila. Como le haya pasado algo malo, que
se vaya preparando quien sea el responsable. A mi nifio nadie lo toca. Bastante tiene



ya con lo suyo.

—Hoy ha venido un hombre al entrenamiento.

—¢Un hombre...? ;Qué hombre? —Ie pregunto, ahora de los nervios. Hay muchc
pervertido suelto por ahi.

—Un ojeador —me responde con indiferencia. Fingida por supuesto. A mi no me
engafia y s¢, solo por su tono, que es alguien importante.

—No sé qué es eso. (Es un hombre que cuenta hojas? —Ie digo en un pobre intento
de broma. Una muy mala, por cierto.

—Un ojeador de fatbol —me explica ain sin levantar la cabeza—. Ha ido al
entrenamiento expresamente por mi. Quiere que fiche por su equipo.

—iQue estupenda noticia! ;O no? —dudo al ver su pésimo entusiasmo—. ;Es ur
buen club?

—Uno muy bueno. Aunque eso da igual, le he dicho que no.

—(Me puedes explicar por qué? Te encanta el futbol. Me extrana que te hayas
negado. Algo malo tuvo que ocurrirte —le digo intentado no presionarlo para que me
cuente de una vez qué es lo que en realidad le preocupa.

—Es de las mejores cosas que me han pasado, Netta —me confiesa, alzando pot
fin el rostro—. Necesitan la firma de mi madre. Tiene que ir hasta alli y firmar
consentimientos de viaje y otras cosas que no recuerdo. Mi madre no puede ir, me
dejaria en ridiculo.

—(No puedo acudir yo o traerte los papeles a casa? Firmaré por ella. Puedc
llamar a quien sea e inventarme una excusa. Decir que por motivos laborales no
puedo presentarme —sugiero.

—No, Netta. Esta vez no podemos librarnos de esta forma. Tiene que ser ella.

—Pues qué estupidez que tenga que acudir solo ella —refunfuio de manera
incoherente—. Ni que fuera el Manchester ese o el Madrid.

—ESs el Real Madrid —confirma y vuelve a esconder la cara. Esta vez, contra sus
manos.

Me estd matando verlo tan derrotado. Es un buen chico, joder. Se merece
oportunidades como estas.

—An no te he contado sobre mi visita a la clinica. Asi que no seas pesimista —le
digo con el tono mas positivo del que soy capaz de mostrar en estas circunstancias—.
El director es siper majo, y antes de que lo digas, no es caro. Bueno, no mucho.



Durante los siguientes minutos, y mientras terminamos juntos de recoger, le voy
explicando las normas del centro y su forma de aplicar el tratamiento. Le digo que su
madre estaria rodeada de expertos en la materia: psiquiatra, psicélogo, meédico,
enfermeras, educadoras sociales... gente que estaria a su lado en el proceso de
desintoxicacion y que la ayudaran con su bipolaridad.

Los ojos de mi muchacho se iluminan con esperanza. Esta es la cara que quierc
Ver.

—Tengo un plan, Ivan —digo con seguridad—. El administrador tiene que venir
dentro de poco, ;jverdad?, y tu madre empieza a tomar su medicacion algunos dias
antes de su llegada, lo que le permite controlarse un poco durante los minutos que
dure su visita. Ese serd el momento idoneo para decirselo. —Voy a su encuentro y lo
abrazo con fuerza—. No vamos a fallar en esto, Ivan.

—Vale —dice, asintiendo ansioso—. Desde que me pida que le vaya a comprar
las pastillas, te aviso e intento allanar el terreno con ella.

Me devuelve el achuchon, y yo no puedo evitar sentirme optimista.

—CQracias, Netta.

—¢Por qué me das las gracias? —le pregunto con indiferencia, dejandome querer
—. Deja los agradecimientos para cuando seas un futbolista famoso y multimillonario
y te pida que me des dinero para costearme una operacion de tetas o para limarme la
papada. En ese momento, estaremos en paz.

Comienza a reirse, apretandome todavia mas fuerte. Me rio con €l al notar como mi
cuerpo vibra al ritmo de sus carcajadas.

—Vamonos ya, anda —le digo risuefia, escapandome de su apreton—. Te quiero,
Ivan. Pero apestas. No quiero que tu olor se quede impregnado en mi local. Los
helados sabrian fatal.

—FEres una exagerada —me recrimina, levantando el brazo para olerse de forma
exagerada el sobaco—. O tal vezno... —se carcajea.

—iVenga! De aqui, directos al primer auto-lavado abierto que pillemos de camino
a casa.

—S1 la cosa va de coches, hay un Mc-auto por ahi cerca, Netta —se agarra el
estomago de forma dramatica—. Tengo hambre.

Surisa es mi pago. «No existe nada que no haria por este chico».
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Ya de vuelta a casa, mi cuerpo comienza a relajarse. La adrenalina laboral por fin
ha abandonado mi cuerpo y empiezo a sentir los estragos del dia envueltos en forma
de extenuacion extrema.

Me doy un largo y nada ecoldgico baiio mientras viejas baladas del rock me
arrullan. Lo Unico que enturbia mi momento de relax es el sonido de los mensajes
entrantes a mi movil.

«Ya sabia yo que se me olvidaba algo», me lamento. Pero estoy demasiado
comoda como para levantarme y silenciarlo.

Cierro los ojos y me dejo llevar por los acordes de When you came into my life,
de Scorpions, y por la imagen que esa cancion me evoca: Cosimo.

Me despierto, aun dentro de la bafiera, que ya no tiene nada de agradable o
relajante. El agua estd helada, y yo con ella —si fuera un hombre, me volveria
ergondmico como los pajaros. Lo que viene siendo que el pene se me esconderia
dentro del cuerpo—, sin embargo, no me despierto por eso. Lo hago por el ruido
sordo de un repiqueteo que mi estado de embotamiento mental me impide identificar.
Solo sé que me ha despertado y que lo odio.

Me doy cuenta demasiado tarde que el molesto sonido proviene de mi telefono y
que alguien me esta llamado.

—Como sean las chicas borrachas perdidas las que llaman, las matar¢ —me quejo
a mi misma. Aunque pensandolo mejor, tal vez me han salvado de morir ahogada en la
bafiera. Tendré que comprarles un regalo. Algo asi como una taza que diga: «Gracias
por impedir mi muerte prematura. Eres una gran amigay.

Me acerco desnuda, chorreando agua por todo el suelo y muerta de frio, hasta el
dichoso movil que he dejado encima del lavamanos y contesto tiritando sin ni siquiera
preocuparme por quien lo hace.

—Sandra, no voy a salir. No insistas —digo sin saludar al interlocutor—. Lo tnico
que me apetece es meterme en la cama y dormir hasta mafiana.

—Hola, Fragola—Ila voz de Cosimo me espabila al instante—. Te he estado
enviando mensajes. Mi hermana me ha dicho que al final no salias y estaba
preocupado. No es propio de ti perderte una juerga, y mucho menos si es idea tuya.



—S1i, bueno... no hay nada por qué preocuparse. Solo estoy cansada. No me sentie
con animos de salir —contesto—. Es mas, tengo que agradecerte por esta llamada, es
posible que me hayas salvado de padecer hipotermia. Me habia quedado dormida
dentro de la bafiera —le confieso al tiempo que agarro una toalla y comienzo a
secarme como buenamente puedo con solo una mano libre.

—Por qué no me avisaste? Podriamos haber cenado juntos.

—Crei que habrias hecho tus propios planes —me disculpo, apagando la musica
—. Ademas, cené¢ una hamburguesa con Ivan al salir del trabajo. Estaba un poco de
bajon, e intent¢ animarlo. Para cuando llegu¢ a casa, lo Uinico que me apetecia era
sumergirme en agua caliente. Necesitaba descanso y relax, y... jvaya si lo consegui!
—Me rio—. Si mi bafiera fuera mas profunda, ya no tendrias novia. Me habrie
ahogado mientras dormia placidamente, y cuando alguien me echara en falta,
encontrarian mi cuerpo arrugado como una pasa en el fondo.

El sonido del timbre me hace dar un respingo. Me aparto el teléfono de la oreja y
compruebo la hora. Me sorprendo al ver que es mucho mas temprano de lo que creia
en un principio, tan solo son las diez de la noche.

No espero a nadie, asi que asumo que quien estd ante mi puerta serd mi nifio
mimado que viene a buscar algo o a, simplemente, molestar. Cuando se encuentra
aburrido, le entretiene venir a casa y fastidiar mi descanso con alguna serie molesta
de pocos didlogos, muchos tiros, cuerpos perfectos y mucha testosterona, con la que
me acabo quedando tronqui apoyada en sus muslos y teniendo suefios en los que soy
una especie de Lara Croft con stper poderes y mejor gusto al vestir.

—Espera un segundo, liméon —le pido. Dejo suelto el movil y me enrollo una
toalla alrededor del cuerpo—. Estan llamando a la puerta. Seguramente serd Ivan que
viene a arrasar mi nevera. Por cierto, hoy me ha dado una maravillosa noticia —le
comento al tiempo que me dirijo a la entrada.

—Deja de hablar y abrele al pobre. Ya sabes lo que sufre un adolescente
hambriento —se burla.

Corro a abrir y, al hacerlo, me encuentro de frente con Cosimo y su sonrisa
contagiosa.

—Siempre abres asi la puerta? —me pregunta, comiéndome con la mirada—.
Porque si es asi, no me extrafiaria nada que fueras la vecina mas popular del edificio.

—Voy decente —me defiendo sefialandome la zona del pecho y del pubis cubiertos



con la toalla. Aclarando, con ese gesto, que no ensefilo nada—. Ademas, pensaba que
era Ivan, y para ¢l soy como sumadre. No me mira de forma sexual.

—Me parece que no voy a colgar —murmura todavia en el quicio de la puerta—.
Esta llamada se ha puesto la mar de interesante.

—De acuerdo. Pues volveré a cerrar dejandote fuera —afiado malvada—. Lc
bueno de esta clase de aparatitos es que no hace falta estar uno en frente del otro para
comunicarse por ellos.

—Eso ha sido cruel. Si no puedo ver como se te cae esa toalla, se acaba casi toda
la diversion —se queja, dandole de forma exagerada al boton de colgar—. Ya que has
frustrado mi actual fantasia sexual sobre tener sexo telefonico, en vivo, con la mujer

de mis suefios contoneandose delante de mi, ;me dejas entrar o me doy media vuelta y

25 un ratito?

sexteamos

Cosimo no ha regresado a mi casa desde aquel dia en el que también acudi6 de
improviso. Me aparto y le hago un gesto para que entre. Al hacerlo, cierra la puerta a
su paso, se detiene y me da un sonoro beso en los labios.

—Ya sabia yo que me dejarias pasar. En el fondo eres buena persona.

—Alguien ha estado viendo un maraton de E/ club de la comedia —comento con
sarcasmo.

Cosimo me abraza con fuerza, y siento su risa en el hueco de mi cuello, su aliento
sobre mi piel que se vuelve de gallina ante su contacto.

—¢De verdad que estas cansada —me tantea, besandome el cuello, las mejillas, el
menton y acariciandome la base de la espalda. Su toque no pide segundas intenciones.
Mas bien, parece como si necesitase de mi contacto. Como si hubiera echado de
menos tocarme, tenerme entre sus brazos—, o te ha podido la presién? No te culparia
por ello. Las cosas se han vuelto muy reales. Desde esta mafiana, ya todo es un hecho.

Estoy convencida de que no se refiere solo a la visita a la clinica, sino que esa
pregunta incluye también la parte de ser una pareja.

Decido ignorar ese punto y concentrarme en el presente.

—Hoy tuve muchisimo trabajo. Sandra libraba y me tocd hacer de todo —Ile
explico—. Nada mas llegar, empecé a preparar los helados para el dia hasta la hora
de abrir. Bueno... a eso estoy casi acostumbrada, lo que me sorprendi6 fue la oleada
de gente que entrd. Fue un no parar.

—Tienes que estar agotada. ;Quieres que me vaya? Podemos vernos mafiana —



sugiere.

—iNo! —Ila tajante negativa sale de mi boca antes incluso de que mi cerebro
registre la pregunta—. Quédate —respondo mas tranquila—. No te aseguro que sea
una compafiia muy conversadora, pero si no te importa que vegete mientras te abrazo,
me encantaria que estuvieras aqui conmigo.

—Entonces, me quedo —sentencia—. Prefiero verte dormir que no verte er
absoluto. Me he acostumbrado a pasar las noches contigo.

Al escucharlo, mi cuerpo se tensa de forma involuntaria.

Es verdad que desde aquella primera vez hemos dormido juntos todas las noches...
en su casa. Lo hacemos cada uno en su lado de la cama, respetando nuestro espacio,
conmigo apropiandome de la ropa de cama y solo unidos por mi pie encima del suyo.
Cierto que, a lo largo del suefio y no sé como, acabamos entrelazados y con el pecho
de Cosimo lleno de mis babas —de las que no se ha quejado ni una vez y de las que,
ya pasado tanto tiempo, no me avergiienzan... tal vez un poco si— y he llegado a
verlo como algo comin —y maravilloso—, sin embargo, mi cama sigue siendo
territorio vetado.

Algo tiene que ver en mi expresion que me delata porque me dice:

—No hace falta que me quede a pasar la noche. Cuando ya no aguante mas
despierto, me marcharé.

No suena dolido. Ni siquiera preocupado por el hecho de que no lo admita en mi
cuarto. Me habla en un tono resuelto, aceptando esa limitacion como algo normal en
nuestra relacion.

Deberia tranquilizarme el que lo haga, entonces, ;por qué me siento incomoda,
como si me estuviera poniendo la zancadilla a mi misma?

En silencio, lo agarro y lo llevo hasta le sofa.

—Espera aqui un segundo. Ponte comodo. Voy a vestirme.

Suelto la toalla de cualquier manera en el bafio y, desnuda, me dirijo a mi cuarto.
Me pongo unas sencillas pero monas braguitas blancas y un bluson que reza:
«Quieres probar mi mantecado?», debajo de un dibujo de una lengua y un helado que
se parecen sospechosamente a un cunnilingus. Me reviso el pelo ante el espejo y me
lanzo un beso en sefial de aprobacidn. Estoy cansada, sin embargo, no puedo dejar
que lo note demasiado. Mejor guapa y cansada que desarreglada y cansada. Necesito
seguir despertando su interés, no que relacione mi imagen con la tipica mujer



fisicamente agotada que soy en realidad.
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Al regresar a la sala, me encuentro a mi Limone“® recostado en el sillén, con el

torso descubierto, el vaquero desabrochado y descalzo.

«Por lo que veo, se ha tomado al pie de la letra mi propuesta de comodidad. jQué
pena que no se haya quedado en calzoncillos! No tengo ganas de accion, pero un dulce
no le amarga a nadie», pienso entre divertida y decepcionada.

—Un dia tienes que decirme donde compras estas camisetas —me dice,
recorriéndome con la mirada—. Tal vez me haga con algunas.

—No te veo llevando nada como esto para irte a la cama —me burlo agachdndome
en busca de un Dvd y colocandolo en el reproductor—. Aunque todo es posible en la
viia del sefior..., no pongo la mano en el fuego por nadie.

—Reconozco que no son mi estilo. De todas formas, no serian para mi —aclara—.
Te las compraria para cuando te quedes en mi piso, asi no tendrias que robarme las
mias.

—¢Acaso te molesta que lo haga? —inquiero, girando la cabeza para encararlo—.
Porque en ningiin momento te he oido protestar.

—Al contrario. Me encanta que lo hagas, pero quiero que te sientas tan a gusto y
relajada en mi casa como si estuvieras en la tuya.

—Tu casa me encanta, Cosimo —reconozco, levantandome y sentindome a su lado
—. Me siento muy bien cuando estamos alli. —Le doy un suave beso en los labios—.
Cogerte las camisetas es un agradable extra. Huelen a ti.

De repente, sin dar mas explicaciones, incomoda y timida por mi improvisada y
sentimental revelacion, le doy al play. Le paso el mando a distancia y me acurruco en
su contra.

—Creo que esta pelicula te gustard —Ie digo, buscando una postura comoda, la
cual consigo posicionando casi todo mi cuerpo encima del suyo. De esta forma, siento
como me invade el calor corporal que desprende mi acompafiante sosegdndome por
momentos—. La historia principal se desarrolla en una bomboneria.

—(Si? A ver si puedo copiar alguna idea. —Se rie incrédulo—. Tal vez, después
de todo, no tengas tan mal gusto para el cine y yo pueda robar alguna receta.

Con los ojos ya cerrados por el cansancio, me dejo llevar por el sonido de los
latidos del corazon que me relajan tanto que ya estoy otra vez a punto de dormirme.
Me encuentro tan relajada que no consigo reunir las fuerzas suficientes para reirme



cuando se queja en voz alta al darse cuenta, por fin, de la peli que he elegido:
Chocolat.

Si las tuviera, le diria una verdad indiscutible: Si1 me quieres en tu vida, tendras
que aguantar, alabar e incentivar mi obsesion, digo, adoracidn, por mi amado Johnny
Deep. A continuacidn, y en forma de penitencia por sus quejas, le pondria la pelicula
Don Juan de Marco y le haria verme sonar despierta y babear...

Me despierto debido al movimiento. Yo estoy en movimiento. Un suave zarandeo
que me indica que ya no estoy recostada sobre en mi sillon, sino que estoy siendo
transportada hacia alguna parte en los brazos fuertes y calidos de alguien que huele
divinamente y que me carga con paso seguro.

De repente, siento en mis huesos la pérdida de ese calor que me envolvia y me
encuentro sobre algo mullido y frio.

«Mi cama. Estoy en mi camay», pienso mientras floto en ese punto que separa el
suefio de la realidad.

Noto como me arropan tapandome hasta el cuello, depositan un suave beso en mis
labios, devolviéndome la calidez, y se retiran. Levanto la mano y agarro con fuerza al
culpable:

—No te vayas —ruego en voz baja.

—Esté bien. Dormiré en el sofa —me da otro beso—. Hasta mafiana, Fragola.

—No —Ilo detengo sin soltarlo—. Quédate aqui, conmigo.

Aparto la ropa de cama, y Cosimo, ain con el pantalon puesto, se mete
inmediatamente en la cama conmigo, como si pensara que si tarda mucho en acostarse
a mi lado, cambiaré de parecer.

Me envuelvo a su alrededor como una enredadera. Disfrutando de su cuerpo y de
su olor.

—Mmm, aziucar —le digo exhalando en su cuello.

Y, otra vez, Morfeo me reclama. Llevandome a un sitio que huele como pienso que
deberia hacerlo el cielo: a Cosimo.

Toco de forma perezosa un musculado pecho. Dejo que mis ufias jueguen un poco
con sus pezones, aranandolos un poquito, hasta conseguir que se conviertan en
pequefios y duros guijarros; saco la lengua y doy una perezosa pasada sobre la piel a
la que tengo acceso probando lo salado de su piel.

Mi brazo izquierdo abandona su juego anterior. Baja por su abdomen, redondeando



el ombligo, para seguir su camino hasta la goma de sus slips, dandole un silencioso
gracias a lo que sea que le haya impulsado a quitarse el pantalon a lo largo de la
noche. Dibyjo el contorno de su pene y me excito al comprobar como va engrosandose
por momentos.

Ya totalmente despierta, introduzco la mano dentro de la ropa interior y cojo su
polla, que luce una completa ereccion, la saco de la restringida tela y la aprieto un
poco. Lo suficiente para que sienta lo que le hago, pero no tan fuerte como para
causarle dolor.

Empieza a mecer las caderas de manera automatica —apuesto lo que sea a que sus
suefios se han vuelto triple X—. Aprovecho la humedad que sale de la punta para
lubricarlo con mi pulgar mientras su meneo pélvico acelera deseoso de llegar al
climax.

Mi otra extremidad se siente celosa hasta que llega a sus testiculos. Jugueteo cor
sus bolas, tironeando un poco, como he aprendido que le gusta.

Sus gemidos me alientan a seguir tocando, a frotar con mas impetu, a hacerlo
estallar... aparto la sdbana con el pie y lo empujo, posicionandolo boca arriba. Me
deslizo entre sus piernas y, sin dejar de masturbarlo, lo introduzco en mi boca. Chupo
con fuerza, lamo... aparto mi braga hacia un lado y empiezo a estimularme el clitoris
con los dedos. Hacerle esto a Cosimo me ha puesto caliente y no soy de las que se
quedan con las ganas.

Sollozando de puro gozo, introduzco mis dedos indice y corazéon en mi sexo
empapado a la vez que mi pulgar sigue frotando sin parar. De repente, me encuentro
en el aire y acabo rebotando boca arriba en el colchon, con las manos de Cosimo
entre mis muslos manteniéndome abierta para €l.

—No pensarias que te iba a dejar hacer todo el trabajo a ti, ;verdad? —me dice
con voz ronca, sin dejar de observarme—. Eso no seria divertido.

Me acaricia por encima de las braguitas y con fuerza, me las arranca. Me eleva por
las nalgas y se mete en mi de una profunda estocada, haciéndome delirar de placer.
Gritando, al notar el entusiasmo con el que me folla, la pasion en su cara y la
determinacion en sus ojos—que me dicen que hasta que no est¢ llorando de puro gozo,
no va a acabar conmigo—, me dejo llevar por las sensaciones. Dejo de ser racional y
me centro en lo que mi cuerpo me pide: el éxtasis.

En este instante, solo existimos nosotros dos y lo que su cuerpo le hace al mio; su



polla entrando en mi con la fuerza de un piston hidraulico y mi cofio mas hinchado por
momentos, deseoso de correrse.

La lyjuria corre por mis venas, como lava liquida, encendiéndome hasta un punto
de no retorno. Los frenéticos jadeos que salen de mi cuerpo parecen animar a Cosimo.
Lo siento mas duro, mas grande, en mi interior. Sus quejidos inundan mis oidos.

Me corro con un grito. Cosimo, no satisfecho solo con eso, cambia de postura para
que su pelvis coincida con mi clitoris en cada golpe. Mi orgasmo parece no querer
parar; siento el sudor corriendo por entre mis pechos y la vista se me nubla cuando
lagrimas de puro gozo acuden a mis 0jos.

El culpable de mi estado corcovea entre mis piernas y, con un ultimo empellon,
explota, dejandose caer sobre mi sensibilizado cuerpo.

Nos quedamos asi, entrelazados durante un tiempo. Desmadejados. Recuperando el
aliento que parece habernos abandonado durante el explosivo sexo que acabamos de
compartir sobre mi cama.

Mi cama. Mi habitacién. Mi casa. Se ha quedado... yo le he pedido que se quede
Tendria que estar asustada o, como minimo, un tanto desconcertada. No lo estoy. Me
encuentro en paz. Me encuentro a gusto y segura.

«Por que no lo habia hecho antes? ;Por qué guardaba con tanto celo la intimidad
de mi cuarto? ;Por qué no llegué a confiar en ninguno de los hombres que han pasado
por mi vida?», dudo. Mi cabeza esta repleta de tantas preguntas de las que no conozco
la respuesta, que tengo miedo a que me comience una desagradable migrafa.

Levanto las manos y acaricio el suave y despeinado cabello de Cosimo. Hacerlc
me relaja y parece calmar mi activa mente. Espero a que la respuesta a mis preguntas
aparezca de la nada, clara y transparente como el cristal... no ocurre nada. Mi
cerebro ha colapsado a causa del explosivo encuentro sexual de hace unos instantes.

—¢Peso mucho? —me pregunta sin moverse ni un apice de donde se encuentra
situado, enterrado en mi interior.

—No. Quedémonos de esta forma un poquito mas —le digo—. Por lo menos, haste
que la naturaleza siga su curso y la gravedad te gane la batalla...

—No he usado condéon —me informa en tono preocupado, levantando la mirada
para encontrarse con la mia.

—Tomo la pildora y nunca lo he hecho sin usar uno —Ile digo sin dejar de
acariciarlo—. Estoy sana. Me hago analisis cada par de meses para asegurarme que



todo va bien.

—Sabes que hace mucho que no estaba con nadie...

—Es verdad —afirmo entre dientes. Me acabo de acordar de la zorra de su ex y no
me apetece que se una en la cama con nosotros. Ni quisiera en mi mente—. ;Sabes
una cosa? Se puede decir que me has desvirgado. Me has dado una primera vez. Estoy
tan emocionada que hasta lo apuntaré esta noche en mi diario.

—Eres una payasa —se burla y comienza a hacerme cosquillas hasta que me
revuelvo tanto que acaba por salirse de mi—. Me encantas.

—Vamos a limpiarnos un poco y a intentar dormir un ratito mas —le digo, mirando
el reloj de la mesilla de noche—. Si llego a saber que me ibas a atacar a las tres de la
mafiana, no te habria pedido que te quedaras...

—No te puedo prometer que no vuelva a hacerlo. Eres una tentadora. —Se levanta,
y me embebo de su cuerpo desnudo—. Tengo que aprovechar cualquier oportunidad
que me des... jAh! Y que sepas que pienso hacerte la cucharita.

—Qu¢ cucharita ni qué ocho cuartos... —protesto—, ya deberias de estar mas que
acostumbrado a que duerma sobre ti como una cria de chimpancé.

—Intentaré amoldarme a tus exigencias nocturnas, jefa —dice en un falso tono de
«no te prometo naday.

Est4 encantado. Y yo, también.

25 Enviar, via SMS, textos y/o fotos erdticos o pornograficos.
26 Limon.
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Casi no me puedo mover y me estoy haciendo pis.

Por lo que parece, Cosimo y yo hemos cambiado de lugar esta noche. Hoy es ¢l el
que me estd aplastando a mi. Tiene medio cuerpo encima del mio, «por lo menos, no
siento un rio de saliva corriendo por mi pecho». Mi tronco superior esta atrapado
bajo unos noventa kilos de carne y huesos que, aunque no me impiden respirar, me
estan agobiando, ya que solo puedo acertar a menear un poco el brazo y la pierna
1zquierda.

En otro momento, me encantaria despertar en esta posicion. Hoy, no. No cuando
necesito ir al bafio con urgencia. Tengo la vejiga a punto de reventar y seria
vergonzoso hacérmelo encima con Cosimo a mi lado. «Una sonda me vendria de
maravilla en este momento».

Me retuerzo todo lo posible, con la esperanza de despertarlo con mi pequefio
intento de sacudida. Soplo en su oreja (o en donde creo que estd posicionada), con la
ilusion que crea que es una mosca y cambie de postura. Nada... duerme como un
muerto.

Se acabaron las sutilezas, me digo desesperada. Planto el pie en la cama y
ayudandome de la mano libre, empujo la pelvis hacia arriba, llevando al peso pesado
conmigo. Me deslizo y consigo apartarme sin despertarlo.

Me bajo de la cama y echo a correr hasta el cuarto bafio. Me siento en la taza y
suspiro de alivio.

—¢Por qué te has escapado de la cama? —me interroga un adormilado Cosimo
apareciendo por la puerta y dandome un susto tremendo.

—iJoder! Voy a tener que ponerte un cascabel, Limone —grito asustada—. Soy
consciente de que te acabas de despertar, pero ;de verdad que no te resulta evidente
el porqué de mi fuga? —lo interrogo, dandole unos golpecitos a la taza del inodoro
para probar mi punto—. Te salvas porque no sea timida o habrias vuelto al cuarto con
un bote de gel incrustado en la cabeza. ;|No te han dicho nunca que antes de entrar a
una habitacion hay que 1lamar primero?

—Si la puerta esta abierta, no tengo por qué hacerlo —contesta divertido—. ;No te
da vergilienza orinar delante de mi?



—No. Recuerda que tengo un hermano con el que compartia un bafio pequefio y al
que le encantaba darse largas duchas de agua caliente. Asi que, si no queria empezar a
hacer mis cosas en la maceta que teniamos en la entrada, tuve que perder el pudor a
pasos agigantados —le explico—. /Y tu lo has hecho alguna vez delante de alguna
chica o se te vuelve chiquitita al intentarlo? —me burlo. Me limpio y me subo las
braguitas.

—No s¢ si se me encogeria. Nunca lo he hecho delante de ninguna.

—ijQué raro eres, Cosimo! Te lo digo de verdad —niego con la cabeza—. Tienes
una madre y una hermana con la que creciste, algin dia tuvieron que entrar corriendo
al bafio y pillarte dentro.

Me dirijo al lavamanos y al asomarme al espejo, me quedo asombrada con la
imagen que se refleja: mi pelo es una marafia y mi cara estd hinchada, al igual que mis
labios. Estoy horrible, y lo que es peor, he dejado que Cosimo me vea asi.

Mi chico se acerca por detras y me abraza.

—¢Te he dicho alguna vez lo sexi que estas por las mafianas?

«Sexi? No, gracias». Aunque tengo que reconocer que me ha subido la moral. Que
te digan ese tipo de cosas sin haberte lavado los dientes y sin saber a ciencia cierta si
tu aliento es similar a una brisa fresca de verano, motiva. Y mucho.

—No seas mentiroso. Estoy horrorosa —lo reprendo, aunque por dentro estoy
hinchada como un pavo por sus palabras—. Tendrias que haberme dejado secarme el
pelo antes de meternos en la cama.

—Pobre de mi... ;A qué persona racional se le ocurre impedir que usen un
secador a las tres de la manana? —me dice, fingiendo horrorizarse—. No creo que
los vecinos se quejaran por el ruido ni nada por el estilo.

—Mejor enfrentarse a unos malhumorados vecinos que despertarse con este
aspecto —me quejo insegura—. Estoy horripilante. Seguro que ya no te parezco tar
guapa.

Y eso es lo que mas temo. Dejar de gustarle, ya no parecerle atractiva y que nunca
llegue a amarme.

—Estas preciosa. Eres preciosa —recalca, clavandome en el sitio con la mirada a
traves del espejo—. Me gustas de todas las maneras: arreglada, con ropa de trabajo,
después de ir a correr, despeinada, con cara de dormida, natural, vestida para
matar... estoy obsesionado contigo, joder. Y no solo por el fisico, sino por toda tu.



Cada vez que abres la boca, dices algo que me asombra. En el buen y en el mal
sentido —me guifia un 0jo.

Me sonrojo sin poder evitarlo. Sus palabras ensalzan algo en mi interior. Me hacer
sentir bien, segura... yo misma.

—Gracias —le digo. Y me sale de lo mas profundo del corazén—. Gracias por
hacerme sentir perfecta, pese a que no lo sea.

—(No lo entiendes, verdad? —curiosea. Me gira entre sus brazos para encararme
—. Para mi, eres perfecta.

Mientras habla, me acaricia la cara con los pulgares. Y yo ladeo el rostro en busca
de mas.

—Da igual que seas la persona que mas me ha sacado de quicio, que cinco de cada
diez palabras que sueltas por la boca me hagan encogerme de espanto, que tengas una
rara tendencia llamar a las personas por nombres de alimentos, que oigas muasica y no
puedas evitar bailarla alli donde estés... No cambiaria nada de ti, Simonetta. Te has
convertido en mi persona favorita en el mundo.

Su discurso (que para mi imaginativa mente se ha convertido en un apasionado
juramento), sumado a la adoracidén que veo grabada en sus ojos, hace que el corazon
me lata desbocado, con fuerza.

—Te amo —Ie suelto de sopetdn.

«Ahora si que te has lucido, Netta», pienso asustada por lo que acabo de confesar.
Una cosa es tenerlo asumido dentro de mi cabeza. Que lo sepa ¢l es otra cosa muy
diferente.

No dice nada. «;Por qué no habla?». Tan solo se limita a observarme. Me entra el
panico. Estoy cagadita de miedo. «jDi algo, por Dios! ;Qué he hecho?».

—Lo siento —me disculpo, azorada por su silencio, bajando la vista al suelo.

Cosimo me eleva, agarrandome por las axilas, y me sienta en el mueble del
lavamanos. Instdindome con dos dedos en la barbilla a levantar la cabeza. Cuando me
decido a mirarlo, me encuentro de frente con otra de sus preciosas sonrisas.

—Pensaba que no me lo dirias nunca —confiesa aliviado.

—Entonces, ;jno vas a salir huyendo despavorido? —pregunto confundida—. Te
quedaste tan callado que crei que al levantar la mirada no te encontraria aqui
conmigo.

—(Corriendo? Todo lo contrario, Fragola. Todo lo contrario —me besa la frente



y la punta de la nariz.

Me encuentro realmente sorprendida. No estoy muy puesta en esto de las
relaciones, pero, en las pelis, cuando la chica, de forma espontanea, le confiesa al
hombre que lo ama, este sale escopeteado. Verdad es que al poco regresa con el rabo
entre las piernas jurandole amor eterno, pero no estoy segura de que esa ultima parte
sea cierta... Esto del amor es muy complicado.

—S¢€ que eres nueva en esto, por eso tenia miedo a decirte que te amaba. A ser el
unico con sentimientos en esta relacion —admite—. Estoy enamorado de ti,
Simonetta.

—Suenas como un nifio —lo reprendo—. ;Vas a dejar de tratarme alguna vez
como si fuera la guay del instituto y ti el pardillo que no se cree que me haya fijado
en ¢l1?

—Te digo que te amo, y t4, en cambio, me echas una bronca. Joder, Simonetta.
Eres de lo que no hay —se queja—. jViva el romanticismo!

—Por si no te has dado cuenta, estamos en mi bafio, que no es un sitio demasiado
romantico que digamos —me burlo.

—He estropeado el momento. Lo siento —se disculpa—. Nunca pensé que le
primera vez que nos confesariamos los sentimientos seria de esta forma. No sé... en
una cena, o incluso en la cama, pero nunca en un bafio.

—No pasa nada, Cosimo. La que lo ha estropeado soy yo, declardndote mi amo1
eterno encima de un lavamanos. Por cierto, tengo las nalgas mojadas —le digo
introduciendo un poco de humor en la conversacion. Se le nota tan afligido que me
estd dando pena—. Venga —Ilo animo—, vamos a empezar de nuevo. Da igual en
donde estamos, solo las palabras y lo que significan.

—Te amo, Simonetta. Creo que lo he hecho desde el primer momento en que te vi
—murmura con su boca pegada a la mia. Nuestros ojos conectados—. Ti amo,

Fragola. Mi sembre che un eternitd che lo sto facendo.?’

Nos besamos con lentitud. Demostrando el amor que nos procesamos en cada roce
de nuestros labios, en la forma en la que nos abrazamos.

—(Se supone que ahora tengo que decir algo tan bonito como lo que ti me has
dicho, no? —cuestiono con sorna al separarnos—. Me los has puesto un poco dificil,

guapo.
Se rie contra mi boca.



—No hace falta que digas nada. Ya me has hecho feliz tan solo no rechazdndome.
Amandome cuando no lo has hecho con ningtn otro.

Soy consciente que este deberia ser un momento serio, maduro, trascendental...,
pero estoy demasiado contenta con todo lo que estd ocurriendo entre nosotros.

Me empiezo a descojonar. Risotadas de alivio que parecen no tener fin. Me tengo
que agarrar el estbmago porque me ha empezado a doler de la risa.

—No estoy loca —Ile digo entre carcajada y carcajada—. Tan solo es que me he
dado cuenta de una cosa.

Y al terminar de hablar, la seriedad, por fin, acude a mi mente. Es un poco extrafio
pasar de padecer una risa casi histérica a la sensatez en tan solo un pestafieo, pero me
ha llegado una revelacion desde mi subconsciente.

—No soy una tullida sentimental —enuncio en voz alta—. No me habia dado
cuenta de que tenia miedo a serlo. A no ser capaz de amar nunca.

—S1monetta, no puedo creer que pensaras eso sobre ti. Eres la persona con mas
capacidad de querer que conozco —me dice—. ;Sabes lo celoso que estaba al ver
con el carifio que tratabas a los demas? Sandra, Marco, Ivan... Tu sabes amar, nena.
Solo que lo haces de manera inconsciente, natural... forma parte de ti.

—Te estoy hablando del amor romantico. Ese que surge entre dos personas que son
algo mas que amigos —explico—. Nunca tuve nada de eso y me acabo de dar cuenta
de que sentia que me faltaba algo. Como si mi vida hubiera estado incompleta durante
todos estos afnos. No supe identificar qué era hasta este momento.

—No creo que se deba a alguna carencia por tu parte —razona—. Simplemente no
habias conocido al indicado. Deja de comerte la cabeza por cosas que no puedes
cambiar.

—(Crees que soy rara?

—Te voy a decir dos cosas: primero: deja de menospreciarte. No eres rara, sino
maravillosa. El que no hayas sentido amor, no lo cambia. Segundo: ;te haces una idea
de lo orgulloso que estoy por haber conseguido enamorarte? Siempre me ha gustado
ser el primero en todo... —termina guifidndome un ojo.

—FEres un payaso... —farfullo mas tranquila—. Y ahora, sefior nimero uno, vamos
a comprobar cuanto tiempo nos queda antes de irnos al trabajo. Me encantaria hacerte
el amor.

Se echa hacia atras, y el gesto hace que su ereccion salte como un resorte.



—Est4 asi desde que te senté¢ ahi arriba. No queria que me lo notaras para no
cortar el momento. No quiero que me acuses de quererte solo para follar.

«;Esta de broma, verdad?».

—ijAy! Limon, limon... —le digo, dandole pequefias bofetadas en la cara, bajando
la mano libre hasta su pesado pene—. Por lo que veo, mucho quererme, pero no sabes
nada de mi. Si el sexo es bueno, no solo no estropea las cosas, sino que las eleva a un
nivel superior.

—Te voy a hacer una camiseta con ese eslogan —murmura.

Me bajo de un salto y me agacho hasta quedar de rodillas frente a su miembro.
Levanto la cabeza para enfrentarlo y le digo:

—Woy a estrenarme con otra primera vez contigo, Cosimo —le digo, pasando la
lengua a lo largo de su ereccion—. Nunca he hecho una mamada por amor. Pon eso en
otra camiseta si te apetece.

Llego al trabajo corriendo. Con el pelo empapado y la ropa descolocada. Al final
resultd que solo eran las cinco y media de la mafiana y mi novio encontré la manera
de apurarlos al maximo. Tanto, que casi llego tarde.

Entro apresurada hasta la cocina, dejando mis cosas esparcidas por el camino,
para encontrarme a Sandra acostada boca abajo encima de una de las mesas de
trabajo, roncando como un 0so.

El vestido que lleva se le ha subido hasta la cintura y muestra la casi inexistente
ropa interior que lleva. «Espera... jesas bragas son mias!».

Ver a mi querida amiga de esta forma me entristece a un nivel superior. Se esta
destruyendo por dentro. Y no me refiero al alcohol que consume, sino a su mente. Sus
fantasmas del pasado la persiguen. Tiene que dejarlos ir de una vez por todas.

—T1, la bella roncadora durmiente. —La zarandeo—. Despiértate de una vez pare
que me devuelvas las bragas, pedazo de ladrona.

—D¢jame, Netta —gruiie. Su voz rebotando contra la superficie de metal, creandc
un efecto grave.

—D¢jate de déjame y espabilate de una vez. jJoder, Sandra! Tienes que cambiar.
No puedes seguir emborrachandote de la manera en que lo haces... —le digo, me
acerco hasta le fregadero y lleno un cacharro con agua fria—. Aunque creo que la
culpa es mia por animarte e incluso incitarte a salir por ahi entre semana.



Desparramo todo el liquido helado sobre su cabeza. Eso hace que se levante de ur
salto. Ya tengo toda su atencion.

—iCofio! —grita—. Te has pasado, tia. Estaba a puntito de espabilarme.

Le paso un pedazo de papel absorbente y dejo que se seque.

—Tienes que buscarte un trabajo de lo tuyo, Sandra. No puedes seguir aqui
conmigo pagando por algo que fue dado libremente y con todo el carifio.

—Me gusta estar aqui, Netta. No estoy por obligacion, sino porque me gusta.

—Lo que pasa es que estds acomodada. Te dejo hacer lo que te da la gana. Pero
eso tiene que cambiar. No puedo dejar que sigas llegando al trabajo en este estado.

—Ahora suenas como mi madre. O por lo menos a como deberia de sonar... —se
queja.

—Solo estoy preocupada por ti. Estds en un bucle sin fin: tu madre te llama, bebes
para olvidar lo perra que es y te acabas acostando con algiin tio cualquiera —explico
con voz serena—. Eres psicologa. Ya es hora de que ejerzas como tal. Creo que un
poco mas de responsabilidad te vendra de perlas.

—(Me estds echando? No puedes echarme... —dice con desesperacion—. ;A
donde iria? No tengo contactos ni experiencia real en psicologia, nadie me
contrataria, y si lo hacen, serd por cuatro duros. No puedo permitirme perder este
empleo, Netta. Tengo muchas deudas.

—Diras que tu madre tiene muchas deudas —le rectifico—. No te voy a despedir,
tonta. ;Qué quieres, que el nonno salga de la tumba solo para patearme el culo? Solo
quiero llegar a un trato contigo.

—(Que tipo de trato?

—Podras seguir aqui si te comprometes a solo salir los dias que libras o entras por
la tarde...

—Eso puedo hacerlo. ;Donde firmo? —me interrumpe.

—No tan rapido, sefiorita —la freno—. Esa solo es la primera de mis condiciones.

—Me empiezas a dar miedo, amiga. Habla de una vez, por favor.

—Quiero que te busques un trabajo complementario. Un voluntariado, practicas...
como quieras llamarlo, de psicologa. Es tiempo de encauzar tu vida.

—Se acabd la broma, ya no me divierte.

—(Acaso tengo cara de payaso? No estoy tratando de divertirte, sino de que entres
en razon.



—No puedes obligarme a nada. No eres mi madre.

—Ese es tu principal problema, tu madre.

—No la metas en esto —sentencia.

—ILa has metido ti. Yo, solamente, estoy subrayando un hecho.

—Netta, me duele la cabeza —dice en un intento de dejar pasar el tema—. Vamos
a dejar esta conversacion para cuando tenga el estdmago lleno y un par de
paracetamoles en las venas.

—Ok. Hablaremos después —asevero—, pero serd para que me digas tu respuesta
a lo que te acabo de plantear.

Camina derecha al bafo. Estd huyendo, siempre hace 1o mismo.

—Y ..., Sandra, espero que tu contestacion sea un si rotundo, porque si no lo es, me
temo que tendrds que obligarme a decepcionar a mi difunto abuelo —Ila estoy
amenazando, 1o sé.

Haré lo que sea para que consiga ser feliz, aunque eso separe una amistad de afios.

Las horas pasan, los clientes comienzan a llegar, y Sandra y yo seguimos sin
hablarnos de algo que no sea profesional.

Tal vez me he pasado un poco con mi ultimatum, pero acciones desesperadas
requieren soluciones desesperadas.

Estoy harta de ver la desesperanza en sus ojos, incluso al reir. Ser testigo de como
su madre se aprovecha de ella sin inmutarse ni un apice ni preocuparse por los
sentimientos de su hija. Quiero que sea feliz, que consiga el amor, la paz mental, la
estabilidad que tanto merece. Pero ante todo, quiero que deje de esconderse dentro de
la heladeria.

(Es egoista de mi parte obligarla a que abandone su lugar de confort? Si.

(Creo que necesita un pequefio, y no deseado, empujon que la motive a lanzarse
hacia lo desconocido? Otro rotundo positivo.

(Estoy dispuesta a convertirme en la mala de esta pelicula para que lo consiga? No
tanto... Sin embargo, lo haré¢.

—Cuanto tiempo tengo para buscarme otra cosa?

La voz cabreada de la pelirroja me llega desde atras. Me volteo y me dan ganas de
reir. No le pega nada estar enfadada.



—¢Te vas a ir? Porque yo no te he despedido. Solo quiero que aumentes tus
horizontes.

—No me voy. Sabes que aunque quisiera (que no lo hago) no podria. Me pagas
demasiado bien y como jefa eres excelente —me dice, acercandose hasta pararse a mi
lado—. Te preguntaba cuanto tiempo me das para encontrar algo relacionado con la
psicologia.

iUy! Eso no lo habia pensado...

—¢Dos meses? —pregunto mas que afirmo.

—Creo que encontraré algo para entonces. —Me toma de la mano—. Sé lo que
intentas hacer y te lo agradezco.

—Solo busco tu felicidad —le digo.

—Lo sé. Y por eso daria mi vida por ti. —Los ojos se le llenan de lagrimas, y los
mios se copian—. Eres mi verdadera familia. La que elegi, no la que me toco al
nacer. Y por mucho que me hayan jodido tus palabras, no puedo enfadarme contigo
por hacer lo que toda buena hermana hace: ser una entrometida.

Le doy una palmada en el culo. Estoy harta de estar seria con ella. Ya he plantado
la 1dea en su cabeza, con eso basta. Sandra es de las que cuando se compromete con
algo, 1o hace hasta el final. No hace falta que la fustigue con mi silencio y mala leche.

—S1 te dejaras de gilipolleces de una vez por todas, no tendria que hacerme la
dura contigo. Me limitaria a no regalarte por tu cumpleafios o, todavia mejor, te
compraria un regalo feisimo y perderia el ticket de la tienda. Te verias obligada a
llevarlo por compromiso.

—Te veo capaz de comprarme unas botas fosforescentes y hacerme usarlas —
asegura, persignandose de manera exagerada—. En el fondo eres una persona
malvada. ;Estas segura que no eres hija de Satanas?

—S1 Satanas es una mujer morena, si —me rio sin ganas. Sandra no es la inica cor
problemas con las matriarcas dentro de su nicleo familiar.

«Bueno, mejor cambiamos de temay, pienso al intuir por donde va mi mente.

—Ahora que nos ajuntamos otra vez, cuéntame como fue la noche y si convenciste
a Tazia para que perdiera las bragas...

27 Te amo, fresa. Parece que llevo toda una eternidad haciéndolo.
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—Sandra, estds loca. No pienso volver a salir contigo sola ni aunque se tratase de
tu Gltima voluntad.

Estar dentro de la cdmara frigorifica, muerta de frio, viendo qué es lo que hace
falta para hacer los pedidos mas tarde, y escuchar ese trozo de conversacion no tiene
precio.

«;Por qué no tendré una grabadora a mano en momentos como este?».

Salgo de la nevera, me quito el chaqueton y me dirijo, con suma curiosidad, a la
causante de que mi vena periodista de Telecinco se active. La voz indignada de Tazia
y las carcajadas de Sandra me indican el camino.

—Pero, mujer... jsi fue divertidisimo! —le dice mi amiga a la furiosa rubia.

—Lo habré sido para ti. Eres una perra —Ie recrimina esta.

—¢Alguien puede explicarme qué es lo que causa tanto alboroto? Porque tengo la
impresion de que me estoy perdiendo algo importante —las interrogo—. No es
normal verte —sefalo a la rubia— tan cabreada. Lo tuyo si es normal —le digo a la
divertida pelirroja.

—Nada —contesta esta ultima—. Aqui, la sefiorita Pepis, que no aguanta una
bromita inocente.

Sus bromas inocentes ya me las conozco yo. A ver qué le habra hecho a la pobre
Tazia. «Su hermano me va a matar».

—i¢Como?! —chilla la aludida—. ;Que no aguanto una broma? ;Ma mi prendi pe1

i fondelli?28 —respira hondo y pasa su atenciéon a mi—. A tu amiga no se le ocurrid
otra cosa mejor que dedicarse toda la noche a decirle a todo el que la escuchara (y al
que no, también): «;Sabes?, mi amiga es bailarina. Puede levantar las piernas muy
alto. Tiene una flexibilidad tremenda» —repite, imitando a Sandra—. Todo eso
acompanado por diferentes movimientos de cejas.

— A que hace gracia? —insta, con recochineo, Sandra.

Espero que sea una pregunta retorica. Porque si, hace muchisima gracia y no me
atrevo a decirlo en alto. No quiero sufrir lesiones severas.

Lucho por no reirme. Lo intento con todas mis fuerzas, pero de verdad, de verdad
de la buena, que no puedo evitarlo. Empiezo a imaginarmelo con total nitidez y las



risotadas escapan de mi garganta.

—No te rias, por favor. Es humillante —me ruega Tazia—. Algunos chicos se
acercaron y tuvieron la cara dura de pedirme al oido un baile privado... jSe pensaban
que era un stripper!

Se cubre la cara con las manos, frustrada.

—Yo, una stripper. jQué degradacion! —se lamenta dramatica—. Veintidds afios
de ballet clasico para verme reducida a una, una... mujer que se dedica a bailar
encima de una tarima para que le llenen el tanga de billetes.

—A ver, Pavlova. No seas exagerada, por Dios —Ila reprende mi amiga—. Nos Ic
pasamos muy bien. No puedes negarlo.

—¢COomo es que te sabes el nombre de una bailarina? —la interrogo, metiéndome
en la conversacion.

—Por asociacion. La tarta Pavlova me encanta —me contesta.

—Ah —digo, dando por satisfecha mi curiosidad con la respuesta y cambiando mi
atencion a la rubia—. ;Conociste hombres o no? —la sondeo—. Los métodos de
Sandra pueden ser dudosos, no obstante, efectivos un ochenta y cinco por ciento de las
veces.

—Si que conoci —confirma al mismo tiempo que abre su bolso y saca un puiado
de servilletas de bar, dejandolas sobre la mesa—. Pero no del tipo de chicos en los
que me fijaria normalmente.

—iCorfio, Tazia! —exclamo sorprendida al ver la cantidad de papeles escritos—.
Solo con este montdn, ya puedes crearte tu propia chorvo-agenda.

—Estoy segura que el noventa y nueve por ciento de los duefios de esos niimeros
pensaban que aparte del baile en barra, también me dedicaba a asuntos mas
exclusivos y solo buscaban hacerlo gratis con una profesional.

—Eres una exagerada. No sera para tanto. Alguno habria agradable —niego con la
cabeza al oir sus palabras—. Pienso que eras ti la que no estabas receptiva. Por eso
no te 1lamé ninguno la atencion.

—Netta, intenté explicarle que por las noches no se puede pedir demasiado.
Buscas un principe y te encuentras con un orco... —La pelirroja esta disfrutando cor
esta conversacion. Se le nota. Le gusta ejercer de maestra de ceremonias. Ahora
mismo empezara con su rollito de psicéloga—. No te creas todo lo que sale por la
tele, Tazia. Quitate de la cabeza el momento en el que Carrie conoce a Aleksandr



Petrovsky??, y busca algo mas normal. Vive la vida segin venga y no te guies por
objetivos imposibles. Si sigues haciéndolo, lo tnico que conseguiras sera infelicidad.

—Espera un momento —la corto—, ;jacabas de citar a Sexo en Nueva York en un
consejo? /Y ti eres la profesional? Joder, Sandra. Te superas a ti misma cada dia. La
proxima vez que te oiga puede que te pille citando a los Pokemon...

—No haces gracia, estipida. Lo nombro porque ayer se paséd, lo que tardd er
beberse tres copas, contandome lo estupendo que era ese hombre, lo bien que le
quedaban las mallas cuando bailaba, y lo zorra y suertuda que era la Carrie por
tenerlo como novio en la serie. Y perdona que te diga, pero esta chica bebe muy, pero
que muy lento —se lamenta—. Gracias a que hubo un momento en el que desconecté
porque si no, habria sido capaz de citar su biografia de pe a pa.

—¢Quién es la exagerada ahora? —se queja Tazia—. Tan solo lo nombré de
pasada y como ejemplo practico de como seria mi hombre ideal.

—¢Exagerada yo? Entonces, por qué s¢ que una vez fue llamado «el bailarin mas
perfecto que haya conocido el mundo»? —cita en alto con voz melodramatica—. O

que tiene una hija con la actriz esa, la Longe3?, y que en un principio solo se
comunicaban basicamente en francés porque ¢l no hablaba bien el inglés... Por favor,
chica, esos datos sobraban en mi cabeza. Mi disco duro de datos absurdos estaba
completo ya sin saber ese tipo de cosas.

—Bueno, tal vez si que lo nombrara en alguna ocasion...

El bufido que suelta la pelirroja hace que se calle. Me alegra que su sentido de
supervivencia siga intacto.

—Esta bien. Lo nombré mucho. Muchisimo —admite—. jDios! jSoy tan aburrida
—solloza, abrazdndose con fuerza a mi cuerpo.

—No lo eres, Taz —la consuelo, brindandole una caricia en la cara—. Tan solo
tienes un fetiche sexual por los bailarines de ballet... —me mofo—. Aunque viendo
los bultos que marcan enfundados en esas licras que usan, yo también lo tendria.

Al final, consigo lo que buscaba y la oigo reir. Como también lo hacemos Sandra y
yo.

—¢Quién lo iba a pensar de la mosquita muerta, eh? —ironiza mi amiga—. Por lo
que veo, ya de pequeiia eras una pervertidilla, elegiste el baile que te iba a dejar ver
hasta las venas mas ocultas en los hombres. ..

—jQue¢ asco! —gimotea entre risas la aludida.



—Me alegro que hayas pillado el chiste. ;Ves? No eres tan inocente después de
todo, y para nada eres aburrida —la anima la pelirroja—. Es mads, estoy deseando
repetir. Todavia me debes la experiencia troupe de hombres flexibles. Imagina lo que
podria hacer con mi cuerpo un macho con esos talentos... —termina, temblando de
forma exagerada.

—Ya te he dicho que la mayoria son gays..., pero si, se les marca todo. Por lo
menos el tamafio —se carcajea—. A nadie le amarga un dulce.

—De verdad tu hombre ideal tiene que ser bailarin? ;No te conformas con un set
humano, masculino y normal, que sepa mover las caderas medianamente bien?

—Yo nunca he dicho que quisiera eso. Es mas, no me gustaria que se dedicara al
baile. No sé... —dice dubitativa sobre continuar la frase o no—, tal vez que sea
dentista o algo parecido.

—iCallista! —vocifera Sandra, riendo.

—Bueno, por lo menos tendrias los pies impolutos —comento, uniéndome a la
broma.

—ijArgh! No, gracias. Me referia a algo como que ejerza la odontologia o que see
alergdlogo —aclara Tazia—. Alguien con una profesiéon estable, con una
conversacion fluida, que llegue a casa relativamente temprano, con alguna historia
divertida y curiosa que contar, y que sea familiar; al que le gusten los pasteles, la
musica clasica y los nifios. Un hombre solido y equilibrado.

—Aburrido —Ila interrumpo. Ahora entiendo lo que Cosimo queria decir con que
su hermana era diferente—. Respeto tus gustos y opiniones, pero de todo lo que
acabas de decir, solo he escuchado una cosa: estable. ;Qué hay de la diversidn, de la
pasion...? —cuestiono—. ;Qué pasaria si un dia conoces a un chico totalmente
opuesto a ese esquema sobre el hombre perfecto que tienes montado en tu cabeza? ;Lo
dejarias marchar y esperarias hasta que tu principe de los dientes hiciera su gran
aparicion?

—Eso no me preocupa. Nunca me fijaré¢ mas alla de algo fisico en un hombre
diferente. Tengo muy claro lo que quiero para mi vida, y lo que quiero y necesito es a
alguien con esas caracteristicas. Simplemente, ese es mi tipo —contesta—. Y
respondiendo a tu segunda cuestion: me quedaria esperando.

—Pues ya te veo como a la vieja loca de los gatos que aparece en los Simpsons —
murmuro—. En esa espera, jtienes permitido un poco de diversion o solo te limitarias



a permanecer sentada en un rincon, como la mas fea del baile, rogando a alguien que
te saque, pero sin tener las agallas suficientes para levantarte y hacerlo por ti sola?
Porque eso es lo que te ocurrird. Veras la vida pasar sin haberla vivido —le explico.

—Claro que puedo divertirme. No soy ninguna monja de clausura ni nada parecido.
He hecho mis cositas por ahi. —Se saca la camisa por fuera del pantalon y comienza
a desabrocharlo. Se lo baja un poco y nos ensefa la zona de la ingle, en donde tiene
tatuada la silueta de una bailarina con tuta y todo—. ;Ven? No soy tan mojigata como
parezco. Que tenga planeado como y con quién quiero pasar mi futuro, no significa
que deje pasar la vida. He disfrutado, a mi manera, de todas las oportunidades que me
han brindado.

Tengo que reconocer que me ha sorprendido. La observo colocarse la ropa en su
sitio y me pregunto qué otras sorpresas tendra escondidas bajo ese aspecto candido y
dulce. Todo en ella rezuma inocencia. Desde su pelo liso como una tabla con el
flequillo ladeado, hasta las puntas redondeadas de sus manoletinas de piel de
serpiente beige. La sigo mirando, y el brillo de sus ojos me hace recordar al de un
nifio y, ;qué hay mas dado a las travesuras y a explorar cosas nuevas que un crio? En
el caso de Tazia solo hace falta que alguien la anime a hacerlo.

—Como ahora me digas que tienes un piercing en el clitoris, me desmayaré por la
impresion —le digo—. Por supuesto, cuando recobre el conocimiento, te obligaré a
tumbarte en mi escritorio, abrirte de piernas igual que en el ginecdlogo y
ensefidrmelo.

—Hasta ahi no he llegado —dice con una media sonrisa—. Buff, eso tiene que
doler, ;jno?

—Mas que el dolor al hacerlo, imaginen que se te infecta. Toda la carne ahi abajo
hinchada y supurando... —afiade Sandra estremeciéndose—. Caminariamos igual a
los antiguos cowboys del oeste durante una temporada o, lo que es peor, podriamos
perder nuestro orgasmo.

—ijUy! —exclamamos las tres a la vez, llevando las manos a esa parte del cuerpo,
protegiéndola inconscientemente de ese hipotético sufrimiento.

—Hagamos una promesa aqui y ahora —les pido—. Nunca, pero nunca jamas, nos
haremos nada alli abajo. Bastante tenemos con darnos la cera.

—Hecho —se apresura a decir Sandra.
—Prometido —jura Tazia—. De todas formas, no soy muy fan del dolor. Ya he



sufrido mi cuota al mantenerme sobre las puntas de mis pies.

—¢ Tenemos que pincharnos un dedo para sellar el trato? —consulto.

—Mejor nos escupimos en la mano. Menos doloroso —sugiere la pelirroja.

—(Queé tal si, simplemente, nos limitamos a fiarnos de nuestra palabra? —pregunta
Taz—. La sangre me marea, y los escupitajos me dan repelts.

—Bueno... —cedo, aliviada porque lo haya sugerido—. No es como si no nos
fuéramos a enterar si ocurriera. A Sandra la veo todos los dias, y a ti, cufiada, un tanto
de lo mismo.

—Solo advierto una cosa: me tomo las promesas muy en serio —amenaza mi
amiga—. Al menor sintoma sospechoso que notemos, como el caminar raro sin tener
diagnosticada una enfermedad vaginal o ir sin bragas a diario sin ningiin motivo
sexual aparente de por medio, cualquiera de nosotras podra pedir a la susodicha una
prueba visual. —Respira hondo y sigue hablando, ahora con una sonrisa—: Asi que,
por si acaso ocurriera (y advierto que puedo hacer simulacros aleatorios), tenemos
que asegurarnos de tener la zona en perfecto estado de revista: rasuradita la que lo
haga, y la que no, con el vello de la zona suave y esponjoso (aconsejo usar un
tratamiento de queratina), y por supuesto, limpia —suelta de una vez, sin tener que
coger aire—. Vayan pensando en comprarse un ambientador en forma de pino para
colgarselo ahi abajo. Soy sensible a los olores fuertes...

—Sandra, en serio, jpor qué¢ soy tu amiga? —Esta chica estd loca, pero no le
cambiaria ni un pelo de la cabeza—. Sabes que el pino me da alergia —termino,
siguiéndole la broma.

—A ella le va mas el olor a limon —aporta Tazia, riendo—. Mi hermano ya se
encarga de dejarle la zona bien perfumada.

—Verdad. Me van mas lo aromas citricos —confirmo. ;jPor qué negar lo evidente?
—. Es mas, creo que me he hecho adicta.

Y ya echo de menos mi dosis.

Como si lo hubiera invocado con el pensamiento, recibo un mensaje suyo. Me
aparto de las chicas, que siguen riéndose de la cara de felicidad que se me ha puesto
al comprobar quién me escribe.

Lo abro y leo:

Te echo de menos.



Una sonrisa se graba en mi rostro y mi corazon da un vuelco al leerlo. No me
demoro en responder.

Y yo a ti.
¢Nos vemos luego en tu casa?
T también tienes casa, jsabes? No hace falta que nos quedemos siempre en la mia.

Tarda en responder, y eso me extrafia. Normalmente es rapido como el rayo al
escribirme.

(Puedo ser sincero?

Me extraia que me haga esa pregunta. Si hay una cosa que caracteriza a Cosimo, e
su, a veces, aplastante sinceridad.

Me ofenderia si no lo fueras. Habla de una vez, me estas poniendo de los nervios.
No sueles pedir permiso, y me tienes realmente intrigada con lo que puede estar
pasando por esa cabecita tuya.

Tengo miedo a que si dejo de dormir en tu cama, no volverds a dejarme entrar
en tu habitacion.

Mi dulce Cosimo. Mi tonto y dulce Cosimo. No se ha dado cuenta que cuando yc
hago algo, lo hago con todas las consecuencias. Ademas, he descubierto que me
encanta tenerlo en mi cama, en mi cuarto y en mi vida. Parece encajar como un guante
a mi alrededor, y no me refiero solo al sexo, sino a todo ¢l. Me temo que soy
demasiado egoista como para renunciar a lo que me hace sentir con su cercania.

Sospecho que con todo lo que ha pasado, con todos los sentimientos y experiencias
vividas en mi piso durante estos Ultimos dias (en especial, estas pasadas veinticuatro
horas) mi casa se veria vacia sin su presencia.

Tengo que dejarle claro que no existe esa opcion. No puedo, «ni quieroy,
simplemente echarlo.

D¢jate de darle vueltas a tu atractiva cabeza y limitate a traerte esta noche contigo
un cepillo de dientes. La ropa es opcional.

Ya veo tu punto. Me dejas quedar en tu cama a cambio de convertirme en tu
esclavo sexual.

Te confundes, limon. Yo soy la tuya.



Estoy que me salgo. Me siento segura, cobmoda, hablando con ¢l, asi que le envio
otro mensaje.

Y no solo me tienes fascinada entre las sdbanas. Me he dado cuenta que haria
cualquier cosa por ver en tu cara una de esas sonrisas que me encantan. Me haces
feliz.

Mientras espero su respuesta, me voy dando patadas en el culo mentales por este
arranque de romanticismo. No sabia que pudiera llegar a ser tan empalagosa. En este
momento, rezumo tanto azicar que podria embotellar mi sudor como caramelo
liquido.

El teléfono comienza a sonar y, del susto que me llevo, casi se me resbala de las
manos. Lo descuelgo y con un timido «;si?» respondo a la llamada.

—/Te he dicho ya que te amo?

La voz de Cosimo hace que mi piel se erice. El tono de adoracion en sus palabras
hace que mi corazon lata mas rapido, mas fuerte... desbocado.

—No es que no me lo hayas dicho lo suficiente —contesto—. Soy yo la que no
termino de creérmelo. —Me asombro por la veracidad que vierto en esta ultima frase.
Porque es la pura verdad, no me lo creo.

—Un gran fallo por mi parte. Tendré que esforzarme mdas —dice—. No quiero
que tengas dudas de ninguin tipo respecto a mis sentimientos.

—No es tu culpa, Cosimo. No dudo de ti, en serio. No has fallado en nada
Conmigo eres perfecto —le digo frustrada por no saber explicarme—. No sé... tar
solo no estoy acostumbrada a que me quieran, a querer... me falta practica.

—Bueno, ante eso, el tiempo sera el que dé las respuestas.

—Si —coincido. Respiro hondo y doy un gran paso en nuestra relacion—. Po1
ahora, y en pos a adelantar los acontecimientos... traete un cepillo de dientes y lo que
necesites tener en mi casa. Si1 hacemos las cosas, vamos a hacerlas bien.

El silencio al otro lado de la linea me asusta un poco y decido darle alguna salida
de esta incomoda situacion.

—No era una orden, Cosimo. Si es demasiado rapido para ti, lo entiendo —
comento de forma racional, aunque por dentro me est¢ quemando viva por la
vergienza de su rechazo—. Aunque no esperes usar el mio. Es personal e
intransferible —acabo la frase con una risita nerviosa.



—Simonetta —murmura con voz ronca—. /A qué hora acabaras? Paso a buscarte y
vamos a tu piso. Tengo unas ganas tremendas de verte y agradecerte el que me dejes
entrar en tu vida. Soy consciente de lo dificil que es todo esto para ti.

— Te ha gustado, eh?

—No solo gustado, Fragola, me ha encantado. Que sepas que estoy duro como
una piedra. Asi de feliz me has puesto.

—Eres un guarro —lo acuso riendo—. Pero no puedo dejar que eso se
desperdicie. Saldré en una hora mas o menos. No llegues tarde. Yo también estoy
deseando verte.

El explosivo sonido de unas carcajadas rompe la pequeiia burbuja de felicidad en
la que me encontraba. Giro la cabeza y me encuentro con Sandra y con Tazia
agachadas en el marco de la puerta fingiendo ser invisibles. Cosa que, aunque parezca
mentira, habrian conseguido si no les hubiera entrado un ataque de risa. Las muy
perras estan totalmente descojonadas, se rien tanto que han acabado revolcandose por
el suelo.

Se estan riendo a mi costa, un grave error. No saben con quién se meten. ..

—Limon, tengo que dejarte. Parece ser que una chica no puede estar tranquila ni er
Su propio negocio —me quejo.

—/Sandra?

—Y t querida hermana —contesto—. Se han gozado toda nuestra conversacion y
estan revolcandose por el suelo partidas de la risa. Tengo ganas de matarlas.

—ijOh, Cosimo! No podemos desaprovechar eso que tienes entre las piernas... —
recita Sandra en alto entre carcajada y carcajada.

—FEres un guarro. Te mereces unos azotes en el culo —sigue con la bromita Tazia.

—Cosimo, pesandolo mejor, ;puedes venir a buscarme ya? —le digo alto y claro
para que estas dos me oigan—. Hoy saldré antes. Acabo de encontrar un par de
voluntarias para cerrar por mi.

—iMierda! —farfulla Tazia—. Te dije que era una mala idea escuchar a
escondidas.

—Pero ha sido divertidisimo —replica mi amiga, levantandose del suelo y
ayudando a la rubia a incorporarse—. Todo ese amor...

—Ya te tocard a ti, Sandra. Algin dia caerds, y yo estaré ahi para burlarme. No lo
dudes —le recrimino con una sonrisa sin colgar el teléfono. Pasando mi atencidén a mi



novio, le pregunto—: ;Te parece bien si pillamos algo para cenar de camino a casa?
Podemos llamar a Ivan y pedirle que se nos una. Podremos seguir con las clases d¢
baile.

—Perfecto —responde—. ;Quieres que lo llame yo y te vamos a recoger los dos
juntos? Podemos ir a tomar algo. No hace falta que nos metamos en casa tan
pronto.

—Me encantaria —contesto con el corazon cargado de emocion. Que acepte que
Ivan es parte de mi vida y que lo incluya en nuestros planes con total naturalidad, me
conmueve a limites insospechados—. No todos los dias se tiene la oportunidad de
tener una cita con dos hombres guapos...

—No te pongas tan contenta, Simonetta. —Se rie—. Cuando hayamos pasado
cuarenta y cinco minutos hablando de futbol sin parar mientras t0, aburrida, te
dedicas a mirar a las musaranas, no estaras tan feliz.

—No me importa. Aln y asi, estaré acompafiada por dos de mis tres hombres
favoritos. Seré la envidia de todo el mundo.

—Llamo a Ivin y te envio un mensaje con lo que hacemos —explica—.
Espéranos fuera, por favor. Si entro y veo a mi hermana, tendria que explicarle, de
no muy buenas maneras, las consecuencias de escuchar a escondidas, y no tengo
ganas de pelear con ella, y muchos menos contigo cuando empieces a quejarte por
como la trato.

—Esta bien, hermano mayor —claudico—. Esperaré fuera. Pero solo porque me
has hecho muuuuuuuy feliz al aceptar a mi nifio sin protestar.

—/Por qué no habria de hacerlo? Que tengas a ese muchacho en tu vida es una
de las cosas que me encantan y me enamoraron de ti.

Siento mariposas en el estdbmago, y un poco mas abajo, también. Me estoy
volviendo una panoli, pero es que escuchar lo que dice me llena el alma.

—Hasta dentro de un ratito, Limon.

—Ci vediamo dopo, Fragola3!.

Cuelgo y me enfrento a las miradas de mis dos amigas. Al notar sus medias
sonrisas, mis mejillas empiezan a enrojecer. Me siento extraiiamente timida. Como si
me hubieran pillado haciendo algo indebido. Que no lo es, pero si es algo nuevo,
diferente, extrano... maravilloso.

—Estés pillada —afirma con rotundidad Sandra.



—Si —digo sin intentar decorarlo o justificarme por lo que siento.

—iMe alegro tanto por ti, Netta!l —exclama, arrojandose a mis brazos—. Por fir
has encontrado a alguien que te hace feliz.

Otro par de brazos me achucha por detras, y yo me dejo hacer.

—iMe encanta que seas mi cuiada! —farfulla Tazia contra el hueco de mi cuello

—. Mi hermano es otro desde que te conocid, Simonetta. Sigue siendo un stronzo3% —

se burla—, pero ahora se lo ve radiante, parece un maldito Gusiluz... cada vez que lo
veo con la cara de tonto enamorado, me dan ganas de estrujarlo.

—Yo si que lo tengo bien estruyjado... —anado con cachondeo, interrumpiendo el
momento romantico y zafandome de su abrazo de oso—. Y ahora, si me disculpais,
chicas, tengo que prepararme, mi novio pasara en nada a recogerme, y ustedes todavia
tienen mucho trabajo que hacer. Las cosas no se limpian solas.

—FEres una abusadora —me acusa la pelirroja

—No es justo. Yo ni siquiera trabajo aqui —se queja la italiana.

—FElige: recoger o aguantar el sermon que te echara el pesado de tu hermano. Te
dejo elegir.

—Donde guardas los productos de limpieza? —me pregunta como respuesta.

—Buena eleccion —Ia felicito.

Recojo mis cosas y decido esperar fuera. Estoy impaciente. Mi amor viene e
recogerme.

28 (Me tomas el pelo?

29 Personaje masculino de la serie Sexo en nueva York, interpretado por el ex
bailarin clasico Mikhail Baryshnikov.

30 Sandra se refiere a la actriz Jessica Lange, con la que el bailarin tuvo una hija.

31 Hasta luego, Fresa.
32 Capullo.
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—Eso es asqueroso —nos dice Ivan al ver el torrido beso que nos dedicamos
Cosimo y yo al subirme en el coche.

Me separo de mala gana y me giro hacia el asiento de atras.

—Si. Lo es —le replico dandole la razon—. Por eso, si te veo haciéndolo cor
alguna chica, te repetiré esas mismas palabras.

—No serias capaz. —Al ver como arqueo la ceja, parece rectificar y me dice—.
Nunca te presentaré a ninguna novia.

—Si y si. Lo haria y lo hards —declaro—. Sabes que aunque sea un grano en tu
costado, me amas. Por supuesto que querrds que conozca a alguna novieta.

—iAy, chaval, lo que te espera! —exclama Cosimo—. Como me siento generoso,
te voy a dar un consejo: mantén a las chicas, durante todo lo que puedas, lejos de las
féminas de la familia. Conservaras la dignidad intacta y podras caminar de su mano
con la cabeza alta durante mas tiempo. Créeme cuando te digo que es dificil ser
seguro de uno mismo y hacerte el macho cuando la chica que te gusta sabe que de
pequefio eras aficionado a meter mano a toda mujer que se presentara de visita en tu
casa o que escondias porno fetiche bajo el colchdn. ..

Me giro hacia ¢él, sorprendida.

—¢Fetiche? —inquiero—. (El pequeno Cosimo era un amante del cuero o era de¢
esos a los que le ponia a mil ver a gente disfrazada de animales de peluche fornicar
como locos?

—No. Nada tan radical. —Se rie, incorporandose al trafico—. Tan solo sufria una
sana obsesion por la delantera de una mujer. Concretamente, con sus pezones. —
Mirando por el espejo retrovisor, afiade, guiiando un ojo al adolescente que nos
acompana—: El chico sabe de lo que hablo.

Lo imito y puedo ver reflejada la gran sonrisa de conformidad de Ivan.

—jArgh! Ahora, eso si que es asqueroso... —me quejo. Aunque eso no evita que
siga preguntando. La curiosidad me puede—. ;Tenias de esas revistas en las que el
desplegable central era una foto de dos domingas gigantes?

—Si —responde sin avergonzarse—. Creo que ain me queda alguna perdida pot
ahi —medita, para después soltar una sonora carcajada—. Bueno, eso si es que mi



padre no me las confisco todas.

—De tal palo tal astilla —refunfuiio divertida.

—Digamos que no me oiras quejarme de ello —anade divertido—. Es bueno que
el cabeza de familia compartiera mis hobbies, alguien tenia que surtirme de nuevo
material... —Se empieza a descojonar—. Una vez intenté ir a una tienda y llevarme
una revista, pero me dio tanta vergiienza que acabé comprandole a mi padre una de
coches...

—¢Me estas diciendo que tu queridisimo papa te compraba porno? —Estoy
asombradita con lo moderno que era su padre. Bueno, pensandolo mejor, los hombres
se entienden y se apoyan entre ellos. Creo que si la de la fijacion pectoral hubiera
sido Tazia, no habria actuado igual. La habria encerrado en la torre mas alta del reino
mas lejano—. Estoy deseando conocerlo.

Y lo digo en serio.

—No te hagas la recatada. Antes no teniamos internet y era dificil conseguir
material... ladico.

—Esté bien. Lo comprendo —le digo—. Tu padre era un pervertido, y t0, igual.

La que comienza a reirse ahora soy yo. Me encanta molestarlo.

—Si encuentras alguna de esas antigiiedades perdida por tu casa, no me importaria
echarles un vistazo —le dice Ivan a Cosimo—. Solo para investigar como eran las
cosas antes.

—No sabia que te habias vuelto un cientifico del erotismo, Ivan —le digo solc
para avergonzarlo. Me giro, otra vez, y anado—: Limitate al porno actual, muchacho.
No me acercaria a esas revistas ni con un traje anti-radiacion. A saber lo apelmazadas
que estaran las paginas...

—iEh! Un respeto —se queja Cosimo—. Podrias pasar la lengua por cada hoja y
no te pasaria nada. Yo siempre fui cuidadoso con mis tesoros...

—Lo que eres es un cerdo. Los dos, sois unos cerdos —rectifico divertida—. Po1
no decir unos pajilleros de cuidado.

—Como si ti no lo hicieras... —me reclama Ivan—. Siempre me has dicho que
estas a favor de la masturbacion y que lo hiciera siempre que me entraran ganas, que
la retencion de liquidos no era sana.

—iPillada! —exclamo. Cuando no se puede discutir, mejor dejarlo pasar. Gastar
saliva para nada es una tonteria—. Vamos a por comida china, chicos. Con tanto



hablar de tetas y porno, me han entrado unas ganas enormes de comerme un gran plato
de arroz tres delicias y un rollito de primavera. Y puede que también haga sitio para
unas gambas agridulces...

—(Podemos comprarlo para llevar? —pregunta Ivan—. Asi, si mi madre esta er
casa, podemos llevarle un poco.

—Pues, comida para llevar se ha dicho —confirma Cosimo—. Después, estoy
preparado para ver y participar en esas clases de baile tan famosas. Hay que bajar la
comida como sea. Ya saben que todo lo que como se me acumula en las caderas.

—iPayaso! —le digo entre risas y con el corazon a mil por hora. Me encanta verlo
interactuar con Ivan. Que hable de tonterias de chicos, o incluso de pezones, como si
no fuera nada importante con un nifio al que siempre le ha faltado en su vida una figura
paterna, hace que caiga rendida a sus pies—. Menos hablar y mas conducir, me muero
de hambre.

Llegamos a mi edificio cargados con bolsas de comida. Al final, no solo hicimos
una parada en el chino, sino que fuimos al super a por algunas delicatesen gustativas:
chocolates varios, patatas fritas sabor paprika y caramelos... vale, lo reconozco, no
es lo que comerias en El Bulli, pero estd de un rico tremendo.

Descargamos todo en la cocina, y mi limon y yo comenzamos a preparar la mesa
para el (como dice Lumiere, el candelabro cantarin) gran festin. Mientras, Ivan va ¢
comprobar a su madre.

—No estoy segura si te lo he dicho ya, si lo he hecho, te aguantas —Ile digo a
Cosimo—. Gracias por ser tan comprensivo con Ivan y conmigo.

—Nada de gracias. Este chico es parte de tu vida, y ahora, de la mia —me explica
—. Es y sera una gran persona, y estoy orgulloso de que ti hayas contribuido a que
eso sea posible y que yo pueda verlo.

Me sonrojo sin poder evitarlo. Me halaga que piense tan bien de mi nifio mimado y
de mi. Estoy a punto de replicarle y de darle un beso de agradecimiento cuando los
gritos de Ivan llegan a través de la puerta abierta.

—iNETTA, NETTAAA! {VEN, AYUDAME! {MI MADRE!

Me echo a correr como si mi alma dependiera de ello. Entro a su casa tan répido
que no consigo frenar a tiempo y me caigo al suelo. Al levantar la vista, me encuentro
a Ivan sentado en el sillén, con su madre desnuda e inconsciente en su regazo.
Lagrimas se derraman por su cara y caen en la de Monica mientras la zarandea de ur



lado a otro en un intento de despertarla.

—Mama. Mama, no —Ile susurra—. No me dejes.

Oigo a Cosimo hablando, creo que con emergencias. Menos mal que hay alguier
responsable aqui porque mi velocidad de reaccion ha bajado casi hasta detenerse.

Es como mirar un accidente a camara lenta. Vas digiriéndolo poco a poco, hasta
que al final te crees que lo que ves es verdad y la accion se vuelve frenética en un
segundo. Todo pasa tan rapido que te da miedo incluso parpadear por si acaso te
pierdas algo.

Veo la escena ante mi, no con ojos morbosos, avidos de experiencias macabras, ni
siquiera con un «te lo dije» grabado en ellos, lo hago con la pena marcada en mi
corazon.

Me levanto y me acerco despacio hasta ellos. Es lo unico que hago cor
consideracion y ternura. Mi sentido comun regresa como un rayo y lucho con Ivar
para quitarle a su madre de encima. La coloco con suavidad en el suelo, compruebo
surespiracion y su pulso de forma automatica.

No respira, no hay pulso... me pongo a hacerle la RCP33, intentando que lo
sollozos del nifio que he visto crecer no me distraigan del hecho de que nunca lo he
intentado antes. Solo lo aprendi por si acaso ocurria algo como esto, aunque no sabia
que tendria que poner mis conocimientos en accion antes de lo esperado.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez... voy contando las
comprensiones en mi mente, rogandome por no perder la cuenta como hago al contar
el cambio de la caja registradora.

Veinte, veintiuno, veintidos, veintitrés, veinticuatro, veinticinco, veintiséis,
veintisiete, veintiocho, veintinueve, treinta. Le empujo la cabeza hacia atras y vuelvo
a comprobar su respiracion. Nada. Le abro la boca, verifico que su lengua esté en el
sitio correcto, y no camino abajo por su garganta, y le hago el boca a boca. Dos veces
le insuflo aire, y sigue sin respirar. Vuelta a empezar...

Uno, dos, tres... el cuerpo inerte de Moénica da un espasmo y parece volver a la
vida. Otra vez me quedo en shock, y Cosimo me aparta y la coloca de lado.

A partir de ahi, todo vuelve al automatico.

Llegan los de urgencias casi al instante y me veo persiguiéndolos y montdndome en
la ambulancia con ellos. Me hacen preguntas sobre las que, gracias a Dios, me s¢ la
respuesta. Todo pasa tan rapido, que no me habia dado cuenta de que me faltaba el



aire hasta que tomé una profunda respiracion en el momento en el que me comunicaron
que ya estaba fuera de peligro.

Al llegar al hospital, me dicen que espere en una sala atestada de gente. Me
derrumbo en una silla y dejo que el llanto se escape de mi. «Todo va a ir bien. Ahora,
todo 1ra bien», me repito como un mantra con la intencion de tranquilizarme. Pero no,
nada va bien. Nada se siente correcto. Nada.

No sé cudnto tiempo ha pasado ni si todavia es de noche o ya ha amanecido, solo
estoy segura de algo: estoy mas determinada que nunca a salvar a Ivan. A hacer que
todos sus suefios se hagan realidad. Porque hoy he estado yo para sufrir a su lado, sin
embargo, puede que en otra ocasion no esté tan cerca como para ayudarlo o darle
apoyo emocional. Y nunca, pero nunca jamas, dejaré que eso pase.

—Simonetta. —De repente, ya no estoy sola. Cosimo ha llegado y me abraza. Me
apoyo en su contra, dejando que su calor penetre en mi dolorido cuerpo. Este es mi
lugar seguro. No me moveria de aqui nunca.

—Netta... —el susurro angustiado de Ivan hace que me aparte y que acabe con mi
fantasia sobre el mundo perfecto—. ;Como esta?

Y su pregunta, aunque la he oido con total claridad, me suena a: ;jestd viva? ;Ha
resistido? Me levanto y lo agarro de la cabeza con las dos manos. Necesito que vea
que hablo en serio, que no bromeo o que quiero endulzar las cosas.

—Tu madre ha sobrevivido. Esta estable y bien. Ahora estd medicada,
descansando. Podremos entrar a verla mas tarde. —No le digo que se le par6 el
corazon otras dos veces de camino al hospital o que tiene una malnutricion severa.

Comienza a llorar otra vez. Mi nifio mimado llora, y yo me derrumbo. Pero nc
lloro, soy fuerte porque €l lo necesita.

—¢(Ha sido culpa mia, verdad? Si hubiera estado mas atento a ella, si le hubiera
deslizado sus pastillas en alguna comida o algo... —Ivan divaga, preso de la
desesperacion—. Tendria que haber estado a su lado. El fatbol, los estudios, nuestras
estupidas clases de baile... todo eso me quitaba tiempo a su lado.

—Soy consciente de que estds triste, pero no digas gilipolleces —lo acuso—.
Sabes tan bien como yo que aunque dejaras de hacer tu vida, habria sido para nada.
Tu madre nunca estaba en casa. Y no esta asi solo por sufrir bipolaridad, no te
fustigues con los «tal vez» y los «y si hubiera hecho esto o aquello». Es una adicta,
Ivan. Nada de lo que te imaginas o acusas a ti mismo lo cambia.



»¢Crees acaso que dejando de vivir, de avanzar, podrias haber alterado el destino?
Yo creo que no. Y en el fondo, ti también lo sabes.

Se aferra a mi desesperacion, y yo le devuelvo el abrazo con la fuerza de todo lo
que soy.

—Mira el lado positivo: estd viva y bien —farfullo contra el hueco de su cuello.
«;En qué momento se volvio tan alto?»—. Se quedard ingresada durante un tiempo.
Lo suficiente para que se recupere de la malnutricion que sufre. —Me aparto de st
agarre de oso—. jPor qué no me dijiste que estaba tan mal? Cuando me hablabas
sobre su delgadez, pensaba que te referias a que habia perdido cinco o seis kilos. Tu
madre siempre ha sido flaca, y perder unos kilitos se le nota enseguida. —Le doy unos
golpes con el dedo en el pecho de forma acusatoria—. Pesa cuarenta y cuatro kilos,
(me lo ibas a decir alguna vez o pretendias seguir escondiéndola?

—Mi madre es asunto mio —replica con voz dura. Su intento de amedrentarme
podria haber funcionado si no tuviera los ojos llorosos y siguiera sujeto a mi cintura
tan fuerte que casi me hace dafo.

—¢(Ya has terminado de hacerte el gallito? —le reclamo—. Te conozco desde que
tenias las bolas calvas, no hay nada de ti que se me escape, mucho menos una mentira.

—No queria que te preocuparas mas —responde avergonzado por que lo haya
pillado—. Ya haces mucho por mi.

—¢Y la comida? Todos los dias te llevabas algo preparado para ella y para ti —le
pregunto, ignorando lo que acaba de decir.

Desvia la mirada, culpable.

—Casi toda acaba en la basura —me responde—. Pero, Netta..., nunca se portc
mal conmigo. Algunas noches entraba en mi cuarto y se sentaba en mi cama. Me
despertaba y habldbamos durante horas. Me contaba historias divertidisimas o de
como lucho contra su familia para poder tenerme.

Quiere que lo entienda. Quiere que comprenda el por qué siempre la defendio. El
por qué sigue haciéndolo y ocultandola del mundo... de mi. Y de verdad que lo hago.
Entiendo que quiere a su madre con desesperacion y, sin embargo, no es un amor
sano.

Si deformas ese sentimiento que deberia ser calido, suave y especial en algo
retorcido, enfermizo y dependiente, se convierte en algo toxico. E Ivan, al negar lo
evidente y negarse con ello a pedir ayuda, lo ha trasformado en eso. Un amor negro en



el que ¢l da y cuida de manera incondicional y solo recibe unos pocos minutos de
carifio y palabras especiales robados a la adiccion de su madre junto con mas
responsabilidad de la que puede manejar un nifio.

Pero bueno, no todo es malo. Casi cualquier cosa se puede enderezar, y Monica es
una de ellas. Ahora mismo estd en tratamiento psicologico y libre de drogas en su
organismo. No voy a encontrar una ocasion mejor en la que hablar con ella, tratar de
hacerla cambiar de idea respecto a la rehabilitacion y convencerla para que ingrese
en la clinica.

—Tu madre te ama, Ivan. De eso no me cabe duda. Lo que pasa es que, a veces, ¢l
amor no es suficiente para vencer a las drogas. Sin embargo —rectifico con rapidez al
ver su cara de panico—, este no es uno de ellos. Vamos a salir adelante. Tu madre se
va a poner bien.

Lo vuelvo a abrazar, sujetaindolo a mi cuerpo, intentando trasmitirle con ese gesto
seguridad, mientras yo recargo las fuerzas necesarias para salir adelante.

—Vale ya de sentimentalismos —le digo tras respirar profundamente y lograr
recomponer una falsa sonrisa—. Aqui no haces nada, Ivan. Vete a casa. Te llamar¢ si
existe algiin cambio.

—No quiero irme. Si pasa algo, quiero estar aqui, en el hospital y a tu lado. Nc
tienes que seguir cuidando de mi madre si estoy aqui.

—Tienes razon. Ya que estas aqui, puedes ser de utilidad... ;por qué no te acercas
a la cafeteria, comes algo y, de paso, me traes un chocolate? Sabes que si no tengo mi
dosis de vitamina C me pongo de muy mala leche —le sugiero y, esta vez, la sonrisa
que me sale es auténtica—. Ya hablaremos cuando haya recargado las pilas sobre lo
de quedarte o no.

—Esta bien —asiente resignado. Sabe que tengo una adiccidn insana por el dulce
—. Te compraré chocolatinas, pero no te las daré hasta que hayas comido algo mas
consistente. No puedes vivir solo de azicar.

—Estoy de acuerdo con el chico —interviene Cosimo—. No puedes alimentarte
solo de porquerias azucaradas.

—iEh! ;Quién es el adulto aqui? —me quejo. Y aunque mi estobmago se cierra en
forma de protesta, le digo a sabiendas de que necesita sentirse util—: Ya que los
machos se han unido en contra de la fragil hembra... Pillame algin bocata y una cola.
Y ni se te ocurra olvidarte de mis golosinas.



Me da un fugaz beso en el cachete y se va corriendo, atravesando una puerta que
conduce a alguna clase de pasillo. Cuando me aseguro de que no va a regresar, de
repente, le digo a Cosimo:

—Espero que tengas hambres, porque yo tengo el estomago cerrado.

—Tienes que comer, Simonetta —me reprende con suavidad—. Esta noche has
pasado por mucho y me temo que esto alin no se ha acabado. Necesitas estar fuerte. A
nadie le beneficia que te dé una bajada de tension y que te desmayes a causa del
hambre y el agotamiento.

—Intentaré tomar algin bocado, Limone, aunque no te prometo nada —claudico—.
Sospecho que todo lo que pruebe ird directo a mi parte trasera sin hacer una parada en
el estomago. No creo que sea muy agradable.

—Con que lo intentes, me conformo —se acerca y me da un piquito en la punta de
la nariz—. Estoy orgulloso de ti. Te has comportado con una serenidad y un aplomo
increibles.

—Estaba, estoy, muerta de miedo. Al principio me quedé paralizada.

—Pero reaccionaste a tiempo. Eso es lo tinico que importa.

Cerrando los ojos, me dejo caer en su contra, apoyando todo mi peso en ¢él. Huelo
su esencia: una mezcla de azlicar, chocolate y Cosimo. Inspiro en profundidad y me
dejo llevar por el cansancio, sabiendo en mi interior que s1 me caigo o si pasa algo, ¢l
no me dejara a mi suerte.

Pasea sus manos por mi espalda, me masajea el cuello, y yo estoy preparada para
dejarme llevar por Morfeo.

—Familiares de Monica Suarez —Illama una aséptica voz a través de un altavoz.

Me retiro de Cosimo y le digo:

—Mas te vale que cuando regrese tenga un arsenal de chuches esperandome. Esto
tiene pinta de ir para largo y necesitaré reponer fuerzas a mi regreso.

Me dirijo hacia el mostrador como si lo hiciera hacia un tribunal de fusilamiento.
Porque asi es como me siento: a punto de ser aniquilada. Porque como me digan que
la madre de Ivan ha empeorado o peor..., decirselo a mi nifio sera mi muerte.

33 Reanimacién cardiopulmonar.
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Al final, tanto drama para que me dijeran: «la paciente sigue estable. Estar
prohibidas las visitas. EI médico hablara con usted mafiana por la mafiana, cuando
termine sus rondasy.

«Por cierto, gracias por el susto, simpatica enfermera.», pienso al verla marcharse
y dejarme sola en medio de la nada.

Mirando al suelo, me fijo en todas esas lineas de colores marcadas en las
baldosas. Me siento como una muy perdida Dorothy, a la que le han marcado varios
caminos con los cuales encontrar la ciudad Esmeralda y no llega a decidirse por
ninguno.

Tras pensarlo con detenimiento, me decido por seguir el rastro del rojo. Es mi
color favorito. Estd bien, no es una decision muy meditada, pero el color me atrae. Y
no tengo la cabeza para rollos psicologicos en este momento. Me dejo llevar.

Camino durante un ratito sin levantar la cabeza del suelo. S€, porque veo sus
zapatos, que me cruzo con otras personas, sin embargo, o estan tan distraidas como yo
o simplemente siguen el camino correcto, porque nadie me detiene.

Llego a una puerta que dice: Hazte donante. Y no me lo pienso. Entro y una
enfermera muy simpatica (y esta vez lo digo de verdad) me tiende un cuestionario que
recojo con fervor. Esto mantendrd mi mente ocupada por un ratito.

Sifilis: no, gracias.

Convulsiones: no.

Epilepsia: no. (Puedo ir a la Disco sin que me dé un chungo).

Enfermedad de Chagas: la dejo aparte para que me expliquen de qué va eso.

Sida: no.

Diarrea: no. (Pero ahora que lo dice, me siento el estdbmago un poco suelto).

Rabia: No. (La espuma en la boca no me sienta bien al look).

Tatuajes o piercing: (por ahora) no. (Aunque va siendo hora de que modernice mi
cuerpo).

Le entrego el formulario completo y al darle el visto bueno, le tiendo mi dedo
indice para que me lo pinche. Todo ok. Vamos a donar.



Me recuesto en uno de esos butacones tan codmodos. Cierro los ojos, me relajo y
dejo que me hagan lo que sea. Mientras me dejen descansar un ratito, no me quejaré
por nada.

Al volver a abrirlos, me encuentro con la enfermera de pie a mi lado.

—Hola, bella durmiente —me saluda.

—iOh! Lo siento... —respondo azorada, restregaindome los ojos perezosamente—.
(Cuanto tiempo he dormido?

—No te preocupes, no ha sido mucho. —Sonrie—. Parecia como si 1o necesitaras,
asi que decidi dejarte descansar un poco.

—La verdad es que no sabia que estuviera tan cansada. —Compruebo el reloj y me
fijo en que son mas de las cuatro de la mafiana—. Aunque no me extrafia nada que
haya caido en coma... jEs tardisimo! Tienen que estar preguntandose en donde me he
metido.

—FEso se debe a la falta de estimulos. La adrenalina ha abandonado tu sistema y el
cansancio ha ganado terreno —me explica con voz dulce—. Si quieres, puedes
quedarte un poco mas. No es como que estés ocupando un sitio que haga falta. No es
que haya una fila de gente para donar. Bueno, ni a esta hora ni a ninguna... —comenta.

—Espero que mi pequeiia aportacion sanguinea sirviera de algo —le digo,
consciente de que este servicio vital se mantiene gracias a las donaciones voluntarias.

—Toda ayuda es poca y bienvenida. Miralo asi, tal vez tu sangre ayude a salvar la
vida de alguien algin dia. —Esta mujer es reconfortante. Parece tener solo las
palabras adecuadas en cada momento—. Ademads, tus ronquidos han puesto algo de
salsa a la sala. Yo misma corria el riesgo de caer rendida sobre el escritorio en
cualquier momento.

—Yo no ronco —digo a la defensiva, pero sin sentirme ofendida en lo mas minimo
e incorporandome en el asiento—, tan solo respiro fuerte. Es un problema genético y
tal...

—Respiro fuerte, dice —se burla jocosa—. Cuando te veas en YouTube,
comprobaras que eso que salia de tu boca se asimilaba mas al bramido furioso de un
bufalo que a un problema de genes... Seras un €xito, ya veras. Incluso haran poli-
tonos con tus berridos.

Me rio con ganas. Esta sefiora me cae bien. No obstante, el deber me llama, y
Cosimo e Ivan tienen que estar comiéndose las ufias por la preocupacion.



—Encantada de haber hablado contigo...

—Alicia.

—Encantada de haberte conocido, Alicia, pero no puedo esconderme aqui para
siempre. Y créeme cuando te digo que, en estos instantes, unas vacaciones indefinidas
me encantarian —le digo—. Es hora de enfrentarme a la realidad, a poder ser,
llevando conmigo un caf¢ extra fuerte, a reventar de leche condensada, un pegote
gigante de nata por encima y cacao.

—S1 consigues uno de esos por aqui, acuérdate de mi y trdeme uno... o tres —me
dice con sorna. Me tiende un zumo y lo que parece ser algin tipo de bolleria
industrial—. Por ahora, conférmate con esto. Cémetelo. No quiero que te desmayes
por mi culpa en medio de tu expedicion en busca del café perfecto.

Acepto la pequetia botella de vidrio con gusto. De repente, siento la garganta seca
y la boca pastosa. Seguramente de dormir como un tronco y con la boca abierta. Me lo
bebo con gusto y gula, pero el dulce indeterminado lo dejo tranquilo. No quiero
arriesgarme a pillar un dolor de estomago.

De un solo movimiento, me pongo de pie, y un mareo me sobreviene.

—ijAlto, chical —me ordena Alicia con una voz de mando contraria a su aspecto
dulce y candido. Quién iba a decir que una mujer con este aspecto maternal y de oso
de peluche podria imponer tanto respeto—. Tienes que levantarte poco a poco. Tu
organismo tiene que acostumbrarse a que ha perdido sangre.

Lo vuelvo a intentar (esta vez, a camara lenta) y consigo mantenerme de pie sin
problemas, pero no me muevo. La parte trasera de mis piernas pegada a la butaca.

—Por lo que veo, estds ansiosa por dejarme sola —me dice entre risas.

—Tanto se me nota?

—(Mal dia?

—Mala noche —respondo—. Aunque me temo que lo que me queda por delante
sera peor.

—No digas eso, mujer. ;No te sabes el dicho: hay solucién para todo menos para
la muerte? —me dice en un intento por animarme—. Trabajando aqui, he visto de
todo. Personas hundidas, gente optimista; situaciones desesperadas que al final se han
arreglado, y otras que no tenian arreglo, pero se han sabido llevar igual de bien.

»Mientras a las personas les quede un aliento por el que luchar, no hay pérdida ni
final.



—Si todo dependiera de mi, seria mas optimista. Sin embargo..., no estd en mi
mano. Yo tan solo puedo sugerir e insistir. No es que eso sea de mucha utilidad.

—Pero piensa un cosa, ;qué pierdes por intentarlo? —inquiere—. El «no» ya lo
tienes, no pierdes nada por tratar de cambiar las cosas. Que nadie te pueda acusar de
no haber dado todo de ti. Y aunque no lo consigas, te puedes acostar por la noche con
la conciencia tranquila porque hiciste todo lo que estuvo en tu mano.

—No quiero decepcionar a nadie. Ivan depende de mi —pienso en voz alta.

—Estoy absolutamente segura de que ese tal Ivan sabe lo que te preocupas por €l y
lo mucho que te importa su felicidad. Tan solo el que te hayas ofrecido a arreglar las
cosas dice mucho de ti como persona, y ese chico lo sabe. No lo vas a decepcionar
por algo que, como ti dices, no depende de ti.

Esa es una gran verdad. No sé si lo conseguiré, pero que nadie diga que Simonette
Copano no da el 100% de si misma en todo lo que emprende. No voy a defraudar a
nadie siendo negativa. Y si Monica no se ingresa, seguiré ayudando y apoyando a mi
nifio mimado en todo lo que pueda. Le demostraré que siempre podra contar conmigo.

—Muchas gracias, Alicia —le digo, besandola en la mejilla—. Deberias de tenet
un consultorio, se te da muy bien esto de guiar a los perdidos.

—Dar consejos es muy facil, lo dificil es aceptarlos. Suerte.

Con un gesto de la mano como despedida, me voy. Regreso a la zona de guerra sin
miedo. Me siento preparada para lo que sea.

En la sala de espera, me reciben caras largas y ojos cansados y tristes. Por lo
menos asi lo hace mi novio, aunque estoy segura que si Ivan no se encontrara dormido
con la cabeza doblada en un angulo que parece bastante incomodo, también lo haria.

—Donde cofio has estado? —me recrimina Cosimo sin levantarse del asiento—.
No teniamos ni idea de donde estabas ni forma de comunicarnos contigo. Te dejaste el
teléfono cuando fuiste a hablar con la enfermera. jPara qué cofio lo quieres si no lo
llevas contigo?

—Lo siento —le digo compungida—. Fui a donar sangre y me qued¢ dormida
sobre la camilla.

Su rostro se relaja. Me empuja hasta su regazo y me abraza.

—No. Perdéoname ti a mi. Estaba preocupado. Estdbamos preocupados —se¢
corrige. Acerca su boca a mi oreja y me susurra—: Ivan estaba como loco. No dejaba
de mirar a través del cristal y de preguntar por ti a la chica de recepcion. No creo que



sea conveniente que te alejes mucho de su lado en estos momentos.

—Joder... soy de lo peor —me recrimino hablandole de 1gual manera, pegdndome
a su oido—. El sufriendo, y yo como un tronco.

Me acaricia el cuello. Hociquea el hueco detras de mi oreja y me besa.

—No te vuelvas loca. Hasta el mas fuerte sucumbiria, y ti has pasado por mucho
en poco tiempo —me disculpa—. Ahora, acércate al chico y dedicale alguno de esos
mimitos tuyos. Ya veras como se tranquiliza al ver que ya estas aqui sana y salva.

—No me gustaria despertarlo. Necesita descansar todo lo posible.

—Eso es verdad. Pero me apuesto lo que sea a que si lo despiertas, le estaras
haciendo un favor a largo plazo. La torticolis es bastante jodida. Te lo digo por
experiencia. —Me dedica otra de mis amadas sonrisas—. La padeci una vez y parecia
una pobre y dolorida imitacion de Robocop. No podia ni mear sin que pareciera que
me estaban clavando un pufial en el cuello por culpa de los movimientos de cabeza
involuntarios que hice al ir a bajarme la cremallera.

Imaginarme al pobre Cosimo de esa guisa hace que me relaje, y consigo reirme
aplastando la cara contra su pecho para amortiguar mis carcajadas. jDios, como lo
amo! Incluso en momentos como estos, hace o dice algo para hacerme sentir bien,
feliz... afortunada por tenerlo a mi lado.

—Tienes razon —Ile digo al tiempo que me levanto de su regazo y me siento en una
silla pegada a la de Ivan—. No quiero que sienta mas incomodidad de la necesaria.
Ya tiene bastante con tener la mente echa un lio, no quiero tener que preocuparme
también por su cuerpo.

Con suavidad, manejo el inconsciente cuerpo de mi nifio y le muevo el tronco
superior hasta mi regazo.

—¢Netta? —pregunta ain dormido y con un toque de ansiedad en su voz.

—Shhh. Sigue descansando. Estoy aqui. No me iré a ninguna parte.

Pasa un brazo alrededor de mi pierna, como si de una enredadera se tratase. Coma
si quisiera asegurarse que no me escaparé de su lado. Entierro los dedos por su pelo,
acariciandolo como cuando era pequefio. Lo oigo suspirar y vuelve a dormirse
profundamente.

—Yo te cuidaré, Ivan.

Me despierto aturdida y con dolor de espalda. Siento mi almohada mucho mas dura



de lo normal, y el cuello, en consecuencia, lo tengo tenso y dolorido. No quiero abrir
los ojos para no perder el suefio. Intento desperezarme y rodar sobre mi cama para
encontrar otra postura lo bastante comoda para que me lleve de vuelta al pais de los
suefios, pero parece ser que las sdbanas se han enredado entre mis piernas porque no
puedo moverlas. Estiro los brazos, y mi codo choca contra algo.

—iAy, joder!

Asombrada por la queja masculina, intento abrir los ojos. Al hacerlo, comienzo a
parpadear sin parar y empiezan a caerme lagrimas debido a la fuerte luz. Estoy
confundida. No recuerdo haberme dormido sin apagarla ni tampoco acostarme con
Cosimo esta noche.

Creo que sali y bebi demasiado. Siento la mente demasiado embotada, los
recuerdos confusos.

Cuando por fin consigo mantener la mirada fija sin que me duela, la enfoco en lo
que me rodea. No estoy en mi casa, ni siquiera en la de mi limon, estoy en una sala de
espera. Paredes de un blanco descolorido me saludan, mi almohada no era tal, sino el
hombro de mi novio; sabanas no se arrejuntan a mis pies, lo que me impide el
movimiento es el cuerpo casi inmovil de mi joven vecino.

Los gritos de Ivan, Monica inerte y desnuda en el suelo del salon de su casa, el
RCP, la ambulancia, el hospital... no ha sido una pesadilla. Todo ha pasado, y ahora
nos encontramos los tres aqui esperando a que nos den una actualizacion de su estado.

Enredo los dedos a traveés del cabello de mi nifio y suspiro con fuerza. Ladeo la
cabeza y la vuelvo a apoyar en Cosimo. Nada mas tocar la tela de su camiseta, doy ur
respingo. La tiene toda mojada. He vuelto a llenarlo con mis babas... otra vez.

—Tienes que ir a casa a cambiarte —le susurro, fijandome en la gran mancha de
humedad que recubre su blusa en la zona del hombro y del pecho.

—(Estas de broma? —me pregunta en el mismo tono de voz—. No voy a dejarlos
solos aqui. Me da igual la camiseta.

—Tal vez quieras darte una ducha —Ile digo, intentado darle una salida comoda
por si desea irse. Al finy al cabo, esta no es su lucha, ;no?

—Me quedo —dice con rotundidad, levantandome la cara para enfrentarme y que
pueda ver la determinacion en su rostro—. Me voy a quedar y no hay discusion que
valga... no lo hago solo por ti. Ivan también me importa.

Su determinada mirada del tipono voy a volver a repetirlo, me calienta el



corazodn. En el fondo (y en la superficie), quiero, necesito, que se quede a mi lado.

—Me alegro de que esteés aqui, Cosimo. Todo es mas sencillo y llevable contigo
apoyandome —admito con timidez. Cosa que espero que disimule el estar hablando
en murmullos para que el chico no se despierte. Me sacudo el momento tierno y digo
embozando una picara sonrisa—: Te daria un beso mezcla de agradecimiento y
buenos dias, pero creo que ya tienes demasiada de mi saliva en tu cuerpo. —Le doy
suaves golpecitos con el dedo en la zona himeda para que sepa de qué le hablo—. Da
gracias que no me huele mal el aliento...

—Tu halitosis mafianera es 1o que menos me preocupa en este momento.

Y me lo demuestra besandome con lentitud. Explorando mi boca con su lengua.
Diciéndome sin palabras todo lo que siente por mi.

Es extraio como, antes de Cosimo, un beso era un simple intercambio de fluidos.
Algunos buenos, otros no tanto. Algunos himedos, otros secos; un preludio para el
sexo o simplemente un juego... Con Cosimo, es todo eso y mas. Es sentimiento, es
placer... lo es todo. Hace que me olvide de donde estoy y de lo que me espera.
Consigue que me centre en ¢l y solo en ¢l como si fuera el centro de mi universo. «Y
tal vez se esté convirtiendo en eso».

—S1 ya terminaron con el besuqueo, me gustaria levantarme y desperezarme un
poco. —La voz sofiolienta de Ivan hace que nos separemos con una sonrisa—. Po1
cierto, eso sigue siendo asqueroso.

Mi chico, haciendo uso de su energia habitual, se levanta de un salto y comienza a
estirarse al mismo tiempo que nos dedica un gran bostezo.

—Tengo hambre —nos dice.

—Qu¢ raro en ti —le contesto.

Compruebo mi reloj y veo que todavia es muy pronto. A esta hora me estaria
preparando para ir a correr o teniendo sexo mafianero... y aunque no ha pasado ni un
dia, ya afioro volver a mis viejas rutinas.

—¢Por qué no nos acercamos a la caferia y tomamos algo? No me vendra mal algo
de café. Con suerte, tendran algo comestible también.

—De acuerdo —dice Ivan.

—Buena idea —responde Cosimo—. Me siento hambriento.

Vamos hacia la cafeteria del Hospital y nos sentamos a engullir todo lo que hemos
pedido. Mi nifio mimado parlotea sin parar sobre todo y nada entre masticar y



masticar. Tras tragar el primer sorbo de café (el que mi cuerpo parece absorber antes
de darle la oportunidad de viajar hasta mi estdbmago y dirigirlo directamente hacia mi
cerebro), mi mente se activa. Ivan parece demasiado alegre y optimista después del
dia que tuvo ayer. A ver, alabo su actitud, ser positivo es bueno, pero no lo veo
coherente. Y mucho menos al recordar sus lagrimas y sus gritos. Nadie cambia tan de
repente de Grundn a Feliz, y mucho menos en estas circunstancias.

Espero hasta que lo veo tragar el ultimo pedacito comestible en su plato para
comenzar a hablar.

—1Ivan, ;como te sientes con todo esto? ;Estas bien?

—Si —responde demasiado rapido para mi gusto—. Me encuentro bien.

—Me extrafia que estés tan manso —le confieso—. No me parece normal.

—No te preocupes. Me siento tranquilo porque ya sé a qué atenerme —me explica
sereno, y al ver mi cara de confusion, sigue diciendo—: Cuando hoy le den el alta y
regresemos a casa, ya sabré qué hacer. Podré cuidarla mejor y no volvera a estar tan
mal. No dejaré que ocurra.

Siento tener que romper sus ilusiones. Pero como dice el dicho: no hay mayot
ciego que el que no quiere ver. E Ivdn no solo estéa ciego, sino también sordo.

—Carifio —empiezo con suavidad—. No me entendiste, o a lo mejor no me oiste
cuando lo dije: van a dejar a tu madre ingresada durante una temporada. Tu madre
sufre una grave malnutricion, tuvo una sobredosis... Eso no se cura de un dia para el
otro.

Le doy un apreton en la pierna a Cosimo por debajo de la mesa en busca de st
apoyo moral y fisico. Tocarlo me relaja.

—Hoy el médico hablard con nosotros y nos dird qué es exactamente lo que le
ocurre, en qué consistira el tratamiento y la duracion del mismo. —Mientras Cosimo
le habla, ver como sus ojos vuelven a encharcarse me desarma—. Mira el lado bueno,
aqui estard controlada y se recuperara mas rapido.

—Todo esto es por mi culpa —dice el adolescente que tengo en frente y que ahora,
y por la expresion grabada en su cara, se asemeja mas a un nifio. Un nifio sufriendo.

—(Por qué vuelves otra vez a 1o mismo? No es culpa tuya. Para ya de una vez.

—Entonces, si no soy yo, que soy el que deberia estar cuidandola, ;quién la tiene?

—Nadie y todos —respondo con sinceridad—. La familia que no estuvo a su lado
aun sabiendo que ella estaba enferma, ti y yo por taparla durante todos estos afos, €



incluso el administrador tiene parte de culpa, tenia que olerse que algo no iba bien
con Monica y no dijo nada. Cada uno de nosotros, por una u otra razon, ha sido
participe en todo esto.

»No te amargues pensando en cosas sin sentido. No vale la pena y te meteras de
lleno en un circulo vicioso de dolor y remordimientos. Por mucho que queramos, no
se puede cambiar el pasado.

—Tienes que concentrarte en hacerlo mejor en el futuro —habla Cosimo—. Nos
queda un duro trabajo por delante. Tenemos que conseguir entre todos que tu madre
ingrese en esa clinica, pero para eso, primero tiene que estar fuerte fisicamente.

—(Crees que accederd a internarse? —me pregunta Ivan, y estoy segura que en st
interior brilla la esperanza.

Embozo mi mejor sonrisa y le respondo segura:

—No vamos a tener mejor ocasion para comprobarlo.
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Los siguientes dias fueron agotadores. No solo a nivel fisico, sino al psicoldgicao
también. Descubri que Monica (o alguien) me habia nombrado persona de contacto er
caso de emergencia médica. Desconozco cudndo o cémo, pero desde que ocurrio,
todo el mundo se ha dirigido a mi para tratar todos los temas médicos y pedir
autorizaciones para esto y aquello.

He establecido una rutina: primera hora, obligar a Ivan a ir a clase y visita al
hospital para que me actualicen el estado de su madre. Tras eso, voy al trabajo y hago
lo que tengo que hacer; al mediodia hago la comida para mi chico y (otra vez) lo
obligo a que se la acabe. Vamos al hospital y de alli se va al entrenamiento. Yo me
quedo hasta que se acaba la hora de visita y regreso a mi casa a descansar. Casi
siempre me encuentro con Cosimo y con Sandra, e incluso Tazia dentro. Aunque la
mayoria de las veces los 0jos se me cierran solos, una vez que estoy duchada y
sentada en el sofa, me alegra que vengan. Me hacen sentir que existe vida fuera de la
rutina que he creado y, lo mas importante, que todavia formo parte de ella.

Mbnica, pese a que se encuentra relativamente mejor, se pasa durmiendo casi todo
el dia. Cosa que, aunque suene cruel, agradezco. No es una persona amable, sobre
todo desde que frustramos su ultimo intento de escape del hospital en busca de
drogas. Habia rehusado tajantemente a tomar los medicamentos necesarios para tratar
su bipolaridad, alegando que no la dejaba pensar con claridad. Eso la metié de lleno
en una fase depresiva en la que se quejaba constantemente de que alli se aburria o en
la que se las pasaba llorando como una magdalena sin dirigirle la palabra a nadie...
Intento que su hijo lo sufra en la menor medida, pero no puedo evitarlo. Y cuando
entra en la habitacion y la ve con el rostro hinchado por las lagrimas, su cara se
descompone de dolor. Por suerte, el médico ha creido oportuno tratarla de su
trastorno, y la ha empezado a medicar informandole de ello, pero sin que tenga que
dar ella su consentimiento. Cree que ayudard a su recuperacion, ya que la hara mas
racional y no supondra un problema para si misma.

Por otro lado, a pesar de que la encuentro mas lucida y tranquila, me han asegurado
que eso no la ha curado de su adiccion a las drogas. Que no me extraiie si sale y
vuelve a la vida de antes. Bueno, eso lo dejo claro ella misma con su intento de fuga



al mas puro cutre-estilo de las peliculas quinquis de los 70... Asi que nuestro plan
original de intentar que ingrese en desintoxicacion sigue en pie.

Me han comunicado que si acepta desengancharse y buscamos un centro adecuado
que la siga tratando de la malnutricion pueden darle el alta en pocos dias y transferirla
de alli a la clinica que elijamos. Esa es la sefial que necesito. Creo que ya ha llegado
el momento de poner los puntos sobre las ies, de cambiar y ponerse serios. La hora de
la verdad ha llegado. Voy a hablar con ella de una vez.

Pico en la puerta y entro sin esperar permiso. No creo que est¢ dormida y quierc
acabar con esto antes de que pase algo que me haga perder el empuje.

La encuentro acostada en la cama, despierta, pero con la vista perdida. Aunque he
hecho ruido al abrir y cerrar y al apartarle la pequefia mesa cubierta con una merienda
a base de frutas y yogurt, que no ha tocado, no parece reconocer mi presencia. Me
siento a su vera, hundiendo el colchon bajo mi peso, y todavia asi no se digna ni a
mirarme.

—Mbonica —la llamo—, tenemos que hablar.

Si no hubiera visto las pequetias arrugas que se le han formado alrededor de la
boca, podria decir que esta sonando despierta, por el contrario, ese gesto me indica
que me 1gnora deliberadamente.

—Tienes que tomar una decision sobre el futuro. No puedes seguir asi. Piensa er
Iva...

—Cuando era pequefia —me interrumpe—, me gustaba acostarme en la hierba del
jardin trasero de casa de mis padres y mirar las nubes. Me podia pasar horas alli
tumbada —me dice sin hacer contacto visual—. Hacerlo me relajaba y distraia mi
mente. Conseguia abstraerme lo suficiente de la realidad como para olvidar lo triste
que me sentia casi siempre. Mi madre solia bromear conmigo diciendo que debi nacer
en otra época. En una de esas en la que la gente melancolica como yo triunfaban como
poetas o dramaturgos... —Gira la cabeza y enfrenta mi mirada—. Pese al chiste,
notaba que estaba preocupada por mi. Al contrario de lo que la gente piensa, siempre
he sabido que algo estaba mal conmigo, pero ;no? conseguia averiguar el qué y al
crecer, cuando las nubes dejaron de ejercer ese efecto tranquilizador, busqué otro tipo
de cosas que me hicieran sentir normal. Un porrito de vez en cuando, saquear el
mueble bar de mis padres... No queria ser la rarita, la loca o la chiflada. Queria set
como todos los demas. Y colocarme me daba esa impresion de normalidad que tanto



necesitaba.

»Conoci a Fran en una de esas fiestas que se hacian para recaudar fondos para el
viaje de fin de curso, era el primo de uno de los chicos de ultimo afio. Desde el
primer momento, no me juzgd. No se extrafiaba con mis cambios de humor. Al
contrario que los demas, no me juzgaba al notarme triste o euforica, tan solo hacia lo
posible para calmarme. Casi sin pensar, se convirtié en mi nube del cielo. Por €l es
que fui al médico por primera vez. Me llamardn bipolar y me pre-escribieron unas
pastillas que tomé¢ durante poco tiempo. Me embotaban la mente y al quedar
embarazada, decidimos que debia dejar de tomarlas. No queriamos que el bebé
sufriera dafios.

Estoy hipnotizada con sus palabras. Creo que es la primera vez que la oigo hablar
tanto y de manera tan racional. Reconozco que me gusta escucharla, tiene una voz
dulce y algo ronca que hace que te involucres de lleno con la historia que cuenta.

—Nos casamos y nos dedicamos de lleno a formar una familia. Queriamos hacet
las cosas bien por nuestro hijo —continla—. Yo dejé de estudiar, y Fran comenz6 a
trabajar en el negocio familiar como aprendiz de fontaneria. Eramos tan felices. .. por
lo menos yo lo fui. Ahora me doy cuenta de lo dificil que tuvo que ser vivir conmigo.
Pasaron los afios y notamos que mi estado iba empeorando. Mis cambios de humot
iban de mal en peor. Intent¢ tomar la medicacion, pero no era como esta. No me
dejaba pensar... asi que volvi a estar como al principio, solo que mi marido ya no
conseguia calmarme.

»Me escapaba de casa y dejaba a Ivan solo mientras dormia para meterme en algar
bar cercano. Al regresar, lo hacia apestando a alcohol, drogas e incluso, a veces,
sexo. Fran me recibia con una triste sonrisa y me decia que todo iba a salir bien.
Cuando enfermo, volvi a medicarme. Parecia un zombi, pero por lo menos estaba a st
lado y cuidaba de nuestro hijo. —Se recuesta y cierra los ojos—. Cuando muri6, mi
mundo se desmorond. Me pele€ con su familia y con la mia, queria que me dejaran en
paz. Me creia capaz de cuidar de Ivan y de mi misma. —Suelta una triste carcajada—
Era una ilusa. ;Crees que no me he dado cuenta que ha sido solo gracias a ti que no
me han quitado a mi hijo?

Aunque creo que es una pregunta retorica, respondo:

—No. Creia que no. —No s€ si me conviene ser sincera en estos momentos, solc
s¢ que no puedo mentirle a alguien que se acaba de sincerar conmigo de la forma en



que ella lo ha hecho—. Pensaba que no me tenias en cuenta.

—Has sido para Ivan mas madre que yo, ;por qué no iba a reconocer ese detalle?

—No sé... ;Tal vez porque esta es la primera conversacion civilizada que tenemos
en afios? —«;O porque antes estabas demasiado colocada como para darte cuenta de
mi existencia y cuando lo hacias, era para insultarme o pedirme dinero?». Omito esta
ultima parte, dejandola dicha solo en mi mente—. Pero esto tiene que cambiar. Ivan
se merece que mejores. Se merece una madre sana y fuera de las drogas. Es una grar
chico, Ménica, uno que ha visto cosas que nadie, y mucho menos un nifio, deberia de
Ver.

—Lo sé y quiero cambiar. De verdad. —Se frota la cara con las manos de forma
desesperada—. ;Qué estd mal conmigo que incluso ahora, acostada en esta cama y
hablando de mi hijo, en lo Unico que puedo pensar es en que necesito pillar algo?
(Por qué no puedo dejar de pensar en eso?

—Eres una adicta —le doy la respuesta facil—. Necesitas ayuda, y si de verdad
quieres dejarlo, yo te la proporcionaré. Tu hijo y yo ya hemos estado hablando del
tema, incluso tenemos una plaza reservada para ti en una clinica privada en las
afueras.

—¢Un desintoxicarme? Estas exagerando... No creo que necesite llegar a tanto —
protesta entre dientes—. No soy uno de esos yonkis que ves tirados por ahi.

—No, no lo eres —coincido—. A ti lo que te gusta es colocarte de todo lo que
tengas a mano, dejar a tu hijo abandonado por dias, meter a gente extrafia en tu casa,
(que da la casualidad que suelen ser lo mas bajo de la sociedad) y convertirte en el
alma de la fiesta mientras Ivan huye de alli como alma que lleva el diablo —Ila acuso
—. ¢(Recuerdas por lo menos que cuando estas en ese estado tienes tendencia a
follarte a todo lo que se mueva, da igual quién esté delante? Pues uno de esos
espectadores involuntarios es tu hijo.

Me mira horrorizada.

—Creo que en casa y medicandome como lo estoy haciendo ahora, estaré bien —
dice sin bajarse del burro.

—No te engafies a ti misma con esa idea —le digo tajante—. Ti misma me acabas
de decir que te mueres por consumir. ;Qué te va a impedir hacerlo cuando te
encuentres sola y las ansias vengan a ti?

—No estaré sola. Mi hijo me acompanara.



—Ni1 pienses en que vas a tener a Ivan cuiddndote todo el tiempo. Es ur
adolescente, no un perro guardian.

—Es mi hijo —afirma como si eso le diera derecho a robarle su vida.

—3Si, lo es. Y deberds demostrarle que lo quieres y que serds la madre que
necesita a su lado —respondo con vehemencia—. Y perdona que te diga, obligandolo
a que te vea sufrir y a que lidie con cosas que no deberia ni siquiera imaginar, no lo
estas haciendo.

—No quiero ingresar en ningln sitio... —refunfufia cual nifia pequena.

—Dentro de poco es su cumpleafios y lo inico que me ha pedido como regalo es
que te recuperes —le digo, atacandola con la verdad a ver si reacciona.

No lo consigo, asi que sigo con mi perorata.

—(Sabias que un equipo importante quiere fichar a tu hijo? —Su cara refleja
desconcierto y orgullo. Me gusta que se sienta de esa forma porque ya es hora de
jugar sucio con ella. Si tengo que machacar un poco su dignidad y orgullo personal
para que haga lo correcto, lo haré—. Va a decir que no. Por lo visto, los padres tienen
que ser un punto de apoyo activo en lo que al club concierne, yendo paso a paso en el
proceso de fichaje y adaptacion en el club. Tendrias que asistir a algunas reuniones, y
no quiere que lo hagas... he intentado decirle que iré yo en tu lugar, pero es
imposible. Tienes que ser tu.

Veo como asimila mis palabras y el significado no tan oculto en ellas.

—Mi hijo se avergienza de mi —susurra. Enfrento su mirada con firmeza.
Confirmando de manera indirecta, con ese gesto, sus sospechas—, y no lo culpo. Yo
también lo haria.

—Puedes cambiar, Moénica. Lo s€. Haz que tu hijo se sienta orgulloso —le digo—
Te quiere mas que a nada en el mundo. Es mas, su mundo gira en torno a ti... No dejes
que se vuelva un chico resentido con la vida que le ha tocado vivir. Eres joven, lista,
guapa. Lo tienes todo en tu mano para ser una persona mejor.

—Pero ;y si no lo consigo? Estoy dafiada por dentro.

—Lo conseguiras —afirmo absolutamente convencida, y mas viendo lo bien que le
sientan las nuevas pastillas—. Vas a ser una persona feliz, Monica, y tendrés a tu hijo
a tu lado como testigo de ello.

—¢Te ocuparas de Ivan mientras esté lejos? —me pregunta, mordiéndose el labio
inferior en un gesto nervioso



—Por supuesto —contesto—. Me encargaré de €l y lo llevaré a visitarte desde que
se pueda. No te preocupes por nada, Monica. No se olvidara de ti. Eres su madre y tc
ama. Yo solo soy una sustituta temporal que no quiere ni necesita quitarte ese puesto.

—(Cuanto tiempo tengo para decidirme? —inquiere.

—No hay tiempo limite. No existe una caducidad para la oferta. Es de tu salud de
lo que estamos hablando, no un paquete de galletas —respondo—. Desde que los
médicos me digan que puedes trasladarte y ti me des el si, todo ird muy réapido. Tan
solo tengo que hacer una llamada, empacar una maleta con tus cosas y estaremos
listos.

—Esta bien. Acepto —al decir esa ultima palabra, suelta un sonoro suspiro—.
Solo espero que el médico me dé el alta antes de que me arrepienta o antes de que
trate de escaparme de aqui otra vez...

Su tono de desamparo me hace reir. Mi chico se va a poner muy contento. Como
dicen por ahi: existe luz al final del tinel.

—S1 pretendes hacer un intento como el de la otra vez, avisame con antelacion.
Quiero tener el movil con la bateria cargada para que el video que pienso hacerte no
se me corte a la mitad.

Sonrie, y se parece tanto a su hijo al hacerlo que me encuentro devolviéndosela
con ganas.

—WVoy a enviarle un mensaje a Ivan para que al salir del entreno venga derecho
hasta aqui —le digo, cogiendo el teléfono para hacerlo y, de paso, otro a mi novio
dandole las buenas noticias—. No sabes lo contento que se pondra cuando le digas
que vas a ingresarte.

—Qjala no acabe decepcionado... —farfulla entre dientes.

—No seas negativa. La predisposicion a querer recuperarte ya la tienes, y ese es el
mayor de los pasos —expongo con vehemencia—. Si crees firmemente en ello, lo
lograras.

—Tienes mas confianza en mi que yo misma —afirma—. Gracias. Eres una buena
persona, Netta. Me hace falta alguien positivo al lado. Una persona que me aliente &
seguir adelante.

—Si lo que quieres es una animadora, soy tu mujer. —Le guifio un ojo—.
Cualquier excusa es buena para poder disfrazarme, y sera un buen cambio hacerlo
fuera de un contexto sexual...



Mbobnica comienza a reirse. De su boca salen unas verdaderas y estruendosas
carcajadas. Nunca la habia visto y conseguir que 1o haga me llena de un tonto orgullo.

—Ya entiendo el por qué mi hijo esta encandilado contigo —me dice entre jadeos
en busca de aire—. Si siempre eres asi de ocurrente, se lo tiene que pasar bomba
contigo.

—Soy como su hermana mayor consentidora.

—iEh! No te pases. No soy tan vieja como para tener un hijo de tu edad...

—Verdad —coincido—. No s¢ la edad que tienes, pero no puedes ser mucho
mayor que yo.

—Treinta y dos quemados afios —suspira—, aunque parece que tengo veinte mas.

Se pasa las manos por la cara, restregdndose los ojos de paso. De repente, parece
cansada y, como ella dice, mucho mas mayor que la edad que tiene en realidad.

—(Sabes que es lo mas triste de todo? —Toma una botella de agua de la mesita de
noche y le da un largo trago—. Hace tanto que no me rio que crei que no seria capaz
de hacerlo sin las drogas pululando por mi cuerpo, y todavia asi, me muero por
probarlas de nuevo.

—Normal. Has dependido de eso durante mucho tiempo. Solo tienes que aprendei
a vivir sin ello. En la clinica tienen personas que te ayudaran a conseguirlo.

No se me ha pasado el hecho de que ha llevado la conversacion a su terreno, hacia
lo que le provocaba toda la mierda que se metia en el cuerpo, ni la manera en que
mira con disimulado anhelo la puerta, como si1 deseara escapar de aqui.

La tarde pasa en calma. Monica se vuelve a dormir, y yo me dedico a leer un ratito.

Ivéan aparece por la puerta, seguido por Cosimo, que parece haberlo i1do a buscar al
entreno. Viene a mi lado y me aprieta la punta de la nariz con el indice.

—Hola, Netta —me saluda.

Se para al lado de la cama y le da un pequefio beso a su durmiente madre en la
chupada mejilla que, al sentirlo, se despierta y levanta la mano para acariciarlo en la
cara.

Cosimo me abraza por detras y apoya su barbilla en mi hombro

—Hola, Limone —lo saludo—. Te he echado de menos.

Cambiando mi atencidén a mi nifio mimado y a su madre, empiezo a hablar:

—Tenemos algo que decirte, Ivdin —le digo, dandole pie a Monica para que
contintie ella con la conversacion.



Ella no contesta inmediatamente. Cosa que comprendo, porque ;como le dices a
una persona que quieres, pero con la que casi no has tenido una conversacion
coherente en afios, que vas a entrar en desintoxicacion? Yo también me lo pensaria
antes de hacerlo.

—Bueno... —comienza dubitativa. Toma una respiracion profunda y sigue
hablando—: Sabes mejor que nadie que no estoy bien. Que necesito ayuda.

—Si —contesta Ivan, constatando que sabe a lo que se refiere, pero sin saber muy
bien por donde va su madre.

—WVoy a ingresar en desintoxicacion —suelta, de repente, Monica. Lo dice tan
rapido, que da la impresion de que si no lo saltaba a la de ya, se arrepentiria de
hacerlo y se echaria para detrés.

—Espero que no te importe quedarte una temporada conmigo —intervengo al ver
la cara de sorpresa del adolescente al que le han empezado a caer las lagrimas.

—(Esto es en serio? —me pregunta.

—Y tan en serio, chico —responde Cosimo mientras yo asiento frenéticamente con
la cabeza porque no me veo capaz de articular palabra.

—Dentro de poco es tu cumpleanos —dice su madre—, y por una vez, quiero ser
capaz de regalarte algo que quieres.

Ivan se lanza a abrazarla, con cuidado de no tocar la via que tiene puesta en el
brazo, y la aprieta contra si mismo.

—Qracias, gracias, gracias —farfulla contra su cuello.

Ver la cara de felicidad de mi vecina mientras su hijo la abraza con todo el amor
que siente por ella me emociona alin mas y no tardo en darme la vuelta y envolver a
mi chico buscando consuelo.

—Shhh, Simonetta... —me calma al igual que haria con un bebé—. Todo va a ir
bien, Fragola. A partir de aqui, solo podemos ir en linea recta.

Pero mi parte derrotista me dice que todo camino, por muy derecho que esté, puede
estar plagado de baches... Sin embargo, me niego a ser pesimista, sobre todo ante la
imagen que tengo delante: Modnica e Ivan, con las manos entrelazadas y hablando del
futuro.

De un futuro que pinta ser prometedor y maravilloso. De un futuro en el que, por
fin, seran una familia unida.
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—Ivén, date prisa de una vez —lo apremio parada en la puerta abierta del bafo—.
Quiero llegar al centro antes que tu madre, y tu repentina obsesion por tu flequillo
hara que lleguemos tardisimo.

—Quiero estar guapo, Netta —me explica al tiempo que se rocia por toda la
cabeza el equivalente en laca de un agujero en la capa de ozono—. Voy a estar
semanas sin ver a mi madre y quiero lucir lo mejor que pueda para ella. Que tenga un
buen recuerdo de mi.

—Tu madre te ama, jpor Dios! Le dara exactamente igual como tengas el tupé de
elevado —me quejo exasperada—. Como sigas asi, solo conseguiras parecerte a la
version masculina de Snooki3*.

Eso parece hacerlo recapacitar porque, agachandose frente al lavamanos, abre el
grifo y se quita todo ese potingue de encima. Se seca el pelo frenéticamente con una
toalla y lo arregla un poco con los dedos hasta parecer satisfecho con el resultado.

—Bueno, con esto tendra que bastar...

—Tienes el pelo liso como una tabla, Ivan. Desde que lo dejes secar al aire, se
convertird en una cortina sedosa (por la cual te envidio y odio profundamente) y
pareceras un modelo de portada.

—Ya... —dice, sonrojandose—. Tan solo quiero que note que estoy bien, que me
alegro por ella y que, mientras esté ingresada, no tiene que preocuparse por nada...
mucho menos por mi causa. Que se centre en recuperarse.

—Bueno, después podriamos hacer algo para celebrarlo. No podemos dejar que
todo ese tiempo arreglandote se malgaste con solo dar una vuelta en coche —me burlo
—. Vamonos al cine o algo. Hace tiempo que no vemos una buena pelicula sangrienta.

—Mmmm... no puedo. —Lo veo dudar entre continuar hablando o no—. He
quedado.

—Primero: jcon quién? Segundo: ;cuando pensabas decirmelo y pedirme permiso
para hacerlo? —le pregunto, desconcertada con que me haya ocultado un dato tan
importante.

—Con Noelia. No la conoces... Es la hermana de un chico de mi equipo... —
revela con una timida sonrisa—. Hemos estado hablando por WhatsApp. Me gust:



mucho.

Lo abrazo con fuerza

—Me alegro mucho de que por fin conocieras a alguien que te guste, [van. —Y de
verdad que lo hago. Empezaba a preocuparme que con quince afios no se hubiera
fijado en ninguna chica (o chico), como cualquier adolescente—. No tenias que
esconderlo.

—No me sentia comodo diciéndolo. No sé... con mi madre y sus cosas, y ahora er
el hospital y eso. No lo veia bien.

—La vida sigue, Ivan. Bastante has pasado en estos afos. Te mereces hacer cosas
como cualquier otro chico, y/igotear es una de ellas —digo acompafiando mis
palabras con movimientos de cejas—. Que sepas que no te perdono que me hayas
escondido algo como esto... asi que me debes algunas respuestas.

—Esta bien —asiente resignado. Conoce lo pesada que puedo llegar a ser—.
Dispara.

—¢La conoces hace mucho?

—Desde la barbacoa del equipo. ;Te acuerdas de que podia ir la familia, no? Tu
no pudiste ir porque trabajabas, pues alli.

—Pero eso fue hace meses... —Estoy estupefacta. Recuerdo ese dia con exactitud:
fue una de las raras veces en las que mi nifio mimado se anim6 a salir por ahi y
porque llegd a casa mas feliz de lo habitual. Una actitud que cambi6 al instante que
entro en su piso y lo encontrd destrozado. Su madre habia montado otra de sus fiestas.

—Siete —me dice con una rapidez asombrosa, que me demuestra lo ilusionado que
estd con esta chica—. Solo nos hemos visto después de algin partido. Hoy es la
primera vez que quedaremos ella y yo solos —me explica—. Antes, nunca quise
quedar con ella.

—iTu primera cita! —exclamo con entusiasmo—. Con razon te has puesto tan
guapo. Ya me extrafiaba a mi que con lo guapo que eres, no tuvieras a alguna chavala
detras de ti. Lo que no comprendo es como has tardado tanto tiempo.

Lo observo morderse el interior del carrillo y estallarse los nudillos de ambas
manos. Solo hace eso cuando est4 nervioso.

—Ahora que mi madre va a ingresar, puedo relajarme... —comienza a hablar con
lentitud. Sopesando sus palabras—. No queria conocer a nadie y arriesgarme a que
vieran y me hicieran preguntas que no estaba dispuesto a contestar o tener que poner



excusas para no invitarlos a casa y que vieran a mi madre. —No me mira a los 0jos
mientras me cuenta algo que estoy segura que lo venia arrastrando dentro hace mucho
tiempo—. La verdad es que me daba vergiienza, Netta.

—Carifio —le digo mientras lo aprieto contra mi cuerpo—. No te culpes por cosas
inevitables. Eras un nifio lidiando con cosas incompresibles, incluso para personas
mucho mayores que ti. Ahora eres un adolescente que lo Unico que quiere es sentir
normalidad, pero que, lamentablemente, no lo consigue. No te fustigues por ser
humano.

—Pero es mi madre...

—Una madre que practicaba el nudismo en casa, teniendo compafiia 0 no —lo
disculpo. Me separo y me concentro en retocarme el maquillaje—. Espero que con la
desintoxicacion también olvide esa molesta mania. —Le guifio un ojo a través del
espejo y para quitarle hierro al asunto, afiado—: Si tengo que verla otra vez
practicando el karaoke naturista, me suicidare.

Invoco uno de los pocos recuerdos alegres que tengo junto a Moénica. El dia que
intentd convencerme de que me despojara de mis ropas y sintiera la masica en mi piel
desnuda mientras se movia de un lado a otro al ritmo de Sugar, Sugar, de The
Archies. No la conocia mucho y todavia no sabia de sus problemas. Pensaba que ere
solo una vecina excéntrica, pero cuando me quise dar cuenta, me vi dando vueltas
(vestida) por toda la sala, con ella y con Ivan. Nos reimos tanto esa tarde que siempre
que oigo esa cancion acabo desternillindome de la risa. Es un buen recuerdo. Una
tarde digna de mencion.

—Hazme un favor, Ivan, y llama a mi novio —demando—. Explicale el por qué,
por una vez, no es culpa mia el que lleguemos tarde a los sitios. Pon énfasis en tu
momento Hairspray y en como yo insisti en que te dieras prisa.

—Mandona —me dice y va hacia mi teléfono para hacer lo que le pedi—. No sé ni
como te aguanto —Ilo oigo farfullar.

—iTe he oido!

Al momento vuelve y me dice:

—Hecho y, Netta... Sugar, titititi. Oh, honey, honey —comienza a cantar y a
mover los brazos de arriba abajo delante del pecho, con los indices extendidos.

—Te odio —le digo, acusandolo con la mirada.

Ahora no me podré sacar esa maldita cancion de la cabeza.



Camino del hospital voy pensando en como cambiaréd (a mejor) la vida de Ivan si
todo sale bien. También soy consciente de que una transformacidn como esta no sera
algo rapido. De lo que si estoy segura es de que valdra la pena.

Nos encontramos con una muy nerviosa Monica todavia en su habitacion sentada a
los pies de la cama. Lleva puesto un chandal con estampado de camuflaje que le viene
muy bien porque, por su postura encorvada, parece que se quiere fundir con el
entorno. Con la capucha cubriendo casi toda su cara, solo dejando ver la punta de su
nariz y los mechones de pelo moreno que le derraman por fuera del gorro. No acierto
a ver su expresion, sin embargo, apostaria lo que fuera porque no es una cara alegre
lo que se esconde detras de eso gorro.

—Hola, mama —Ila saluda su hijo, acercandose a ella y dandole un beso en la
mejilla. Se sienta a su lado y le coge la mano. Su madre, sin decir palabra, se apoya
contra su hombro y entrelaza sus dedos con los de ¢l. Es un gesto carifioso de una
persona que esta baja en practica. Me gusta verlo.

Me acerco hasta pararme frente a la pareja, en concreto, ante la encogida mujer que
parece querer estar en cualquier otro sitio menos en este.

—Hola, Monica. ;Preparada?

—No, Netta. No lo estoy... —contesta con una sonrisa. Me alegro por st
sinceridad, aunque me desconcierta un poco. Espero que no se eche hacia atrds—.
Pero soy consecuente de que si no lo hago ahora, nunca lo haré. Asi que: adelante mis
valientes.

Se pone de pie de un salto, sin soltar la mano de su hijo, y dice:

—(Nos vamos?

—Tranquilo, chaval. Tu madre va a estar bien.

Mi novio consuela a Ivan mientras estamos en elhial/l de la gran casona
reconvertida en clinica esperando a que Monica salga de una entrevista personal con
el director del centro, Aleksandr Glazunov, el tio que confundi con un jardinero
macizorro y resulto ser el mandamas.

El chico se retuerce en el asiento, nervioso, sin apartar la mirada de donde debe
aparecer de un momento a otro su madre. Junto a €1, sentados en fila, nos encontramos
Sandra, Cosimo y yo.

A mi amiga la he traido porque, aparte de ser psicologa, es un gran apoyo moral



para todos. Su caracter distendido y su profesion hacen que me sienta segura de poder
manejar cualquier situacion. Siempre es bueno tener una persona como ella de nuestro
lado por si acaso las cosas se tuercen en el ultimo momento y hay algin ataque de
lagrimas imprevisto (cualquiera de los cuatro aqui presentes) o algiin otro de histeria
(seguramente, mio).

A mi novio, el limon, aunque quisiera (que no es el caso), no se lo hubiera podido
impedir. Se ha tomado como mision personal estar a nuestro lado en cada paso que
demos. Ha adoptado a Ivan como hermano menor y se toma muy a pecho ese papel.
Este hecho, su proteccionismo y fidelidad hacia un chico al que no conoce hace tanto
tiempo, hace que me piense en como se comportara con sus propios hijos... serd un
padre maravilloso. «No como el mio», me digo con amargura. Incluso en mis
pensamientos sueno resentida.

De repente, la puerta del despacho se abre y de ella sale una Monica con los 0jos
hinchados por las lagrimas que parece que ha derramado dentro y, sin embargo, eso
no le resta protagonismo a la expresion decidida que tiene grabada en el rostro. No
hay sombra de duda en su mirada.

Se dirige hacia nosotros despacio, viendose, en su extrema delgadez, mas joven 'y
pequefia de lo que es en realidad.

—GQGracias por venir a acompanarme. Sin vuestro apoyo y confianza, seguro que me
habria echado para atréas.

Se acerca hasta su hijo (que no puede controlar el llanto silencioso) y lo abraza
con dulzura:

—Esto lo hago por nosotros. Pero, ante todo, lo hago porque necesito ser una
buena madre para ti. —Le acaricia la cara con las dos manos de forma suave,
siguiendo el contorno de sus rasgos con un dedo, como si ese gesto le ayudara a
memorizar hasta el mas minimo detalle—. Quiero que me prometas que te vas a portar
bien. Hazle caso a Netta, estudia y haz deporte..., pero no olvides comportarte como
un adolescente. Ahora que no tienes que cuidar de mi podras hacerlo con total libertad
y sin remordimientos.

—Si, mama. Lo haré —contesta emocionado.

—Bueno... pesandolo mejor, te doy permiso para que seas un poco malo. —Se
gira hacia mi y me dedica un guiio—. Haz que la tia Stmonetta sude un poco.

La mirada de horror que le dedica Ivan no tiene precio.



—Son bromas, hijo —reconoce divertida—. Al igual que tu padre, eres demasiado
bueno. —Parpadea varias veces mientras contiene un sollozo—. Estaria tan orgullosc
de ti y en lo que poco a poco te estds convirtiendo.

Lo besa una ultima vez y me dice:

—Simonetta, jpodemos hablar un momento a solas?

—Por supuesto —respondo convencida de que me pedird que cuide bien de su
hijo.

Me aparto del grupo y espero a que me siga. Me detengo a algunos metros de
distancia de ellos, donde creo que no oiran nuestro intercambio de palabras.

—Monica, Ivan estard bien. Lo juro —comienzo a decir una vez que la tengo er
frente—. Desde que puedas recibir visitas, lo traeré y lo comprobards por ti misma.
Lo cuida...

—De eso no tengo dudas —me interrumpe—. No es de eso de lo que queria
hablarte.

—Vale. Te escucho —acierto a decir, sorprendida.

—WVoy a darte derechos sobre Ivan. Voy a hacerte su custodia legal. —Tengo la
boca abierta. Lo sé€. Esto no me lo esperaba—. Ya lo he hablado con mi abogado y ya
ha empezado con los tramites.

—No hace falta. En serio. Podemos seguir como antes —le digo eso porque nc
quiero que se sienta como que pierde mucho mas terreno con su hijo, aunque por
dentro se lo agradezco. Todo sera mas facil de esta forma. Se acabaran las mentiras y,
con ellas, los miedos a que nos pillen.

—Si, lo hace —contesta de forma tajante—. No quiero que tengan ninglin problema
en el futuro o que le falte cualquier cosa... —me explica—. No te voy a engafiar,
Netta. Estoy muy mal.

—No digas eso, mujer. Estds mejorando. Poco a poco iras recuperando el peso, y
la medicacion te va estupendamente —la animo—. Y por la adiccion no te preocupes,
por eso estas aqui. Te ensenaran a sobrellevarlo.

—No estoy tan segura de ello... —farfulla.

—No seas negativa. Solo con venir aqui, estds dando un paso hacia la
recuperacion. Lo conseguiras.

—Al firmar los papeles del ingreso, se llevaron mi maleta. Encontraron drogas
dentro —confiesa de repente.



—Pero... j;qué cono?! —grito desconcertada. Luego me acuerdo que no estamos
tan lejos como para que ignoren mi tono y levanto la vista hacia el grupo. Veo a Ivan
mirandonos preocupado. Le saco la lengua para quitarle importancia a mi momento
sindrome de Tuareg y cuando desvia su atencion de nosotros, supuestamente
apaciguado, bajo la voz y sigo hablando con su madre—. ;Como las conseguiste? Er
el hospital estabas casi aislada, joder.

Me viene a la mente su extrafio comportamiento en el hospital y ya lo entiendo
todo. Su sonrisa ya tiene sentido para mi: no venia a rehabilitarse, sino a callarnos la
boca.

—Casi. Esa es la palabra clave —me dice arrogante. Como queriendo decir que no
soy tan lista como creia ser. Y le creo, aunque yo no me llamaria «listillay, mas bien,
ilusa—. Digamos que no todo el mundo en el sector sanitario es respetable, y yo
conozco algunos secretos que no pueden permitirse que salgan a la luz... —me
explica—. Puedo ser muy convincente cuando se me mete algo en la cabeza.

—Creia que querias mejorar. Ahora veo que me has engafiado. Si no te hubieran
pillado los del centro, atn seguirias haciéndolo —mi tono de voz suena tan derrotado
como yo me siento por dentro.

—Y quiero hacerlo. Solo me apetecia una pequeria juerga de despedida. Ya
sabes... salir por la puerta grande y todo eso.

—No. No sé. Eres una hipdcrita —la acuso—. ;Y todo lo que me has dicho, lo que
le acabas de decir a tu hijo...? ;(Es qué no tienes sentimientos? Le vas a romper el
corazon.

—Todo eso iba en serio. Por lo menos lo era en ese instante... —la voz baja casi
hasta convertirse en un susurro. Espero que sea por la verglienza—. Ahora todo es
diferente. Estoy convencida. Voy a conseguirlo, solo me llevard mas tiempo del que
yo pensaba.

—No te creo.

—Lo comprendo. Yo tampoco me creeria. Y si te digo la verdad, no creo que lo
haga. Solo el tiempo nos diré la verdad a las dos.

Oyendo sus palabras, se me pasa un poco el enfado que siento. Tengo que cambiar
de tactica. Enfrentindome a ella, achacandole su actitud, no conseguiré nada. Sobre
todo, tengo que dejar la negatividad de lado.

—No te des por vencida, Monica. Por favor —le suplico—. Si todo lo que me has



contado es verdad. Si la determinacion que veo en tus ojos no es fingida, lucha. Lucha
por tu hijo y por ti. Por que puedas llevar una vida feliz a su lado.

—Quiero hacerlo, Netta. Pero es tan dificil...

—Lo lograras si pones todo tu empefio en ello.

—Estoy decidida a intentarlo. Sin embargo, tengo una cosa clara: esta va a ser mi
ultima oportunidad.

—(Como que tu ultima oportunidad?

—Lo que has oido. Si después de esto no mejoro, si sigo con esta ansia dentro,
desapareceré para siempre. No quiero ver a mi hijo marchitarse por mi culpa. Y
menos ahora que soy consciente de todo lo que le he hecho pasar.

—Vas a mejorar —me reafirmo en la positividad—. Verds a Ivan hacerse un
hombre. De eso no tengas duda. No seras un lastre para ¢l, seras un pilar en el cual
apoyarse.

—1Lo que digas...

—Estas bonita si te piensas que me voy a rendir. —Mi enfado vuelve a cobrar
fuerza—. Si1 tengo que venir aqui cada dia con pancartas de animo para ti, lo haré.
Aunque no lo creas, todo esto, este insistir al que te he sometido... es por €l. Y ni
muerta me daré por vencida contigo porque eso significaria fallarle a ese que tienes
ahi.

—Por eso estoy tranquila. Pase lo que pase en el futuro, sé que seras una fabulosa
madre para Ivan.

—Te lo he dicho por activa y por pasiva, pero veo que te lo voy a tener que
repetir: no quiero ser sumadre. Para eso ya te tiene a ti —le recuerdo.

—Pero t eres mejor madre que yo.

—S1 maduraras un poco y dejaras de mirar solo por tu propio bien, todo seria
diferente. —Ya me he cansado de juegos. Estoy harta de todo esto—. ;Vas a tomarte
todo este asunto en serio? Dimelo de una vez para darnos la vuelta y largarnos de
aqui.

—WVoy a quedarme —responde con seguridad—. Solo quiero estar segura que
cuidarias de mi nifio.

—Y qué pasa con tu ultima fiesta? Te advierto que no creo que aqui te vayan a
dar siquiera una Aspirina sin que lo apruebe un médico...

—Estoy segura. Me quedo —repite. Y no s€ por que, esta vez me la creo.



—¢Qué te ha hecho cambiar de idea?

—Digamos que el director me ha dado unos muy buenos argumentos para
convencerme de que ingresarme es lo mejor.

Le dedico unas gracias silencioso a Aleksandr. Ni todo el oro del mundo pagara lo
que ha hecho por nosotros.

—¢(Que te ha dicho? —le pregunto curiosa.

—Me ha mostrado un futuro que espero que ni ti ni yo tengamos que sufrir nunca
—responde—. Me ha ensenado lo que le puede pasar a mi hijo si no cambio. Y es
algo desolador.

Desconcertada con la conversacion anterior y su misterioso y catastrofico final, me
despido de Monica con la mente en otra parte. Cosimo necesita llamar al trabajo, asi
que Sandra, Ivan y yo nos dirigimos a la oficina del director a tener una ltima charla
sobre los procedimientos y que el muchacho la oiga para que se quede tranquilo.

Encontramos la puerta abierta y a Aleksandr de pie y mirando por la ventana de
espaldas a nosotros.

—¢(Se puede? —le pregunta Sandra.

Se gira y nos pide que pasemos. Tiene una expresion extrafia que parece empeorar
cuando ve a Ivan entrar a su despacho.

—Hola, Aleksandr —lo saludo—. Este es Ivan, el hijo de Monica —Ile presento a
muchacho, que le dedica un movimiento de cabeza—. Nos preguntabamos si no te
importaba contarle un poco cémo va el centro.

—Sin problemas —accede.

Parece ponerse una mascara profesional y cuando comienza hablar, ya no hay
rastro de esa mueca tan rara de antes. Parece tan serio y seguro de si mismo que casi
me pasa desapercibida su camiseta en la que pone: Machete.

«Le debe gustar mucho el cine», pienso mientras lo oigo relatar (otra vez) todo
sobre el funcionamiento y los diferentes procedimientos que usa la clinica con sus
pacientes. Mi chico lo oye como si estuviera en trance, imaginando, seguro, cOmo sera
la estancia de su madre aqui dentro.

—Muchas gracias por explicarmelo todo —le dice mi nifio al hombre que tiene
sentado en frente—. Me siento mucho mejor ahora. Mas tranquilo.

—Te voy a dar mi numero de teléfono —le dice el director del centro,
sorprendiendome—. Si tienes alguna otra duda o quieres saber como esta tu madre...



simplemente, 1ldamame o escribeme. Que no te dé apuro. Es mas, si no me preguntas,
me ofenderas.

—Esta bien —contesta mi muchacho con las mejillas rojas. Lo ha pillado. Nc
pensaba ponerse en contacto con €l. Le pareceria mal molestarlo con sus problemas.

—Bueno... pues parece que ya hemos terminado aqui, y yo tengo que ir a trabajar.
Mi jefa no me da un dia libre ni muerta —se queja mi amiga, dirigiéndose a la puerta.

—Espera un momento —Ila detengo antes de que se vaya—. Aleksandr, tengo que
pedirte un favor. —EI aludido enmarca una ceja a la espera de que siga hablando—.
No sé si aceptas voluntarios, pero esta que esta aqui —sefialo a Sandra—, es
psicologa y una experta en adicciones, ademas, tiene experiencia de primera mano.
—«Por desgracia. De muy primera mano».

—Netta, para. —Sandra estd de los nervios. Esto no se lo esperaba. Pero yo me
tomo muy en serio su vida y su bienestar. No quiero que desperdicie su talento.

—Tal vez le podrias hacer un hueco? —sigo hablando, ignordndola—. S1 quieres,
te puedo enviar su curriculum.

—Ya esta. La psicologa puede hablar por si misma —me interrumpe—. Si estas
interesado, te 1o puedo enviar yo, junto con algunas referencias.

—Lo estoy —afirma Aleksandr. La inesperada respuesta coge a mi amiga (y a mi)
desprevenida—. Nuestra psicologa residente estd a punto de dar a luz, y estoy
buscando a alguien que la sustituya. Si de verdad estas interesada, te puedo hacer una
entrevista.

—Lo estoy —dice mi amiga, imitando su anterior respuesta. Parece estupefacta,
pero se la ve contenta. Es una gran oportunidad—. Si me das una direccion, te enviaré
todos mis datos.

—Tengo una idea mejor. ;Por qué no lo hacemos de una vez? Puedes decirme lo
que quiero saber y si me interesa, ya tendras tiempo para mandarmelo todo.

—Estaremos en el coche —digo con rapidez por si acaso alguno de los dos cambia
de 1dea—. Vamos, Ivan. Tenemos que saquear la maquina expendedora que vi en la
entrada.

Salimos del cuarto de forma apresurada y con una sonrisa en la cara. Como esto
salga bien, tendré que ir pensando en buscarme otra empleada. «Y no puedo estar mas
feliz por ello».




34 Personaje del reality show, Jersey Shore, famosa por su gran cardado y sus
borracheras.
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—No me habia dado cuenta que eras una maquinadora tan astuta... —me dice
Cosimo, paseando sus dedos por mi espalda mientras estamos acostados en mi cama.
Nuestros cuerpos desnudos y entrelazados en pleno descanso postcoital.

—No tengo ni idea a qué te refieres —disimulo. S¢ perfectamente de 1o que habla.
Me restriego contra su pecho, al igual que haria una gatita mimosa en busca de mas
caricias, deseando que deje pasar el tema.

Como es logico en mi Limone, no lo hace y sigue insistiendo.

—¢Ah, no? Entonces, ;como explicas el que Aleksandr tuviera el curriculum de
Sandra en su bandeja de entrada?

—Mmmm... ;Spam? —Me rio.

—Lo que si que es una casualidad, y una suerte para tu amiga, es que €l tuviera la
bandeja de entrada abierta y el correo le llegara casi al instante en el que saliste de su
despacho y desde tu direccion personal.

—Imaginate... estos hackers modernos son capaces de conseguir cualquier cosa —
le explico, fingiendo asombro—. Se pueden meter dentro del Pentagono, Cosimo.
saber mi contrasefia y enviar un simple e-mail, es una tonteria para ellos.

De repente, nos gira, quedando acostado encima de mi, encajado entre mis muslos.

—Estoy muy orgulloso de ti. Lo que has hecho por tu amiga. Lo que haces por las
personas que quieres... Eres maravillosa, Fragola.

No lo puedo evitar. Me sonrojo desde la raiz a las puntas.

—No ha sido nada. Solo he reenviado une-mail desde el teléfono —digo
incémoda.

—Por qué siempre te quitas el mérito? —me pregunta con curiosidad.

—Porque no tiene importancia.

—S1 que la tiene —protesta—. Si no hubieras sacado el tema (he insistido en ¢€l),
Sandra no estaria ahora tan entusiasmada. ;Viste su cara cuando se subid en el coche?

—¢Te refieres a cuando nada mas sentarse me dio un golpe en la cabeza y me
llam6 perra? —interpelo con sorna, intentado disimular lo molesta que me siento en
realidad con todo este tema. Es muy raro pensar que lo hice simplemente porque si.
No necesito que me lo agradezcan—. Lo siento, estaba demasiado ocupada



esquivando sus golpes como para girarme a mirar su expresion. —Aunque nada me
1mpidi6 verla mientras simulada retocarme el 14piz de labios a través del espejo del
parasol del coche.

—Por qué siempre haces esto? —me interroga y, esta vez, suena realmente
intrigado por saber mi respuesta.

—(El que?

—Recurrir a la broma para eludir una conversacion o responder a algo que te da
vergiienza o contraria —responde—. Cada vez que intento elogiarte por algo, me
contestas con evasivas o utilizas el humor.

—FEso es una absoluta mentira —contesto muy seria—. Cada vez que me dices lo
guapa que soy o lo bien que te hago sentir, no pongo ninguna pega.

—No me refiero a piropos sobre el fisico, y lo sabes —se queja. Me mira a los
ojos con intensidad, intentando ver en ellos lo que no le digo con palabras—. Siento
como que no me dejas conocerte del todo.

«jPillada! Hora de la ofensiva. Necesito acabar con este dialogo».

—Cosimo, hay otra cosa en la que te has equivocado... —susurro con voz coqueta
—: yo nunca recurriria al humor para escaparme de cualquier tipo de charla contigo, y
mucho menos si los dos estamos desnudos y en la misma cama. —Cruzo las piernas en
su cintura, pegandolo aiin mas a mi, y me empiezo a balancear en su contra—. El sexo
da mejor resultado y es mucho mas satisfactorio.

Noto como se endurece al mismo tiempo que su determinacion a hacerme a hablar
se esfuma. Comienza a mecerse el también, afiadiendo su propio movimiento al mio.

—Por ahora, lo dejaré estar —me dice cambiando de postura para que su sexo esté
alineado con el mio—. Pero de esta noche no pasa. Tenemos una conversacidn
pendiente, Simonetta.

Tiempo después, cuando ya he perdido la cuenta de todos los orgasmos que he
tenido, y ya no tenemos mas de nosotros para dar, estamos demasiado cansados como
para hablar.

«Punto para mi. Me he ganado un prérroga.

Hoy es el cumpleanos de Ivan y, para celebrarlo, le he organizado una mafiana
especial. Y digo mafiana y no dia porque he sido relegada a esa franja horaria... La



tarde planea pasarla con su nueva novia y sus amigos. Ante esta situacion, me debato
entre sentir unos celos irracionales y la alegria mas extrema. «Al final no van a ser
necesarios los servicios de una profesional...».

Este mes juntos ha sido una pasada. He notado en primera persona los cambios que
ha sufrido. He comprobado lo relajado que se ha vuelto, sobre todo porque Aleksandr
cumplid su promesa y le informa casi cada dia de la situacion de Monica. No se deja
nada en el tintero y aunque no todo es bueno, mi nifio aprecia la sinceridad. Eso hace
que valore mucho mas las mejoras de su madre.

He visto su cambio de mini-adulto a adolescente despreocupado. Durante las
primeras noches lo sentia deambulando por mi casa y cuando me levantaba de mi
cama y le preguntaba qué estaba haciendo, me respondia que no estaba acostumbrado
a dormir hasta muy entrada la noche; se quedaba despierto esperando a que su madre
llegara y dependiendo de en qué situacion se encontrara, cuidar de ella... que era
dificil perder el habito. Ahora, por muchas horas que duerma, me cuesta despertarlo.
Y por mucho que pelee con €l por las mafianas, en el fondo me alegro de que se pueda
relajar tanto como para dormir a pierna suelta. O la vez en la que estaba tumbado en
el sofa, oyendo musica y bebiéndose un zumo mientras yo organizaba una cena para la
noche. Se levant6 y me dijo: «Netta, ;te puedo decir una cosa? Es la primera vez que
estoy relajado de verdad. Mi cerebro se ha desconectado y solo me he quedado
recostado en el sillon oyendo musica. Normalmente, siempre que intento relajarme,
me agobio pensando en el futuro, pero hoy no».

Se lo veia tan asombrado por algo tan simple como vegetar en calma que me dieron
ganas de llorar.

Por eso, hoy, en este dia tan especial, solo hace falta que piense en este tipo de
cosas para que se me pase el enfado porque me haya privado de organizarle un stuper
dulces 16, iguales a los que celebra la MTV. Casi. Sin embargo, como no soy una
persona negativa, no voy a dejar que esto me desanime. Tengo un par de ases
guardados en la manga.

Armada con una carta de su madre en una mano y con las llaves de mi recién
alquilada y reluciente moto, voy a su encuentro. Voy a despertarlo y decirle que por
ser un dia especial puede fugarse de las clases y nos iremos a recorrer la ciudad los
dos juntos hasta la hora del almuerzo, en la que iremos a la pasticceria para presumir
del vehiculo e ir a un bareto cercano a por el almuerzo con Cosimo y Tazia. Mi
querida amiga Sandra no se ha podido apuntar al plan. Ahora es la sombra de una



embarazadisima psicologa. Se pasa el dia estudiando expedientes y conociendo el
funcionamiento del centro, un poco estresada, pero la mar de feliz.

Asi que, como mi unica empleada me ha medio abandonado, hoy he decretado
festivo en el trabajo. De algo tiene que servir ser la jefa, ;no?

Pico en la puerta y entro. Estoy segura de que estara roncando como un descosido y
que no le importara que entre a despertarlo. «Bueno, no mucho mas de lo habitual».

Recojo un cojin del suelo al lado de su cama y le doy con ¢l en toda la cara.

—iFeliz cumpleafios, Ivan! —grito a pleno pulmén al mismo tiempo que sigo
golpeandolo por todos lados de su cuerpo hasta que no solo se despierta, sino que se
queja y se cubre la cabeza con su almohada—. jDespierta de una vez, gandul!
Tenemos mucho que hacer.

—Eres una abusadora, Netta —protesta ain escondido—. Lo unico que quierc
para mi cumple es dormir.

—Nada de dormir, sefiorito. Tengo una agenda muy apretada para esta mafana, y
ni siquiera tu vas a estropearmelo.

—Es mi cumpleafios —dice, asomandose con cautela desde sualmohada
protectora—, tendré algo que decir, ;no?

—Pues no.

Se vuelve a acomodar boca abajo y se tapa hasta las orejas para seguir durmiendo.
Ni loca voy a dejar que me ignore... Me lanzo encima y lo aplasto con mi peso.

—Ivan... —lo llamo—. Ivan, ;de verdad que no quieres saber qué es lo que tengo
preparado para ti? Te advierto que el dia iba a comenzar con una vuelta en moto y un
desayuno con muchas calorias.

—(Moto? ;Comida? —pregunta, girandose y dejandome acostada a su lado—. Nc
podemos dejar que todo eso se desperdicie.

Pasamos una manana espectacular. Nada mas bajar a la calle, le ensefio mi
fantastica bomba de dos ruedas: una reluciente Vespa 125 color blanco. Mi pequefio
homenaje a Vacaciones en Roma.

Le paso un casco al cumpleafiero y me subo con seguridad al aparato.

—Netta, ;estds segura de esto? —inquiere nervioso—. No se puede decir que
tengas mucha estabilidad...



—Mira, nifio, soy italiana (o por lo menos una mitad de mi lo es). Llevar una moto
estd grabado en mis genes —le digo en un intento por tranquilizarlo, a €l y a mi—. No
es la primera vez que llevo una. Reldjate de una vez, parece que te vaya a dar un
infarto.

—Esta bien —cede a regafiadientes—. Espero que me hayas traido un chaquetor
extra acolchado. Contigo al volante nunca se sabe lo que puede pasar.

—Deja de quejarte y sube de una vez. Tal vez deberia de haber alquilado un
triciclo —lo espoleo para que se suba de una vez—. Los ruedines te habrian dado
mas seguridad. O, tal vez, un sidecar... todavia estamos a tiempo de ir a buscar uno.

—Ya me subo, pesada —dice—. Pero olvidate del sidecar ese, ni loco me subo yo
a una cosa de esas.

Cuando lo tengo abrazado a mi cintura con tanta fuerza que parece que me vaya a
romper, decido ser mala. Le doy al acelerador al mismo tiempo que le pregunto:

—Estés preparado?

Y no dejo que me responda, porque me introduzco en medio del trafico como alma
que lleva el diablo. Lo ultimo que lo oigo decir es: «Padre nuestro que estds en los
cielosy.

Decido ir a lo seguro y retomar una vieja tradicion. Me lo llevo a desayunar a la
chocolateria San Ginés. Lo bueno de levantarse temprano e ir en moto es que llegas
rapido a todas partes sin aguantar las aglomeraciones en la carretera, asi que
conseguimos mesa tan pronto como llegamos y nos hinchamos a churros con chocolate
caliente.

Le doy el regalo de su madre, el cual le hace muchisima ilusion y que lee con
lagrimas en los 0jos; le paso una tarjeta regalo para que se compre ¢l mismo cualquier
cosa que quiera, y lo interrogo sobre su tarde.

—Netta, tienes que decirme la uUltima cosa para que una mujer se enamore
perdidamente de mi —me dice como si nada.

—No me he olvidado de eso, Ivan. Tan solo ha habido un pequefio cambio de
planes. Serd Cosimo quien te lo explique después.

Al ver que no protesta, me doy cuenta que el muchacho que tengo delante no es tan
inocente como yo creia. Bueno, al fin y al cabo, tiene diecis€is afos y existe
Pornotube. Muy casto no sera...

Las horas pasan rdpido y cuando me quiero dar cuenta, ya es casi mediodia.



Cosimo y Tazia nos tienen que estar esperando. Como si lo hubiera conjurado, mi
teléfono suena, y es mi novio el que llama.

—Limone, ya vamos para alla —le digo nada mas descolgar.

—Hola, preciosa. ;Como ha ido el dia? —me saluda en respuesta a mi directa
frase de bienvenida al aparato.

—Lo siento. Se nos ha echado el tiempo encima —me disculpo y para que me
perdone por ser tan seca, afilado—: Solo digo una cosa, la mafiana solo podria haber
sido mejor si ti nos hubieras acompafado.

—Quien nos viera a los tres encima de la moto... —se burla.

—Me pido ir subida en el volante —digo riendo.

—Manillar —me corrige.

—Manillar, volante... ;qué mas da? —me aparto un poco para que Ivan no me oiga
y le susurro—. Gracias por ir a buscar la moto esta mafiana y dejarla aparcada debajo
de casa. Eres mi persona favorita en el mundo, Cosimo, y estoy deseando
demostrartelo después... con todo mi cuerpo desnudo.

—Joder, Simonetta —gruiie—. Gracias por darme una ereccion en el trabajo.
Mis clientas lo agradeceran.

—FEllas miraran, y yo la disfrutaré —puntualizo.

—Ven ya, anda. Te echo de menos y quiero darle mi regalo al chico.

—En breve nos vemos —me despido.

—Ten cuidado, Fragola.

—Siempre. Hasta ahora.

Cuelgo y me subo a la motocicleta. Ivan se acomoda (esta vez sin apretujarse en mi
contra) y arranco. Llegamos en un santiamén a la tienda en donde nos reciben los dos
hermanos mas Oscar, con el local ya cerrado. Este ultimo, se acerca y nos abre.

—Menos mal que llegan —se lamenta al igual que lo haria una mama de las de
antes—. No he estado cocinando toda la mafiana para que todo esto se desperdicie.

—Sigue sofiando, Oscar... —le dice Tazia, que se acerca—. Lo mas cerca que has
estado de una cocina es para utilizar el microondas. Y eso no cuenta como cocinar.

—Sabelotodo —se queja el aludido—. El microondas es el mejor invento, junto
con el mando a distancia creado por el hombre.

La rubia nos besa y abraza a mi Ivan deseandole feliz cumpleaiios. Este se sonroje
como si nunca la hubiera visto en la vida. Bueno, si me gustaran las mujeres y una



chica como Taz se me acercara y me pegara esos pechotes, yo también lo haria, y esa
seria una reaccion de las normalitas. Seguro que tendria que irme al bafio a ocultar mi
tienda de campafia. Pensandolo mejor, mi chico se ve un poco incomodo en este
momento... menos mal que tiene el casco colocado de forma estratégica.

Al pasar al interior de la pasteleria, nos quedamos parados ante la puerta,
asombrados por lo que vemos ante nosotros: la mesa preparada para el almuerzo en la
cual Cosimo sigue afiadiendo fuentes. No se ha olvidado de nada. Ha hecho todos los
platos favoritos de mi nifio al que parece que se le van a salir los ojos de las cuencas
al ver tal cantidad de comida preparada expresamente a su gusto. Hay de todo, desde
carnes a pasta, pasando por la famosa albondipizza. Cuando nota que me la quedo
mirando, me dice:

—No s¢ si estard tan buena como la original, pero lo he intentado.

Por este tipo de detalles es por lo que lo quiero tanto. Me atuso el pelo en un gesto
coqueto y le lanzo un beso de agradecimiento por todo lo que tengo delante y por el
tiempo que ha gastado preparandolo.

Me dirijo con seguridad ante €l y le doy pequefios besos en la boca, que me abraza
con fuerza dejandose hacer. En el fondo es un Oso Amoroso y le encanta que lo mime.

—Muchisimas gracias, Limone —le digo sin despegar mi boca de la suya.

—No hay de qué, Simonetta —me responde y me regala otra de sus sonrisas.
«jDios, estoy taaaan enamorada!y.

—Ey, tortolitos! —nos llama Oscar—. Algunos de por aqui queremos comer.
Menos besos y mas traer platos.

—Estas disfrutando dandome ordenes, ;verdad? —Ile pregunta Cosimo—. Pues nc
te pongas muy comodo, después vas a ayudar a recoger, escaqueado. Menos mandar y
mas ayudar —le replica, riendo.

—Te has quedado con una de mis dos chicas, por lo menos dame el gusto de
disfrutar de una pequeiia victoria personal mangoneandote delante de ella.

—Oscar, siempre seras mi cuarto chico preferido —le digo—. Conférmate con
€so.

—Bueno, menos da una piedra —menciona, encogiéndose de hombros—. Me
contento con estar entre los cinco primeros. Ademas, nunca se sabe cuando este
hombreton de aqui puede tener un accidente desafortunado...

—Parafraseando a mi cuiiada: sigue sofniando, Oscar.



Nos sentamos a la mesa y comenzamos a zampar como si fuera a acabarse el
mundo este mismo dia. Todo esta delicioso, tanto que no creo que quede nada para
repartir en tuppers.

«jQué penal», me lamento glotona.

Al acabar el almuerzo, Tazia se levanta y va hacia la cocina, reaparece al poco
tiempo con una gran tarta de tres pisos adornada que tiene una pinta de muerte. Parece
una obra maestra de la reposteria. Una pena que vaya a durar tan poco intacta.

Mi nifio sopla las velas y lo veo contento, relajado, feliz... Sé que le falta la
madre, pero esta bien tranquilo porque es consciente que estd en buenas manos. Los
anfitriones reparten los regalos y cuando los abre, Cosimo le hace una sefia para que
lo acompatfie a la parte de atras. Me guifia un ojo antes de desaparecer por la puerta.
Estoy segura que le va a explicar que significa la O final de RACGRO.

Mientras mis dos chicos hablan, vamos limpiando el desaguisado restante de la
mini-fiesta. Al poco, aparecen los dos con cara de satisfaccion masculina, aunque la
de Ivan estd sazonada con un brillo picaro en los ojos. No tengo idea de lo que
Cosimo le habra dicho, aparte de lo evidente, pero mi nifio esta entusiasmado con
ello. Se acerca a mi y me abraza con fuerza.

—QGracias por este dia, Netta. —En el oido me susurra—. Sobre todo por dejai
que Cosimo me dijera lo ultimo. Me habria muerto de verglienza si me lo hubieras
dicho t0.

—Te ha aclarado todas las dudas? —le pregunto en el mismo tono.

—Si... y me ha explicado algunas cosas que espero poner en practica pronto.
Ahora tengo novia.

—ilvan! —grito ante lo que me acaba de dejar caer. No soy tonta. S€ que ¢l ha
hecho cositas por ahi, solo que antes no me hablaba sobre ello de una forma tan
abierta—. Usa condon. Es mas, ahora vamos a pasar por una farmacia a comprar ur
par de cajas.

—No hace falta... —protesta y estoy absolutamente convencida de que lo hace de
forma figurativa. El simbolo de Durex se le ha grabado en la mirada—. Pero si
insistes, los acepto.

—Pues, decidido. Antes de ir a entregar la moto, iremos a por preservativos. —Me
acuerdo de algo y levanto la voz para afiadir con malicia—. Los de color verde son
los favoritos de Cosimo.



El aludido sabe perfectamente de lo que hablo y hace una mueca de horror.
—(Nunca vas a olvidarte de eso, verdad?

Nos marchamos de alli con el tiempo justo para hacer esas ultimas compras y
entregar la moto antes de que Ivan tenga que irse con los amigos. Esta entusiasmado
por ver a su novia en bikini... Tipico de un hombre. Voy un poco apurada porque
quiero llegar a casa para que pueda darse una ducha y cambiarse de ropa con calma.
Reconozco que voy un poco mas répido de lo habitual, pero no sobrepaso el limite.

Vamos rumbo a la agencia de alquiler, dando voces en la carretera para hacernos
oir entre nosotros y riéndonos de alguna tonteria de las nuestras cuando un coche
aparece de la nada. Todo se mueve a camara lenta y s¢ lo que va a pasar: nos va a
golpear. Nos embiste con la fuerza de un tren en marcha y salimos despedidos como
una bala hacia un lado. Tengo la impresion de haber emprendido el vuelo hasta que,
finalmente, me estampo contra algo so6lido y mi pequeiia fantasia voladora se acaba al
mismo tiempo que mi avance se detiene mientras el ruido de cristales rotos me
ensordece.

Me encuentro en el suelo, y lo primero que me viene a la mente es Ivan. Intentc
incorporarme y buscarlo, pero no tengo las fuerzas necesarias para ello. Me duele
todo el cuerpo. Tomar una pequefia siesta no suena tan mal en este momento.

Mi ultimo pensamiento es: espero que no deje marca.
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Me siento cansada. Tan cansada que ni siquiera puedo abrir los ojos. Lucho por
hacerlo, pero, aunque siento mi mente alerta, el cuerpo parece no obedecerme.
(Donde estoy? El bip-bip que se oye me indica que en un hospital.

Los recuerdos acuden a mi mente: la moto, Ivan y yo riéndonos sin parar...
accidente.

—ilvan! —grito desesperada—. jIvan! ;Donde estas?

Unos brazos fuertes me sujetan y me impiden incorporarme de la cama, aun asi, no
paro de forcejear.

—Simonetta, carifio, no te muevas. Vas a hacerte dano.

La voz de Cosimo hace que me quede quieta.

—¢Donde esta Ivan? ;Como esta? Quiero verlo —pregunto angustiada—. ;Por que
no puedo abrir los 0jos?

Intento llevar una mano hacia mi cara, pero algo me lo impide. La otra la tengo
apresada bajo el agarre firme de Cosimo.

—Suéltame, por favor —le pido—. Si no puedo ver, por lo menos, quiero poder
tocar.

—Espera, quiero explicarte varias cosas antes.
«;Eh?». Mis alarmas internas se encienden. Y solo se me ocurre una cosa.

—Te lo voy a repetir solo una vez mas. ;Donde esta Ivan? —Ile exijo puntualizando
cada palabra.

—Calmate, Simonetta. Ivan estd bien, solo tiene algunos rasguiios y morados. —
Oir eso me relaja—. Ha bajado a la cafeteria con Sandra.

Siento que me he quitado un peso de encima. El oxigeno entra mejor en mi cuerpo.
Molesta un poco al tomar el preciado aire, pero mi respiracion se vuelve tranquila.

—Necesito hacer pis —digo—. Ayadame a salir de esta cama y, de paso, dbreme
los parpados, por favor. Estoy cansada de no poder ver.

—No puedes levantarte. Estas herida y tienes puesta una sonda.
«;Una sonda? Adios al sex appeal...».

—D¢jate de tonterias. No siento ningin dolor. —Agito mi brazo para que me



suelte. Cuando lo hace, llevo mi mano hacia mi cara.

Tengo un ojo inflamado y una especie de apdsito recorre la mitad izquierda de mi
rostro. Continio bajando por cuello, pecho y abdomen siguiendo el rastro de vendas
que llegan hasta el lateral de mi bajo vientre.

—Antes de chocar, empujaste a Ivan. Absorbiste todos los golpes. Un trozo de
cristal se incrustd en el lado izquierdo de tu cuerpo. No hay dafios graves, pero
estaras dolorida por alglin tiempo.

Oigo su explicacién como quien oye llover. Me centro en lo que me interesa: mi
nifio mimado esta bien. Sin embargo, las palabras cristal y cuerpo tintinean de pronto
en mi cerebro.

—(Me estas diciendo que tengo el cuerpo..., la cara, desfigurado? —pregunto casi
al borde de la histeria.

—Le salvaste la vida al chico. Deberias estar orgullosa. Y no, no estas deforme.
Solo te quedara una pequetia cicatriz. Lo importante es que estds viva y bien. —Me da
un suave beso en los labios—. Escapaste por muy poco. Eres afortunada, Fragola,
unos centimetros mas y podrias haber muerto.

Su intento de consuelo solo consigue exasperarme.

—No quiero estar bien. Quiero estar perfecta. Quiero estar como antes.

«jJoder, estoy deforme!». Las palabras de mi padre vuelven a mi mente: «Tu madre
1luminaba cualquier habitacion en la que entrara. Ella iluminaba mi viday.

Empiezo a hiperventilar. Ella era perfecta, era querida, especial... y yo, ahora
mismo, no soy nada.

«Ya nadie me querray. Mi altimo pensamiento antes que me desmaye.

La conciencia me reclama poco a poco. Voces se mezclan en mis oidos y decido
centrarme en ellas. Los sonidos se van aclarando y las palabras se vuelven nitidas.

—Estoy preocupado, Sandra —la voz de Cosimo suena apagada—. Sé que st
aspecto siempre ha sido importante para ella, pero no me esperaba esa reaccion.
Entré en panico. jSe desmayo! Tuvo un ataque de ansiedad, y todo por una cicatriz...
iSe desmayo, joder!

—No es solo por la cicatriz, Cosimo. —Mi amiga suena tranquila. A entrado er
modo terapeuta—. Netta nunca te hablé de sus padres, de su madre, ;verdad?

—Me los nombr6 por encima. Me contd que estaban separados. Que su madre s¢



fue cuando eran pequefios.

—Nunca vi a su madre, Veronica, pero por lo que tengo entendido, era una mujer
hermosa y muy superficial. Abandono6 al padre de Netta y se fue a vivir la vida loca
dejando a sus hijos con €l. Giorgio la idolatraba y, cuando se marchd, se volvio un ser
triste. Aunque era un padre atento, nunca lo dio todo por sus hijos. Vivia para y por el
recuerdo de su esposa.

—Esa parte si la conocia —confirma Cosimo.

—Netta crecido oyendo las historias sobre su deslumbrante madre. De como
llamaba la atencion alld donde fuera y como la queria su padre. Eso distorsiond un
poco su idea sobre el amor. Para ella, belleza es 1gual a amor. —No me puedo creer
que le est¢ contando todos mis secretos, «no se lo voy a perdonar nunca»—.
Personalmente, creo que siempre ha querido parecerse a su madre. Sobre todo si esc
le hacia ganar el carifio de su padre.

—FElla no es asi. Simonetta nunca abandonaria a sus hijos. Es diferente. Es buenc
persona —asegura Cosimo—. Piensa primero en los demas antes que en ella misma.
Solo hay que verla con Ivan. Lo adora.

—Su madre era una zorra, pero al parecer todo el mundo la adoraba al instante de
verla —explica mi amiga—. Netta necesita sentirse querida... llenar el hueco que
dejo vacio su padre, y piensa que tener un buen fisico es la forma de conseguirlo. No
sabe que ella es mas que una cara bonita y que se gana a la gente por cOmo es en su
interior.

Sandra empieza a llorar, sin embargo, no siento lastima por ella. Estoy
desfigurada, jjoder! Y en vez de estar buscando como loca un cirujano plastico de
urgencia, se dedica a psicoanalizarme y a contarle a la primera persona que he amado
de verdad todo lo que yo me negaba a decirle. Mis secretos son mios, no tiene ningin
derecho a anunciarlos como quien dice el parte meteorologico.

«Callate de una vez», pienso. Pero, para no variar, ni llorando lo consigue.

—AI contrario que su madre, Netta tiene un corazon de oro. Su abuelo me cont¢
que su madre era muy guapa, pero que no tenia mucha gente a su lado. Por lo visto,
nadie la aguantaba por mucho tiempo. Era muy egocéntrica. —Alguien me acaricia la
cara con cuidado de no tocar mi hinchado ojo—. Ojala se diera cuenta de que no solo
es hermosa por fuera, sino que por dentro lo es todavia mas. Es por eso que todo el
mundo la quiere.



Siento un beso en la frente.

—(Sabias que su padre se suicid6? —pregunta la metomentodo de mi, ya ex, mejor
amiga.

—Me dijo que su padre murid, pero no cdmo —contesta Cosimo.

—Recibi6 una llamada de Veronica en la que le pedia el divorcio. Queria casarse
con otro. «El amor de su vida» lo llam6. Giorgio atun conservaba la esperanza de que
regresara a su lado, y eso lo destrozo. Todo esto lo s€ porque el abuelo me lo conto,
queria hacerme entender a su Fragola. Que no la dejara por imposible... —Oigo ur
ruidoso suspiro—. jCoémo si eso pudiera llegar a pasar! Conocerla fue lo mejor que
me ha ocurrido en la vida. No solo porque me pagaran los estudios, sino porque ella 'y
su gente se convirtieron en mi familia. Me salvaron de una vida llena de sufrimiento
que todavia me persigue, pero gracias a ella, tengo las fuerzas para seguir luchando.

—Yo la conoci siendo nifios —murmura Cosimo—. Nunca se lo he mencionado
porque no me recordaba. Es logico, pasaban muchos nifios por la heladeria para
escuchar las historias del nonno Copano... Me acuerdo de ella con total nitidez
Pensaba que era la nifia mas guapa que habia visto y la mas inteligente. Siempre
estaba con la nariz metida entre algin libro y casi nunca hablaba, pero cuando lo
hacia, era para decir algo que me dejaba pasmado. Bueno, a mi y a mas de uno. —Se
rie—. Nunca me acerqué porque me sentia culpable de que me gustara una nifia mas
pequefia que yo. Ya sabes como son los chiquillos... Sin embargo, siempre procuraba
ponerme cerca. Me gustaba leer por encima de su hombro.

—Ya desde pequefio apuntabas a maneras como acosador, Cosimo —se burla
Sandra—. Me habria encantado conocerla en aquella época, mi infancia hubiera sido
muy diferente.

—A ti también te ignoraria, no te hagas ilusiones.

—Ja, ja, ja. Seguramente estariamos todo el dia peleando, pero seria muy
divertido.

«¢Cosimo me conocia? ;Me vio con los aparatos y el pelo estropajo? jMaldito see
por no decirmelo!». Al instante, ya no puedo seguir su conversacion. Mi mundo se
vuelve negro otra vez.

—Simonetta, espabila. Ya es hora de que te levantes, gandula —Ivan
reclamandome por algo. Que buen despertar—. Estoy pasando hambre y sabes que



estoy en vias de crecimiento.

—(Qué pasa contigo, chico? Por lo menos espera a que suene el despertador.
Hazte unas tostadas o algo —digo, sonriendo—. O mejor aln, métete en la cama
conmigo. Te abrazaré por detras como si fueras un osito de peluche.

Intento moverme y apartar la manta, pero me duele todo el cuerpo. Espera, dolor.
Accidente. Hospital.

Abro los ojos y me sorprendo al conseguirlo. Mi ojo derecho no me deja ver
mucho, pero el izquierdo funciona con normalidad. Estoy en una habitacion de
paredes de un color blanco desvaido. Mi nifio mimado se encuentra de pie a mi
izquierda junto a, un incomodamente dormido en una silla, Cosimo, quien no ha
soltado mi mano ni siquiera durmiendo.

—EI accidente. ;Estas bien? —le pregunto a mi vecino—. ;jHace cudnto que estoy
aqui?

—Tres dias. Y, si. Estoy bien. Gracias a ti.

De pronto, Ivan empieza a llorar.

—Lo siento, Netta. Si no te hubiera distraido, no estarias aqui, en esta cama. Soy
un tonto —farfulla entre lagrimas—. Perdoname, por favor. Perdoname, Netta. Har¢
lo que sea con tal de que no me odies.

Suelto mi mano de la de Cosimo y la extiendo hacia Ivan. Mi novio se despierta a
instante.

—(Qué pasa? —pregunta aturdido—. Simonetta, jestas despierta! —afiade cor
entusiasmo al verme con los ojos abiertos.

Mira hacia un lado y saluda a Ivdn con la cabeza. Al ver la cara del chico, se
acerca hacia a mi y me da un beso en los labios con cuidado de no tocar ningln
vendaje.

—Vuelvo en un rato, Fragola. —Me vuelve a besar—. Necesito ir al bafio.

—Gracias —susurro contra sus labios por su comprension.

Espero a que salga de la habitacién y me dirijo a mi nifio mimado.

—No hay nada que perdonar. No es culpa tuya que un conductor haya decidido no
respetar la sefial de Stop.

—Pero si no te hubiera distraido, habrias estado mas atenta.

—B4jate de la cruz, Ivan. Si te digo que no, es que no. Los dos estdbamos de risas
y fiestas en la pufietera moto, no solo ti —lo increpo—. ;Acaso podias hacer algo?



[Tienes poderes de los que no tengo ningiin conocimiento que te permiten adivinar el
futuro?

Niega con la cabeza.

—Deja de culparte.

—No me culpo, pero...

—Pero nada, Ivan. Para con esto de una vez —lo reprendo dando por zanjado el
tema—. Y ahora, cuéntame algo entretenido. Me muero de aburrimiento.

—Pues la verdad es que tengo una cosa importante que decirte —me confiesa,
fijando su mirada en todas partes menos en mi—. Ya no soy virgen —admite con una
timida sonrisa.

—Por el amor de Dios, chico. jFelicidades! —lo felicito de corazon. La primere
vez (como su propio nombre indica) es una experiencia de un solo viaje que, segin
como haya sido, te marca el camino de las siguientes veces. Por su expresion, la cosa
ha sido muy positiva—. Espero que tomaras precauciones. —Se me ocurre una cosa
—. Y que no lo hicieras en mi cama. Sabes que me enterar¢ y tendré que matarte.

—No. No, Netta —niega horrorizado—. Nunca haria algo asi en tu casa. Fue en I
mia.

Pero que rico que es mi nifio. Yo, a su edad, también respetaba a mis mayores. No
obstante, eso no quitaba que desde que le cogia el despiste, metia al novio de turno en
mi casa. Mdas concretamente, en la cama de mi padre. Era la mas grande y solo la
utilizaba para dormir... No iba a desaprovechar la oportunidad. Ni mi hermano ni yo
nos cortdbamos un pelo. Es mas, nos turndbamos sobre su uso cuando mi padre tenia
claustro de profesores.

—¢Y qué otra cosa, aparte de fornicar, has hecho mientras yo he estado casi muerta
en este hospital? —Ile pregunto. No lo hago con malicia, pero incluso yo reconozco el
resentimiento en mi voz. Intento enmendarlo—. Quiero decir... ;Como fue?

Me mira horrorizado.

—iMal pensado! —lo acuso—. ;jAcaso quieres verme vomitar? Explicame las
sensaciones, no el acto en si.

—Fue una pasada... —me dice y vuelve a rehuir mi mirada—. Por lo menos, lo fue
para mi.

Se sonroja, y ese gesto involuntario hace que lo entienda.

—iAh! Ya veo... te corriste en menos de lo que dura un parpadeo, ;verdad?



—(Como? ;Cémo lo sabes? —me interroga demasiado asombrado como para
darse cuenta lo que ha admitido sin querer—. Intenté hacerlo bueno para ella también,
pero no pude aguantar mucho.

—No te preocupes por eso, Ivan. A casi todos los chicos les pasa la primera vez
Con la practica, se gana el control —le aseguro—. Pregintale a Cosimo o a Marcc
para que veas que es cierto.

Sopesa lo que le digo, pero no termina de creérselo. No puedo dejar que su ego
salga dafiado.

—Hay quien estalla por el simple hecho de ver un buen par de tetas en directo y
accesible a sus manos —prosigo.

—Eso si que no me lo creo —niega con la cabeza, riendo.

—Palabra —juro.

—Bueno... por lo menos, antes de quedar en ridiculo, hice que disfrutara —duda
—. Eso creo.

—Quiere volver a verte?

—Hemos hablado todos estos dias.

—Entonces quiere volver a verte. Le gustas, Ivan —aseguro—. Deja de¢
preocuparte por el sexo. Imagina que es futbol. Cuando empezaste no eras muy bueno,
(verdad? Y ahora eres todo un experto.

Asiente.

—Solo te voy a dar un consejo como mujer: no todo lo que se ve en las pelis porno
es cierto. Improvisa, y si tienes alguna duda sobre algo, pregintale a ella. Es la que
mejor te dird lo que siente y lo que le gusta.

Los siguientes quince minutos los paso escuchando una especie de Oda a la belleza
sobre la afortunada chica de la que mi nifio se ha enamorado como un tonto. Me
alegro, no obstante, me siento celosa. Gracias a mi nuevo look, ya nadie hablara sobre
mi de esa manera, como si les gustara lo que vieran. Ya no mas adoracidon para
Simonetta. Ya no mas de nada...

«Puto accidente», me lamento.

Marco ha venido a verme. Se enterd de mi accidente mientras estaba en uno de sus
viajes de fotografia. Por suerte, esta vez no se fue muy lejos.



—Hola, hermanita —me dice al entrar—. ;Cuando vas a dejar de darme sustos?

—(Cuando vas a dejar de quejarte por todo? —contraataco—. Tienes mala cara.
Cualquiera que te viera diria que eres tu el que tuvo el accidente.

—S1 hubieras conducido toda la noche después de pasarte casi veinticuatro horas
sin dormir vigilando a una familia de linces ibéricos, también tendrias este aspecto.

—Tienes que tomarte unas vacaciones —le digo. Y lo hago muy en serio. Se lo ve
cansado y ha adelgazado un poco.

—Eso tendra que esperar... tengo que estar en un avion rumbo a Brasil en tres
horas. Ya sabes:

—Los animales no se fotografian solos —termino por él—. Siempre dices lo
mismo, Marco. No eres el Unico fotégrafo del mundo, quédate un poco mas —Ile
suplico—. Casi no nos hemos visto.

—No me mires asi, Netta. Sabes que tengo que hacerlo. Me gusta mi trabajo.

—Eres un adicto al trabajo —lo corrijo—. (No te doy pena? Estoy
convaleciente. ..

—Sorella®®, tus chantajes emocionales dejaron de funcionar conmigo desde que
cumpliste los seis. —Se rie. Me toca con el indice la punta de la nariz—. ;Estas bien’
—me interroga muy serio.

Y como nunca he conseguido mentirle, le respondo con lo tnico que soy capaz de
decir en este momento:

—Lo estaré€.

—Si lo que me dices sobre que me quede va en serio, lo haré. —Y estoy
convencida de que lo hace. No existe mejor hermano que el mio—. El trabajo puede
esperar.

—Estoy deforme, Marco. No impedida —me quejo—. Puedo cuidarme sola.

—Ya veo que el accidente no te ha quitado la capacidad de exagerar...

Le dedico un nada femenino gesto con el dedo.

—Vete tranquilo. Estaré bien. —«Con el tiempo y rompiendo todos los espejosy.

—Te quiero, Simonetta. —Me abraza como puede teniendo en cuenta la via en mi
brazo y los vendajes—. Ten cuidado.

Tomando la partida de Marco como ejemplo, he obligado a todos a volver a sus
vidas. Asi que, mientras ellos trabajan y/o estudian, yo me como la cabeza.



Estoy sola en la habitacion del hospital. Sola con mi hiperactiva y cadtica mente
que no me da ni un momento de descanso. Intento distraerme con cualquier cosa. La
tele, una revista, un libro, el Facebook, el Instagram... incluso he hecho un intento de
conversacion con la enfermera y la limpiadora, pero han pasado de mi, y eso que he
hablado de la Pantoja y del Salvame ese del que todas las marujas hablan, pero me
parece que reconocieron que no tenia idea de lo que hablaba. jEstoy tan desesperada!
Haria lo que fuera por no quedarme sola conmigo misma y no enfrentarme a la
realidad. Por desgracia, el cerebro es un 6rgano que nunca deja que funcionar.

He estado dandole sin parar vueltas a algo en mi cabeza: mi mundo se ha venido
abajo a raiz de este accidente. Todas las creencias en la que basaba mi estilo de vida
ya no puedo aplicarmelas. Y por eso, tengo que romper con Cosimo.

Lo haré hoy mismo. No hace falta demorar las cosas mas de lo necesario. El es
demasiado bueno como para atreverse y, al final, acabariamos juntos por pena. Un
sentimiento que no deberia ser la base para ninguna relacion.

No quiero notar como aparta la mirada de mi cuerpo o como se le va apagando ese
destello de deseo en los 0jos. Necesito que en su mente me recuerde tal y como era:
bonita. Una chica bonita de la cual, tal vez, podria llegar a enamorarse y con la que
saldria orgulloso de la mano.

Abhora, todo eso es imposible. Ya no soy esa persona y por lo tanto, ya no hay nada
especial en mi. No soy digna de ¢l. Porque, vamos a ser sinceros, nos veriamos fatal
juntos: Cosimo, un Adonis rubio, y yo, la raruna de las cicatrices a su lado... la gente
pensara que le pago por dejarse ver conmigo, y paso de sentirme ain mas humillada.

Asi que la decision final ya esta tomada: Adios sefior Olivetti.

(Es una decision egoista por mi parte? Quizas, aunque prefiero pensar que me guia
el altruismo.

Cuando el objeto de mis comeduras de tarro entra por la puerta, intento no mirarlo
mientras se pasea por la habitacion para llegar hasta mi cama, sin embargo, no lo
consigo. Al igual que si de dos imanes se tratara, mis 0jos buscan su cuerpo, su cara,
esa sonrisa que estoy segura que solo me dedica a mi y que es mi preferida. Ese gesto
casi me hace flaquear... casi. Porque ese mismo gesto me recuerda lo maravilloso
que es y lo mala pareja que hariamos juntos.

—Hola, Fragola —me dice al mismo tiempo que me besa en la mejilla buena—.
Llevo todo el dia mirando el reloj como un loco. Mi hermana estaba de los nervios y



me ha echado de la pasticceria un par de veces. —Se rie—. Pero como soy buer
novio, aunque me daba cosa dejarte aqui sola, he cumplido con la promesa que te
hice, y ahora que he terminado mi jornada laboral, he venido a entretenerte y mimarte
como te mereces.

Se agacha y me besa en los labios. Me chupa un poco el inferior de esa forma que
me vuelve loca y que en otras circunstancias haria que lo tumbara en la cama sin
importar quien estuviera presente.

—He estado trabajando en un proyecto nuevo y quiero que lo pruebes. No te lo he
traido hasta el hospital porque no quiero llevarme una bronca de los médicos, pero
desde que salgas de aqui, tienes que decirme qué te parece —me explica—. Es algo
sencillo, pero muy especial y dedicado a ti —anade misterioso—. Espero que te
guste.

—Bueno, Cosimo, no te preocupes. No he estado sola todo el dia. Ivdn ha pasadc
por aqui —le digo, deseando cambiar de tema. Que me haya creado algo en mi honor
no es buen pie para una ruptura—. Y bien..., Cosimo, quiero decirte algo.

—Dime, te escucho. —Se sienta en el colchén a mi lado. Me toma de la mano.
pero yo se la suelto con la excusa de colocarme el pelo tras la oreja.

—Pienso que deberiamos darnos un tiempo —comienzo—. No s€, no es como si
nos hubiéramos jurado amor eterno ni nada por el estilo. Te agradezco que hayas
estado a mi lado todo este tiempo, ayudandome con lo de Monica y eso..., pero no
quiero tener nada serio con nadie.

—(Como? ;Estas bromeando? —pregunta—. Porque si es asi, es de muy mal gustc
hacerlo sobre este tipo de cosas.

—No estoy jugando —asevero—. Es una de las cosas que mas en serio me has
oido decir.

Se restriega las manos por la cara, en un claro gesto de nerviosismo.

—S¢ que has pasado por mucho durante estos dias, Simonetta, pero esta no es la
solucion. No me apartes de tu lado, por favor —me suplica, y me rompe el corazon.

—Esto —me sefialo—, no tiene nada que ver. Hace mucho que venia pensandolo.

—Eso si que no me lo creo. Estdbamos, estamos bien juntos. Me haces feliz
Somos felices —asegura con determinacion.

«Por eso mismo quiero dejarte. Ya no podré hacerte feliz», pienso con amargura.
Lo amo tanto que me duele, pero es lo mejor.



—No voy a cambiar de opinion, Cosimo.

Se queda callado, no obstante, hay resolucion en su mirada cuando me observa.
Algo en mi expresion lo exhorta a no decir nada mas. Se levanta, me da un Ultimo
beso de despedida y se va. Cierra y me deja sola con mis lagrimas y mi
arrepentimiento.

«¢Qué he hecho, Dios mio?»

En el momento en que la puerta vuelve a abrirse, me encuentro un poco mas
tranquila. Al contrario que mi amiga Sandra, que entra revolucionada en el cuarto.

—Qué cono has hecho? —me ataca—. (El choque te dafi6 el cerebro?

—No estoy para sermones.

—Pues los vas a tener. Cosimo te quiere, Netta, y lo has apartado de ti como si de
agua sucia se tratase. ;Sabes lo preocupado que ha estado?

—Lo siento por él... —De pronto, se me ocurre una idea—. Mira el lado bueno, ya
no tendrd que preocuparse nunca mas.

—Dime que no has dicho eso. ;Crees que el sentimiento se anula asi sin mas? Po1
supuesto que va a seguir interesandose por ti. |No me has oido decir que te quiere? —
me lo pregunta como si estuviera loca.

—No estoy sorda —replico, como una nifia pequefia—. Y te he dicho que no
quiero sermones. Y mucho menos de ti.

—Me da igual. Has hecho algo mal y tienes que oirlo.

—¢Ta me vienes a dar a mi lecciones de moral? —Me rio sin humor—.
Precisamente ti, la que sabe afrontar de forma madura y racional todos sus
problemas. ;Crees que deberia seguir tu ejemplo? No sé, tal vez, salir a follar sir
sentido con cualquier tipo que no conozca de nada y que me trate con un minimo de
respeto me ayudaria... A ti te funciona, jverdad? Aunque no sé€ si esa tactica me
serviria... mas bien, me haria sentir sucia y un poco usada. Pero bueno, esa es mi
opinion, hay gente que ha nacido para ser ninguneada. Lo respeto.

Antes de terminar de hablar, soy consciente de que me he pasado de la raya. Yo
soy la primera que la apoya en todo y sé los motivos por los que lo hace... Otra cosa
mas de la cual arrepentirme. La pondré en la lista de las cosas que debieron haber
sido diferentes. Ahora ya no hay marcha atrés.

Mi amiga ha palidecido. Se ha quedado muda. Las lagrimas le resbalan por las
mejillas.



—No te lo voy a tomar en cuenta porque comprendo por lo que estas pasando...

—AIl final va a ser verdad que te gusta que te pisoteen, Sandra. —Le doy le
estocada final—. Eres psicologa, chica, haztelo mirar.

—Que sepas que durante todo este tiempo, nadie, nunca, me ha decepcionado tanto
como tl lo acabas de hacer —me dice sollozando—. Ya hablaremos cuando estés mas
tranquila.

—Espérate sentada. No tengo nada que hablar contigo —la despido—. Ahora vete,
por favor.

—FEres una perra, Netta —dice antes de marcharse con un portazo.

La he atacado sin sentido. Ella no se merece que le hable de esa forma, pero es que
verla me duele. Seguramente, serd otra de las personas que se quede a mi lado por
pena, y eso no voy a consentirlo. Porque la dignidad es lo inico que me queda.

35 Hermana.



31

¢(La felicidad viene en cuentagotas? Un rotundo si.

En mi caso, es similar a esos pequenos frascos de perfume con aroma frutal que
huelen mucho y muy bien, pero que, sin embargo, el olor se evapora demasiado rapido
y al final notas mas el perfume de tu suavizante para la ropa que la colonia en si.

Eso o es que un ser superior se esta burlando de mi como un condenado. No sé... a
lo mejor, esta creando su propio programa de camara oculta basado en mis miserias y
partiéndose la caja (a mi costa) de paso.

Tal vez tendria que haber rezado mas, acudir mas seguido a misa, meter mas
monedas en las maquinas esas para que se enciendan las velas (que modernos son en
las iglesias. Tienen sus propia version de las tragaperras), hacer una promesa y acudir
todos los domingos de rodillas, hasta que se cumpliera, a algin lugar de culto,
sagrado o como se llame, porque... (JODER! Esta mala suerte no es normal. Es com
si de repente, la fortuna hubiera decidido pasar de mi culo y dejarme tirada atras en el
camino mientras me hace un gesto tipo jodete con la mano, y por mas que intentara
alcanzarla, suplicandole que no me abandone, no lo consiguiera.

La Felicidad es una sadica. Por lo menos, lo es conmigo. Es cruel. Si, cruel. De
tipo villana de pelicula, esas que se regodean ensefiandole un caramelo a un nifio para
después comerselo con lentitud delante del infante que la mira con ojos confusos y
tristes. Ese nifio perdido soy yo. Asi es exactamente como me siento.

Si no, no me explico como he pasado de estar tranquila, enamorada, feliz a... ser
un despojo humano. Llevo acostada en mi cama desde que sali del hospital. Tengo el
pelo grasiento, y ninguna gana de levantarme para ponerle remedio. Si por mi fuera (y
la anatomia me lo permitiera) mearia en una botella. Esto de estar deprimida me
sienta fatal.

Cuando antes me decian que la vida te puede cambiar en un abrir y cerrar de 0jos,
no lo creia. Siempre fui mas del pensamiento tipo: con esfuerzo y trabajo duro, podras
tener todo lo que quieras.

Tenia mi negocio sonado, una mejor amiga maravillosa, un novio perfecto, un
cuerpo de infarto, una cara preciosa, confianza y ego de sobra... Celebraba el
cumpleanos mas increible de mi nifio mimado (que consiguié su deseo) dando un



paseo en una preciosa moto alquilada cuando un conductor decidié que tenia
demasiada prisa como para respetar las sefales de trafico e ir por su propio (y por lo
visto, lento) carril y en un visto y no visto, acabé con mi cuerpo empotrado contra una
no muy comoda pared y sus afiladas rocas, que, para mas inri, decidieron clavarse
todas en el lado izquierdo de mi cuerpo dejandome igual al puto deforme de Los
Goonies.

Vale, ahora si que estoy exagerando. No se me ha caido un ojo o perdido dientes,
pero una gran linea irregular baja por mi sien, mejilla, pecho y abdomen. Se acabo la
ropa escotada para mi. Creo que es hora de comprar acciones de alguna fabrica de
Burkas.

Ahora, paso de mi negocio. No sé si alguien se ocupa de si sigue abierto o no; mi
mejor amiga me odia y ya no tengo novio.

«jBien por ti, Netta! Estds hecha toda una triunfadoray.

Necesito despejarme la mente. Salir de mi casa y coger aire. Llevo casi un mes
encerrada subsistiendo a base de ChocoKrispis medio rancios y llamadas a sitios de
comida basura. Cuando no estoy vegetando en mi cama, me dedico a dejar mi casa
como los chorros del oro (los nervios me dan por limpiar). No contesto al teléfono ni
recibo a nadie. Solo Ivéan se atreve a venir a molestarme y lo consigue solo porque
tiene una llave de mi habitacion (que se niega a devolverme), y me da demasiada
pereza llamar a un cerrajero para que cambie la cerradura.

Sandra me 1lama, pero como no quiero que me griten, no respondo; Tazia y Oscar
me envian mensajes que borro sin leer; mi hermano no me acosa porque estd en el
culo del mundo fotografiando a algin bicho que le haya pedido la revista, aunque
estoy segura que si abro mi e-mail, lo tendré petado a correos suyos, y Cosimo...
Cosimo esta desaparecido.

Me muero por hablar con €l. Lo extrafio tanto que casi me duele de forma fisica,
pero tras la forma en que lo despedi de mi vida la ultima vez que nos encontramos, no
creo que quiera hablar conmigo. No lo culpo. Si fuera posible, ni yo misma me
dirigiria una palabra o pensamiento.

Me urge salir de este encierro auto-impuesto. Salir a la calle, respirar aire fresco y
enfrentarme a las miradas llenas de pena o asco de la gente.

Sin embargo, ;a donde voy? Por mucho que me haga la valiente, no estoy
preparada para enfrentarme al mundo. Una cosa es un vistazo casual en plena calle, y



otra entrar en una cafeteria y aguantar cuchicheos indeseados.

Respiro hondo. Inspiro y espiro lenta y profundamente al mismo tiempo que cierrc
los ojos e intento conjurar en mi mente la imagen de un lugar feliz.

Diapositivas de Cosimo llegan casi al instante y me encuentro devolviéndole la
sonrisa a la imagen del hombre que se proyecta ante mis ojos. Todas las veces que
hemos estado juntos se pasean a camara lenta y me relajo: apoyada encima de su duro
cuerpo mientras vemos una pelicula, su cara de placer al hacer el amor, corriendo por
las mafianas, ofreciéndome algiin postre con expresion de sé que no podras resistirte,
y surisa... jlo echo tanto de menos!

Descarto esos pensamientos. No puedo darme el lyjo de esperanzarme, de pensar
que todo seguira igual y ver la desilusion en su mirada.

Me giro en la cama frustrada por no encontrar una solucién y al abrir los ojos, me
encuentro de frente con la foto de mi nonno que tengo en mi mesilla de noche.

La bombilla se me enciende y ya s€ a donde dirigirme: al cementerio. Mi abuelo
hard que mis pensamientos se centren. Nunca ha fallado en hacerme sentar la cabeza, y
no creo ni que desde su tumba lo haga. El me daré la paz que necesito.

Bueno, al menos lo lograré si consigo olvidar, mientras estoy alli, que le fall¢ en la
promesa que le hice y que no acudi a mi cita anual con la tumba de mi padre. Si lo
pienso con objetividad, el dia del aniversario me encontraba ingresada en el hospital
recreando de manera patética el papel de la momia, hasta el recto abuelo Copano
perdonaria mi falta de asistencia.

Me visto con unos vaqueros, una vieja sudadera, que pertenecié a mi hermano y
que ha visto dias mejores, unas gastadas Converse All stars, una gorra de Ivan y unas
maxi gafas. Me dejo el pelo suelo porque, aunque en estos momentos no me sienta
muy bien conmigo misma, no puedo evitar ser un poco coqueta. Parece que mi pelo es
lo tnico que no ha cambiado desde mi accidente y quiero lucirlo. Incluso grasiento y
enredado me parece bonito y familiar, y no puedo evitar agarrarme de esa pequefia
parte de mi pasado como de un clavo ardiendo.

Salgo de mi casa rapido y con determinacion. No quiero demorarme con nada pot
si acaso pierdo las pocas fuerzas que he conseguido reunir y meterme de vuelta en la
cama. Pillo un taxi y le indico que me lleve al cementerio de San Justo.

Durante el trayecto, ya siento como la presion me abandona y al llegar, estoy tan
relajada que casi no siento el cuerpo. Me acerco a la zona en donde se encuentra el



sepulcro y que he visitado tantas veces que el camino ya lo hago de forma automatica.
A medida que me voy aproximando, me percato que hay alguien de rodillas colocando
flores.

Miro con curiosidad a la persona agachada frente a la tumba de mi abuelo. Parece
una mujer joven, pero, sin verle la cara, no la reconozco. Me acerco, y al oir el
sonido de pasos, la muchacha levanta la cabeza. Al verle con claridad el rostro, una
ola de conocimiento y estupefaccion me embarga. S€ con exactitud de quien se trata:
de mi madre. De mi desaparecida y desconocida madre. La persona que rompid a mi
padre en pedazos, sin forma alguna de volverlos a unir.

La reconozco de las fotos y porque no ha cambiado nada. Estd magnifica. Una care
que, aunque no sea la de una adolescente, parece que no le han pasado los afios; un
cuerpo delgado y curvilineo; desprende tanta seguridad en si misma que ni de rodillas
frente a una losa de piedra y rodeada de muerte pierde su porte orgulloso. Ese que
tanto me gustaba copiar cuando ojeaba los albumes de fotos, y que nunca consegui.

—(Qué haces aqui? —Ile reprocho, ignorando el hecho de que no nos vemos desde
que yo era una nifia y que he cambiado mucho desde entonces. Seguramente no sabra
ni quién soy.

—(Simonetta? —duda, reconociéndome. La verdad es que me ha sorprendido. Nc
me lo esperaba.

Asiento brevemente con la cabeza y me quito las gafas y la gorra.

—¢(Que haces aqui? —repito.

—Pero qué arisca. Se nota que no estuve a tu lado para ensefiarte modales —dice,
incorporandose—. Tanto tiempo sin vernos y solo me dices eso. Ni siquiera un:
«hola, mama. Estas preciosa» —termina con una sonrisa.

—Hola, madre. No eres bienvenida aqui —le digo en cambio—. Ya puedes
largarte de una vez y seguir viviendo la vida loca que querias.

Sus ojos se abren con sorpresa al oir mis palabras. A lo mejor se pensaba que iba
correr a sus brazos necesitada de amor maternal... No podria estar mas equivocada.

—No seas asi, Netti. Sabes que te quiero, pero no estoy hecha para ser madre.

—Ni1 esposa —Ila interrumpo, asqueada por como me ha llamado.

—(Qué pretendias que hiciera? —inquiere—. ;Como iba a aprovechar la poca
juventud que me quedaba y la belleza que poseia arrastrando a dos nifios conmigo? La
vida esta hecha para vivirla.



—Dime una cosa, jtengo mas hermanos? —le pregunto, ignorando lo que acaba de
decir—. Lo ultimo que supe de ti es que te volviste a casar.

—iPor Dios! ;Hijos? No volveria a cometer un error como ese —niege
escandalizada—. Me ligué las trompas en cuanto tuve ocasion.

—QGracias en nombre de Marco y mias por el nuevo sobrenombre: error —le
agradezco con sarcasmo—. Ya recibiste el premio a madre del afio, ;verdad? Porque
si no, voy a llamar para postularte al puesto de inmediato.

—Me he casado tres veces mas aparte de con tu padre —continua hablando
pasando de mi sutil pulla.

—Ninguno era demasiado bueno para ti —le digo con ironia.

—Cierto —afirma con rotundidad. Estoy asombrada con esta mujer. Se cree a pies
juntillas todo lo que sale de su boca—. Me cansé rapido de ellos. No eran especiales
y, lo que es todavia peor, no me hacian sentir especial.

Recuerdo el tono de adoracion que mi padre utilizaba para hablar sobre ella y
llego a la conclusion de que esta myjer, que estd parada en frente de mi, estd loca. Mi
padre besaba el piso por el que ella pisaba. Si ¢l no la hacia sentir adorada, nadie lo
conseguiria.

—Tu abuelo si que se salia de lo ordinario —prosigue con su discurso—. No
logro entender por qué no me queria... y eso que hice todo lo posible por seducirlo.

—Te intentaste tirar a mi abuelo? ;Al padre de tu marido? —estoy asqueada.

—¢Por qué no deberia? No pensarias que una mujer como yo se conformaria cor
un simple y aburrido profesor. —Se rie cinica—. Lo intenté con algunos de sus
compaifieros, pero eran peor que €l.

—Mi padre te idolatraba, perra. Te queria. Eso tendria que haberte bastado —Ile
reprocho con rabia. Aguantando las ganas de llorar, de pegarle una bofetada... o de
las dos cosas a la vez. No consigo decidirme—. El amor lo es todo.

—Si —concuerda—. Pero me he dado cuenta de una cosa con el tiempo: que lo
haga solo una persona es aburrido, y yo no me conformo solo con eso. Yo quiero
aventura, pasion, y si un hombre no puede proporcionarmelo, lo busco en otro.

—De lo que si me estoy dando cuenta, es de que eres una zorra sin corazon y que te
vas a quedar sola.

—Ahi te equivocas. Las personas como yo somos animales sociales. Nunca nos
sentiremos o estaremos solas. No estd en nuestra naturaleza —razona—. Por lo



menos, no mientras existan hombres con ojos en la cara. No pueden evitar sentirse
atraidos por esto —explica, sefialandose a si misma—. No tengo la culpa de ser
perfecta.

—ILa belleza no dura toda la vida, si no, fijate en mi. En mi cara.

—ijUy! No me habia dado cuenta —exclama sorprendida. «;Coémo es posible que
no se haya dado cuenta de la horrible cicatriz que atraviesa el lado izquierdo de mi
rostro?»—. Ahora comprendo tu actitud para conmigo.

—Te podria dar miles de razones por la que soy de esta manera. Sin embargo,
prefiero que me ilumines.

—Estés celosa de mi cuerpo sin imperfecciones —dice sin mas.

De todas las cosas que me podria decir, me suelta semejante gilipollez. Estoy tan
asombrada que me he quedado sin palabras. Mi padre debia ser un verdadero tonto si
cuando se enamoro de ella, era igual de egoceéntrica.

«No. Ese no es el término exacto. La palabra que busco es narcisista. Asi fue comc
la llamo6 Sandray», pienso mientras repito su frase anterior en mi cabeza.

Ahora veo claro como el cristal lo que todo el mundo me decia sin parar: no soy
igual a mi madre.

Y tampoco quiero serlo.

—Soy muy rica, /sabes? —me informa—. Puedo pagarte la operacion y tratar de
borrar esa cosa asquerosa de tu cara.

—No, gracias —niego tajante. Ya no sé qué pinto hablando con esta myjer. Es una
extrafia. Una persona que a la que desde que soy consciente, nunca he extrafiado y
estoy absolutamente segura que no lo llegar¢ a hacer.

—Bueno, como quieras. Solo espero que no te relacionen conmigo,

—No te preocupes. No diré¢ a nadie que eres mi madre.

—Mejor. —Se rie—. ;Quién se creeria que eres mi hija? A lo sumo, una
hermana... no tengo edad para tener una hija tan mayor.

—Tienes dos hijos —Ile recuerdo.

—Verdad. Marco. ;Qu¢ es de su vida?

—FEs fotografo —respondo de forma automatica. Me siento como si estuviera
viviendo esta surrealista conversacion desde fuera de mi cuerpo.

—Tendré que llamarlo para que me saque algunos primeros planos. Cuando me
vea, no se podra negar.



Esta parrafada se esta alargando demasiado. Necesito huir de aqui.
—Me voy. Me estan esperando —me despido.

—¢( Vas a ver a algin novio o a varios...? —pregunta con una media sonrisa que,
muy a mi pesar, la hace parecer encantadora.

—No estoy con nadie —respondo escueta.

—Lastima —se lamenta—. Tu Unica esperanza era haber cazado a algin hombre
antes de la... desfiguraciéon. Me temo que ahora serds incapaz —anade cruel—. Me
parece que nunca sabras lo que es ser especial para alguien.

Un desfile de caras parece aparecer ante mis ojos. Sandra, Tazia, Ivan, Oscar, mi
abuelo, Cosimo... para todos lo soy. Y, lo que es todavia mejor, me lo hacen sentir
cada dia. Ya es hora de que yo comience a creérmelo, ;no?

—Bueno, me marcho ya —dice mi madre mientras estoy sumida en mis
pensamientos. Se acerca a mi cara y da dos sonoros besos al aire al lado de mis
mejillas—. Tengo cita en la peluqueria.

Se da la vuelta y camina hasta la salida. La veo irse y no siento nada. Esta mujer es
una completa desconocida y quiero que siga siéndolo. Sin embargo, me ha hecho
darme cuenta de algo: si que soy especial para alguien. En realidad, lo he sido para
unas cuantas personas que me lo han demostrado en cada una de sus acciones.

Sandra, con su amistad, locura y comprension; Ivan, con su carifio Y
proteccionismo; Tazia, y las timidas sonrisas que me dedica al escuchar alguna de mis
inconvenientes frases; mi nonno, con sus historias y su paciencia; Oscar, con sus
bromas subidas de tono; Cosimo... con su amor. Amor que yo he roto en mil pedazos
al 1gual que su orgullo y su corazon.

Gente que me quiere no solo por ser una cara bonita y que, ain hoy, tras el
accidente, siguen a mi lado apoyandome en todo.

Tengo que pedir perdon a mi familia. Porque eso es lo que son: parte de mi.

Me dirijo a la heladeria y compruebo, con alegria, que, pese a mi repentina
desercion, sigue abierta. Entro y encuentro a Sandra tras la barra preparando lo que
parece ser cafe.

Me acerco lenta pero sin pausa hacia ella. Ignorando las miradas, furtivas timidas
o descaradas, que me dedican los clientes que hay esparcidos por todo el local.
Muchos son habituales y estoy segura que lo hacen por pura curiosidad, no obstante,
€so no quita que me incomoden.



Toco el timbre (que una vez compramos como broma) puesto sobre el expositor y
espero a que se gire.

—Un momento —me pide y dirigiéndose a una sefiora sentada en una mesa, dice
—: Enseguida estoy con usted.

Me quedo callada. No sé qué decir. Ademas, no quiero que se lleve un susto y
derrame el café caliente por todas partes. Se quemaria (la conozco) y estaria
echandomelo en cara hasta el fin de los dias.

Cuando por fin se voltea, no parece sorprendida al verme. No me mira con pena ¢
enfado. Ni siquiera con lo que yo mas temia: asco. Me acabo de dar cuenta que sentia
horror por lo que pensarian las personas que me importan al cruzarme con ellos la
primera vez.

Porque, por mucho que quiera negarlo, soy una chica superficial. Me gustaba lo
que veia al mirarme al espejo. Me encantaba mi cara, e incluso, mis odiadas pecas.
Ahora tengo una cicatriz que recoge toda la atencidén que antes tenian mis 0jos y mi
boca... necesito un tiempo para acostumbrarme.

Auln tengo que adaptarme a ir por ahi con esta cosa en la cara. Este nuevo
accesorio que me ha sido concedido y que me hace parecer permanentemente en
Halloween.

—Por fin te dignas a aparecer —se limita a decir. Sin embargo, no detecto rencor
en su tono de voz. Eso me tranquiliza.

—Estoy de baja por enfermedad.

—Eso no seria excusa para la Netta que yo conozco —me recrimina—. No, cuandc
la he visto arrastrarse por la gelateria un dia después de la muerte de su abuelo o tras
operarse de vegetaciones.

—Eso es diferente —me defiendo—. La operacioén era sencilla, y para mi abuelo
esta era su casa. [;Qué mejor forma de honrar su memoria que viniendo aqui a
trabajar?

—No me convences —me reprocha y se da la vuelta, ddndome la espalda.

No voy a rendirme con ella. La he cagado y no me voy a ir de aqui sin que sepa
cuanto lo lamento. Entro dentro de la barra y la obligo a enfrentarme.

—Lo siento —le digo, ignorando a la gente de alrededor—. Soy una perra, pero te
quiero. No me lo tengas en cuenta, por favor. No sabria qué hacer sin ti.

Noto como se va ablandando. La verdad es que nunca hemos podido pasar mucho



tiempo enfadada la una con la otra.

—(No te doy pena? —le digo poniendo mi mejor cara de perro apaleado—. Estoy
lisiada...

—Eres mala... —me dice, abrazdndome con fuerza—. No sirvo para pelearme
contigo.

—Perdoname, Sandra. Soy una verdadera perra, pero te quiero.

—Eso es verdad. Aunque también es cierto que me dijiste unas verdades como
punos.

—Mejor, discutimos ese tema al cerrar —sugiero consciente, por fin, de la gente
que nos rodea. No quiero darles un espectaculo todavia mayor. Una cosa es que yo me
humille, y otra muy diferente que se enteren de los problemas de mi amiga—. No
queda mucho. Te ayudaré a recoger y nos podremos sentar a hablar.

—Sandra, yo me marcho ya. No puedo dejar a mi hermana sola por mas tiempo.

Cosimo aparece de entre las puertas batientes que separan la cocina de la sala. Le
habla a mi amiga con toda la naturalidad del mundo, bueno, por lo menos lo hacia
hasta que me vio.

Su mirada se enfrenta a la mia y, mientras lo observo, no puedo evitar ver que esta
ligeramente mas delgado y con los ojos menos brillantes, sin esa chispa habitual.
Estamos paralizados sin saber qué decir. Yo, inconscientemente, me llevo la mano a
la cara, protegiendo mi cicatriz.

El se acerca despacio y posa una mano en mi lado del rostro visible mientras que
con la otra me aparta la mia. Solo puedo dejarlo hacer. Ahora, sus dos manos me
cubren, me acarician, me miman. Las lagrimas empiezan a fluir de mis ojos a
borbotones. Gotas silenciosas que reflejan mi sufrimiento personal y lo mucho que lo
he echado de menos.

Agacha la cabeza y me da un suave beso en los labios. Solo un simple roce, perc
que me sabe a gloria bendita. Esperaba que pasara de largo, ignorandome como me
merezco y, sin embargo, me trata con amor.

Me aparto y me dirijo a la trastienda. Estoy a punto de hiperventilar y no quierc
que nadie me vea hacerlo. Cosimo me sigue, lo sé. Noto su presencia a mi espalda. St
calor rodeandome.

Me cubro la cara y comienzo a sollozar. Mi chico me abraza apoyando la barbilla
en mi cabeza. Nos quedamos asi, sin dirigirnos la palabra durante lo que pudo ser una



eternidad. Hasta que los ojos se me secan y puedo respirar mejor.

Protegida en el capullo protector de sus brazos, me siento valiente. Fuerte. Lc
rodeo con los mios y me dejo invadir por su calor. Estoy en casa. Estoy feliz. Ya no
me importa si no soy la misma que era porque Cosimo estd conmigo.

—Te amo —susurro y me acabo de dar cuenta de que es la primera vez que se lo
digo—. No me dejes nunca, por favor.

Y en esta ultima frase, dejo que todos mis miedos se muestren. La vulnerabilidad,
la inseguridad; el temor al fracaso, a haberlo estropeado todo.

—Nunca me he i1do. Solo te estaba dando el tiempo necesario para que recordaras.

—¢Recordar? ;Qué hay que recordar? Diras a que me acostumbrara a mi nuevc
aspecto —le pregunto confusa, levantando la vista.

—No, Simonetta. Tu cara me da igual. Lo que mas me dolia es que parecia que el
accidente te hizo olvidar una cosa muy importante —me responde, clavandome en el
sitio con la fuerza de su mirada—: que lo eres todo para mi.

Y ahora si que me dedica otra de sus sonrisas. Una de esas que tanto me gustan. Se
la devuelvo al igual que si se estuviera mirando en un espejo. Porque, como siempre
tiene razon: lo habia olvidado. No obstante, es un fallo que nunca jamas repetire.

Cosimo me ama, y yo a €l. En sus ojos veo lo que siempre quise ver: adoracion.
Porque mi Limone me adora como yo no puedo evitar hacerlo con ¢l. Ante sus ojos
me veo y me siento hermosa, pero lo mas importante es que me siento querida



EPILOGO

Momentos como este son los que marcan la diferencia. Instantes irrepetibles en los
que te sientes realizada como persona. Me siento amada, querida, adorada... y lo mas
increible de todo, me siento merecedora de ese amor. No lo digo solo por el hombre
semidesnudo que tengo a mi lado y que me hace inmensamente feliz, sino por todos
los demas.

Antes era consciente de que hay personas que sentian carifio hacia mi, sin embargo,
lo atribuia solo a un ambito fisico. En mi mente, ser guapa equivalia a ser amada. La
inteligencia y las acciones no entraban en juego en esa ecuacion. Solo permitia a muy
pocas personas que me conocieran como realmente soy. A esas en las que podia
confiar en que no me apartaran cuando conocieran lo simple que soy en realidad. Huia
de conversaciones serias, llegando incluso a hacerme la tonta, confiando solo en mi
fisico para sacar adelante cualquier conversacion. Un gran fallo por mi parte, lo sé.
Pero, con mis antecedentes familiares, jalguien me puede culpar?

Gracias a Dios, tenia (y tengo) grandes personas a mi lado que me apoyabar
incluso cuando no lo merecia. Mi nonno, €l que con su paciencia y su comprension
logréo que no me desviara totalmente del camino correcto. Ahora comprendo lo que
pretendia con sus consejos: que fuera feliz simplemente siendo yo misma; Marco, que
incluso en la distancia se las arreglaba para hacerme reir; Sandra, la amiga que llegd
a mi vida cuando menos la esperaba y que lo hizo para quedarse. No concibo mi
futuro sin ella, es la hermana que nunca tuve. Ivan, el nifio que me ensefi6 a querer de
forma desinteresada. Ocuparme de ¢l me mantuvo centrada.

Luego, estdn las nuevas adquisiciones a esta locura: Tazia, una mujer hecha y
derecha que ve la vida con una ilusion casi infantil, a la que adoro y que se ha
convertido en otra pieza de este puzle; Cosimo, alias el agrio, Limone, el chico
limén. .. mi chico. El hombre que me ensefid a amar, el que me persigue por parques y
trata de engordarme con sus maravillosos dulces y que parece no tener bastante de mi
cuerpo. Con cicatrices o sin ellas... Este pensamiento me transporta de nuevo al
presente.

Estoy acostada en la cama, desnuda, y, como dije antes, viviendo un momento
irremplazable junto a mi casi desnudo novio. Estd probando sobre mi cuerpo su



ultimo experimento culinario, el que por cierto ha sido traido directamente desde la
gelateria hasta mi casa: helado de limén con fresas naturales dentro, llamado 1/ cuore

del Limone3®. Estoy desnuda porque ha decidido comerlo directamente desde mi
cuerpo, asi que ahora estoy congelada aguantando de mala gana los lenglietazos nada
seductores y provoca orgasmos de Cosimo...

—Sabes muy bien, Fragola3’ —me dice entre pasada y pasada de su lengua—. Si
encontrara la forma de incluir tu esencia es este helado, seria todo un éxito.

—Menos hablar y mas lamer, Cosimo —Ie pido casi a punto de llegar al orgasmo.
Lo agarro de las manos y me acaricio con ellas el cuerpo hasta dejarla posadas sobre
mis pechos.

Hay que ver como han cambiado las cosas. La primera vez que me desnudé delante
de ¢l tras nuestra pequeiia separacion, lo hice tras apagar la luz. Por supuesto, mi
novio no estaba conforme con ello y corri6 a encenderla, y, como es 16gico, yo corri a
apagarla otra vez. Al final, entramos en un bucle en el que no fundimos la pobre
bombilla de milagro y que termind con un italiano desnudo y con cara de enfado
preguntdndome qué pasaba conmigo. Al confesarme y decirle por fin que tenia miedo
a que me encontrara horrorosa, solo me respondio:

—No hay nada de ti que me repugne, Simonetta. Solo doy gracias a Dios de que
estés viva y bien. Las cicatrices son solo un recordatorio de lo que pude haber
perdido. Déjame darles el tributo que se merecen.

Y desde entonces, no ha parado. Incluso ha conseguido que me gusten a mi...
bueno, digamos que ha conseguido que me acostumbre a ellas mas rdpido. Ahora que
estan menos hinchadas, ya ni me parecen tan escalofriantes.

A ver... ;Sigo siendo coqueta? Si. ;Me sigo mirando en todos los objetos
reflectantes que pillo? También. Y cada dia pasa con mas facilidad. Sera que existen
habitos dificiles de cambiar.

Por raro que parezca, me siento guapa tanto por dentro como por fuera, y eso lo
consegui cuando por fin me acepté a mi misma tal y como era. Llevo mis cicatrices
con orgullo, ya que gracias a ellas por fin s¢ quién es en realidad Simonetta Copano, y
no es simplemente una chica superficial. Es una mujer llena de diferentes matices, que
aun tiene que aprender mas sobre ella misma y sobre la vida. Por ahora, me lo tomo
todo con calma, porque la leccién mas importante, la elemental, me la s¢ de memoria:
la verdadera felicidad empieza por uno mismo.



Abro los 0jos y me encuentro con la mirada de mi novio.

—Te has distraido otra vez. Tengo que estar haciendo algo muy mal para que te
pase —me reprocha, pero no suena enfadado.

—He tenido una charla trascendental conmigo misma, Limone.

—Si1? ;Y qué has descubierto?

Lo agarro de la nuca y pego suboca a la mia.

—Que tu eres mi sabor favorito.

36 El corazdn del limoén.
37 Fresa.
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