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David, por cambiar el rumbo de mi vida.
Y a mis hijos, por crear uno nuevo cada día.
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1. Nuevos rumbos
 Hoy es mi cumpleaños. Hacía días que temía este momento. Sabía

exactamente cómo me iba a sentir: triste. Triste por haber abandonado una
época de mi vida donde aún reinara la sorpresa, la aventura, el deseo
desenfrenado, lo inesperado… En definitiva, un futuro incierto. Cuando
cumples cuatro décadas (¡cuatro!) te das cuenta de lo que podías haber sido y
no has sido. Te estremeces pensando que en algún momento no estuviste lo
suficientemente atenta como para discernir ese pequeño detalle, ese clic que
te habría hecho saltar al vacío sin pensártelo ni un minuto.

Me duele pensarlo porque sé que a las cuarentonas no les pasan esas
cosas; probablemente tu mente ya no está preparada, receptiva, siempre
dispuesta a nuevas emociones. Mi vida pasa como una barca en un estanque:
con suavidad, oyendo solo el sonido del agua al rozar el remo… Sin
estridencias, sin ninguna ola que te balancee y te haga perder el equilibrio. Y
yo quiero esa ola… ¡Oh, sí!

Mientras me arreglo para ir a la cita con Eva, descubro unas pequeñas
manchas en mi rostro. Me observo con detenimiento el contorno y frunzo el
ceño al comprobar que la gravedad empieza a acusarse en mi papada.
¡Arrrrg! Tendré que ir a hacerme un lifting. No soy de cuidarme mucho, mi
naturaleza y mis antecedentes genéticos han hecho que, a pesar de mi edad y
de haber parido dos hijos, tenga un cuerpo esbelto y unas facciones infantiles.
Nunca he sido una belleza irresistible, pero siempre me han considerado
atractiva. Ser alta, delgada y tener una sutil melena castaña con algún reflejo
dorado, al parecer, debería haberme llevado al éxito indiscutible. Pero por
desgracia también soy demasiado tímida y reservada.

Si tuviera que escoger algo de mí, indudablemente serian mis ojos. Son
verdes y quizás excesivamente grandes para mi cara, pero contrastan con mi
tez morena y me dan una mirada intensa, desafiante. Cuando era pequeña
conseguía que mis padres me dieran todo lo que quisiera con una simple
bajada de ojos. “Voy a tener que volver a practicar”, me digo a mi misma
mientras acabo mi obra de arte.

Llego al restaurante donde he quedado con Eva. Es mi mejor amiga. Nos
conocemos desde la infancia y siempre ha sido el contrapunto a mi vida.
Mientras yo era una niña ordenada, obediente y estudiosa, ella era la
revolución de la clase; me encantaba oír sus carcajadas a todas horas y por



cualquier cosa. Siempre estaba castigada por desafiar a los maestros, por
copiar mis deberes o por organizar concursos de todo tipo en el recreo; pero
eso no le creaba ningún tipo de problema o disgusto. Conseguía siempre que
la perdonaran con su carácter abierto y divertido, conseguía darle la vuelta a
todo en segundos. Siempre la he envidiado por esa capacidad de cambiar su
estado de ánimo y el de los que la rodean con solo una sonrisa.

A medida que me acerco, la reconozco en la terraza del restaurante,
situada en el paseo que bordea la costa. Su corpulenta silueta se me aparece
en una de las mesas; sus rizos rojizos resplandecen intensamente bajo el
fuerte sol que cae implacable a esta hora. Mantiene una conversación
divertida con el camarero, que me obliga a sonreír, imaginando qué
ocurrencia debe haber dicho para que el hombre carcajee de tal manera.
Llego tarde, como siempre, y me regaña en cuanto me ve:

—No cambiaras nunca, ¿eh? Hace seis meses que no nos vemos, vengo
de Nueva York expresamente para tu cumpleaños y eres incapaz de llegar a la
hora… Menos mal que me compensa verte tan estupenda. ¡Estás siempre tan
guapa!—. Y lo dice con esa mirada que solo provocan el cariño y las
confidencias de tantos años.

La estudio de arriba a abajo y advierto que ha engordado, pero no se lo
diré. Es un tema en el que más vale no profundizar. Sus luchas con la báscula
siempre han sido feroces. A pesar de eso, su cuerpo se ensancha y se afina
con una facilidad increíble. Ella no puede evitar ese asunto:

—¡Tú siempre tan delgada! Pero ¿cómo lo haces?. Desde que estoy en
Nueva York me he aficionado a correr todos los días, no como grasas ni
bollos excepto en ocasiones especiales y jamás conseguiré estar como tú.
¡Qué envidia! ¡Arrrg! —Alza la vista al cielo, como buscando la respuesta,
con una sonrisa divertida.

La beso en la mejilla y levanto mi dedo índice amenazante mientras
advierto:

—¡Eh! no vayas por ahí o empiezo a contar todas las arrugas que me he
encontrado esta mañana en el espejo y acabaremos las dos sumidas en una
depresión de aquí te espero.

Su carcajada resuena por todo el restaurante y lo contagia a unas señoras
muy elegantes que están siguiendo la conversación descaradamente.

Nos sentamos y el camarero sonriente se acerca a nuestra mesa, situada
frente al mar. El calor incipiente del fantástico día de primavera en el que



estamos congrega cada vez a más gente en las terrazas, que se encuentran
diseminadas por el paseo que recorre la playa. Tenemos la costumbre de
celebrar nuestros cumpleaños viniendo a comer siempre al mismo lugar: un
pueblecito de pescadores a pocos kilómetros de Barcelona. Es un rincón
precioso, donde las horas pasan lentamente y te dejan vivir el momento sin
prisa, saboreándolo. Año tras año reservamos la misma mesa, que nos
permite disfrutar de una vista inmejorable sobre la costa. Durante unos
segundos nos mantenemos en silencio deleitándonos con el apacible paisaje
que nos rodea. Unos pocos bañistas osan introducirse en las calmadas aguas,
mientras algunas parejas solitarias pasean cogidas de la mano por la orilla.

Tras echar un rápido vistazo a la carta, Eva se adelanta:
—Una paellita, ¿no? Hace tanto tiempo que no como una… —y entorna

los ojos con cara de súplica mientras suelta otra liberadora carcajada.
—Bueno, ya sabes que no soy mucho de arroz, pero por ti hago lo que sea

—y copio su mirada de ruego al cielo—. Pedimos vino blanco de aquel que te
gusta tanto, ¿no?

De pronto, sus facciones se endurecen. Eva, la mujer más segura del
mundo que conozco, la misma que ha recorrido medio mundo trabajando de
periodista, que se fue a París siguiendo al que en ese momento creía seria el
amor de su vida; que lejos de volver con el rabo entre las piernas cuando él la
abandonó, decidió irse a hacer un viaje de meditación sola por la India… Esa
mujer que venero y envidio a la vez… tiembla.

Su tez se vuelve pálida, se revuelve en el asiento y me mira directamente
a los ojos, expectante:

—Tengo que confesarte algo… Estoy embarazada.
¡Pum! El mazazo me ha golpeado directamente en la cabeza. Casi pierdo

el equilibrio y me caigo de la silla. Solo puedo pensar: “EVA; EVAAAAA,
pero ¿qué has hecho? ¿Cómo se te ocurre?. Tienes cuarenta años, una vida
fascinante, todos los amantes que quieres, libertad… ”. Pero tan solo se me
ocurre abrir los ojos y ofrecer mi mejor sonrisa:

—¡Felicidades! Y… ¿quién es el afortunado?
—Lo cierto es que… es de un donante de semen… —contesta

tímidamente.
Estoy muda. Bueno, en realidad estoy rabiosa y solo puedo pensar: “¡Mi

mejor amiga ha decidido tener un hijo sin padre y no me lo ha consultado!”
Ella me mira con cara de lástima y rápidamente intenta justificar su



decisión:
—Hace tiempo que le daba vueltas… Estoy muy sola. Te miro a ti y

tienes tantas cosas: tus hijos, tu marido… Pero yo solo tengo mi trabajo, y ya
se me va pasando el arroz… y… ¡Nunca mejor dicho!

Sus labios se curvan en una gran sonrisa mientras me guiña un ojo,
saboreando una cucharada de la paella que nos acaban de servir. Hasta en los
momentos más delicados es capaz de conseguir una sonrisa mía.

—Pero ¿por qué no me dijiste nada?
—Pensaba que me ibas a regañar. Te veía diciéndome que si ya tengo una

edad, que voy a perder todo lo que he conseguido… Ya sabes que tú siempre
has sido la más centrada de las dos, la que ha hecho las cosas bien.

Las palabras retumban en mi cabeza, una y otra vez, como un eco
desgastado por la lejanía: “LA QUE HA HECHO LAS COSAS BIEN”.

Es curioso que yo siempre he envidiado la vida de Eva: tan diferente, tan
fascinante… y resulta que ella envidiaba la mía por lo estable que era.

Sin poder evitarlo, de mi interior resurge una fuerte carcajada. No puedo
parar y mi amiga me mira con cara asustada. Está claro que no está
acostumbrada a oír mi risa fuerte y sonora.

—Y ahora… ¿qué pasa? ¿Qué te hace tanta gracia?
—Yo también tengo una noticia que darte. He decidido dejar a Pedro. Me

marcho.
Durante unos segundos no dice nada, pero percibo que mantiene los

labios apretados. Intuyo que está rebuscando en su cerebro la frase más
adecuada, pero su mirada triste me demuestra que no ha encontrado ninguna
lo bastante efectiva.

—Pero… ¿por qué? ¿Has conocido a alguien?
—NOOOO. ¿Por qué siempre que alguien quiere separarse tiene que

haber conocido a alguien?? Simplemente no soy feliz.
Su expresión ha cambiado de la alegría a la tristeza más amarga en

cuestión de segundos. Se incorpora y levanta un dedo en señal de
advertencia:

—¿Cómo es posible que no seas feliz? No lo entiendo… —Su mirada
está llena de aflicción—. Tienes una vida fantástica, dos hijos que no te
mereces y un marido. ¿Has hablado ya con Pedro?

—No. Sé que me está preparando una fiesta sorpresa por mi cuarenta
cumpleaños. Seguramente vendrán los niños y sus padres. No quiero



estropeárselo.
Sus ojos cambian de intensidad y puedo ver un pequeño destello de rabia.

En un murmuro casi imperceptible me suelta:
—Que considerada… —. Denoto una punta de desprecio en su voz.
Tendré que acostumbrarme a eso. No será fácil que mis hijos lo

entiendan, pero pensé que Eva sí lo entendería, ella sí… Intentó explicárselo:
—Eva, mi vida no es como parece. Nunca he podido, o no he querido,

escoger nada de lo que me ha pasado; simplemente, me he dejado llevar.
Conocí a Pedro con quince años y a los veinte ya nos estábamos casando.
Nos fuimos a vivir a la casa que nos regalaron sus padres, trabajo en la
empresa de su familia, y con veintiuno tuve a los mellizos. No sé, miro atrás
y no veo nada por lo que haya tenido que luchar o arriesgar.

Mis palabras se agolpan en mi boca y las voy soltando rápido, casi sin
respirar. Noto un gran nudo que oprime mi garganta, que provoca que mi
tono sea casi un susurro, una súplica porque mi mejor amiga me apoye. Pero
ella me mira implacable.

—Ana, no sé qué decirte. Muchas mujeres desearían ser como tú. Eres
inteligente, guapa, tienes un trabajo asegurado, un marido que te adora. ¿Es
por los chicos, porque se han ido fuera? Ya le dije a Pedro que esa manía de
que los niños estudiaran tanto tiempo en el extranjero iba a hacer que pasara
esto. Ahora tienes a Víctor viviendo en Suecia y a Clara en Alemania. Lo que
te pasa es que te sientes sola. Quizás necesitarías apuntarte a clase de algo,
quizás volver a la universidad.

A medida que Eva expone su lista de razones, la rabia y la impotencia van
creciendo en mi interior. ¿Cómo puede ser que no me comprenda? Mi
espalda se eleva y me noto tensa, acalorada. Estoy furiosa y grito:

—¡NO ENTIENDES NADA!
Sus labios se cierran de golpe en una línea ínfima y su mirada denota

miedo. Mira alrededor nerviosa, todo el restaurante nos está mirando. En un
susurro casi imperceptible suplica:

—Pues explícamelo, por favor.
Estoy haciendo un esfuerzo increíble por no llorar. Es algo que me he

propuesto hace días, meses, desde que mi decisión fue tomando forma en mi
cabeza. Habitualmente soy una llorona empedernida. Cualquier cosa que
desestabilice un poco mi vida provoca en mí una tristeza irracional. No
lloraré. Suspiro profundamente y vuelvo a intentar que lo vea como yo,



aunque creo que la batalla está perdida.
—Necesito sen—tir. —Y lo digo reforzando cada silaba para que

entienda todo lo que conlleva esa pequeña palabra—. Lo que me está pasando
no es tan diferente de lo que te ha pasado a ti. Tú has decidido ser madre
porque crees que es la última oportunidad que tendrás, y yo… Creo que tengo
que demostrarme que puedo ser valiente, tomar mis propias decisiones y
equivocarme, si es necesario.

La miro a los ojos. Parece que se está volviendo más indulgente conmigo.
Aprovecho el momento e intento escarbar más en mis sentimientos.

—Pedro es la mejor persona que he podido encontrar, pero con eso, a
veces, no es suficiente. Necesito más.

Sus oscuros ojos se abren horrorizados mientras me pregunta:
—¿Más? ¿Más qué? ¿Más pasión? ¿Más sexo?
—Eva, no todo se reduce a eso. Aunque no me iría mal un poco más de

sexo. —Una leve sonrisa aparece en su rostro, aunque creo que es más por
lástima que porque le haya parecido divertido—. MÁS DE TODO —digo
elevando el tono expresamente—. Más risas, más lágrimas, más nervios, más
intriga, más cosas que hacer, que pensar… y sí… más sexo. A lo único que
ya no aspiro es a más amor.

Su mirada se mantiene mucho más fría de lo habitual, pero a los pocos
segundos su faz se relaja y la comisura de sus labios se suaviza. Sus manos
buscan las mías y las aferran con fuerza:

—Pues no lo entiendo… pero te prometo que lo intentaré. Si es tu
decisión, la respetaré y te apoyaré. ¿Y cuáles son tus planes?

Finalmente conseguimos que el ambiente se vuelva más distendido y la
comida adquiere un tono más relajado. Prácticamente me bebo la botella de
vino yo sola, rememorando nuestra juventud, entre secretos y confesiones de
anhelos no cumplidos. Las horas nos pasan en un suspiro, imaginando qué les
puede deparar el futuro a estas dos cuarentonas que han decidido cambiar el
rumbo que habían trazado en sus vidas.



2. Rumbo a lo desconocido
 Hoy se cumple una semana desde que abandoné mi casa. Estoy en el

apartamento que Eva tiene en Barcelona; finalmente me ha convencido para
que me instale en él hasta que decida qué voy a hacer con mi vida.

Es un piso grande y luminoso. Se encuentra situado en uno de los mejores
barrios de la ciudad. Los muebles son claros, de líneas sencillas pero
elegantes, a excepción de la cocina, que es funcional y agresivamente roja.
Un gran ventanal preside el salón; me acerco a él y observo las vistas de la
ciudad que queda a mis pies. Ante mí se presenta una típica tarde de
principios de verano, donde el sol aún tiene la fuerza suficiente para traspasar
el cristal y acariciar mi piel con calidez. Mientras tanto, observo a la gente
que pasea por la calle atravesando un frondoso parque, desde donde me
llegan los sonidos agudos de los niños al jugar. Las madres, tan
acostumbradas al murmullo de esas pequeñas voces, no alteran su plácida
conversación mientras apuran los últimos reflejos anaranjados de un
atardecer ya perenne en el horizonte. La imagen me transporta hasta mi
juventud, cuando mis hijos eran solo unos niños y mi vida transcurría entre
pañales y biberones, sin tregua para el descanso. La maternidad me llegó por
sorpresa, sin darme la oportunidad de acostumbrarme a mí misma, antes de
decidir si esa era la persona que realmente quería ser. Los años siguientes
pasaron a tal velocidad que, en cuanto intento recordarlo, solo consigo reunir
flashes inconexos: el primer cumpleaños de los niños, donde Eva les trajo una
gran tarta repleta de caramelos; las vacaciones en la costa, mis hijos podían
pasarse horas haciendo castillos en la arena; una fiesta de fin de año, cuando
Pedro cogió el micro del karaoke y sufrimos sus aullidos durante toda la
noche entre risas… Y cada recuerdo pertenece a una pieza solitaria de ese
rompecabezas inacabado que ha sido mi vida. La memoria es selectiva: los
momentos alegres se anticipan siempre a los malos y los sepultan en algún
lugar oscuro de la mente, esperando a ser rescatados. Lo peor de evocar algo
que te hizo feliz es la certeza de que ya no volverá a suceder jamás. Los
recuerdos de mi boda se encuentran tan alejados que no consigo rememorar
los sentimientos que me embargaban en aquella época. Tan solo veo a una
chica tímida y retraída, quizás algo soñadora y con grandes expectativas de
futuro. Sentí verdadero miedo cuando Eva decidió marcharse. Ahora entiendo
que su decisión me abocó a una boda precipitada, buscando la seguridad que



creía perdida. Ella lo era todo para mí: una hermana, mi protectora, mi guía…
Se fue en busca de sus sueños y yo acepté casarme con el hombre que ella,
según sus propias palabras, hubiera escogido en mi lugar. Los tres éramos
grandes amigos, pero, cuando ella se marchó, algo de ese vínculo mágico se
rompió. Eva y yo mantuvimos esa profunda relación a pesar de la distancia,
pero la que tenía con Pedro se fue diluyendo con el tiempo, hasta que él solo
fue el marido de su mejor amiga. Los últimos años de matrimonio solo me
evocan una sensación de abandono, de letargo, como un barco que se deja
llevar por la deriva sin ningún timonel que busque el norte.

Mi amiga Tristeza (con la que comparto techo últimamente) se acerca a
mí y me recuerda al oído quién soy y qué hago aquí. Aunque me resisto, mi
mente es arrastrada hasta el día que dejé mi hogar.

Lo más duro de dejar tu casa es tener que resumir tantos años de tu vida
en una maleta, decidir qué es imprescindible y qué no. El último día que
estuve allí, Pedro y yo acabamos discutiendo por un álbum de fotos que me
regalaron los niños por mi cumpleaños. Eran imágenes de toda una vida
juntos. Parecemos tan felices… Y seguramente lo fuimos en muchísimos
momentos. La cabeza me da vueltas cuando intento sacar algo en claro de mis
sentimientos. Me siento culpable por no poder estar a su altura. Él me quiere
incondicionalmente. Incluso viendo cómo le abandono de una manera tan
cobarde, me cita en un tiempo prudencial para hablar, para intentar
rememorar algún vestigio de la felicidad que se transmite en esas fotos que
tengo ahora en mis manos. Yo sé que eso es imposible.

Decido alejar mis dolorosos pensamientos limpiando el apartamento;
lleva mucho tiempo cerrado y el polvo ha ido poseyendo cada superficie,
matizando todo su esplendor. Pequeñas partículas comienzan a flotar en el
aire y brillan cada vez que un estrecho rayo de luz consigue atraparlas. Miles
de destellos explotan e iluminan la estancia. La mágica imagen parece
presentir que pronto llegará Eva con un bebé y este será su hogar. No acabo
de comprender por qué quiere volver. Aquí viven su padres, que la podrán
ayudar en un momento dado, pero tiene su vida montada en Nueva York. Tal
como están las cosas en este país, no le será fácil encontrar trabajo…
Observo a mi alrededor y pienso en cómo va a cambiar ese salón tan
minimalista en pocos meses. No me imagino a esa mujer tan independiente
lidiando con un bebé día y noche. Una sonrisa asoma a mi cara.

La melodía del teléfono me devuelve a la cruda realidad. Doy vueltas por



toda la habitación en busca del infernal aparato. ¿Dónde estará? Lo odio,
siempre consigue esconderse en lo más profundo del bolso cuando más prisa
tengo… Su sonido insistente me altera y contesto bruscamente en cuanto
descuelgo:

—¿Sí?¿Quién es?
Al otro lado de la línea solo hay silencio. Una sensación de disgusto

recorre mi cuerpo, un escalofrío se instala bajo mi piel. Sin poder controlar
mi voz insisto:

—¿Quién es? Pedro, ¿eres tú? ¡Contesta!
A lo lejos oigo un sollozo. Reconozco esa voz que tantas veces me ha

nombrado mientras me reclama en un susurro roto:
—Ana… vuelve…
Oír su voz entrecortada, tan triste, me produce una punzada de dolor. No

sé cómo reaccionar. No quiero herirle más, así que intento hablar suave:
—Pedro, no puede ser. Necesito tiempo. Ya lo hablamos, necesito mi

espacio.
Su garganta sigue soltando pequeños gemidos, que se van clavando como

afiladas astillas en lo que queda de mi alma. Dudo, siento tanta lástima por
verlo así. La culpabilidad me atormenta, pero sé que con eso no es suficiente.
Me obligo a recordar por qué tomé esa decisión y armándome de valor
mantengo el silencio. Solo se escucha un lamento tenue, desesperado, que va
perdiendo intensidad, difuminándose en el espacio, hasta que, finalmente,
cuelga. Perezosamente relajo mis piernas, exhalo un largo suspiro y me dejo
caer deslizando mi espalda por la fría pared de la cocina hasta quedar
acurrucada en el suelo hecha un ovillo.

Me odio. Me odio por hacerle pasar eso a alguien que no se lo merece.
Alguien que lo único que ha hecho es amarme y cuidar de mí. ¿Cómo puedo
ser tan egoísta? Pero me sorprendo a mí misma porque no soy capaz de dar
marcha atrás. En realidad me siento reforzada en mi locura, en mi proyecto y,
aunque estoy literalmente destrozada, una pequeña sonrisa ilumina mi cara.
Una idea fugaz cruza mi mente y ya sé lo que debo hacer.

Recojo el teléfono del suelo y llamo al número que me pasó Eva. ¿Por
quién tenía que preguntar? Mi maldita memoria me va a jugar una mala
pasada otra vez. Si me lo hubiera apuntado… Pero el orden nunca ha sido lo
mío. Creo que era Alberto… ¿o quizás Alex? Empezaba por “A”, de eso
estoy segura. De pronto, se oye una voz al otro lado de la línea. Es grave pero



suena joven:
—¿Hola? ¿Quién es?
—Hola, soy Ana, amiga de Eva. No sé si te dijo que te llamaría. Es por lo

de Brasil.
La masculina voz contesta amablemente. Denoto una sonrisa en su voz:
—¡Ah sí! La chica aventurera. —Me quedo callada. ¿Qué querrá decir

con eso?—. Mañana tenemos una reunión en la sede. Si quieres venir te lo
explicaremos todo. Estaremos allí sobre las once. ¿Sabes la dirección?

Contesto emocionada:
—Sí, perfecto. Allí estaré.
¡Uaaaau, lo he hecho! Me siento como una quinceañera que da su primer

beso. Noto el corazón acelerado. Una gran sonrisa arrebata el gesto de
disgusto de mi cara. Debería llamar a Eva y preguntarle cómo se llama su
amigo, pero miro el reloj y quizás no sea tan buena idea.

La tristeza anterior ha desaparecido, me siento mucho mejor. He realizado
un pequeño primer paso hacia mi nuevo rumbo. Estoy emocionada y nerviosa
al mismo tiempo. En cuanto me recupero advierto que estoy hambrienta. Lo
cierto es que hace días que no como en condiciones. Tendría que cambiarme
y arreglarme un poco, pero me da tanta pereza… Me convenzo de que para ir
a la pizzería que hay en la misma calle tampoco hace falta que vaya muy
arreglada, así que cojo el bolso y salgo en chándal. Bajo las escaleras de dos
en dos y, al llegar al portal, saludo a una pareja ya mayor que me mira con
ojos inquietantes. Quizás sí debería haber cambiado de atuendo… Estudio mi
reflejo en el gran espejo del recibidor y observo a una mujer madura,
despeinada, con los ojos hinchados y un bolso Louis Vuiton. La imagen es
aterradora, parezco una loca indigente. Durante un leve instante freno mis
pies, vacilante, pero finalmente salgo a la calle y me dispongo a cenar una
pizza cuatro estaciones acompañada de un buen vino italiano.

El estirado camarero que me atiende me sitúa en una de las mejores
mesas, que se encuentra sobre un pequeño entarimado en un rincón del local.
No tengo claro si lo hace para complacerme o por vigilarme, pero no me
importa. Desde donde estoy puedo ver al resto de comensales. Una de mis
aficiones favoritas es observar a la gente que me rodea e imaginarme historias
entre los que se encuentran, sus vínculos, sus vidas. Pedro siempre me
regañaba cuando íbamos a un restaurante, decía que estaba más por la
conversación de al lado que por la nuestra. Supongo que estaba en lo cierto.



Cuando ya estoy saboreando mi capuchino, me fijo en una larga mesa que
tengo a mi derecha. Son un grupo de jóvenes que están de celebración. Deben
tener unos 20—25 años y por lo que parece están de despedida. Brindan por
un futuro mejor y se besan y abrazan, se les ve felices. Deduzco que algunos
han decidido marcharse a estudiar o trabajar fuera, tal como están las cosas
aquí. Son valientes.

La imagen de mis hijos atraviesa mi mente. Ellos también decidieron
quedarse fuera estudiando para poder tener más posibilidades. Yo me opuse
con todas mis fuerzas a que se fueran, como si entonces ya supiera que su
decisión me abocaría a una inmensa tristeza. Las grandes decisiones de mi
vida siempre han estado marcadas por la distancia de mis seres queridos.
Primero Eva, y ahora mis hijos. Sé que en el fondo he sido una egoísta
pidiéndoles que no se vayan. Pedro y yo no solíamos discutir, pero este tema
suscitó una de las mayores peleas entre nosotros y abrió una brecha ya
irrecuperable. Fui tan estúpida que escogí el no sentirme sola a dejarles
cumplir sus propios deseos, a decidir su futuro. La vida me obligó a mantener
mis anhelos de juventud olvidados y, sin querer, antepuse mis miedos a su
felicidad. Les echo de menos. ¿Cómo reaccionarán cuando se lo explique?
Hemos decidido esperar a contárselo, no queremos interferir en sus estudios.
Clara no se va a conformar con una simple aclaración, desde pequeña tenía
que saber el porqué de todo. Cuando hablo con ella por teléfono siempre
siento que me está haciendo un interrogatorio, pidiendo explicaciones de lo
que me pasa y buscando constantemente una justificación a todo. Víctor se
parece más a su padre: es tranquilo y conformista, se deja llevar por las
circunstancias. Estoy segura de que decidió irse a estudiar al extranjero
porque su hermana casi le obligó; si hubiera sido por él se hubiera quedado
en casa, en su entorno, tranquilo. Aunque se acabó de convencer cuando su
amiga Alma, que probablemente desea que sea más que una amiga, le
propuso ir juntos a Suecia. Están cursando el primer curso de la carrera y aun
les quedarán tres años más por delante.

La tristeza me invade. Una gota perdida resbala por mi mejilla y un nudo
inicia su ascenso a través de mi garganta y cierra el paso. Recojo las cosas en
un suspiro y pago la cuenta. Huyo corriendo desesperada, las lágrimas caen
por mi rostro sin cesar, no puedo controlar el dolor. Llego al apartamento y
exploto en un sollozo como nunca lo había hecho. El llanto es desgarrador y
me encuentro perdida. Nunca había imaginado que me podría sentir tan triste.



Mi corazón parece negarse a continuar, mientras mis pulmones se contraen
en un gesto desesperado por recuperar el aire. Mi cuerpo está tembloroso,
débil y una gran presión me oprime el pecho. Estoy desbordada. Me acurruco
en el sofá y agarro mis piernas entre mis brazos, mientras intento mantener la
mente en blanco. Respiro profundamente varias veces para reclamar el
oxígeno que me falta. Lentamente consigo que mi cuerpo se vaya relajando.
Los espasmos desaparecen y voy recuperando el control. Mentalmente veo
pasar mi vida por delante y me convenzo a mí misma de que debo continuar
con mis ideas, con mi deseo. Solo así sabré si soy capaz.

Rebusco en mi bolso y cojo el Ipod que me regaló Eva por mi
cumpleaños. “Te he hecho un recopilatorio de las mejores canciones de
nuestra época. Para que te vengan solo buenos recuerdos”. Escojo una
canción al azar y suena la voz cálida de Sade. Hacía años que no la
escuchaba.

El suave estribillo de Long hard road me lleva a un estado de tranquilidad
que hasta ahora no había conseguido. “Todo irá bien”, me repito a mí misma.
Me voy a la cama agotada. Mañana me espera un nuevo día y debo convencer
a alguien de que soy la persona adecuada. Debo recuperarme.

Me invade el sueño mientras oigo una voz entre nieblas. “La chica
aventurera… ”

 
El agudo pitido del despertador me obliga a levantarme. Siento el

estómago encogido por los nervios. Decido prepararme un café bien cargado
y al instante me doy cuenta de que no tengo nada en la despensa con que
acompañarlo. Deduzco que lo mejor será que me vista rápido y baje a
desayunar a la cafetería.

Mi cabeza está a punto de explotar. La tensión acumulada de la noche
anterior y la ansiedad por la cita que me espera producen que mi cerebro
palpite tenazmente. Decido probar el hidromasaje de la ducha. Eva no
escatimó en gastos cuando decoró su apartamento y eso es algo que ahora
agradezco. Mmmmm… ¡es fantástico! Tras sentir cómo el agua activa mis
agarrotados músculos, me siento realmente mejor. Solo me falta decidir qué
atuendo me pongo.

Abro la maleta donde se encuentra mi ropa tal y como la dejé en su
momento. Estará arrugadísima, teniendo en cuenta la prisa que tenía por salir
del piso. Pedro observaba cada movimiento que hacía, cada cosa que cogía,



con esa mirada tan triste, como si cada objeto que me llevaba fuera un
fragmento roto de su corazón. Mi uniforme en estos últimos días ha sido un
chándal viejo y raído. Definitivamente, creo que ya es hora de colgar la ropa
en el armario.

¿Cómo debería vestirme? Supongo que informal. Finalmente me decido
por unos vaqueros y una camiseta negra. Me recojo el pelo y me maquillo lo
mínimo, lo justo para tapar mis incipientes patas de gallo. Me miro al espejo
y constato que he recuperado mi imagen habitual, lejos de la mujer de mirada
perdida y triste que era ayer.

Suspiro hondo y me marcho escuchando mi Ipod. Suena Sin miedo de
Rosana. Avanzo a paso firme escuchando cada palabra como si estuviera
escrita para mí.

 
(… ) Sin miedo, lo malo se nos va volviendo bueno.
Las calles se confunden con el cielo
Y nos hacemos aves, sobrevolando el suelo.
Así, sin miedo, si quieres las estrellas vuelco el cielo.
No hay sueños imposibles ni tan lejos,
Si somos como niños(… ).
 
Tras desayunar en la primera cafetería que encuentro, me introduzco en la

boca del metro. Hace años que no lo utilizo, desde que estudiaba la carrera.
Lo recuerdo como un momento confuso en mi vida. Tenía tantas dudas…

Desde pequeña siempre quise ser médico. Me fascinaba que alguien
pudiera tener ese poder. Un poder que te permite cambiar el destino de
alguien que, si no fuera por ti, estaría predestinado a una muerte segura. Y
aún ahora me sorprende que alguien que por fuera puede ser tan común sea
capaz de descubrir qué es lo que te enferma y remediarlo.

Cuando llegó el momento de decidir mis estudios universitarios, fue una
de las primeras veces que me rendí, no luché por lo que creía. Y tras esa,
vinieron muchas más. Recuerdo la discusión con Pedro: No tenía suficiente
nota para entrar en la Facultad de Medicina, lo cual suponía que debía esperar
un año y volver a presentarme a los exámenes para mejorarla. Luego
vendrían muchos años de estudio y aún más si quería especializarme en algo
en concreto. Eso iba a romper todos sus planes. Él tenía prisa por casarse y,
de hecho, ya le iba bien que no estudiara nada. Su idea del matrimonio era



bastante convencional. Consiguió convencer a todo nuestro entorno, nuestros
padres y amigos, para que me sacaran esa idea de la cabeza. “Búscate una
carrera más corta y luego, si quieres seguir estudiando, ya lo harás. Si no lo
necesitas, Pedro te da todo lo que quieres”. Finalmente cedí y estudié
Enfermería, porque era lo más parecido a lo que siempre había deseado, pero
nunca ejercí. Justo cuando acabé la carrera descubrí que estaba embarazada,
así que decidí esperar a que mis hijos fueran más mayores para empezar a
trabajar.

Los años pasaron a una velocidad asombrosa. Cuando los niños tenían
ocho años, Pedro se quedó sin secretaria, que se marchó sin avisar de la
empresa, así que me propuso trabajar con él. En un primer momento no me
pareció buena idea estar todo el día juntos. Aún tenía esperanzas de conseguir
una pizca de independencia. Todavía recuerdo sus palabras: “Así tendrás
libertad para hacer el horario que más te convenga. Podrás organizarte como
quieras. ¿Dónde vas a tener eso?” y volví a ceder. A partir de ese instante ya
no volví a ir en metro. Cada día él me llevaba y me traía del trabajo en su
coche. Mi dependencia de él era total, y me acomodé en su protección.

Estoy inmersa en todos esos recuerdos, cuando una sensual voz nombra la
estación en la que debo bajar. Voy justa de tiempo, como siempre… La sede
se encuentra en la calle Pelayo, en el centro de Barcelona. Al salir del andén
acelero mis pasos, mientras voy chocando con turistas despistados que pasean
relajados con el mapa de la ciudad en la mano. Llego a la dirección que llevo
apuntada y me encuentro ante un portal antiguo, con una gran puerta de
hierro forjado, en la que se disponen numerosos carteles de diferentes
empresas y entidades. Localizo la que busco: “Despacho de arquitectura
Vanderbilt”, y debajo, en letra más pequeña: “Fundación Vanderbilt”

Subo las escaleras hasta el primer piso y llamo al timbre. Me recibe una
chica joven con un traje chaqueta de corte perfecto. En cuanto la veo, mi
inseguridad vuelve a asaltarme. Me siento incomoda por haberme vestido tan
sencilla, pero no esperaba que en una ONG irían tan elegantes. La recepción
es amplia y acogedora. Un largo mostrador de madera de arce preside la
estancia decorada en tonos ocres. Un gran sofá de piel blanco resigue la pared
solitario, solo acompañado por un verde tronco de Brasil que le da un toque
exótico al conjunto. La chica me mira de arriba a abajo y me acompaña a una
pequeña sala de reuniones, donde ya están esperando tres personas más.
Antes de alejarse, me informa:



—Enseguida vendrá Albert —al fin recuerdo el nombre que me dijo Eva
—. Si quiere esperar en la sala. Si necesita cualquier cosa, estoy en la
recepción del estudio.

Ahora comprendo que ella trabaja en el estudio de arquitectura, por eso
viste con ropa cara y elegante y me mira con cierto aire de superioridad. Me
convenzo de que será eso, aunque también la idea de que piense que la
presencia de una mujer como yo allí no tenga sentido me corroe.

Mientras me siento, observo con curiosidad a mis contrincantes. Son
jóvenes, muy jóvenes. Les saludo al entrar, pero solo me contesta sonriente
una chica con el pelo lleno de rastas y piercings en la nariz y en el labio. Sus
escuálidos brazos lucen repletos de siniestros tatuajes. Solo dejan ver
pequeñas porciones de una pálida y fina piel. A pesar de los complementos y
dibujos que ensombrecen su aspecto, su delicado rostro y su mirada color
avellana transmiten una gran empatía.“¡Menos mal que mis hijos nunca se
han puesto esas cosas!”. Al momento censuro mis pensamientos, quizás estoy
siendo demasiado remilgada.

A los cinco minutos entra Albert Vanderbilt y se presenta. Me levanto
con rapidez con la intención de estrechar su mano y sin darme cuenta me
encuentro recibiendo un abrazo de lo más efusivo. Pero lo que más me
sorprende es mi reacción. Soy consciente de que en otra ocasión su actitud
me hubiera molestado; no soy una persona muy cariñosa, me gusta mantener
las distancias. Pero Albert lo hace con esa naturalidad, con esa mirada tan
franca, que no me incomoda en absoluto, incluso me gusta. Le observo
mientras inicia su presentación sobre la fundación y sus proyectos. Él
también me observa, de hecho sus ojos me miran descaradamente.

Eva me explicó cómo llegó a crear su ONG. Albert es un holandés
afincado en Barcelona desde joven, tiene 55 años y hace cinco que se quedó
viudo. Al parecer, su mujer era brasileña y cada año viajaban a ese país para
colaborar con una ONG que ayuda a los niños de la calle. Cuando ella murió,
decidió rendirle homenaje creando su propia fundación junto a su hijo,
también arquitecto.

Su próximo proyecto será construir una residencia—escuela para niñas
que han sufrido abusos y que provienen de las zonas más marginales de
Brasil. Nos explica que gracias a su estudio de arquitectura puede dedicar
tiempo y dinero a esta causa. Debido a la crisis, sus ingresos han disminuido,
pero nos cuenta que está especializado en casas de lujo.



—Soy como Robin Hood, lo que consigo de los ricos se lo doy a los
pobres —nos aclara mientras nos guiña el ojo, deslumbrándonos con una
sonrisa espectacular.

Físicamente es un hombre muy atractivo. Su constitución es alta y
delgada, pero lo justo para que esos pantalones le caigan realmente bien.
Tiene los ojos de un azul esmeralda, casi transparente. Luce una dentadura
blanca de anuncio y una mata de pelo blanco—grisáceo, que sospecho algún
día fue rubio. Lo cierto es que parece más joven de lo que es. Pero ¿qué digo?
Me sorprendo pensando en esas frivolidades mientras él está defendiendo sus
ideales emocionado.

De pronto enmudece y nos observa uno a uno. Me intimida, parece que
esté leyendo mis pensamientos. Cuando reinicia la conversación lo hace
pausadamente, arrastrando las eses a causa de su acento holandés.

—Bueno, ha llegado la hora de las presentaciones. Quiero que cada uno
me explique por qué está aquí y por qué debería formar parte de este
proyecto.

Albert nos mira expectante.
Soy la última en exponer, así que tendré que intentar templar mis nervios

mientras escucho los argumentos de mis rivales. Cuando llega mi turno el
corazón se me acelera. Todas las presentaciones han sido fantásticas. Los tres
chicos provienen de estudios relacionados con este tipo de proyectos: uno es
arquitecto, pero ya cooperó en una ONG en Guatemala; las dos chicas no
tienen experiencia fuera, pero colaboran en diferentes asociaciones de
carácter social.

¿Y yo qué digo ahora? No tengo nada con lo que pueda competir (aparte
de que conocen a Eva, que seguro que me ha vendido bien). Ufff, creo que
todos los poros de mi piel están sudando.

—Bueno. Me llamo Ana. Tengo 40 años (aun me cuesta decir el número)
y jamás he tenido ninguna experiencia parecida. Siempre quise hacerlo, pero
por cosas de la vida no lo hice.

Los nervios me invaden y enmudezco. Mis ojos buscan desesperadamente
a Albert, que solo sonríe. Me hace un gesto con la cabeza pidiendo que
continúe, mientras mi mente intenta escoger el discurso adecuado. “¿Y qué
más puedo decir? ¿Quiero hacerlo porque mi vida es de lo más frustrante?
¿Porque nunca he sido capaz de tomar una decisión yo sola? ¿Por qué quiero
alejarme de todo lo antes posible?”. Aun así continuo hablando



pausadamente:
—Creo que ahora es el momento. Aunque no tengo experiencia sé que

puedo aportar muchas cosas. Ya no soy una jovencita que sueña con arreglar
el mundo —al momento compruebo que he conseguido llamar la atención de
mis compañeros—. Solo intentaré hacer lo que pueda. Si consigo que algunas
de esas niñas sea más feliz, me sentiré satisfecha. Me esforzaré al máximo
porque así sea.

Albert interrumpe mi improvisada presentación con su fantástica sonrisa.
—Bien, eso es todo. Como sabéis, debemos escoger a dos candidatos para

este proyecto. En el curso de esta semana os llamaremos.
Todos se levantan rápidamente. Mientras, yo recojo mis cosas con calma,

temiendo no haber hecho demasiado el ridículo. Albert tampoco se mueve.
Siento su intensa mirada que se clava en mi nuca, su insistencia me altera.
Me giro de repente y observo que se encuentra a escasos centímetros de mí.
Él también se sorprende y se distancia un poco.

—Ana, me gustaría hablar más a fondo contigo de este tema. ¿Qué tal un
café mañana?

¡Oh! Esto sí que no me lo esperaba. Me vuelvo a sentar en un intento
vago de disimular la flojera que me invade, y le miro fijamente a los ojos,
esos que parecen agua cristalina. Alzo mi voz intentando no parecer confusa:

—Está bien. ¿Quedamos a la misma hora?
—Sí, perfecto. En el café que hay abajo, ¿ok?
Una sonrisa espectacular vuelve a protagonizar su cara. Creo ver un

destello oscuro en sus ojos, que en otro momento me hubiera provocado salir
huyendo, pero ahora me parece una situación divertida. Realmente es un
hombre interesante, de esos que tiene mucho mundo vivido, mucho que
enseñar. Intuir que le pueda atraer me satisface enormemente.

Cuando llego a casa, me conecto con Eva por correo. Allí son las 8 de la
mañana. Ella debe llevar ya un rato trabajando.

 
Hola, Eva,
¿Qué tal todo? ¿Cómo van tus náuseas?
Que sepas que te he dejado el apartamento reluciente, no te quejarás.
Hoy he ido a hablar con Albert. Oye, me tiene intrigada. Quiere quedar

mañana conmigo para tomar un café. ¿Tú que le contaste?
Ya sabes que soy muy tonta para estas cosas y le he dicho que sí, pero no



sé.
Un besito,
Ana
 
Le doy a la tecla “enviar” y, mientras me responde, me voy a cocinar.

Cuando volvía de la entrevista he pasado por el mercado de la Boquería y he
comprado varias cosas para llenar mi despensa. Lo cierto es que tenía hambre
y todo ofrecía un aspecto fabuloso. Llevo demasiados días con el estómago
encogido sin probar bocado. Mientras me estoy preparando una ensalada con
queso, oigo un aviso en mi ordenador: Eva ya está aquí.

 
Hola, cariño,
Me alegro de hablar contigo y que triunfes tanto. ¡Ji, ji, ji!
Conozco a Albert desde hace muchos años, es un buen tipo. Seguro que

tiene muchas cosas interesantes que explicarte, ha viajado por todo el
mundo. Y sí, ¡ES UN LIGON! Así que no te pongas la minifalda cuando
quedes con él y mantén las distancias.

Nooo, tranquila que seguro que solo quiere explicarte más a fondo cómo
funciona la fundación. Le dije que no tenías experiencia y que tendría que
tener paciencia contigo. ;)

Me voy, que tengo a mi jefe controlándome.
Hablamos pronto.
Besitos, Eva.
Pd: ¡¡Estoy como una bola!!
 
Me quedo mirando la pantalla durante unos segundos. Casi puedo oír la

risa contagiosa de Eva. La echo de menos. Sabía que en cuanto intentara
entenderlo sería el mejor apoyo que podría tener. De niñas compartíamos
todos nuestros anhelos sin valorar si eran correctos o no, pero con los años
los prejuicios y los pequeños malentendidos te llevan a desconfiar incluso de
la persona que más quieres. Ella mejor que nadie sabe las horas que nos
pasamos conversando sobre mis deseos de conocer mundo, de colaborar con
el prójimo. Incluso habíamos trazado un plan para irnos juntas en busca de
aventuras. Hasta que Pedro apareció en nuestras vidas. En un principio no le
gustó nuestra relación, se sintió amenazada y no paraba de recordarme que
era demasiado joven para ataduras. Sé que, con los años, el recelo se volvió



cariño al ver cómo ese hombre era la bondad personificada. Después de
tantas relaciones infructuosas y tantos desengaños, aceptó que Pedro me daba
lo que otros fueron incapaces ni de intentarlo con ella: su lealtad
incondicional. ¿Y qué, si a cambio renuncié a la aventura? Me dio una vida
plácida y cuidó de mi tal como había prometido. Tras un largo suspiro,
intentando alejar la culpa de mi interior, me dispongo a comer. Abro el
buscador en mi ordenador y tecleo: “cursos intensivos de portugués”.

Al día siguiente, me dirijo al lugar donde me he citado con Albert hecha
un manojo de nervios. El sitio está muy concurrido. Al acercarme a la puerta
de cristal, ya observo su elegante figura apoyada en la barra. En cuanto me ve
me dedica una de sus espectaculares sonrisas y decido que podría
acostumbrarme a ese cálido recibimiento sin ningún tipo de esfuerzo.

Tendré que concentrarme si no quiero sucumbir a sus encantos, Eva ya
me avisó y, conociéndola sé que probablemente ella lo hizo en algún
momento. Tras darme un beso en la mejilla, nos acomodamos en una
pequeña mesa al fondo de local que el camarero, un chico inmigrante de
sonrisa permanente, nos limpia al momento. Lentamente la gente va
desapareciendo y el nivel de ruido nos va permitiendo hablar con
tranquilidad. Con su frescura habitual Albert intenta romper el hielo:

—Así que conoces a Eva desde niña.
Intento poner un tono profesional, pero los nervios y mi timidez no son

grandes aliados, así que carraspeo antes de poder contestar:
—Sí, se podría decir que somos como hermanas. —Él me estudia con

atención, probablemente intentando descifrar qué hace una mujer como yo
pidiendo formar parte de un proyecto como el suyo—. Curiosamente las dos
somos hijas únicas, supongo que eso nos unió más. Lo nuestro no es una
simple amistad, nos protegemos y nos defendemos con uñas y dientes.

Él sonríe divertido por la expresión:
—¡Eso está claro! No sabes lo pesadita que se ha puesto con el tema de

Brasil.
¡Ufff! Ahora me avergüenzo de haber contado con Eva como

intermediaria. Decidí que tenía que dirigir yo mi vida y lo primero que hago
es pedir ayuda a mi amiga.

—Oye, no quiero que te sientas obligado. Ya sé lo pesada que se puede
poner Eva e imagino que probablemente no habrá sido muy imparcial.

Justo en ese momento, el camarero se acerca por detrás cargado con una



bandeja repleta de tazas y una gran tetera. El hombre tropieza con mi bolso,
que se ha deslizado del respaldo al suelo, pierde el equilibrio y parte del
contenido de la tetera cae sobre mi camisa blanca. La deja empapada y me
quema la piel.

El encargado sale de detrás de la barra gritando improperios de todo tipo
al pobre chico, que me mira horrorizado. Yo intento tranquilizarlo:

—Tranquilo, no pasa nada. Por suerte la tetera estaba casi vacía y ya no
estaba hirviendo. Solo necesito que me traiga una toalla seca.

El dueño sigue gritando palabras sin sentido. Mientras el chico me acerca
un trapo limpio, el hombre se lo quita de las manos fuera de sí y le chilla:

—Tú, desgraciao. Ya puedes darle una parte de tu sueldo a la señora para
que se compre una camisa nueva. ¡Y mañana no hace falta que vengas!

El pobre muchacho asiente con mirada resignada, mientras saca un sobre
arrugado de su bolsillo y me ofrece el contenido con mirada baja. Su cara de
resignación e impotencia me dejan descolocada y llego a la conclusión de
que, probablemente, no tenga contrato y cobre una miseria por estar ahí.

Acerco mi mano a la suya y la aprieto con la intención de reconfortarle, a
la vez que la aparto con suavidad. Él me mira asustado mientras me levanto y
me dirijo al encargado.

—Perdone, la culpa ha sido mía que he dejado el bolso en el suelo. El
pobre chico solo estaba haciendo su trabajo y, por cierto, muy bien. No creo
que por una tontería así deba despedirle; al contrario, creo que debería
hacerle un buen contrato, si no quiere que se le escape. Debería saber que si
el bar está lleno cada mañana es gracias a él y a su amabilidad, así que tendría
que recompensarle de algún modo. Que sepa que si venimos mañana y no
está, se correrá la voz de que lo ha despedido y su bar se quedará vacío.

Ahora el que me mira como si fuera un fantasma es el dueño del bar, que
en vista del futuro incierto que le acabo de augurar, decide poner cartas en el
asunto y mostrar una gran sonrisa.

—Por supuesto. José Carlos es el mejor trabajador que he tenido. Hoy
mismo le he dicho que estoy muy contento con el trabajo que hace y cómo ha
conseguido levantar la cafetería él solito. Así que si necesita cualquier cosa
no tiene más que pedírnoslo. Y no hace falta que le diga que la consumición
que estaba tomando corre a cargo de la casa, por descontado.

Consigo girarme antes de que el pobre hombre vea mi carcajada
asomando y sonrío al chico mientras le guiño un ojo cómplice.



Albert se levanta y me acerca mi chaqueta, mientras me agarra del codo
instándome a salir. En cuanto estamos fuera, y tras reírnos un rato juntos
rememorando la cara de temor del hombre, recuerdo por qué estábamos allí y
le digo:

—Creo que la entrevista no ha ido tan bien como esperabas.
Él me sonríe guiñándome un ojo.
—¿Que no ha ido bien? Me he reído como hacía días no hacía. —

Intentando transmitir seriedad cambia el tono y añade—: Mira, a los
cooperantes se les pide madurez, empatía y ser buenos negociadores.
Sinceramente, creo que acabas de demostrar que cumples con todos los
requisitos.

Mis ojos se abren intentando descifrar si eso significa lo que creo.
—Entonces, ¿me voy a Brasil?
Se me queda mirando sonriente durante unos segundos y, transmitiendo

una gran satisfacción en sus ojos, afirma:
—Se puede decir que ya eres una nueva cooperante de la Fundación

Vanderbilt. ¡Bienvenida!
Y me planta un sonoro beso en la mejilla que me deja perpleja e

ilusionada a la vez.



3. Rumbo a la realidad
 Tras pasar los últimos meses preparando el viaje y estudiando portugués,

ya quedan pocos días para marcharme. Comienzo a notar en el estómago esas
mariposas que surgen de la incertidumbre por lo desconocido.

Albert me ha informado de todo con riguroso detalle. Nos hemos visto
asiduamente y, a pesar de que cuando estamos juntos noto su atracción hacia
mí, he intentado mantener las distancias y él lo ha respetado. Es un hombre
fascinante, sería fácil enamorarse de él, pero no es lo que quiero en estos
momentos. Deseo mantenerme firme en mi decisión. No quiero que ningún
hombre vuelva a marcarme el camino.

Hoy llegan Clara y Víctor. Pedro y yo hemos acordado comer juntos, para
explicarles con calma la situación. Mi hija no me lo va a poner fácil, lo sé.
Justo cuando estoy a punto de salir por la puerta llaman al teléfono:

—Hola, cari. ¿Qué tal?
Eva es la única persona a la que le permito un diminutivo como ese.

Nunca me ha gustado cuando la gente deja de llamar a los que quiere por su
nombre y empieza a recopilar apodos del estilo “churri”, “vida”, “amor”, e
incluso “cari”. Pero ella siempre me ha llamado así, solo dice mi nombre
cuando se enfada conmigo, y sé que es imposible corregirla.

Le contesto con la voz alterada:
—Hola. ¡Lo cierto es que estoy de los nervios!. He quedado para comer

con Clara, Víctor y Pedro. Ya sabes… para explicárselo.
—Sí, ya lo sabía. Por eso te llamo.
“Ah”
—Ayer hablé con Pedro, para saber cómo estaba y eso. Me lo comentó.
Mis sentimientos acaban de recibir un latigazo que suena a traición. ¿Por

qué mi mejor amiga llama a mi exmarido a escondidas? Bueno, no es a
escondidas porque me lo acaba de contar, pero… Decido pensarlo en otro
momento, ya tengo bastante con la batalla que me espera dentro de menos de
una hora. Cambio de tema:

—¿Y cómo está mi niña? ¿Ya has pensado un nombre?
—En realidad, no, pero tengo unos cuantos en mente. Oye, te llamo para

decirte que la semana que viene ya estoy allí. ¿Tú cuándo te vas?
—Dentro de quince días. Coincidiremos justo para despedirnos. ¡Qué

bien!



—Ok, te aviso cuando tenga el vuelo. ¡Un besito!
—Un beso.
¡Mierda!, ya voy tarde. Lo cierto es que podía haber ido avanzando

mientras hablaba, pero nunca he sido capaz de hablar por teléfono y hacer
otra cosa a la vez. Me quedo paralizada, como si mis piernas no respondieran.
Cojo un taxi y me dirijo al aeropuerto. En poco rato podré abrazar a mis
niños.

En cuanto llego, diviso la alta figura de Pedro, que ya está allí. Observo
su pálida piel. Una gran sombra destaca bajo sus ojos y no me pasa
inadvertido cómo su cuerpo se ha afinado, probablemente consumido por la
tristeza. Inspiro con fuerza y me armo de valor. Camino con paso firme hasta
donde está. Me da un beso frío en la mejilla y me sorprendo a mí misma de
no sentir nada al recibirlo. Su actitud es distante, resentida. Lo entiendo.

El primero en aparecer es Víctor. El avión de Clara llegará dentro de
media hora. Advierto que lleva a Alma de la mano, aunque la suelta
rápidamente en cuanto nos ve. Viene corriendo hacia nosotros y nos da un
efusivo abrazo. Víctor siempre ha sido muy cariñoso, ya desde niño no se
podía dormir si no le dabas un gran abrazo y lo inundabas de besos. Mi hija
se parece más a mí: es más fría, más distante.

La media hora de espera nos pasa volando, hablando con Alma y Víctor
sobre Suecia y su vida allí. De pronto se oye un grito:

—¡Papá! ¡Papá!
Clara siempre ha tenido debilidad por su padre y no se molesta en

ocultarlo. Supongo que nos parecemos demasiado y eso hace que hayamos
tenido siempre una relación más complicada. Conmigo todo es discutible, en
cambio él ha sido siempre su protector. Se acerca y nos da un beso a cada
uno.

—¡Qué guapos estáis! Cómo me alegro de que estemos toda la familia
junta. Vamos a disfrutar muchísimo.

Se me cae el alma a los pies. Pedro me mira incómodo y sale al paso
intentando disimular:

—Venga, vámonos. He reservado una mesa en aquel restaurante que
tanto os gusta y ya veo que llegaremos tarde.

La comida resulta de lo más entretenida. Mis hijos explican un montón de
anécdotas de su nueva vida. Durante el tiempo que hemos pasado juntos he
observado que han crecido, se han convertido en adultos. Clara es una mujer



guapa y fuerte, ha heredado mi delgadez y altura y tiene una melena rubia y
una belleza que volverá loco a más de un incauto. Víctor es prudente y tierno,
físicamente se parece más a su padre, es corpulento y su pelo es oscuro, pero
ha heredado mis ojos verdes. Doy gracias por tener una familia tan perfecta, y
me siento mal por destrozar algo tan mágico en cuestión de minutos. Hemos
demorado al máximo la conversación pendiente, pero cuando llegamos a la
sobremesa me armo de valor:

—Bueno, tengo que contaros algo…
He decidido ir presentando las cosas poco a poco. Primero les explico que

quiero hacer algo por la sociedad, que siempre he querido, pero ellos eran
pequeños, y que me ha salido la oportunidad de irme una temporada a Brasil.
Les hablo del proyecto e ignoro deliberadamente que eso implica abandonar a
su padre. Ellos me miran atónitos, creen que me he vuelto loca. Tras un
silencio interminable, la primera en hablar es Clara. Se dirige a su padre con
una expresión de terror en los ojos:

—Pero ¿tú lo ves bien, papá?
Él me disculpa, pero su mirada es triste y seguro que a ella no le pasa

inadvertida:
—Sí, claro. Será poco tiempo y ya sabéis que mamá siempre ha querido

ejercer de enfermera. Allí tiene la oportunidad. Vosotros ni os enterareis.
Cuando volváis en Navidad, ella ya estará aquí.

Mi hija me relata una larga lista de todos los pros y contras, sobre todo
contras, que me puedo encontrar. Ella sabe lo que es estar en un país que no
es el tuyo, me comenta, y no es fácil. Víctor mantiene su silencio, solo nos
observa. Cuando salimos del restaurante dejo ir todo el aire que, sin ser
consciente, estaba conteniendo en un largo suspiro, convenciéndome de que
al final no ha ido tan mal. El primer asalto ha finalizado, ahora solo me queda
mantener la compostura los cuatro días que van a estar aquí, instalándome de
nuevo en mi casa y durmiendo en la misma cama que Pedro.

 
En cuanto llegamos a casa, Clara deja sus cosas y se marcha, tiene prisa

por ver a sus amigas. Pedro se encierra en su despacho y Víctor se dedica a
deshacer la maleta en su habitación. Recorro el que ha sido nuestro hogar
durante tantos años y un nudo de melancolía comienza a apoderarse de mi
estómago. Todo está tal y como lo dejé. Pedro no ha tocado nada, quizás
esperando que en algún momento despierte de la pesadilla en la que está



inmerso por mi culpa. Entro en la cocina y, al acercarme a la nevera, diviso
escuetas notas distribuidas bajo imanes de colores donde reconozco mi letra:
“Comprar azúcar”, “Médico lunes”… Uno a uno voy arrancando los
diminutos trozos de papel, mientras las yemas de mis dedos arden con su
ínfimo contacto por sentirme tan ruin y traicionera. Las lágrimas pulsan por
salir al constatar que soy la única responsable de la desdicha que él siente.
Inspiro con fuerza y decido ir a hablar con mi hijo: ha estado demasiado
callado durante la vuelta a casa y eso no presagia nada bueno. Me acerco a su
dormitorio y llamo a la puerta preparando una gran sonrisa:

—Víctor, ¿qué tal con Alma? Ya he visto que hay algo más que
amistad…

Él levanta la vista y me mira con tristeza:
—Mamá, ¿tú eres feliz?
Esa pregunta me descoloca y la sonrisa desaparece de mi cara. Noto que

mis ojos empiezan a humedecerse y contesto con la voz rota:
—Sí, claro, ¿por qué me lo preguntas?
Veo su cara de inseguridad y me recuerda al adolescente que aún es:
—No sé, esa historia de la ONG… Parece que estés huyendo de papá. Si

fuera solo por un tema de ayudar a los demás, hubieras buscado algo por
aquí, ¿no?

¡Dios mío! ¿Cómo le explico a mi hijo que sí, que no soporto más
quedarme aquí, que no quiero vivir más como hasta ahora? Pero no quiero
que piense que me arrepiento de haberlos tenido, eso es seguramente lo mejor
que he hecho hasta el momento. Le acaricio el pelo como si fuera solo un
niño y contesto tranquilamente:

—Mira, cariño, ahora no puedes entenderlo porque eres muy joven, pero
hay momentos en la vida que descubres que necesitas algo más. Ayudar a los
demás es una bonita manera de aportar ese más. He escogido este proyecto
porque conocen a Eva y sin experiencia era difícil que me aceptaran en
cualquier otro. ¿Lo entiendes?

Y supongo que no. No lo entiende, pero hace un mohín como cuando era
pequeño y me planta un sonoro beso en la cara.

—Te quiero, mamá.
—Yo también, cariño.
Y dejamos que pasen los cuatro días sin hablar más del tema. Es como un

acuerdo tácito entre nosotros. Queremos disfrutar los últimos días juntos



como la familia que éramos. Todos sabemos que después de Brasil nada será
igual.

Los días pasan sin darme cuenta. Nos han faltado horas para cumplir con
todos las reuniones familiares, compras pendientes y recados varios. Clara y
Víctor se han mostrado relajados y sonrientes, ignorando el tema de Brasil,
como si la conversación jamás hubiera existido. Pedro y yo hemos mantenido
una actitud distante, pero correcta, en todo momento. Estoy segura de que a
mis hijos no les ha extrañado nuestra frialdad, pues ha sido la tónica habitual
en los últimos años de matrimonio. Me doy cuenta de que en cuanto se vayan
es cuando realmente deberé afrontar la realidad de mi situación: estoy sola
por primera vez ante un futuro incierto. Mi vida vuelve a estar en el punto
cero de un nuevo camino que trazar y no tengo el respaldo de unos padres
que te protegen, ni de una pareja que te apoye. Mis decisiones serán solo
mías y, aunque es lo que estaba reclamando mi interior, la razón me dice que
no será fácil.

En el aeropuerto despido a mis hijos con una ternura que no reconocen en
mí. No puedo obviar mis miedos. Ellos notan que mis abrazos duran más de
lo normal:

—¿Qué te pasa, mamá? ¡Ni que no nos fueras a ver más! —se queja Clara
mientras se deshace rápidamente de mis mimos.

Víctor ha estado callado todo el camino hasta el aeropuerto. Tras un
abrazo silencioso e interminable, el dolor por mentirles se ha instalado
definitivamente en mi corazón.

Una vez se marchan y nos quedamos solos, Pedro vuelve a adoptar la
actitud fría y cortante que solo hemos mantenido durante las noches en
nuestra antigua habitación. Hago un esfuerzo por intentar romper ese cristal
que se ha interpuesto entre nosotros, que no nos deja ni respirar con fluidez
cuando estamos juntos:

—Gracias por no decirles nada.
—Ya sabes que no lo he hecho por ti —y me lo suelta con todo el

desprecio que alguien, como él, tan bueno, es capaz.
—Si necesitas algo estoy en casa de Eva. Te avisaré antes de irme.
Y nos vamos cada uno por su lado, sin mirarnos, avergonzados de haber

compartido media vida y no tener nada que decirnos. Solo siento vacío.
 
Cuando me quedo sola decido llamar a Albert. Es la única persona que



puede animarme y, técnicamente, es mi único amigo en estos momentos. Se
sorprende de mi llamada y me invita a ir a su casa a cenar. Dudo sobre si
debería cambiarme. Me he puesto un vestido negro que me regalaron mis
hijos, en su honor, pero llevo todo el día estirándome el dobladillo en un acto
reflejo de taparme más. No estoy acostumbrada a llevar faldas tan cortas,
quizás es demasiado. Miro el reloj y decido que ya no tengo tiempo de pasar
por mi casa, así que iré directamente.

Cojo un taxi y antes de subir al apartamento compro una botella de vino.
No tengo ni idea de vinos, siempre se encargaba Pedro de escogerlos y yo
nunca me había preocupado. Hay muchas cosas que tendré que decidir yo
sola a partir de ahora. Me observo en el espejo del ascensor y me arreglo el
pelo, lo cierto es que me siento atractiva. ¡No, no! Intento alejar esos
pensamientos de mi cabeza. No estoy buscando nada. Mi subconsciente me
da unos golpecitos en la espalda: “¿Ah, no? ¿Y por eso te has puesto ese
juego de ropa interior tan sugerente?”. Lo cierto es que hacía años que no me
compraba un conjunto tan sexi y tan caro. Quizás deba admitir que Albert me
atrae más de lo que estoy dispuesta a aceptar.

Me abre la puerta con su espectacular sonrisa y siento sus claros ojos
clavándose en mí. Aferra mi mano con energía y me obliga a dar una vuelta
bajo su brazo para observarme de arriba a abajo:

—¡Dios mío! ¡Estás impresionante!. ¿Quién diría que eres la misma
mujer que el día que llegaste a mi despacho? Pasa, pasa. ¿Quieres una copa
de vino?

Se queda mirando la botella que llevo casi sepultada entre mis brazos.
Acabo de notar que estoy aterrorizada, no sé cómo debo actuar ni qué decir.
Se la acerco intentando disimular el temblor de mis manos:

—Sí, toma. Lo cierto es que no tengo ni idea de vinos, pero el hombre de
la tienda me ha dicho que es buenísimo.

—Ok, voy a buscar unas copas. ¡Estás en tu casa!
El apartamento es muy diáfano, tipo loft. Está decorado muy minimalista,

lo que hace que se vea vacío. Las paredes repletas de fotografías de exóticos
paisajes contrastan con los pocos muebles que se encuentran en la estancia.
Me sorprende, parece más un “pisito de soltero”, dedicado a llevar a sus
conquistas que un sitio para vivir. Albert me observa y, como si estuviera
leyendo mis pensamientos, me aclara:

—El piso no es mío, es de mi hijo. Cuando murió mi mujer decidí vender



la casa que teníamos, me traía demasiados recuerdos… —Su voz destila una
gran tristeza cuando habla de ella y me siento algo incomoda. Sus ojos me
demuestran que él tampoco quiere hablar del tema así que, tendiéndome la
copa de vino, finaliza rápidamente la conversación.

—Mi hijo y yo casi nunca coincidimos, siempre estamos viajando. Es un
buen chico, lo conocerás en Brasil. ¿Te gusta la comida japonesa?

Me ruborizo. Nunca he comido comida japonesa. Pedro es más de cocina
tradicional y no le gusta mucho probar cosas nuevas. Decido ser sincera:

—Pues no tengo ni idea, supongo que sí. Y con el hambre que tengo…
—¡Perfecto!
Coge mi mano y me lleva hasta la mesa perfectamente dispuesta. Me

retira la silla y hace un ademán para que me siente, mientras la acerca a mi
cuerpo noto sus dedos rozando mis brazos sutilmente. Imitando a un perfecto
mayordomo inglés hace una reverencia:

—Señora, hoy tiene suerte. Voy a ser su camarero toda la noche. Lo que
necesite solo tiene que pedírmelo. —Me besa la mano suavemente y noto que
su contacto me provoca un pequeño hormigueo en la piel.

La cena ha sido relajada. Albert me ha explicado de qué estaba
compuesto cada plato y cómo debía comerse. Hemos hablado de la
fundación, de sus viajes, de mis hijos y, fuera el tema que fuera el escogido,
él ha mantenido su interés en mis opiniones, como si fueran lo único que le
importara en este mundo. Hacía mucho tiempo que nadie me hacía sentir tan
apreciada. Su vida es tan distinta de lo que yo he conocido que me tiene
embelesada. Es un viajero nato, las horas pasan en un suspiro escuchando
miles de anécdotas divertidas sobre sus experiencias por el mundo. Mientras
su boca relata historias fantásticas solo para mí, sus ojos no dejan de
estudiarme con interés. Ha estado coqueteando durante toda la cena,
acercándose más de lo habitual cuando me servía y observándome con esa
mirada que me desnuda. Lo cierto es que estoy deseando que me bese, voy a
poner todos mis sentidos en que lo haga.

Mientras me prepara una copa, me refugio en el baño. Me miro en el
espejo y hablo conmigo misma:

—Venga, Ana. Lo estás deseando. De hecho estás excitada y alterada.
Déjate llevar. Decido desabrocharme los dos botones del escote, dejando
entrever la puntilla del sujetador, y vuelvo al salón. Me siento en el sofá y
escucho la música de fondo que ha puesto. ¿Ves? Te está preparando. Albert



se acerca y me da la copa. Sus dedos rozan los míos provocando nuevas
sensaciones en mi interior. Él no dice nada, yo tampoco, solo sus ojos
observándome. Estoy preparada. Sé que se acercará y me besará, pero me
sorprende y rodea el sofá situándose justo detrás de mí. Me mantengo
inmóvil, sintiendo mi corazón palpitar ruidosamente. Su mano avanza
delicadamente por mi nuca, se acerca a mi hombro y se desliza por mi escote
lentamente, hasta alcanzar mi pecho. Mi corazón va a mil por hora y ni los
nervios que me consumen evitan que ignore la humedad que va creciendo en
mi sexo.

De pronto oigo su grave voz, susurrándome:
—¿Lo quieres?
—Sí, pero. — Posa los dedos sutilmente sobre mis labios, obligándome a

callar.
Yo quiero decirle que no tengo experiencia, solo con Pedro. Mis manos

tiemblan cuando noto su aliento, que me acaricia el lóbulo del oído
sutilmente.

—¡Shhhh! Solo quiero verte…
¡Ufff! Esa voz suena tan sensual…
Me ayuda a incorporarme y comienza a desabrochar un botón tras otro de

mi vestido cuidadosamente. Noto el roce de sus dedos en mi piel, tan suaves,
y su contacto eriza todos mis sentidos. Finalmente, la tela cae al suelo y me
quedo en ropa interior. Instintivamente busco sus ojos, desconcertada, y veo
que le gusta lo que ve. Me sonríe con esa mirada tan provocadora mientras
sus dedos recorren mi cuerpo lentamente:

—Eres preciosa. Déjame que te haga sentir…
Sentir. Esa palabra que yo tanto había reclamado se me aparece como

algo prohibido y sensual, y me encanta. Dejo que me desnude por completo,
que sus labios besen cada rincón de mi piel y me excite al máximo con su
tacto entre mis muslos. Sus movimientos son lentos y cuidadosos, arrastrando
mi cuerpo a seguir sus órdenes de forma autónoma. Nos mantenemos en
silencio. Únicamente el ritmo de nuestras respiraciones entrecortadas flota en
la estancia. Estoy tan alterada que solo siento la necesidad de desnudarle y
saborearle, impregnarme de su aroma, de su contacto. Le desabrocho la
camisa con pulso trémulo, mientras él se quita los pantalones y la ropa
interior. Cuando estamos completamente desnudos coge mi mano y me
acompaña a su habitación, estirándome en la cama con delicadeza. Su boca



traza un camino de besos interminables por toda mi piel y siento su lengua
lamiendo tenazmente cada rincón prohibido de mi cuerpo. Yo me dejo
arrastrar por su ternura en silencio, tan solo puedo emitir pequeños gemidos
de placer. Sus manos expertas acariciándome justo donde necesito en cada
preciso momento, provocan que mi cuerpo no resista más y se arquee
exponiéndose a él sin pudor. Él se acopla a mi sexo con rapidez y en un gesto
rápido entra en mí. En segundos, nuestros cuerpos se unen en un vaivén
perfecto, al que nos abandonamos hasta que llegamos juntos al clímax en
silencio. Ohhhh, hacia tanto.

Durante unos instantes nuestros cuerpos se mantienen inmóviles y
nuestras miradas se encuentran bajo la complicidad que te da haber
compartido esa íntima experiencia. Él rompe el silencio mientras sus dedos
recorren el perfil de mis caderas en un gesto tierno y delicado:

—¿Estás bien? Sé que no es fácil cuando tienes la costumbre de una sola
persona tanto tiempo.

Me ruborizo. Realmente ese era mi miedo, pero me alegro de que me lo
haya puesto tan fácil. Sonrío y le beso con suavidad, en un gesto de
agradecimiento por haberme hecho sentir tan deseada y tranquila a la vez. No
estoy preparada para hablar de ello, pero Albert me mira con comprensión y
respeta mi silencio.

Se levanta para buscar algo de beber y admiro su fibroso cuerpo,
reconociendo que realmente se conserva bien. Es delgado pero sus músculos
se marcan, resultado seguramente de acudir regularmente al gimnasio.
Cuando regresa de la cocina con una botella de agua y me encuentra
observando su torso desnudo, alza las cejas mostrando curiosidad. Yo le
sonrío con mirada pícara.

—¿Haces deporte?
—Lo intento. Me gusta salir a correr. ¿Eso significa que te gusta lo que

ves? — Y esboza una sonrisa provocadora mientras se acerca para darme un
beso. Es un beso diferente a los anteriores: sus labios se abren y su lengua se
enreda con la mía lamiendo, reclamando con exigencia, necesitada. Siento su
pasión envolviéndome y el deseo me invade arrastrándome hasta el abandono
de cualquier reticencia. Entiendo que ese beso va a implicar un segundo
asalto sin remedio. Lo deseo tanto como él.

 
La última semana antes de partir, la paso compartiendo el piso con Eva y



su prominente barriga. Me he obligado a evitar al máximo los encuentros con
Albert que, desde que se marcharon mis hijos, se han repetido varias veces. A
no ser que fueran reuniones de trabajo no nos hemos visto. Mientras me estoy
vistiendo para irnos de compras la oigo quejarse:

—¿Cómo pueden decir que el embarazo es lo más bonito que hay? No
puedo ni moverme, ni siquiera me veo la punta de los pies. ¡Y eso que aún
me queda más de un mes!

Mientras la observo buscar la postura más fácil para atarse los zapatos,
me acerco a ella con una sonrisa:

—Anda, trae, ya te los ato yo. Te aseguro que cuando tengas tu niña entre
tus brazos se te olvidaran todas estas tonterías.

Ella me mira con tristeza:
—Eso espero, pero tú no estarás aquí para verlo. —Haciendo una mueca

de disgusto añade—: Me hubiera gustado tenerte aquí.
—¿Sabes que eso que estás haciendo es chantaje emocional?
Sus labios comienzan a esbozar una sonrisa:
—Vale. Tenía que intentarlo. ¿Tienes la lista de todo lo que necesitas?
—Que sí, pesada. ¿Estás segura de que podrás andar más de dos metros

seguidos? Tengo que hacer varios recados y no quiero ir arrastrándote.
Sus cejas se alzan en señal de ofensa.
—Porque te quiero, que si no… ¡no hay quien te aguante!. Cambiando de

tema, el viernes traen los muebles de la habitación de la niña. Vendrá Albert a
ayudarnos a montar la cuna y he pensado que, ya que estamos, podríamos
hacer una cenita de despedida, ¿no?

No quiero que Eva sepa lo mío con Albert, así que disimulo todo lo que
puedo e intento responder con naturalidad, mientras me introduzco en el
ascensor tras ella.

—Bueno, pero pensaba más en una despedida más íntima. Las dos solas
llorando como magdalenas.

Su grave carcajada retumba entre las paredes del ascensor.
—¡Nada de lloros!. Venga, Albert es un buen amigo y así podéis acabar

de esclarecer las dudas sobre el viaje que te queden por resolver.
Yo acepto resignada:
—Está bien.
Eva me mira triunfante:
—Y ya te puedes esmerar. Le he vendido que eres la mejor haciendo



tortillas de patatas. Hasta le he explicado que ganaste un premio en el
concurso aquel…

—Por Dios. ¡Qué vergüenza! Ahora creerá que soy una ama de casa
aburrida. Y yo que pensaba que me estabas vendiendo bien.

El viernes por la tarde nos traen los muebles a la hora acordada, mientras
mi habitación parece un campo de minas. Montones de ropa, productos de
aseo y otros enseres que ahora creo necesarios para mi inminente viaje, y
probablemente luego no utilice, esperan desperdigados a ser ubicados en la
maleta.

Llaman al timbre y decido cerrar mi habitación en un intento vago de
esconder el desorden. Imagino que es el hombre de los muebles, que se ha
olvidado algo. En cuanto abro la puerta, Albert me lanza una de sus increíbles
sonrisas y sus ojos resiguen mi cuerpo. Recuerdo que solo voy vestida con un
viejo pijama y me siento desnuda al ver cómo su mirada se posa en la fina
camiseta de tirantes y el pantalón corto.

—¿Qué haces aquí tan pronto? Pensé que vendrías a cenar.
—Sí, pero he acabado antes en el trabajo. He decidido acercarme a ver

cómo es esa cuna que hay que montar.
Señalo una gran caja que espera apoyada en la pared del recibidor.
—Vale, la cuna está ahí, en esa caja. Mientras la desembalas voy a

cambiarme.
Sus labios se curvan seductoramente.
—Por mí no lo hagas… Estás preciosa igualmente.
Mi dura mirada le obliga a callar antes de que llegue Eva. Hemos hablado

esta tarde sobre la cena y le he pedido que disimule. Conozco a mi amiga, no
tengo ganas de que comience a crear expectativas sobre nosotros que sé que
no existen. Debemos comportarnos como lo que somos: dos simples amigos
que comparten una cena.

En cuanto Eva aparece por el pasillo, desaparezco y busco entre los
montones algo más decente que ponerme.

El montaje de la cuna ha sido un suplicio. Llevo más de una hora oyendo
cómo Albert, con infinita paciencia, aguanta la retahíla de insultos que Eva va
dejando ir sobre: los muebles premontados, las instrucciones mal detalladas y
los tornillos que sobran siempre en estos casos.

Mientras ellos se pelean con el mueble yo preparo la cena y dispongo la
mesa. Cuando la cuna está montada y Eva da el visto bueno, les reclamo para



cenar. Albert se sienta entre las dos y no deja de dirigirme elocuentes
miraditas durante toda la velada. Intentando que desvíe su atención les
pregunto:

—Y vosotros, ¿cómo os conocisteis?
Eva se adelanta:
—Ya sabes, donde hay un hombre guapo yo hecho el ojo ¡y todo lo que

puedo!
Albert se queda pasmado ante la respuesta de mi amiga, que ríe viendo su

reacción. Intento ayudarle.
—Eres un caso, Eva. No, en serio, no había oído nunca hablar de ti. Es

extraño que jamás hayamos coincidido.
—Vale, en realidad Albert fue una de las primeras personas que

entrevisté. Recuerdo que era un artículo sobre arquitectura.
Nuestro amigo interviene:
—Sí, entraste hecha un manojo de nervios y no sabías ni qué preguntas

hacerme — Albert se gira hacia mí—. Era un reportaje bastante aburrido si
no conoces el tema, y la vi tan perdida que le propuse irnos a tomar algo, para
hablar tranquilamente.

Eva prosigue con la narración emocionada:
—Sí, imagínate. Un señor arquitecto guapísimo me invita a tomar un café

y comienza a explicarme sus viajes, sus aventuras. ¡Acabamos la entrevista al
cabo de cinco horas!

—Bueno, tal como lo explicas parece que solo hablé yo. Tú no te
quedaste corta. Me explicaste que tu sueño era irte a la India, ¿recuerdas?

Eva responde con voz melancólica:
—Sí y al cabo de unos años lo hice.
Sonrío cuando me imagino la situación. Conozco a mi amiga. Estoy

segura de que fue ella la que lo acaparó durante cinco horas avasallándole a
preguntas sobre sus viajes y manipulando la entrevista. Solo alguien así tiene
la capacidad de salir airosa de esa situación y conseguir mantener una
amistad con un hombre que no tiene nada que ver con su mundo. Me
entristece pensar que ahora que la he recuperado me obligo a separarme de
ella otra vez. La voz de Albert me aleja de mis pensamientos:

— ¿Estás bien? Pareces un poco triste.
—Sí, claro. Supongo que son los nervios. Ya sabes, lo de Brasil es toda

una aventura para mí.



Él sonríe recordando sus palabras:
—Sí. Ana, la chica aventurera.



4. Rumbo a la aventura
 Intento dormir por enésima vez, comprobando que el diseño de los

aviones no está pensado para ese fin. Mientras me revuelvo en mi asiento sin
encontrar la posición acertada, cierro los ojos esperando que Morfeo se
apiade de mí. Me vienen a la mente imágenes de los últimos días en
Barcelona: Eva llorando desconsolada en el aeropuerto, (creo que más por la
poca confianza que tiene en mí que porque tema que no vaya a volver),
Víctor abrazándome y disculpando a su hermana por no poder venir a
despedirme. Todos sabemos que sus prácticas en la universidad son solo una
excusa; mi hija sigue siendo tan obstinada como siempre y cree que si juega
la baza de la indiferencia conmigo recapacitaré, pero lo cierto es que me
siento mucho más fuerte que hace un mes y realmente ilusionada por el
proyecto. El tiempo lo arreglará, no debo preocuparme demasiado. Pienso en
Albert y como nuestros encuentros se han ido sucediendo inevitablemente
cada vez más seguidos en los últimos días. Decido que la distancia nos hará
bien para tomar perspectiva, los dos sabemos que no queremos una pareja
estable, pero tengo que reconocer que ya le echo de menos.

A mi lado se sienta Mara, la chica del pelo rasta que conocí en la
entrevista. Tal como su nombre indica, aunque a ella no le gusta que la
llamen por su nombre completo, es una “Maravilla”. Es educada, atenta y
divertida. Me arrepiento de haberla prejuzgado tan rápido sin conocerla. Creo
que seremos buenas compañeras y me alegro de no ir sola. Ella levanta su
mirada, absorta desde hace horas en la máquina, y me sonríe:

—¿Que tal, Ana? ¿Quieres jugar?
—Creo que no se me dan muy bien estas cosas. Pero deberías dejarlo,

llevas más de una hora.
—¡¡Sí, maaaaami!! —contesta en un tono exageradamente irónico,

mostrando su mejor sonrisa.
De pronto recuerdo que no había nadie de su familia despidiéndola, así

que le pregunto:
—¿Y tus padres? ¿No han venido?
Su cara se tensa y su piel adquiere un tono grisáceo, quizás inducido por

el reflejo de la mesa donde apoya sus manos, pero que le da un aspecto triste,
lejos del que suele mostrar. Con cierta languidez me explica que sus padres
murieron hace dos años en un accidente. Vive con su abuela y su hermana:



una es mayor y la otra trabaja, por lo que no han podido despedirla. Me dice
que no me preocupe, que ella está bien. Mientras afirma eso, una lágrima
solitaria le resbala por la mejilla. Yo la aparto con mi dedo con delicadeza,
solo como una madre puede hacerlo. La miro con ternura, la imagen de dolor
que transmite me embarga totalmente. Pienso en lo injusto que es el destino
para algunas personas, arrebatándoles todo lo que tienen de un zarpazo cruel.
Mis padres también murieron hace poco pero yo ya he disfrutado de ellos casi
cuatro décadas. Con veintidós años se es demasiado joven para afrontar esa
brutal pérdida y pasar por la vida como si no te hubiera afectado. Veo a mis
hijos en una situación parecida y entiendo por qué la madurez es uno de los
rasgos que los diferencian de la joven que me acompaña. Las palabras fluyen
de su boca con lentitud, su dulce voz me habla entre susurros:

—Lo cierto es que tampoco estaba muy unida a mis padres. Ellos no
entendían por qué me hacía esto. —Sus manos señalan el piercing de la nariz
y los tatuajes del brazo—. Y cuanto más se cabreaban, más deseaba hacerme
otro. Siempre estábamos enfadados.

Yo intento que lo vea desde mi punto de vista, el de madre:
—Su reacción era normal, yo tampoco entiendo como os puede gustar ir

así, y eso no se borra. Cuando seas vieja seguirás teniendo medio cuerpo
tatuado y quizás no te gusta. Probablemente ellos te lo decían para protegerte,
pensando en tu futuro.

Sus ojos miran fijos hacia el horizonte, rememorando con tristeza esos
momentos junto a sus padres.

—Lo único que me sabe mal es que nunca llegaron a conocer que había
debajo de esos tatuajes. No hicieron ningún esfuerzo por comprenderme, y
los perdí sin demostrarles lo que puedo conseguir.

Una punzada de dolor me invade al oír esta afirmación. ¿Pensaran lo
mismo mis hijos de mí? Probablemente sí, creerán que no me esfuerzo lo
suficiente en entenderlos y verlos como seres adultos que pueden tomar sus
propias decisiones en la vida. Quizás tengan razón.

Ella se aferra a mi mano, se reclina sobre mi hombro, y así lloramos las
dos en silencio durante un buen rato hasta quedarnos dormidas.

Cuando llegamos a Salvador de Bahía no puedo moverme. Añoro mi
cuerpo de hace veinte años, que en estos momentos acompañaría a Mara
saltando de un sitio a otro en décimas de segundo. Tengo el deseo de una
ducha caliente hasta el preciso momento que salimos del aeropuerto y una ola



intensa de calor nos abofetea. En el exterior, el ambiente es asfixiante debido
a la humedad, así que empezamos a despojarnos de la ropa que llevábamos
en el viaje (no sé por qué siempre tiene que hacer tanto frío en los aviones),
mientras arrastramos nuestras maletas hasta un Dios brasileño que alza en su
mano un cartel con el nombre de la fundación. Es un moreno corpulento,
debe medir metro noventa y su blanca dentadura destaca sobre la piel oscura.
Las dos nos miramos con sonrisa pícara y aún alcanzo a susurrar:

—¡Creo que este sitio me va a gustar!
El dios brasileño nos lleva hasta una furgoneta destartalada pintada con

imágenes muy coloridas de niños y el lema de la ONG. Nos apretamos los
tres en los asientos delanteros y arrancamos rumbo al que será nuestro nuevo
hogar.

Mara y yo estamos emocionadas, aunque cada una transmite su estado de
espíritu como bien sabe o puede. Yo me mantengo en silencio mientras ella y
Marcelo, que así se llama nuestro guía, entablan una larga conversación en la
que mezclan español y portugués sobre el país, el clima, la fundación y todos
los temas que pueden caber en tres horas de viaje por las carreteras más
auténticas que jamás haya visto.

Mis ojos se mantienen atrapados en la ventanilla como si fuera un imán,
intentando conservar cada pequeño detalle que descubro eternamente en mi
retina. Todo me maravilla: la luz, los colores, los aromas… Las angostas
carreteras atraviesan pequeños poblados donde la gente se adueña de las
calles y nos saluda con una alegría totalmente innata. La vieja furgoneta nos
sacude arriba y abajo cada vez que se introduce en algún agujero de la ajada
calzada, que da la impresión de estar abandonada hace años en medio de un
paisaje selvático. Las líneas de circulación están desgastadas de tanto uso y el
asfalto ha dejado de cubrir gran parte de la vía. Humildes casas construidas
con simples bovedillas grises se arremolinan a nuestro paso formando
diminutos pueblos sin ningún orden evidente. Aun así, la gente que los habita
nos dedica sin excepción espontáneas sonrisas y miradas de esperanza. La
vegetación que nos rodea está compuesta de frondosos arbustos de un verde
intenso salpicados, en algunos tramos, por altas palmeras que resurgen sobre
una tierra rojiza. Sobre nosotros se despliega un gran cielo azul, donde
espesas nubes blancas parecen perseguirnos a nuestro paso. Mi primer
contacto con Brasil me inunda de un sentimiento de felicidad, de plenitud, al
observar la naturaleza en estado puro y la calidez de sus gentes.



En cuanto nos alejamos de la carretera principal el paisaje se vuelve más
agreste y exótico. La vegetación aumenta, cubriendo completamente los
arcenes e incluso invadiendo el camino. Los núcleos habitados se suceden
mucho más espaciados en el tiempo. Nuestro guía nos explica que, a pesar de
ser el quinto país más populoso del mundo, Brasil presenta uno de los más
bajos índices de densidad poblacional. La mayor parte de su población se
concentra en la costa. A medida que te introduces en el interior, te encuentras
con grandes zonas absolutamente despobladas.

Tras varias horas de viaje, la camioneta se introduce en una pista de
tierra. Marcelo nos anuncia que es el camino de entrada a la fundación. Al
fondo, asoman unas cabañas viejas de madera y una gran construcción de
piedra pintada de colores. Los edificios se encuentran dispuestos formando
un círculo alrededor de un solar polvoriento, donde un montón de niños
juegan bulliciosamente ajenos a nuestra presencia.

Estacionamos delante de una de las casetas de madera. Mientras Marcelo
va en busca de la directora del centro, Mara y yo empezamos a descargar la
furgoneta. La parte de atrás está repleta de comida, medicina y otros enseres.
En la fundación esperan ansiosos nuestra llegada y probablemente el motivo
tenga más que ver con todo el material que nos acompaña desde Barcelona
que por nuestra presencia.

Junto al grupo de niños se encuentran varios jóvenes voluntarios que
ahora nos observan con curiosidad descarada. Entre ellos destaca un chico
alto y atractivo que me mira de un modo desafiante. Es moreno, fuerte, y
tiene unos rasgados ojos azules que me atraviesan completamente. Lleva una
camiseta sin mangas que deja apreciar un pequeño tatuaje en el brazo y un
pantalón corto vaquero, desgastado y roto. La fina barba desarreglada y el
pelo, algo largo y alborotado, aumenta su aspecto indómito. Al instante
deduzco que debe ser el hijo de Albert. No tienen un gran parecido, aunque
los ojos resultan igual de penetrantes, pero mucho más oscuros. Al contrario
de la calidez y empatía que emana su padre, es tosco y algo salvaje. Lo cierto
es que me intimida. Su intensa mirada no cesa de incomodarme, hasta que se
encuentra a una corta distancia y, manteniendo esa aura de misterio, nos da la
bienvenida. Nos saluda con un fuerte apretón de manos, sonriendo levemente
y provocando que un diminuto hoyuelo se dibuje en su cuadrada barbilla.

—Supongo que sois Mara y Ana. Bienvenidas. ¿Cómo ha ido el viaje?
¿Tranquilo? Yo soy Alex.



Su mirada inquisidora se mantiene sobre mí mientras se presenta sin
transmitir ninguna clase de emoción en su voz. El gesto serio que nos dedica,
tras la breve sonrisa inicial, devuelve a su posición unos labios carnosos y
perfilados. Imagino que Albert le ha puesto al día de nuestras intimidades y
por lo que parece no acabo de ser el perfil que quizás esperaba. No me
apetece nada hablar con un hijo celoso de las conquistas de su padre. Lo
cierto es que creí que sería más parecido a él: más locuaz, más alegre.
Aunque pensándolo bien mis hijos no se parecen en nada a mí. ¿Por qué
debería ser diferente en este caso? Está claro que solo lo deseaba por mi
propia tranquilidad, para sentir que aún me queda algún nexo de unión con
mi antigua vida que me de consuelo cuando me asalten las dudas. Pero está
claro que no va a ser él.

La directora aparece como un remolino que se abre paso. Es una mujer
brasileña muy corpulenta y desgarbada que al llegar me abraza tan
efusivamente que entrecorta mi respiración. Habla en portugués, tan rápido
que me cuesta entenderla. En minutos nos ha mostrado la fundación, nos ha
presentado a los otros voluntarios y nos ha conducido hasta una de las casas
de madera donde Mara y yo compartiremos estancia. Y todo ello sin parar de
interrumpir nuestra conversación para pararse a hacer un arrumaco a un niño,
llamarle la atención a otro o atarle los zapatos a un tercero. Luciana, que así
se llama, irradia afecto por todos sus poros.

Cuando finaliza el recorrido, nos deja en nuestra habitación para que
podamos deshacer la maleta y darnos una ducha rápida. Mi mirada recorre el
lugar donde voy a estar los próximos días: es extremadamente sencillo y un
punto deprimente. Dos camas de madera cubiertas por sábanas amarillentas
de tanto uso presiden la estancia. Solo las acompañan unos estantes para la
ropa igual de desvencijados y una sencilla mesita de noche. El baño es
pequeño. Observo un desagüe en un rincón del suelo rodeado por una cortina
descolorida y rasgada. No hay plato de ducha donde se recoja el agua, por lo
que imagino que se inundará todo cada vez que la usemos. El olor a
desinfectante me abofetea en cuanto me acerco al inodoro. La directora ya me
advirtió que era sencillo pero que ella se había encargado de que estuviera
limpio con sus propias manos. El agua caliente solo funciona una hora al día
por la tarde. Por suerte vengo acalorada del viaje y eso no será un
impedimento para que disfrute de esa ducha que llevo horas deseando.

Mientras el agua helada me recorre la espalda pienso en Luciana. Veo a



una mujer fuerte, luchadora por naturaleza. Debe tener unos sesenta años y a
pesar de su carácter abierto y divertido sus ojos arrastran una sombra de
tristeza. Su vida ha sido difícil, tanto que ha decidido dedicar la vida a los
demás para que no pasen por lo mismo que ella, para que sean felices. Albert
me explicó cómo llegó hasta la fundación y cómo su vida había sido un
cúmulo de desgracias sin remedio.

Luciana fue una “niña de la calle”. Vivía con su madre en las calles de
Río, durmiendo donde podían y comiendo lo que encontraban. Un día, con
solo seis años, su madre fue en busca de algo de comida. Luciana esperó y
esperó hasta que lo irremediable se hizo evidente y comprendió que estaba
sola. Nunca más supo de ella. Los años siguientes fueron una tortura para la
niña: desnutrida, violada, maltratada y todo lo que mi cerebro de mujer
protegida y aposentada es incapaz de imaginar y aceptar. Finalmente fue
recogida por unas monjas que tenían un pequeño orfanato cerca de Río y allí
creció y entendió que podía cambiar el rumbo de la vida de muchos niños, tal
como hicieron con ella. Jamás se casó ni tuvo hijos. Se dedicó en cuerpo y
alma a todo aquel que la necesitara.

Solo cruzar nuestras miradas supe que sería un gran apoyo en mi estancia
en este país desconocido. Lo que no sabía era que en un futuro no muy lejano
iba a salvarme la vida.



5. Rumbo al deseo
 Llevo ya unas semanas en la fundación. El trabajo intenso y todo lo que

estoy aprendiendo hacen que pasen los días demasiado rápido. He conectado
fácilmente con los niños, que ya me llaman por mi nombre y me buscan para
jugar. Mara es una buena compañera. A pesar del poco tiempo que hace que
nos conocemos y de la diferencia de edad, siento que estamos creando una
conexión importante: la base de una buena amistad. Sentir la soledad a miles
de kilómetros de tu hogar provoca que los lazos entre las personas arraiguen
con fuerza y se vuelvan sólidos a una velocidad inusual. Si alguien me
hubiera dicho hace unos meses que estaría viviendo con gente desconocida,
en un sitio como este y entablando amistad con una veinteañera llena de
tatuajes creería que estaba loco. Pero lo mejor es que me siento feliz y
satisfecha.

En el recinto no hay cobertura, así que debo llegar hasta la unión de la
pista con la carretera principal para poder llamar. El cruce se encuentra a un
kilómetro de la verja de la entrada, para llegar debo reseguir un camino
desértico y polvoriento. Salgo del recinto atravesando una pequeña puerta
que da acceso al exterior, justo en el lateral de la alta valla de metal. En
cuanto salgo, me cruzo con un elegante coche negro que lleva las lunas
tintadas. Intento descifrar quién ocupa su interior, pero tan solo veo al
conductor vestido con un formal traje. Parece el protagonista de una película
de suspense. Nuestras miradas se cruzan en cuanto pasa por mi lado,
provocándome un leve desasosiego.

Decido que hoy voy a llamar a mis hijos. Les envié un mensaje desde el
aeropuerto pero no quiero que estén preocupados. Tienen el contacto de
Albert y sé que si surgiera cualquier problema él me localizaría, pero necesito
hablar con ellos, los echo tanto de menos.

Mientras camino la distancia que separa el edificio del cruce veo que se
acerca la furgoneta destartalada de Marcelo y se para a mi lado. El ruido del
motor casi no deja que nos oigamos, así que sonriendo grita:

—Boa tarde, senhorita Loira. Como vai?.
Entre los voluntarios existe toda una colección de apodos que juegan con

la imagen que transmite cada uno y la que en realidad quiere transmitir.
Luciana me explicó que me habían adjudicado dos en concreto, el que me
había llamado Marcelo que significaba “Señorita Rubia” y el que me



llamaban a mis espaldas: “Señorita Tristeza”. Supongo que este se debe a que
no puedo evitar cierta nostalgia al ver a los chicos que me recuerdan tanto a
mis hijos. No me relaciono mucho con ellos y me retiro pronto a dormir
después de cenar. Me siento fuera de lugar con aquella juventud y, aunque
resultan divertidos sé dónde debo mantenerme en todo momento y quién soy,
por no hablar de mi testaruda timidez.

Mientras le informo de mi intención de encontrar cobertura observo unos
ojos asustados que me estudian desde el asiento trasero del vehículo. Es una
niña de unos 5 o 6 años. Marcelo me explica que la han encontrado por las
calles de la ciudad y al no localizar a ningún familiar han decidido traerla a la
Fundación. Lleva varias horas en el hospital y no ha dicho ni una palabra.

Sonrío y ella no me devuelve el gesto, solo acierta a abrir un poco más
sus ojos color azabache. Desprende tanto miedo. ¿Qué le habrán hecho a esta
pobre criatura?. Siento tanta rabia en mi interior que solo pienso en abrazarla,
pero Marcelo me advierte que no se deja tocar y que aún hay mucho trabajo
por hacer hasta que se sienta segura. Ella lo mira con desconfianza. Cuando
el motor arranca y la furgoneta avanza ante mí, gira su pequeña cabeza, con
su mata de pelo enmarañado, persiguiéndome hasta que nuestros ojos pierden
el contacto.

Esa mirada ha hecho que todo en mí se resquebraje. Estaba feliz, con
ganas de hablar con mis hijos y explicarles mi vida aquí, pero ahora solo
siento tristeza. “Miss Triste”, esa soy yo.

Miro hacia el cruce y observo que quedan unos metros hasta mi destino,
así que decido ir y hacer esas llamadas. La primera será para Eva, seguro que
su risa me contamina. Ella me contesta con su tono alegre habitual:

—¿Hola?¿Eres tú, Ana?
—Hola, Eva. ¿Cómo está mi gordita preferida? ¿Todo bien?
—¡Ana, no puedo creerlo! ¿No te ha avisado Albert? Tuve la niña hace

tres días. Se ve que no podía aguantar más sin ver a la loca de su madre.
Me siento fatal. La culpa me invade y solo intento descifrar por qué

Albert no me avisó.
—Lo siento, cariño, me sabe tan mal no haberte llamado. Es que no hay

cobertura y tengo que caminar un kilómetro para poder llamar, y… —ya
estoy llorando otra vez. Solo pensar en ella sola en la sala de partos se me
encoge el corazón—. Eva, ¿cómo fue el parto?¿Estuvo alguien contigo,no?
¿La niña está bien?



—Sí,bueno, todo bien. Ya te contaré, pero que sepas que tienes una
ahijada que le va a robar el corazón a más de uno. —Su voz cambia y se
torna esquiva, así que decido no insistir más en el tema. Entiendo que no
habrá sido fácil estar sola en un momento así.

—Oye, tengo que colgar. Aún quiero llamar a mis hijos y a Albert.
—UY, uy,uy. Veo que mi amigo ya ha ejercido sus dotes de persuasión

en ti.
—Eva, no es lo que crees, solo somos amigos. Quiero darle las gracias

por cómo me tratan aquí.
Tras colgar llamo a mis hijos y dejo a Albert para el final. Sé que es el

único que puede quitarme la tristeza que me van a provocar el interrogatorio
imperturbable de Clara y la melancolía de Víctor.

El camino de vuelta se me hace interminable. Todas las conversaciones
han sido extrañas. Parecía que Eva me estaba ocultando algo y Clara ha sido
especialmente dura conmigo. Mientras voy andando, las palabras de mi hija
retumban en mi cabeza una y otra vez.

—Mama, ayer hablé con papa y está muy triste. Seguro que se siente muy
solo: tu allí y nosotros estudiando fuera. ¿Cómo puedes estar ahí tan
tranquila?

—Clara, papa y yo ya lo hablamos. Tiene a los abuelos y ahora está Eva.
¿Crees que yo no me siento sola?

—Pues no sé, mamá. Tengo la sensación que el que lo está pasando peor
es él. Sinceramente creo que estás siendo muy egoísta. Si lo que querías era
ayudar al prójimo, ¿no podías ayudar a gente en Barcelona? ¿Tenías que irte
a la otra punta del mundo?

—Hija, no me lo pongas más difícil. Solo te pido que confíes en mí, que
lo intentes entender, aunque sea solo un poquito…

—Lo siento, mama. Lo cierto es que soy incapaz de entender nada. ¿Y
qué quieres que le diga a la gente?. —Su tono se vuelve irónico—. No sé,
será la crisis de los cuarenta. Ya sabes, necesitaba reencontrarse. Pensarán
que te has vuelto loca.

—Cariño, siento que no lo entiendas, pero…
—Mama, tengo que colgar… Ya hablamos, ¿vale?
—Sí, claro. Cuando tú quieras. ¡Pero no olvides que te quiero!
Mi última frase queda flotando en algún lugar del espacio sin ser

escuchada por Clara que ya ha colgado. Albert, aunque ha sido tan cariñoso y



locuaz como siempre, me ha sorprendido con su declaración: me ha
confirmado que habló con su hijo y le pidió que me diera el mensaje sobre el
parto. ¿Por qué no lo ha hecho? Este chico es realmente insufrible. No ha
cruzado más de diez palabras conmigo desde que llegué y casi mejor que no
lo hubiera hecho, aunque siempre siento su mirada vigilante, esperando a que
cometa algún fallo. Parece que me evita y solo se dirige a mí para dejarme en
evidencia delante del resto. Sinceramente creo que no me lo merezco. Tengo
que solucionarlo antes de que venga su padre, no quiero que piense que no
nos soportamos.

Sin darme cuenta acelero mis pasos hacia el edificio principal, los rayos
de sol me queman los brazos desnudos bajo unos finísimos tirantes. Noto las
gotas de sudor deslizándose por mi cuerpo y el contacto del tejido de la
camiseta, cada vez más húmedo, pegándose a mi piel. Mi cabeza no deja de
darle vueltas a las conversaciones mantenidas y esa sensación de
desesperanza que me han transmitido hace crecer en mí un sentimiento de
rabia e impotencia.

Al traspasar de vuelta la estrecha puerta de acceso, diviso a Luciana
caminando junto a los dos hombres que me he cruzado hace un rato. Su rostro
muestra cierta incomodidad mientras les da todo tipo de explicaciones sobre
la fundación y su funcionamiento. Durante unos instantes la observo,
dudando sobre si debería presentarme, pero finalmente decido acelerar mis
pasos hasta el edificio principal. Entro en la sala de reuniones, donde Alex
está dando instrucciones a varios monitores sobre las actividades del día
siguiente. En cuanto me ve, alza sus ojos color zafiro hacia mí. Noto como su
mirada estudia mi cara y se desliza lentamente sobre mi ropa que sigue
adherida a mi cuerpo. Esos ojos implacables se mantienen en mí mientras
continúa hablando con los chicos. Siento un cúmulo de sensaciones que no
puedo discernir con claridad: estoy enojada y rabiosa, dispuesta a hacerle
frente en cuanto termine la reunión; y a la vez me siento ofendida por la
mirada lasciva que no se ha molestado en disimular. Sin venir a cuento, me
reprende con autoridad:

—La reunión era hace media hora. Entiendo que tenías algo mucho más
importante que hacer.

¡Ohhhh, ahora sí que no me voy a reprimir! ¡Es realmente odioso! Le
contestó con el mismo tono desagradable:

—Pues sí, he tenido que ir hasta la carretera para enterarme de algo que



se supone debías haberme explicado tú. Para mí era importante, pero a ti que
más te da, ¿no? Te crees que eres mejor que nadie porque tu padre te ha
puesto de responsable y que lo sabes todo de mí, ¡pero solo eres un niñato
malcriado!

Un silencio incómodo se apodera de la sala. Todos bajan la vista al suelo
excepto Alex, que me reta con la mirada. Siento cómo su mandíbula se tensa
y una vena se marca más de lo deseable en su ancho cuello. Se sienta en el
borde de la mesa cruzando sus fuertes brazos e intentando mantener la calma
responde:

—Creo que la reunión ha terminado. Podéis iros. La “Señorita Triste” y
yo tenemos una conversación pendiente.

No comprendo cómo puede ser tan altivo y prepotente. Si no conociera a
su padre diría que es imposible que sea hijo suyo. Le observo en silencio
mientras los chicos van abandonando sus asientos lentamente. Se le ve
tranquilo, seguro de sí mismo. La indignación que siento se entremezcla con
vergüenza al ver cómo clava sus pupilas en mi cuerpo esbozando una media
sonrisa de superioridad. Cree que me ha vencido, pero si algo tengo claro es
que esta vez yo voy a tener la última palabra. Lentamente se acerca a mí
consiguiendo que su altura y su fortaleza me hagan sentir cada vez más
insignificante. A medida que nuestra distancia disminuye, de igual manera lo
hace mi ofensa. Un temblor en mi vientre aparece al sentir su cercanía. Su
varonil aroma me envuelve y con cada recorrido de sus ojos sobre mi
contorno consigue que se me erice la piel sin remedio, como si de una lenta
caricia se tratara. No entiendo por qué mi cuerpo reacciona contra mí, cuando
tendría que estar revelándose ante tal acoso.

Cuando ya solo nos separan escasos centímetros, doy marcha atrás hasta
quedar atrapada entre su esbelto cuerpo y la pared. A pesar de mi estatura, mi
cara está a la altura de su barbilla, donde mantengo la mirada fija para evitar
cruzarme con sus inquietantes ojos. Levanta su mano y me acaricia el rostro
con suavidad susurrándome al oído con la voz más ronca y sensual que haya
oído nunca:

—¿De verdad quieres saber por qué llevo una semana prohibiéndome
hablar contigo?

¿Prohibiéndose hablar conmigo? ¿Por qué narices tendría que hacer eso?
Él continúa hablando mientras me acaricia con extrema lentitud.

—Sabía que si te tenía más cerca de lo que me convenía no podría evitar



besarte.
¡Ah!
Mi cerebro no alcanza a dar la señal correcta. Estoy confusa y muy, muy

excitada. Ni en mis mejores sueños hubiera imaginado que podrían alterar mi
pulso de esa manera con una mirada y cuatro palabras. Intento mantener la
compostura y levanto mis hombros en un intento de transmitir confianza.
Dirijo mi mirada gélida directamente a la suya mientras afirmo:

—No entiendo qué quieres decir. Pensaba que me odiabas.
Sus manos se deslizan suavemente sobre mis brazos y provocan un sinfín

de escalofríos a su paso hasta alcanzar mis muñecas. Mientras me sorprende
agarrándolas con fuerza, sus labios se acercan y siento cómo su lengua
humedece los míos. Intento alejarme de él, pero en cuanto siente mi rebeldía
se introduce en mi boca apasionadamente. Aún me resisto unos segundos
hasta que, sin saber cómo, me encuentro devolviéndole el gesto y dejándome
ir explorando cada rincón de su boca impunemente. Es un beso lleno de
deseo descontrolado, nuestras bocas se enredan en una espiral de pasión que
se transmite por mi piel con una intensidad desbocada. Nuestras lenguas se
saborean salvajemente provocando descargas de pasión en cada punto
nervioso de mi cuerpo. Jamás pensé que un solo beso podría provocar tal
fuego en mi interior. Justo en el momento que sus brazos ceden la presión y
los míos abrazan su nuca ansiosos por mantener esa sensación el mayor
tiempo posible, sus labios me abandonan. Apoya su frente sobre la mía en un
gesto de resignación, mientras nuestros corazones intentan relajar el ritmo
acelerado en pocos segundos. Su voz jadeante susurra:

—Sabía que si me acercaba demasiado no podría evitar que esto
sucediera. Y tú también lo sabías. Hay química entre nosotros, lo noté la
primera vez que me miraste.

Intento mantener la calma. Mi pecho se mueve siguiendo el vaivén
descontrolado de mi corazón. Mi voz suena aguda y nada convincente:

—Yo no quería que esto pasara, de hecho no me caes bien.
Levanta la cabeza y me mira con una sonrisa sugerente. Se le ve

triunfante, seguro de sí mismo y tremendamente sexi:
—Pues nadie lo diría. Juraría que no te caía tan mal hace un momento.
—Mira, lo mejor es olvidarlo. Somos dos personas adultas y… ¡Por Dios,

tengo diez años más que tú! Simplemente me has sorprendido, pero no
volverá a pasar.



Delicadamente, sube el tirante de la camiseta que se ha deslizado dejando
mi hombro desnudo, sin que su mirada abandone mi boca. No puedo evitar
un escalofrío al notar su tacto sobre mi excitada piel, lo cual le provoca una
nueva sonrisa:

—Si no quieres aceptarlo, allá tú, ya eres mayorcita. ¡Pero mantente
alejada de mí o no responderé de mis actos! —Y me espeta un beso corto en
los labios antes de desaparecer por la puerta sin más.

 
Inconscientemente salgo de allí con una sonrisa plasmada en los labios.

Cuando llego a mi habitación Mara me espera intranquila:
—Ana, ¿qué ha pasado? Vaya tensión había en el ambiente. ¡Por Dios!
Yo la miro intentando parecer sosegada, aunque aún no he conseguido

recuperarme de lo que ha pasado tan solo hace unos minutos. Todavía siento
su roce, su sabor, su caricia en mi piel y el estómago se me encoge como
nunca lo había hecho. Con voz calmada le quito importancia al asunto:

—Nada, Alex es un niñato prepotente. Una vez solos hemos tenido una
conversación tranquila y hemos aclarado un par de cosas. Nada más.

Mara sonríe, sus inteligentes ojos no se han perdido detalle de nuestra
peculiar conversación. No puede evitar decir:

—Pues, tal y como estudiaba tu cuerpo, yo diría que si algo no quería era
hablar.¡Pero si tú lo dices yo me lo creo! —Deja a un lado su sonrisa inicial y
su tono se vuelve más serio—. Estoy de acuerdo en lo de que es bastante
prepotente. Tiene a todas las chicas que se mueren por sus huesos, tú eres
demasiado mujer para él. A ti te veo más, no sé, con alguien como su padre.

Mientras ella habla yo me voy desvistiendo con la intención de tomar una
ducha helada (sabe Dios que la necesito). No puedo evitar mirar su sonrisa
pícara y decido no contestar. Ella no sabe nada de lo que pasó con Albert,
aunque lo puede intuir por cómo me trataba este los últimos días antes de
marchar. Decido que prefiero que siga así, de momento.

Entro en el baño y me observo desnuda. Aunque me conservo bien, mi
piel ya no es lo tersa que fue. Mis pechos no son grandes, lo que ha permitido
que la gravedad no los maltrate tanto como para no ser apetecibles, pero mis
curvas ya no son perfectas como lo habían sido. La edad no perdona y no soy
una gran amante de los deportes precisamente, lo que ayuda a mantener cierta
flacidez en mi cuerpo sin corregir desde hace años. Recuerdo el torso
perfecto de Alex con sus abdominales marcándose a través de la ropa, sus



brazos fuertes y su pelo alborotado que le cae sobre los ojos. ¿Por qué querría
alguien como él besarme a mí? Está claro que puede tener a la chica que
desee. Quizás es un reto, siente una atracción morbosa al saber que he estado
con su padre y quiere demostrarle algo. Los hombres hacen esas cosas, ¿no?

A medida que el agua helada me devuelve al mundo real, lejos de la
excitación y la inquietud que sentía hace unos momentos, me doy cuenta de
mi error. Debo alejarme de ese chico, seguramente él solo está jugando y si
una cosa tengo claro es que quiero vivir mi vida, sin hombres que influyan en
mis decisiones. Si algo valoro de Albert es que tiene la madurez suficiente
para entenderlo y por eso le adoro.

Salgo de la ducha y Mara se ha marchado, así que me visto y me dirijo a
la sala de actividades que se encuentra en el edificio principal. Estoy
intrigada por la niñita que vi llegar: se veía tan asustada y frágil… Una vez
allí observo a Luciana que está organizando un juego y todos los niños
participan alterados y sonrientes. Las carcajadas y gritos llenan toda la
estancia, se les ve felices. Al fondo veo a la pequeña sentada en una silla, sus
ojos miran al suelo y a su lado se encuentra Mara, que intenta en vano
comunicarse con ella. Me acerco sigilosamente y veo la cara de resignación
de mi compañera:

—Nada, no hay manera. No quiere jugar, ni comer. Ni siquiera han
conseguido convencerla para darle una ducha, al final tendremos que llevarla
a la fuerza.

Yo miro a la niña y hablo en portugués para que me entienda:
—No haremos nada que ella no quiera. Tranquila, yo tampoco tengo

ganas de jugar, me quedaré aquí sentada un rato.
Me siento a su lado sin mirarla y noto cómo sus ojos me observan de

reojo, distantes. Estamos un buen rato quietas, ignorándonos, hasta que
Luciana pone fin a la hora de juegos y con un grito ensordecedor insta a los
niños a ir a la ducha. Todos se dirigen hacia allí entre empujones y risas. La
niña solo les observa, en silencio. Cuando nos quedamos solas me acerco a
ella:

—Yo me llamo Ana. ¿Y tú?
Silencio. Sus negros ojos son tan grandes que parece que en cualquier

momento van a escapar de su bonita cara. Vuelvo a intentarlo:
—No hace falta que me hables, si no quieres, pero me puedes hacer

compañía. Yo también estoy aquí sola y muchas veces me siento muy triste.



Nos quedaremos aquí juntas en silencio, luego iré a ducharme. Me puedes
acompañar si quieres.

En ese momento Luciana se acerca, se queda dudando al vernos allí, y
finalmente nos informa de que tiene la intención de llevarla a la zona de aseo.
Prueba a asirle la mano pero la niña la retira y empieza a gritar y a llorar
desesperadamente. En cuanto intentan desvestirla, su pequeño cuerpo se
revuelve sobre sí mismo como si estuviera poseída por el demonio, lanzando
golpes y patadas a todo el que intenta sujetarla. Sus gritos son desgarradores,
está atemorizada como nunca había visto a nadie. Yo quiero acercarme y
abrazarla, y decirle que confíe en mí, que jamás permitiré que nadie le haga
daño, pero está fuera de sí. Sus ojos me buscan y veo en ellos una súplica
para que la salve. Al momento reacciono gritando:

—¡Quietos! Vamos a dejar que se calme y luego lo intento.
Luciana está muy alterada, parece como si la actitud de esta niña la haya

transportado hasta algún lugar remoto de su mente que no quiere recordar.
Está pálida y sus manos tiemblan. Yo intervengo:

—Luciana, no te preocupes, yo me encargo. Iros todos, por favor.
Me dirijo a ella de la manera más dulce que sé:
—Cariño, no te va a pasar nada. Si no quieres quitarte la ropa podemos

ducharnos con ella.
Me introduzco bajo el chorro caliente de una de las duchas totalmente

vestida, manteniendo una gran sonrisa. La niña abre atónita sus negros ojos y
aprovecho su desconcierto para cogerle la mano con suavidad y preguntarle:

—¿Vienes?
En silencio se acerca y se sitúa a mi lado. El agua empieza a recorrer su

cara y pequeños chorros ennegrecidos desfilan por su piel. A saber cuántos
días lleva sin bañarse. Lentamente enjabono mi pelo y le ofrezco mis manos
para hacer lo mismo con el suyo. Inexplicablemente, ella se da la vuelta y me
ofrece su mata rizada para que proceda. Luciana nos observa inmóvil con la
boca abierta, sus ojos se humedecen de emoción. Finalmente, decido dar un
paso más y despojarme de mi ropa lentamente para acceder a cada rincón de
mi piel. Espero su reacción con cautela. Ella me observa y, aunque duda,
empieza a desvestirse con rapidez. Le ofrezco una pequeña cantidad de jabón
y se lo restriega por su pequeño cuerpo lleno de marcas y cortes. Un gran
moratón preside su espalda. Casi no puedo mirarla sin sentir mi corazón
hecho un puño. ¿Cómo le pueden haber hecho algo así? Intento disimular mi



estupor ante la barbarie que debe haber sufrido y sonrío satisfecha por haber
conseguido un pequeño gran paso. Ella no sonríe pero cierra los ojos y su
cara, por un momento, transmite tranquilidad.

La directora nos trae toallas y ropa limpia para ella. Se lo ofrece y la niña
lo recoge en un gesto rápido, desconfiado. Se seca y se viste sola sin
necesidad de ayuda, y a mi mente se asoma el recuerdo de mis hijos cuando
tendrían más o menos su edad. El baño era su momento preferido y estaban
horas reclamando mi ayuda para vestirse, para peinarse, solo para competir
por mis atenciones hacia ellos.

Observo su pelo y, aunque ahora limpio, sigue siendo una maraña de
enredos. No creo que pueda peinárselo, tiene un rizo tan pequeño que solo
alguien como Luciana, una mulata con un pelo afro increíble, puede dominar.
Ofrezco el cepillo a la directora y le pido que nos peine. Empieza conmigo.
Con suavidad me recoge la lacia melena en dos trenzas, luego se dirige a la
niña y con sumo cuidado realiza la misma operación. Ella se deja hacer
manteniendo su mano firme en la mía. Cuando ya está completamente
peinada y limpia me dirijo a ella para que me suelte:

—Ahora, debes ir a cenar. Yo tengo que vestirme, pero luego vengo. ¿De
acuerdo?

Aunque no contesta puedo sentir cómo aumenta la presión de su mano
sobre la mía, lo que indica que no asiente a mi petición.

—De acuerdo, Luciana, ella me acompaña a vestirme y luego vendremos
a cenar. ¿Te parece bien?

Luciana mira sus pequeños nudillos totalmente blancos a causa de la
fuerza que ejercen sobre mi mano. Luego me mira a los ojos con ternura
mientras asiente:

—Está bien, pero me prometéis qué vais a comer algo cuando volváis.
—¡Eso está hecho!
Y cruzo el campo de tierra que separa el edificio de las duchas de mi

cabaña totalmente descalza, aguantando la toalla que cubre a duras penas mi
cuerpo desnudo con una mano, y con la otra secuestrada por cinco infantiles
dedos. Cuando quedan solo unos pasos para llegar a mi habitación siento una
presencia que me observa, levanto la vista y allí está Alex.
Sorprendentemente, una sonrisa sincera ilumina su cara. Su voz grave
resuena en la noche:

—Boa noite, Miss Loira.



Yo le miro y sonrió en silencio, mientras su intensa mirada me acompaña
hasta el interior de la habitación.

Me visto y acompaño a la niña al comedor. Le pido al cocinero que me
ponga un plato y me siento junto a ella. Normalmente los monitores no
comparten comida con los niños; ellos comen primero y luego lo hacemos
nosotros, por turnos. El resto de niños me estudian con curiosidad mientras
voy saboreando cada cucharada como si fuera el mejor manjar que podía
encontrar jamás. Exagero mi cara de placer y sonrió ampliamente.

La pequeña coge la cuchara y prueba la comida. Sin darse cuenta empieza
a acelerar el ritmo de sus bocados y termina el plato en pocos minutos. Debía
estar famélica. Me siento realmente satisfecha y no por la cena que acabo de
saborear. Un rayo ínfimo de felicidad ha asomado durante unos segundos en
la menuda cara que me acompaña y ese gesto no voy a olvidarlo mientras
viva.

Tras la cena, nos dirigimos hasta el dormitorio de las niñas. La habitación
es grande y espaciosa. Varias literas de metal se disponen formando dos filas
exactamente iguales. Mis compañeras han decorado su cama con un gran
cartel con motivos infantiles en el que pone:”Bem—vinda Wenda”. Me giro
interrogando a Luciana con la mirada. Ella asiente:

—Cuando la encontraron llevaba una pulsera con ese nombre. Significa
“Joven luchadora”. No sabemos si es su nombre, pero creo que le queda
perfecto.

—Wenda me parece un nombre precioso.
Introduzco su pequeño cuerpo maltratado en el interior de las sabanas y la

arropo tal y como lo hacía años pasados con mis propios hijos. Ella me mira
con angustia, su mano sigue aferrada a mí como si de un seguro de vida se
tratara.

—Wenda, ¿quieres que me quede contigo hasta que te duermas?
Ella no contesta, pero la presión de sus dedos disminuye, lo que interpreto

como un sí. Sus pequeñas manos se acercan a mi rostro y lentamente resigue
con sus dedos mis rasgos. Como si temiera olvidar mi rostro su dedo resigue
mis cejas, mis ojos, desciende por el óvulo de mi cara hasta encontrar mis
labios que le dedican instintivamente un suave beso. Cuando lo recibe, cierra
los ojos. Aproximo una silla y me siento a su lado acariciando su pelo con
suavidad y tarareando una nana que he rescatado de entre mis recuerdos.
Cuando todos los niños están ya en sus respectivas camas, las luces se apagan



y, a pesar de que sus ojos están cerrados, siento la tensión en su pequeño
cuerpo al sentir la oscuridad. Yo continuo a su lado transmitiéndole toda la
dulzura de la que soy capaz. Acerco mi dedo a su rostro y resigo sus
pequeñas facciones imitándola. Cuando mis dedos se posan en sus
temblorosos labios, estos se curvan en una tímida sonrisa que dura tan solo
un segundo.

Finalmente su respiración se ralentiza, demostrando que se encuentra
profundamente dormida. Lentamente me alejo sin hacer ruido, intentando no
despertarla.

En cuanto me asomo al porche oigo voces. Es habitual que los chicos se
tomen un refresco conversando tranquilamente una vez acostados los niños,
es su momento de relax y de intercambio de impresiones. El grupo se
encuentra sentado en la escalinata de una de las casetas de madera, su tenue
luz destaca en la inmensidad del oscuro entorno. Yo decido quedarme donde
estoy y me acomodo en el primer escalón. Dirijo la mirada hacia ese cielo
impresionante que tengo sobre mí, donde la contaminación lumínica es
prácticamente inexistente y las estrellas lucen en todo su esplendor. Cruzo
mis brazos sobre mi torso al sentir un leve escalofrío por la bajada de
temperatura al desaparecer el sol. La luna está menguante y su pálida luz
permite que miles de estrellas destaquen orgullosas sobre la inmensidad del
espacio. Mientras estoy observando el firmamento totalmente embobada, una
mano interrumpe el espectáculo y me ofrece una cerveza. Desciendo la vista
intentando descubrir quién es, aunque al notar la reacción de mi cuerpo lo
deduzco perfectamente. Alex me sonríe:

—Felicidades. Realmente lo has hecho muy bien con Wenda
Comprendo que intenta ser amable así que decido no salir huyendo, que

es la primera reacción al notar su cercanía.
—No ha sido nada, no soy psicóloga pero soy madre — y con una voz

más amarga que satisfecha añado—: Supongo que los años de experiencia me
deben servir para algo, ¿no?

Da un trago largo directamente a la botella y con voz seca me contesta:
—Estas obsesionada con tu edad. Aquí nadie te cuestiona, no sé por qué

te preocupa tanto lo que piensen de ti.
Ya estamos. ¡Ya ha conseguido cabrearme!
—Simplemente constato una realidad —señalo al grupo de jóvenes que

conversan y ríen animadamente—. No sé qué haces aquí. Tendrías que estar



con ellos, divirtiéndote.
Su mirada se oscurece y sus hombros se tensan. Sube un tono su grave

voz. Está realmente enfadado, aunque no puedo comprender por qué le
importa tanto:

—¿Por qué? ¿Al cumplir los cuarenta te ha aparecido un muro que te
aísla de los demás? ¿No te puedes relacionar con la gente que no es de tu
edad o más?

Sus palabras cada vez me alteran más, por lo que ahora la que sube el
tono soy yo:

—Oye, déjalo. Tú no sabes nada de mí, pero tengo dos hijos que tienen la
edad de muchos de esos chicos y no sé…no me siento bien cuando estoy con
ellos.

De pronto Jud, una chica norteamericana guapísima que hace pocos días
que ha llegado, se acerca hasta nosotros. Es la viva imagen de la muñeca
Barbie, tiene un cuerpo de infarto y una melena que le cae formando
delicadas ondas rubias sobre la espalda. Su rostro siempre está perfectamente
maquillado y sus uñas con una manicura impecable. Me pregunto cómo lo
consigue en un sitio como este donde los centros de belleza están a
kilómetros de distancia. Su curvilíneo cuerpo queda prácticamente fusionado
al de Alex mientras acaricia su brazo sutilmente. Se dirige a él en inglés
dando por sentado que eso les dará intimidad, pero por suerte o por desgracia
hace años que me esfuerzo por dominar ese idioma.

—Hi darling, estoy cansada y me voy a dormir. ¿Me acompañas?
Alex mantiene su mirada gélida en mí y le contesta en su mismo idioma:
—No, hoy no. Yo también estoy cansado.
Ella desaparece disparándome una odiosa mirada y un sentimiento de

aversión similar aparece en mi interior. No sé qué me ocurre, la situación es
lógica y natural. Los dos son jóvenes y terriblemente guapos, viven la vida y
el momento y pienso que hace unos años yo debería haber actuado igual.

Alex sigue de pie ante mí y nuestras miradas se encuentran mientras
apuro la última gota de cerveza de la botella. Él me la retira de la mano y mi
piel se altera al notar su tacto sobre ella. Vuelve a adoptar esa sonrisa
provocativa que me ha hecho enloquecer hace unas horas:

—No puedes negar lo que sientes, tu cuerpo te delata. Estoy cansado y
debería irme a dormir, pero que sepas que, si decido visitar a Jud, será porque
aún tengo tu imagen semidesnuda y mojada de hace un rato y me está



volviendo loco, pero que solo pensaré en ti.
Y se aleja mientras observo su escultural cuerpo introducirse en la

oscuridad, dejándome totalmente trastornada.
Dios mío, creo que mi corazón se ha parado y no sé cómo voy a

conseguir arrancarlo de nuevo. Yo no estoy preparada para esto, ni ahora ni a
los veinte años. Nunca nadie me había alterado las hormonas de esa manera
con su sola presencia. Y sus palabras… Nadie había sido tan sensual
conmigo, tan provocativo. Si algo está claro es que sabe lo que hace y cómo
dejarme impresionada y excitada a la vez. Solo son palabras. No quiero
imaginar si llega a tocarme. Necesito otra ducha ¡fría!

Cuando parece que mi cuerpo ha vuelto a la normalidad intento dormir.
Mara ya lleva rato disfrutando de su sueño pero yo estoy demasiado alterada.
En mi mente aparecen flashes donde se entremezclan imágenes del día que ha
sido intenso y emocionante. Me siento satisfecha por saber que por fin
Wenda está durmiendo plácidamente en su habitación. Pensando en ella
intento alejar la imagen de Alex. El recuerdo de su cuerpo perfecto me
tortura. Necesito relajarme y descansar y él produce exactamente el efecto
contrario en mí.

Un ruido en el exterior me sorprende y me obliga a escuchar con
atención: los pasos de algún desconocido se sienten con fuerza sobre la
madera del porche, que cruje sin cesar. Intento concentrarme y afinar el oído
todo lo que puedo. Un ruido seco rompe el silencio. Recuerdo que nuestra
puerta está abierta, nunca la cerramos con llave a pesar de que el vigilante,
Luis, nos avisó de los peligros de este país. Nuestra habitación se encuentra
bastante alejada de la sede, aunque Mara y yo gritáramos no creo que nadie
alcanzara a oírnos. Mi corazón empieza a moverse rápidamente, mi pulso se
acelera y cada vez escucho con más claridad que algo o alguien se mueve
entre la maleza. Le doy al interruptor pero la oscuridad se mantiene en la
habitación. Entonces recuerdo que el generador que nos aprovisiona de
electricidad se apaga por la noche así que, a oscuras, me levanto y busco a
tientas la linterna que está en el baño. En este momento desearía que Alex
estuviera aquí protegiéndome, aunque alejo ese pensamiento y suavemente
despierto a Mara susurrando:

—Shhhh, Mara. Despierta. —Ella abre los ojos semiinconsciente y
tranquilamente se da la vuelta ignorándome.

Desisto, voy a abrir la puerta con la linterna en mi mano. Seguro que es



algún animal. Ahora no recuerdo si en esta zona existe alguno salvaje, pero
mi imaginación avanza atropelladamente situándome en toda clase de
peligros a los que me podría exponer si salgo. Aspiro con fuerza y abro la
puerta enfocando con la linterna al exterior. Estoy aterrorizada y dirijo el haz
de luz por todo el jardín intentando encontrar alguna causa lógica y coherente
a los ruidos, que han cesado de golpe. Lentamente avanzo unos pasos y, justo
en el momento que me estoy convenciendo de que todo es fruto de mi
imaginación, aparecen dos ojos negros de las entrañas de la oscuridad.

—Wenda, ¿qué haces aquí?
Miro su pequeño cuerpo y veo que está aterrada. Sus manos tiemblan y

sus ojos están llorosos. Tras ella aparece Luis corriendo y me informa que la
niña aprovechó un descuido y se escapó, que lleva un buen rato buscándola.
Los niños duermen con dos monitoras y Luis se queda vigilando la puerta
toda la noche. En la fundación la seguridad es importante. Intento calmarle:

—Tranquilo, Luis, ya me quedo yo con ella. Está muy asustada.
—Sí, Luciana me contó que lleva toda la noche con pesadillas, llorando y

gritando. Pero ahora creían que se había dormido, al fin.
La pequeña acerca su mano a la mía y se aferra a ella dándonos a

entender su decisión.
—Está bien, esta noche puedes dormir aquí. Luis, informa a Luciana, por

favor.
—Está bien, Miss Loira. Boa noite.
—Boa noite.
Entramos en mi cabaña y nos acurrucamos las dos en mi cama. Yo le

acaricio el pelo con ternura mientras tarareo una canción hasta quedarnos
dormidas profundamente.



6. Rumbo a un mundo cruel
 Las últimas tres semanas han pasado como un sueño y siento como si

hubiera formado parte de este mundo toda la vida. Wenda ha mejorado
mucho en sus relaciones, aunque sigue sin hablar. Cada noche la acompaño
hasta que se queda dormida, tarareándole una canción que ella agradece con
una caricia o una simple sonrisa. Sus dulces dedos recorren mi rostro en un
acto de amor infinito. Para mí, esos gestos representan más que cualquier
palabra que me pudiera decir. Nuestra muda comunicación es más perfecta de
lo que hubiera jamás imaginado. Nuestra conexión es tan profunda que solo
con una mirada suya puedo descifrar en segundos su estado de ánimo.

Colaboro con Luciana en el dispensario donde cada día, paso a paso, voy
recordando mi profesión de enfermera. Habitualmente solo curamos
pequeñas heridas o alguna infección leve. También nos encargamos de
administrar las vacunas a los niños y de contactar con el médico de la zona si
tenemos algún caso más grave. El trabajo es ameno y me gusta tener algo en
lo que me siento especialmente útil.

Otra de mis tareas es curar las terribles heridas de la pequeña Wenda. A
pesar de que hoy prácticamente su piel luce libre de golpes y sus numerosos
cortes están cicatrizados, el proceso no ha sido fácil. El primer día que la
llevé a la enfermería, ella solo estudiaba con cara de espanto todos los
utensilios que allí se encontraban. Su pequeño cuerpo se tensó de tal manera
que pude sentir su miedo como si fuera el mío propio. Sus ojos vigilaban
impacientes la puerta, como buscando una vía de escape rápida si el peligro la
acechaba. Me dolía que aún no confiara en mí lo suficiente, aunque
comprendía que el horror estaba tan instaurado en su interior que todavía
tardaría mucho tiempo en abandonarla, si es que alguna vez lo hacía. Así que
decidí buscar una táctica para acercarme a ella y ganarme su confianza. Hasta
el momento, no había permitido que nadie la desvistiera. Siempre lo hacía
ella con rapidez y desconfianza, lo que me hacía pensar en las aberraciones
que debieron causar en su infantil cuerpo. Mi corazón se encogía cada vez
que la veía esconder su desnudez con tal determinación. Así que, en cuanto la
tuve sentada en la silla de la consulta, me senté en la camilla y le mostré mis
piernas. Llevar pantalones cortos y estar todo el día al aire libre ha provocado
que estas siempre muestren todo tipo de golpes y rasguños. Con cautela le
hice una petición:



—Wenda, tengo un problema. ¿Ves mi piel llena de golpes? —Como
siempre, la niña mantuvo su silencio. Tan solo dirigió la mirada sobre las
superficiales heridas. Yo continué lamentándome—: Lo cierto es que tengo
una pomada mágica. Me la dio una mujer que conocí una vez. Ella me
explicó su secreto: era una hada. El hada de las curaciones. En cuanto
extiendes la crema sobre las heridas, estas desaparecen en poco tiempo. Pero
hay una condición… —Sus negros ojos cada vez se manifestaban más
concentrados en la pócima mágica, que no era otro que un desinfectante
corriente. Aprovechando su innato interés seguí avanzando—: Para que la
pócima funcione, solo la puede administrar una persona que te quiera mucho.
Solo funciona si se da mezclado con mucho amor. Luego hay que soplar tres
veces para que el sortilegio surta efecto.

Los ojos de Wenda no paraban de ir de la pomada a mi pierna en un
reclamo mudo de colaborar. Sonriente, le ofrecí una pequeña porción del
ungüento. La pequeña la recogió con sus dedos y comenzó a restregarla sobre
mis pequeños hematomas y cortes. Al finalizar se quedó mirando mi sonrisa
complacida, mientras yo la invitaba a soplar para completar el sortilegio. Ella
lo hizo con cierto recelo, tres soplidos tímidos que sentí como auténticos
besos de miel. Su cara transmitió máxima satisfacción en cuanto yo le
expliqué que ya me sentía mucho mejor, y que todo había sido gracias a ella.

Al finalizar mi teatro, intenté convencerla para hacer lo mismo con sus
heridas:

—Wenda, te agradezco mucho lo que has hecho. Creo que lo justo sería
que ahora te ayudara yo a ti.

Aunque en un principio se mostró recelosa y sus pequeños dedos se
agarraron a la camiseta en un gesto de defensa, poco a poco se fue relajando.
Durante días repetimos el mismo ritual. Días en que la pequeña soportaba el
escozor que debía sentir al curar sus cortes infectados con una fortaleza
admirable. Ni una sola lágrima resbaló por su piel, ni un solo gesto de dolor.
Tan solo podía sentir la tensión que emanaba de su cuerpo cada vez que mis
manos la rozaban en alguno de aquellos puntos donde la habían herido tan
impunemente. En el momento en que mi boca exhalaba los tres soplidos, sus
músculos se destensaban y volvía a ser la niña de siempre.

Y así hemos repetido esta operación día tras día, hasta conseguir que ya
no tema desvestirse ante mí y dejándose cuidar por mis manos. Con cada
herida que consigo sanar, mi corazón se agrieta un poco más, consciente del



dolor que le han provocado. Sé que jamás tendré pomada mágica suficiente
para curar el suyo completamente.

Uno de los días, mientras estoy ordenando los medicamentos en la
farmacia tras curar a Wenda, aparece Alex detrás de mí. Me giro sobresaltada
al sentir su cercanía y lo veo observándome mientras sonríe :

—Dice Luciana que eres una buena enfermera. Lo estás haciendo muy
bien con Wenda.

Le devuelvo la sonrisa intentando hablar con naturalidad:
—A Luciana todo lo que hago le parece bien. Hace años que no practico,

pero en los pocos días que hace que estoy aquí he hecho un curso acelerado.
¿Necesitas algo?

Sus ojos se posan sobre los míos durante unos segundos manteniendo el
aura de misterio que tanto le gusta provocar. Finalmente se levanta la
camiseta y me muestra un feo corte a la altura del abdomen.

Aunque intento disimular, mi voz suena preocupada:
—¿Que te ha pasado?
—Estaba ayudando a los chicos a arreglar la valla y sin querer me he

tropezado y he caído sobre un amasijo de hierros que había en el suelo.
Observo el corte que es pequeño pero profundo.
—Habrá que poner puntos y vacunarte del tétanos si no lo estás.
Alex me mira incrédulo.
—No creo que sea para tanto. ¿La vacuna es necesaria?
Yo sonrío. Por una vez lo tengo bajo mi mando.
—Este es mi territorio. Aquí yo decido si hay que coser. Quítate la

camiseta.
Él sonríe provocativamente mientras susurra.
—No sabes cómo me gusta oírte decir eso.
Mi pulso comienza a acelerarse en cuanto veo su torso desnudo y oigo sus

insinuantes palabras. Tiene unos músculos definidos pero se nota que no son
de gimnasio y su piel luce bronceada. Me recuerdo a mí misma que debo ser
profesional y contesto fríamente.

—No te va a gustar tanto cuando te lo cosa. Ahora, estate quieto.
Mis manos temblorosas comienzan el ritual de desinfección y suturan la

herida tras ponerle una leve anestesia en la zona. Mientras trabajo
cuidadosamente, intento ignorar su mirada fija en mí alterándome hasta
límites insospechados. Cuando termino se levanta rápidamente y comienza a



desabrocharse el pantalón. Yo lo miro perpleja:
—¿Qué se supone que estás haciendo?
—¿No vas a ponerme una inyección? Solo te estaba facilitando el trabajo.
Me giro ignorando su sonrisa justo cuando entra Luciana por la puerta.
—¿Qué pasó?¿Me han dicho los chicos que estás herido.
Antes de que Alex conteste le aclaro:
—Nada grave, Luciana. Ya le he cosido el corte y ahora tienes que

ponerle la inyección del tétanos.
Sonrío a Alex mientras le aclaro:
—Es una inyección algo dolorosa. Luciana es experta, te dará un pequeño

azote y no notarás nada.
Le paso la jeringuilla a Luciana y me despido dejándolo con cara de

sorpresa y los pantalones bajados.
A medida que pasan los días me siento más segura de mí misma. Por fin

estoy totalmente integrada con mis compañeros, con los que organizo las
actividades y distribuyo las rutinas del día. El calor es realmente sofocante,
así que de vez en cuando nos gusta remojar a los niños con una manguera
para que se diviertan mientras se refrescan.

Jud, encargada de los juegos de hoy, persigue a los niños por todo el solar
de tierra mientras ellos se alejan alborotados. Yo admiro la escena divertida
hasta que dos ojos profundos como el mar se cruzan en mi camino y arrastran
a los míos sin remedio. De pronto todo sucede muy rápido y ella, que se ha
quedado con nuestro cruce de miradas, dirige el chorro directamente hacia mi
rostro, aumentando la presión al máximo, lo que dificulta que pueda respirar
con facilidad. Yo grito y salgo corriendo intentando escapar, pero la fuerza
del agua es tal que no me permite abrir los ojos, hasta que me doy la vuelta
bruscamente y topo con algo fuerte y grande. El cuerpo de Alex se
desestabiliza en cuanto chocamos y caigo sobre él sin remedio. Sonríe al ver
mi cara de enfado, que en estos momentos fulmina a la americana, mientras
susurra en mi oído:

—No sabes cómo me pone tenerte mojada sobre mí.
Me levanto furiosa y sin perder ni un segundo cojo la manguera y dirijo el

agua directamente al rostro perfectamente maquillado de Jud y lo remato con
un chorro sobre el de Alex. Los niños gritan alborotados a su alrededor
mientras ella me dedica en inglés toda clase de insultos. Cuando me siento
suficientemente satisfecha, cierro el grifo y me voy triunfante a mi cabaña



con intención de cambiarme para la comida.
Por la tarde me acerco ansiosa al despacho de la directora. En unos

minutos tengo una reunión con Alex y Luciana, que me han convocado para
hablar de Wenda y sus avances. Mi relación con él se ha vuelto lo
suficientemente correcta como para mantener una conversación educada,
siempre que nos mantengamos a más de un metro de distancia. Hay algo en
su mirada que hace que me obligue a seguirla perdiendo todo el dominio
sobre mí misma, así que he decidido poner distancia de por medio hasta que
consiga averiguar el porqué. No sé qué me sucede, la antigua Ana jamás se
habría sentido atraída por un chico como él: un musculitos guaperas y
rebelde. Yo siempre he sido la del chico bueno, como diría Eva: “la que hace
las cosas bien”. Aun así, tras nuestra conversación en el porche he seguido su
consejo y he intentado conocer mejor a nuestros compañeros. Lo cierto es
que son divertidos y me llevo bien con casi todos.

Me dirijo a la sala de reuniones agradeciendo que Luciana se reúna con
nosotros. No me apetecería nada volver a lidiar con mis hormonas
descontroladas otra vez. Cuando llego, los sorprendo estudiando los planos
de la nueva fundación. Me explican que la construcción se encuentra ya muy
avanzada y que cuando esté terminada Alex se trasladará allí para dirigir el
nuevo proyecto. Él levanta la vista, hasta ahora absorta en el plano, y sonríe
irónicamente:

—Dentro de unas semanas me iré y te librarás de mí; además, vendrá mi
padre a substituirme

Junto a esta última declaración su gesto se oscurece expectante, buscando
algún tipo de reacción en mí. Yo finjo no darme cuenta.

—A mí no me molestas en absoluto, aunque estaré muy feliz de tener a
alguien que me profesa algo de cariño cerca.

Luciana levanta la mirada divertida y grita con su chillona voz:
—¿Y yo? Linda, eu te amo muito.
—Lo sé, Luciana. Suerte que te tengo a ti, que me tratas como a una

princesa —fijo la mirada en Alex y adoptando una actitud seria añado—:
¿Hablamos de Wenda?

Los dos me explican que han conseguido que una psicóloga trabaje
exclusivamente con ella cada semana. Es una antigua amiga de la madre de
Alex, una reconocida terapeuta. Albert ha conseguido convencerla y han
acordado que vendrá para conocer a la niña. A pesar de que tenemos varios



psicólogos trabajando en la fundación, Wenda precisa de alguien que tenga
experiencia en casos como el suyo.

Luciana me explica que el “mutismo selectivo” suele darse en niños que
han sufrido fuertes situaciones de estrés. Algunos de ellos disfrutan
activamente del contacto con los demás y juegan sin mayores problemas; sin
embargo, permanecen en silencio. Otros, desarrollan con la persona más
cercana estrategias de comunicación alternativa (signos, miradas, gestos,
etc.). Muchos de estos niños han mostrado, en algún momento de desarrollo,
formas leves o moderadas de ansiedad de separación, lo que puede repercutir
en una fobia social cuando se convierten en adultos.

La noticia de la terapeuta es fantástica por lo que no alcanzo a discernir
por qué parece que me estén dando un parte de defunción. Sus gestos, sus
miradas, denotan un punto de melancolía y prudencia a partes iguales.
Presiento que la noticia que me han transmitido es la buena de una lista no
tan productiva. Finalmente, Alex irrumpe en las explicaciones de Luciana:

—Ana, debes alejarte de la niña. La terapeuta nos ha dicho que no puede
depender exclusivamente de ti. Estos niños están aquí para darles una nueva
oportunidad en la vida y deben aprender a superarlo solos.

Mi mirada perdida busca a Luciana, que me mira con tristeza pero asiente
ante las palabras de Alex. Me revuelvo en el asiento intentando comprender
lo que me piden:

—Pero no podrá soportarlo. Necesita que la cuide. Si no le canto por la
noche, no se dormirá. Me necesita.

Ellos se muestran impasibles. Derrotada, abandono mis brazos a ambos
costados de la silla mientras me observan en silencio. Sin poder evitarlo, las
lágrimas nublan mi mirada. Luciana intercede al ver mi cara de impotencia:

—Linda, es lo mejor para ella. Tiene que valorarse y aprender a confiar
en los demás. Debe saber que existe mucha gente dispuesta a ayudarla, sin
condiciones. Debe saber que todo el mundo no es malo.

No puedo creer que me pidan eso. He puesto todas mis energías en cada
sonrisa, cada caricia que le he dedicado a esa niña. Con sus palabras han
permitido que todo lo que he conseguido se vuelva estéril. Siento que he
vuelto a fracasar por enésima vez en mi vida. Miro directamente a Alex. Esta
vez no mantiene su actitud altiva, sus ojos me vigilan con un punto de
preocupación.

Con voz triste añado:



—Lo que no entiendo es que, si no era lo correcto, por qué me habéis
dejado actuar así. Creo que ahora sufrirá mucho más que si nos hubierais
alejado desde el principio.

Él me responde sin dudar:
—Ella te eligió.
—¿Ella me eligió?¿Qué narices quiere decir eso?
A pesar de mi tono desafiante el suyo sigue sonando conciliador:
—Ana, ella te eligió porque vio en ti algo que seguramente ni tú conoces.

Sintió que podía confiar en ti, que eres valiente y lucharías por ella como
nadie. Que serías capaz de quererla sin exigirle nada. Eres una buena persona
y eso se transmite. Pero debes ayudarla a que ande sola por la vida y, solo
sabiendo todo lo que ha sufrido, entenderás por qué te lo pedimos.

 
Me siento desorientada, vacía. Aun así, acepto que Alex me entregue una

carpeta roja repleta de papeles, donde leo en grandes letras impresas:
“Informe policial”. Yo lo miro extrañada sin entender a qué se refiere.
Luciana me coge la otra mano mientras me susurra:

—Este es el informe que trajo desde el hospital Wenda. Puedo ayudarte a
comprender lo que pone y hasta qué punto ha sufrido la pequeña. Yo… —
cierra los ojos y sacude la cabeza en un acto de fuerza— … yo pasé algo
parecido y sé que lo que te pido es bueno para ella. Créeme.

Me tomo unos minutos, en los que el silencio se vuelve tan tenso entre
nosotros que corta el aire como un cuchillo afilado. Cuando asimilo lo que
me piden asiento :

—Está bien, leeré el informe; pero prefiero hacerlo sola, si no os importa.
Si no entiendo algo ya os avisaré.

Luciana me abraza en un gesto sincero mientras susurra a mi oído miles
de emocionados “gracias”. Alex me da una leve palmada en la espalda y con
una voz casi imperceptible me avisa:

—Estaré ahí fuera por si me necesitas. —Y sale sin volver la vista atrás.
 
Me quedo unos minutos paralizada. Abrir esa carpeta se me hace

demasiado doloroso, aunque sé que debo intentarlo por ella, por Wenda.
El primer informe es del día que la encontraron en la calle. Describe la

gran variedad de golpes y cortes que su pequeño cuerpo presentaba. Está todo
explicado con palabras muy técnicas que no atino a comprender



completamente, pero tampoco deseo profundizar mucho más. En otra carpeta
habla de fisuras óseas anteriores y abusos sexuales repetidos desde una edad
aproximada de dos años. Estoy mareada y confusa: mis pulmones no aciertan
a alcanzar suficiente oxígeno para permitirme respirar con normalidad. Mi
garganta se vuelve extremadamente seca mientras un sinfín de lágrimas
inundan mi cara. Siento como si hubieran partido mi alma en dos. ¿Cómo
puede ser alguien tan sumamente cruel?

El fallo policial acusa al padre directamente de los abusos y de “prestar” a
su hija a otros indeseables como él a cambio de dinero. Conozco el tema de
los niños abandonados en Brasil y sé que es realmente un grave problema que
el país no consigue resolver a pesar de los años. Millones de niños viven y
trabajan en las calles de las ciudades y acaban abocados al consumo de todo
tipo de drogas y a la explotación sexual. La tremenda violencia que
acompaña la vida de estos niños en su casa suele provocar que estos escapen
y decidan vivir en la calle.

Tras conocer su historia comprendo que Wenda, con tan solo cinco años,
tomó la valiente decisión de escapar de su progenitor. Nada de lo que pudiera
encontrar en la soledad de la calle podría ser peor que lo que ya se había visto
obligada a conocer. Pero en cuanto descubro el último folio, todo el horror, la
angustia y el dolor inimaginable se concentran: una foto de Wenda
inconsciente, desnuda, desnutrida y apaleada provoca en mí una náusea
incontrolada. Su pequeño cuerpo cubierto de cortes reposa inerte sobre un
mugriento suelo salpicado de sangre. Tiene los ojos cerrados y su boca se
contrae en una mueca de dolor.

Lanzo los papeles y salgo corriendo hacia el exterior. Necesito respirar,
los latidos de mi corazón son tan intensos que no podrán seguir por más
tiempo bombeando mi sangre. En cuanto el aire cálido del exterior acaricia
mi rostro, me arrodillo y vomito en un intento de alejar la repugnancia que
me invade. Necesito sacar de mi cuerpo todo ese odio y aversión. Las arcadas
me obligan a doblarme y caigo arrodillada sobre la tierra sin sentir, tan
siquiera, las pequeñas piedras que se clavan en mi piel. En un instante mi
mundo se ha esparcido en pedazos, mi corazón se ha roto en infinidad de
partículas que se encuentran desparramadas por el suelo. Cierro los ojos con
energía, en un intento vago de borrar esa dolorosa imagen. Mi cuerpo no
responde cuando intento levantarme, solo sé que no tengo fuerzas para
mantenerme en pie. Una mano me ayuda a incorporarme con delicadeza. Sé



que es Alex pero no puedo mirarle a la cara, solo puedo llorar
silenciosamente mientras él, con suma ternura, me abraza acompañándome
en mi dolor. No dice nada, solo me rodea con sus fuertes brazos mientras
apoyo mi cabeza en su pecho. Su mano acarona mi pelo con suavidad.
Cuando consigo recomponerme ligeramente me separo de él y observo que
mi vomito ha salpicado nuestras ropas:

—Alex, lo siento… Tu ropa. .
Él sonríe sutilmente. Contesta casi con vergüenza:
—No pasa nada, esto tiene arreglo. —Señalando mi corazón, añade—:

Hay otras cosas más difíciles de reparar…
Lo miro directamente a los ojos dispuesta a darle la razón. Mi voz es un

susurro casi imperceptible:
—Vale, lo entiendo. Necesita mucha más ayuda de la que yo le puedo

dar, pero ¿cómo lo hacemos? No puedo desaparecer de su vida de repente.
Tras estudiar mi reacción contesta con sigilo:
—Ni yo te lo pido. Hemos pensado que lo mejor será que te tomes unos

días libres, todos tus compañeros se han tomado los suyos y creo que ya va
siendo hora. Sal de aquí, haz turismo, Brasil es un país maravilloso que tiene
mucho que ofrecer. Solo serán dos o tres días, lo suficiente para que Wenda
te eche de menos pero entienda, a tu vuelta, que sigues a su lado. Estos niños
han sido abandonados demasiadas veces y deben aprender que las
separaciones no siempre significan abandono. Tú debes enseñárselo.

—¿Aunque me duela?
Durante unos segundos su mirada azul se fija en mis hinchados y

demacrados ojos. Suavemente acaricia mi mejilla mientras afirma con gran
seguridad:

—Aunque nos duela. Para eso estamos aquí.
Con su dedo índice me hace un mimo en la nariz como si yo fuera una

niña frágil e indefensa y él el hombre que me protege. Nuestros papeles han
cambiado durante unos momentos y me siento mejor. Mientras realiza ese
gesto sonríe divertido:

—Bueno, Miss Triste, me ha encantado ser su paño de lágrimas y
vómitos, pero creo que ya va siendo hora de darme una ducha y quitarme este
fantástico aroma que me ha regalado —y guiñándome un ojo se aleja
tranquilamente.

—Alex, gracias.



Sus pasos frenan de golpe al oír mis palabras, gira su irresistible cara
hacia mí e irónicamente dice:

—Ya me lo cobraré en algún momento, si puedo.
Y me deja allí, con una sonrisa tonta pegada a mis labios y un corazón

agotado de la montaña rusa en la que lo tengo instalado últimamente.
Cuando vuelvo a estar limpia y aseada me dirijo a la sala de juegos donde

Wenda se encuentra saltando la comba con las niñas. Su cara está sonriente
aunque sus ojos siguen transmitiendo una gran tristeza. Debo intentar que
consiga ser feliz y entiendo que yo sola sería incapaz.

Mientras observo a la niña, Luciana se acerca y aferra mi mano con
fuerza. Sus ojos destilan una aflicción infinita mientras me habla:

—Linda, ese dolor la va acompañar mientras viva. Pero tú puedes
ayudarla a que ese manto de pena desaparezca lentamente y quede reducido a
un leve pinchazo en el corazón cuando lo recuerde.

Su desorientada mirada me indica que sus pensamientos se encuentran
perdidos en algún lugar recóndito de su mente, desde donde intento
arrancarla:

—Luciana, ¿estás bien?
Ella no responde, pero, a cambio, sus ojos se deslizan por la sala

buscando uno de los murales. Los chicos han recubierto las paredes con
dibujos de los niños junto a grandes carteles con diversas frases célebres
impresas, que nos recuerdan, día a día, por qué estamos aquí. Al seguir su
mirada me detengo en uno de ellos y leo su contenido en voz alta:

 
La felicidad humana generalmente no se logra con grandes golpes de

suerte, que pueden ocurrir pocas veces, sino con pequeñas cosas que ocurren
todos los días. Benjamin Franklin

 
Y entiendo que eso es lo que debo aportar a estos niños: pequeñas dosis

de felicidad diaria que consiga sacarles de ese pozo interior que les consume.
Busco la mano de Luciana y la aprieto, transmitiéndole todo el ánimo que

sé que necesita en estos momentos. En segundos recupera su alegría habitual
y su aguda voz llama a los niños organizando un nuevo juego. Parece como si
hubiera despertado de un mal sueño.

Por la noche me acerco a la cama de Wenda y la observo mientras
duerme. Se la ve tan frágil e indefensa que parece increíble que haya podido



superar la infinidad de horrores que ha vivido. Su pequeño cuerpo reposa a
mi lado, se mueve suavemente al ritmo de una respiración lenta y relajada,
inmersa en un profundo sueño. Sus pesadillas han ido disminuyendo con los
días y, aunque no son tan violentas, aún no logra dormir de un tirón hasta la
mañana siguiente. Siempre hay un momento de la noche en que las sombras
de su pasado reaparecen y alteran su sueño infantil. Estudio su cuerpo ya
libre de marcas y acaricio con ternura uno de los cortes que ya está
prácticamente cicatrizado. Qué fácil es curar las heridas externas y qué
complicado será que alguna vez deje atrás las de su interior. Admiro su
fuerza, su valentía, y me siento ridícula cuando pienso en los problemas que
me preocupaban antes de llegar aquí. Algo en mí ha cambiado y se lo debo
todo a esta preciosa niña. En cuanto intento soltar su mano de la mía, abre sus
somnolientos ojos y, semiinconsciente por el sueño que le he alterado sin
querer, deja escapar un sonido de su garganta:

—Ana.
Yo me quedo paralizada por la emoción y, nerviosa por mantener el

momento, dejo mi mano en la suya inmóvil. Ya sé cómo suena su voz: dulce
y aterciopelada. Aunque no lo fuera me ha parecido la más bonita que haya
oído jamás. Suavemente apoyo la cabeza en su almohada y decido pasar mi
última noche junto a ella.

Por la mañana me despierto sobresaltada al oír voces a mi alrededor.
Consigo abrir los ojos lo justo para descubrir qué está pasando, mientras
intento evitar la fuerte luz que entra por la ventana. Mara y su amiga Sara
están conversando animadamente mientras observan cómo me desperezo.
Intento salir de la cama sin despertar a Wenda, lo que resulta una misión casi
imposible. Las medidas de las literas están perfectamente pensadas para esos
pequeños cuerpos, pero el mío no logra desencajarse con soltura de la
posición que he adoptado toda la noche. En el intento por rodar hacia atrás
para salir de la cama sin despertarla me caigo y armo tal estruendo que la
niña abre los ojos en busca de cualquier peligro. Mara ríe descontroladamente
mientras Sara me ofrece su brazo para incorporarme intentando disimular una
carcajada que aflora en sus labios. No puedo evitar unirme a sus risas.

Sara me cae bien, es una chica realmente divertida y sin complejos,
siempre está de buen humor y explicando anécdotas sobre cualquier cosa que
se le ocurre. Mara y ella se han hecho inseparables últimamente, lo que me
alegra porque veo en ella que sentir que tiene una amiga la hace feliz. Cuando



consigue ahogar su carcajada me dice:
—Pues menos mal que no te ha pasado hace unos minutos. Si no, te

mueres de la vergüenza.
 
La miro sorprendida.
—Y eso, ¿por qué?
Ella sonríe y contesta lentamente observando mi reacción:
—Bueno, cuando Mara me ha dicho que no estabas durmiendo en tu

cama dedujimos que estarías aquí y al llegar… Bueno, fue toda una sorpresa.
La impaciencia se está apoderando de mí. La apremio a aligerar el ritmo

de sus explicaciones:
—Me estás preocupando. ¿Qué pasa?
—Mmmm. Hace muchos años que conozco a Alex, supongo que sabes

que nuestras madres eran amigas y nos pasábamos los veranos juntos
mientras ellas colaboraban con alguna ONG, fundación, asociación o lo que
fuera que tocara ese año. Sé que es cabezota y hasta incluso detestable, pero
siempre consigue sorprenderme.

La interrumpo sin pensar:
—¿Alex? ¿Que tiene él que ver con mi caída tonta?
Las dos amigas se miran sabedoras de que ocultan algún secreto que por

lo parece debería querer averiguar. Finalmente Sara se confiesa:
—Cuando hemos llegado aquí nos hemos encontrado a Alex observando

cómo dormías con la niña abrazada en tus brazos y te aseguro que la mirada
decía mucho más que algunas palabras.

De pronto recuerdo nuestra conversación de la tarde anterior: él me pedía
que me alejase de ella y no le habrá gustado nada verme aquí durmiendo. Mi
voz se tiñe con un punto de amargura:

—Probablemente estará enfadado. Quedamos que ya no dormiría más con
ella.

Sara abre sus grandes ojos oscuros y me contesta con su dulce acento
argentino:

—Te aseguro que no era enfado. Sus ojos te miraban con una gran
ternura. Estaba pensativo y cuando nos ha visto ha huido corriendo hablando
sobre no sé qué de ir a hacer unas fotos. Conociendo a Alex ni él mismo debe
saber lo que le está ocurriendo, pero creo que siente algo por ti.

Me siento confundida y avergonzada a la vez:



—Solo es atracción. Está acostumbrado a tener todas las mujeres que
quiere y yo no le sigo el juego, eso es todo. Debe ser una especie de reto.

Ahora es Mara la que habla:
—Vaaale, dejemos el tema. Por cierto, Sara y yo también nos tomaremos

el fin de semana libre. Podemos ir a Bahía y visitar la ciudad, ¿no?. Hemos
quedado con Marcelo para salir con sus amigos y así conocer un poco la vida
nocturna de este país. Vendrás con nosotros, ¿no?

—Sí, claro, ¿por qué no?. No quiero que penséis que soy una cuarentona
aburrida.

Y entre risas salimos al exterior, donde se está formando un revuelo
increíble. Alex se acerca a nosotras con una moderna cámara colgando de su
cuello, pero mira directamente a Sara y me ignora deliberadamente:

—Sara, vamos a hacer las fotos para nuestra página web. Poneos las
camisetas de la fundación y acercaos a la verja de entrada. ¿OK?

Mientras nos da instrucciones aparece Jud, que lleva la camiseta amarilla
anudada a su plano abdomen marcando su gran pecho y pareciendo más una
stripper que una integrante del voluntariado. No puedo evitar un comentario
ácido:

—Vaya, supongo que hay tallas de adulto, ¿no? Creo que Jud se ha
confundido y ha cogido una de niños.

Alex intercambia una mirada con ella y sin mirarme a los ojos contesta
secamente:

—Pues a mí me gusta como le queda.
Empieza a brotar en mí un hervor en la sangre al que no estoy

acostumbrada. Mara y Sara se alejan en busca de su atuendo y entonces él
dirige sus inquietantes ojos directamente a los míos. Su mirada de deseo
continúa instalada en ellos y me sonríe con gesto pícaro mientras susurra:

—Tú no necesitas ponerte algo así para seducirme…
Me quedo helada. Nadie se había dirigido a mí nunca con tanto anhelo

contenido. Sus palabras provocan un efecto irreconocible en mi cuerpo. Si no
me quedara un poco de lucidez, que me permite discernir donde estamos
caería en sus brazos como una adolescente, pero por un momento los dos nos
sentimos incómodos y él se aparta de mi lado y me señala el pelo divertido:

—Deberías peinarte o no saldrás guapa en la foto. ¡Te doy cinco minutos!
Tras hacernos la foto de rigor Marcelo se acerca a mí con varios chicos

que hace unos minutos se encontraban arreglando la valla de la entrada.



—¿Qué tal, Miss Loira? Estos son mis amigos Joao y Manuel.
Los hombres se acercan con una gran sonrisa y me saludan con cortesía.

Me explican que viven en Salvador y que el sábado celebran el cumpleaños
de uno de ellos. Me invitan a acompañarlos prometiéndome que me llevarán
a un restaurante típico de la ciudad y luego a un local a bailar. Son muy
extrovertidos y divertidos, así que no me queda duda de que será una noche
memorable. Finalmente nos despedimos y ellos se alejan hablando
ruidosamente. Cuando alzo la vista observando sus anchas espaldas puedo
ver la mirada de Alex expectante. No parece muy contento. Le sonrío
guiñándole un ojo y doy media vuelta para reunirme con los niños.

 
Al momento sale Luciana gritando emocionada, me abraza y empieza a

llenarme de besos. Grita loca de alegría y solo repite una palabra:
—Fala, fala.
Con las prisas por las fotos se me olvidó explicarle que Wenda habló ayer

noche, pero por su emoción comprendo que ha decidido continuar haciéndolo
esta mañana. Intento calmar a Luciana y le explico que ayer dijo mi nombre
antes de dormirse. Ella solo abre la boca y acierta a comentar algo sobre
milagros. La pequeña se acerca sonriente y me llama para que me acerque a
ella ofreciéndome un extremo de la cuerda de saltar:

—Ana, ¿jogas?
Yo sonrío y voy tras ella:
—¡¡Claro!!



7. Rumbo salvaje
 El fin de semana llega y Marcelo nos acompaña con su furgoneta hasta

Bahía. En cuanto el ruidoso motor arranca y las grandes puertas de la verja se
abren, un gran coche negro se asoma al otro lado. Al momento Sara reniega
por lo bajo, lo que me obliga a interesarme más por esos hombres de traje que
se pasean por la fundación de vez en cuando.

—¿Quiénes son esos hombres? Tienen un aspecto digno de la mafia.
Sara contesta sonriente:
—¡Qué ocurrencias tienes! Vienen de parte del nuevo Gobernador de

Bahía. Desde que ganó la presidenta, Dilma Rousseff, los controles sobre las
ONG se han intensificado.

—Bueno, eso está bien, ¿no?
Por el cruce de miradas con Marcelo, deduzco que las visitas del gobierno

no deben ser demasiado placenteras. Cuando estoy a punto de preguntar otra
vez, Sara interrumpe cambiando de tema:

—Ya verás, Salvador de Bahía te va a encantar. ¡Nos lo pasaremos
genial!

Las dos jóvenes han decidido alojarse en casa de unos amigos de la
Argentina, pero yo he preferido reservar habitación en un hotel. Necesito
dormir un par de noches en una buena cama, aunque sea sola. Mañana
dedicaremos el día a hacer turismo y por la noche quedaremos con los amigos
de Marcelo y su mujer para cenar. Me apetece cambiar de aires y visitar la
ciudad, aunque también me entristece pensar en Wenda y cómo se lo va a
tomar. Sé que debo hacer el esfuerzo por ella, pero el recuerdo de sus
afligidos ojos me invade sin remedio. Su mano se ha mantenido aferrada a la
mía desde el momento que le expliqué que debía irme unos días. He sentido
sus ojos vigilantes persiguiéndome sin tregua y, aunque no ha dejado de
hablar, la alegría que desprendía el primer día ha ido menguando hasta
desaparecer casi por completo.

Luciana ha intentado transmitirme tranquilidad en las últimas horas antes
de partir. Sus dulces palabras son un bálsamo para mi alterado espíritu. Hay
personas que tienen la virtud de contagiar esperanza y ella lo consigue con
una sola mirada. Es una mujer admirable. Bajo esa fortaleza se esconde una
sensibilidad extrema hacia el sufrimiento de los demás. Poco a poco se ha ido
abriendo a mi hasta el punto de que hace unos días me explicó por qué no se



había casado nunca. Su fortaleza me asombra aún más al recordar las
palabras que me contó por casualidad.

Era un día caluroso y yo me encontraba jugando con los niños en el
exterior. En un momento dado sentí un mareo provocado por el bochorno que
hacía y decidí entrar en el despacho, uno de los sitios más frescos de toda la
estancia. Cuando llegué me encontré a Luciana llorando desconsoladamente y
sosteniendo un papel en la mano. Me acerqué a ella y la abracé con fuerza y
así nos mantuvimos en silencio hasta que sus llantos se fueron controlando.
Cuando lo consiguió tan solo dijo:

—Ninguém pode fugir ao amor e à morte. (Nadie puede escapar del amor
y la muerte).

Su mirada estaba ausente y mantenía el papel agarrado con fuerza. La
ayudé a sentarse y empezó a hablar muy pausadamente:

—Yo me enamoré una vez, hace muchos años.
Me explicó que cuando tenía 18 años y aún vivía en el orfanato se

encargaba de la cocina. Las monjas le habían enseñado ese oficio conscientes
de que Luciana no seguiría sus pasos en la congregación. Muchas de las
chicas se hacían monjas y dedicaban el resto de su vida al culto a Dios. Todas
habían tenido una infancia difícil y probablemente la seguridad que les
ofrecía la vida en el convento era más de lo que cualquiera de ellas podía
desear. Pero la madre superiora siempre supo que ella no servía para esa vida,
era demasiado luchadora para aceptarlo y desde pequeña se había convertido
en el mejor apoyo de las niñas recién llegadas. Su carácter alegre y fuerte a
partes iguales la predestinaba a salir de allí en la primera ocasión. Así que
pensaron que la mejor opción sería darle la mejor educación posible y que
aprendiera cosas tan básicas como cocinar, ir a la compra y otras pequeñas
gestiones del convento. Con los años acabó gestionándolo por completo y
trabajando para otras fundaciones o asociaciones sin ánimo de lucro. La única
condición que exigía era que tuvieran por objetivo ahuyentar el dolor de los
niños.

Mientras fue la encargada de la cocina, se acercaba cada mañana al
mercado con la intención de comprar verduras frescas y siempre conseguía
que los comerciantes le regalaran algo de pescado o de carne. Su simpatía
pronto hizo que todo el mercado la conociera y apreciara, así que nunca
faltaba comida en el convento. La única parada a la que jamás se acercaba era
una frutería que se encontraba junto a la salida. El frutero era un hombre



mayor que siempre gritaba palabras malsonantes dirigidas al convento, a Dios
y a toda relación con la fe católica. Muchos brasileños tienen su propia fe
basada en el candomblé, una religión que proviene de los esclavos que
trajeron los portugueses a Brasil para trabajar en sus tierras. Aunque el
catolicismo se instauró prácticamente en todo el país, las diversas creencias
conviven sin problema. Pero ese hombre desprendía un profundo odio hacia
todo lo que tenía relación con el catolicismo. Ella pasaba siempre de largo,
con la cabeza gacha, intentando que el dueño de la frutería no advirtiera su
presencia y no se metiera con ella o con el orfanato. Un día llegó cuando ya
estaban cerrando y se sorprendió al ver a un chico joven limpiando, que le
sonrió al pasar y se acercó a ella:

—Hola, tú debes ser la chica del convento. Soy Fernando, el hijo del
frutero.

Ella se quedó mirando esos ojos oscuros, casi pudo sentir cómo le estaban
acariciando el alma. Balbuceando, totalmente avergonzada intentó responder:

—Sí, soy Luciana. Creo que a tu padre no le gusto mucho.
Él sonrió:
—No te lo tomes a mal, es así con todo el mundo. Yo siempre cierro la

parada. Si vienes a esta hora te puedo dar la fruta que sobre.
Solo pensar en lo que le haría ese hombre si lo descubría la hizo

sonrojarse. Negó con cara asustada:
—No, no quiero pensar cómo se pondrá si se entera.
El chico acercó su mano, le ofreció varias piezas de frutas y las deslizó

discretamente en la cesta que ella transportaba. Con voz susurrante añadió:
—Correré el riesgo. Será nuestro secreto.
A partir de ese día se hicieron inseparables. Ella perdía tiempo intentando

encontrar una excusa para llegar al mercado a última hora y él la acompañaba
hasta el orfanato paseando. Con el tiempo, Luciana dedicaba más tiempo del
que hubiera sido necesario para acicalarse antes de ir a la compra, hecho que
no pasó inadvertido a la madre superiora. Un día, cuando estaba a punto de
salir, la llamó:

—Luciana, ¿ese chico que te acompaña cada día quién es?
La joven no pudo evitar sonrojarse.
—Es Fernando, el hijo del frutero.
—No voy a prohibirte que lo veas, pero ese hombre nos odia. Su mujer le

abandonó para hacerse monja. Jamás permitirá que tengas algún futuro con



su hijo.
Luciana no contestó, aunque notó un nudo en la garganta que le oprimía

con fuerza. La madre superiora añadió:
—Debes evitarlo. Si te enamoras de él sufrirás demasiado. Y ya has

sufrido bastante.
En ese momento ella se dio cuenta de que estaba perdidamente

enamorada. Era probable que él no sintiera lo mismo. Llevaban dos años
volviendo juntos a casa y jamás se le había acercado para darle un beso o
había intentado intimar más de la cuenta. Cuando llegó al mercado sentía su
corazón desbocado y decidió comprobar si tenía sentido seguir pensando en
él.

En cuanto estuvieron bajo el porche a punto de despedirse, ella acercó sus
labios tímidamente a los del chico. Él no pudo resistirse y le devolvió el beso,
que se tornó húmedo y suave. Luciana le abrió su corazón y le dijo que lo
amaba, que siempre lo había amado. La mirada del chico se volvió dura. Le
cogió las manos y le confesó:

—Yo también te amo. Más de lo que jamás pueda amar a nadie, pero mi
padre no permitirá que me case contigo. Sin él no tengo nada que ofrecerte.
Me han ofrecido un trabajo en Europa. Me marcharé y cuando reúna
suficiente dinero volveré. Entonces nos casaremos.

Luciana notó cómo se le rompía el alma, pero decidió confiar en él y
esperar a su vuelta. Los años pasaron y ella iba recibiendo cartas
semanalmente. Él vivía en Portugal y trabajaba en la construcción. En sus
cartas le decía que quedaba menos tiempo para estar juntos. Le enviaba
fotografías donde podía ver ya a un hombre curtido por el trabajo, lejos del
delgado chico que conoció. Y ella se concentraba más en el suyo propio, en
ayudar a más niños a ser felices mientras su corazón esperaba que volviera su
gran amor.

Un día se produjo un incendio en el orfanato. No hubo heridos, pero todo
lo material fue arrasado por las llamas. Todas las cartas de Fernando
quedaron desintegradas, todas las fotos desparecieron. Las monjas y las niñas
se trasladaron a otro orfanato y Luciana decidió colaborar en una ONG que
acababa de instalarse en Brasil. Jamás supo nada más de Fernando. No tenía
su dirección, perdida entre los restos del fuego. Jamás le llegó ninguna carta
más de él.

El papel que sostenía en las manos el día que la sorprendí era del hijo de



Fernando. Le notificaba que su padre había muerto y que entre sus cosas
encontraron una caja llena de cartas dirigidas a ella, que durante años le
fueron retornadas. Su madre también había muerto, así que pensó que no
haría daño a nadie localizándola y enviándole la caja. Luciana lloraba
desconsoladamente mientras me explicaba que creía que la había
abandonado, pero que él siempre la había amado. Aunque jamás se volvieron
a encontrar.

Lo recuerdo y aún siento ese dolor en el estómago, esa tristeza por un
amor que no es el mío pero que creo se merecía haber acabado de otro modo.
Jamás he sentido un amor como ese, tan intenso. Yo creía que amaba a Pedro,
pero ahora creo que lo que yo sentía estaba muy lejos del amor verdadero. Lo
nuestro era un cariño basado en la confianza. Él era mi amigo, me cuidaba.
No sentía la necesidad de sus besos de forma desesperada, el dolor de su
ausencia no me rompía el alma. Éramos dos compañeros de camino, pero
estoy segura de que confundimos nuestra amistad con algo mucho más
profundo: el amor. Quizás éramos demasiado jóvenes. Nadie me había
enseñado a amar, no sabía cómo reconocerlo, como desgranar los
sentimientos que me envolvían. Llego a la conclusión de que definitivamente
no sé lo que es estar enamorada y me compadezco de mí misma, porque
probablemente ya nunca lo sabré.

 
En cuanto llegamos a Salvador de Bahía me instalo en el pequeño hotel

que me ha reservado Marcelo. Es un bonito edificio del S. XVIII en el centro
histórico de la ciudad, situado en lo alto de una colina. La fachada, de un tono
mostaza, contrasta con los marcos de las puertas y ventanas, pintados en
color teja. La terraza está decorada con un sillón de cañizo y una hamaca que
cuelga de las anchas vigas de madera y ofrece unas vistas preciosas de la Baía
de Todos os Santos, la mayor de las entradas marítimas costeras de Brasil. La
mirada se pierde en el horizonte hasta alcanzar la isla de Itaparica, que se
levanta exuberante y verde sobre la inmensidad del océano.

Una gran cama con dosel cubierta con sábanas blancas de algodón preside
la estancia, destacando sobre un pulido suelo de madera tropical. Me siento
bien, el lugar es precioso y reconozco que salir de la fundación unos días ha
sido una buena idea. La imagen del maravilloso entorno en el que me
encuentro solo está empañada por el recuerdo de los ojos tristes de Wenda
cuando nos hemos despedido. Me obligo a pensar que ella estará bien y me



desvisto para, por fin, darme una buena ducha con la presión y temperatura
perfectas, antes de introducirme en la gran cama y dormir más de diez horas
seguidas.

Al día siguiente pasamos todo el día callejeando por las empinadas calles
adoquinadas del Pelourinho —el barrio histórico de la ciudad—, maravilladas
con los coloridos monumentos de estilo colonial algo decadentes que se
encuentran a cada paso. La mayoría de los edificios están poco conservados.
La humedad y el salitre provocan que los colores hayan adoptado un tono
matizado, como si los hubieran pintado con tizas de todos los colores
inimaginables. Las líneas que enmarcan las grandes contraventanas de
madera dibujan sus sinuosas formas en un blanco impoluto. Antiguamente
era un barrio eminentemente residencial, donde se concentraban las mejores
casas de la ciudad. Probablemente escogieron esa ubicación por su posición
estratégica en lo alto de un abrupto terreno, con vistas inmejorables sobre el
puerto. A pesar de los elegantes edificios, los bahianos disfrutan la vida en la
calle: un barbero que corta el pelo, paradas con dulces caseros o simples
tiendas de artesanía local invaden las estrechas aceras mientras los sorteamos
divertidas. Como buenas turistas, finalizamos nuestro paseo subiendo al
elevador Lacerda, uno de los símbolos de la ciudad, que conecta la “Ciudad
Alta” con la “Ciudad baja”. Desde los 70 metros de altura que tiene
observamos toda la Bahía, disfrutando del espectáculo que nos da el agreste
mar. Fotografiamos cada detalle de las pequeñas construcciones de colores
que asoman, unas sobre otras, resiguiendo el desnivel del terreno. Sara
conoce perfectamente la ciudad y ha sido una guía estupenda, amenizando el
recorrido con un sinfín de anécdotas divertidas. El ascensor nos desciende a
gran velocidad hasta la parte de la ciudad cercana al puerto. Allí nos
dirigimos a una inmensa plaza, donde se sitúa el edificio del ayuntamiento
frente al majestuoso palacio Rio Branco, la antigua sede de gobierno de
estado de Bahía. La blanca piedra de la fachada de la imponente construcción
neoclásica destaca sobre los adoquines grises y desgastados que rodean la
plaza. Varias mujeres vestidas de bahianas se acercan a nosotras con miles de
pulseras de telas de colores en las manos. El vestido típico que llevan
consiste en una amplia falda de vuelo, un gran turbante en la cabeza y
numerosos y coloridos collares que repiquetean sobre su pecho al andar. Una
de ellas lleva una cesta con una especie de buñuelos. No puedo evitar
preguntar:



—¿Qué es eso?
La mujer contesta orgullosa:
—Acarajé —y me ofrece uno de los bollos.
Yo lo acepto sorprendida mientras Sara completa la explicación:
—Es un bollito de frijol frito en aceite de dende, característico del

candomblé. Era una especie de ofrenda a sus dioses. Aunque ahora lo puedes
encontrar en todas partes, ellas lo consideran una comida sagrada. Su receta
no puede ser modificada y debe ser preparada solo por los santeros.

La mujer sonríe satisfecha al ver cómo me deleito saboreando el dulce.
En segundos, la anciana que la acompaña se acerca manteniendo sus
cansados ojos en mí. Su velada mirada y su cetrina piel le dan un aspecto
tétrico. Deduzco que debe ser una de las santeras. El instinto me obliga a dar
un paso atrás al sentir algo extraño en mi interior, mientras ella coge
sigilosamente mi mano y ata una de las finas pulseras de tela en mi muñeca
con tres nudos. La seriedad con la que me estudia me comienza a afectar,
hasta que las palabras salen de su boca:

—Pede un desejo.
La otra mujer me explica que debo pedir un deseo. Cuando los nudos se

deshagan por sí solos, este se cumplirá.
Acaricio la pulsera deseando con todas mis fuerzas que Wenda sea feliz,

mientras Sara me explica el significado de los diferentes colores y mensajes
que llevan. Así, según el color elegido, será el aspecto que debes reforzar en
tu vida. Si el deseo es para otra persona, conseguirás reforzar ese aspecto en
la de ella. La de color blanco que llevo atada significa “seguridad y pureza”.

Al ver a turistas dispuestas a comprar, varias mujeres más se reúnen a
nuestro alrededor gritando sin parar en un intento de convencernos. Sus
fuertes voces y su cercanía me comienza a alejar de la placidez en la que
estaba instalada, provocando en mí cierta incomodidad. Así que, con la
intención de poder continuar nuestro paseo con rapidez, escojo dos pulseras
más al azar y me las ato sin pensar demasiado. La anciana bahiana se acerca a
mi oído con voz susurrante y acaricia una de las cintas. Solo dice en
portugués:

—Rojo, peligro, pasión…
Sara sonríe ante mi actitud temblorosa al oír esa siniestra voz y me aclara:
—Suerte que también has escogido la amarilla. Como ves, lleva escrita la

palabra “Felicidade”. Cuando se desaten los nudos por sí solos, significará



que tu vida estará llena de alegría y felicidad.
Yo la miro incrédula, pues nunca he sido demasiado supersticiosa. Aun

así, decido mantener la tradición y esperar a que los trozos de tela se separen
por sí solos. Solo por si acaso.

En cuanto consigo alejar de mí el mal presentimiento que la mujer
bahiana me ha transmitido, finalizamos nuestro paseo con una puesta de sol
preciosa en el faro de Barra. El alto cilindro pintado con rayas blancas y
negras se encuentra en una punta de la bahía, sobre un pequeño montículo
que vigila la playa de Barra. Nos acomodamos en la arena para disfrutar del
espectáculo que nos ofrece el sol mientras el calor envuelve nuestros cuerpos.
Las tres gozamos del delicioso momento saboreando un zumo de caña de
azúcar que nos han preparado al instante. Pequeños puestos donde se venden
recuerdos rodean el faro y varias personas se congregan alrededor de unos
chicos que practican capoeira.

Finalizo el día tal y como lo he comenzado: con una sonrisa instalada en
mis labios. Los paisajes aquí desprenden tanta belleza y la luz lo llena todo de
una intensidad tan especial que mis ojos no dejan de admirar cada rincón con
cierta incredulidad, como si me hubiera sumergido en un sueño. Es un país
lleno de color y eso transmite una alegría inusitada a mi espíritu. Transitando
por sus calles me he dejado llevar por la cadencia de un ritmo y un modo de
vivir que me han envuelto como una burbuja flotante.

Al llegar al hotel pienso en mis hijos y decido llamarles, aprovechando
que aquí no tengo problemas con la línea; pero, a pesar de intentarlo varias
veces, no consigo que me conteste ninguno de los dos. Finalmente decido
llamar a Eva y ella me habla con su entusiasmo habitual:

—Hola, Cari. ¡Por fin!¿Cómo va todo?
—Genial, Eva. Estoy de turismo por Salvador y es precioso. Qué pena

que no puedas venir a verme. Sería genial que estuviésemos las dos aquí.
—Sí, bueno, recuerda que yo ya estuve hace años y ahora tengo cosas

más importantes entre manos.
—¿Qué tal tu niña? Por cierto, ¿ya tiene nombre?
—Sí, se llama Noelia.
—¡Ohhh, es precioso!
—Sí, me compré un libro de nombres y cuando lo leímos nos gustó al

momento.
Durante unos segundos las dos nos quedamos en silencio. Finalmente yo



rompo el hielo:
—¿Nooos? ¿Eso quiere decir que hay algo que yo no sepa?
La voz de Eva se altera y noto que no le apetece mucho ahondar en el

tema. Quizás ha empezado alguna relación y aún no está preparada para
hablar de ello. Lo cierto es que yo tampoco le he explicado lo de Albert, ni el
beso de Alex. Bueno, eso no significó nada, pero prefiero mantenerla al
margen. Ella interrumpe mis pensamientos:

—Nada, tengo un amigo que me está apoyando mucho, pero no es nada
serio.

—Eva, me alegro por ti. Lo que más deseo es que seas feliz y, si
encuentras a un padre para Noelia, mejor que mejor. La mayoría de hombres
saldrían huyendo ante tu situación y si te está ayudando a escoger un nombre,
seguro que es un buen hombre. ¡Ya tiene mi bendición!

Noto que la situación le incomoda por lo que constato que ese “amigo” es
más importante de lo que quiere hacerme ver. Su vida amorosa no ha sido
muy estable, así que es comprensible que no quiera hacerse demasiadas
ilusiones. De pronto, Eva suelta una de sus pegadizas risitas y me pregunta:

—¿Y tú qué? ¿Qué tal Albert? El otro día hablé con él y solo habla
maravillas de ti. Creo que le gustas bastante. Ya le dije que probablemente
aún no estabas preparada para tener una relación, pero estoy segura de que
cuando venga lo intentará. Solo decir tu nombre podía sentir el deseo en sus
ojos. Ana, suéltate, no todos los días se tiene un hombre como él tras de una.

“Si tú supieras…”. Intento zanjar el tema con rapidez:
—¡Eva! Pero ¿qué dices? Somos solo amigos y asunto concluido.
—Ay, hija, qué remilgada eres. Bueno, muchos besos y hablamos pronto.

¡¡Y disfruta!! ¡No pienses, solo vive el momento!
Como siempre la conversación se ha alargado más de lo previsto y debo

darme prisa en arreglarme para la cena de esta noche. Quería llamar a Albert
pero lo aplazaré hasta mañana.

Tras muchos días de llevar cómodos pantalones cortos y camisetas de
tirantes hoy podré disfrutar vistiéndome con un veraniego vestido de seda
verde. Su suave tela es fresca y se ciñe elegantemente a mi silueta, pero sobre
todo destaca sobre mi piel morena y queda perfecto con el color de mis ojos.
Me calzo unas sandalias de tacón y me maquillo algo más de lo habitual.
Finalmente me aliso el pelo y dejo mi lacia melena suelta sobre mis hombros.
Cuando me observo al espejo yo misma estoy maravillada del cambio. Llevo



tantos días con el pelo recogido y camisetas viejas que no recordaba que
puedo sentirme atractiva con un poquito de aderezo.

Cuando Sara y Mara me recogen, la primera lanza un silbido de
admiración:

—¡Uauuuuu! Miren a Miss Triste. Estás espectacular.
Sara lleva un vestido negro que marca sus voluptuosas redondeces con

descaro. Sus rizos oscuros le caen como una cascada por la espalda. Mara
lleva unos pantalones estrechos y un jersey rosa que le deja al descubierto los
delgados huesos de su hombro de manera muy sensual. Me pide que la
maquille y consigo que sus ojos color avellana destaquen de una manera
prodigiosa. Las tres observamos nuestra imagen en el gran espejo de la
entrada y Sara vuelve a emitir un silbido:

—Estamos impresionantes. ¡Esta noche vamos a arrasar!
 
Bajamos al hall del Hotel, donde Marcelo nos está esperando con su

esposa. Es una morena muy llamativa que viste un vestido rojo que se adhiere
a su cuerpo como una segunda piel. Debo reconocer que le sienta muy bien.
La chica es tan extrovertida que conecta con nosotras en pocos segundos. Nos
explica sonriente que han quedado con sus amigos en un restaurante que se
encuentra al final de Pelourinho, donde probaremos la mejor carne do sol con
aipim de la ciudad.

Callejeamos junto a ellos por las estrechas calles empedradas, observando
encantadas los pequeños locales decorados con lucecitas que brillan
intensamente a nuestro paso. Marcelo nos explica cómo en unas horas el
barrio se transformará y se convertirá en el centro del “movimiento” (así
llaman a la marcha nocturna). Incluso con espectaculares shows de capoeira y
batucada al aire libre. Tras pasar el Convento Do Carmo, vemos un pequeño
cartel tallado en madera que cuelga en la fachada y nos adentramos en lo que
parece un antiguo almacén. Seguimos a la pareja doblando por la derecha del
mostrador (como si fuéramos los empleados) y al final del corredor nos
sorprende una terraza con varias mesas dispuestas sobre una impresionante
vista de la bahía, que luce ahora totalmente iluminada. Mara y yo nos
quedamos boquiabiertas de la impresión. Solo por cenar en este sitio ya no
me arrepiento de haber venido.

Los dos amigos de Marcelo nos esperan acompañados por varias personas
más, que nos dan una cálida bienvenida. Cenamos la famosa carne seca con



puré de aipim, que está deliciosa, acompañada de un buen vino. Me siento
relajada como hacía mucho tiempo no lo estaba. Mi risa surge de manera
espontánea ante las anécdotas y bromas de los otros comensales y disfruto
cada minuto intensamente.

Tras la cena, decidimos seguir la fiesta en un local donde Joao, el amigo
de Marcelo, promete darme clases de baile para enseñarme a mover mis
caderas como lo hacen en la samba. No se me da mal bailar, pero el tema de
llegar a dominar la samba me resulta imposible. Creo que deben tener algún
gen especial que les hace mover sus músculos a una velocidad tan extrema
sin perder el ritmo. En cuanto llegamos, los chicos me traen una caipiriña,
que está deliciosa. Sin darme cuenta comienzan a caer en mi mano una tras
otra. El bar es sencillo y está muy oscuro para mi gusto, pero los chicos que
me acompañan son divertidos y disfruto el momento sin pensarlo mucho. El
sitio es pequeño, sofocante y hay demasiada gente, así que sin pensarlo apuro
las bebidas a una velocidad de vértigo.

Los amigos de Marcelo me llevan a la pista que se encuentra en el centro
del local repleta de gente y empiezan a bailar a mi alrededor. Sus
movimientos son extremadamente sensuales. A medida que la canción
avanza noto sus cuerpos más cercanos al mío. Mi cabeza empieza a no
discernir muy bien hasta qué punto sus manos me están rozando o es solo
fruto de mi imaginación. Cada vez me siento más aprisionada entre esos
grandes cuerpos y empiezo a notar una cierta aversión hacia ellos. Levanto la
cabeza y busco alguna cara de confianza a mi alrededor, pero Sara y Mara no
aparecen por ningún lado. Estoy alterada, bastante mareada y siento cómo el
sudor se adhiere a mi piel. Unas manos desconocidas inician su camino y me
soban a través de la fina tela del vestido. Una gran erección se me clava en el
trasero. Por Dios, tengo que salir de aquí.

 
Justo en el momento en que me decido a gritar en busca de ayuda, un

brazo fuerte me rescata y estira de mí. Casi en volandas le sigo a través de la
multitud hasta el exterior. El imponente cuerpo que me arrastra cesa su
camino bruscamente al traspasar la salida. Bajo la luz de la entrada, gira mi
cuerpo y me enfrento a dos inmensos ojos azules que me atraviesan llenos de
odio. Alex grita terriblemente enfadado sin dejar de agarrarme los brazos con
violencia:

—¿Se puede saber qué haces? ¿Qué querías, que te violaran allí mismo?



La indignación que siento provoca que mi embriaguez desaparezca en un
suspiro y le contesto en tono desafiante:

—¿Qué haces aquí? Creo que ya soy mayorcita para saber lo que hago.
Solo estaba bailando, me estaban enseñando a bailar samba.

Me mira con cierta ironía, aunque su nivel de enfado sigue al máximo.
—¿Samba? Te aseguro que la samba no se baila así.
Y entonces lo hace: sonríe sensualmente y me mira con los ojos

entornados, mientras siento que me derrito por dentro. Acerca sus labios a mi
oído y me susurra con rabia contenida:

—Solo querían follarte. Oí cómo estaban haciendo apuestas sobre ti. Lo
que querían era hacer un trío contigo en los baños.

Ya ha vuelto a cabrearme. Intento soltarme de sus manos, pero en pocos
segundos estas pasan de mis brazos a mi cintura y la retienen con fuerza. Su
boca se acerca peligrosamente a la mía. Y no sé si es por la bebida, el calor o
el sinuoso baile que he vivido en el interior, pero sin pensarlo nos
enzarzamos en un beso profundo y caliente. Siento cómo un ardor interior se
apodera de mí a una velocidad de vértigo, acelerando mi pulso hasta la
extenuación. Sus manos comienzan a avanzar por todo mi cuerpo
impunemente, provocando que mi garganta emita pequeños gemidos,
mientras nuestras lenguas se niegan a separarse, produciendo instantes de
placer que deseo que no acaben nunca.

Cuando consigo separarme unos centímetros de su boca con voz jadeante
solo puedo decir:

—Al hotel. Está aquí cerca.
Él asiente. Caminamos sobre las calles empedradas totalmente

entrelazados, parando cada pocos pasos para iniciar otro tórrido beso
interminable, mientras nuestras manos se introducen bajo la ropa en busca del
ansiado contacto. Cuando llegamos al hotel no hay nadie en recepción, así
que nos introducimos rápido en el ascensor con nuestros cuerpos aún
enredados en una marea de caricias. Alex me baja los tirantes del vestido y su
lengua empieza a lamer sin tregua la piel de mis pechos hasta llevar mi
excitación al límite. Yo intento razonar: “Debería hacer que parara. Estamos
en un ascensor, cualquiera puede vernos”. Pero lo único que deseo es sentir la
gran erección que mantiene entre mis piernas dentro de mí urgentemente.
Como si me leyera el pensamiento me levanta el vestido y me arranca las
pequeñas bragas brutalmente, comprobando que estoy preparada. Su lengua



sigue excitando mis pezones exasperadamente mientras yo le desabrocho los
pantalones. Rápidamente se introduce en mi sexo con un movimiento rítmico,
tan intenso y brutal que los dos alcanzamos el éxtasis en pocos segundos.
Cuando el ascensor llega a su destino, nos da el tiempo justo de recoger mis
bragas rotas y subirse los pantalones. Por suerte no hay nadie en el rellano y
entramos rápido en la habitación.

Una vez dentro siento su ronca voz que se acerca a mi oído, mientras
alterna sus palabras con pequeñas caricias de su lengua en mi cuello:

—Ana, Ana, me vuelves loco. Esto ha sido solo el aperitivo. Una
imprudencia. Sin condón.

Yo me siento tan abrumada que no consigo prácticamente hablar,
mientras sigue resiguiendo mi cuello con su lengua húmeda.

—Llevo un DIU hace años y en la fundación, la revisión.
En la fundación nos obligan a hacernos analíticas exhaustivas. Muchos de

los niños tienen riesgo de padecer sida u otras enfermedades, así que es un
tema que controlan mucho. Alex lo entiende al momento, así que sonríe
mientras sus manos empiezan a deslizarse entre mis muslos en busca de mi
sexo desnudo y húmedo. Su ronca voz sigue susurrando:

—Bien, en ese caso tenemos una larga noche por delante…
De pronto algo empieza a nublar mi sentido del equilibrio. Al abrir los

ojos observo el majestuoso techo tallado de madera que revolotea sobre mi
cabeza.

—Alex, creo que me estoy mareando.
Siento que me fallan las piernas. Sus musculosos brazos me sostienen

mientras me ordena:
—Ven, vamos a la ducha.
—¿A la ducha? ¡No! Continúa, por favor.
Mi voz es una súplica que se vuelve exigencia al ver cómo me abandona

su contacto. Necesito desesperadamente que sus dedos sigan hundiéndose en
mi caliente y húmedo sexo. Sus movimientos provocan en mí interior fuertes
oleadas de placer, que recorren todo mi cuerpo como una asoladora onda
expansiva. No quiero dejar de sentirlo. Alex me mira contrariado.

—Tienes que despejarte. No quiero aprovecharme de ti si no estás en
condiciones.

¿En qué condiciones? ¡Estoy mejor que nunca! Lo del ascensor ha sido lo
más apasionante que haya hecho jamás. El contacto de sus manos, su voz, su



cuerpo. Todo provoca en mí una reacción de abandono total. No hay nada
más, él y yo y una pasión asoladora que jamás había sentido antes. Aún así le
sigo al baño sin rechistar. Me siento en el retrete mientras observo cómo se
tensan los fuertes músculos de sus morenos brazos al accionar los mandos de
la ducha. Tiene un cuerpo perfecto, unos hombros anchos y unas nalgas
prietas que no dejan de reclamar mi atención. Él se acerca y me ayuda a
levantarme mientras baja la cremallera del vestido lentamente, sin dejar de
mirarme a los ojos, con tanto deseo que me gana al momento. La ropa cae
suavemente a mis pies y yo me siento tan expuesta que bajo la vista
avergonzada. Cuando se da cuenta de mi incomodidad acompaña mi barbilla
con sus dedos y me obliga a devolverle la mirada.

—Ana, no lo dudes, te deseo. —Es un leve susurro mientras sus hábiles
dedos me desabrochan el cierre del sujetador con suavidad—. Te recuerdo
que acabo de arrancarte las bragas en un ascensor. ¿Aún no te has dado
cuenta de que me vuelves loco?

Solo recordarlo siento cómo mi sexo se contrae. El rubor aún se instala
más tenazmente en mi rostro.

—Ya, es que estarás acostumbrado a cuerpos más tersos, pechos grandes.
Ya sabes, como Jud…

Él se aparta ligeramente de mí sonriendo con incredulidad, mientras su
mano acaricia tiernamente mi mejilla.

—¿A qué viene eso? Jud tiene unos pechos impresionantes, pero me
gustan más los de verdad.

¡Vaya! ¿Son falsos? Eso me provoca una sonrisa inconsciente, mientras él
me coge en volandas y me introduce en la ducha.

—¡Ahhhh, está fría!
Me quejo divertida, aunque permanezco bajo el chorro helado. Alex ríe

mientras se va quitando la ropa y vigila de reojo que no escape. Observo sus
marcados abdominales y sus fuertes pectorales que se acercan a mí. Solo se
me ocurre pensar que la temperatura del agua debe haber aumentado unos
grados, porque una ola de calor va creciendo en mi interior como un
devastador terremoto. Sus grandes manos me enjabonan suavemente mientras
su ronca voz me convence de que adora mi piel, mi suavidad, mis pechos. Y
sé que esta noche seré suya por completo. No puedo negar más el latigazo de
deseo que siento por él cada vez que me roza y no lo voy a hacer. Haré caso a
Eva: disfrutaré como nunca lo he hecho.



8. Rumbo al arrepentimiento
 Cuando la luz de la mañana acaricia mi piel desnuda, despierto del

profundo sueño en que caí rendida tras la noche de sexo más increíble que
haya tenido jamás. Abro los ojos lentamente y observo la cama vacía; Alex se
ha ido, lo que en realidad me aboca a un sentimiento de alivio y tristeza a
partes iguales. Ruedo por la cama sobre las sabanas revueltas y aún puedo
sentir su aroma que me envuelve. Intento rememorar todo lo que ha sucedido
en las últimas horas, pero el dolor intenso en mi cabeza no me permite
hacerlo con agilidad. Giro la vista hacia la mesita y veo una bandeja de
desayuno junto a un zumo y una píldora. Una nota lo acompaña:

 
Ana,
He tenido que marcharme temprano a la fundación (nadie sabía que

estaba aquí). Estabas tan dormida que no quería despertarte.
Tómate el zumo y la aspirina, te irá bien para la resaca.
Gracias por esta noche, ha sido genial. Te pido que quede entre nosotros.

No quiero tener problemas con mi padre.
He decidido que a partir de ahora ya no serás nunca más Miss Triste.

Eres mi Linda. Estoy seguro de que Luciana me dejará compartir el nombre
que escogió para ti; ella siempre sabe ver más allá. Un beso, mi Linda.

Alex
 
Una sonrisa ilumina mi cara. Soy consciente de que nuestra atracción es

simplemente sexual. Pero en determinados momentos de la noche se ha
mostrado tan tierno, tan lejos del chico altivo que suele ser… Su actitud me
desconcierta y me desarma. Estoy de acuerdo en que debemos mantener esta
noche en secreto, no va a repetirse más y no quiero que Albert se ofenda. Él
tiene claro que nuestra relación no implica nada, pero ¡Dios! ¡Es su hijo!.
¿Cómo se me ha ocurrido? Esto no debería haber pasado jamás.

Al momento oigo unos golpes en la puerta. La voz de Mara suena
ahogada tras la madera:

—Ana, abre. Soy Mara.
Me levanto con dificultad. Siento un dolor más agudo en la sien a medida

que me desplazo por la habitación hasta alcanzar la manilla de la puerta. Noto
cada uno de mis músculos doloridos por la intensidad de la noche. Cuando



abro, ella me mira horrorizada.
—¡Ana, vaya cara! ¿Estás bien?
Yo la miro con los ojos entrecerrados a causa de la intensa luz que

proviene del pasillo.
—Tengo resaca y me duele todo, pero estoy bien.
Miro alrededor y constato que Mara está sola. Su cara denota

preocupación, así que pregunto:
—¿Y Sara?
Su voz suena indecisa. Sus ojos se centran en la cama deshecha y rodean

la habitación como si fueran en busca de algo.
—Bien, vendrá dentro de un rato. Ana, estás sola, ¿no?
Me sorprendo por la pregunta y pongo cara de ofendida.
—¡Pues claro! ¿Quién quieres que esté?
Su tono de voz se vuelve cauteloso intentando escoger las palabras más

acertadas:
—Ana, te vi. Ayer, cuando saliste con Alex del bar. Yo estaba en el

callejón y vi cómo os besabais. Vi cómo os ibais juntos.
Creo que voy a morir.
El rubor sube por mis mejillas, recordando el fuego que nos consumió en

cuestión de segundos. No puedo debatir nada a eso:
—Bueno, sí, ha sido un error. Bebí demasiado. Los chicos me estaban

acosando y Alex… ¡apareció!
Mara abre sus expresivos ojos mostrando sorpresa.
—¿Y qué hacía allí? ¿Te rescató como un caballero andante de los

malvados? Aún va a resultar que este chico es un romántico. —Una sonrisa
cómplice crece en su rostro por momentos.

Yo niego con la cabeza.
—No sé qué hacía allí, pero creo que el motivo no tenía nada que ver con

el romanticismo. Fue más bien… —¿sexo salvaje?— … casualidad. Por
cierto, ¿y tú que hacías en el callejón? Os estuve buscando en el bar a ti y a
Sara.

Mara baja los ojos incómoda. Su cuerpo se tensa ante la pregunta, por lo
que me siento a su lado y le aprieto la mano con delicadeza. Mi voz suena
dulce ante el desconcierto de sus ojos:

—Explícamelo.
—Bueno, estoy muy confundida. Creí que hablar contigo me ayudaría…



Yo le sonrío intentando transmitir tranquilidad.
—Claro que sí. Confía en mí.
—Estaba con Sara. Ella… yo… Nunca me habían gustado las chicas,

pero Sara…
Yo me quedo tan sorprendida que no sé qué decir. Pero sé que ella espera

mi apoyo y hago un esfuerzo por que mi respuesta suene lo más natural
posible:

—Pero entonces, ¿Sara es lesbiana? ¿Tú lo sabías?
Mara se revuelve en el asiento.
—Ella me dijo que había tenido relaciones con hombres y con mujeres.

De hecho Alex fue su primer novio. –Cuando ve que mi frente se arruga
ceñudamente al oír esta afirmación, sonríe y me aclara—: Tenían 16 años, fue
una tontería. Sara dice que es como un hermano para ella. El caso es que un
día conoció una chica y se sintió atraída por ella. Cree que no se ama a un
hombre o a una mujer por el sexo al que pertenece sino que ella se enamora
de la persona. Dice que yo soy especial.

—¿Y tú qué crees?¿Sientes algo por ella?
—Sé que junto a ella soy muy feliz. Me trata con cariño y es muy

divertida. Pero ayer… Yo jamás había besado a una mujer y creo que me
gustó. Luego fuimos a su habitación y bueno, fue increíble. Jamás me había
sentido así. Hay algo en ella que me atrae sin remedio.

La comprendo mejor de lo que ella puede imaginar. Y yo pensaba que
tenía problemas.

Acaricio su áspero pelo con mis dedos intentando escoger mis palabras
con cautela:

—Mara, no debes sentirte mal por tener esos sentimientos. Son tan
legítimos como cualquier otro. Si tu realmente estás feliz con ella y has
disfrutado no debes arrepentirte. Pero una relación entre dos mujeres siempre
es complicada. Aunque parece que todo ha avanzado mucho, la gente no es
sincera y la mayoría de veces os discriminará. Pero si tú crees que vale la
pena, sabes que yo te apoyaré.

Mara me interrumpe. Sus ojos desprenden silenciosas lágrimas mientras
habla con decisión:

—Nunca había sentido nada igual por nadie, pero me asusta. Jamás pensé
que podría sentirme atraída por una mujer y eso me desconcierta. Pero no
quiero perderla. Lo siento, Ana, necesitaba hablar con alguien.



—Mara, eres mi ojito derecho y quiero que seas feliz. Yo estaré siempre
aquí cuando me necesites.

Las dos nos fundimos en un fuerte abrazo. Yo le acaricio la espalda
protectoramente y lentamente su llanto se va convirtiendo en una risita tonta
mientras, sin querer, grito mis pensamientos en voz alta.

—¡Vaya par! Las que no querían complicarse la vida. ¡Menos mal!
Mara me besa en la mejilla y me suelta divertida:
—¿No me vas a explicar nada de Alex?
Yo pongo cara de misterio mientras añado:
—Eso es secreto de sumario. Y preferiría que nadie lo supiera. Por favor,

dile a Sara que sea discreta.
Levanta la mano en señal de juramento.
—Está bien, prometido. Tus hijos deben estar orgullosos de tener una

madre con la que se puede hablar de todo. Mis padres no lo hubieran
aceptado tan fácilmente. Solo hubiera sido otra decepción.

Yo le respondo con melancolía:
—Bueno, yo no estaría tan segura. Creo que mi perspectiva de la vida ha

cambiado mucho últimamente. Hace unos meses no creo que hubiera pensado
del mismo modo, probablemente me hubiera escandalizado hasta de mí
misma. —Mientras digo eso pongo cara de asustada y subo las palmas de mis
manos sobre mi cabeza.

Mi teatralidad hace que Mara vuelva a soltar una carcajada mientras yo
me dirijo a la ducha. En pocos minutos llegará Sara y, tras acabar nuestra
visita por la ciudad, volveremos a la fundación. Mientras me estoy
desvistiendo suena mi teléfono. Le pido a Mara que lo coja, pero ella se
acerca con el aparato en la mano y me susurra entre dientes para que el
interlocutor no la oiga:

—Es Albert.
Yo le hago señas para que le diga que estoy en la ducha y corte rápido.

Oigo cómo ignora mis indicaciones y empieza a entablar una conversación
con él mirándome divertida.

—Hola, Albert. ¿Qué tal?
Agudizo el oído intentando descifrar su voz.
—
—Ana está en la ducha, pero si quieres le doy algún mensaje. Ayer

salimos hasta tarde y creo que bebimos más de la cuenta. Acabamos de



levantarnos.
Yo la observo mentir descaradamente desde el quicio de la puerta del

baño. Habla tranquilamente mientras va dando tumbos por la habitación.
Cuando veo que se acerca peligrosamente a la nota que me ha dejado Alex,
salgo corriendo hasta la mesita intentando arrancársela de las manos. Espero
que no haya leído nada.

Cuando le quito el papel la veo sonreír cínicamente mientras contesta
pacientemente al interrogatorio de Albert:

—¿Alex? No, él no vino. Fuimos las chicas con unos amigos de
Marcelo… Sí, se lo diré… Ok. Besos.

Cuando cuelga me mira con sonrisa maliciosa.
—¿Mi Linda? Albert estaba muy interesado en saber con quién habías

estado. ¿Tienes que contarme algo más?
La miro con cara de resignación.
—¡Ufff! Voy a darme una ducha. ¡Creo que si no mi cabeza va a estallar!
Mientras me ducho pienso en Albert y reconozco que soy una cobarde

por no haberme puesto al teléfono. Pero las sensaciones de la noche pasada
con Alex están aún demasiado impresas en mi piel, los recuerdos demasiado
cercanos. Nunca he sabido mentir, por eso siempre tenía a Eva cubriéndome
las espaldas de manera experta. Aunque ella siempre decía que no mentía,
alteraba la realidad a su gusto para ofender lo mínimo posible a los que nos
rodeaban. Supongo que eso es lo que debería hacer yo.

Lo que he descubierto hace solo unos momentos es tan cierto… Antes de
llegar aquí no hubiera sido capaz de vivir las experiencias que estoy sintiendo
y no escandalizarme. Era una mujer de su casa, de su familia y no veía más
allá. Viví durante años en una burbuja y estoy segura de que, si Clara me
hubiera confesado lo que me ha explicado Mara, me hubiera disgustado
mucho, la habría juzgado con mucha más dureza. Creo que empiezo a
sentirme libre para disfrutar de nuevas sensaciones y comprender mejor las
que viven los demás. Esta experiencia me está haciendo mejor persona, de
eso estoy segura. Tan solo me queda hablar con Alex y dejarle claro que no
va a volver a suceder. La atracción que siento por él es demasiado fuerte y sé
que puede arrastrarme al infierno si no me separo a tiempo. El Alex salvaje
que me sorprendió en el bar ha pasado a ser tierno, protector y ante todo
sorprendente. A pesar de nuestra diferencia de edad su experiencia es mucho
mayor. Sabe cómo hacer que una mujer disfrute cada minuto junto a él. Es el



hombre más sensual que he conocido. La pasada noche las horas han sido
solo nuestras, no he pensado en nada más, en nadie más. Tan solo me he
dejado arrastrar por las extremas sensaciones que me ha producido. Recuerdo
su delicada sonrisa al ver cómo me estremecía con sus provocaciones y su
voz susurrante que me repetía una y otra vez al oído: “Me vuelves tan loco.
Creo que no podré parar nunca, mi Linda Ana”. Y yo me sentía tan bien entre
sus brazos como si le perteneciera en toda mi totalidad. No le estaba
entregando mi cuerpo, era algo mucho más profundo. No sabía que el sexo
podía hacerte sentir así.

Al minuto pienso en su padre. Es odioso comparar, pero debo aclarar la
naturaleza de mi relación con ellos o me volveré loca. Los encuentros con
Albert los recuerdo más comedidos, más tensos. Él fue extremadamente
delicado esperando siempre a que le diera permiso, lo que evitó que me
relajara peligrosamente como lo he hecho con Alex. No me dejé arrastrar por
la pasión, por el deseo. No dejé que me arrancara las bragas en un ascensor.
Debo estar loca. Me convenzo de que es una relación mucho más segura para
mí. Los dos sabemos cuáles son los límites y ninguno está demasiado
interesado en transgredirlos. En cambio, Alex es un provocador nato. No me
conviene complicarme la vida, debo hablar con él y aclarar varios puntos
antes de que llegue su padre.

 
Estoy deseando llegar a la fundación y abrazar a Wenda. En cuanto

traspaso la verja de entrada, inconscientemente busco a Alex pero no lo veo,
lo que me produce un gran alivio. Luciana se encuentra en la entrada
hablando con el nuevo repartidor de material que viene semanalmente a
suministrarnos los pedidos. Me acerco a ellos y me lo presenta. El antiguo se
ha jubilado y este será su substituto. Es un hombre de baja estatura con una
prominente barriga cervecera. Cuando sonríe observo que le faltan un par de
dientes y los que conserva tienen un tono amarillento probablemente debido a
un exceso de nicotina. Su mirada turbia me provoca un escalofrío; aun así le
doy la mano educadamente e intercambio una pequeña conversación con él,
que se interesa por cosas banales como mi país de origen o mi trabajo en la
fundación. Un grito detrás nuestro da la charla por finalizada. Veo a Wenda
que viene corriendo hacia mi hasta fundirnos en un emotivo abrazo. Está
sonriente y feliz, lo que me quita de golpe el remordimiento que sentía por
abandonarla. Tras ella aparecen el resto de niños que se unen a nuestro abrazo



uno tras otro, hasta tirarme al suelo entre carcajadas.
Al levantar la vista reconozco el fuerte brazo que me ayuda a

incorporarme. Alex me sonríe imponente con su cámara de fotos al cuello.
Siento cómo me ruborizo al oír el tono grave de su voz:

—Bem—vida, Miss Triste.
Yo le miro provocativamente.
—Creí que ya no ibas a llamarme más así.
Sus ojos mantienen su mirada mientras se acerca a pocos centímetros de

mi rostro y susurra solo para mis oídos.
—“Mi Linda” está reservado solo para cuando te tenga desnuda ante mí.
Mi cuerpo reacciona al momento temblando y mi mente admite sin

reparos que seguir su juego ha sido un error. Debo aclarar las cosas con él,
pero Jud se ha acercado tanto que puede oír nuestra conversación sin
problemas, así que decido cambiar de tema bruscamente:

—Wenda está genial. Se la ve muy feliz.
Jud nos mira recelosa intentando descubrir qué tramamos. Mientras nos

habla observa nuestras reacciones con interés:
—Sí, al principio estuvo algo triste pero Luciana la ha cuidado mucho. Le

explicó claramente que solo te habías ido un par de días. Lleva horas
esperándote nerviosa.

Al momento gira su rostro hacia Alex y, aunque baja el tono y habla en
inglés, agudizo el oído todo lo que puedo.

—Alex me tienes abandonada. El domingo por la mañana vine a tu
habitación para que fuéramos a hacer footing juntos y estuve llamando pero
no me contestaste. No creo que estuvieras durmiendo. Lo cierto es que estuve
tentada de entrar y despertarte cariñosamente.

Él contesta con el aplomo habitual, sin dudar, mientras me observa de
reojo:

—Me levanté temprano, era un amanecer precioso y decidí hacer unas
fotos. Y casualmente encontré una flor muy “linda” que me cautivó durante
horas.

Levanto la vista hacia él totalmente ruborizada y sorprendida de lo
provocador que llega a ser. Intento decir algo coherente, pero las palabras se
enredan en mi boca sin ningún sentido:

—Me… voy. Mejor. Sí. Wenda, adiós.
Cuando les doy la espalda y arrastro a Wenda hasta el comedor



prácticamente corriendo, puedo sentir una intensa mirada azul que se clava en
mi espalda, mientras imagino una media sonrisa irresistible que la acompaña.

Los días pasan y aún no consigo encontrar el momento oportuno para
hablar con Alex. Los dos estamos absortos en nuestro trabajo, aunque no
podemos evitar cruzar nuestras miradas a la mínima ocasión. Es como si su
sola presencia fuera un gran imán que me arrastra hacia él sin
contemplaciones cuando se encuentra en mi campo de acción.

La única persona que sé que no se pierde detalle de esta irracional
atracción es Jud, que aprovecha uno de los momentos que estamos a solas
para interrogarme:

—Ana, esto de estar aquí y haber dejado a tu familia debe ser duro para
ellos.

Mi primera intención es ignorarla al ver el tono con el que me habla, pero
finalmente decido contestar escuetamente:

—No tanto. Mis hijos viven fuera, así que no me echan de menos más de
lo necesario.

—¿Y tu marido? Tenía entendido que estás casada. No sé si le gustaría
saber que estas tonteando con un chico que podría ser tu hijo.

Ya sabía yo que sus intenciones no eran muy buenas. Mantengo el
silencio unos segundos pensando en la contestación que debería darle sin
dejarme en evidencia, cuando una voz intercede por mí.

—Eso sería un poco complicado. Ana y yo nos llevamos solo diez años,
aunque no lo parezca en absoluto con ese cuerpo que tiene.

Por una vez agradezco su sonrisa provocativa y al momento observo a
Jud que se ha quedado descolocada. Antes de irme añado:

—Para tu información estoy separada. Si quieres que en algún momento
te aconseje sobre algo, no tienes más que decirlo. Supongo que como eres
muy joven no lo sabes, pero la plenitud sexual de las mujeres es precisamente
a los cuarenta. Tranquila, todo llegará.

Y me marcho satisfecha de haber callado a Jud pero evitando cruzar la
mirada con Alex.

Mara y Sara llevan su romance en secreto. Solo Alex y yo somos
cómplices. Las veo felices cuando están juntas y eso me alegra enormemente,
porque en el poco tiempo que las conozco siento un gran cariño por ellas, lo
cual es recíproco. Mientras estamos las tres en mi habitación chismorreando
sobre Jud y tomando un refresco, Sara no puede evitar sacar el tema de Alex:



—Ana, ¿cómo va con Alex?. Parece que te evita, ¿no? Eso solo quiere
decir que está pillado por ti y no sabe cómo gestionarlo.

Yo me río ante su ocurrencia y la necesidad que tiene Sara siempre de
analizarlo todo.

—Sara, no hay nada entre nosotros. Hubo un solo día de sexo, pero no
cuenta porque yo estaba borracha.

—Ya… Y entonces las chispas que salen cada vez que se cruzan vuestras
miradas no cuentan, ¿eh? Sois igual de cabezotas los dos. Si os gustáis, ¿qué
problema hay?

—Bueno, es más complicado que eso.
—¿Por qué?. ¿Estás con otra persona? Creí que ya no estabas casada.
Sin poder evitarlo mi espalda se tensa. Mara intercede por mí:
—Sara, déjala. Ana ya es mayor para saber qué quiere. Si dice que Alex

no le interesa es que no le interesa.
Pero la curiosidad de Sara no se aplaca tan fácilmente; al contrario, al ver

a su novia intentar que abandone el tema entiende que ella está más implicada
de lo que le cuenta y le exige con voz ofendida:

—Y tú sabes algo y no me lo cuentas. Creía que no había secretos entre
nosotras, ¡esto sí que no me lo esperaba!

Mara me mira con cara insegura. Me da tanta lástima que decido contarle
a Sara el resto:

—Vale, antes de venir tuve una historia con Albert. Somos amigos y en
principio no era nada serio, pero no estoy segura de que le gustara mucho la
idea de que me haya revolcado con él y ahora con su hijo. ¡Dios, ni yo me lo
creo cuando lo cuento en voz alta!

Sara se queda inmovilizada como si yo fuera un fantasma que acabara de
aparecer. De pronto empieza a flotar su risa por toda la estancia.

—Ana, eres mi heroína. ¡Y parecías una mosquita muerta!
Cuando ve mi cara de incomodidad cesa su risa de golpe. Su voz suena

preocupada:
—¿Alex lo sabe?
—Bueno, no hemos hablado del tema. Pero sabe que entre Albert y yo

hubo algo. Me siento fatal. He intentado hablar con Alex y dejarle claro que
no va a volver a pasar nunca más, pero no hace más que evitarme. Tu eres su
amiga, ¿no podrías hablar con él?

Sara me mira con mirada comprensiva.



—Creo que debéis arreglarlo vosotros. Pero ¿estás segura de que eso es lo
que quieres? Entonces, ¿prefieres a Albert? Te aseguro que el ego de Alex no
lo resistirá.

—¡No! No prefiero a ninguno de los dos. No quiero a ningún hombre que
me trace el camino. Quiero decidir libremente y si empiezo cualquier tipo de
relación con alguno acabaré dependiendo de ellos. Y no, tampoco me apetece
crear ningún tipo de tensión entre padre e hijo. Les tengo demasiado aprecio
a los dos.

—Vale, si quieres puedo prepararle una encerrona a Alex para que hables
con él. Pero ya sabes que, si tengo que decantarme por alguien, él es como un
hermano para mí.

—Sí, ya me dijo Mara que fuisteis novios.
Sara sonríe divertida.
—Eso fue una tontería. Teníamos 16 años y no pasamos de los besos

adolescentes a escondidas de nuestros padres —su voz adopta un tono
melancólico—. Pero luego se convirtió en mi mejor amigo y siempre me ha
apoyado. Los dos pasábamos los veranos tras las aventuras de nuestras
madres en este país y nos convertimos en dos chicos bastante rebeldes.
Cuando descubrí que también me atraían las chicas y se lo conté me defendió
hasta el final. Cuando la chica de la que me enamoré me abandonó fue el
único que no me dijo “Te lo dije”, que es lo que hicieron todos los demás. Ya
sé que parece que es un fanfarrón, pero tiene un gran corazón. Así que si lo
tienes claro mejor que hables ya con él y que no se haga ilusiones.

—No creo que vaya a sufrir mucho. Hace un momento estaba tonteando
con Jud. Seguro que encuentra sustituta rápidamente.

—¡Uy, uy! ¡Eso ha sonado a celos!
Y no puedo evitar unirme a sus risas, avergonzada de la estupidez que

acabo de decir.
Cuando las chicas se van, decido llamar a Albert. Sé que le debo una

explicación por no haber contestado sus mensajes, así que cojo mi teléfono y
me armo de valor. Al salir me encuentro con el nuevo repartidor que me
acompaña amablemente con su furgoneta hasta la carretera para que pueda
realizar la llamada. El olor a nicotina contamina mi ropa y sigue
manteniéndose en mí incluso después de salir del vehículo. Agradezco que el
trayecto sea corto y respiro hondo mientras suenan los pitidos de espera. La
voz alegre de Albert me sorprende:



—¡Ana! Por fin. Creí que no querías hablar conmigo.
—Albert, ¿cómo estás? Lo siento, he estado muy liada y, como aquí no

hay cobertura, se complica un poco más el tema de las llamadas. ¿Todo bien?
—Bueno, ahora que he oído tu voz mucho mejor. Te he echado de menos,

¿sabes?. No sé qué me has dado, pero no paro de pensar en ti.
Esto va a ser más complicado de lo que pensaba.
—Albert, yo también tengo ganas de verte. Me iría bien un amigo cerca.
Su risa contagiosa resuena en el altavoz.
—¿Tan mal te trata mi hijo?
—No, él es un encanto conmigo —no puedo creer que haya dicho eso—,

pero son todos tan jóvenes… Bueno, menos Luciana, que es adorable y me
mima muchísimo.

—Me alegro. Alex me contó lo que hiciste por Wenda. Está maravillado
del cambio que ha dado. Según él todo el mérito es tuyo.

No puedo evitar sentir una chispa de satisfacción en mi corazón cuando
oigo que Alex ha hablado tan bien de mí, aunque tampoco puedo evitar
preocuparme por sobre qué otros temas habrán hablado. Aun así intento que
mi voz suene despreocupada:

—Bueno, solo me guie por la intuición, pero estoy muy feliz de cómo
está ahora. Albert, gracias por dejarme vivir esta experiencia y confiar en mí.

Mi amigo, siempre tan locuaz y alegre, me contesta con cierta timidez:
—Lo supe en cuanto te vi entrar en mi oficina. Parecías un ángel. Tienes

algo especial, algo innato que hace que la gente te adore.
Sus palabras me han emocionado, pero quizás no tanto como me han

alterado. Su tono ha sido demasiado íntimo, demasiados sentimientos
aflorando con cada palabra. De pronto me siento tímida y desconcertada.

—Albert, yo…
A pesar de la distancia él comprende que debe dejarme respirar y le da un

inesperado giro a la conversación:
—Por cierto, vi a Eva. Está genial y la niña es una preciosidad. Iba

acompañada de un hombre que estaba embelesado con ella, pero no quiso
presentármelo.

—¿De verdad? Yo también intenté sonsacarle, pero no quiso decirme
nada. Ay, creo que Eva se nos ha vuelto a enamorar.

—Sí. ¡Es incorregible!
Y los dos acabamos despidiéndonos entre risas, pensando en Eva y en su



acompañante misterioso. Como siempre, Albert ha sabido hacerme sentir
bien en pocos minutos, aunque soy consciente de que cuando venga también
debo mantener una conversación más profunda con él.

 
Cuando inicio el camino de tierra hacia la fundación me cruzo con Alex y

Jud, que salen a correr por los alrededores. Ella lleva un top que le deja el
ombligo al descubierto y unos pantalones tan cortos que casi enseña media
nalga. Alex está guapísimo con sus pantalones de deporte, que descubren sus
impresionantes muslos y la camiseta ajustada sobre su abdomen. Levanto la
mano en un gesto de saludo al cruzarme con ellos, maldiciendo por lo bajo
habérmelos encontrado. Jud sonríe triunfante y Alex me guiña un ojo
mientras me pregunta en español:

—¿No quieres acompañarnos, Linda?
Y sin pensarlo, las palabras salen de mi boca demostrando la rabia que

me invade:
—No, gracias. No me van los tríos.
Él sonríe irónicamente mientras me alejo con paso decidido. Aún oigo su

voz que grita detrás de mí:
—¡No puedo imaginarme uno mejor!
Imbécil. Fanfarrón.



9. Rumbo a lo desconocido
 El tiempo pasa a una velocidad de vértigo. Cuando quiero darme cuenta,

dos semanas más de mi aventura han sido consumidas. Todo el equipo nos
dirigimos a la sala de reuniones donde Alex nos ha convocado para
comunicarnos su marcha. Finalmente no hemos hablado sobre nuestro
encuentro, simplemente nos hemos evitado, lo cual me entristece porque eso
significa que no podemos ser solo amigos. Las miradas de Alex se han
mantenido vigilantes insistentemente y han continuado alterándome de igual
manera, así que he aceptado que la distancia será la mejor opción. Él ha
viajado varias veces a Fortaleza para supervisar las obras, por lo que ha sido
fácil mantenernos cada uno en nuestro espacio.

Wenda va mejorando poco a poco y comienza a ampliar el abanico de
personas a las que dedica sus palabras, que en un principio solo nos destinaba
a los más cercanos. A pesar de los progresos, me preocupa que mi tiempo
aquí es limitado y sus avances son lentos. Desearía irme sabiendo que parte
de sus miedos han desaparecido y que es capaz de confiar en el resto de gente
que la rodea.

Cuando entramos en la sala, Alex nos está esperando. Cruzamos nuestras
miradas y percibo la tristeza en sus ojos. Nos explica que la nueva fundación
ya está prácticamente terminada y que dentro de dos semanas se instalará allí.
Nos cuenta que están teniendo problemas con las subvenciones, así que él y
su padre han organizado varias acciones para recaudar fondos, entre las que
hay una exposición de fotos y un baile benéfico. Me parecen ideas geniales.
Entiendo que el trabajo que hacen va mucho más allá de la simple
construcción del edificio. En cuanto la reunión finaliza todos nos levantamos,
pero él me pide que me quede con la excusa de hablar sobre Wenda. Nuestros
compañeros salen mientras nosotros, incómodos, estudiamos el suelo como si
la vida nos fuera en ello. La única que rompe el silencio es Jud, que recelosa
le pregunta:

—Alex, ¿tardarás mucho? ¿Quedamos para ir a correr?
Alex levanta la vista y la posa en mí fugazmente. Luego se gira hacia Jud:
—No, Jud, tengo mucho trabajo antes de irme y hoy no podrá ser.
Ella se va, lanzándome una mirada odiosa a la que ya empiezo a estar

acostumbrada. Cuando desaparece por la puerta nuestros ojos se encuentran y
durante unos instantes los dos mantenemos el silencio. Solo nos miramos.



Armándome de valor intento que mi voz suene natural:
—Alex, antes de irte creo que tenemos que hablar.
Él no contesta, solo me mira con la insistencia de siempre y yo empiezo a

notar pequeños escalofríos que avanzan por mi cuerpo y me alteran el pulso.
Finalmente contesta secamente:

—Ana, no te he hecho quedar para eso. Creo que los dos tenemos claro
que no volverá a pasar y te aseguro que no es porque yo no quiera, pero tu
actitud me lo ha dejado claro.

¡Dios, está tan irresistiblemente serio! Tengo ganas de abrazarle. Lo miro
con cara de lástima.

—No es eso. Fue genial y no me arrepiento, pero vine aquí en busca de
mi espacio propio. Quería estar un tiempo sin depender de ningún hombre.
Quiero dirigir mi vida yo sola y contigo cerca, bueno, ¡es complicado!

El último comentario le hace sonreír. Lentamente se levanta y se va
acercando a mí. Noto cómo mi cuerpo tiembla y mi corazón empieza a
descompasarse. Cuando siento que su cercanía comienza a ser peligrosa alzo
mi mano y la apoyo en su pecho.

—Alex, me gustaría que pudiéramos ser amigos. De verdad.
Él me mira sorprendido y observo cómo sus ojos se relajan. En segundos

su mirada se vuelve tierna.
—Vale. ¡Hecho!. Pero tienes que concederme un deseo de despedida:

quiero que me acompañes a Fortaleza a la inauguración de la exposición de
fotos. —Y en tono irónico añade—: Como amigos, claro.

Yo me quedo blanca. Él, yo, solos… demasiado peligroso. Alex estudia
mi cara y, como si leyera todos los inconvenientes que me estoy planteando,
añade:

—Además, hay una familia que está interesada en adoptar a Wenda. Los
conozco desde hace muchos años. Les expliqué su caso y ya tienen dos niñas
adoptadas. Sería una buena oportunidad para ella. En un principio se
ofrecerían como familia de acogida y más adelante podrían tramitar la
adopción. Han insistido mucho en conocerte. Quieren que les des su
aprobación.

La idea de que Wenda se vaya tan lejos y no vuelva a verla más provoca
en mí una gran ansiedad, que dejo fluir en un lento suspiro. Alex, que
empieza a conocerme, me arropa con sus brazos en un cálido abrazo. Su voz
se suaviza intentando transmitir tranquilidad:



—Es lo mejor para ella, ya lo sabes. Es una buena familia y tendrá dos
hermanas con las que compartir muchas cosas. He hablado con ellos y saben
la unión que hay entre vosotras. No tienen problema en que mantengáis
vuestra relación. Además, sabes que en un tiempo te irás, tienes una familia y
volverás con ellos. ¿No crees que es mejor que te vayas sabiendo que ella es
feliz?

Como ya va siendo habitual comprendo que ha acertado en cada una de
las observaciones, lo que provoca que silenciosas lágrimas inunden mi rostro.
Sé que todo lo que me dice es cierto y que no debo aferrarme a ella de esa
manera. Wenda se merece tener una familia que la quiera y la cuide. Yo no
puedo ofrecerle eso.

Levanto la vista hasta ahora fija en su torso y, mientras él me seca las
lágrimas, con su pulgar intento sonreír.

—Gracias por abrazarme.
Él me devuelve la sonrisa y me besa en la frente.
—Para eso están los amigos, ¿no?
Yo me río mientras me alejo un poco y le ofrezco mi mano

enérgicamente, haciéndole entender que acepto el pacto:
—Está bien, voy a Fortaleza, pero con una condición: ¡Solo como

amigos!
Él suelta una carcajada y me estrecha la mano.
—Es la primera vez que firmo un acuerdo como este. Pero está bien, nada

de sexo. —Entrecierra los ojos de manera seductora y añade—: Siempre que
no cambies de opinión y me encuentres irresistible, claro.

—Intentaré no caer en la tentación —y le guiño un ojo mientras salgo
disparada hacia mi habitación batallando con mis hormonas, que vuelven a
estar descontroladas.

 
Al cabo de una semana, los dos estamos sentados en un avión que nos

llevará hasta Fortaleza. Por lo que él me explica es una ciudad importante en
Brasil. A medida que nos acercamos, los grandes edificios que bordean la
costa aparecen imponentes ante nosotros. Alex también me advierte de que es
una ciudad peligrosa y de que debo tener cuidado. Mientras aterrizamos me
doy cuenta de que el billete de regreso está fechado al cabo de cuatro días.
Sorprendida le pregunto:

—Pensaba que solo veníamos a la exposición. ¿Qué más vamos a hacer?



—Bueno, me gustaría que mañana fuéramos a ver la nueva fundación.
Los otros dos días… te tengo reservada una sorpresa.

Yo lo miro atónita.
—¿Una sorpresa?
Miles de imágenes nuestras retozando en una enorme cama invaden mi

mente. Empiezo a sentir cómo el enfado y el deseo comienzan a sulfurarme a
partes iguales. Alex me ofrece una de sus espectaculares sonrisas y, como
siempre, adivina mis pensamientos en una sola mirada.

—Tranquila, solo amigos.
Un suspiro escapa de mi boca mientras nos dirigimos hacia la salida del

aeropuerto. Una vez llegamos al hotel veo que Alex ha cumplido su palabra y
ha reservado dos habitaciones. Nos despedimos. Él debe pasar por la galería
donde se inaugura la exposición y yo debo ir a comprarme un vestido digno
para la ocasión. Me dirijo a un centro comercial que me ha indicado el
recepcionista del hotel llamado Shopping Aldeota, un gran edificio en la parte
más cara de la ciudad. Brasil es un país de contrastes y esta ciudad lo
demuestra: los altos edificios construidos en exceso te hacen olvidar que a tan
solo unos pasos se encuentra la naturaleza en todo su esplendor. Miles de
personas caminan apresuradas por las transitadas calles mientras yo me siento
perdida y algo atemorizada. Tras interminables dudas y varias horas paseando
sin rumbo, me decido por un bonito vestido ajustado de gasa rojo. El color
del vestido destaca con fuerza sobre mi piel dorada. Lo acompaño con unos
zapatos altísimos de tacón y me acerco a la peluquería, para que me hagan un
recogido informal.

El hotel está situado justo delante de la playa de Iracema, así que decido
pasear por ella un rato hasta que llegue la hora de partir rumbo a la
exposición. Justo al salir, veo a unos niños que están jugando al futbol
descalzos en la arena. Aunque es un deporte que nunca me ha interesado
mucho, su alegría me contamina y me quedo un buen rato observándolos. La
gente pasea por la extensa playa en grupos o parejas. Se muestran alegres,
conversando ruidosamente, ajenos a mí. La luz de la tarde salpica la
superficie del mar hasta tornarla fuego, explotando en miles de destellos
intensamente cálidos. Me siento en el pequeño muro que separa el paseo de la
playa y disfruto de los últimos minutos antes de irme. Es imposible estar
triste (aunque yo sea especialista). Lo cierto es que me siento muy feliz.

Cuando se acerca la hora del evento me enfundo en el vestido que me he



comprado y me maquillo con elegancia. Al calzarme los zapatos me
arrepiento de haber escogido un tacón tan alto, pero en cuanto me miro al
espejo confieso que estoy realmente satisfecha del resultado. Hacía mucho
tiempo que no me sentía tan segura de mí misma. Me veo más atrevida y
sensual que nunca. ¿Le gustará a Alex? Al momento intento alejar ese
pensamiento de mi cabeza, convenciéndome de que no me he vestido así para
impresionarle, ni seducirle, ni… Esto va a ser más complicado de lo que
pensaba.

Unos nudillos llaman a mi puerta. Con miles de mariposas en el estómago
la abro. Alex se queda mudo. Su inquietante mirada recorre todo mi cuerpo
mientras una pícara sonrisa empieza a esbozarse en su boca:

—¡Uauuu! Te has propuesto ponérmelo difícil, ¿no? Estás… increíble
Yo copio su mirada y apoyándome en el quicio de la puerta lo estudio con

detenimiento. Está impresionante. Si generalmente con unos pantalones
cortos me vuelve loca, verlo con ese moderno traje gris oscuro me deja sin
palabras. Se ha afeitado la barba de dos días que suele llevar y se ha peinado
el pelo hacia atrás mostrando más, si cabe, sus atractivos ojos. ¡Parece un
modelo de anuncio, Dios!

—Tú tampoco estás mal. ¿Nos vamos?
Su mano me acompaña rodeando mi cintura, mientras yo intento ignorar

su roce conteniendo la respiración todo lo que puedo.
Llegamos a la galería y descubro mi primera sorpresa: Alex es uno de los

fotógrafos que exponen. Hay muchísima gente. Él me presenta a todo el
mundo sin excepción. Nos dirigimos a una gran sala decorada en tonos
neutros. Coloridas fotografías de paisajes de Brasil en gran formato presiden
las paredes. Son increíbles y así se lo hago saber al autor, con el que hablo
durante unos minutos.

Observo que hay varios periodistas y Alex me explica que más tarde está
programada una rueda de prensa con los tres fotógrafos que han participado
con sus donaciones. Todos los beneficios irán destinados íntegramente a
diversos programas sociales. Está exultante. Han vendido varias fotografías y
la gente está muy interesada en el proyecto. En un momento determinado
requieren su atención y aprovecho para dar una vuelta y ver el resto de la
exposición con tranquilidad. Giro a la izquierda y me introduzco en otra sala
idéntica en tamaño a la anterior, donde las fotografías muestran retratos de
rostros en gran formato. Todos transmiten una gran fuerza, casi puedes sentir



las emociones de cada persona expuesta al objetivo. Realmente Alex debe ser
un buen fotógrafo si expone junto a estos artistas. Sin poder evitarlo un
sentimiento de orgullo inunda mi interior.

Estoy intrigada, así que me acerco hasta la última sala. Al entrar me
quedo paralizada: una gran fotografía en blanco y negro donde aparezco con
Wenda durmiendo entre mis brazos preside la pared. Deduzco que debe ser
de la noche que la niña habló por primera vez y me quedé dormida en su
cama. Las paredes están repletas de imágenes del día a día en la fundación
pero, curiosamente, excepto la gran fotografía que preside la estancia, en el
resto no aparece nadie en concreto. Alex ha inmortalizado gestos, sonrisas,
miradas, que, a pesar de no apoyarse con el lenguaje corporal del resto del
cuerpo, transmiten verdaderas emociones por sí solas. Reconozco mi mano
en una de ellas acariciando la cabeza de un niño con ternura, la sonrisa de
Luciana recibiendo un beso de una imagen que queda difuminada en el aire
como si de un ángel se tratara. Es impresionante la sensibilidad que
desprenden. Estoy maravillada.

Mientras estoy inmersa en ese nuevo mundo de emociones que las
imágenes han despertado en mí, oigo unos pasos femeninos. Una mujer muy
atractiva se acerca a mi lado. Las dos observamos la gran fotografía en
silencio hasta que ella interviene:

—Alex es un gran fotógrafo, ¿verdad?
Yo la miro de reojo. Hay algo en ella que no me acaba de gustar. Aun así

le contesto con educación:
—Sí, lo cierto es que me ha dejado impresionada. ¿Sabes por cuánto se

venden sus fotos?
Ella sonríe con su perfecta boca perfilada en un rojo intenso. La estudio

con cautela, parece una modelo, y por su acento no es brasileña.
—No estoy segura, pero debes ser alguien especial para él, porque no

quiere ni oír hablar de vender esta fotografía.
En mi interior suspiro. No creo que me gustara que nadie tuviera una

imagen de mí en un momento tan vulnerable e íntimo colgada en el salón de
su casa. Estoy intrigada por la guapísima mujer que tengo a mi lado, así que
decido presentarme y le ofrezco mi mano:

—Hola, soy Ana. Trabajo en la fundación.
Su mirada me estudia de arriba a abajo y me devuelve el saludo con una

sonrisa ensayada que debe haber repetido millones de veces:



—Encantada, yo soy Sheila. Fui modelo de Alex durante un tiempo —se
acerca a mí oído mientras con la mano tapa su boca a miradas indiscretas—,
aunque llevaba menos ropa, claro.

Una sonrisita se posa en su cara mientras se aleja taconeando. Mil
demonios empiezan a consumirme por dentro. Durante unos segundos dejo
mi mente en blanco, intentando volver a introducirme en el espectáculo que
tengo ante mí y alejando la rabia que me invade. Casi al mismo tiempo, un
musculoso cuerpo se acerca a mi espalda y cruza sus brazos sobre mis
caderas. Su voz ronca susurra en mi oído:

—¿Te gusta?
Suspiro intentando disimular mi enfado que sé perfectamente que no está

justificado.
—Me encanta. Y eso que nunca quedo bien en las fotos.
Él continúa hablándome al oído con la misma voz insinuante:
—Eso es porque no encontraste al fotógrafo adecuado.
Sé que si seguimos con ese juego caeré rendida en sus brazos, así que me

separo de él como puedo y le sonrío.
—Así que esta era la sorpresa.
—Una de las sorpresas. Tengo alguna más preparada, pero tendrás que

esperar. Por cierto, unos amigos han quedado para cenar más tarde. ¿Quieres
ir?

Yo lo miro dubitativa.
—¿Entre ellos estará Sheila?. Creo que no le gusto mucho. Por cierto, se

ha presentado como tu modelo y me ha dejado claro que la ropa no era lo más
importante en tus reportajes.

Alex me mira con cara de sorpresa.
—¡Joder! Estuve unos años colaborando con varias revistas de moda y

Sheila era una de las modelos. La he invitado porque su dinero nos irá muy
bien para la fundación. Le gusta ayudar y siempre que la llamo viene.

—Yo creo que lo que quiere va más allá de un acto desinteresado.
Alex suelta una carcajada.
—¿Estas celosa? No me lo puedo creer. ¿Y tú eres la mujer que me ha

hecho jurar un pacto de no sexo?
Siento cómo el calor inunda mis mejillas. Para evitar que me vea

ruborizada le cojo de la mano y le obligo a salir.
—¡Vamos, tengo hambre!



La cena se me hace insoportable. Sheila ha estado tonteando con Alex
toda la noche, mientras yo hacía grandes esfuerzos por mantener el pacto que
yo misma me he impuesto. Al terminar, ella intenta retenerlo con todo tipo de
excusas pero él le cuenta que está muy cansado y que debemos volver al
hotel. Decidimos hacerlo dando un paseo, ya que el restaurante se encuentra
cerca y la temperatura es fantástica. De manera natural nuestras manos se
encuentran mientras nuestros pasos se deslizan lentamente a través del paseo
marítimo. Durante unos minutos caminamos en silencio hasta que él me
pregunta:

—¿Por qué te separaste?
La pregunta me sorprende, pero entiendo que, si quiero que seamos

amigos, debo confiar en él.
—Bueno, me casé demasiado joven. Supongo que cada uno hemos

madurado de modo distinto, nuestras necesidades no son las mismas, no sé.
Llegó un momento en que mi vida ya no tenía sentido, necesitaba un cambio.
Necesitaba encontrar mi camino. Mis hijos son ya mayores, tienen dieciocho
años, viven fuera y ya no me necesitan.

—No lo creo. Siempre se necesita a una madre.
Lo miro con ternura recordando que su madre falleció hace tan solo unos

años y no puedo evitar preguntar.
—¿Estabas muy unido a tu madre?
Él sonríe recordándola.
—Mi madre era genial. Un poco loca, pero genial. Cuando era

adolescente, durante el invierno, veía poco a mis padres. Siempre estaban
viajando y yo vivía en Barcelona. Ellos se turnaban para que nunca me
quedara solo, pero yo no entendía por qué no podía tener una familia normal,
como la de mis amigos. Ellos tenían a sus padres siempre a su lado, iban a
ver sus partidos de futbol, les ayudaban con los deberes. Y yo nunca tuve eso.
El único momento del año que era realmente feliz era cuando veníamos a
Brasil. Estábamos juntos todo el verano los tres y mis padres se comportaban
como si fueran dos adolescentes enamorados.

Me siento algo incómoda al oírle hablar de su padre, pero entiendo que
debo aprovechar el momento e intentar explicarle la situación.

—Alex, lo de tu padre y yo. No sé qué te ha contado, pero solo somos
amigos.

Al momento retira su mano y se para ante mí. Secamente me pregunta:



—Amigo con el que sí tuviste sexo, ¿no?
Me siento mal y ni yo misma entiendo por qué. No le debo ninguna

explicación, si acaso se la debo a su padre. Aun así intento ser sincera:
—Sí, hubo sexo algunas veces, pero lo provocó más él que yo. Acababa

de separarme y era con la única persona con la que me sentía a gusto. Pero
siempre le dejé muy claro que entre nosotros no habría nada más.

—Pues yo no creo que lo tenga claro, y no lo juzgo. Desde que murió mi
madre ha tenido varias relaciones con mujeres, pero no me ha hablado de
ninguna como de ti. Mi padre siente algo especial y si realmente no quieres
nada debes aclararlo con él. No quiero que sufra por ti. Y por supuesto no le
voy a decir nada de lo que pasó entre nosotros.

—Ya pensaba hablar con él. Albert es genial, es un hombre increíble y un
buen amigo. Estoy segura de que si no te hubiera conocido podría haberme
enamorado de él, aunque sé que aún no estoy preparada para nadie.

Alex mantiene un silencio que me avisa de que ha descifrado el mensaje
oculto en mis palabras y yo implícitamente acabo de reconocer que siento
algo por él, aunque me convenza a mí misma de que no tiene sentido. Tan
solo me abraza y nos quedamos un buen rato quietos en medio del paseo
disfrutando de la sensación que nos produce el momento. Siento que sus
brazos son un refugio para mí, y en estos momentos es el único sitio donde
deseo estar.

Nos introducimos en el ascensor del hotel y veo su dedo presionar el
botón que nos llevará directamente a la piscina. Yo lo miro en silencio
mientras pregunta entre risas:

—¿Un bañito nocturno?
Salimos del cubículo de cristal que accede directamente a un imponente

jardín tropical, con una gran piscina en forma de riñón iluminada en el centro.
Una cadena entre dos postes nos anuncia que el horario de baño permitido
hace horas que expiró. Alex tira de mi mano y me obliga a traspasar el
acceso. En cuestión de segundos se quita la ropa y se introduce en las cálidas
aguas totalmente desnudo.

Yo me quedo quieta, observando los pequeños balcones de las
habitaciones que dan al jardín, intentando descubrir a alguien oculto entre las
sombras. Él insiste:

—Vamos, Ana. ¿Nunca te has bañado en una piscina totalmente desnuda?
Contesto, intentando que mi voz no suene avergonzada:



—Pues, lo cierto es que no.
—Te aseguro que es una sensación increíble —levanta los brazos

dirigiéndose al entorno que nos rodea—. No hay nadie. No tienes nada que
temer.

Dudo, pero lo cierto es que me apetece. Me apetece mucho.
—Vale, pero no mires.
Él sonríe con mirada pícara mientras afirma:
—Ana, conozco cada rincón de tu cuerpo perfectamente. Pero vale, date

prisa o nos pillarán.
Sin pensarlo, me quito el vestido y la ropa interior y de un salto me lanzo

a la piscina de cabeza. ¡Mmmmmm! La sensación es exquisita y no puedo
evitar sonreír. Alex me observa y lentamente se va acercando a mí hasta que
yo levanto el brazo poniendo distancia entre los dos.

—¡No! Será mejor que no te acerques tanto.
Me aparta el brazo con delicadeza y me recoge un mechón que se ha

soltado de lo que queda del peinado y cae húmedo sobre mis ojos.
—Pareces una niña que está haciendo una travesura. ¡Me encanta ver esa

sonrisa! Siempre me ha gustado transgredir los límites, aunque sea en cosas
tan banales como el horario de una piscina. Hace que te sientas libre.

Cierro los ojos y disfruto de la suave caricia del agua sobre mi piel. Sin
dudarlo lo cojo desprevenido, le ahogo y me escapo rápidamente. Su
imponente cuerpo me persigue por toda la piscina con brazadas enérgicas,
hasta que me alcanza y me enreda en sus brazos. Sus húmedos labios rozan
con suavidad los míos y lentamente nuestros cuerpos se va acoplando con
total perfección.

Una tos forzada rompe el encanto del momento. Un hombre corpulento se
acerca a nosotros. Es el guardia de seguridad que educadamente nos invita a
salir de la piscina sin crear ningún tipo de escándalo. El hombre desaparece y
a los dos nos da un ataque de risa que no somos capaces de contener,
mientras nos vestimos, ignorando que estamos totalmente empapados por el
agua.

Cuando entramos de nuevo en el ascensor miro a Alex, que me observa
con mirada libidinosa, y exclamo:

—¡Y no quiero ningún comentario sobre el efecto que te provoca verme
mojada!

Su garganta emite una carcajada que me confirma que he acertado de



pleno en lo que estaba pasando por su retorcida mente.
Cuando llegamos a la habitación nos despedimos con un beso cálido en

los labios. Alex se acerca a mi oído y me susurra:
—Cuando estés preparada yo estaré aquí.
Y cada uno se introduce en su habitación en silencio. No consigo dormir

en toda la noche.



10. Rumbo a la incertidumbre
 Al día siguiente nos dirigimos a la nueva fundación, que se encuentra a

unos treinta kilómetros de Fortaleza. El día amanece soleado y el calor
prácticamente no nos deja respirar. En cuanto llegamos, un grupo de obreros
nos saluda efusivamente. Mientras Alex discute algunos detalles de los
planos con ellos, decido dar una vuelta por los alrededores. El edificio se alza
imponente sobre diversos campos de labranza. Lo rodean varias zonas
destinadas a juegos y a lo lejos se divisan sencillas chabolas que conforman
una pequeña aldea. Antes de entrar en la moderna construcción busco a Alex.
Desde la distancia le observo dar órdenes con gran seguridad y durante unos
segundos levanta la vista hacia mí, vigilante pero manteniendo la seriedad
que la conversación probablemente requiere. Esa sola mirada produce un
hormigueo en mi interior y caigo en la cuenta de que, por mucha distancia
que haya, por mucho que nuestra mente se encuentre enfrascada en otra tarea,
siempre hay un momento en que nuestros cuerpos se necesitan. Es una
atracción irracional que nos obliga a estar pendientes uno del otro en todo
momento.

Decido darle la espalda y adentrarme en el edificio, que es mucho más
grande que el de Bahía y bastante más luminoso. Prácticamente está
terminado, solo quedan pequeños detalles como el mobiliario y las puertas.
Me dirijo a una sala muy diáfana que deduzco debe ser el comedor. Allí me
encuentro con varios jóvenes vestidos con unos pantalones que les quedan tan
caídos que enseñan su ropa interior, grandes camisetas y una gorra de medio
lado. En cuanto me ven sonríen y rápidamente vuelven a concentrarse en el
mural que están pintando en la pared, donde un sinfín de sombras se
entremezclan unas con otras creando una imagen de grandes dimensiones.
Me alejo lentamente hasta encontrar el punto exacto donde destacan
perfectamente inocentes miradas infantiles junto a pinceladas de paisajes de
Brasil, de naturaleza en estado puro. Es una imagen de esperanza que le da a
la sala un colorido suave y agradable.

En pocos segundos aparece Alex a mi espalda.
—¿Qué te parece? Son unos artistas, ¿cierto?
—Sí. ¡Es genial!. ¿Cómo se te ocurrió?
—Cuando subimos el primer muro los pillé pintando grafitis sobre él. Son

chicos que viven por los alrededores y esta es su manera de distraerse. Así



que decidí ofrecerles trabajo e hicimos un pacto: les dejaba pintar lo que
quisieran en el interior si mantenían los muros de fuera limpios. Poco a poco
han ido reclutando más amigos y… ¡este es el resultado!

Yo sonrío, embobada con este hombre que sabe siempre cómo dejarme
anonadada.

—Nunca dejas de sorprenderme, ¿lo sabías?
—Pues aún no he acabado… —cogiéndome la mano me arrastra hacia la

próxima sala—. ¡Vamos! Te enseño el resto.
Emocionado, me explica que es un edificio ecológico. Está equipado con

tecnologías para el uso eficiente de agua y energía eléctrica, gracias al apoyo
de un programa de las Naciones Unidas para el desarrollo. Será una ganancia
para el medio ambiente y contribuirá al ahorro de agua. El equipamiento
incluye tanques de recolección y tratamiento de aguas negras para producir
fertilizantes y aprovechar el líquido en el riego de los campos que lo rodean.
También se consigue la producción de biogás, que alimentará el alumbrado
externo. Está todo perfectamente estudiado.

Yo no puedo evitar mirarlo con cara de sorpresa, intimidada por todo lo
que está explicando y admitiendo que no solo es una cara y un cuerpo diez.
¡Encima tiene una inteligencia imponente! No puedo evitar decirle:

—¿Hay algo que no sepas hacer bien?
Él sonríe con mirada orgullosa.
—No está mal para un “niñato malcriado”, ¿verdad?
Yo pongo cara de enfurruñada, aunque no puedo evitar sonreír.
—Eso ha sido un golpe bajo. Está claro que no te conocía y que estaba

muy cabreada.
—Lo sé. Creo que oigo un coche; debe ser Maria, la amiga que quiere

adoptar a Wenda.
Al oír sus palabras mi semblante cambia y dejo ir un suspiro de

resignación. Alex me mira, me pasa un brazo sobre el hombro y me
acompaña a la salida.

—Venga, tranquila. Son geniales, ya verás.
—No lo dudo, pero…
Mis miedos desaparecen en cuanto veo salir a la familia del coche: dos

niñas corretean felices mientras la pareja se acerca a nosotros con una gran
sonrisa. Los dos visten elegantemente, aunque de manera deportiva, dejando
entrever que están bien posicionados en la vida, pero que les gusta pasar



desapercibidos.
Mantenemos una conversación plácida sobre su vida. Ambos son médicos

y trabajan en Fortaleza. Pablo es español y se conocieron en el hospital
cuando él vino a un congreso en los inicios de su profesión. Viven en las
afueras, en una casa que les ha diseñado Albert, al que conocen desde hace
muchos años. Para ellos padre e hijo son como de la familia y entiendo por
qué Alex cree que serán los padres adecuados para Wenda. Sus miradas
desprenden sinceridad y ternura mientras sus palabras aportan tranquilidad al
momento. María decide iniciar la conversación que ha motivado nuestro
encuentro:

—Ana, sabemos todo lo que ha sufrido Wenda. Alex me pasó los
informes policiales y del hospital. Te aseguro que estará bien con nosotros,
yo pasé lo mismo con mi primera hija. Había sufrido tantos abusos que no
soportaba la idea de tener un hombre cerca. Al principio no permitía que
Pablo la tocara o le hablara. Fue muy duro para todos, pero ver esto… es la
recompensa.

Su mirada se posa orgullosa en su marido, que lleva a una niña sobre los
hombros mientras la otra se cuelga en su pierna. Yo la miro asintiendo. Con
lo poco que les conozco ya siento que son los indicados. Si alguien puede
rescatar a esa niña, sin duda serán ellos.

—Estoy segura de que la haréis muy feliz. Y tener a dos hermanas será
genial para ella. Solo te pido que no perdamos el contacto y que pueda
visitarla siempre que sea posible. Esa niña me ha dado muchísimo, ha
conseguido sacar lo mejor de mí y no quiero abandonarla.

María me abraza con fuerza. Siento la energía que me transmite como si
fuéramos dos amigas que nos conociéramos de toda la vida y necesitáramos
reconfortarnos. Y yo me dejo llevar por la emoción del momento y le
devuelvo el abrazo con la misma intensidad mientras oigo su voz:

—A partir de ahora, tú serás una más de la familia. Nuestra casa siempre
estará abierta a ti, eso no lo dudes. Por cierto, ¿queréis venir mañana a
comer?

Yo estoy dispuesta a aceptar rápidamente la invitación, me apetece
conocer más a fondo esta familia, pero Alex corta rápidamente:

—Lo siento, pero mañana no estaremos aquí. De hecho esta noche nos
vamos. —Su sonrisa aumenta al ver mi cara de desconcierto—. Si quieres a
la vuelta pasamos y nos vemos. ¿Ok?



Pablo y María detectan mi cara de sorpresa y asienten divertidos:
—Claro, no hay problema.
—¡Perfecto! ¿Dónde están estas niñas que me deben un beso? —y sale

corriendo tras ellas como si fuera un gran monstruo en posición de ataque,
provocando que se alejen disparadas riendo sin parar.

En el momento en que se marchan me quedo mirando fijamente a Alex.
—¿Se puede saber dónde vamos ahora?
Su rostro demuestra que se está divirtiendo de lo lindo con mi intriga.

Pero solo dice:
—¡Nos vamos! ¿Preparada para hacer kite—surf?
Yo lo miro horrorizada.
—¿Kite—surf? ¿Te has vuelto loco?
—Bueno, ya veremos. Si no quieres solo tendrás que hacerme fotos y

tomar el sol.
Mi cara se ilumina. Con el tiempo que llevo en Brasil y aún no he

disfrutado de un día de playa en condiciones.
—Ese plan me va gustando más.
No puedo evitar besar su mejilla cariñosamente. Él no dice nada, pero

durante unos segundos se queda en silencio observándome. Solo mirándome.
Y yo ya empiezo a notar mis hormonas, que vuelven a jugármela
nuevamente, así que decido tomar cartas en el asunto y empujo su esbelto
cuerpo hacia el coche mientras ordeno:

—¡Hora de irnos!
Llegamos al hotel. Sigo las escuetas instrucciones que me ha dado Alex:

me visto con mi bikini, un vestido playero y chanclas. Cuando llego a la
recepción lo encuentro sosteniendo una bolsa con varios sándwiches que le
han preparado en el restaurante, ya que al final nos hemos olvidado de comer.
Este hombre es pura improvisación. Por un momento me acuerdo de mis
vacaciones con Pedro, siempre debía tenerlo todo controlado. Cuando íbamos
a la playa se estaba horas buscando la que tuviera el restaurante mejor situado
y con más sombra. No soportaba el sol, así que su perfecto día playero
consistía en una gran comilona y una siesta bajo una buena sombra. Yo podía
estar horas tumbada como un lagarto, así que acabábamos cada uno por su
lado hasta la hora de irnos.

Alex me lleva a una playa algo alejada de los altos edificios de Fortaleza
llamada Cumbuco. Atravesamos una muralla de dunas que la protege y miles



de cometas bailando en el cielo aparecen ante nuestros ojos. El gran oleaje se
adentra en la blanca arena con fuerza, desprendiendo un intenso olor a mar
que nos envuelve por completo. Varias hileras de altas y delgadas palmeras
resiguen la playa de lado a lado moviéndose al compás del fuerte viento,
ofreciendo una postal paradisíaca. En cuanto llegamos, un grupo de chicos
con varias tablas de surf nos saluda.

—Ven, te presentaré a mis amigos. Nos conocimos haciendo kite—surf
hace años y de vez en cuando nos reunimos aquí.

Yo los miro y observo que es un grupo variado de gente. Sus edades están
comprendidas entre los veinte y pocos y, probablemente, los cuarenta y
muchos. Las nacionalidades también son diversas, teniendo en cuenta los
rasgos tan distintos que hay. Me cuenta que la gran mayoría son de Australia
y que suelen venir varias veces al año, ya que es uno de los mejores sitios
para practicar este deporte. En cuanto nos acercamos y los saludo a todos
intentan convencerme para que lo pruebe. Les prometo que más tarde lo
intentaré, no sin antes tener la precaución de cruzar los dedos a mi espalda.

Alex comienza a prepararse y veo cómo todos colaboran con el resto,
ayudándose con los arneses o con la cometa. Cuando está listo me mira y le
sonrío. Él me guiña un ojo mientras se despide:

—Mi Linda, nos vemos dentro de un rato.
La palabra “Linda” se introduce a traición bajo mi piel provocando un

ligero temblor en mi cuerpo, algo que a él no le pasa inadvertido. Aún
recuerdo sus palabras cuando dijo: “Linda, lo reservo solo para cuando estas
desnuda ante mí”. Pero en un intento de racionalizar las cosas me convenzo
de que le ha salido sin pensar, así que solo sonrío.

—¡Suerte! Te haré fotos —y levanto la mano en señal de despedida.
Tras un buen rato plasmando cómo las cometas vuelan, caen y hacen

piruetas, decido tumbarme y tomar el sol. Me embadurno bien de crema
protectora y me relajo. Los ruidos sordos del mar, de la gente que se
encuentra en la playa y del restaurante que tengo justo a mi espalda van
desvaneciéndose lentamente. El cansancio de la mala noche anterior y las
emociones del día me aletargan en un profundo sueño.

Me despierta la presión de algo húmedo sobre mí y en mi cerebro se
activan alertas de todo tipo sobre las posibilidades de lo que puede ser. Un
susurro en mi oído me devuelve a la realidad:

—Mmmmm… Tienes la piel muy caliente y muy resbaladiza.



Abro los ojos y me encuentro con su atractivo rostro pegado al mío.
Intento levantar los brazos, pero no tengo fuerza suficiente para conseguir
mover su imponente cuerpo. Me tiene atrapada.

—Alex, creo que esto no es buena idea. Levántate.
De su pelo penden pequeñas gotas que caen y se funden sobre mi piel

caliente. El olor a sal se entremezcla con su habitual aroma masculino. La
comisura de sus labios esboza una sonrisa provocativa mientras afirma:

—Yo estoy muy bien, y te he refrescado. —Presiona suavemente un dedo
sobre la piel enrojecida de mi mejilla—. Creo que te has quemado. No puedes
quedarte dormida en la playa.

—No he dormido muy bien esta noche, la verdad. Estaba cansada.
Ante mi antipático tono decide levantarse y me ofrece su mano.
—¡Venga! Ya que no quieres probar el kite—surf, tengo otra pequeña

sorpresita.
Yo abro los ojos esperando la respuesta, pero él solo me dice:
—Ponte el vestido y sígueme.
Le sigo hasta el otro lado de la playa y nos subimos a unos pequeños

jeeps de color amarillo. Mi cara no puede disimular que no me fío de él, así
que se ve obligado a explicarse:

—Son buggies. Nos van a llevar a dar un paseo por las dunas.
Cuando oigo sus palabras me relajo al momento.
—Perfecto, un paseo.
Pero cuando el coche arranca, entiendo que no es el tipo de paseo que yo

me había imaginado. Este va a toda velocidad por la arena. Comienza a
ascender por las dunas como si de una atracción vertiginosa se tratara. En
cuanto el pequeño coche desciende a toda velocidad, siguiendo el sinuoso
recorrido de los montículos de arena, el vértigo se concentra en el interior de
mi estómago. Yo no paro de chillar en todo el recorrido, descargando
adrenalina y divirtiéndome como nunca. Cuando volvemos a la playa y Alex
me ayuda a bajar dándome la mano, me acerco a él y le doy un abrazo
emocionada.

—¡Gracias! ¡Ha sido genial!
Y como un imán, nuestros labios se acercan hasta fundirse en un beso

largo y profundo. Una nueva sensación se propaga como miel líquida
endulzando por completo todo mi interior. En cuanto nuestros labios se
separan nos mantenemos en silencio, sin saber qué decir, aunque nuestros



cuerpos se mantienen entrelazados. Soy consciente de que ese beso no ha
sido como los otros; no era desesperado como los del primer día, ni un beso
corto y tímido. Ha sido algo mucho más intenso, extremadamente íntimo y
tierno. Nuestras miradas tardan aún un cierto tiempo en abandonarse, como si
necesitaran transmitir los sentimientos que nuestras cuerdas vocales aún no se
atreven.

Un chillido agudo nos obliga a bajar de la nube en la que nuestras mentes
se han instalado. Una de las chicas se acerca con un teléfono móvil en la
mano.

—¡Alex, tu teléfono!
Frunce el ceño y contesta de mala gana. Por la conversación deduzco que

es Albert, lo que me incomoda. A pesar de que Alex baja la voz, oigo retazos
de la historia, donde hablan sobre el tema de las subvenciones y algo de una
visita inesperada. Veo cómo su tono se crispa y su mirada se dirige al infinito
con dureza, inmerso en algún pensamiento que, por lo que deduzco, no le
resulta muy grato. Aprovecho el momento y desaparezco sutilmente hacia mi
toalla, mientras siento sus azules ojos que me persiguen sin tregua. Se le ve
serio y preocupado. La mirada tierna de hace unos instantes ha desaparecido
totalmente de su rostro y su cuadrada mandíbula se tensa.

En cuanto cuelga se acerca al grupo y secamente se dirige a mí:
—Ana, nos vamos. Dentro de una hora debemos coger un avión.
Yo me sorprendo por su tono y sus malos modos. ¿Cómo puede cambiar

tan rápidamente de actitud? Vuelve a ser el mismo Alex prepotente y mandón
de los primeros días. Yo pregunto intrigada:

—¿Ha pasado algo? Era Albert, ¿no?
—No, simplemente no me gusta mentir. —Al ver mi mirada de

desconcierto añade con voz seca—. Si hubieras hablado con mi padre no
tendría que esconder que estoy aquí contigo. No me gusta mentirle.

Mi mente recibe esa respuesta como un golpe seco. Irritada le contesto:
—Pues no lo hagas. Supongo que el problema es mío, ¿no?. Te dije que

hablaría con él cuando viniera. No creo que por teléfono sea lo correcto. Pero
no entiendo por qué no puedes decirle que estoy aquí. Después de todo, el
motivo de este viaje era conocer a los padres adoptivos de Wenda, ¿no?

Él no contesta. Solo me mira fijamente y yo mantengo mi pose
desafiante. Si vamos a tener una discusión infantil, ¡pues adelante! Pero,
como siempre, me sorprende y baja la vista lentamente mientras su



mandíbula se destensa y exhala un suspiro. Con voz suave asevera:
—Está bien, vámonos. No quiero que nos estropeen la sorpresa que aún

queda por venir.
 
Al cabo de unas horas ya estamos alojados en un pequeño hotel de Sao

Luis. El viaje ha sido corto y muy tenso. Alex ha prestado toda su atención en
contestar sus e—mails y en ignorarme. Cuando nos hemos registrado en
recepción tan solo me ha dado las buenas noches, argumentando que al día
siguiente debíamos madrugar, y se ha dirigido a su habitación.

En un primer momento pienso en quedarme en el dormitorio
descansando, pero finalmente decido bajar al restaurante. En cuanto atravieso
el hall una voz conocida reclama mi atención. Es Sheila, que se acerca a mí
con una sonrisa de lo más falsa en su encantador rostro.

—Ana, ¿cómo estás? No sabía que estabas aquí. Supongo que Alex ya te
ha contado que habíamos quedado para cenar, ¿no?

Su tono sutil deja entrever una media sonrisa al ver mi rostro encendido.
Intento mantener la compostura mientras imito su cara de satisfacción.

—Sí, claro. No quiero molestaros. Solo he venido a pedir que me suban
algo para cenar a mi habitación.

—Ah, bien. ¿Sabes en que habitación está Alex?. Parece que finalmente
cenaremos allí, si tenemos tiempo, claro. Ya sabes cómo es esto.

¡Mierda! ¿Por qué me pasan estas cosas? Estoy muy dolida y sé que no
debería, pero después del beso de esta tarde me estaba replanteando darle una
oportunidad a mi relación con Alex, pero ya veo que no ha tardado en
mantenerse ocupado. Contesto con la voz más desangelada que sé:

—Pues no sé, pregunta en recepción. ¡Qué disfrutéis! Y dile a Alex que
recuerde que mañana hay que madrugar.

Le guiño un ojo mientras me despido con la mano. Giro mi cuerpo con
brusquedad hasta que las puertas del ascensor se cierran, para que no pueda
ver mis ojos inyectados y llorosos. Intento evitarlo, pero en cuanto me
introduzco en la habitación, las lágrimas empiezan a brotar con insistencia.

Estoy furiosa conmigo misma. Sé que no debería sentirme así. Yo misma
he puesto distancia entre nosotros. ¿Qué creía, que iba a esperar a que yo me
decidiera? Tiene toda la libertad para estar con quien quiera. Él siempre ha
sido franco con lo que desea, pero mi mente está demasiado aturdida para
aceptar que me duele más de lo esperado. Quería evitar a toda costa sentirme



así, pero mi vida está predestinada a la tristeza.
Cuando llevo más de una hora tumbada en la gran cama

compadeciéndome de mí misma, un agudo pitido rompe mi llanto. Me acerco
al móvil y leo un mensaje. Es de Alex.

 
Siento lo de esta tarde. No he actuado bien. Mañana saldremos

temprano. Te recojo a las 6. 00 a.m. Intenta descansar.
Un beso, Mi Linda
 
Leo y releo el mensaje sin acabar de comprender qué pasa por su cabeza.

¿Está con otra mujer y la deja para enviarme un mensaje? ¿En qué se ha
equivocado, en enfadarse por lo de Albert o en el beso que me ha dado? Pero
lo que más azora mi alma es que utilice las palabras “Mi Linda”. Estas
encierran demasiada intimidad, demasiados deseos insatisfechos. Sé que si no
supiera que está con Sheila ya estaría en su habitación pidiéndole
explicaciones, pero tan solo desconecto el teléfono y cierro los ojos
intentando mantener mi mente en blanco y dormir algunas horas.



11. Rumbo a la libertad
 Al amanecer, Alex me recoge puntualmente a la hora acordada. Al ver mi

cara de pocos amigos, decide mantenerse alejado durante el primer tramo del
viaje. Sus explicaciones son escuetas, tan solo sé que un Jeep cuatro por
cuatro nos llevará hasta Barreirinhas en unas tres horas. A medio camino
hacemos una parada para desayunar. Él, incapaz de mantener más su silencio,
aprovecha el momento de la comida para iniciar una conversación:

—¿Estás bien? No has abierto la boca en todo el camino. Oye, no sé por
qué estás enfadada conmigo. Te envié un mensaje y te pedí disculpas.

Mi voz resurge alterada y ronca:
—¿Que sientes exactamente? ¿Besarme o haber buscado substituta tan

rápidamente?
Alex me mira desconcertado.
—¿Qué? No me arrepiento de haberte besado. Sé que hicimos un pacto,

pero tú lo deseabas tanto como yo. ¿Y de qué substituta hablas?
De pronto la vergüenza me asalta y desearía no haber pronunciado nunca

esa palabras.
—Lo siento, no tengo ningún derecho. Vi a Sheila y… Pero soy

consciente de que no me debes ninguna explicación.
Su voz se vuelve cortante e irritada:
—No, no te debo ninguna explicación.
Decido no seguir con el tema. No nos hace ningún bien y quiero disfrutar

de la sorpresa que me tiene reservada. Intento suavizar el tono:
—Lo siento, de verdad. —Poso mi mano sobre la suya aunque él la

mantiene inerte—. ¿Y se puede saber dónde vamos?
Durante unos segundos permanece en silencio, hasta que siento cómo

entrelaza sus dedos con los míos y sus labios no pueden evitar sonreír
levemente.

—Te llevo a ver la puesta de sol más bonita del mundo.
—¿De verdad? ¿Y qué tiene de especial? Debe serlo si me obligas a tener

mi trasero dando botes sin parar en esa batidora.
Alex suelta una carcajada y contesta con cara de misterio:
—Tendrás que descubrirlo tú misma. Confía en mí.
Mis ojos lo miran fijamente, al tiempo que mis dedos aumentan la presión

sobre los suyos para demostrarle que mi confianza en él es total. El conductor



nos avisa de que debemos subir al jeep. El momento mágico que nos había
comenzado a envolver estalla como una pompa de jabón.

El coche se adentra por una pequeña carretera polvorienta que atraviesa
grandes extensiones de terreno, donde van surgiendo pequeños poblados,
animales de todo tipo paseando libremente y una tierra árida que demuestra
por qué este estado es uno de los más pobres del país. Aun así, la poca gente
con la que nos cruzamos nos ofrece su mejor sonrisa en todo momento a
nuestro paso. Tengo tanto que aprender de ellos.

Barreirinhas es un pueblo que ha ido creciendo improvisadamente, a
juzgar por la visión de calles sin asfaltar repletas de favelas, que conviven
con modernos chalets de reciente construcción. Prácticamente en todas las
casas cuelga una cartel de “Pousada”. Alex me explica que la afluencia de
turismo en los últimos años ha desbordado el pueblo y se lamenta de que
cuando vino por primera vez todo era mucho más auténtico.

El jeep se detiene ante una caseta, donde puedo leer un cartel que nos
anuncia que es el aeropuerto. Al adentrarnos atravesando una gran puerta de
madera observo una pequeña avioneta de hélices que nos espera. Yo lo miro
con cara asustada.

—¿Vamos a subir ahí?
Él me pasa el brazo sobre los hombros en señal de protección.
—No te preocupes. Mi amigo Andrés es el mejor piloto que conozco.
Estoy convencida de que mis ojos son incapaces de esconder mi absoluto

temor cuando me presenta, pero aun así sonrío y procuro transmitir
confianza.

La avioneta despega resiguiendo el curso de un río, que se abre camino
sobre la árida tierra blanca hasta el mar. El paisaje me recuerda a imágenes de
la selva. La frondosa vegetación que persigue el recorrido del río de principio
a fin nos permite calcular perfectamente dónde empieza y acaba este. Parece
como si alguien hubiera trasladado un pequeño Amazonas en medio del
desierto. Llegado al mar, el piloto pone rumbo al oeste y ante mis ojos
empiezan a aparecer kilómetros y kilómetros de impresionantes dunas de
arena blanca que se alternan con oscuras lagunas. Mi boca se abre
sorprendida ante tanta belleza y majestuosidad. Por el rabillo del ojo veo a
Alex, que ignora el paisaje y con una sonrisa de satisfacción observa mi
reacción.

—Bem—vida a los Lençois Maranhenses. ¿Qué te parecen?



Estoy tan impresionada que no puedo vocalizar:
—Pero, pero… ¿es un desierto? ¿Y esa agua?
—Es un lugar único. La lluvia incesante de los pasados meses ha creado

estas lagunas de agua dulce en las bases de las dunas. En cuanto las lluvias
cesan se van secando lentamente y solo quedan las más grandes. Por suerte
este año han sido abundantes y lo verás en todo su esplendor.

Mi mano se acerca en busca de la suya en un acto de querer compartir con
él una imagen tan impactante y sobrecogedora. La extensión del parque
natural es inmensa. Mire a donde mire, lenguas de arena se intercalan con
oscuras aguas bajo un intenso cielo azul. Es el paisaje más espectacular
ofrecido por la naturaleza que he visto jamás.

Mis ojos lo buscan y encuentran a un emocionado Alex. No puedo evitar
acariciar su mejilla con ternura.

—Gracias. Es el sitio más bonito que he visto.
—No me las des, quería compartirlo contigo. He venido muchas veces

solo, por trabajo, pero sabía que no te quedarías indiferente al verlo. No todo
el mundo lo disfruta de la misma manera y tú… He podido sentir la emoción
que viví yo la primera vez que lo vi. Es una sensación muy especial.

Lentamente, la avioneta comienza a descender hasta aterrizar en una
pequeña pista en medio de la nada. Tras despedirnos de Andrés, una pareja
viene a nuestro encuentro. Son Rose y Ugo, dueños de la posada donde
pasaremos la noche. Ugo es un torbellino que exhala simpatía por los cuatro
costados y que no cesa de hablar en todo el camino sobre los Lençois y su
vida aquí. Rose nos cuenta que nos tiene preparado un pescado excelente
junto a unas fresquísimas cervezas reservadas exclusivamente para nosotros.
Ha sido la acogida más cálida que he tenido desde el día que llegué a la
fundación. Rememorarlo me produce una pequeña punzada en el corazón por
no haber pensado ni un minuto en Wenda, ni en Luciana desde que me fui. Al
caer en la cuenta me dirijo a Alex:

—Quizás deberíamos llamar a la fundación.
—No te preocupes, ayer hablé con Luciana y está todo bien. Lo cierto es

que donde vamos no hay teléfono ni cobertura, de hecho, la luz deja de
funcionar a las diez de la noche. Es todo muy rudimentario, pero también
muy auténtico.

Las palabras de Alex desprenden una gran emoción. A pesar de que su
alegría es contagiosa, un pequeño halo de desesperanza se apodera de mí.



Estar aquí con él es un sueño, pero cada vez soy más consciente de que este
es su mundo y de los diferentes que son nuestras vidas. Nuestra relación no
tiene ningún futuro, por mucho que mi corazón se niegue a darme la razón.

La pousada se encuentra en una pequeña aldea formada por cinco
cabañas al pie de una gran duna. Ugo nos explica que, subiendo hasta la
cima, con la ayuda de una cuerda que él mismo ha instalado, se contempla ya
una vista panorámica de la región. A un lado, el río y la vegetación frondosa;
al otro, las arenas y las lagunas.

Una vez hemos comido el delicioso pescado decidimos dejar las cosas en
la cabaña y dar un paseo por las dunas. Rose me informa de que debemos
compartir habitación, pues la pousada es muy pequeña. Alex me mira de
reojo con gesto divertido mientras yo intento ignorar que aquellas palabras
me han afectado más de lo necesario.

El paseo por las dunas es realmente cautivador. No me canso de observar
la perfecta combinación de agua y arena que hay ante mí. Mire donde mire,
solo esos dos elementos nos rodean. El majestuoso silencio, solo
interrumpido por nuestras respiraciones al andar, nos introduce lentamente en
una gran serenidad. Consigue que mi mente y mi cuerpo se introduzcan en
una especie de letargo y solo quede la sensación de paz que el paisaje
transmite a mi espíritu, nada más existe. Aprovechamos para bañarnos en una
de las lagunas, aunque lejos de refrescarnos descubro que el agua está
bastante caldeada. En cuanto mis pies se introducen en ella veo unos
pequeños pececillos que nadan por la superficie cristalina. Ante mi cara de
sorpresa Alex suelta una carcajada.

—No tengas miedo, no hay tiburones.
—¡Muy gracioso! Pero ¿qué son estos pececillos? ¿No era agua de lluvia?
—Sí, pero aquí viene lo mágico de este lugar: los peces incuban los

huevos bajo la arena y se mantienen vivos hasta las próximas lluvias.
Tras decir esto se tira al agua y me salpica todo lo que puede. Los jóvenes

con los que compartimos la posada aparecen en lo alto de la duna, que debe
medir unos cincuenta metros, con una pequeña madera en las manos. El gran
montículo de arena se alza imponente ante nosotros y ellos se deslizan desde
la cima hasta el agua sobre el improvisado trineo, gritando divertidos. En
cuanto el sol va perdiendo intensidad me apremia:

—Venga, vamos a cambiarnos. Queda poco para la puesta de sol.
En la habitación, Alex respeta mi intimidad. Se viste el primero y sale de



la cabaña con la excusa de ir a hablar con sus amigos. Yo me relajo, mientras
decido ponerme un vestido veraniego sin tirantes que me deja los hombros al
desnudo. Me arreglo el pelo, me maquillo suavemente y busco un chal en mi
maleta por si refresca.

A medida que me voy acercando al comedor de la posada veo que Alex
está conversando con varias personas. Rose me explica que son el resto de
huéspedes que se alojarán con nosotros. Entre ellos hay tres jóvenes alemanas
que están de ruta por Brasil y que nos cuentan una gran cantidad de anécdotas
divertidas sobre su aventura. Alex intercala algunas de sus vivencias y yo me
voy sintiendo cada vez más fuera de lugar, por no tener nada emocionante
que contar. Como siempre, él parece leer mis miedos y se acerca a mí
susurrante:

—¿Nos vamos? —Yo asiento en silencio—. Por cierto, estás preciosa.
Este último comentario me hace sonreír tímidamente, aunque no consigue

hacer desaparecer del todo mis dudas y temores.
Nos sentamos encima de una alta duna, que nos hace de mirador, con la

laguna a nuestros pies y la visión interminable de kilómetros de arena. Él
prepara su cámara y empieza a tomarme fotografías. Yo levanto la mano y
tapo mi rostro.

—Para, no quiero fotos. No me gusto en las fotos.
Sus ojos se abren con una mirada sorprendida.
—¿Y eso por qué?
—En las fotos se ve todo con demasiado detalle. Me veo las arrugas, las

manchas, todo.
Su gesto se vuelve serio.
—¡Ya estamos! No habías sacado el tema de la edad en todo el viaje. Ven

aquí.
Hace un gesto con la mano para que me siente sobre sus rodillas. En

cuanto me tiene entre sus brazos, acerca sus labios a mi rostro y me pregunta:
—¿Qué arrugas? —mientras habla, me besa las finas líneas alrededor de

mis ojos con suavidad—. ¿Estas que te salen cuando estás concentrada?
Lentamente resigue mi rostro con sus labios, hasta besarme en la pequeña

porción de frente situada entre mis cejas.
—¿O estás que aparecen cuando estas furiosa?
Mi cuerpo comienza a reaccionar ante sus sensuales roces y noto cómo la

sangre acelera gradualmente su paso por las venas y aumenta mi pulso. Su



boca continúa su sinuoso recorrido hasta alcanzar la sensible piel de mi
cuello.

—¿Que manchas? Quizás te refieres a las pequeñas ronchas que te salen
cuando te acaloras por aquí.

Me separo ligeramente de él en busca del aire, que me está aprisionando
los pulmones, y sus brazos me rodean manteniendo la presión de sus
pectorales sobre mi cuerpo.

Aturdida afirmo:
—Veo que soy un libro abierto para ti.
Suelta una carcajada que provoca pequeños impulsos de su abdomen

sobre mi pecho. Ese ínfimo contacto ya me inquieta sin remedio.
—Lo cierto es que no puedo evitarlo. Hay algo en ti misterioso. Hace que

siempre quiera saber más y que me fije en pequeños detalles que jamás
hubiera admirado en otra mujer.

—Alex, te aseguro que no hay nada misterioso. Soy reservada y me gusta
disponer de mi espacio. —Suspiro haciendo un esfuerzo por continuar siendo
sincera—. Entre nosotros hay atracción, de acuerdo, pero jamás podrá haber
nada más. Eres demasiado joven. Probablemente en un tiempo querrás tener
una familia, establecerte, y yo ya estoy en otra fase de mi vida.

Alex me obliga a girarme. Me sitúa frente a él y su expresión se vuelve
seria:

—Ana, no te estoy pidiendo que te cases conmigo. Solo te pido que te
dejes llevar, que disfrutemos el momento. He tenido varias relaciones con
chicas de mi edad y en cuanto me he dado cuenta de que me necesitaban más
de lo deseable desaparecía en la dirección contraria sin pensarlo. Todas
buscaban lo mismo: casarse y tener una familia. Yo no quiero tener un hijo
esperando siempre que aparezca cuando me necesite mientras viajo por el
mundo, y no puedo cambiar de vida porque es la que me gusta. Pero tú… He
intentado luchar contra esto, pero tienes como un imán poderoso que me
consigue mantener prisionero a tu lado aunque no quiera. Jamás me había
sentido así…

Sus palabras provocan que mi corazón se ensanche y que mi mente se
confunda aún más. Me obligo a ser coherente y a hablarle con claridad:

—No lo entiendes. Yo no puedo ofrecerte nada. Tú eres increíble, lo
cierto es me tienes fascinada, pero con eso no es suficiente. Hace poco
tiempo que decidí separarme y cambiar el rumbo de mi vida. Tenía que



demostrarme a mí misma que era capaz de hacer algo por los demás, yo sola.
Y tu padre… Albert me dio esa oportunidad. Reconozco que he obtenido
mucho más de lo que había deseado en un primer momento, pero yo no
pertenezco a este mundo. Tengo dos hijos y no soy un alma libre como tú. En
algún momento volveré a Barcelona, a mi vida, y tu seguirás con la tuya.

Los ojos de Alex me miran con cierta melancolía, mientras sus manos
aprisionan las mías con suavidad, realizando pequeños círculos con el pulgar
en su interior.

—¿Sabes? Si algo aprendí de mis padres es que existen muchos tipos de
relaciones. No todo se resume en casarse, tener hijos y compartir una casa en
la ciudad. Cuando era joven no entendía cómo podían vivir tan distanciados y
repetidas veces los acusé de no ser una familia, pero un día tuve una larga
conversación con mi madre y comprendí muchas cosas. Ella me explicó que
cuando mi padre la conoció ya era una aventurera nata, por lo que supo desde
el principio que no podría retenerla mucho tiempo en Barcelona. Él ya tenía
el estudio y las cosas le iban bien allí, así que antes de perderla pactaron que
cada uno cumpliría los sueños que tenía y que se apoyarían, aunque eso
significara mantenerse en la distancia.

Sus ojos miran con detenimiento el sol, que está iniciando un lento
camino hacia su escondite tras las altas dunas, y los míos buscan la bella
imagen que veo reflejada en ellos. La arena queda matizada con suaves
reflejos ocres y el agua de las lagunas se vuelve dorada. Nuestras miradas se
mantienen hipnotizadas en el impresionante cuadro que se nos presenta sin
prisa, mientras su grave voz resuena en la inmensidad de la soledad que nos
envuelve. Tras un largo suspiro continua con su relato:

—Yo creía que mis padres no se amaban, pero ella me hizo ver que
estaba equivocado. Tenían un amor tan fuerte y tan generoso que su único
deseo era que el otro fuera feliz. —Su voz se vuelve temblorosa—. Yo no lo
he comprendido realmente, hasta ahora.

Mis ojos se posan sobre los suyos y desprenden todo el pánico que siento
al oír su confesión. Intento decir algo, pero no encuentro las palabras
adecuadas. Estoy demasiado ofuscada.

—Alex…
—Shhhhh, no digas nada. Llevaban meses sin verse, pero cuando se

reencontraban, el amor que se procesaban era arrebatador, no podían dejar de
mirarse, de buscarse. Jamás vi que los padres de mis amigos, a los que tanto



envidiaba, se amaran de ese modo. No es suficiente con estar juntos cada día
para ser feliz. —Yo asiento pensando en mi propia experiencia y al ver que se
detiene le insto a continuar—. Ellos tenían una especie de pacto secreto:
cuando uno de ellos llegaba a algún lugar del mundo que les había
emocionado por alguna razón, se lo guardaban en un rincón del corazón hasta
que, en algún momento, pudieran volver y compartirlo juntos.

—Es muy romántico.
—Un año antes de que mi madre muriera hicieron un largo viaje,

recorrieron todos esos sitios que cada uno había guardado para el otro. Mi
padre lo dejó todo para estar con ella en esos últimos meses. Desde entonces
mi relación con él cambió. Siempre lo había acusado de no querer a mi madre
y tuve que tragarme todas mis palabras. Ahora lo admiro.

El manto de la oscuridad se ha cernido sobre nosotros, solo rasgado por la
blanca luz de la luna que se refleja en el agua. Sin los destellos del sol sus
ojos se vuelven oscuros, casi negros, y su rostro adopta un aire felino. No
puedo evitar acariciar su mejilla con ternura.

—Alex, es una historia preciosa. No todo el mundo puede hablar así del
amor de sus padres. Mis hijos no podrían decir lo mismo. —Mi garganta se
encuentra tozudamente seca y dificulta que mi voz suene todo lo serena que
desearía—. Pero tú y yo casi no nos conocemos. No estoy segura de que yo
fuera a saber llevar una relación así, creo que soy demasiado egoísta. No
negaré que siento algo mágico cuando tú estás cerca, aunque no puedo
asegurar que lo sienta igual cuando cada uno vuelva a su realidad. La
distancia hace ver las cosas con perspectiva y probablemente no será igual
cuando me aleje de ti. Te propongo un trato.

Sus ojos se fijan sobre los míos insinuando una media sonrisa.
—Miedo me das.
Mis dos manos envuelven sus mejillas mientras susurro las palabras

lentamente a escasos centímetros de su boca, rozando sus carnosos labios:
—Te deseo y voy a romper el pacto.
Observo cómo sus labios empiezan a esbozar una sonrisa.
—Mmmmm.
—No quiero pensar en el futuro. Ahora mismo soy toda tuya. Este

momento es solo nuestro.
Sus ojos se vuelven escrutadores y maliciosos.
—No sé si fiarme, pero me arriesgaré. Aunque primero deberíamos cenar



algo, ¿no? No quiero que te quedes sin fuerzas antes de hora.
—Sí, estoy de acuerdo. Rose me ha prometido una picanha estupenda.

Por cierto, tenías razón en lo de que es la puesta de sol más bonita que he
visto.

—Pues espera a ver la segunda.
Yo río por su ocurrencia.
—¿Ah, sí? ¿Se supone que tienes un ranking de puestas de sol?
—Recuerda que soy fotógrafo. Cuando pueda te llevaré a Bagan, en

Myanmar. Es un paisaje totalmente distinto, pero la calma que te inunda
cuando estas allí observando la puesta de sol es embriagadora.

Nos levantamos y nos dirigimos tranquilamente hacia la posada. Nuestros
pies descalzos se van hundiendo en la arena, que se ha vuelto fría y húmeda
por el abandono del sol. Nuestros cuerpos se mantienen firmemente
fusionados en uno solo, como si temieran que ese contacto despareciera para
siempre.

A medida que nos vamos acercando a las cabañas, la luz centelleante de
un gran fuego nos sorprende. Ugo y Rose se encuentran asando carne
mientras el resto de turistas recién llegados bailan al son de la estridente
música de los jóvenes alemanes.

Me acerco a Rose, que me sonríe en cuanto me ve.
—Así que esta es la famosa picanha, ¿no?
—Sí. La carne se asa con su propia grasa y sale jugosa y tierna. No

necesitas añadir nada más.
—¿Y no queda muy seca?
—Nooo, el secreto está en asarla con la grasa hacia arriba en la parte más

caliente de la parrilla. Una vez que los jugos comiencen a correr, la mueves a
la parte menos caliente y le das la vuelta.

Durante la cena nos sentamos alrededor del fuego, que juega sobre
nuestros rostros, mientras la música va bajando de tono y creando un
ambiente cálido y relajado. La carne está deliciosa. Al terminar, Ugo nos
ofrece una caipiriña para refrescarnos. Me ofrezco a ayudarle y, mientras
estoy enfrascada en el ritual de la preparación de la bebida, veo cómo Alex se
levanta, habla con Rose y le ofrece algo. En segundos, las primeras notas de
una canción de Norah Jones envuelven la soledad del lugar. Alex tira de mí
para que baile con él. Yo lo miro avergonzada:

—¿Eso era mi Ipod? ¡Qué vergüenza! No creo que mi música les guste a



estos chicos.
—Vamos, cuarentona. A mí me gusta. Y quiero bailarlo contigo.
Nuestros cuerpos se acoplan perfectamente en un ronroneo perezoso,

mientras él canta susurrando a mi oído la letra de la canción Come away with
me. Sus palabras se clavan en mi corazón dolorosamente. Siento que es una
declaración de intenciones. Me pide que arriesgue por él, pero sé que no sería
capaz de abandonarlo todo. Algún día se aburriría de mí por no poder darle
todo lo que alguien como él necesita. El dolor sería mucho más devastador
que el que pueda crearme yo misma negándome a aceptar lo que siento,
alejándome antes que ya dependa demasiado de él. Prefiero que en cuanto
vuelva a mi casa esta historia sea un recuerdo precioso de mi paso por Brasil,
que su imagen no me embargue de tristeza, solo de melancolía. Alex, ajeno a
mis luchas interiores, tararea la canción junto a mi oído:

 
—And I want to wake up with the rain / Y quiero despertar con la lluvia
Falling on a tin roof/ Cayendo en un tejado de estaño
While I´m safe there in your arms/ Mientras yo estoy a salvo en tus

brazos
So all I ask is for you/ Así que todo lo que te pido
To come away with me in the night/ Es que vengas conmigo está noche
Come away with me… / Ven conmigo…
 
Antes de que suenen las últimas notas, sus labios se posan sobre los míos

y me dedican el beso más suave que jamás haya sentido. Lentamente su boca
me abandona y me besa con la misma ternura en el cuello. El suave balanceo
de nuestros pies provoca un leve roce entre nuestros cuerpos, que vuelve a
alterar mis hormonas deseosas de volver a sentir su contacto. Su voz ronca
susurra:

—Mi Linda… Ven conmigo…
Cuando la puerta de la cabaña se cierra y apoyo mi cuerpo en ella, mis

manos buscan el suyo desesperadas. Alex me agarra por las muñecas y me
atrapa entre su fuerte torso y la madera.

—¿Te acuerdas del primer beso que nos dimos?
Yo sonrío recordando la mezcla de furia y deseo que sentí.
—Mmmm.
—Hoy quiero algo diferente. Quiero tomarme mi tiempo y ver como



disfrutas. Quiero que me pidas lo que quieres.
Mi respiración comienza a introducirse en un estado de agitación máxima

al oír sus palabras. Hasta que nuestros cuerpos se encuentran y nuestras almas
inician un largo camino de sensaciones extraordinarias. Nuestras lenguas
descubren recónditos lugares que nos hacen alcanzar un estado de
compenetración hasta entonces desconocido. Nuestros sexos se unen en un
baile perfecto que produce grandes oleadas de placer en todo nuestro ser, una
y otra vez. Y, en el momento álgido, cuando siento que pequeñas
convulsiones empiezan a apoderarse de mi mente, de mi corazón, llevándome
a un estado de nebulosa como si fuera pura droga, la voz ronca de Alex
resuena en mi cerebro:

—Ana, mírame. Por favor, mírame.
Mis ojos hacen un esfuerzo sobrehumano por mantener la vista fija en

esos grandes mares que me tienen atrapada. Y justo cuando los dos
conseguimos un orgasmo imponente, oigo su voz, que se convierte en un leve
gemido:

—Ana, te quiero.
Yo mantengo el silencio, mientras siento que mi corazón se oprime como

si se hubiera exprimido por completo. No puedo decirle lo que espera, sé que
si lo hiciera por la mañana me arrepentiría, así que aprieto los labios y me
tumbo a su lado estudiando el techo mientras nuestras respiraciones van
disminuyendo la intensidad. No nos miramos, pero él continúa hablando:

—No hace falta que lo digas. Tus ojos han hablado por ti. Sé que
necesitas tu tiempo. Por ahora me vale con que me lo demuestres con tus
reacciones. —Mientras habla, sus dedos inician una suave marea de caricias
sobre mi cuerpo que vuelve a excitarme—. Cuando te tengo así no puedes
engañarme.

Mantengo el silencio luchando por no dejarme llevar por el cúmulo de
emociones que se desbordan en mi interior. Sé que en esta situación, cuando
la intensidad del momento te arrastra sin remedio, podría decir cosas de las
que aún no puedo estar segura. No quiero equivocarme.

—Por cierto, no pasó nada con Sheila. Lo cierto es que desde que
estuvimos juntos en Bahía no he deseado a ninguna otra, y te aseguro que
jamás me había pasado antes.

Sus palabras me provocan una sonrisa. Bruscamente me sitúo sobre él a
horcajadas y me apodero de su boca con desespero. Su respuesta es



automática ante mi exigencia cada vez mayor y siento cómo volvemos a
conectar en segundos. Necesito más. Todo lo que me dé no es suficiente.
Quiero embeberme de él, de su aroma, de su sabor, y quiero dárselo todo. La
rabia se apodera de mí en cuanto comprendo que probablemente será la
última noche que pasemos juntos y el sexo entre nosotros se vuelve duro y
exigente hasta conseguir mezclar el dolor con el placer.



12. Rumbo a la serenidad
 Por la mañana iniciamos nuestro largo viaje de regreso. Esta vez

realizaremos una parte del trayecto en barco, surcando el río. Alex va
tomando fotografías de todo lo que nos rodea, mientras yo disfruto
admirando la fauna que vive entre la maleza que resigue la orilla. A medida
que la gran barcaza de madera avanza, pequeños grupos de aves se van
arremolinando sobre nosotros y crean composiciones de gran belleza. El
agua, aunque limpia, adopta un tono cobrizo a causa del fondo embarrado. En
cuanto finaliza su sesión de fotos, Alex introduce su mano en el agua y me
salpica sutilmente. Mi carácter temeroso me prohíbe imitarle, temiendo lo
que podría encontrar bajo las opacas aguas del río. Nuestro guía ya nos ha
avisado de que los caimanes acechan en esa zona y no deseo comprobarlo de
ninguna de las maneras.

Hoy estoy realmente animada y locuaz, así que dedicamos todo el viaje a
conversar sobre nuestras vidas, sobre mis hijos, sobre Eva e incluso sobre
Pedro. En cuanto le explico cómo me tacharon de loca ante mi decisión de
venir a Brasil él no puede evitar preguntar:

—¿Dejaste a tu marido por venir a Brasil o realmente venir fue solo una
consecuencia?

Yo suspiro. Me parece todo muy lejano, aunque soy consciente de que
solo han pasado unos meses.

—Hacía tiempo que le daba vueltas a lo de separarme. Pedro es un buen
hombre, pero hace tiempo que lo veo más como un amigo que como mi
pareja. Nos conocimos cuando yo tenía quince años. Yo era una chica
soñadora que quería arreglar el mundo y Pedro tenía 18 años. Era de los
mayores del instituto y cuando se me declaró no podía creer que se hubiera
fijado en mí. Normalmente los chicos de último curso no hablaban con las
niñatas de primero y yo además era muy vergonzosa. Mi ilusión era ser
médico y enrolarme en Médicos sin Fronteras; incluso con el tiempo intenté
convencerle para irnos un verano de voluntarios a una ONG.

—¿Y qué pasó? ¿No estudiaste medicina?
—No. Su padre enfermó y él cogió las riendas de la empresa familiar. Sin

darme cuenta me encontré casada y con mi vida organizada durante los
siguientes veinte años. Luego, siempre encontraba excusas: que si los niños,
que la edad, la familia… Hasta que me acerqué peligrosamente a los cuarenta



y empecé a analizar mi vida desde todos los ángulos posibles. Me sentía
atrapada y tomé la decisión. Mis hijos estudian fuera, mis padres ya no están
y pensé que era el momento oportuno. He sido siempre una cobarde.

—Creo que, aunque te empeñas en creer que eres débil, eres una mujer
valiente.

—Pues yo creo que debía haber sido más valiente cuando era joven. Me
hubiera ahorrado hacer daño a la gente que quiero. ¡Tenías que haber visto la
cara de mis hijos cuando se lo expliqué!

Alex me abraza con ternura, mientras mi espalda se recuesta sobre su
pecho.

—Algún día lo entenderán. Cuando maduren verán que tienen una mujer
extraordinaria como madre y estarán orgullosos de ti. Solo necesitan tiempo.

Me giro y poso mis labios sobre los suyos en un tierno beso.
—Gracias. Creo que jamás había sido tan sincera. No le había explicado a

nadie cómo me sentía, ni siquiera a Eva. Tú haces que me sienta relajada y no
me avergüence de mis miedos y mis dudas. Me gustaría ser como Sara o
como tú, siempre hacéis lo que deseáis sin importaros lo que piensen o lo que
digan.

—¿Crees que yo no tengo dudas? Cuando tenía que decidir qué hacía con
mi vida mi padre me convenció para estudiar Arquitectura. Me gustaba
dibujar y pensé que sería cómodo trabajar con él mientras podía desarrollar
mis otras pasiones: la fotografía y viajar por el mundo. Con el tiempo fui
abandonando el trabajo, lo que provocó fuertes discusiones entre nosotros. Él
me tachaba de irresponsable. Ahora tengo claro que quiero dedicarme a la
fotografía de manera profesional. Creo que él temía que hubiera salido a mi
madre: un aventurero. Y… acertó de pleno.

—Pues yo creo que Albert está muy orgulloso de ti.
Su gesto se contrae en una mueca recelosa.
—Así que hablasteis de mí… Ahora entiendo por qué me evitabas al

llegar.
—Sabes que eso no es cierto. Pero me mirabas de ese modo. De hecho

pensé que eras tú el que habías hablado con tu padre sobre mí. Y no me hizo
mucha gracia.

—Te aseguro que no me dijo nada, solo que te cuidara bien, pero fue
suficiente para saber que había algo entre vosotros. Y cuando llegaste y me
miraste con esos ojos verdes, sentí cómo removías todo mi interior en



segundos. Por eso estaba enfadado, pero no contigo, sino conmigo mismo.
Albert lo ha pasado mal y cuando me hablaba de ti desprendía ilusión por
todos sus poros. No sé cómo se lo va a tomar.

—Tu padre es un hombre inteligente y me ha demostrado que, a pesar del
poco tiempo que hace que nos conocemos, es un gran amigo. Hablaré con él
cuando vuelva y sé que lo entenderá. Por suerte tú ya te habrás marchado a
Fortaleza y no os tendré a los dos alrededor cuando suceda. Sería muy
incómodo.

—Sí, supongo que sí. —Sus labios se acercan a mi oído susurrantes—.
¿Seguro que no hay manera de convencerte para que vengas conmigo?

Y sin saber cómo le sigo el juego con voz provocativa.
—Estoy bastante segura, pero todo es intentarlo. Y tú siempre consigues

lo que te propones.
Al llegar a San Luis vamos a visitar a Pablo y María, que nos reciben

encantados y nos prepararan una comida estupenda. Junto a ellos las horas
pasan en un suspiro. Cuando nos damos cuenta, empieza a anochecer. María
es una persona extraordinaria que me ha abierto su corazón desde el primer
momento. Desearía ser como ella y tener la capacidad de llegar al alma de la
gente en tan pocas horas con la intensidad que ella lo hace. Me trata como si
nos conociéramos de siempre y consigue que me sienta verdaderamente a
gusto en su casa. Cansadas de los juegos de la tarde, las niñas comienzan a
bostezar. Me ofrezco a llevarlas a su habitación con la intención de
explicarles un cuento, mientras María me observa en silencio con una sonrisa
en los labios. Cuando se quedan dormidas salimos sin hacer ruido y nos
acomodamos en las grandes butacas del exterior. Alex se encuentra con Pablo
en el garaje admirando una nueva tabla de kite que este, también aficionado a
ese deporte, acaba de recibir. En cuanto nos sentamos, mi atención se dirige
como un imán hacia él, estudiando sus reacciones, que demuestran que se
encuentra relajado y feliz. María no puede evitar hablar de nosotros al
descubrir el objeto de mi mirada:

—Nunca le había visto tan ilusionado. Se nota que está completamente
enamorado.

Siento que mi piel se ruboriza al oír esas palabras.
—Lo cierto es que es un hombre increíble, pero es complicado.
—¿Complicado? Él es un hombre, tú una mujer y ha surgido algo entre

vosotros precioso. ¿Dónde está el problema?



Sonrío, ante el resumen práctico de nuestra relación que acaba de hacer,
pero aun así intento que lo vea a mi modo:

—Yo soy una mujer madura y él es un hombre terriblemente atractivo,
inteligente, tierno, pero demásiado joven

—Ana, eso es una tontería. No puedes dejarte influenciar por esas cosas.
El amor no tiene edad. Si fuera Albert con quien estuvieras ni te lo hubieras
planteado. —Al oír sus palabras mi espalda se tensa como una vara, aunque
ella sigue absorta en su discurso sin notar nada—. Alex tiene 10 años menos
que tú, pero todo el mundo, incluso tú misma, aceptaría que Albert fuera tu
pareja. ¡Y tiene 15 años más que tú!

Yo asiento resignada:
—Tienes razón. Pero no solo es eso. Nuestras vidas son tan dispares…

Esto no tiene ningún futuro.
María me coge la mano con fuerza y me transmite un calor que sobrepasa

el meramente físico.
—Tendrá el futuro que tú quieras que tenga.
Al día siguiente nos despedimos con un emotivo abrazo, pues las dos

sabemos que la próxima vez que nos veamos Wenda se marchará a vivir con
ellos. En una semana se realizará un baile en la fundación con el objeto de
recaudar fondos y aprovecharán el momento para conocerla mejor y darle la
noticia. Esa fiesta tan esperada supondrá un punto de inflexión para todas
nuestras vidas: Alex se marchará a Fortaleza, Wenda iniciará una nueva vida
con su familia y Albert llegará a Brasil. Y yo… yo debo escoger qué hacer
con mi vida a partir de ese momento. Mi proyecto aquí tenía fecha de
caducidad, pero ha sido tan intenso que siento que les debo más de lo que he
aportado. Me planteo quedarme unas semanas más, aunque primero debo
aclarar las cosas con mi familia.



13. Rumbo al dolor
 Tras un intenso trabajo para que todo salga perfecto, hoy es el gran día:

esta noche será el famoso baile. Por lo que me cuenta Luciana es ya una
tradición que anualmente varias familias aposentadas del país se acerquen a
conocer a los niños de la fundación y se mezclen con los trabajadores y su
entorno en un baile benéfico. Cada año acuden más personajes públicos, que
aportan grandes donativos y se interesan por el trabajo realizado.

María y Pablo han llegado esta mañana, y lo cierto es que Wenda ha
conectado rápidamente con ellos y las niñas. Me alegra ver que existe gente
con un corazón tan grande y que la pequeña por fin podrá tener una vida feliz
y tranquila. La sonrisa no la ha abandonado durante todos los momentos que
ha compartido con ellos, incluso he podido observar cómo su mano ha
buscado la de María cuando la han llamado para ir a vestirse. Mi corazón está
dividido: una parte de mí quiere que acepte rápido su nueva situación y sea
feliz, pero la otra siente cierta envidia por saber que a partir de ahora ya no
me necesita.

Respecto a Alex, finalmente me he dejado llevar y hemos pasado juntos
todas y cada una de las noches de la semana. Me cruzo con él cuando voy a
vestirme para la fiesta, donde todo el mundo debe ir de blanco en homenaje a
Oxalà —una divinidad del candomble— tradición que se suele cumplir los
viernes en Bahía. En cuanto se acerca a mí me susurra al oído:

—Estoy deseando verte con el vestido que te compraste…, mi Linda…
Yo lo miro con ojos traviesos mientras sonrío y le contesto con voz

melosa:
—Yo estoy deseando que me lo quites. Y teniendo en cuenta que es

nuestra última noche, vete pensando algo especial.
Y tras guiñarle un ojo me introduzco en mi cabaña, donde me esperan

Sara y Mara ultimando los detalles de su atuendo. En cuanto entro, Sara, que
observa cómo se aleja su amigo, sonríe embelesada.

—No me digas que no es tierno. ¡Vaya miraditas! Lo tienes comiendo en
tu mano.

Yo me río viendo cómo gesticula exageradamente poniendo los ojos en
blanco.

—¡Qué tonta eres! Por cierto, hoy es el gran día, ¿no?
Mara me mira con cara de terror.



—Sí, estoy atacada. No se conoce a la suegra todos los días.
Sara acaricia tiernamente la mejilla de su pareja intentando tranquilizarla:
—Cariño, ya te he dicho que le encantarás. Mi madre es tan alocada como

yo y tiene mis preferencias sexuales muy asumidas desde hace años. ¡Estoy
segura de que os llevaréis divinamente!

Observo a la pareja con detenimiento mientras no puedo evitar pensar en
voz alta:

—Sara, no sabes cómo te envidio. Estás tan segura de ti misma y de lo
que quieres…

—Ana, la vida está para disfrutarla. Cuando encuentras al amor de tu vida
quieres que todo el mundo lo sepa.

El rubor se adueña de las mejillas de Mara al oír las intensas palabras de
la argentina. Me acerco a las dos y les doy un efusivo abrazo.

—Me alegro por vosotras. Las dos sois geniales y os merecéis lo mejor.
Ellas cruzan una mirada cómplice mientras me plantan un sonoro beso en

cada mejilla. Mara me mira con cariño mientras afirma:
—Tú también te lo mereces. No deberías pensar tanto y guiarte más por

ese corazón tan grande que tienes.
Sara intercede con el ceño fruncido:
—Estoy de acuerdo. ¿Cómo vas a dejar que Alex se marche sin más? Os

hemos observado estos días y se os ve muy felices.
—Ya… La vida a veces es más complicada —y tras un suspiro intenso

intento mantener una sonrisa y alejar la angustia que se va apoderando de mi
lentamente—. Pero hoy… ¡voy a disfrutar al máximo! Y no voy a pensar más
de lo necesario.

Mara me mira incrédula y me pregunta:
—¿Me lo prometes?
—Prometido. Y para empezar voy a ponerme el vestido más sexi de la

fiesta.
—¡Genial! Pero yo de ti iría con cuidado con José. Últimamente no te

quita ojo. Creo que tienes un nuevo admirador.
—Es solo un pobre hombre que intenta ser educado. Y además, tengo a

mi caballero andante que me protege.
Ellas ríen, recordando su intervención en Bahía. Dispuestas a pasárselo

bien, se alejan divertidas de la habitación.
Cuando siento la fina tela sobre mi piel, ya comienzan a asaltarme las



dudas de que el vestido que Alex me ayudó a escoger no sea demasiado
provocativo. Deja la espalda totalmente descubierta, lo que me obliga a ir sin
sujetador, y la suave tela de la falda acaricia mis piernas dejando entrever sus
formas mientras camino hasta el entarimado de madera que han preparado
para el baile. Me he dejado el pelo suelto sobre los hombros, solo adornado
con una pequeña flor natural en la sien. Una flor de ipé, la flor nacional de
Brasil, que Alex me ha regalado esta mañana al despertarme y que será
nuestro pequeño secreto esta noche. Él me ha explicado cómo esta
exuberante flor llegó a dar nombre a este gran país. A mi mente viene la
imagen de Alex, despertando junto a mí y narrándome la leyenda en voz
tenue: “Tras el descubrimiento de América ya se empezó a llamar Brasil a la
región en la cual existía un árbol, el pau—brasil, que usaban los nativos de la
selva como tinte. Los portugueses ya exportaron ese nuevo producto para
teñir las ropas, que conseguían al hervir la corteza en agua. Curiosamente, al
hervirlo, el color del tinte se volvía de un intenso rojo que recordaba a las
brasas, de ahí el nombre de Terra Do Pau—Brasil. Por desgracia, el afán de
lucro arrasó con la mayoría de estos árboles, que ahora están protegidos”.

Sus ojos se han posado sobre los míos con una mirada que me ha
atravesado el alma: “Esta flor me recuerda a ti. Por fuera parece delicada y
frágil, pero cuando buscas en su interior encuentras algo mucho más
poderoso que la belleza. Algo que perdurará para siempre”.

La evocación de sus palabras me provoca una sonrisa de satisfacción
mientras observo la bella flor. Sus grandes pétalos, teñidos de un amarillo
intenso, destacan sobre mi piel.

En cuanto me ve llegar, sonríe y exclama:
—¡Ana, estás espectacular! Y esa flor es muy linda, te da un toque muy

exótico.
Él está tan impresionante como siempre. Lleva una camisa y unos

pantalones de lino blanco que destacan sobre su piel morena, que aumenta, si
cabe, su sensualidad. Todas las mujeres lo miran embelesadas.

Estoy a punto de responderle con un ronroneo malicioso, pero una voz
aguda conocida salta a mi espalda:

—Ana, no te había conocido. Sí, la flor es muy bonita. Lástima que
dentro de un rato estará mustia.

Me giro lentamente y sonrío falsamente a la estupenda rubia que nos
acompaña.



—¡Sheila, qué sorpresa! No sabía que venías al baile.
—¿No? Pues es raro que Alex no te lo haya contado. No me lo pierdo

nunca.
Tras una conversación meramente de cortesía con ella decido despedirme

y dirigirme hasta donde se encuentran Wenda y su nueva familia. Junto a
ellos está Mara y la madre de Sara conversando alegremente. Se ve que se
entienden a la perfección, lo que me alegra profundamente por la chica. Es
una mujer muy atractiva que combina a la perfección la fuerza de carácter de
su hija con una belleza nórdica delicada. Luciana se acerca a nosotros con
una gran sonrisa:

—Mi Linda, ¡estas espectacular! Va a ser un baile muy bonito. Lástima
que Albert no haya podido venir.

—Sí. ¿Cuándo llega?
—Probablemente dentro de un par de días. Debía solucionar algo antes de

pasar una temporada en Brasil.
—Tengo ganas de verle. Es un buen amigo.
Una voz grave a mi espalda pregunta sigilosa.
—¿A quién tienes ganas de ver?
Yo me giro hacia esos ojos tan intensos que sé que ya conocen la

respuesta y por sus destellos me demuestran que no es de su gusto. Al ver que
mantengo mi silencio Luciana contesta sin ninguna mala intención:

—Pues ¿quién va a ser? Albert. Seguro que tú también le echas de menos.
Alex aparta la vista de mí y mira a Luciana sonriente.
—Claro, es mi padre. ¿Cómo no voy a estar deseando que llegue?
Observo a mi alrededor y compruebo que todo el mundo se ha vestido

con sus mejores galas para la ocasión, incluidos los niños, que juegan a
perseguirse por todo el salón. Entre el barullo de niños, la voz de uno de los
hombres del gobierno que últimamente merodean por la fundación reclama
mi atención:

—Boa noite, senhorita.
El hombre retiene mi mano entre las suyas y sonríe con petulancia. Mi

sonrisa es forzada y nerviosa:
—Boa noite, ¿señor…?
Se mantiene en silencio mirando mi rostro con interés, mientras su mano

se niega a desprender la mía. Siento varios pares de ojos estudiando mi
reacción.



Las primeras notas suenan y Marcelo se acerca a pedirme el primer baile.
Yo acepto encantada de que me aleje de esa mirada inquisidora. Durante
varias horas paso de mano en mano bailando con gente que prácticamente no
conozco y que me intentan transmitir el ritmo natural de sus caderas sin
mucho éxito. A medida que avanza la noche, el tono de la música se vuelve
más cadencioso y las parejas empiezan a moverse acarameladas. Alex se
acerca a mí y cogiéndome la mano de modo seductor me arrastra a la pista:

—Mi Linda, ha llegado el momento de dedicarme un baile. Llevas toda la
noche de brazo en brazo.

Yo le miro con cierta ironía.
—No estarás celoso, ¿verdad? En cambio tú has estado pegado a Sheila

toda la noche.
—Más bien ella es quien ha estado pegada a mí. Tenía la esperanza de

que vinieras a salvarme…
Sonrío cuando siento cómo acerca su cuerpo al mío. Puedo notar el roce

de todos sus músculos a través de la fina tela de nuestra ropa. Lentamente me
voy relajando y me aprieto más contra él, sin ser consciente de que no
estamos solos. Cierro los ojos y me abandono en sus brazos, mientras mis
pies siguen su sinuoso ritmo. Su mano sube y baja, acariciando tiernamente
mi espalda desnuda y llenándome de sensaciones que solo su tacto consigue.

De pronto, una mano se posa en mi hombro y una voz de hombre resuena
a mi espalda:

—Creo que es mi turno.
Los dos paramos en seco al oír esa voz tan conocida. La tensión se

adueña del momento, volviéndolo de lo más incómodo y frío. Decido intentar
normalizar el encuentro:

—Albert, ¡qué sorpresa! Creíamos que no llegabas hasta dentro de un par
de días.

—Sí, pero al final me lo pude arreglar.
Sus ojos se dirigen a Alex, que se mantiene aferrado a mi torso con rostro

desafiante.
—Bueno, creo que ya ha empezado nuestra canción. Si nos permites…
Su hijo se retira de mala gana, no sin antes lanzarle una mirada asesina.
En cuanto suena la música Albert me rodea con sus brazos manteniendo

una cierta distancia. Mi cuerpo está tenso solo de pensar que Alex está
vigilando cada movimiento que demos. Debo hacer un esfuerzo por aparentar



tranquilidad. Hablaré con Albert a su debido tiempo, pero ahora no es el sitio
ni el lugar. Ajeno a mis confusos pensamientos, él me habla con total
normalidad:

—¿Qué tal, Ana? Te veo estupenda. Lo cierto es que cuando he llegado
has sido la primera imagen que mis ojos han encontrado. Cuando me he dado
cuenta de que eras tú, me ha dado un vuelco el corazón. Te he echado de
menos.

Contesto intentando evitar su mirada, que sigue fija en mi rostro
buscando respuestas.

—Albert, vamos a disfrutar del baile. Tenemos muchos días para hablar,
¿no crees?

Él asiente con cierta decepción en su voz:
—Sí, supongo que tienes razón.
Me siento mal y necesito disculparme, pero no puedo hacerlo con

palabras, así que sin darme cuenta busco sus ojos intentando que lea en ellos
mi desconcierto. En el momento que nuestras miradas se cruzan, él acerca sus
labios a los míos y me besa tiernamente. Yo intento soltarme de sus brazos y
en solo unos instantes otros más fuertes lo agarran por la espalda y nos
separan bruscamente. Alex está fuera de sí y grita:

—¡Déjala! Ahora está conmigo.
Albert contesta furioso:
—No podías respetarla, ¿verdad? Te dije que era importante para mí y ¡te

ha faltado tiempo para seducirla!
Sin pensarlo, Alex le lanza un puñetazo en toda la mandíbula. Albert cae

al suelo con la mano en la barbilla. Debo hacer algo, pero estoy tan furiosa
que solo consigo gritar:

—¿Qué os pasa? Aquí nadie ha seducido a nadie. ¡Ya soy mayorcita para
decidir lo que quiero! Y ahora mismo siento vergüenza. Os tendríais que ver.
¡No quiero saber nada de ninguno de los dos! ¡No soy propiedad de nadie!

La vergüenza se apodera de mí al sentir que se ha hecho el silencio a
nuestro alrededor. Escapo corriendo hacia mi cabaña y siento la sonrisa
satisfecha de Sheila a mi espalda. No puedo pensar, solo sé que sabía
perfectamente dónde me estaba metiendo desde el primer momento y lo he
complicado todo. Necesito hablar con alguien: con Eva. Sé que ella puede
entenderme y aconsejarme. Necesito oír su voz cantarina diciéndome que me
tranquilice y riéndose de la situación, es la única que puede hacerlo.



Recojo mi teléfono y empiezo a caminar hacia la entrada, mientras las
lágrimas no cesan de inundar mi cara. Cuando llevo unos metros andando
desesperada, oigo un motor que se acerca, hasta que una furgoneta para ante
mí. Es José, el repartidor, que se marcha ya y se ofrece a llevarme al cruce
para que pueda llamar. En cuanto me deja y se aleja por la solitaria carretera
con su furgoneta, me quedo inmersa en la total oscuridad. Un escalofrío
recorre mi espalda pensando en la vuelta sola y a oscuras, pero decido
olvidarme de eso por ahora y marco el número de Eva. Aquí son las 11:00 de
la noche, así que soy consciente de que voy a despertarla. Tras un intento en
el móvil decido llamarla al fijo. Suele tener un sueño bastante profundo y si
no tiene el teléfono cerca es imposible que lo oiga. En cuanto descuelga,
suena una voz masculina y somnolienta:

—¿Diga? ¿Quién es?
Me sorprendo al oír esa voz. La mía suena grave por el llanto que aún no

he conseguido controlar:
—¿Es la casa de Eva Martínez?
—Sí, pero está durmiendo. Un momento, voy a intentar despertarla.
Oigo un leve susurro de fondo instando a mi amiga para que conteste:

“Cariño, te llaman. Venga, remolona”.
Y en un segundo todo el mundo se desploma a mis pies. Mi tristeza se

vuelve furia al reconocer la voz que está despertando cariñosamente a mi
mejor amiga que, aún medio dormida, contesta:

—¿Sí? ¿Quién es?
—¿Se puede saber qué haces con mi marido en tu cama? Eres una

traidora. Ahora lo entiendo todo, querías que me fuera a Brasil para tenerme
bien lejos y aprovechar el momento. Eres despreciable. ¡Te odio!

Mis gritos resuenan de tal manera ante la soledad del paisaje en el que me
encuentro que soy incapaz de detectar la presencia de alguien a mi espalda.
Una gran mano me amordaza con un trozo de tela empapado en alguna
sustancia que inunda mis fosas nasales y que provoca que mi cuerpo se
deshaga como mantequilla. El teléfono cae de mis manos mientras oigo la
voz de Eva que me llama entre sollozos:

—¡Ana! ¡Ana!



14. Rumbo a la muerte
 Con gran dificultad consigo abrir los ojos buscando una referencia de

donde estoy. Solo distingo oscuridad.
Intento incorporarme pero mis músculos no consiguen responder a las

órdenes de mi mente, me pesa todo el cuerpo y me escuecen los ojos. Unas
voces sordas llegan a mi oído, pero las siento lejanas y confusas. Intento
gritar y el leve gesto de levantar la cabeza del maloliente colchón en el que
me encuentro produce un agudo pinchazo en mi sien. Solo alcanzo a susurrar:

—Alex…
A medida que pasan las horas, una pequeña franja de luz va iluminando

mi rostro. Al abrir levemente mis pesados parpados, puedo observar de dónde
proviene. Estoy en una sórdida habitación donde solo hay el viejo colchón en
el que estoy acostada y un lavamanos. No tiene ventanas, tan solo una
estrecha rendija de varios centímetros por donde se filtra un pequeño rayo de
sol que consigue iluminar la estancia levemente. Las imágenes de la noche
anterior comienzan a resurgir en mi mente confusas, mientras varias lágrimas
silenciosas ruedan suavemente por mi piel. Recuerdo la conversación con
Eva interrumpida por una mano fuerte y áspera que me inmoviliza y me tapa
la boca con fuerza. El recuerdo me aboca de nuevo a la angustia del momento
en que no conseguía introducir el aire en los pulmones, la lucha por soltarme
de mi captor de manera desesperada, un coche…

Finalmente llego a la incrédula conclusión de que me han secuestrado.
Intento mantener la mente fría, pero el miedo va instaurándose en cada célula
de mi cuerpo al ser consciente de la situación. Brasil es un país donde los
secuestros son abundantes. Aunque la gran mayoría son de poca duración y
en cuanto se paga el rescate dejan libre a los secuestrados, también ha habido
casos que estos han aparecido muertos sin ninguna explicación. ¿Quién
querría secuestrarme? No provengo de ninguna familia rica ni trabajo para
una gran empresa, que son sus objetivos más habituales.

El sonido de un cerrojo que se abre altera mis pensamientos. Haciendo un
gran esfuerzo consigo incorporarme y mantengo la mirada en la puerta,
expectante.

Un hombre de constitución grande entra con un plato de comida y se
dirige a mí en portugués. Lleva una camiseta vieja y desgastada con varios
agujeros que dejan entrever la carne flácida de su prominente barriga.



—¿Ya estás despierta?
El corpulento brasileño se acerca a pocos centímetros de mí y un

desagradable olor a sudor y metal envuelve el espacio. Yo aparto el rostro
reprimiendo una náusea al sentir su cercanía. Él sonríe mostrando su boca
mellada y acaricia con una pequeña navaja mi rostro.

—Eres muy Linda. Quizás antes de que tu marido pague tu rescate
podríamos divertirnos.

Yo aparto el rostro y le miro desafiante:
—Mi marido no tiene dinero. Vendrán a buscarme y te irás directamente

a la cárcel.
Una carcajada demencial resuena en la estancia, mientras la pequeña

navaja se va acercando a mis pechos impunemente.
—Mira, putita, me da igual quién pague. Si es tu marido o uno de los dos

amantes que tienes. Y no te hagas la remilgada, lo sé todo sobre ti.
Mis ojos se abren desorbitados. ¿Quién es ese hombre y cómo sabe todo

eso? Mis músculos empiezan a temblar. En cuanto aleja la navaja me estiro
en el colchón hecha un ovillo. El hombre se marcha dejando la bandeja en el
suelo. Antes de irse advierte:

—Cómetelo todo o dentro de cinco minutos tendrás esto lleno de ratas.
En cuanto cierra la puerta me incorporo con dificultad y arrastrándome

sobre mis doloridas rodillas me acerco a examinar la comida. No consigo
discernir qué es. Parece una especie de puré, pero soy consciente de que llevo
horas sin comer y debo hacerlo para mantenerme con vida… hasta que
vengan a buscarme.

Pruebo la pasta deforme que inunda el plato y, al momento, las arcadas se
apoderan de mi cuerpo. Aun así, hago un enorme esfuerzo por comer todo lo
posible, tragando sin dedicarle un segundo a saborear el contenido. Intento
ponerme en pie y, aunque mi cabeza sigue teniendo verdaderos problemas
para abandonar la confusión, me acerco hasta el pequeño lavamanos que hay
en el rincón. El metal del desagüe y del grifo está oxidado y sucio. Aun así
acerco el vaso que se encuentra en la repisa y lo lleno de la turbia agua que
sale del conducto. Durante unos segundos dudo sobre si debería ingerirla,
pero hace horas que no bebo nada. Siento la garganta seca y dolorida. Sé que
si quiero sobrevivir debo cubrir mis necesidades básicas, así que de un trago
me bebo el líquido. Un sabor metálico recorre mi garganta de principio a fin.
En la estancia no hay ningún espejo, así que inspecciono mi cuerpo en busca



de alguna herida. No encuentro ningún corte, aunque varios moratones
recorren mi piel. Probablemente son los efectos de mi lucha desesperada por
huir, al darme cuenta de lo sucedido. La cabeza empieza a darme vueltas.
Con paso vacilante me acerco hasta el viejo colchón y me estiro lentamente.
Estoy muy cansada y siento que mi cuerpo no responde como debería.
Comprendo que me han drogado con algún tipo de sustancia que emborrona
mi mente hasta desear simplemente dormir y dormir.

Un ruido en el exterior altera mi sueño y abro los ojos asustada. No sé
cuántas horas han pasado. Deslizo mis ojos por la desconchada pared hasta
encontrar la ranura que da al exterior y observo que ya no entra luz. La noche
ha llegado y con ella el miedo me paraliza. Imágenes de mis hijos vienen a mi
mente dolorosamente. A estas horas ya estarán informados de lo sucedido y
eso me hace sentir realmente mal. Mi aventura me parece ahora fuera de
lugar, el miedo a una probable muerte hace que me sienta egoísta y ruin por
provocarles este sufrimiento innecesario. Si no me hubiera empeñado en
venir a Brasil, nada de esto habría sucedido.

Por un instante la imagen de Alex invade mi mente y pequeñas lágrimas
inician su lenta peregrinación a través de mis sucias mejillas. Veo su rostro
desencajado cuando pegó a su padre y desearía no ser la causante de todo ese
malestar. Recuerdo su mano que acariciaba mi piel, sus tiernos abrazos, y
desearía poder volver atrás, al momento en que me dijo que me amaba. Estoy
enamorada de él y no he querido aceptarlo por cobardía. Tenía miedo de que
si me entregaba a él pudiera hacerme daño en un futuro. Ahora soy
consciente de que mi vida sin él no tiene sentido. Debo arriesgarme y luchar
por estar juntos. Jamás he sentido nada semejante a lo que me invade cuando
me toca, cuando simplemente me mira. No es solo deseo, es tan tierno y tan
fuerte a la vez… Tiene un corazón capaz de darlo todo y una mente tan
prodigiosa… Si salgo de esta, debo decírselo, tengo que sincerarme y
entregarme a las nuevas perspectivas que me da la vida junto a él. Yo quería
seguir mi camino pero ya no tiene sentido si no es junto al hombre al que
amo.

El cerrojo se abre y mi carcelero entra en la estancia. Yo cierro los ojos
haciéndome la dormida, aunque no sé si seré capaz de controlar los temblores
que empiezan a hacerse con mi cuerpo. Un profundo olor a metal y nicotina
inunda mis fosas nasales hasta alcanzar mi débil cerebro, mientras su
pestilente aliento se acerca a escasos centímetros de mi boca.



—Putita, aquí tienes la cena.
Su mugriento dedo inicia un lento recorrido por mi piel: acaricia mis

labios y resigue un camino imaginario hasta introducirse en el escote y rozar
mis pechos. Su áspero tacto me deja una angustiosa huella más allá de las
capas de mi piel, todo mi cuerpo se altera. Levanto la vista y me encuentro
con unos vidriosos ojos que me estudian satisfechos del pánico que provocan.
Siento verdadero terror.

Un grito de mujer lo llama desde el exterior. El hombre sale gritando
improperios y cierra la puerta de golpe. Mi cuerpo se destensa y relajo mis
dedos, doloridos de la fuerte presión que inconscientemente estaba realizando
sobre ellos. Solo pensar que me ha tocado, oleadas de asco comienzan a
inundar mi estómago y me provocan fuertes arcadas. Intento levantarme y me
arrastro hasta el lavamanos, donde los vómitos se apoderan de mi cuerpo,
creando fuertes convulsiones en un intento de expulsarlos. Agotada, me
deslizo hasta el mugriento suelo y me acurruco hecha un ovillo. El vómito ha
salpicado todo el suelo y parte de mi vestido, pero no tengo fuerzas para
alejarme de allí. Solo necesito descansar.

Hago un esfuerzo por preservar mi mente lo más lúcida posible, pero las
sombras de confusión se entremezclan con la realidad. Mis pensamientos
evocan las imágenes de las fotos de Wenda en el archivo policial, el recuerdo
de su valentía, de su lucha por sobrevivir. Pienso en su dulce sonrisa a pesar
de todo y su amarga evocación arranca de mi interior una fuerza que creía
perdida. Sin dudarlo, arrastro mi cuerpo tembloroso hasta el plato
abandonado en el suelo. En cuanto me acerco, el nauseabundo olor me
invade. Lleno mi mano de la pasta desconocida que me traen y me la
introduzco con pulso trémulo al interior de mi boca. El alimento se vuelve
cemento cuando entra en contacto con mis glándulas salivares, pero, a pesar
de ello, me lo trago con contundencia sintiendo su recorrido hasta la boca del
estómago. Intento incorporarme para alcanzar el vaso y beber un largo trago
de agua cuando siento que la orina, durante horas contenida, pulsa por salir
de mi cuerpo. En un rincón de la estancia diviso un pequeño agujero tapado
con una tabla rota de madera. En cuanto la levanto, un olor ácido me sacude,
ratificando que es una letrina improvisada. El fuerte hedor origina nuevas
arcadas que se apoderan de mí, aunque esta vez intento controlarlas. Tras
satisfacer mis necesidades me alejo de allí y me arrastro hasta el colchón,
donde caigo exhausta.



Tras varias horas semiinconsciente consigo que mi mente vuelva a
funcionar con dificultad. Imágenes de los días pasados se entremezclan en mi
aturdido cerebro y me veo a mí misma despidiéndome de todos, pidiéndoles
perdón por haberles fallado. La tristeza me invade, pero ya no soy capaz de
llorar. La impotencia de saber que solo puedo esperar ha secado mis
lágrimas. La desesperación inicial se va volviendo conformismo a medida
que pasan las horas y mis esperanzas de salir con vida se van desvaneciendo.

Los días se agotan y mis fuerzas van disminuyendo con rapidez. La droga
que me inyectan no me permite ser consciente de cuántos días han pasado,
pero los intervalos de luz y oscuridad me informan de que el tiempo avanza y
de que cada vez tengo menos confianza en que me encuentren. Los vómitos
siguen apoderándose de mí varias veces al día, probablemente a causa de la
droga. Mi vestido ya es de cualquier color menos blanco.

La imágenes de mis hijos, de Luciana, de Wenda, e incluso de Alex, cada
vez están más difuminadas en mi cabeza. Mi cerebro no consigue estar
activo, durante la mayor parte del tiempo solo consigo dormir.

El hombre que me vigila sigue acariciando mi piel a la mínima ocasión,
solo por el placer de dominarme. Su boca sigue lanzando siniestras
insinuaciones a las que ya no puedo responder. Ya no soy capaz de luchar ni
en mis sueños. Mi cuerpo está inerte, no reacciona a ningún estímulo.

De pronto, unas voces de hombre retumban al otro lado de la puerta.
Reconozco la de mi captor y creo conocer a la otra, pero mi difusa mente no
consigue situarla. Se oyen unos fuertes golpes en la puerta y varios disparos.
Mis ojos se cierran con fuerza, mi cuerpo tiembla, pero soy incapaz de
moverme. Si no estuviera drogada me levantaría y gritaría pidiendo ayuda,
pero mi cuerpo no responde, ya no me pertenece.

La puerta se abre y varios hombres armados entran en la estancia. Intento
levantar la vista, aunque mis párpados se niegan a obedecer. Mis labios
resecos y agrietados solo consiguen susurrar:

—Alex…
Un hombre fuerte me coge en brazos, mientras su voz grave intenta

tranquilizarme:
—Tranquila, senhorina. Está a salvo.
Y aunque mis músculos siguen inactivos, mis dedos se agarran a su fuerte

torso y una leve sonrisa aparece en mi rostro.



15. Rumbo a casa
 Abro los ojos e inspiro intensamente, inhalando todo el oxígeno que mis

pulmones son capaces de absorber. La estancia en la que estoy es tan fría e
impersonal como cualquier otra habitación de hospital, pero me parece la más
acogedora que haya visto nunca. Mis ojos, tantos días desenfocados, intentan
encontrar algún punto de referencia. Levanto mis brazos y observo que la
pulsera blanca, ahora sucia y manchada, sigue en mi muñeca junto a la
amarilla. La única que ha desaparecido es la roja.

Una voz fuerte me obliga a girar el rostro.
—Buenos días, Mi Linda.
Luciana se encuentra a mi lado y me mira con ojos de angustia, a pesar de

esbozar una gran sonrisa en sus labios. Su mano mantiene la mía entrelazada
y con la otra acaricia mi pelo tiernamente.

—¿Cómo estás? Llevas varios días en el hospital. Estabas deshidratada y
te habían administrado una droga, y el agua que bebiste estaba contaminada.
Pero no tienes nada grave, solo debes descansar.

Las imágenes de todo lo sucedido se me aparecen confusas. Intento
hablar, pero tan solo logro emitir un leve gemido, y toda la tensión contenida
durante los días de cautiverio explota en un gran sollozo que inunda la
habitación. Luciana me abraza con fuerza respetando mi dolor en silencio,
mientras la puerta se abre y aparece Pedro con mis dos hijos. Mi llanto y mi
dolor aumenta, si cabe aún más, al ver sus rostros inundados de sufrimiento
que me miran atónitos. Clara es la primera en lanzarse sobre mí en un
profundo abrazo:

—¡Mamá! Lo siento, lo siento. Fui una estúpida por no creer en ti. Eres la
persona más valiente que conozco. Te quiero mucho.

Mis manos acarician su pelo con delicadeza, tal como hacía cuando era
una niña y tenía algún pequeño disgusto. Ella levanta la vista hasta mis
derrotados ojos y sonríe:

—Estoy muy orgullosa de ti. —Busca con la mirada la de su padre y
hermano—. Todos lo estamos.

Y ambos asienten, mientras Víctor se une al abrazo de su hermana
lanzándose sobre mí. Pedro se mantiene en un segundo plano. Sus ojos
destilan la indecisión que lo embarga al no saber cómo comportarse ante esa
situación. Yo estiro mis brazos mostrándole que su contacto es bienvenido y



finalmente se une a nosotros. Durante unos segundos nos mantenemos en
silencio, disfrutando al máximo de ese roce que tanto he deseado poder
revivir. A pesar de que mi mente estaba confusa, sé que lo que más anhelaba
en mis días de cautiverio era abrazar a la gente que quiero, aunque fuera una
única vez. Pedro y Víctor se separan lentamente mientras,
sorprendentemente, mi hija mantiene sus manos aferradas a las mías, con
temor a perderme si las suelta. En ese momento se abre la puerta y entra
Albert con su permanente sonrisa y una tierna mirada.

—Bueno, Bella durmiente. Dentro de cinco minutos nos van a echar de la
habitación, así que solo quería decirte que me alegro de que al final todo haya
terminado bien.

Yo lo miro, agradecida de que me trate como si lo del baile jamás hubiera
sucedido, como el gran amigo que es.

—¿Cómo me encontrasteis?
—Luciana sospechó desde el principio de José, el repartidor. Hacía

demasiadas preguntas y siempre te estaba observando. Encontramos tu móvil
junto a la carretera y Marcelo lo vio marcharse con su furgoneta. Así que le
pusieron vigilancia y solo tuvimos que esperar a que nos llevara hasta ti. Por
suerte solo fueron diez días.

—¡Ufff! A mí me parecieron diez años.
Me giro buscando a Luciana, que se ha mantenido en un discreto segundo

plano cuando ha entrado mi familia.
—Luciana, gracias. Me has salvado la vida.
Ella no contesta aunque, por primera vez desde que la conozco, sus ojos

pierden la entereza que siempre los envuelve y dos lágrimas surcan su curtida
piel.

La enfermera entra y, sin ningún tipo de empatía por la situación, los echa
a todos de la habitación. Con su encanto habitual Albert le pide cinco
minutos a solas para hablar conmigo y la mujer accede de mala gana. En
cuanto se cierra la puerta se acerca a mí y coge mi mano. Yo me mantengo en
silencio, a la espera:

—Ana, Alex se ha ido.
Mi corazón se cierra en un puño, provocándome un dolor intenso y

desgarrador en el pecho. Deseaba tanto tenerlo cerca. Necesito sentir sus
brazos a mi alrededor mientras me besa con ternura. Necesito decirle lo que
siento. Necesito… Mis lágrimas caen ya sin control por todo mi rostro. Soy



incapaz de hablar, tengo un gran nudo que presiona mi garganta y entiendo
que es mi desolada alma que lucha por evitar aullar de dolor. Albert observa
mi muda reacción y continúa su explicación con suavidad:

—Cuando fueron a rescatarte él quiso acompañarlos. Se sentía culpable,
pensó que te habían raptado por su culpa. Quizás si él no me hubiera pegado,
tú no hubieras salido corriendo. Te encontró tan desvalida: estabas drogada y
semiinconsciente. No pudo soportarlo. Se ha mantenido sin moverse de tu
lado hasta esta mañana. En cuanto has despertado y se ha asegurado que estás
bien, con los tuyos, se ha marchado.

Las lágrimas nublan mi mirada por enésima vez en el día de hoy. Pero
esta vez el dolor interior es mucho más intenso que lo que mis ojos
enrojecidos pueden delatar. Albert me estudia con cautela, consciente de mi
tristeza y desolación. Con gran esfuerzo consigo balbucear:

—Pero ¿dónde?
—Le ofrecieron un trabajo de fotógrafo. Estará un año viajando por el

mundo. Cuando te ha visto con tu familia, ha comprendido que tu sitio está
con ellos. Y él debe intentar seguir sus sueños.

Al ver mi cuerpo temblando totalmente vulnerable, Albert se acerca y me
abraza con delicadeza. Cuando consigo calmar los sollozos acerco mi mano a
su mejilla y la acaricio tiernamente.

—Albert, gracias. Eres un gran amigo. Siento no habértelo contado antes.
Todo fue muy rápido. Yo misma no quise aceptarlo.

—Creo que ahora lo entiendo. Cuando os vi en el baile me enfadé mucho
por haber puesto esperanzas en algo que tú, por lo visto, ya habías
descartado. Me sentí engañado. Con los días, me di cuenta de cómo sufría mi
hijo por ti, cómo te necesitaba. Recordé que yo ya había vivido un amor así y
sé que existen pocos afortunados que puedan disfrutar de un vínculo como
este. Solo necesitas saber si tú sientes lo mismo.

—Tenía tantas dudas. No quise aceptar la realidad: estoy enamorada de
él. Pero no sé qué debo hacer. ¡Es todo tan confuso!

Él sonríe intentando disminuir la transcendencia del momento:
—Como amigo, te aconsejo que vuelvas a Barcelona y lo veas todo con

más perspectiva. Aclara primero las cosas con tu familia, con Eva.
—A Eva le dije cosas horribles.
—Sí, me lo contó. Pero ella te quiere. De hecho entre Pedro y yo tuvimos

que pararle los pies para que no viniera corriendo a buscarte.



—He sido muy injusta con ellos. Son dos de las personas a las que más
quiero en este mundo y quiero que sean felices.

—Pues solo tienes que decírselo.
Y tras un tierno beso en la mejilla, se despide de mi dejándome sola con

una única imagen en la mente que me atormenta: Alex en aquella mugrienta
estancia mirándome con el rostro desencajado por el dolor. Pensé que había
sido un sueño, pero él estaba allí, era real. Ahora se ha ido y no sé si en algún
momento podré reunir el valor para decirle lo que siento.

 
A medida que avanzan los días, mi cuerpo va recuperando su energía

habitual. Las aburridas horas en el hospital me han ayudado a ver las cosas
con más perspectiva y a poder hablar tranquilamente con mi familia. Creo
que por fin he conseguido que mis hijos me comprendan y que a partir de
ahora me apoyen en todos mis nuevos proyectos. He sido injusta con ellos
pensando que no eran lo bastante maduros para entender mis necesidades.
Unos cuantos días viviendo en la fundación han servido para que me
admiren, aunque yo no crea que lo merezca.

Cuando por fin me dan el alta y me dispongo a recoger las cosas de la
habitación, la puerta se abre sigilosamente. Pedro entra con una amplia
sonrisa, una que hace mucho tiempo no compartía conmigo.

—Bueno, ¡llegó el momento! ¿Estás preparada para volver a casa?
Mis ojos recorren su rostro con cierta melancolía. Desearía contestarle

que no tengo casa, que el que era mi hogar ahora le pertenece a él, a Eva y a
la pequeña Noelia. Que Brasil me ha dado la oportunidad de conocer otra
vida, de saber que a veces tu casa no es dónde vives, sino dónde reside tu
alma. Y en estos momentos la mía se encuentra perdida en algún lugar del
mundo, persiguiendo la de un hombre fascinante al que rechacé por haber
nacido en el año equivocado.

Aun así me esfuerzo en aclarar las cosas con él:
—Pedro, siento haber sido tan egoísta. Sé que no acabas de entender qué

me pasó ni qué hago aquí.
Sus ojos me miran esquivos. Hace demasiado tiempo que nos hemos

olvidado de cómo hablar de nuestros sentimientos y nos es realmente difícil.
Pero eso es algo que la gente que he conocido en este país me ha enseñado:
debes abrir tu corazón, es la única manera de no dejar pasar la oportunidad de
ser feliz. Su voz grave intenta detenerme:



—Ana, no hace falta.
—¿Que me disculpe? Sí, sí que hace falta. Me sentía aprisionada con mi

vida y egoístamente te di a ti la culpa. Pero en realidad fue error mío, no tenía
que haber renunciado a mis deseos tan pronto, y sé que tú me habrías
permitido todo lo que yo hubiera deseado hacer. Fui yo la cobarde, la que
nunca me atreví a realizar nada de lo que deseaba por pura comodidad, por
miedo quizás.

Por primera vez en mucho tiempo he sido sincera y él lo agradece con
una sonrisa. Sus ojos destilan una mirada franca como hacía años no me
dedicaba:

—Lo cierto es que entiendo más cosas de las que crees. ¿Tú piensas que
no veía cómo te ibas marchitando en nuestra rutina diaria?. Pero yo también
tenía miedo de perderte si te animaba a realizar tus sueños. ¿No es gracioso?
Te perdí por no hacerlo.

Se acerca con sigilo y sus manos buscan las mías:
—Ana, siempre te he querido y te querré, pero tenías razón en lo de que a

nuestra relación le faltaba ilusión y pasión desde el principio. Y me he dado
cuenta ahora, con Eva. No lo busqué, surgió; pero soy feliz.

—Siento todo lo que dije. Eva es como una hermana para mí y te digo de
corazón que quiero que seáis felices. Os quiero mucho a los dos aunque no os
lo haya demostrado demasiado.

—Quiero que sepas que no me arrepiento de nada de lo que he vivido
junto a ti. Pero he visto lo que has hecho aquí y he comprendido que
necesitas mucho más de lo que yo te puedo dar. No sé cómo acabará la
historia con Eva, pero surgió sin darnos cuenta, nos sentíamos solos y estoy
ilusionado. Pero me dolería demasiado que desaparecieras de nuestra vida.
Desearía que intentáramos tener una buena relación, como los tres amigos
que éramos.

Dos finas gotas asoman en sus oscuros ojos, mientras nuestros cuerpos se
unen en un reconfortante abrazo de amigos, de dos personas que no pueden
negar que se quieren a pesar del dolor que da la certeza de que ya no volverán
a ser los mismos nunca más. El agudo sonido del móvil interrumpe el
momento y el nombre de Eva aparece en la pantalla. Pedro me mira
incómodo y yo le insto a contestar con una sonrisa cómplice:

—¡Uff! Contesta, que ya sabes cómo se pone si no lo haces. Y dale un
beso de mi parte.



El que ha sido mi compañero de camino durante tantos años sale de la
habitación buscando cierta intimidad. Gruesas lágrimas comienzan su ya
conocido recorrido por mis mejillas. Pero esta vez lloro por mí, por un futuro
que vuelvo a ver negro por segunda vez en el mismo año. Por haber
malgastado la oportunidad de poder estar abrazando a Alex, enterrándome en
él y sintiéndome segura. Así es como me hace sentir cuando estamos juntos.
Él consigue que me vuelva atrevida y que la tristeza desaparezca de mi
interior. Pero ha escogido su rumbo, tal como yo reclamaba. Alex ha decidido
vivir su aventura en solitario y yo debo respetarlo aunque sienta mi corazón
inerte como una piedra lisa y gastada.

A la mañana siguiente nos dirigimos a la fundación con la intención de
despedirnos y recoger mis cosas. A medida que el coche nos acerca al punto
exacto del camino donde fui secuestrada, mi cuerpo comienza a responder
con leves temblores. No puedo negar que me aterra enfrentarme a Wenda y
sus tristes ojos cuando le diga que me voy. Luciana me ha explicado que
Pablo y María han pasado junto a ella todos los días de mi cautiverio,
intentando transmitirle tranquilidad ante mi ausencia. En cuanto bajo del
coche veo a la pequeña acercarse corriendo hasta donde estoy. Sus diminutas
manos se aferran con fuerza a mis piernas, mientras descubro que el miedo ha
vuelto a teñir sus infantiles ojos. La alzo con delicadeza hasta tener su cabeza
apoyada en mi hombro y oigo un leve gemido que me llega al alma. Con todo
lo que ha sufrido jamás la he visto llorar así, en un silencio doloroso que me
parte el corazón

—Cariño, estoy aquí. He vuelto. No llores, pequeña.
Levanta su rostro hasta que nuestras miradas se encuentran, mientras

acerca su boca a mi cuello y besa la amoratada piel. Sus grandes ojos me
observan angustiados reclamando una respuesta.

—Ya está. Ya pasó. Me caí y me llevaron al hospital, pero ya está curado.
¿Lo ves?

Tras haber sufrido tanta violencia en el pasado, su cerebro asocia con
rapidez mi estado con algo inevitablemente malo. Su boca muestra una
inconsciente mueca de dolor al observarme en silencio.

Yo sonrío, con toda la energía que soy capaz de concentrar, a pesar de
estar rota por dentro y sentir solo vacío. Maria rompe el hielo y nos
abrazamos con su calor habitual.

—Vamos, vamos. ¿Sabes que Wenda está aprendiendo a leer?



Yo la miro con cara de asombro, consiguiendo que la niña sonría
orgullosa.

—¿De verdad? Así podrás leer mis cartas cuando te escriba. Y tu podrás
enviarme dibujos de tu nueva casa.

Su mirada vuelve a ensombrecerse y me siento culpable por causarle más
tristeza de la que ya acumula. Mi dedo busca su rostro y resigo sus rasgos con
delicadeza, tal como hacia ella cuando aún no hablaba. Finalizo acariciando
sus labios con dulzura mientras afirmo:

—Este es nuestro secreto, ¿verdad?. Solo tú y yo… No voy a
abandonarte. Nunca. ¿Recuerdas cuando me marché unos días?

Su pequeña cabecita asiente con determinación, mientras continúo mi
explicación:

—Debo marcharme otra vez. Pero prometo llamarte todas las semanas y
vendré a visitarte muy a menudo. Te quiero muchísimo, Wenda.

Mis lágrimas caen descontroladas por mi rostro. Ella solo escucha
recelosa en silencio. Su dulce voz resurge en un susurro, mientras sus ojos
negros se abren temerosos :

—No me olvides.
La rodeo con mis brazos, con brío, intentando que mi amor por ella se

introduzca bajo su piel eternamente. Mientras, afirmo sin ningún tipo de
duda:

—¡Jamás!
El resto de la visita es un encuentro de sentimientos contradictorios. La

alegría y la tristeza se amontonan una sobre la otra, aumentando, si cabe, el
miedo que siento por un futuro incierto.

Luciana ha organizado a los niños para que me dediquen una típica
canción brasileña de despedida:

 
A nossa jornada / Nuestro viaje
Já vai terminar / Ya va a terminar

 Adeus, meus senhores, / Adiós, señores míos,
 Queiram desculpar/ Nos querrán disculpar
 
 Adeus, é tarde, / Adiós, es tarde,
 Nós vamos partir/ vamos a partir
 O dia amanhece, / El día amanece,



Queremos dormir. / Queremos dormir. 
 
 Adeus, é tarde, / Adiós, es tarde. 
 Nós vamos partir/ Vamos a partir
 Amanhã voltaremos, / Mañana volveremos
 Se Deus permitir. / Si Dios lo quiere permitir

 
En cuanto terminan, todos se acercan sonrientes y me lanzan efusivos

abrazos. Mi familia nos observa embelesada.
Recorro con mi hija la fundación y le describo mis tareas en ella y el uso

de cada estancia. Ella corta mis explicaciones sonriente:
—Mamá, Alex me explicó con todo detalle lo orgullosos que estaban de

ti. Te admiraba muchísimo. Es una pena que se haya ido y no podamos
despedirnos. Es un chico muy simpático y guapísimo.

Intento disimular el pinchazo que recibe mi corazón al oír su nombre con
una leve sonrisa. No me cabe duda de que Alex ha hecho todo lo posible
porque mis hijos entiendan qué me motivó a venir y el esfuerzo que supuso
para mí. Y eso solo consigue que lo admire y lo eche más de menos.

Dejo a mi hija conversando con los otros chicos, mientras me acerco a mi
cabaña con la intención de recoger mis cosas. Abro la puerta y un profundo
aroma inunda toda la estancia. Un gran ramo de flores de ipé descansa sobre
la mesilla de noche y una flor solitaria reposa sobre una nota en mi cama. Mis
dedos tiemblan al acariciar la desordenada letra que anuncia mi nombre.
Desdoblo el papel con cuidado y leo la escueta despedida:

Una flor Linda para la mujer más Linda.
Nunca renuncies a tus sueños.
Alex
Mi voz resuena desgarrada por el llanto, intentando que de algún modo

mis palabras lleguen a su corazón errante:
—No lo haré, no lo haré.
Durante unos minutos lloro desconsolada, hasta que Mara y Sara entran

sigilosamente y me abrazan con ternura. Seco mis lágrimas y sonrío al verlas,
mientras me levanto con voz enérgica:

—¡Se acabaron los lloros!. No quiero ser “Miss Triste! nunca más.
Ellas me observan con cara de sorpresa, sin poder evitar mezclar las

lágrimas con una gran sonrisa.



—Por fin sé qué quiero hacer y cómo lo quiero hacer. Volveré a
Barcelona y me prepararé para poder continuar con esto. Quiero seguir
ayudando a más niños. ese es mi sueño. Y él me ha enseñado el camino para
conseguirlo.



16. Rumbo a la tranquilidad
 Los días en mi ciudad se me hacen eternos y aburridos. Mi familia me

trata como si estuviera enferma, colmándome de atenciones y mimándome en
exceso. Intento aparentar normalidad, pero el gran número de sentimientos
encontrados que bulle en mi interior no me permite disfrutar el momento.
Disfrutar del simple hecho de estar viva, disfrutar de estar a salvo, disfrutar
con los míos.

Aún tengo pesadillas por las noches, en las que se me aparece el rostro
sonriente de mi captor. Al final resultó ser el primo del repartidor y, por lo
que parece, era la primera vez que secuestraban a alguien en toda su vida.
Albert me ha confesado la relación que tenían los hombres de traje que
merodeaban por la fundación con mi secuestro. Parece ser que hace unos
años varios diputados corruptos crearon numerosas ONG con la única
intención de blanquear dinero. Pedían grandes subvenciones que jamás
fueron justificadas y que simplemente ellos se embolsaban. Cuando la nueva
presidenta ganó las elecciones, construyó un plan para evitar casos como los
del pasado. Así que mantuvo las subvenciones de las organizaciones que
existían desde hacía más años, pero no permitió que se crearan de nuevas. El
hombre que me saludó no era otro que uno de esos diputados. Estaba
intentando convencer a Albert y a Alex para que participaran con ellos en esa
trama. Como no cedían, y tras investigar mi relación con ellos, vieron, en mi
secuestro, una oportunidad para presionar a padre e hijo y conseguir su
propósito. Eran solo dos aficionados que encontraron la oportunidad de ganar
un dinero rápido y fácil, pero sus precauciones no fueron suficientes, por
suerte.

En algunos momentos, el olor a metal y sudor vuelve a mis fosas nasales
como si se hubiera instalado en mi mente para siempre. Lo siento tan real
que, en un intento vago de alejarlo al máximo, me he vuelto una maníaca de
los ambientadores. Mi hija está desquiciada con esta nueva afición mía y en
cuanto me ve llegar con uno nuevo en la mano me reprende:

—Mamá, ¿otro? Quizás estas exagerando. Ya sé que llevas mucho tiempo
viviendo en un sitio donde esto ni existía, pero…

—No es eso, cariño. Además, dentro de unos días te vas a ir y me voy a
quedar aquí sola con mis manías. Deja que las disfrute.

Clara, que siempre debe tener la última palabra, por una vez enmudece.



Sus ojos me observan pensativa y sus labios emiten un leve susurro:
—Mamá, tuve tanto miedo… Pensé que no volvería a verte.
Yo la miro con tristeza. Lo último que hubiera deseado es producir ese

temor en ella, que continua hablando con extrema cautela.
—Todo eso, lo del secuestro, me ha hecho pensar. No quiero volver a

Alemania, sino que quiero estar aquí, contigo.
—No, no, no. No puedes renunciar a tus sueños por mí. Yo estoy bien, y

ya sabes que voy a prepararme para seguir colaborando con otras ONG.
Probablemente viajaré y no podría hacerlo sabiendo que tú estás aquí sola.

—Mamá, no estaré sola. Están papá y Eva. Estudiar Económicas en
Alemania no era mi sueño, era el de papá. En realidad…

Yo la miro sorprendida. Pensé que conocía a mis hijos, pero ahora ya no
estoy segura de nada. Ella continúa con sigilo:

—En realidad siempre quise ser maestra, pero papá estaba tan ilusionado
con el tema de que estudiara una carrera que me sirviera después para poder
dirigir su empresa… Cuando llegué a Brasil y conocí a Mara y a los otros
chicos lo entendí todo. Los números no son lo mío.

—¿Y qué vas a hacer?¿No acabarás el curso?
—Sí, aprovecharé para mejorar mi inglés y el poco alemán que pueda

aprender. Haré las asignaturas que luego me convaliden en Magisterio y el
curso que viene me matricularé aquí para hacer lo que en realidad me
ilusiona. Solo hay una cosa.

—Dime.
—Cuando vuelva en verano, me gustaría acompañarte a Brasil. Le

prometiste a Wenda que pasarías el verano en Fortaleza. Yo quiero ir de
voluntaria.

Su mirada me busca expectante, esperando mi reprobación. Pero si algo
he aprendido es que debo dejar que busque su camino y cometa sus propios
errores. Tan solo digo sonriente:

—Tu padre me va a matar. Dirá que todo es culpa mía.
Ella ríe satisfecha mientras afirma:
—Por eso no te preocupes, ahora tenemos a Eva de aliada. No sé cómo lo

convence, pero consigue que haga cosas que antes eran impensables.
Yo asiento pensando en mi amiga y en su don, y el recuerdo de nuestro

tenso reencuentro me absorbe por completo. El día que llegué, Eva me estaba
esperando en el apartamento consumida por los nervios. Pedro nos dejó a



solas, consciente de que necesitábamos aclarar las cosas. En cuanto entré en
el salón, inundado de juguetes de niño, un balancín y miles de peluches, su
mirada me buscó con resignación. Las dos nos mantuvimos en silencio
mientras me acercaba hasta la niña, que dormía plácidamente en el balancín.
Eva no pudo resistir más el silencio:

—Ana, lo siento. Yo…
—No lo sientas. Puedo entender más cosas de las que crees. Sé que a

veces no puedes controlar tus sentimientos, por mucho que te esfuerces.
—Escucha, siempre quise a Pedro como amigo. Siempre pensé que erais

la pareja perfecta y jamás me hubiera fijado en él como algo más. Pero no sé
qué pasó. Nos encontramos solos, yo con la niña, tan perdida… Y él me trata
como nadie ha hecho jamás, me da tanto amor… Hasta ahora yo solo buscaba
la pasión en mis relaciones y me he dado cuenta de que eso no es lo que
quería. Necesito que, por una vez, alguien me cuide, me mime y piense solo
en mí.

Mis labios se mantuvieron dolorosamente sellados durante unos segundos
interminables en los que no sabía qué decir. Yo tenía eso con Pedro y no me
era suficiente, y Eva era justo lo que necesitaba.

—No sé qué decirte, Ana. ¿Pueden cambiar tan rápido los sentimientos?
¿Podemos pasar de la amistad al amor en segundos?

—Claro que pueden. pero no desaparecen con tanta facilidad. Y yo no
puedo ignorar lo que siento por vosotros. Os quiero y deseo que seáis felices.
Me costará acostumbrarme a la situación, pero te prometo que no te voy a
perder como amiga. Te necesito demasiado.

Un sollozo ronco surgió de la garganta de Eva, que corrió a mi encuentro
y se fundió en un abrazo. La pequeña Noelia, quizás consciente del dolor que
sentía su madre, comenzó a agitar sus brazos y a emitir agudos chillidos
reclamando nuestra atención. Eva la cogió en brazos y la acunó
desesperadamente, mientras explicaba con voz angustiada:

—Es un nervio, se pasa el día llorando sin parar. Así que nos ha regalado
una tregua con este ratito en silencio, pero ahora ya no habrá quien la calme.

Mi amiga comenzó a dar vueltas por la habitación con paso firme,
balanceando a la niña de un lado al otro de manera impaciente, mientras
susurraba:

—Shhh, no llores. Está la tía Ana, que ha venido a conocerte.
La niña aumentó el llanto consiguiendo que los intentos de Eva por



calmarla fueran en vano, hasta que me acerqué y ofreciendo ayuda se la
reclamé.

En cuanto la niña se acomodó en mis brazos, la mecí con sutileza y le
canté la canción que cada noche le dedicaba a Wenda en un tono suave.
Lentamente, la niña se fue relajando hasta que su respiración volvió a
adquirir un ritmo somnoliento. Levanté el rostro sonriente hasta el de Eva,
que me miraba embelesada. Tan solo dijo:

—¿Ves por qué te necesito? Somos un gran equipo, siempre lo hemos
sido.

Tras dormir a la niña y entre diversas interrupciones, donde la pequeña
reclamaba sus atenciones, conseguimos hablar con franqueza de nuestros
sentimientos y mis aventuras. Le hablé de Alex y de cómo le había dejado ir
libre para que cumpliera sus sueños. Aunque no lo compartió, respetó mi
decisión. La obligué, prácticamente, a irse a vivir con Pedro a mi antiguo
piso, mucho más amplio y preparado para un niño, mientras yo decidí hacer
de ese pequeño apartamento mi nuevo hogar hasta que llegara el momento de
partir hacia un nuevo rumbo.

Clara me aleja de los recuerdos con una gran sonrisa y un leve zarandeo:
—¡Mamá! No puedo esperar a decírselo a papá. Me acompañas, ¿no?
Asiento rápidamente y la sigo en busca de mi abrigo hacia el ascensor.

Retomo la conversación anterior con cierta ironía:
—¡Quién me iba a decir que acabaría compartiendo piso con mi hija

como dos universitarias!
Ella sonríe dándome la razón.
—Sí, y esta vez no estará Víctor para mediar en nuestras peleas. Por

cierto, hablé con él y parece que nuestro peque se ha enamorado. Quiere irse
a vivir con Alma, dice que ya están buscando piso.

—¿Tan pronto? Es demasiado joven. Debería vivir la vida antes de atarse
de esa manera.

Mi hija me mira comprensiva.
—Mamá, él ya está viviendo una gran experiencia. Si lo hace con la

persona que quiere, mucho mejor, ¿no?
Mis labios se curvan levemente en señal de disgusto, demostrando mis

escondidos sentimientos. Clara, inteligente como siempre, aprovecha el
momento y añade:

—Sé que te gustaría estar con Alex. .



Me ruborizo como una niña a la que han descubierto con una pequeña
travesura. Pensé que mis hijos no entenderían esa parte de mi aventura en
Brasil, así que la omití y evité hablar de él en todo momento. Viendo mi
reacción, ella continua:

—Oye, entre los chicos no era ningún secreto. Me lo explicaron. Y solo
necesité ver cómo hablaba de ti Alex. Nunca he visto a alguien esforzarse
tanto en esconder sus sentimientos. Sus ojos brillaban al explicarnos tu
trabajo allí, con Wenda,y su tono se volvía dulce al hablar de ti.

Cuando consigo reaccionar intento explicar mi versión:
—Sí, no puedo negarlo. Alex es increíble, pero.. .
Viendo mi incomodidad, mi hija me coge del brazo y me acompaña a la

salida del portal mientras exclama:
—Mamá, no quiero detalles. Solo quiero que me digas tu secreto para

ligarte al tío más guapo de la fundación, más inteligente, más increíble.
¡Ufff!. ¡Espero que sea algo genético!

Su carcajada me invade arrastrándome con ella y obligándome a, por
primera vez en días, sentir que puedo ser feliz y disfrutar de esos pequeños
momentos que la vida me regala. Mi hija confía en mí y nuestra relación ha
dado un giro de ciento ochenta grados.

Mi experiencia en Brasil ha conseguido mellar en mí de tal manera que
puedo decir que ya no soy la misma de antes, y la relación con mi hija lo
demuestra. Todo se ha vuelto más fluido y fácil desde que he vivido tan de
cerca el dolor y la injusticia. Wenda, Luciana, y cada niño que había en la
fundación con duras historias sobre sus diminutas espaldas me han
demostrado cómo debo exprimir la vida a partir de ahora, ilusionándome con
cada pequeño detalle.



17. Rumbo a mis sueños
 Mi aventura en Brasil finalizó hace ya varios meses y no he dejado de

pensar en Alex ni un solo momento. El intenso dolor que me envolvía los
primeros días ha ido cicatrizando lentamente, aunque aún no puedo evitar
sentir una pequeña punzada cuando oigo su nombre o veo alguno de sus
reportajes fotográficos. Finalmente ha conseguido lo que quería y trabaja de
fotógrafo para el National Geographic, inmortalizando alguno de los
rincones más bellos del planeta. Estoy feliz porque sé que es lo que él más
anhelaba, aunque no puedo esconder que desearía poder compartir junto a él
todos esos lugares maravillosos.

Yo también me siento a gusto con mi nueva vida. A pesar de haber vuelto
a mi ciudad, con los míos, mi vida es totalmente distinta a como era antes.
Decido cada paso que quiero dar, con sus logros y sus errores, y sé que estos
son solo míos. No me cuestiono qué me deparará el futuro, tan solo vivo la
vida intensamente absorbiendo cada nueva experiencia y transformándola en
algo que formará parte de mi ser mientras viva.

Albert sigue siendo un gran amigo y ahora se ha convertido en mi socio.
Ambos hemos creado una ONG que ayuda a niños necesitados de nuestro
país, a la vez que colaboramos con otras asociaciones diseminadas por el
mundo. El antiguo piso de Eva es mi nuevo hogar, mientras ella y Pedro
viven en la que fue nuestra casa junto a la pequeña Noelia. Me ha
sorprendido ver que son una pareja muy compenetrada a pesar de sus
diferentes caracteres y veo a mi exmarido actuar con ellas con una ternura
que yo jamás había detectado que tuviera. Probablemente fui incapaz de sacar
esa faceta suya al exterior, y agradezco a Eva que lo haya conseguido. Son mi
familia. Y desde el principio me han acogido como tal, acompañándome y
animándome en los momentos que el dolor me invade y la tristeza vuelve a
tambalear el rumbo de mi vida.

He llamado a Alex algunas veces, pero jamás he obtenido respuesta. Me
ha enviado un solo mensaje de texto contestando uno mío en el que me
interesaba por su vida, por su trabajo. Y lo ha hecho con un escueto “Todo
bien. Gracias”. Esa respuesta me ha dolido más que si jamás lo hubiera
hecho. Me ha hablado como si casi no me conociera, como si no hubiéramos
compartido tantos momentos de intimidad. Recuerdo cuando me dijo que me
amaba y deduzco cómo tuvo que sentirse cuando me quedé deliberadamente



en silencio, cuando escogí seguir con mi vida como si él no hubiera
tambaleado todos mis argumentos para no enamorarme de él. Sé que no
puedo recriminarle nada.

A pesar de todo, sigue sorprendiéndome, tal como pasó el día de Navidad.
Pedro y Eva organizaron una comida donde me reunieron junto a mis hijos,
Albert, y mis exsuegros (que nos miraban sin comprender nada de esta
extraña situación). Recuerdo que esperábamos ansiosos la llegada de Pablo y
Maria junto a Wenda y las niñas. Venían a pasar las fiestas a casa de los
padres de él y quedamos que se acercarían a tomar café. Estaba ansiosa por
ver a Wenda y, por qué negarlo, por hablar con María sobre Alex, ya que
sabía que antes de iniciar su viaje estuvo viviendo en su casa unas semanas.

Cuando llamaron al timbre salí corriendo a abrir la puerta y los encontré
agarrando una caja de grandes dimensiones con una sonrisa deslumbrante en
la cara. Todos gritaron al unísono:

—¡Feliz Navidad!
Wenda se abalanzó sobre mí en un gran abrazo y estiró de mis manos

obligándome a situarme a su altura. En cuanto alcanzó mi rostro, sus dedos
recorrieron mis facciones tal como lo habían hecho infinidad de veces en el
pasado. Después sonrió. Una sonrisa amplia y sincera, y su voz resurgió
divertida explicando miles de anécdotas de su viaje en avión. Yo la observaba
en silencio comprobando que la tristeza, por fin, había desaparecido de su
rostro. Podía ver en ella una niña sonriente y extrovertida. La pequeña
competía con sus hermanas intentando mantener toda nuestra atención y lo
hacía sin complejos, sin resentimiento. Con esa naturalidad y
despreocupación que emanan los niños felices. Instintivamente busqué en mi
muñeca la pulsera blanca y descubrí, con asombro, que en algún momento
indeterminado los nudos se habían desatado. Ya solo conservaba la amarilla.

Tras los emocionados besos y abrazos, María se dirigió a mí con su
sonrisa habitual:

—Ana, ¿no vas a abrir tu regalo? ¡Con lo que nos ha costado traerlo hasta
aquí!

Yo me quedé consternada admirando ese gran objeto que ocupaba todo el
recibidor.

—Pero ¿es para mí?. No hacía falta.
—No te confundas, nosotros solo somos los mensajeros, pero ya te digo

que hay alguien que me debe unas copas como mínimo. —Ante mi mirada de



desconcierto miró al resto y añadió—: Venga, será mejor que la dejemos sola
y que lo abra tranquilamente.

Cuando todos desaparecieron hacia el comedor y cerraron la puerta tras
de sí comencé a desembalar la caja con suavidad hasta descubrir lo que
albergaba su interior. Ante mi apareció la gran foto que nos hizo Alex a
Wenda y a mí durmiendo. En el reverso colgaba un sobre azul atado con un
pequeño lazo en el que ponía mi nombre escrito. Antes de abrirlo acaricié las
letras que reconocí escritas por Alex. Dentro apareció una escueta nota:

 
Feliz Navidad,
Sabes que quería conservarlo, pero ahora mismo no tengo un hogar

donde dejarlo. Sé que tú lo encontrarás el lugar adecuado y será una manera
de que tengas a Wenda siempre junto a ti. Te deseo que seas feliz y
encuentres tu camino, yo estoy empezando a encontrar el mío.

Besos, Alex
 
Al leerla, un pequeño sollozo emergió de mi garganta y todos los muros

que había erigido protegiendo mi corazón se desvanecieron en un instante.
María entró en el pequeño recibidor y me abrazó mientras lloraba en silencio.
Me sentí inmensamente desgraciada porque esta carta solo me demostraba lo
equivocada que estuve y el gran hombre que podría haber tenido a mi lado.
Ella se disculpó en un susurro:

—Siento hacer que te sientas mal, pero se lo prometí.
—No es culpa tuya. He sido una estúpida pensando que podía olvidarlo

como si nada. Supongo que ya es tarde. Quizás él ya me ha olvidado. Está
viviendo la vida que quería. —De pronto, una idea tomó fuerza en mi cabeza
—: ¿Cuándo te dio la foto?

—Hace un tiempo. Le dije que venía a casa de mis suegros y pasó por allí
a dejarla.

—Entonces, ¿estuvo aquí, en Barcelona, y no fue capaz de dármela en
persona? No lo entiendo, no soporta ni verme.

Sus expresivos ojos, que habitualmente desprendían una gran sinceridad,
esquivaron los míos, incómodos.

—No debería explicarte esto, pero…
—¿Qué pasa? Vino con alguien, ¿no es así?
—Ana, no. Lo cierto es que intentó venir a verte y te esperó en el parque



delante de tu apartamento, pero te vio salir con tu hija, hablando, riendo. Dijo
que se te veía muy feliz sin él y no se vio capaz. Me contó que por fin habías
tomado las riendas de tu vida y que él debía hacer lo mismo.

—¿Me está diciendo que por segunda vez ha vuelto a escapar de mi vida
sin que tenga la oportunidad de decirle lo que siento?

—Estoy diciendo que aún le duele demasiado verte porque te quiere. Y al
ver tu reacción sé que tú también le quieres. Creo que deberíais hacer algo al
respecto.

Tras aquella conversación decidí que no iba a lamentarme más. ¡Basta de
ser Miss Triste!. Lo había prometido varios meses atrás. Por fin vivía la vida
que deseaba, por fin yo llevaba el rumbo.

Cada mañana admiro la fotografía que hoy se encuentra colgada en mi
comedor y recuerdo cómo ha cambiado mi vida en este último año y como
todo ha valido la pena. Cada lágrima que he derramado, cada sonrisa, cada
miedo que he sufrido me han hecho una mujer más valiente.

Y Alex… Le debo haberme hecho SENTIR. Sí, sentir con letras
mayúsculas, no solo por el amor, o por el sexo. Me ha enseñado a sentir
emociones nuevas por un simple paisaje, por una sonrisa de un niño, por una
comida especial. Vivo sensaciones que jamás había disfrutado y sé que se lo
debo a él y a su forma de ver la vida.

Me dirijo a las oficinas Vanderbilt para acabar de ultimar algunos detalles
de mi próximo viaje. Hemos decidido abrir una nueva fundación en Asia y
necesito investigar el terreno. Esta vez iré sola y me siento preparada para
todo lo que venga. Ya no queda nada de aquella mujer insegura y triste que se
presentó aquí hace apenas unos meses. En cuanto llego, Albert me saluda con
su eterna sonrisa y un beso en la mejilla:

—Ana, ¿qué tal? ¿Preparada para tu nueva aventura?
Yo lo miro emocionada:
—Estoy muy nerviosa, pero con muchas ganas. Y tú, ¿cuándo te vas a

Brasil? No sé yo, pero últimamente estás siempre allí. ¿No tendrá algo que
ver con cierta mujer rubia que también va muy a menudo?

Al marcharse su hijo, Albert nombró a Sara directora de las instalaciones
de Fortaleza. La madre de esta se ha trasladado a vivir cerca de allí y colabora
a menudo con ellos. A su hija y a Mara, con las que hablo asiduamente, no
les han pasado inadvertidas las miradas de atracción que se cruzan ella y
Albert. Yo me alegro muchísimo por él, aunque de momento es cauteloso.



—¿Qué mujer?. Ya sabes que yo voy siempre por negocios. Si Alex no se
hubiera largado y me hubiera dejado todo el trabajo a mí…

En cuanto ve cómo mi semblante se oscurece al oír el nombre de su hijo,
intenta que me sienta mejor:

—Ana, perdona. Veo que aún te afecta.
—No creo que deje de hacerlo nunca. Sé que es lo mejor para todos, pero

no puedo evitar que me duela.
Albert se queda dubitativo unos instantes intentando decidir si debe

seguir hablando sobre el tema. De pronto afirma:
—Deberías ir a buscarlo.
Yo lo miro sorprendida y automáticamente niego con la cabeza. Él

continúa:
—Ana, Alex lo hubiera dejado todo por ti. Lo cierto es que cuando te

raptaron él ya había rechazado el trabajo del National. Quería proponerte que
te fueras a Fortaleza con él y llevarais la fundación entre los dos.

No puedo hablar. Su revelación hace que aún me sienta peor y después de
meses sin llorar noto cómo las lágrimas comienzan a aflorar lentamente. Él
sigue explicándose:

—Yo no fui sincero contigo. Sabes que por un hijo se hace lo que sea y
cuando lo vi en el hospital tan destrozado intenté convencerlo de que tu vida
no estaba con él, que no te podía hacer feliz. Le aconsejé que aceptara el
trabajo y por una vez hiciera lo que siempre había deseado.

Me siento aturdida y traicionada. Mi voz suena muy enfadada:
—Albert, entiendo que quisieras lo mejor para él, pero quizás deberías

habernos dejado decidir a nosotros.
Él coge mis manos mientras observo sus claros ojos suplicando perdón:
—Ana, perdóname. No quería hacerte daño, solo protegerte. Protegeros.
—¿Protegernos?
—Alex es como su madre: un alma libre. Durante años mi mujer me

volvió loco con sus aventuras, con sus locuras. Yo quería que fuéramos una
familia normal y ella solo quería vivir la vida a su manera. Pero la amaba
tanto que acepté sus normas y te aseguro que no siempre fue fácil estar a sus
lado. Cuando os vi, pensé que la historia se repetía. Tú eras tan frágil y
estabas tan confusa que pensé que te hacía un favor si te evitaba ese
sufrimiento.

—Y ahora, ¿qué ha cambiado? No entiendo por qué me lo cuentas.



—Tú has cambiado. Ahora veo una mujer fuerte que sabe lo que quiere y
sé que eres la única que puede hacer feliz a mi hijo.

Al oír las últimas palabras mis lágrimas empiezan a caer ya sin control.
Aun así me acerco a él para abrazarle mientras entre sollozos intento sonreír:

—Ya vuelvo a ser Miss Triste.



18. Rumbo a la felicidad
 Llevo en Myanmar dos semanas colaborando con un orfanato financiado

con fondos españoles. Es un país donde la serenidad del budismo lo impregna
todo, incluso el carácter de sus habitantes. En pocos días mis conocimientos
sobre Buda y sus consejos han influenciado en mí y en mis emociones.

Cuando paseo por las calles que rodean el orfanato donde resido, me
cruzo con pequeños monjes ataviados con su desgastada túnica de color
azafrán. Solo son niños, que muestran sus tímidas sonrisas mientras esconden
sus rasuradas cabezas ante mi mirada curiosa. En el tipo de budismo que
predomina en el país los hombres están obligados a ser monjes, como
mínimo, tres veces en la vida. Durante ese tiempo que residen en las pagodas,
su vida se dedica por completo a Buda y a sus enseñanzas. Se levantan a las
tres de la madrugada y recorren las ciudades con un cuenco de metal en el
que la gente les ofrece comida. Ese será el único ágape del día, pues a partir
de las doce tendrán prohibido comer. Viven de la caridad, lo que les
asegurará un buen karma, tanto a ellos como a los donantes anónimos, por lo
que cuando anochece puedes encontrar recipientes estratégicamente
dispuestos a modo de ofrendas en los alrededores de los templos.

A pesar de que sus habitantes han vivido bajo una gran opresión,
enfrentan el día a día de forma positiva. Myanmar, antigua Birmania, es un
país hermoso del cual es imposible no enamorarse, donde permanece la
pureza de los corazones a pesar de los problemas.

La gente, aunque vive con numerosas limitaciones, no mantiene grandes
ambiciones. Dedican todo lo que tienen a grandes obras sociales o a hacer
méritos para la siguiente vida. Sus rostros siempre permanecen sonrientes.

Allí he conocido a U Thant, un viejo amigo de Albert que vivió hace una
década en Barcelona y hace unos años regresó para fundar el orfanato. Él me
ha introducido en la cultura y creencias birmanas, también ha decidido
asignarme un nuevo nombre: Daw Tha. Junto a él he recorrido las pequeñas
aldeas que rodean Bagan, y en pocos días he podido comprender cómo las
escasas posesiones que tienen sus habitantes me son ofrecidas de todo
corazón. Son compartidas de un modo totalmente sincero y entregado.

La comunicación con los niños del orfanato es complicada incluso para
los nativos. Aunque el birmano es la lengua oficial, en el país existen más de
cien dialectos que pertenecen a las minorías étnicas. Aun así, gracias a mi



experiencia con Wenda, sé que un gesto de amor puede conseguir una
conexión mil veces más fuerte que cualquier palabra. El contacto físico que
curiosamente antes detestaba, y ahora me es tan necesario, no siempre es bien
entendido aquí. El país vive anclado en el pasado y determinados gestos o
actitudes se consideran mal vistas. U Thant me adoctrina en sus ancestrales
costumbres y en cuanto me ve la intención de acaronar el pelo de un niño me
advierte:

—No debes nunca tocar la cabeza de otra persona, aunque sea un niño.
Yo lo miro sorprendida, mientras él sonríe y prosigue con su calma

habitual:
—Los birmanos consideramos la cabeza la parte más sagrada del cuerpo

y no nos gusta que la toquen. Así como los pies son la parte más impura, por
eso debemos descalzarnos cuando entramos en un templo y jamás los
dirigiremos hacia una imagen sagrada. Esa es la razón por la que siempre nos
arrodillamos ante Buda.

Escucho embelesada sus explicaciones, con esa voz cálida y suave que
me obliga a seguirle con devoción. Sé que a este pueblo no le gusta mostrar
sus sentimientos en público, por lo que jamás he visto a este hombre alterado
o subiendo el tono de voz. Le pregunto curiosa:

—¿Cómo podéis hablar siempre tan tranquilos, como si nada os alterara?
—Hay un dicho birmano que dice algo así como: “No hay que

preocuparse; lo que tenga que llegar, llegará”. Myanmar ha sido un país
colonizado, asaltado y sometido durante toda su historia. Si algo hemos
aprendido es que no sirve de nada anticiparse a los hechos y preocuparse
antes de tiempo.

Yo sonrío mientras uno de los voluntarios se acerca y me entrega una
carta. Es un pequeño sobre de color rosa. Al ver los infantiles dibujos que lo
decoran, deduzco que es de Wenda. Lo abro impaciente y nerviosa,
olvidando las sabias palabras que mi compañero acaba de transmitirme.

En la carta, Mara me explica cómo la pequeña se está reponiendo
rápidamente y cómo está ansiosa por verme. Estoy deseando abrazarla.
Dentro de solo un mes vamos a reencontrarnos, y mi hija va a acompañarme
esta vez.

Mi amiga me describe todas las novedades en Brasil. Sara ha resultado
ser una gran directora para el nuevo centro y Mara es su mejor ayudante.
Parece que la relación entre Albert y la madre de Sara va viento en popa,



desde que él se ha instalado allí con la excusa de supervisar la nueva sede.
Me manda recuerdos de Luciana, a la que han visitado recientemente y, con
cada buena noticia, mi corazón va encogiéndose un poco más y la melancolía
vuelve a invadirme. Sutilmente deja caer que Alex pasó unos días con ellos y
que se le veía muy triste y cansado. Decido alejar de mi la pesadumbre que se
ha vuelto a instalar en mi corazón, admirando el colorido dibujo que me ha
dedicado Wenda.

Sus trazos infantiles muestran una familia sonriente, con las tres niñas
cogidas de la mano. La más pequeña, que reconozco rápidamente por la gran
mata de rizos negros que coronan su cabecita, alarga su mano hasta un cuerpo
de mujer que se encuentra flotando en el espacio. Dos grandes alas de color
rosa surgen de su espalda. Un gran corazón atraviesa el cielo uniendo el
femenino ángel con la familia.

En cuanto lo veo, las lágrimas comienzan a humedecer mis ojos. U Thant
se acerca sigilosamente y observa el dibujo. Tan solo dice:

—Algunas veces, los niños nos ven como nats.
—¿Nats?
—Hay una costumbre muy arraigada en este país. Es la creencia de unos

pequeños diosecillos. Son los nats, seres fantásticos omnipresentes en la vida
cotidiana de los birmanos. Cada pueblo dispone de uno de ellos como su
guardián, que los protege de las adversidades. Algunos niños creen que
nosotros somos eso: sus guardianes. Saben que siempre estaremos ahí para
protegerlos. Y ese vínculo perdurará toda la vida.

Me mantengo en silencio, mientras finas lágrimas ruedan por mi rostro.
Él me mira compasivo y solo añade:

—Cuando eso sucede, te sientes responsable de ese niño durante toda tu
vida. Una parte de tu alma le pertenece para siempre.

Enjugo mis lágrimas y sonrío, entendiendo a la perfección qué quiere
decir. Me dirijo a la pequeña habitación que tengo asignada y cuelgo el
dibujo en la desnuda pared junto a los que me han regalado otros niños. Los
quiero a todos, cada uno me ha enseñado algo y le ha dado sentido a este
nuevo rumbo que he escogido. Pero las palabras de U Thant han descrito a la
perfección lo que Wenda representa para mí. Haga lo que haga, una parte de
mí siempre velará por ella.

Ya es tradición que cada tarde acompañe a U Thant a visitar las aldeas de
los alrededores intentando paliar enfermedades, ofreciendo vacunas y otras



necesidades básicas. Lo curioso es que cuando llegamos montados en
nuestras bicicletas a sus casas, la mayoría nos reciben con su habitual sonrisa
dándonos una gran bienvenida como si no fueran ellos los que tuvieran
verdaderas necesidades.

En una de esas aldeas es donde recibo mi nuevo nombre. Mientras
avanzamos por caminos polvorientos pedaleando, esquivamos varias gallinas
que se encuentran en el margen del camino y que comienzan a revolotear
temerosas a nuestro alrededor. Con su habitual calma, ignorando el revuelo
que se crea a nuestro paso, U Thant me adoctrina sobre la curiosa manera de
poner nombres a los hijos. En Birmania, al nacer, no se les da un nombre y un
apellido. Su tradición es realmente peculiar porque interviene el Zata— un
sistema astrológico propio— en el que se tiene en cuenta el ascendente
planetario, el símbolo de un animal, los puntos cardinales y, además, y de
acuerdo con el día de la semana, los recién nacidos reciben un nombre que
debe empezar por unas determinadas sílabas.

Curiosamente, los nombres no tienen sexo, solo se diferencian por un
prefijo de género que se sitúa delante del nombre. “Maung” si es niño y “Ma”
si es niña. Más tarde será “Ko” para un adolescente y “Ma” para las chicas.
Finalmente será “U” para señor y “Daw” par señora.

En cuanto llegamos a una de las aldeas, una mujer nos recibe
ofreciéndonos un te Birmano. Este se caracteriza por ser muy concentrado.
Me lo ofrecen con leche y muy azucarado. Intento tomar el intenso brebaje al
que no estoy nada acostumbrada, mientras U Thant le explica nuestra
conversación a la mujer de la casa. Rápidamente, esta va en busca de una
especie de tabla astral y comienza con su interrogatorio. Tras determinar que
nací un viernes, mi signo del zodíaco birmano es Venus, mi animal la Cobaya
y, evidentemente, fui una niña… deciden que mi nombre birmano deberá ser
Daw Tha. Y yo lo acepto emocionada, agradeciendo que quieran que sea
partícipe de su vida, de sus costumbres, de un modo tan espontáneo y natural.

 
Al llegar a la siguiente aldea nos cruzamos con un vendedor ambulante de

Mohinga. El joven sostiene sonriente un gran palo sobre el hombro izquierdo,
de donde penden dos grandes estructuras de madera, a modo de balanza, que
contienen todo lo necesario para servir la tradicional sopa. Poco a poco me
voy acostumbrando al picante sabor que siempre destilan los platos de este
país, mezcla de la gastronomía hindú y china. La sopa de pescado al curry



con fideos de arroz es considerada el plato nacional del país. En cuanto nos
ve, el chico apoya las cajas de madera a modo de mesa en el suelo, y nos
sirve la comida en dos cuencos. El y U Thant mantienen una animada
conversación en la posición de reposo birmana. Se mantienen en cuclillas, las
piernas dobladas y el tronco inclinado apoyando los brazos sobre las rodillas.
Aunque intento imitarles mis rodillas se resienten, provocando sus risas al ver
mi reacción ante su forma de descanso, ya que ellos pueden estar largas horas
en esa posición.

Junto a nosotros, un grupo de niños juega al Sepak Takraw, que consiste
en pasarse unos a otros, dispuestos en círculo, una pelota de ratán con el pie o
la cabeza. Yo los observo divertida viendo como hacen verdaderos
equilibrios para que esta no caiga al suelo.

Nos sorprende una chica delgada y grácil que se acerca hasta nosotros y
le da un gran abrazo a U Thant. En un país donde las muestras de afecto en
público prácticamente no existen ese simple gesto me deja impresionada. La
chica, que habla inglés, me presenta a su marido y a sus dos hijas orgullosa.
Estas llevan la cara pintada con Tanaka, lo que ya he aceptado como algo
normal, a pesar de que su extenso uso me dejó impresionada los primeros
días. Todas las mujeres y niños se maquillan con este ungüento amarillo
procedente de la corteza del árbol con el mismo nombre. Los birmanos
defienden que esta pócima hidrata la piel, protege el rostro de impurezas y
embellece la faz. Observo a los niños que llevan decorados los mofletes de
sus redondas caras con dos grandes hojas dibujadas. La bella joven solo lleva
pintados unos trazos que enmarca sus pómulos y una fina línea resigue su
nariz. Al ver que la estoy estudiando con interés, me ofrece probar el
maquillaje aunque sea por la noche, en la intimidad. Sonriente, me confiesa
que es lo que habitualmente hace su marido (y la gran mayoría de hombres),
aunque no se atreven a confesarlo. Las dos nos reímos al observar el rubor
que se adueña del joven, mientras descubro a U Thant mirando a la chica
embelesado. Un gran orgullo y felicidad emana de sus ojos.

En cuanto cruzamos la puerta me dirijo a él con sutileza:
—Es ella, ¿no?
Él me mira extrañado.
—¿Ella?
—Tú eres su nat y una parte de tu alma le pertenece.
Su cabeza asiente sonriente mientras monta en su oxidada bicicleta. Su



mirada se pierde en el infinito, pensativa, justo cuando su brazo se levanta en
señal de despedida. Separamos nuestros caminos, algo que ya se ha
convertido en rutina desde que estoy aquí: él vuelve al orfanato, mientras yo
me dirijo paseando, sin prisa, a observar la puesta de sol.

Me encuentro sentada en lo alto de una pequeña pagoda en medio de la
selva, mientras la brisa húmeda del rio Ayeyarwady acaricia mi rostro.
Durante varios días he estado acercándome a este mundo sin prisas,
caminando a través de la gran llanura ahora deshabitada, que un día fue la
cuna de un gran imperio. Tan solo acompañada por el sonido de miles de
campanillas que tintinean colgando en los pináculos de los templos

Ni un solo día me he perdido la puesta de sol en Bagan. Habitualmente
disfruto de este inmenso placer sola, en silencio. Y algunos días, como el de
hoy, me acompañan turistas curiosos con los que comparto el magnífico
espectáculo que se presenta ante nosotros.

A pocos metros de donde estoy diviso un pequeño grupo de personas que
se encuentran en lo alto de uno de los casi 3000 pequeños templos que aún se
conservan diseminados entre la maleza. Las pequeñas construcciones de
ladrillo resurgen a través de la bruma que las envuelve, confundiéndose con
espigadas palmeras. Solo algunas afortunadas conservan el pan de oro que
reluce en sus cúpulas destacando sobre el halo mágico, mezcla de polvo y
humedad, que recrea el conjunto. Decido acercarme movida por la
curiosidad, aquí no suelen aparecer muchos turistas y cuando vienen
acostumbran a ir en grandes grupos acompañados por un guía. La vida en
este país es muy distinta de lo que yo conocía. Las costumbres, el idioma, la
comida… todo es un descubrimiento para mí. Los conocimientos que me
transmiten sus habitantes sobre la vida y su forma serena de aceptar su
destino han conseguido que por fin me sienta en paz conmigo misma y con
mis acciones. En Brasil aprendí a confiar en la gente y en este país he
aprendido a confiar en mí misma. La ingenuidad que me envolvía antes de
iniciar esta aventura ha desaparecido por completo.

Enfilo un pequeño camino de tierra rojiza que conecta una estupa con otra
y mi mirada se cruza con la de una solitaria chica que sostiene un cesto en su
cabeza. Su delicado cuerpo recubierto con el tradicional longy —dos metros
de tela en forma de pareo— aparece como una visión de entre la bruma. Sus
pies descalzos se deslizan con suavidad, sin ruido, y sus labios resurgen sobre
su joven rostro, pintado con tanaka. Me dedica una tierna sonrisa, que yo



devuelvo al instante. Esa sola imagen me impregna de felicidad y sé que eso
es una de los legados que me dejó Alex. Ahora veo la vida a través de su
prisma de colores, buscando siempre el mejor reflejo, la imagen más cálida.

Tras descalzarme, me interno en la estupa, donde se encuentran los
turistas, y me quedo unos segundos admirando un gran Buda que me da la
bienvenida. Me arrodillo ante él estudiando el rostro tallado en la madera, un
rostro que emana bondad y sabiduría. Junto a él se encuentra una inscripción
algo deteriorada por la humedad, pero que conozco bien. Es uno de los textos
que los monjes con los que colaboro me han explicado.

 
“Nuestros actos (karma) anteriores condicionan nuestro presente, y a su

vez, nuestro presente condiciona nuestro futuro. Este momento, el momento
presente, es en el que realmente vivimos, y desde él podemos transformar o
aprovechar las causas plantadas en el pasado, y crear las condiciones
adecuadas para el futuro. Somos responsables de lo que nos sucede”

 
Suspiro con fuerza al pensar que esas palabras parecen escritas para mí.

Mi rumbo me pertenece.
Subo las estrechas escaleras interiores para contemplar desde lo alto el

místico paisaje que me rodea, mientras los jóvenes fotografían la escena sin
cesar. Me siento sobre el tejadillo de ladrillos y observo a mis acompañantes
en silencio. Dos chicas, de aspecto anglosajón, me sonríen al verme llegar y
se sientan a mi lado. Frente a nosotras, dándonos la espalda, un chico con
pelo largo y tupida barba manipula una cámara sobre un trípode buscando el
ángulo perfecto sobre la puesta de sol. Observo sus precisos movimientos,
sus fuertes brazos, sus anchos hombros, y un escalofrío recorre mi espalda.
Lentamente mis ojos lo estudian y, aunque no puedo verle la cara, que sigue
pegada al objetivo, siento un incomprensible interés por él.

El sol inicia su lento descenso hasta situarse en el ángulo exacto que
todos esperan. Infinitos destellos iluminan los elegantes templos que resurgen
bajo la bruma y los tornan fuego. Cada rayo que roza sutilmente alguna de las
agujas doradas que aún soportan los años de intemperie sobre las estupas,
provoca que estas centelleen mágicamente, intensificando los colores del
bello paisaje. Es una visión mística y profunda. Un sentimiento de paz te
invade al contemplarlo.

Las chicas no pueden evitar emitir un emocionado “OHHHH” y me



suscitan una cómplice sonrisa. Automáticamente, pienso en Alex y las
palabras surgen de mi boca sin pensarlo:

—Debo deciros que esta es la segunda puesta de sol más bonita que he
visto.

Ellas me miran fascinadas y una me pregunta:
—¿Y dónde viste la primera?
—En Brasil.
El chico, hasta ahora ausente en la imagen, gira su rostro en nuestra

dirección descubriendo unos oscuros ojos muy distintos a los que yo
conozco. Pero todo en él me recuerda a Alex. Como si una fuerza interior
dominara mi mente, dirijo el objetivo de mi cámara a la bella imagen que me
embarga con una única razón.

Envío la fotografía a Alex, junto a un íntimo mensaje que sé que él
entenderá:

 
La segunda puesta de sol más bonita del mundo. Llevo días guardándola

en un rincón del alma. Estoy preparada para compartirla contigo. Ana.
 
En cuanto levanto la vista, me doy cuenta de que los chicos se han ido y

el sol sigue su lento camino hacia su refugio. El leve sonido de la triste
melodía de Norah Jones suena en mi teléfono. Leo el mensaje mientras siento
cómo una sonrisa va apoderándose de mi corazón.

 
La tercera está junto a las cataratas Victoria. En Sudáfrica. ¿Vienes?
 
Me tomo mi tiempo antes de contestar, mientras mis manos arropan mis

encogidas piernas y las protegen del temblor que me invade. Mi cuerpo se
mantiene inmóvil, concentrado solo en absorber la belleza del paisaje que me
envuelve. Inspirando cada mota de polvo que arrastra la bruma, deseando que
se fusione en mi piel para siempre, intentando que las sensaciones se
introduzcan en el pequeño rincón de mi alma reservado solo para el hombre
que amo.

Una leve corriente de aire, húmedo y caliente, eriza el vello de mi cuerpo
en el mismo instante en que el sol se introduce en su ansiado escondite. Miles
de oscuras siluetas en forma de templos resurgen ante un rojizo cielo. Solo un
pequeño trozo de cinta amarilla, sucia y deshilachada, revolotea formando



gráciles piruetas ante mis ojos.
La palabra “Felicidade” permanece inalterable en ella.
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