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David, por cambiar el rumbo de mi vida.
Y a mis hijos, por crear uno nuevo cada dia.
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1. Nuevos rumbos

Hoy es mi cumpleafios. Hacia dias que temia este momento. Sabia
exactamente como me iba a sentir: triste. Triste por haber abandonado una
época de mi vida donde aln reinara la sorpresa, la aventura, el deseo
desenfrenado, lo inesperado... En definitiva, un futuro incierto. Cuando
cumples cuatro décadas (jcuatro!) te das cuenta de lo que podias haber sido y
no has sido. Te estremeces pensando que en algin momento no estuviste lo
suficientemente atenta como para discernir ese pequefio detalle, ese clic que
te habria hecho saltar al vacio sin pensartelo ni un minuto.

Me duele pensarlo porque sé que a las cuarentonas no les pasan esas
cosas; probablemente tu mente ya no esta preparada, receptiva, siempre
dispuesta a nuevas emociones. Mi vida pasa como una barca en un estanque:
con suavidad, oyendo solo el sonido del agua al rozar el remo... Sin
estridencias, sin ninguna ola que te balancee y te haga perder el equilibrio. Y
yo quiero esa ola... jOh, si!

Mientras me arreglo para ir a la cita con Eva, descubro unas pequefias
manchas en mi rostro. Me observo con detenimiento el contorno y frunzo el
cefio al comprobar que la gravedad empieza a acusarse en mi papada.
jArrrrg! Tendré que ir a hacerme un lifting. No soy de cuidarme mucho, mi
naturaleza y mis antecedentes genéticos han hecho que, a pesar de mi edad y
de haber parido dos hijos, tenga un cuerpo esbelto y unas facciones infantiles.
Nunca he sido una belleza irresistible, pero siempre me han considerado
atractiva. Ser alta, delgada y tener una sutil melena castafia con algun reflejo
dorado, al parecer, deberia haberme llevado al éxito indiscutible. Pero por
desgracia también soy demasiado timida y reservada.

Si tuviera que escoger algo de mi, indudablemente serian mis ojos. Son
verdes y quizas excesivamente grandes para mi cara, pero contrastan con mi
tez morena y me dan una mirada intensa, desafiante. Cuando era pequefia
conseguia que mis padres me dieran todo lo que quisiera con una simple
bajada de ojos. “Voy a tener que volver a practicar’, me digo a mi misma
mientras acabo mi obra de arte.

Llego al restaurante donde he quedado con Eva. Es mi mejor amiga. Nos
conocemos desde la infancia y siempre ha sido el contrapunto a mi vida.
Mientras yo era una nifia ordenada, obediente y estudiosa, ella era la
revolucion de la clase; me encantaba oir sus carcajadas a todas horas y por



cualquier cosa. Siempre estaba castigada por desafiar a los maestros, por
copiar mis deberes o por organizar concursos de todo tipo en el recreo; pero
eso no le creaba ningun tipo de problema o disgusto. Conseguia siempre que
la perdonaran con su caracter abierto y divertido, conseguia darle la vuelta a
todo en segundos. Siempre la he envidiado por esa capacidad de cambiar su
estado de animo y el de los que la rodean con solo una sonrisa.

A medida que me acerco, la reconozco en la terraza del restaurante,
situada en el paseo que bordea la costa. Su corpulenta silueta se me aparece
en una de las mesas; sus rizos rojizos resplandecen intensamente bajo el
fuerte sol que cae implacable a esta hora. Mantiene una conversacién
divertida con el camarero, que me obliga a sonreir, imaginando qué
ocurrencia debe haber dicho para que el hombre carcajee de tal manera.
Llego tarde, como siempre, y me regafia en cuanto me ve:

—No cambiaras nunca, ;eh? Hace seis meses que no nos vemos, vengo
de Nueva York expresamente para tu cumpleafios y eres incapaz de llegar a la
hora... Menos mal que me compensa verte tan estupenda. jEstas siempre tan
guapal—. Y lo dice con esa mirada que solo provocan el carifio y las
confidencias de tantos afios.

La estudio de arriba a abajo y advierto que ha engordado, pero no se lo
diré. Es un tema en el que mas vale no profundizar. Sus luchas con la bascula
siempre han sido feroces. A pesar de eso, su cuerpo se ensancha y se afina
con una facilidad increible. Ella no puede evitar ese asunto:

—iTu siempre tan delgada! Pero ;como lo haces?. Desde que estoy en
Nueva York me he aficionado a correr todos los dias, no como grasas ni
bollos excepto en ocasiones especiales y jamas conseguiré estar como tu.
iQué envidia! jArrrg! —Alza la vista al cielo, como buscando la respuesta,
con una sonrisa divertida.

La beso en la mejilla y levanto mi dedo indice amenazante mientras
advierto:

—iEh! no vayas por ahi o empiezo a contar todas las arrugas que me he
encontrado esta mafnana en el espejo y acabaremos las dos sumidas en una
depresion de aqui te espero.

Su carcajada resuena por todo el restaurante y lo contagia a unas sefioras
muy elegantes que estan siguiendo la conversacion descaradamente.

Nos sentamos y el camarero sonriente se acerca a nuestra mesa, situada
frente al mar. El calor incipiente del fantastico dia de primavera en el que



estamos congrega cada vez a mas gente en las terrazas, que se encuentran
diseminadas por el paseo que recorre la playa. Tenemos la costumbre de
celebrar nuestros cumpleafios viniendo a comer siempre al mismo lugar: un
pueblecito de pescadores a pocos kilometros de Barcelona. Es un rincon
precioso, donde las horas pasan lentamente y te dejan vivir el momento sin
prisa, saboreandolo. Afio tras afio reservamos la misma mesa, que nos
permite disfrutar de una vista inmejorable sobre la costa. Durante unos
segundos nos mantenemos en silencio deleitandonos con el apacible paisaje
que nos rodea. Unos pocos baiiistas osan introducirse en las calmadas aguas,
mientras algunas parejas solitarias pasean cogidas de la mano por la orilla.

Tras echar un rapido vistazo a la carta, Eva se adelanta:

—Una paellita, ;no? Hace tanto tiempo que no como una... —Yy entorna
los ojos con cara de suplica mientras suelta otra liberadora carcajada.

—Bueno, ya sabes que no soy mucho de arroz, pero por ti hago lo que sea
—y copio su mirada de ruego al cielo—. Pedimos vino blanco de aquel que te
gusta tanto, ¢no?

De pronto, sus facciones se endurecen. Eva, la mujer mas segura del
mundo que conozco, la misma que ha recorrido medio mundo trabajando de
periodista, que se fue a Paris siguiendo al que en ese momento creia seria el
amor de su vida; que lejos de volver con el rabo entre las piernas cuando €l la
abandono, decidio irse a hacer un viaje de meditacion sola por la India... Esa
mujer que venero y envidio a la vez... tiembla.

Su tez se vuelve palida, se revuelve en el asiento y me mira directamente
a los ojos, expectante:

—Tengo que confesarte algo... Estoy embarazada.

jPum! El mazazo me ha golpeado directamente en la cabeza. Casi pierdo
el equilibrio y me caigo de la silla. Solo puedo pensar: “EVA; EVAAAAA,
pero ;qué has hecho? ;Como se te ocurre?. Tienes cuarenta afios, una vida
fascinante, todos los amantes que quieres, libertad... ”. Pero tan solo se me
ocurre abrir los ojos y ofrecer mi mejor sonrisa:

—iFelicidades! Y... ;quién es el afortunado?

—Lo cierto es que... es de un donante de semen... —contesta
timidamente.

Estoy muda. Bueno, en realidad estoy rabiosa y solo puedo pensar: “iMi
mejor amiga ha decidido tener un hijo sin padre y no me lo ha consultado!”

Ella me mira con cara de lastima y rapidamente intenta justificar su



decision:

—Hace tiempo que le daba vueltas... Estoy muy sola. Te miro a ti y
tienes tantas cosas: tus hijos, tu marido... Pero yo solo tengo mi trabajo, y ya
se me va pasando el arroz... y... jNunca mejor dicho!

Sus labios se curvan en una gran sonrisa mientras me guifia un ojo,
saboreando una cucharada de la paella que nos acaban de servir. Hasta en los
momentos mas delicados es capaz de conseguir una sonrisa mia.

—Pero ¢por qué no me dijiste nada?

—Pensaba que me ibas a regafar. Te veia diciéndome que si ya tengo una
edad, que voy a perder todo lo que he conseguido... Ya sabes que tu siempre
has sido la mas centrada de las dos, la que ha hecho las cosas bien.

Las palabras retumban en mi cabeza, una y otra vez, como un eco
desgastado por la lejania: “LLA QUE HA HECHO LAS COSAS BIEN”.

Es curioso que yo siempre he envidiado la vida de Eva: tan diferente, tan
fascinante... y resulta que ella envidiaba la mia por lo estable que era.

Sin poder evitarlo, de mi interior resurge una fuerte carcajada. No puedo
parar y mi amiga me mira con cara asustada. Esta claro que no esta
acostumbrada a oir mi risa fuerte y sonora.

—Y ahora... ;qué pasa? ;Qué te hace tanta gracia?

—Yo también tengo una noticia que darte. He decidido dejar a Pedro. Me
marcho.

Durante unos segundos no dice nada, pero percibo que mantiene los
labios apretados. Intuyo que esta rebuscando en su cerebro la frase mas
adecuada, pero su mirada triste me demuestra que no ha encontrado ninguna
lo bastante efectiva.

—Pero... ;por qué? ;Has conocido a alguien?

—NOOOQ. ¢Por qué siempre que alguien quiere separarse tiene que
haber conocido a alguien?? Simplemente no soy feliz.

Su expresion ha cambiado de la alegria a la tristeza mas amarga en
cuestion de segundos. Se incorpora y levanta un dedo en sefal de
advertencia:

—¢:Como es posible que no seas feliz? No lo entiendo... —Su mirada
esta llena de afliccibn—. Tienes una vida fantastica, dos hijos que no te
mereces y un marido. ¢ Has hablado ya con Pedro?

—No. Sé que me esta preparando una fiesta sorpresa por mi cuarenta
cumpleafios. Seguramente vendran los nifios y sus padres. No quiero



estropearselo.

Sus ojos cambian de intensidad y puedo ver un pequefio destello de rabia.
En un murmuro casi imperceptible me suelta:

—Que considerada... —. Denoto una punta de desprecio en su voz.

Tendré que acostumbrarme a eso. No sera facil que mis hijos lo
entiendan, pero pensé que Eva si lo entenderia, ella si... Intent6 explicarselo:

—Eva, mi vida no es como parece. Nunca he podido, o no he querido,
escoger nada de lo que me ha pasado; simplemente, me he dejado llevar.
Conoci a Pedro con quince afios y a los veinte ya nos estabamos casando.
Nos fuimos a vivir a la casa que nos regalaron sus padres, trabajo en la
empresa de su familia, y con veintiuno tuve a los mellizos. No sé, miro atras
y no veo nada por lo que haya tenido que luchar o arriesgar.

Mis palabras se agolpan en mi boca y las voy soltando rapido, casi sin
respirar. Noto un gran nudo que oprime mi garganta, que provoca que mi
tono sea casi un susurro, una suplica porque mi mejor amiga me apoye. Pero
ella me mira implacable.

—Ana, no sé qué decirte. Muchas mujeres desearian ser como tu. Eres
inteligente, guapa, tienes un trabajo asegurado, un marido que te adora. ¢Es
por los chicos, porque se han ido fuera? Ya le dije a Pedro que esa mania de
que los nifios estudiaran tanto tiempo en el extranjero iba a hacer que pasara
esto. Ahora tienes a Victor viviendo en Suecia y a Clara en Alemania. Lo que
te pasa es que te sientes sola. Quizas necesitarias apuntarte a clase de algo,
quizas volver a la universidad.

A medida que Eva expone su lista de razones, la rabia y la impotencia van
creciendo en mi interior. {Como puede ser que no me comprenda? Mi
espalda se eleva y me noto tensa, acalorada. Estoy furiosa y grito:

—iNO ENTIENDES NADA!

Sus labios se cierran de golpe en una linea infima y su mirada denota
miedo. Mira alrededor nerviosa, todo el restaurante nos estd mirando. En un
susurro casi imperceptible suplica:

—Pues explicamelo, por favor.

Estoy haciendo un esfuerzo increible por no llorar. Es algo que me he
propuesto hace dias, meses, desde que mi decision fue tomando forma en mi
cabeza. Habitualmente soy una llorona empedernida. Cualquier cosa que
desestabilice un poco mi vida provoca en mi una tristeza irracional. No
lloraré. Suspiro profundamente y vuelvo a intentar que lo vea como yo,



aunque creo que la batalla esta perdida.

—Necesito sen—tir. —Y lo digo reforzando cada silaba para que
entienda todo lo que conlleva esa pequefia palabra—. Lo que me esta pasando
no es tan diferente de lo que te ha pasado a ti. Tu has decidido ser madre
porque crees que es la ultima oportunidad que tendras, y yo... Creo que tengo
que demostrarme que puedo ser valiente, tomar mis propias decisiones y
equivocarme, Si es necesario.

La miro a los ojos. Parece que se esta volviendo mas indulgente conmigo.
Aprovecho el momento e intento escarbar mas en mis sentimientos.

—Pedro es la mejor persona que he podido encontrar, pero con eso, a
veces, no es suficiente. Necesito mas.

Sus oscuros 0jos se abren horrorizados mientras me pregunta:

—:Mas? ;Mas qué? ;Mas pasion? ;Mas sexo?

—Eva, no todo se reduce a eso. Aunque no me iria mal un poco mas de
sexo. —Una leve sonrisa aparece en su rostro, aunque creo que es mas por
lastima que porque le haya parecido divertido—. MAS DE TODO —digo
elevando el tono expresamente—. Mas risas, mas lagrimas, mas nervios, mas
intriga, mas cosas que hacer, que pensar... y si... mas sexo. A lo tnico que
ya no aspiro es a mas amor.

Su mirada se mantiene mucho mas fria de lo habitual, pero a los pocos
segundos su faz se relaja y la comisura de sus labios se suaviza. Sus manos
buscan las mias y las aferran con fuerza:

—Pues no lo entiendo... pero te prometo que lo intentaré. Si es tu
decision, la respetaré y te apoyaré. ;Y cuales son tus planes?

Finalmente conseguimos que el ambiente se vuelva mas distendido y la
comida adquiere un tono mas relajado. Practicamente me bebo la botella de
vino yo sola, rememorando nuestra juventud, entre secretos y confesiones de
anhelos no cumplidos. Las horas nos pasan en un suspiro, imaginando qué les
puede deparar el futuro a estas dos cuarentonas que han decidido cambiar el
rumbo que habian trazado en sus vidas.



2. Rumbo a lo desconocido

Hoy se cumple una semana desde que abandoné mi casa. Estoy en el
apartamento que Eva tiene en Barcelona; finalmente me ha convencido para
que me instale en €l hasta que decida qué voy a hacer con mi vida.

Es un piso grande y luminoso. Se encuentra situado en uno de los mejores
barrios de la ciudad. Los muebles son claros, de lineas sencillas pero
elegantes, a excepcion de la cocina, que es funcional y agresivamente roja.
Un gran ventanal preside el salon; me acerco a €l y observo las vistas de la
ciudad que queda a mis pies. Ante mi se presenta una tipica tarde de
principios de verano, donde el sol atn tiene la fuerza suficiente para traspasar
el cristal y acariciar mi piel con calidez. Mientras tanto, observo a la gente
que pasea por la calle atravesando un frondoso parque, desde donde me
llegan los sonidos agudos de los nifios al jugar. Las madres, tan
acostumbradas al murmullo de esas pequefias voces, no alteran su placida
conversacion mientras apuran los ultimos reflejos anaranjados de un
atardecer ya perenne en el horizonte. La imagen me transporta hasta mi
juventud, cuando mis hijos eran solo unos nifios y mi vida transcurria entre
pafales y biberones, sin tregua para el descanso. La maternidad me lleg6 por
sorpresa, sin darme la oportunidad de acostumbrarme a mi misma, antes de
decidir si esa era la persona que realmente queria ser. Los afios siguientes
pasaron a tal velocidad que, en cuanto intento recordarlo, solo consigo reunir
flashes inconexos: el primer cumpleafios de los nifios, donde Eva les trajo una
gran tarta repleta de caramelos; las vacaciones en la costa, mis hijos podian
pasarse horas haciendo castillos en la arena; una fiesta de fin de afio, cuando
Pedro cogi6 el micro del karaoke y sufrimos sus aullidos durante toda la
noche entre risas... Y cada recuerdo pertenece a una pieza solitaria de ese
rompecabezas inacabado que ha sido mi vida. La memoria es selectiva: los
momentos alegres se anticipan siempre a los malos y los sepultan en algun
lugar oscuro de la mente, esperando a ser rescatados. Lo peor de evocar algo
que te hizo feliz es la certeza de que ya no volvera a suceder jamas. Los
recuerdos de mi boda se encuentran tan alejados que no consigo rememorar
los sentimientos que me embargaban en aquella época. Tan solo veo a una
chica timida y retraida, quizas algo sofiadora y con grandes expectativas de
futuro. Senti verdadero miedo cuando Eva decidi6 marcharse. Ahora entiendo
que su decisién me aboc6 a una boda precipitada, buscando la seguridad que



creia perdida. Ella lo era todo para mi: una hermana, mi protectora, mi guia...
Se fue en busca de sus suefios y yo acepté casarme con el hombre que ella,
segun sus propias palabras, hubiera escogido en mi lugar. Los tres éramos
grandes amigos, pero, cuando ella se marcho, algo de ese vinculo magico se
rompid. Eva y yo mantuvimos esa profunda relacion a pesar de la distancia,
pero la que tenia con Pedro se fue diluyendo con el tiempo, hasta que él solo
fue el marido de su mejor amiga. Los ultimos afios de matrimonio solo me
evocan una sensacion de abandono, de letargo, como un barco que se deja
llevar por la deriva sin ningun timonel que busque el norte.

Mi amiga Tristeza (con la que comparto techo ultimamente) se acerca a
mi y me recuerda al oido quién soy y qué hago aqui. Aunque me resisto, mi
mente es arrastrada hasta el dia que dejé mi hogar.

Lo mas duro de dejar tu casa es tener que resumir tantos anos de tu vida
en una maleta, decidir qué es imprescindible y qué no. El ultimo dia que
estuve alli, Pedro y yo acabamos discutiendo por un album de fotos que me
regalaron los nifios por mi cumpleafios. Eran imagenes de toda una vida
juntos. Parecemos tan felices... Y seguramente lo fuimos en muchisimos
momentos. L.a cabeza me da vueltas cuando intento sacar algo en claro de mis
sentimientos. Me siento culpable por no poder estar a su altura. El me quiere
incondicionalmente. Incluso viendo como le abandono de una manera tan
cobarde, me cita en un tiempo prudencial para hablar, para intentar
rememorar algtn vestigio de la felicidad que se transmite en esas fotos que
tengo ahora en mis manos. Yo sé que eso es imposible.

Decido alejar mis dolorosos pensamientos limpiando el apartamento;
lleva mucho tiempo cerrado y el polvo ha ido poseyendo cada superficie,
matizando todo su esplendor. Pequefias particulas comienzan a flotar en el
aire y brillan cada vez que un estrecho rayo de luz consigue atraparlas. Miles
de destellos explotan e iluminan la estancia. La magica imagen parece
presentir que pronto llegara Eva con un bebé y este sera su hogar. No acabo
de comprender por qué quiere volver. Aqui viven su padres, que la podran
ayudar en un momento dado, pero tiene su vida montada en Nueva York. Tal
como estan las cosas en este pais, no le sera facil encontrar trabajo...
Observo a mi alrededor y pienso en cOmo va a cambiar ese salon tan
minimalista en pocos meses. No me imagino a esa mujer tan independiente
lidiando con un bebé dia y noche. Una sonrisa asoma a mi cara.

La melodia del teléfono me devuelve a la cruda realidad. Doy vueltas por



toda la habitacién en busca del infernal aparato. ;Donde estara? Lo odio,
siempre consigue esconderse en lo mas profundo del bolso cuando mas prisa
tengo... Su sonido insistente me altera y contesto bruscamente en cuanto
descuelgo:

—¢S1?;Quién es?

Al otro lado de la linea solo hay silencio. Una sensacion de disgusto
recorre mi cuerpo, un escalofrio se instala bajo mi piel. Sin poder controlar
mi voz insisto:

—:Quién es? Pedro, ;eres ti? jContesta!

A lo lejos oigo un sollozo. Reconozco esa voz que tantas veces me ha
nombrado mientras me reclama en un susurro roto:

—Ana... vuelve...

Oir su voz entrecortada, tan triste, me produce una punzada de dolor. No
sé como reaccionar. No quiero herirle mas, asi que intento hablar suave:

—Pedro, no puede ser. Necesito tiempo. Ya lo hablamos, necesito mi
espacio.

Su garganta sigue soltando pequefios gemidos, que se van clavando como
afiladas astillas en lo que queda de mi alma. Dudo, siento tanta lastima por
verlo asi. La culpabilidad me atormenta, pero sé que con eso no es suficiente.
Me obligo a recordar por qué tomé esa decision y armandome de valor
mantengo el silencio. Solo se escucha un lamento tenue, desesperado, que va
perdiendo intensidad, difuminandose en el espacio, hasta que, finalmente,
cuelga. Perezosamente relajo mis piernas, exhalo un largo suspiro y me dejo
caer deslizando mi espalda por la fria pared de la cocina hasta quedar
acurrucada en el suelo hecha un ovillo.

Me odio. Me odio por hacerle pasar eso a alguien que no se lo merece.
Alguien que lo unico que ha hecho es amarme y cuidar de mi. ;Como puedo
ser tan egoista? Pero me sorprendo a mi misma porque no soy capaz de dar
marcha atras. En realidad me siento reforzada en mi locura, en mi proyecto y,
aunque estoy literalmente destrozada, una pequefa sonrisa ilumina mi cara.
Una idea fugaz cruza mi mente y ya sé lo que debo hacer.

Recojo el teléfono del suelo y llamo al ndmero que me pasé Eva. ;Por
quién tenia que preguntar? Mi maldita memoria me va a jugar una mala
pasada otra vez. Si me lo hubiera apuntado... Pero el orden nunca ha sido lo
mio. Creo que era Alberto... ;0 quizas Alex? Empezaba por “A”, de eso
estoy segura. De pronto, se oye una voz al otro lado de la linea. Es grave pero



suena joven:

—:Hola? ;Quién es?

—Hola, soy Ana, amiga de Eva. No sé si te dijo que te llamaria. Es por lo
de Brasil.

La masculina voz contesta amablemente. Denoto una sonrisa en su voz:

—iAh si! La chica aventurera. —Me quedo callada. ;Qué querra decir
con eso?—. Mafiana tenemos una reunion en la sede. Si quieres venir te lo
explicaremos todo. Estaremos alli sobre las once. ¢Sabes la direccion?

Contesto emocionada:

—Si, perfecto. Alli estaré.

jUaaaau, lo he hecho! Me siento como una quinceariera que da su primer
beso. Noto el corazon acelerado. Una gran sonrisa arrebata el gesto de
disgusto de mi cara. Deberia llamar a Eva y preguntarle como se llama su
amigo, pero miro el reloj y quizas no sea tan buena idea.

La tristeza anterior ha desaparecido, me siento mucho mejor. He realizado
un pequeiio primer paso hacia mi nuevo rumbo. Estoy emocionada y nerviosa
al mismo tiempo. En cuanto me recupero advierto que estoy hambrienta. Lo
cierto es que hace dias que no como en condiciones. Tendria que cambiarme
y arreglarme un poco, pero me da tanta pereza... Me convenzo de que para ir
a la pizzeria que hay en la misma calle tampoco hace falta que vaya muy
arreglada, asi que cojo el bolso y salgo en chandal. Bajo las escaleras de dos
en dos y, al llegar al portal, saludo a una pareja ya mayor que me mira con
ojos inquietantes. Quizas si deberia haber cambiado de atuendo... Estudio mi
reflejo en el gran espejo del recibidor y observo a una mujer madura,
despeinada, con los ojos hinchados y un bolso Louis Vuiton. La imagen es
aterradora, parezco una loca indigente. Durante un leve instante freno mis
pies, vacilante, pero finalmente salgo a la calle y me dispongo a cenar una
pizza cuatro estaciones acompafiada de un buen vino italiano.

El estirado camarero que me atiende me sitia en una de las mejores
mesas, que se encuentra sobre un pequefio entarimado en un rincon del local.
No tengo claro si lo hace para complacerme o por vigilarme, pero no me
importa. Desde donde estoy puedo ver al resto de comensales. Una de mis
aficiones favoritas es observar a la gente que me rodea e imaginarme historias
entre los que se encuentran, sus vinculos, sus vidas. Pedro siempre me
regafiaba cuando ibamos a un restaurante, decia que estaba mas por la
conversacion de al lado que por la nuestra. Supongo que estaba en lo cierto.



Cuando ya estoy saboreando mi capuchino, me fijo en una larga mesa que
tengo a mi derecha. Son un grupo de jévenes que estan de celebracion. Deben
tener unos 20—25 afios y por lo que parece estan de despedida. Brindan por
un futuro mejor y se besan y abrazan, se les ve felices. Deduzco que algunos
han decidido marcharse a estudiar o trabajar fuera, tal como estan las cosas
aqui. Son valientes.

La imagen de mis hijos atraviesa mi mente. Ellos también decidieron
quedarse fuera estudiando para poder tener mas posibilidades. Yo me opuse
con todas mis fuerzas a que se fueran, como si entonces ya supiera que su
decision me abocaria a una inmensa tristeza. Las grandes decisiones de mi
vida siempre han estado marcadas por la distancia de mis seres queridos.
Primero Eva, y ahora mis hijos. Sé que en el fondo he sido una egoista
pidiéndoles que no se vayan. Pedro y yo no soliamos discutir, pero este tema
suscito una de las mayores peleas entre nosotros y abrio una brecha ya
irrecuperable. Fui tan estipida que escogi el no sentirme sola a dejarles
cumplir sus propios deseos, a decidir su futuro. La vida me obligd a mantener
mis anhelos de juventud olvidados y, sin querer, antepuse mis miedos a su
felicidad. Les echo de menos. ;Como reaccionaran cuando se lo explique?
Hemos decidido esperar a contarselo, no queremos interferir en sus estudios.
Clara no se va a conformar con una simple aclaracion, desde pequefia tenia
que saber el porqué de todo. Cuando hablo con ella por teléfono siempre
siento que me esta haciendo un interrogatorio, pidiendo explicaciones de lo
que me pasa y buscando constantemente una justificacion a todo. Victor se
parece mas a su padre: es tranquilo y conformista, se deja llevar por las
circunstancias. Estoy segura de que decidio irse a estudiar al extranjero
porque su hermana casi le obligd; si hubiera sido por €l se hubiera quedado
en casa, en su entorno, tranquilo. Aunque se acab6 de convencer cuando su
amiga Alma, que probablemente desea que sea mas que una amiga, le
propuso ir juntos a Suecia. Estan cursando el primer curso de la carrera y aun
les quedaran tres afios mas por delante.

La tristeza me invade. Una gota perdida resbala por mi mejilla y un nudo
inicia su ascenso a través de mi garganta y cierra el paso. Recojo las cosas en
un suspiro y pago la cuenta. Huyo corriendo desesperada, las lagrimas caen
por mi rostro sin cesar, no puedo controlar el dolor. Llego al apartamento y
exploto en un sollozo como nunca lo habia hecho. El llanto es desgarrador y
me encuentro perdida. Nunca habia imaginado que me podria sentir tan triste.



Mi corazon parece negarse a continuar, mientras mis pulmones se contraen
en un gesto desesperado por recuperar el aire. Mi cuerpo esta tembloroso,
débil y una gran presion me oprime el pecho. Estoy desbordada. Me acurruco
en el sofa y agarro mis piernas entre mis brazos, mientras intento mantener la
mente en blanco. Respiro profundamente varias veces para reclamar el
oxigeno que me falta. Lentamente consigo que mi cuerpo se vaya relajando.
Los espasmos desaparecen y voy recuperando el control. Mentalmente veo
pasar mi vida por delante y me convenzo a mi misma de que debo continuar
con mis ideas, con mi deseo. Solo asi sabré si soy capaz.

Rebusco en mi bolso y cojo el Ipod que me regalo6 Eva por mi
cumpleafios. “Te he hecho un recopilatorio de las mejores canciones de
nuestra época. Para que te vengan solo buenos recuerdos”. Escojo una
cancion al azar y suena la voz calida de Sade. Hacia afios que no la
escuchaba.

El suave estribillo de Long hard road me lleva a un estado de tranquilidad
que hasta ahora no habia conseguido. “Todo ira bien”, me repito a mi misma.
Me voy a la cama agotada. Mafiana me espera un nuevo dia y debo convencer
a alguien de que soy la persona adecuada. Debo recuperarme.

Me invade el suefio mientras oigo una voz entre nieblas. “La chica
aventurera... ”

El agudo pitido del despertador me obliga a levantarme. Siento el
estdbmago encogido por los nervios. Decido prepararme un café bien cargado
y al instante me doy cuenta de que no tengo nada en la despensa con que
acompanfarlo. Deduzco que lo mejor sera que me vista rapido y baje a
desayunar a la cafeteria.

Mi cabeza esta a punto de explotar. La tensién acumulada de la noche
anterior y la ansiedad por la cita que me espera producen que mi cerebro
palpite tenazmente. Decido probar el hidromasaje de la ducha. Eva no
escatimoO en gastos cuando decord su apartamento y eso es algo que ahora
agradezco. Mmmmm... jes fantastico! Tras sentir como el agua activa mis
agarrotados musculos, me siento realmente mejor. Solo me falta decidir qué
atuendo me pongo.

Abro la maleta donde se encuentra mi ropa tal y como la dejé en su
momento. Estara arrugadisima, teniendo en cuenta la prisa que tenia por salir
del piso. Pedro observaba cada movimiento que hacia, cada cosa que cogia,



con esa mirada tan triste, como si cada objeto que me llevaba fuera un
fragmento roto de su corazon. Mi uniforme en estos ultimos dias ha sido un
chandal viejo y raido. Definitivamente, creo que ya es hora de colgar la ropa
en el armario.

¢Como deberia vestirme? Supongo que informal. Finalmente me decido
por unos vaqueros y una camiseta negra. Me recojo el pelo y me maquillo lo
minimo, lo justo para tapar mis incipientes patas de gallo. Me miro al espejo
y constato que he recuperado mi imagen habitual, lejos de la mujer de mirada
perdida y triste que era ayer.

Suspiro hondo y me marcho escuchando mi Ipod. Suena Sin miedo de
Rosana. Avanzo a paso firme escuchando cada palabra como si estuviera
escrita para mi.

(... ) Sin miedo, lo malo se nos va volviendo bueno.
Las calles se confunden con el cielo

Y nos hacemos aves, sobrevolando el suelo.

Asi, sin miedo, si quieres las estrellas vuelco el cielo.
No hay suerios imposibles ni tan lejos,

Si somos como ninos(... ).

Tras desayunar en la primera cafeteria que encuentro, me introduzco en la
boca del metro. Hace afios que no lo utilizo, desde que estudiaba la carrera.
Lo recuerdo como un momento confuso en mi vida. Tenia tantas dudas...

Desde pequefia siempre quise ser médico. Me fascinaba que alguien
pudiera tener ese poder. Un poder que te permite cambiar el destino de
alguien que, si no fuera por ti, estaria predestinado a una muerte segura. Y
aun ahora me sorprende que alguien que por fuera puede ser tan comun sea
capaz de descubrir qué es lo que te enferma y remediarlo.

Cuando lleg6 el momento de decidir mis estudios universitarios, fue una
de las primeras veces que me rendi, no luché por lo que creia. Y tras esa,
vinieron muchas mas. Recuerdo la discusion con Pedro: No tenia suficiente
nota para entrar en la Facultad de Medicina, lo cual suponia que debia esperar
un afio y volver a presentarme a los examenes para mejorarla. Luego
vendrian muchos afios de estudio y aun mas si queria especializarme en algo
en concreto. Eso iba a romper todos sus planes. El tenia prisa por casarse y,
de hecho, ya le iba bien que no estudiara nada. Su idea del matrimonio era



bastante convencional. Consiguié convencer a todo nuestro entorno, nuestros
padres y amigos, para que me sacaran esa idea de la cabeza. “Buscate una
carrera mas corta y luego, si quieres seguir estudiando, ya lo haras. Si no lo
necesitas, Pedro te da todo lo que quieres”. Finalmente cedi y estudié
Enfermeria, porque era lo mas parecido a lo que siempre habia deseado, pero
nunca ejerci. Justo cuando acabé la carrera descubri que estaba embarazada,
asi que decidi esperar a que mis hijos fueran mas mayores para empezar a
trabajar.

Los afios pasaron a una velocidad asombrosa. Cuando los nifios tenian
ocho afios, Pedro se quedo sin secretaria, que se marcho sin avisar de la
empresa, asi que me propuso trabajar con él. En un primer momento no me
parecio buena idea estar todo el dia juntos. Aun tenia esperanzas de conseguir
una pizca de independencia. Todavia recuerdo sus palabras: “Asi tendras
libertad para hacer el horario que mas te convenga. Podras organizarte como
quieras. ;Donde vas a tener eso?” y volvi a ceder. A partir de ese instante ya
no volvi a ir en metro. Cada dia él me llevaba y me traia del trabajo en su
coche. Mi dependencia de él era total, y me acomodé en su proteccion.

Estoy inmersa en todos esos recuerdos, cuando una sensual voz nombra la
estacion en la que debo bajar. Voy justa de tiempo, como siempre... La sede
se encuentra en la calle Pelayo, en el centro de Barcelona. Al salir del andén
acelero mis pasos, mientras voy chocando con turistas despistados que pasean
relajados con el mapa de la ciudad en la mano. Llego a la direccién que llevo
apuntada y me encuentro ante un portal antiguo, con una gran puerta de
hierro forjado, en la que se disponen numerosos carteles de diferentes
empresas y entidades. Localizo la que busco: “Despacho de arquitectura
Vanderbilt”, y debajo, en letra mas pequeia: “Fundacion Vanderbilt”

Subo las escaleras hasta el primer piso y llamo al timbre. Me recibe una
chica joven con un traje chaqueta de corte perfecto. En cuanto la veo, mi
inseguridad vuelve a asaltarme. Me siento incomoda por haberme vestido tan
sencilla, pero no esperaba que en una ONG irian tan elegantes. La recepcion
es amplia y acogedora. Un largo mostrador de madera de arce preside la
estancia decorada en tonos ocres. Un gran sofa de piel blanco resigue la pared
solitario, solo acompafiado por un verde tronco de Brasil que le da un toque
exotico al conjunto. La chica me mira de arriba a abajo y me acompafia a una
pequeiia sala de reuniones, donde ya estan esperando tres personas mas.
Antes de alejarse, me informa:



—Enseguida vendra Albert —al fin recuerdo el nombre que me dijo Eva
—. Si quiere esperar en la sala. Si necesita cualquier cosa, estoy en la
recepcion del estudio.

Ahora comprendo que ella trabaja en el estudio de arquitectura, por eso
viste con ropa cara y elegante y me mira con cierto aire de superioridad. Me
convenzo de que sera eso, aunque también la idea de que piense que la
presencia de una mujer como yo alli no tenga sentido me corroe.

Mientras me siento, observo con curiosidad a mis contrincantes. Son
jovenes, muy jovenes. Les saludo al entrar, pero solo me contesta sonriente
una chica con el pelo lleno de rastas y piercings en la nariz y en el labio. Sus
escualidos brazos lucen repletos de siniestros tatuajes. Solo dejan ver
pequefias porciones de una palida y fina piel. A pesar de los complementos y
dibujos que ensombrecen su aspecto, su delicado rostro y su mirada color
avellana transmiten una gran empatia.“jMenos mal que mis hijos nunca se
han puesto esas cosas!”. Al momento censuro mis pensamientos, quizas estoy
siendo demasiado remilgada.

A los cinco minutos entra Albert Vanderbilt y se presenta. Me levanto
con rapidez con la intencién de estrechar su mano y sin darme cuenta me
encuentro recibiendo un abrazo de lo mas efusivo. Pero lo que mas me
sorprende es mi reaccion. Soy consciente de que en otra ocasion su actitud
me hubiera molestado; no soy una persona muy carifiosa, me gusta mantener
las distancias. Pero Albert lo hace con esa naturalidad, con esa mirada tan
franca, que no me incomoda en absoluto, incluso me gusta. Le observo
mientras inicia su presentacién sobre la fundacién y sus proyectos. El
también me observa, de hecho sus 0jos me miran descaradamente.

Eva me explicoé como lleg6 a crear su ONG. Albert es un holandés
afincado en Barcelona desde joven, tiene 55 afios y hace cinco que se quedd
viudo. Al parecer, su mujer era brasilefia y cada afio viajaban a ese pais para
colaborar con una ONG que ayuda a los nifios de la calle. Cuando ella murio,
decidié rendirle homenaje creando su propia fundacion junto a su hijo,
también arquitecto.

Su proximo proyecto sera construir una residencia—escuela para nifias
que han sufrido abusos y que provienen de las zonas mas marginales de
Brasil. Nos explica que gracias a su estudio de arquitectura puede dedicar
tiempo y dinero a esta causa. Debido a la crisis, sus ingresos han disminuido,
pero nos cuenta que esta especializado en casas de lujo.



—Soy como Robin Hood, lo que consigo de los ricos se lo doy a los
pobres —nos aclara mientras nos guifia el ojo, deslumbrandonos con una
sonrisa espectacular.

Fisicamente es un hombre muy atractivo. Su constitucion es alta y
delgada, pero lo justo para que esos pantalones le caigan realmente bien.
Tiene los ojos de un azul esmeralda, casi transparente. Luce una dentadura
blanca de anuncio y una mata de pelo blanco—grisaceo, que sospecho algun
dia fue rubio. Lo cierto es que parece mas joven de lo que es. Pero ¢qué digo?
Me sorprendo pensando en esas frivolidades mientras €l esta defendiendo sus
ideales emocionado.

De pronto enmudece y nos observa uno a uno. Me intimida, parece que
esté leyendo mis pensamientos. Cuando reinicia la conversacion lo hace
pausadamente, arrastrando las eses a causa de su acento holandés.

—Bueno, ha llegado la hora de las presentaciones. Quiero que cada uno
me explique por qué estd aqui y por qué deberia formar parte de este
proyecto.

Albert nos mira expectante.

Soy la dltima en exponer, asi que tendré que intentar templar mis nervios
mientras escucho los argumentos de mis rivales. Cuando llega mi turno el
corazon se me acelera. Todas las presentaciones han sido fantasticas. Los tres
chicos provienen de estudios relacionados con este tipo de proyectos: uno es
arquitecto, pero ya coopero en una ONG en Guatemala; las dos chicas no
tienen experiencia fuera, pero colaboran en diferentes asociaciones de
caracter social.

¢Y yo qué digo ahora? No tengo nada con lo que pueda competir (aparte
de que conocen a Eva, que seguro que me ha vendido bien). Ufff, creo que
todos los poros de mi piel estan sudando.

—Bueno. Me llamo Ana. Tengo 40 afios (aun me cuesta decir el nimero)
y jamas he tenido ninguna experiencia parecida. Siempre quise hacerlo, pero
por cosas de la vida no lo hice.

Los nervios me invaden y enmudezco. Mis ojos buscan desesperadamente
a Albert, que solo sonrie. Me hace un gesto con la cabeza pidiendo que
contintie, mientras mi mente intenta escoger el discurso adecuado. “;Y qué
mas puedo decir? ¢Quiero hacerlo porque mi vida es de lo mas frustrante?
¢Porque nunca he sido capaz de tomar una decision yo sola? ;Por qué quiero
alejarme de todo lo antes posible?”. Aun asi continuo hablando



pausadamente:

—~Creo que ahora es el momento. Aunque no tengo experiencia sé que
puedo aportar muchas cosas. Ya no soy una jovencita que suefia con arreglar
el mundo —al momento compruebo que he conseguido llamar la atencion de
mis compafieros—. Solo intentaré hacer lo que pueda. Si consigo que algunas
de esas niflas sea mas feliz, me sentiré satisfecha. Me esforzaré al maximo
porque asi sea.

Albert interrumpe mi improvisada presentacion con su fantastica sonrisa.

—Bien, eso es todo. Como sabéis, debemos escoger a dos candidatos para
este proyecto. En el curso de esta semana os llamaremos.

Todos se levantan rapidamente. Mientras, yo recojo mis cosas con calma,
temiendo no haber hecho demasiado el ridiculo. Albert tampoco se mueve.
Siento su intensa mirada que se clava en mi nuca, su insistencia me altera.
Me giro de repente y observo que se encuentra a escasos centimetros de mi.
El también se sorprende y se distancia un poco.

—Ana, me gustaria hablar mas a fondo contigo de este tema. ;Qué tal un
café mafiana?

iOh! Esto si que no me lo esperaba. Me vuelvo a sentar en un intento
vago de disimular la flojera que me invade, y le miro fijamente a los ojos,
esos que parecen agua cristalina. Alzo mi voz intentando no parecer confusa:

—Esta bien. ;Quedamos a la misma hora?

—Si, perfecto. En el café que hay abajo, ¢ok?

Una sonrisa espectacular vuelve a protagonizar su cara. Creo ver un
destello oscuro en sus 0jos, que en otro momento me hubiera provocado salir
huyendo, pero ahora me parece una situacion divertida. Realmente es un
hombre interesante, de esos que tiene mucho mundo vivido, mucho que
ensefar. Intuir que le pueda atraer me satisface enormemente.

Cuando llego a casa, me conecto con Eva por correo. Alli son las 8 de la
mafiana. Ella debe llevar ya un rato trabajando.

Hola, Eva,

¢Qué tal todo? ;Como van tus nduseas?

Que sepas que te he dejado el apartamento reluciente, no te quejards.

Hoy he ido a hablar con Albert. Oye, me tiene intrigada. Quiere quedar
mafana conmigo para tomar un café. ;T que le contaste?

Ya sabes que soy muy tonta para estas cosas y le he dicho que si, pero no



’

Sé.
Un besito,
Ana

Le doy a la tecla “enviar” y, mientras me responde, me voy a cocinar.
Cuando volvia de la entrevista he pasado por el mercado de la Boqueria y he
comprado varias cosas para llenar mi despensa. Lo cierto es que tenia hambre
y todo ofrecia un aspecto fabuloso. Llevo demasiados dias con el estémago
encogido sin probar bocado. Mientras me estoy preparando una ensalada con
queso, 0igo un aviso en mi ordenador: Eva ya esta aqui.

Hola, carirfio,

Me alegro de hablar contigo y que triunfes tanto. jJi, ji, ji!

Conozco a Albert desde hace muchos arnos, es un buen tipo. Sequro que
tiene muchas cosas interesantes que explicarte, ha viajado por todo el
mundo. Y si, jES UN LIGON! Asi que no te pongas la minifalda cuando
quedes con él y mantén las distancias.

Nooo, tranquila que sequro que solo quiere explicarte mds a fondo como
funciona la fundacién. Le dije que no tenias experiencia y que tendria que
tener paciencia contigo. ;)

Me voy, que tengo a mi jefe controldndome.

Hablamos pronto.

Besitos, Eva.

Pd: jjEstoy como una bola!!

Me quedo mirando la pantalla durante unos segundos. Casi puedo oir la
risa contagiosa de Eva. La echo de menos. Sabia que en cuanto intentara
entenderlo seria el mejor apoyo que podria tener. De nifias compartiamos
todos nuestros anhelos sin valorar si eran correctos o no, pero con los afios
los prejuicios y los pequefios malentendidos te llevan a desconfiar incluso de
la persona que mas quieres. Ella mejor que nadie sabe las horas que nos
pasamos conversando sobre mis deseos de conocer mundo, de colaborar con
el projimo. Incluso habiamos trazado un plan para irnos juntas en busca de
aventuras. Hasta que Pedro apareci6 en nuestras vidas. En un principio no le
gusto nuestra relacion, se sinti6 amenazada y no paraba de recordarme que
era demasiado joven para ataduras. Sé que, con los afios, el recelo se volvio



carifio al ver como ese hombre era la bondad personificada. Después de
tantas relaciones infructuosas y tantos desengafios, acept6 que Pedro me daba
lo que otros fueron incapaces ni de intentarlo con ella: su lealtad
incondicional. ;Y qué, si a cambio renuncié a la aventura? Me dio una vida
placida y cuidéo de mi tal como habia prometido. Tras un largo suspiro,
intentando alejar la culpa de mi interior, me dispongo a comer. Abro el
buscador en mi ordenador y tecleo: “cursos intensivos de portugués”.

Al dia siguiente, me dirijo al lugar donde me he citado con Albert hecha
un manojo de nervios. El sitio esta muy concurrido. Al acercarme a la puerta
de cristal, ya observo su elegante figura apoyada en la barra. En cuanto me ve
me dedica una de sus espectaculares sonrisas y decido que podria
acostumbrarme a ese calido recibimiento sin ningtn tipo de esfuerzo.

Tendré que concentrarme si no quiero sucumbir a sus encantos, Eva ya
me avisé y, conociéndola sé que probablemente ella lo hizo en algin
momento. Tras darme un beso en la mejilla, nos acomodamos en una
pequefia mesa al fondo de local que el camarero, un chico inmigrante de
sonrisa permanente, nos limpia al momento. Lentamente la gente va
desapareciendo y el nivel de ruido nos va permitiendo hablar con
tranquilidad. Con su frescura habitual Albert intenta romper el hielo:

—Asi que conoces a Eva desde nifia.

Intento poner un tono profesional, pero los nervios y mi timidez no son
grandes aliados, asi que carraspeo antes de poder contestar:

—Si, se podria decir que somos como hermanas. —Fl me estudia con
atencion, probablemente intentando descifrar qué hace una mujer como yo
pidiendo formar parte de un proyecto como el suyo—. Curiosamente las dos
somos hijas unicas, supongo que eso nos unié mas. .o nuestro no es una
simple amistad, nos protegemos y nos defendemos con ufias y dientes.

El sonrie divertido por la expresion:

—iEso esta claro! No sabes lo pesadita que se ha puesto con el tema de
Brasil.

jUfff! Ahora me avergiienzo de haber contado con Eva como
intermediaria. Decidi que tenia que dirigir yo mi vida y lo primero que hago
es pedir ayuda a mi amiga.

—~Oye, no quiero que te sientas obligado. Ya sé lo pesada que se puede
poner Eva e imagino que probablemente no habra sido muy imparcial.

Justo en ese momento, el camarero se acerca por detras cargado con una



bandeja repleta de tazas y una gran tetera. El hombre tropieza con mi bolso,
que se ha deslizado del respaldo al suelo, pierde el equilibrio y parte del
contenido de la tetera cae sobre mi camisa blanca. La deja empapada y me
quema la piel.

El encargado sale de detras de la barra gritando improperios de todo tipo
al pobre chico, que me mira horrorizado. Yo intento tranquilizarlo:

—Tranquilo, no pasa nada. Por suerte la tetera estaba casi vacia y ya no
estaba hirviendo. Solo necesito que me traiga una toalla seca.

El duefio sigue gritando palabras sin sentido. Mientras el chico me acerca
un trapo limpio, el hombre se lo quita de las manos fuera de si y le chilla:

—T, desgraciao. Ya puedes darle una parte de tu sueldo a la sefiora para
que se compre una camisa nueva. jY mafiana no hace falta que vengas!

El pobre muchacho asiente con mirada resignada, mientras saca un sobre
arrugado de su bolsillo y me ofrece el contenido con mirada baja. Su cara de
resignacion e impotencia me dejan descolocada y llego a la conclusion de
que, probablemente, no tenga contrato y cobre una miseria por estar ahi.

Acerco mi mano a la suya y la aprieto con la intencion de reconfortarle, a
la vez que la aparto con suavidad. El me mira asustado mientras me levanto y
me dirijo al encargado.

—Perdone, la culpa ha sido mia que he dejado el bolso en el suelo. El
pobre chico solo estaba haciendo su trabajo y, por cierto, muy bien. No creo
que por una tonteria asi deba despedirle; al contrario, creo que deberia
hacerle un buen contrato, si no quiere que se le escape. Deberia saber que si
el bar esta lleno cada mafiana es gracias a €l y a su amabilidad, asi que tendria
que recompensarle de algun modo. Que sepa que si venimos mafiana y no
esta, se correra la voz de que lo ha despedido y su bar se quedara vacio.

Ahora el que me mira como si fuera un fantasma es el duefio del bar, que
en vista del futuro incierto que le acabo de augurar, decide poner cartas en el
asunto y mostrar una gran sonrisa.

—Por supuesto. José Carlos es el mejor trabajador que he tenido. Hoy
mismo le he dicho que estoy muy contento con el trabajo que hace y como ha
conseguido levantar la cafeteria €l solito. Asi que si necesita cualquier cosa
no tiene mas que pedirnoslo. Y no hace falta que le diga que la consumicién
que estaba tomando corre a cargo de la casa, por descontado.

Consigo girarme antes de que el pobre hombre vea mi carcajada
asomando y sonrio al chico mientras le guifio un ojo complice.



Albert se levanta y me acerca mi chaqueta, mientras me agarra del codo
instindome a salir. En cuanto estamos fuera, y tras reirnos un rato juntos
rememorando la cara de temor del hombre, recuerdo por qué estabamos alli y
le digo:

—~Creo que la entrevista no ha ido tan bien como esperabas.

F1 me sonrie guifiazndome un ojo.

—¢Que no ha ido bien? Me he reido como hacia dias no hacia. —
Intentando transmitir seriedad cambia el tono y afiade—: Mira, a los
cooperantes se les pide madurez, empatia y ser buenos negociadores.
Sinceramente, creo que acabas de demostrar que cumples con todos los
requisitos.

Mis ojos se abren intentando descifrar si eso significa lo que creo.

—Entonces, ;me voy a Brasil?

Se me queda mirando sonriente durante unos segundos y, transmitiendo
una gran satisfaccion en sus ojos, afirma:

—Se puede decir que ya eres una nueva cooperante de la Fundacion
Vanderbilt. jBienvenida!

Y me planta un sonoro beso en la mejilla que me deja perpleja e
ilusionada a la vez.



3. Rumbo a la realidad

Tras pasar los tltimos meses preparando el viaje y estudiando portugués,
ya quedan pocos dias para marcharme. Comienzo a notar en el estbmago esas
mariposas que surgen de la incertidumbre por lo desconocido.

Albert me ha informado de todo con riguroso detalle. Nos hemos visto
asiduamente y, a pesar de que cuando estamos juntos noto su atraccion hacia
mi, he intentado mantener las distancias y €l lo ha respetado. Es un hombre
fascinante, seria facil enamorarse de €él, pero no es lo que quiero en estos
momentos. Deseo mantenerme firme en mi decision. No quiero que ningun
hombre vuelva a marcarme el camino.

Hoy llegan Clara y Victor. Pedro y yo hemos acordado comer juntos, para
explicarles con calma la situacion. Mi hija no me lo va a poner facil, lo sé.
Justo cuando estoy a punto de salir por la puerta llaman al teléfono:

—Hola, cari. ;Qué tal?

Eva es la unica persona a la que le permito un diminutivo como ese.
Nunca me ha gustado cuando la gente deja de llamar a los que quiere por su
nombre y empieza a recopilar apodos del estilo “churri”, “vida”, “amor”, e
incluso “cari”. Pero ella siempre me ha llamado asi, solo dice mi nombre
cuando se enfada conmigo, y sé que es imposible corregirla.

Le contesto con la voz alterada:

—Hola. jLo cierto es que estoy de los nervios!. He quedado para comer
con Clara, Victor y Pedro. Ya sabes... para explicarselo.

—Si, ya lo sabia. Por eso te llamo.

“Ah”

—Ayer hablé con Pedro, para saber como estaba y eso. Me lo comento.

Mis sentimientos acaban de recibir un latigazo que suena a traicion. ;¢ Por
qué mi mejor amiga llama a mi exmarido a escondidas? Bueno, no es a
escondidas porque me lo acaba de contar, pero... Decido pensarlo en otro
momento, ya tengo bastante con la batalla que me espera dentro de menos de
una hora. Cambio de tema:

—¢Y como esta mi nifia? ¢ Ya has pensado un nombre?

—Fn realidad, no, pero tengo unos cuantos en mente. Oye, te llamo para
decirte que la semana que viene ya estoy alli. ;Tu cuando te vas?

—Dentro de quince dias. Coincidiremos justo para despedirnos. jQué
bien!



—Ok, te aviso cuando tenga el vuelo. jUn besito!

—Un beso.

iMierda!, ya voy tarde. Lo cierto es que podia haber ido avanzando
mientras hablaba, pero nunca he sido capaz de hablar por teléfono y hacer
otra cosa a la vez. Me quedo paralizada, como si mis piernas no respondieran.
Cojo un taxi y me dirijo al aeropuerto. En poco rato podré abrazar a mis
ninos.

En cuanto llego, diviso la alta figura de Pedro, que ya esta alli. Observo
su palida piel. Una gran sombra destaca bajo sus 0jos y no me pasa
inadvertido cémo su cuerpo se ha afinado, probablemente consumido por la
tristeza. Inspiro con fuerza y me armo de valor. Camino con paso firme hasta
donde esta. Me da un beso frio en la mejilla y me sorprendo a mi misma de
no sentir nada al recibirlo. Su actitud es distante, resentida. Lo entiendo.

El primero en aparecer es Victor. El avion de Clara llegara dentro de
media hora. Advierto que lleva a Alma de la mano, aunque la suelta
rapidamente en cuanto nos ve. Viene corriendo hacia nosotros y nos da un
efusivo abrazo. Victor siempre ha sido muy carifioso, ya desde nifio no se
podia dormir si no le dabas un gran abrazo y lo inundabas de besos. Mi hija
se parece mas a mi: es mas fria, mas distante.

La media hora de espera nos pasa volando, hablando con Alma y Victor
sobre Suecia y su vida alli. De pronto se oye un grito:

—iPapa! jPapa!

Clara siempre ha tenido debilidad por su padre y no se molesta en
ocultarlo. Supongo que nos parecemos demasiado y eso hace que hayamos
tenido siempre una relacion mas complicada. Conmigo todo es discutible, en
cambio él ha sido siempre su protector. Se acerca y nos da un beso a cada
uno.

—iQué guapos estais! Como me alegro de que estemos toda la familia
junta. Vamos a disfrutar muchisimo.

Se me cae el alma a los pies. Pedro me mira incomodo y sale al paso
intentando disimular:

—Venga, vamonos. He reservado una mesa en aquel restaurante que
tanto os gusta y ya veo que llegaremos tarde.

La comida resulta de lo mas entretenida. Mis hijos explican un monton de
anécdotas de su nueva vida. Durante el tiempo que hemos pasado juntos he
observado que han crecido, se han convertido en adultos. Clara es una mujer



guapa y fuerte, ha heredado mi delgadez y altura y tiene una melena rubia y
una belleza que volvera loco a mas de un incauto. Victor es prudente y tierno,
fisicamente se parece mas a su padre, es corpulento y su pelo es oscuro, pero
ha heredado mis ojos verdes. Doy gracias por tener una familia tan perfecta, y
me siento mal por destrozar algo tan magico en cuestion de minutos. Hemos
demorado al maximo la conversacion pendiente, pero cuando llegamos a la
sobremesa me armo de valor:

—Bueno, tengo que contaros algo...

He decidido ir presentando las cosas poco a poco. Primero les explico que
quiero hacer algo por la sociedad, que siempre he querido, pero ellos eran
pequeiios, y que me ha salido la oportunidad de irme una temporada a Brasil.
Les hablo del proyecto e ignoro deliberadamente que eso implica abandonar a
su padre. Ellos me miran atonitos, creen que me he vuelto loca. Tras un
silencio interminable, la primera en hablar es Clara. Se dirige a su padre con
una expresion de terror en los ojos:

—Pero ¢t lo ves bien, papa?

El me disculpa, pero su mirada es triste y seguro que a ella no le pasa
inadvertida:

—Si, claro. Sera poco tiempo y ya sabéis que mama siempre ha querido
ejercer de enfermera. Alli tiene la oportunidad. Vosotros ni os enterareis.
Cuando volvais en Navidad, ella ya estara aqui.

Mi hija me relata una larga lista de todos los pros y contras, sobre todo
contras, que me puedo encontrar. Ella sabe lo que es estar en un pais que no
es el tuyo, me comenta, y no es facil. Victor mantiene su silencio, solo nos
observa. Cuando salimos del restaurante dejo ir todo el aire que, sin ser
consciente, estaba conteniendo en un largo suspiro, convenciéndome de que
al final no ha ido tan mal. El primer asalto ha finalizado, ahora solo me queda
mantener la compostura los cuatro dias que van a estar aqui, instalandome de
nuevo en mi casa y durmiendo en la misma cama que Pedro.

En cuanto llegamos a casa, Clara deja sus cosas y se marcha, tiene prisa
por ver a sus amigas. Pedro se encierra en su despacho y Victor se dedica a
deshacer la maleta en su habitacion. Recorro el que ha sido nuestro hogar
durante tantos afios y un nudo de melancolia comienza a apoderarse de mi
estomago. Todo esta tal y como lo dejé. Pedro no ha tocado nada, quizas
esperando que en algin momento despierte de la pesadilla en la que esta



inmerso por mi culpa. Entro en la cocina y, al acercarme a la nevera, diviso
escuetas notas distribuidas bajo imanes de colores donde reconozco mi letra:
“Comprar azucar”, “Médico lunes”... Uno a uno voy arrancando los
diminutos trozos de papel, mientras las yemas de mis dedos arden con su
infimo contacto por sentirme tan ruin y traicionera. Las lagrimas pulsan por
salir al constatar que soy la unica responsable de la desdicha que €l siente.
Inspiro con fuerza y decido ir a hablar con mi hijo: ha estado demasiado
callado durante la vuelta a casa y eso no presagia nada bueno. Me acerco a su
dormitorio y llamo a la puerta preparando una gran sonrisa:

—Victor, ;qué tal con Alma? Ya he visto que hay algo mas que
amistad...

El levanta la vista y me mira con tristeza:

—Mama, ¢t eres feliz?

Esa pregunta me descoloca y la sonrisa desaparece de mi cara. Noto que
mis ojos empiezan a humedecerse y contesto con la voz rota:

—Si, claro, ¢por qué me lo preguntas?

Veo su cara de inseguridad y me recuerda al adolescente que aun es:

—No sé, esa historia de la ONG... Parece que estés huyendo de papa. Si
fuera solo por un tema de ayudar a los demas, hubieras buscado algo por
aqui, ¢no?

iDios mio! ;Como le explico a mi hijo que si, que no soporto mas
quedarme aqui, que no quiero vivir mas como hasta ahora? Pero no quiero
que piense que me arrepiento de haberlos tenido, eso es seguramente lo mejor
que he hecho hasta el momento. Le acaricio el pelo como si fuera solo un
nifio y contesto tranquilamente:

—Miira, carifio, ahora no puedes entenderlo porque eres muy joven, pero
hay momentos en la vida que descubres que necesitas algo mas. Ayudar a los
demas es una bonita manera de aportar ese mas. He escogido este proyecto
porque conocen a Eva y sin experiencia era dificil que me aceptaran en
cualquier otro. ;.o entiendes?

Y supongo que no. No lo entiende, pero hace un mohin como cuando era
pequefio y me planta un sonoro beso en la cara.

—Te quiero, mama.

—Yo también, carifio.

Y dejamos que pasen los cuatro dias sin hablar mas del tema. Es como un
acuerdo tacito entre nosotros. Queremos disfrutar los ultimos dias juntos



como la familia que éramos. Todos sabemos que después de Brasil nada sera
igual.

Los dias pasan sin darme cuenta. Nos han faltado horas para cumplir con
todos las reuniones familiares, compras pendientes y recados varios. Clara y
Victor se han mostrado relajados y sonrientes, ignorando el tema de Brasil,
como si la conversacion jamas hubiera existido. Pedro y yo hemos mantenido
una actitud distante, pero correcta, en todo momento. Estoy segura de que a
mis hijos no les ha extrafiado nuestra frialdad, pues ha sido la ténica habitual
en los ultimos afios de matrimonio. Me doy cuenta de que en cuanto se vayan
es cuando realmente deberé afrontar la realidad de mi situacién: estoy sola
por primera vez ante un futuro incierto. Mi vida vuelve a estar en el punto
cero de un nuevo camino que trazar y no tengo el respaldo de unos padres
que te protegen, ni de una pareja que te apoye. Mis decisiones seran solo
mias y, aunque es lo que estaba reclamando mi interior, la razon me dice que
no sera facil.

En el aeropuerto despido a mis hijos con una ternura que no reconocen en
mi. No puedo obviar mis miedos. Ellos notan que mis abrazos duran mas de
lo normal:

—¢Qué te pasa, mama? jNi que no nos fueras a ver mas! —se queja Clara
mientras se deshace rapidamente de mis mimos.

Victor ha estado callado todo el camino hasta el aeropuerto. Tras un
abrazo silencioso e interminable, el dolor por mentirles se ha instalado
definitivamente en mi corazon.

Una vez se marchan y nos quedamos solos, Pedro vuelve a adoptar la
actitud fria y cortante que solo hemos mantenido durante las noches en
nuestra antigua habitacion. Hago un esfuerzo por intentar romper ese cristal
que se ha interpuesto entre nosotros, que no nos deja ni respirar con fluidez
cuando estamos juntos:

—~Gracias por no decirles nada.

—Ya sabes que no lo he hecho por ti —y me lo suelta con todo el
desprecio que alguien, como é€l, tan bueno, es capaz.

—Si necesitas algo estoy en casa de Eva. Te avisaré antes de irme.

Y nos vamos cada uno por su lado, sin mirarnos, avergonzados de haber
compartido media vida y no tener nada que decirnos. Solo siento vacio.

Cuando me quedo sola decido llamar a Albert. Es la tnica persona que



puede animarme y, técnicamente, es mi Unico amigo en estos momentos. Se
sorprende de mi llamada y me invita a ir a su casa a cenar. Dudo sobre si
deberia cambiarme. Me he puesto un vestido negro que me regalaron mis
hijos, en su honor, pero llevo todo el dia estirandome el dobladillo en un acto
reflejo de taparme mas. No estoy acostumbrada a llevar faldas tan cortas,
quizas es demasiado. Miro el reloj y decido que ya no tengo tiempo de pasar
por mi casa, asi que iré directamente.

Cojo un taxi y antes de subir al apartamento compro una botella de vino.
No tengo ni idea de vinos, siempre se encargaba Pedro de escogerlos y yo
nunca me habia preocupado. Hay muchas cosas que tendré que decidir yo
sola a partir de ahora. Me observo en el espejo del ascensor y me arreglo el
pelo, lo cierto es que me siento atractiva. jNo, no! Intento alejar esos
pensamientos de mi cabeza. No estoy buscando nada. Mi subconsciente me
da unos golpecitos en la espalda: “;Ah, no? ;Y por eso te has puesto ese
juego de ropa interior tan sugerente?”. Lo cierto es que hacia afios que no me
compraba un conjunto tan sexi y tan caro. Quizas deba admitir que Albert me
atrae mas de lo que estoy dispuesta a aceptar.

Me abre la puerta con su espectacular sonrisa y siento sus claros ojos
clavandose en mi. Aferra mi mano con energia y me obliga a dar una vuelta
bajo su brazo para observarme de arriba a abajo:

—iDios mio! Estas impresionante!. ;Quién diria que eres la misma
mujer que el dia que llegaste a mi despacho? Pasa, pasa. ¢Quieres una copa
de vino?

Se queda mirando la botella que llevo casi sepultada entre mis brazos.
Acabo de notar que estoy aterrorizada, no sé como debo actuar ni qué decir.
Se la acerco intentando disimular el temblor de mis manos:

—Si, toma. Lo cierto es que no tengo ni idea de vinos, pero el hombre de
la tienda me ha dicho que es buenisimo.

—Ok, voy a buscar unas copas. jEstas en tu casa!

El apartamento es muy diafano, tipo loft. Esta decorado muy minimalista,
lo que hace que se vea vacio. Las paredes repletas de fotografias de exoticos
paisajes contrastan con los pocos muebles que se encuentran en la estancia.
Me sorprende, parece mas un “pisito de soltero”, dedicado a llevar a sus
conquistas que un sitio para vivir. Albert me observa y, como si estuviera
leyendo mis pensamientos, me aclara:

—F]l piso no es mio, es de mi hijo. Cuando muri6 mi mujer decidi vender



la casa que teniamos, me traia demasiados recuerdos... —Su voz destila una
gran tristeza cuando habla de ella y me siento algo incomoda. Sus ojos me
demuestran que €l tampoco quiere hablar del tema asi que, tendiéndome la
copa de vino, finaliza rapidamente la conversacion.

—Mi hijo y yo casi nunca coincidimos, siempre estamos viajando. Es un
buen chico, lo conoceras en Brasil. ; Te gusta la comida japonesa?

Me ruborizo. Nunca he comido comida japonesa. Pedro es mas de cocina
tradicional y no le gusta mucho probar cosas nuevas. Decido ser sincera:

—Pues no tengo ni idea, supongo que si. Y con el hambre que tengo...

—iPerfecto!

Coge mi mano y me lleva hasta la mesa perfectamente dispuesta. Me
retira la silla y hace un ademan para que me siente, mientras la acerca a mi
cuerpo noto sus dedos rozando mis brazos sutilmente. Imitando a un perfecto
mayordomo inglés hace una reverencia:

—Sefiora, hoy tiene suerte. Voy a ser su camarero toda la noche. Lo que
necesite solo tiene que pedirmelo. —Me besa la mano suavemente y noto que
su contacto me provoca un pequefio hormigueo en la piel.

La cena ha sido relajada. Albert me ha explicado de qué estaba
compuesto cada plato y como debia comerse. Hemos hablado de Ia
fundacion, de sus viajes, de mis hijos y, fuera el tema que fuera el escogido,
él ha mantenido su interés en mis opiniones, como si fueran lo tinico que le
importara en este mundo. Hacia mucho tiempo que nadie me hacia sentir tan
apreciada. Su vida es tan distinta de lo que yo he conocido que me tiene
embelesada. Es un viajero nato, las horas pasan en un suspiro escuchando
miles de anécdotas divertidas sobre sus experiencias por el mundo. Mientras
su boca relata historias fantasticas solo para mi, sus ojos no dejan de
estudiarme con interés. Ha estado coqueteando durante toda la cena,
acercandose mas de lo habitual cuando me servia y observandome con esa
mirada que me desnuda. Lo cierto es que estoy deseando que me bese, voy a
poner todos mis sentidos en que lo haga.

Mientras me prepara una copa, me refugio en el bafio. Me miro en el
espejo y hablo conmigo misma:

—Venga, Ana. Lo estas deseando. De hecho estas excitada y alterada.
Déjate llevar. Decido desabrocharme los dos botones del escote, dejando
entrever la puntilla del sujetador, y vuelvo al salon. Me siento en el sofa y
escucho la musica de fondo que ha puesto. ;Ves? Te esta preparando. Albert



se acerca y me da la copa. Sus dedos rozan los mios provocando nuevas
sensaciones en mi interior. El no dice nada, yo tampoco, solo sus 0jos
observandome. Estoy preparada. Sé que se acercara y me besara, pero me
sorprende y rodea el sofa situandose justo detrds de mi. Me mantengo
inmovil, sintiendo mi corazon palpitar ruidosamente. Su mano avanza
delicadamente por mi nuca, se acerca a mi hombro y se desliza por mi escote
lentamente, hasta alcanzar mi pecho. Mi corazon va a mil por hora y ni los
nervios que me consumen evitan que ignore la humedad que va creciendo en
mi sexo.

De pronto 0igo su grave voz, susurrandome:

—¢:Lo quieres?

—Si, pero. — Posa los dedos sutilmente sobre mis labios, obligandome a
callar.

Yo quiero decirle que no tengo experiencia, solo con Pedro. Mis manos
tiemblan cuando noto su aliento, que me acaricia el lobulo del oido
sutilmente.

—iShhhh! Solo quiero verte...

jUfff! Esa voz suena tan sensual...

Me ayuda a incorporarme y comienza a desabrochar un boton tras otro de
mi vestido cuidadosamente. Noto el roce de sus dedos en mi piel, tan suaves,
y su contacto eriza todos mis sentidos. Finalmente, la tela cae al suelo y me
quedo en ropa interior. Instintivamente busco sus ojos, desconcertada, y veo
que le gusta lo que ve. Me sonrie con esa mirada tan provocadora mientras
sus dedos recorren mi cuerpo lentamente:

—FEres preciosa. Déjame que te haga sentir...

Sentir. Esa palabra que yo tanto habia reclamado se me aparece como
algo prohibido y sensual, y me encanta. Dejo que me desnude por completo,
que sus labios besen cada rincon de mi piel y me excite al maximo con su
tacto entre mis muslos. Sus movimientos son lentos y cuidadosos, arrastrando
mi cuerpo a seguir sus ordenes de forma autonoma. Nos mantenemos en
silencio. Unicamente el ritmo de nuestras respiraciones entrecortadas flota en
la estancia. Estoy tan alterada que solo siento la necesidad de desnudarle y
saborearle, impregnarme de su aroma, de su contacto. Le desabrocho la
camisa con pulso trémulo, mientras €l se quita los pantalones y la ropa
interior. Cuando estamos completamente desnudos coge mi mano y me
acompafa a su habitacion, estirandome en la cama con delicadeza. Su boca



traza un camino de besos interminables por toda mi piel y siento su lengua
lamiendo tenazmente cada rincén prohibido de mi cuerpo. Yo me dejo
arrastrar por su ternura en silencio, tan solo puedo emitir pequefios gemidos
de placer. Sus manos expertas acariciandome justo donde necesito en cada
preciso momento, provocan que mi Cuerpo no resista mas y se arquee
exponiéndose a él sin pudor. El se acopla a mi sexo con rapidez y en un gesto
rapido entra en mi. En segundos, nuestros cuerpos se unen en un vaivén
perfecto, al que nos abandonamos hasta que llegamos juntos al climax en
silencio. Ohhhh, hacia tanto.

Durante unos instantes nuestros cuerpos se mantienen inmoviles y
nuestras miradas se encuentran bajo la complicidad que te da haber
compartido esa intima experiencia. El rompe el silencio mientras sus dedos
recorren el perfil de mis caderas en un gesto tierno y delicado:

—¢Estas bien? Sé que no es facil cuando tienes la costumbre de una sola
persona tanto tiempo.

Me ruborizo. Realmente ese era mi miedo, pero me alegro de que me lo
haya puesto tan facil. Sonrio y le beso con suavidad, en un gesto de
agradecimiento por haberme hecho sentir tan deseada y tranquila a la vez. No
estoy preparada para hablar de ello, pero Albert me mira con comprension y
respeta mi silencio.

Se levanta para buscar algo de beber y admiro su fibroso cuerpo,
reconociendo que realmente se conserva bien. Es delgado pero sus musculos
se marcan, resultado seguramente de acudir regularmente al gimnasio.
Cuando regresa de la cocina con una botella de agua y me encuentra
observando su torso desnudo, alza las cejas mostrando curiosidad. Yo le
sonrio con mirada picara.

—:Haces deporte?

—Lo intento. Me gusta salir a correr. ¢Eso significa que te gusta lo que
ves? — Y esboza una sonrisa provocadora mientras se acerca para darme un
beso. Es un beso diferente a los anteriores: sus labios se abren y su lengua se
enreda con la mia lamiendo, reclamando con exigencia, necesitada. Siento su
pasion envolviéndome y el deseo me invade arrastrandome hasta el abandono
de cualquier reticencia. Entiendo que ese beso va a implicar un segundo
asalto sin remedio. Lo deseo tanto como él.

La ultima semana antes de partir, la paso compartiendo el piso con Eva y



su prominente barriga. Me he obligado a evitar al maximo los encuentros con
Albert que, desde que se marcharon mis hijos, se han repetido varias veces. A
no ser que fueran reuniones de trabajo no nos hemos visto. Mientras me estoy
vistiendo para irnos de compras la 0igo quejarse:

—¢;Como pueden decir que el embarazo es lo mas bonito que hay? No
puedo ni moverme, ni siquiera me veo la punta de los pies. ;Y eso que aun
me queda mas de un mes!

Mientras la observo buscar la postura mas facil para atarse los zapatos,
me acerco a ella con una sonrisa:

—Anda, trae, ya te los ato yo. Te aseguro que cuando tengas tu nifia entre
tus brazos se te olvidaran todas estas tonterias.

Ella me mira con tristeza:

—FEso espero, pero tu no estaras aqui para verlo. —Haciendo una mueca
de disgusto afiade—: Me hubiera gustado tenerte aqui.

—Sabes que eso que estas haciendo es chantaje emocional?

Sus labios comienzan a esbozar una sonrisa:

—Vale. Tenia que intentarlo. ;Tienes la lista de todo lo que necesitas?

—Que si, pesada. ¢Estas segura de que podras andar mas de dos metros
seguidos? Tengo que hacer varios recados y no quiero ir arrastrandote.

Sus cejas se alzan en sefial de ofensa.

—Porque te quiero, que si no... jno hay quien te aguante!. Cambiando de
tema, el viernes traen los muebles de la habitacion de la nifa. Vendra Albert a
ayudarnos a montar la cuna y he pensado que, ya que estamos, podriamos
hacer una cenita de despedida, ;no?

No quiero que Eva sepa lo mio con Albert, asi que disimulo todo lo que
puedo e intento responder con naturalidad, mientras me introduzco en el
ascensor tras ella.

—Bueno, pero pensaba mas en una despedida mas intima. Las dos solas
llorando como magdalenas.

Su grave carcajada retumba entre las paredes del ascensor.

—iNada de lloros!. Venga, Albert es un buen amigo y asi podéis acabar
de esclarecer las dudas sobre el viaje que te queden por resolver.

Yo acepto resignada:

—Esta bien.

Eva me mira triunfante:

—Y ya te puedes esmerar. Le he vendido que eres la mejor haciendo



tortillas de patatas. Hasta le he explicado que ganaste un premio en el
concurso aquel...

—Por Dios. jQué vergiienza! Ahora creera que soy una ama de casa
aburrida. Y yo que pensaba que me estabas vendiendo bien.

El viernes por la tarde nos traen los muebles a la hora acordada, mientras
mi habitacion parece un campo de minas. Montones de ropa, productos de
aseo y otros enseres que ahora creo necesarios para mi inminente viaje, y
probablemente luego no utilice, esperan desperdigados a ser ubicados en la
maleta.

Llaman al timbre y decido cerrar mi habitacion en un intento vago de
esconder el desorden. Imagino que es el hombre de los muebles, que se ha
olvidado algo. En cuanto abro la puerta, Albert me lanza una de sus increibles
sonrisas y sus ojos resiguen mi cuerpo. Recuerdo que solo voy vestida con un
viejo pijama y me siento desnuda al ver cémo su mirada se posa en la fina
camiseta de tirantes y el pantalon corto.

—¢Qué haces aqui tan pronto? Pensé que vendrias a cenar.

—Si, pero he acabado antes en el trabajo. He decidido acercarme a ver
cOmo es esa cuna que hay que montar.

Sefalo una gran caja que espera apoyada en la pared del recibidor.

—Vale, la cuna esta ahi, en esa caja. Mientras la desembalas voy a
cambiarme.

Sus labios se curvan seductoramente.

—Por mi no lo hagas... Estas preciosa igualmente.

Mi dura mirada le obliga a callar antes de que llegue Eva. Hemos hablado
esta tarde sobre la cena y le he pedido que disimule. Conozco a mi amiga, no
tengo ganas de que comience a crear expectativas sobre nosotros que sé que
no existen. Debemos comportarnos como lo que somos: dos simples amigos
que comparten una cena.

En cuanto Eva aparece por el pasillo, desaparezco y busco entre los
montones algo mas decente que ponerme.

El montaje de la cuna ha sido un suplicio. Llevo mas de una hora oyendo
como Albert, con infinita paciencia, aguanta la retahila de insultos que Eva va
dejando ir sobre: los muebles premontados, las instrucciones mal detalladas y
los tornillos que sobran siempre en estos casos.

Mientras ellos se pelean con el mueble yo preparo la cena y dispongo la
mesa. Cuando la cuna estd montada y Eva da el visto bueno, les reclamo para



cenar. Albert se sienta entre las dos y no deja de dirigirme elocuentes
miraditas durante toda la velada. Intentando que desvie su atencion les
pregunto:

—Y vosotros, ;c6mo 0s conocisteis?

Eva se adelanta:

—Ya sabes, donde hay un hombre guapo yo hecho el ojo jy todo lo que
puedo!

Albert se queda pasmado ante la respuesta de mi amiga, que rie viendo su
reaccion. Intento ayudarle.

—FEres un caso, Eva. No, en serio, no habia oido nunca hablar de ti. Es
extrafio que jamas hayamos coincidido.

—Vale, en realidad Albert fue una de las primeras personas que
entrevisté. Recuerdo que era un articulo sobre arquitectura.

Nuestro amigo interviene:

—SIi, entraste hecha un manojo de nervios y no sabias ni qué preguntas
hacerme — Albert se gira hacia mi—. Era un reportaje bastante aburrido si
no conoces el tema, y la vi tan perdida que le propuse irnos a tomar algo, para
hablar tranquilamente.

Eva prosigue con la narracion emocionada:

—Si, imaginate. Un sefior arquitecto guapisimo me invita a tomar un café
y comienza a explicarme sus viajes, sus aventuras. jAcabamos la entrevista al
cabo de cinco horas!

—Bueno, tal como lo explicas parece que solo hablé yo. Tu no te
quedaste corta. Me explicaste que tu suefio era irte a la India, srecuerdas?

Eva responde con voz melancdlica:

—Si y al cabo de unos afios lo hice.

Sonrio cuando me imagino la situacion. Conozco a mi amiga. Estoy
segura de que fue ella la que lo acaparé durante cinco horas avasallandole a
preguntas sobre sus viajes y manipulando la entrevista. Solo alguien asi tiene
la capacidad de salir airosa de esa situacion y conseguir mantener una
amistad con un hombre que no tiene nada que ver con su mundo. Me
entristece pensar que ahora que la he recuperado me obligo a separarme de
ella otra vez. La voz de Albert me aleja de mis pensamientos:

— ¢Estas bien? Pareces un poco triste.

—Si, claro. Supongo que son los nervios. Ya sabes, lo de Brasil es toda
una aventura para mi.



El sonrie recordando sus palabras:
—Si. Ana, la chica aventurera.



4. Rumbo a la aventura

Intento dormir por enésima vez, comprobando que el disefio de los
aviones no esta pensado para ese fin. Mientras me revuelvo en mi asiento sin
encontrar la posicion acertada, cierro los ojos esperando que Morfeo se
apiade de mi. Me vienen a la mente imagenes de los ultimos dias en
Barcelona: Eva llorando desconsolada en el aeropuerto, (creo que mas por la
poca confianza que tiene en mi que porque tema que no vaya a volver),
Victor abrazandome y disculpando a su hermana por no poder venir a
despedirme. Todos sabemos que sus practicas en la universidad son solo una
excusa; mi hija sigue siendo tan obstinada como siempre y cree que si juega
la baza de la indiferencia conmigo recapacitaré, pero lo cierto es que me
siento mucho mas fuerte que hace un mes y realmente ilusionada por el
proyecto. El tiempo lo arreglara, no debo preocuparme demasiado. Pienso en
Albert y como nuestros encuentros se han ido sucediendo inevitablemente
cada vez mas seguidos en los ultimos dias. Decido que la distancia nos hara
bien para tomar perspectiva, los dos sabemos que no queremos una pareja
estable, pero tengo que reconocer que ya le echo de menos.

A mi lado se sienta Mara, la chica del pelo rasta que conoci en la
entrevista. Tal como su nombre indica, aunque a ella no le gusta que la
llamen por su nombre completo, es una “Maravilla”. Es educada, atenta y
divertida. Me arrepiento de haberla prejuzgado tan rapido sin conocerla. Creo
que seremos buenas compafieras y me alegro de no ir sola. Ella levanta su
mirada, absorta desde hace horas en la maquina, y me sonrie:

—¢Que tal, Ana? ;Quieres jugar?

—Creo que no se me dan muy bien estas cosas. Pero deberias dejarlo,
llevas mas de una hora.

—iiSi, maaaaami!! —contesta en un tono exageradamente irdnico,
mostrando su mejor sonrisa.

De pronto recuerdo que no habia nadie de su familia despidiéndola, asi
que le pregunto:

—¢Y tus padres? ;No han venido?

Su cara se tensa y su piel adquiere un tono grisaceo, quizas inducido por
el reflejo de la mesa donde apoya sus manos, pero que le da un aspecto triste,
lejos del que suele mostrar. Con cierta languidez me explica que sus padres
murieron hace dos afios en un accidente. Vive con su abuela y su hermana:



una es mayor y la otra trabaja, por lo que no han podido despedirla. Me dice
que no me preocupe, que ella esta bien. Mientras afirma eso, una lagrima
solitaria le resbala por la mejilla. Yo la aparto con mi dedo con delicadeza,
solo como una madre puede hacerlo. La miro con ternura, la imagen de dolor
que transmite me embarga totalmente. Pienso en lo injusto que es el destino
para algunas personas, arrebatandoles todo lo que tienen de un zarpazo cruel.
Mis padres también murieron hace poco pero yo ya he disfrutado de ellos casi
cuatro décadas. Con veintidos afios se es demasiado joven para afrontar esa
brutal pérdida y pasar por la vida como si no te hubiera afectado. Veo a mis
hijos en una situacion parecida y entiendo por qué la madurez es uno de los
rasgos que los diferencian de la joven que me acompafia. Las palabras fluyen
de su boca con lentitud, su dulce voz me habla entre susurros:

—Lo cierto es que tampoco estaba muy unida a mis padres. Ellos no
entendian por qué me hacia esto. —Sus manos sefialan el piercing de la nariz
y los tatuajes del brazo—. Y cuanto mas se cabreaban, mas deseaba hacerme
otro. Siempre estabamos enfadados.

Yo intento que lo vea desde mi punto de vista, el de madre:

—Su reaccion era normal, yo tampoco entiendo como os puede gustar ir
asi, y eso no se borra. Cuando seas vieja seguiras teniendo medio cuerpo
tatuado y quizas no te gusta. Probablemente ellos te lo decian para protegerte,
pensando en tu futuro.

Sus ojos miran fijos hacia el horizonte, rememorando con tristeza esos
momentos junto a sus padres.

—Lo tnico que me sabe mal es que nunca llegaron a conocer que habia
debajo de esos tatuajes. No hicieron ningun esfuerzo por comprenderme, y
los perdi sin demostrarles lo que puedo conseguir.

Una punzada de dolor me invade al oir esta afirmacion. ;Pensaran lo
mismo mis hijos de mi? Probablemente si, creeran que no me esfuerzo lo
suficiente en entenderlos y verlos como seres adultos que pueden tomar sus
propias decisiones en la vida. Quizas tengan razon.

Ella se aferra a mi mano, se reclina sobre mi hombro, y asi lloramos las
dos en silencio durante un buen rato hasta quedarnos dormidas.

Cuando llegamos a Salvador de Bahia no puedo moverme. Afioro mi
cuerpo de hace veinte afios, que en estos momentos acompafiaria a Mara
saltando de un sitio a otro en décimas de segundo. Tengo el deseo de una
ducha caliente hasta el preciso momento que salimos del aeropuerto y una ola



intensa de calor nos abofetea. En el exterior, el ambiente es asfixiante debido
a la humedad, asi que empezamos a despojarnos de la ropa que llevabamos
en el viaje (no sé por qué siempre tiene que hacer tanto frio en los aviones),
mientras arrastramos nuestras maletas hasta un Dios brasilefio que alza en su
mano un cartel con el nombre de la fundaciéon. Es un moreno corpulento,
debe medir metro noventa y su blanca dentadura destaca sobre la piel oscura.
Las dos nos miramos con sonrisa picara y ain alcanzo a susurrar:

—iCreo que este sitio me va a gustar!

El dios brasilefio nos lleva hasta una furgoneta destartalada pintada con
imagenes muy coloridas de nifios y el lema de la ONG. Nos apretamos los
tres en los asientos delanteros y arrancamos rumbo al que sera nuestro nuevo
hogar.

Mara y yo estamos emocionadas, aunque cada una transmite su estado de
espiritu como bien sabe o puede. Yo me mantengo en silencio mientras ella y
Marcelo, que asi se llama nuestro guia, entablan una larga conversacion en la
que mezclan espafiol y portugués sobre el pais, el clima, la fundacion y todos
los temas que pueden caber en tres horas de viaje por las carreteras mas
auténticas que jamas haya visto.

Mis ojos se mantienen atrapados en la ventanilla como si fuera un iman,
intentando conservar cada pequefio detalle que descubro eternamente en mi
retina. Todo me maravilla: la luz, los colores, los aromas... Las angostas
carreteras atraviesan pequefios poblados donde la gente se aduefia de las
calles y nos saluda con una alegria totalmente innata. La vieja furgoneta nos
sacude arriba y abajo cada vez que se introduce en algun agujero de la ajada
calzada, que da la impresion de estar abandonada hace afios en medio de un
paisaje selvatico. Las lineas de circulacion estan desgastadas de tanto uso y el
asfalto ha dejado de cubrir gran parte de la via. Humildes casas construidas
con simples bovedillas grises se arremolinan a nuestro paso formando
diminutos pueblos sin ningun orden evidente. Aun asi, la gente que los habita
nos dedica sin excepcion espontaneas sonrisas y miradas de esperanza. La
vegetacion que nos rodea esta compuesta de frondosos arbustos de un verde
intenso salpicados, en algunos tramos, por altas palmeras que resurgen sobre
una tierra rojiza. Sobre nosotros se despliega un gran cielo azul, donde
espesas nubes blancas parecen perseguirnos a nuestro paso. Mi primer
contacto con Brasil me inunda de un sentimiento de felicidad, de plenitud, al
observar la naturaleza en estado puro y la calidez de sus gentes.



En cuanto nos alejamos de la carretera principal el paisaje se vuelve mas
agreste y exotico. La vegetacion aumenta, cubriendo completamente los
arcenes e incluso invadiendo el camino. Los nucleos habitados se suceden
mucho mas espaciados en el tiempo. Nuestro guia nos explica que, a pesar de
ser el quinto pais mas populoso del mundo, Brasil presenta uno de los mas
bajos indices de densidad poblacional. L.a mayor parte de su poblacion se
concentra en la costa. A medida que te introduces en el interior, te encuentras
con grandes zonas absolutamente despobladas.

Tras varias horas de viaje, la camioneta se introduce en una pista de
tierra. Marcelo nos anuncia que es el camino de entrada a la fundacién. Al
fondo, asoman unas cabafias viejas de madera y una gran construccion de
piedra pintada de colores. Los edificios se encuentran dispuestos formando
un circulo alrededor de un solar polvoriento, donde un monton de nifios
juegan bulliciosamente ajenos a nuestra presencia.

Estacionamos delante de una de las casetas de madera. Mientras Marcelo
va en busca de la directora del centro, Mara y yo empezamos a descargar la
furgoneta. La parte de atras esta repleta de comida, medicina y otros enseres.
En la fundacion esperan ansiosos nuestra llegada y probablemente el motivo
tenga mas que ver con todo el material que nos acompaifia desde Barcelona
que por nuestra presencia.

Junto al grupo de nifios se encuentran varios jovenes voluntarios que
ahora nos observan con curiosidad descarada. Entre ellos destaca un chico
alto y atractivo que me mira de un modo desafiante. Es moreno, fuerte, y
tiene unos rasgados ojos azules que me atraviesan completamente. Lleva una
camiseta sin mangas que deja apreciar un pequefio tatuaje en el brazo y un
pantalon corto vaquero, desgastado y roto. La fina barba desarreglada y el
pelo, algo largo y alborotado, aumenta su aspecto indémito. Al instante
deduzco que debe ser el hijo de Albert. No tienen un gran parecido, aunque
los ojos resultan igual de penetrantes, pero mucho mas oscuros. Al contrario
de la calidez y empatia que emana su padre, es tosco y algo salvaje. Lo cierto
es que me intimida. Su intensa mirada no cesa de incomodarme, hasta que se
encuentra a una corta distancia y, manteniendo esa aura de misterio, nos da la
bienvenida. Nos saluda con un fuerte apreton de manos, sonriendo levemente
y provocando que un diminuto hoyuelo se dibuje en su cuadrada barbilla.

—Supongo que sois Mara y Ana. Bienvenidas. ;Como ha ido el viaje?
¢Tranquilo? Yo soy Alex.



Su mirada inquisidora se mantiene sobre mi mientras se presenta sin
transmitir ninguna clase de emocion en su voz. El gesto serio que nos dedica,
tras la breve sonrisa inicial, devuelve a su posicion unos labios carnosos y
perfilados. Imagino que Albert le ha puesto al dia de nuestras intimidades y
por lo que parece no acabo de ser el perfil que quizas esperaba. No me
apetece nada hablar con un hijo celoso de las conquistas de su padre. Lo
cierto es que crei que seria mas parecido a él: mas locuaz, mas alegre.
Aunque pensandolo bien mis hijos no se parecen en nada a mi. ;Por qué
deberia ser diferente en este caso? Esta claro que solo lo deseaba por mi
propia tranquilidad, para sentir que aun me queda algtiin nexo de union con
mi antigua vida que me de consuelo cuando me asalten las dudas. Pero esta
claro que no va a ser él.

La directora aparece como un remolino que se abre paso. Es una mujer
brasilena muy corpulenta y desgarbada que al llegar me abraza tan
efusivamente que entrecorta mi respiracion. Habla en portugués, tan rapido
que me cuesta entenderla. En minutos nos ha mostrado la fundacién, nos ha
presentado a los otros voluntarios y nos ha conducido hasta una de las casas
de madera donde Mara y yo compartiremos estancia. Y todo ello sin parar de
interrumpir nuestra conversacion para pararse a hacer un arrumaco a un nifio,
llamarle la atencion a otro o atarle los zapatos a un tercero. Luciana, que asi
se llama, irradia afecto por todos sus poros.

Cuando finaliza el recorrido, nos deja en nuestra habitacién para que
podamos deshacer la maleta y darnos una ducha rapida. Mi mirada recorre el
lugar donde voy a estar los proximos dias: es extremadamente sencillo y un
punto deprimente. Dos camas de madera cubiertas por sabanas amarillentas
de tanto uso presiden la estancia. Solo las acompafian unos estantes para la
ropa igual de desvencijados y una sencilla mesita de noche. El bafio es
pequeiio. Observo un desagiie en un rincon del suelo rodeado por una cortina
descolorida y rasgada. No hay plato de ducha donde se recoja el agua, por lo
que imagino que se inundara todo cada vez que la usemos. El olor a
desinfectante me abofetea en cuanto me acerco al inodoro. La directora ya me
advirtio que era sencillo pero que ella se habia encargado de que estuviera
limpio con sus propias manos. El agua caliente solo funciona una hora al dia
por la tarde. Por suerte vengo acalorada del viaje y eso no sera un
impedimento para que disfrute de esa ducha que llevo horas deseando.

Mientras el agua helada me recorre la espalda pienso en Luciana. Veo a



una mujer fuerte, luchadora por naturaleza. Debe tener unos sesenta afios y a
pesar de su caracter abierto y divertido sus ojos arrastran una sombra de
tristeza. Su vida ha sido dificil, tanto que ha decidido dedicar la vida a los
demas para que no pasen por lo mismo que ella, para que sean felices. Albert
me explico céomo llegé hasta la fundacién y cémo su vida habia sido un
cumulo de desgracias sin remedio.

Luciana fue una “nifia de la calle”. Vivia con su madre en las calles de
Rio, durmiendo donde podian y comiendo lo que encontraban. Un dia, con
solo seis afios, su madre fue en busca de algo de comida. Luciana esperé y
espero hasta que lo irremediable se hizo evidente y comprendio que estaba
sola. Nunca mas supo de ella. Los afios siguientes fueron una tortura para la
nifia: desnutrida, violada, maltratada y todo lo que mi cerebro de mujer
protegida y aposentada es incapaz de imaginar y aceptar. Finalmente fue
recogida por unas monjas que tenian un pequefio orfanato cerca de Rio y alli
crecio y entendio que podia cambiar el rumbo de la vida de muchos nifios, tal
como hicieron con ella. Jamas se caso ni tuvo hijos. Se dedicé en cuerpo y
alma a todo aquel que la necesitara.

Solo cruzar nuestras miradas supe que seria un gran apoyo en mi estancia
en este pais desconocido. Lo que no sabia era que en un futuro no muy lejano
iba a salvarme la vida.



5. Rumbo al deseo

Llevo ya unas semanas en la fundacion. El trabajo intenso y todo lo que
estoy aprendiendo hacen que pasen los dias demasiado rapido. He conectado
facilmente con los nifios, que ya me llaman por mi nombre y me buscan para
jugar. Mara es una buena compafiera. A pesar del poco tiempo que hace que
nos conocemos y de la diferencia de edad, siento que estamos creando una
conexion importante: la base de una buena amistad. Sentir la soledad a miles
de kilémetros de tu hogar provoca que los lazos entre las personas arraiguen
con fuerza y se vuelvan sélidos a una velocidad inusual. Si alguien me
hubiera dicho hace unos meses que estaria viviendo con gente desconocida,
en un sitio como este y entablando amistad con una veinteafiera llena de
tatuajes creeria que estaba loco. Pero lo mejor es que me siento feliz y
satisfecha.

En el recinto no hay cobertura, asi que debo llegar hasta la union de la
pista con la carretera principal para poder llamar. El cruce se encuentra a un
kilometro de la verja de la entrada, para llegar debo reseguir un camino
desértico y polvoriento. Salgo del recinto atravesando una pequefia puerta
que da acceso al exterior, justo en el lateral de la alta valla de metal. En
cuanto salgo, me cruzo con un elegante coche negro que lleva las lunas
tintadas. Intento descifrar quién ocupa su interior, pero tan solo veo al
conductor vestido con un formal traje. Parece el protagonista de una pelicula
de suspense. Nuestras miradas se cruzan en cuanto pasa por mi lado,
provocandome un leve desasosiego.

Decido que hoy voy a llamar a mis hijos. Les envié un mensaje desde el
aeropuerto pero no quiero que estén preocupados. Tienen el contacto de
Albert y sé que si surgiera cualquier problema él me localizaria, pero necesito
hablar con ellos, los echo tanto de menos.

Mientras camino la distancia que separa el edificio del cruce veo que se
acerca la furgoneta destartalada de Marcelo y se para a mi lado. El ruido del
motor casi no deja que nos oigamos, asi que sonriendo grita:

—Boa tarde, senhorita Loira. Como vai?.

Entre los voluntarios existe toda una coleccion de apodos que juegan con
la imagen que transmite cada uno y la que en realidad quiere transmitir.
Luciana me explic6 que me habian adjudicado dos en concreto, el que me
habia llamado Marcelo que significaba “Sefiorita Rubia” y el que me



llamaban a mis espaldas: “Sefiorita Tristeza”. Supongo que este se debe a que
no puedo evitar cierta nostalgia al ver a los chicos que me recuerdan tanto a
mis hijos. No me relaciono mucho con ellos y me retiro pronto a dormir
después de cenar. Me siento fuera de lugar con aquella juventud y, aunque
resultan divertidos sé donde debo mantenerme en todo momento y quién soy,
por no hablar de mi testaruda timidez.

Mientras le informo de mi intencion de encontrar cobertura observo unos
ojos asustados que me estudian desde el asiento trasero del vehiculo. Es una
nifia de unos 5 o 6 afos. Marcelo me explica que la han encontrado por las
calles de la ciudad y al no localizar a ningun familiar han decidido traerla a la
Fundacion. Lleva varias horas en el hospital y no ha dicho ni una palabra.

Sonrio y ella no me devuelve el gesto, solo acierta a abrir un poco mas
sus ojos color azabache. Desprende tanto miedo. ;Qué le habran hecho a esta
pobre criatura?. Siento tanta rabia en mi interior que solo pienso en abrazarla,
pero Marcelo me advierte que no se deja tocar y que aun hay mucho trabajo
por hacer hasta que se sienta segura. Ella lo mira con desconfianza. Cuando
el motor arranca y la furgoneta avanza ante mi, gira su pequefia cabeza, con
su mata de pelo enmarafiado, persiguiéndome hasta que nuestros ojos pierden
el contacto.

Esa mirada ha hecho que todo en mi se resquebraje. Estaba feliz, con
ganas de hablar con mis hijos y explicarles mi vida aqui, pero ahora solo
siento tristeza. “Miss Triste”, esa soy yo.

Miro hacia el cruce y observo que quedan unos metros hasta mi destino,
asi que decido ir y hacer esas llamadas. La primera sera para Eva, seguro que
su risa me contamina. Ella me contesta con su tono alegre habitual:

—:Hola?;Eres td, Ana?

—Hola, Eva. ;Cémo esta mi gordita preferida? ¢ Todo bien?

—iAna, no puedo creerlo! ;No te ha avisado Albert? Tuve la nifia hace
tres dias. Se ve que no podia aguantar mas sin ver a la loca de su madre.

Me siento fatal. La culpa me invade y solo intento descifrar por qué
Albert no me aviso.

—Lo siento, carifio, me sabe tan mal no haberte llamado. Es que no hay
cobertura y tengo que caminar un kilometro para poder llamar, y... —ya
estoy llorando otra vez. Solo pensar en ella sola en la sala de partos se me
encoge el corazon—. Eva, ;como fue el parto?;Estuvo alguien contigo,no?
¢La nifa esta bien?



—Si,bueno, todo bien. Ya te contaré, pero que sepas que tienes una
ahijada que le va a robar el corazon a mas de uno. —Su voz cambia y se
torna esquiva, asi que decido no insistir mas en el tema. Entiendo que no
habra sido facil estar sola en un momento asi.

—~Oye, tengo que colgar. Aun quiero llamar a mis hijos y a Albert.

—UY, uy,uy. Veo que mi amigo ya ha ejercido sus dotes de persuasion
en ti.

—Eva, no es lo que crees, solo somos amigos. Quiero darle las gracias
por cOmo me tratan aqui.

Tras colgar llamo a mis hijos y dejo a Albert para el final. Sé que es el
unico que puede quitarme la tristeza que me van a provocar el interrogatorio
imperturbable de Clara y la melancolia de Victor.

El camino de vuelta se me hace interminable. Todas las conversaciones
han sido extrafias. Parecia que Eva me estaba ocultando algo y Clara ha sido
especialmente dura conmigo. Mientras voy andando, las palabras de mi hija
retumban en mi cabeza una y otra vez.

—Mama, ayer hablé con papa y esta muy triste. Seguro que se siente muy
solo: tu alli y nosotros estudiando fuera. ;Cémo puedes estar ahi tan
tranquila?

—Clara, papa y yo ya lo hablamos. Tiene a los abuelos y ahora esta Eva.
¢Crees que yo no me siento sola?

—Pues no sé, mama. Tengo la sensacion que el que lo esta pasando peor
es €l. Sinceramente creo que estas siendo muy egoista. Si lo que querias era
ayudar al projimo, ¢no podias ayudar a gente en Barcelona? ;Tenias que irte
a la otra punta del mundo?

—Hija, no me lo pongas mas dificil. Solo te pido que confies en mi, que
lo intentes entender, aunque sea solo un poquito...

—Lo siento, mama. Lo cierto es que soy incapaz de entender nada. ;Y
qué quieres que le diga a la gente?. —Su tono se vuelve ironico—. No sé,
sera la crisis de los cuarenta. Ya sabes, necesitaba reencontrarse. Pensaran
que te has vuelto loca.

—~Carifo, siento que no lo entiendas, pero...

—Mama, tengo que colgar... Ya hablamos, ;vale?

—Si, claro. Cuando tu quieras. jPero no olvides que te quiero!

Mi ultima frase queda flotando en algin lugar del espacio sin ser
escuchada por Clara que ya ha colgado. Albert, aunque ha sido tan carifioso y



locuaz como siempre, me ha sorprendido con su declaracion: me ha
confirmado que hablé con su hijo y le pidi6 que me diera el mensaje sobre el
parto. ¢Por qué no lo ha hecho? Este chico es realmente insufrible. No ha
cruzado mas de diez palabras conmigo desde que llegué y casi mejor que no
lo hubiera hecho, aunque siempre siento su mirada vigilante, esperando a que
cometa alguin fallo. Parece que me evita y solo se dirige a mi para dejarme en
evidencia delante del resto. Sinceramente creo que no me lo merezco. Tengo
que solucionarlo antes de que venga su padre, no quiero que piense que no
nos soportamos.

Sin darme cuenta acelero mis pasos hacia el edificio principal, los rayos
de sol me queman los brazos desnudos bajo unos finisimos tirantes. Noto las
gotas de sudor deslizandose por mi cuerpo y el contacto del tejido de la
camiseta, cada vez mas humedo, pegandose a mi piel. Mi cabeza no deja de
darle vueltas a las conversaciones mantenidas y esa sensacion de
desesperanza que me han transmitido hace crecer en mi un sentimiento de
rabia e impotencia.

Al traspasar de vuelta la estrecha puerta de acceso, diviso a Luciana
caminando junto a los dos hombres que me he cruzado hace un rato. Su rostro
muestra cierta incomodidad mientras les da todo tipo de explicaciones sobre
la fundaciéon y su funcionamiento. Durante unos instantes la observo,
dudando sobre si deberia presentarme, pero finalmente decido acelerar mis
pasos hasta el edificio principal. Entro en la sala de reuniones, donde Alex
esta dando instrucciones a varios monitores sobre las actividades del dia
siguiente. En cuanto me ve, alza sus ojos color zafiro hacia mi. Noto como su
mirada estudia mi cara y se desliza lentamente sobre mi ropa que sigue
adherida a mi cuerpo. Esos ojos implacables se mantienen en mi mientras
continta hablando con los chicos. Siento un cimulo de sensaciones que no
puedo discernir con claridad: estoy enojada y rabiosa, dispuesta a hacerle
frente en cuanto termine la reunién; y a la vez me siento ofendida por la
mirada lasciva que no se ha molestado en disimular. Sin venir a cuento, me
reprende con autoridad:

—La reunién era hace media hora. Entiendo que tenias algo mucho mas
importante que hacer.

iOhhhh, ahora si que no me voy a reprimir! jEs realmente odioso! Le
contestd con el mismo tono desagradable:

—Pues si, he tenido que ir hasta la carretera para enterarme de algo que



se supone debias haberme explicado ti. Para mi era importante, pero a ti que
mas te da, ¢no? Te crees que eres mejor que nadie porque tu padre te ha
puesto de responsable y que lo sabes todo de mi, jpero solo eres un nifiato
malcriado!

Un silencio incomodo se apodera de la sala. Todos bajan la vista al suelo
excepto Alex, que me reta con la mirada. Siento como su mandibula se tensa
y una vena se marca mas de lo deseable en su ancho cuello. Se sienta en el
borde de la mesa cruzando sus fuertes brazos e intentando mantener la calma
responde:

—~Creo que la reunion ha terminado. Podéis iros. La “Sefiorita Triste” y
yo tenemos una conversacion pendiente.

No comprendo como puede ser tan altivo y prepotente. Si no conociera a
su padre diria que es imposible que sea hijo suyo. Le observo en silencio
mientras los chicos van abandonando sus asientos lentamente. Se le ve
tranquilo, seguro de si mismo. La indignacion que siento se entremezcla con
vergiienza al ver como clava sus pupilas en mi cuerpo esbozando una media
sonrisa de superioridad. Cree que me ha vencido, pero si algo tengo claro es
que esta vez yo voy a tener la ultima palabra. Lentamente se acerca a mi
consiguiendo que su altura y su fortaleza me hagan sentir cada vez mas
insignificante. A medida que nuestra distancia disminuye, de igual manera lo
hace mi ofensa. Un temblor en mi vientre aparece al sentir su cercania. Su
varonil aroma me envuelve y con cada recorrido de sus ojos sobre mi
contorno consigue que se me erice la piel sin remedio, como si de una lenta
caricia se tratara. No entiendo por qué mi cuerpo reacciona contra mi, cuando
tendria que estar revelandose ante tal acoso.

Cuando ya solo nos separan escasos centimetros, doy marcha atras hasta
quedar atrapada entre su esbelto cuerpo y la pared. A pesar de mi estatura, mi
cara esta a la altura de su barbilla, donde mantengo la mirada fija para evitar
cruzarme con sus inquietantes ojos. Levanta su mano y me acaricia el rostro
con suavidad susurrandome al oido con la voz mas ronca y sensual que haya
oido nunca:

—:De verdad quieres saber por qué llevo una semana prohibiéndome
hablar contigo?

;Prohibiéndose hablar conmigo? ;Por qué narices tendria que hacer eso?
El contintia hablando mientras me acaricia con extrema lentitud.

—Sabia que si te tenia mas cerca de lo que me convenia no podria evitar



besarte.

jAh!

Mi cerebro no alcanza a dar la sefial correcta. Estoy confusa y muy, muy
excitada. Ni en mis mejores suefios hubiera imaginado que podrian alterar mi
pulso de esa manera con una mirada y cuatro palabras. Intento mantener la
compostura y levanto mis hombros en un intento de transmitir confianza.
Dirijo mi mirada gélida directamente a la suya mientras afirmo:

—No entiendo qué quieres decir. Pensaba que me odiabas.

Sus manos se deslizan suavemente sobre mis brazos y provocan un sinfin
de escalofrios a su paso hasta alcanzar mis mufiecas. Mientras me sorprende
agarrandolas con fuerza, sus labios se acercan y siento cémo su lengua
humedece los mios. Intento alejarme de €l, pero en cuanto siente mi rebeldia
se introduce en mi boca apasionadamente. Aun me resisto unos segundos
hasta que, sin saber como, me encuentro devolviéndole el gesto y dejandome
ir explorando cada rincon de su boca impunemente. Es un beso lleno de
deseo descontrolado, nuestras bocas se enredan en una espiral de pasion que
se transmite por mi piel con una intensidad desbocada. Nuestras lenguas se
saborean salvajemente provocando descargas de pasion en cada punto
nervioso de mi cuerpo. Jamas pensé que un solo beso podria provocar tal
fuego en mi interior. Justo en el momento que sus brazos ceden la presion y
los mios abrazan su nuca ansiosos por mantener esa sensacion el mayor
tiempo posible, sus labios me abandonan. Apoya su frente sobre la mia en un
gesto de resignacion, mientras nuestros corazones intentan relajar el ritmo
acelerado en pocos segundos. Su voz jadeante susurra:

—Sabia que si me acercaba demasiado no podria evitar que esto
sucediera. Y tu también lo sabias. Hay quimica entre nosotros, lo noté la
primera vez que me miraste.

Intento mantener la calma. Mi pecho se mueve siguiendo el vaivén
descontrolado de mi corazon. Mi voz suena aguda y nada convincente:

—Y o0 no queria que esto pasara, de hecho no me caes bien.

Levanta la cabeza y me mira con una sonrisa sugerente. Se le ve
triunfante, seguro de si mismo y tremendamente sexi:

—Pues nadie lo diria. Juraria que no te caia tan mal hace un momento.

—Miira, lo mejor es olvidarlo. Somos dos personas adultas y... jPor Dios,
tengo diez afios mas que tu! Simplemente me has sorprendido, pero no
volvera a pasar.



Delicadamente, sube el tirante de la camiseta que se ha deslizado dejando
mi hombro desnudo, sin que su mirada abandone mi boca. No puedo evitar
un escalofrio al notar su tacto sobre mi excitada piel, lo cual le provoca una
nueva sonrisa:

—Si no quieres aceptarlo, alla td, ya eres mayorcita. jPero mantente
alejada de mi o no responderé de mis actos! —Y me espeta un beso corto en
los labios antes de desaparecer por la puerta sin mas.

Inconscientemente salgo de alli con una sonrisa plasmada en los labios.
Cuando llego a mi habitacion Mara me espera intranquila:

—Ana, ;qué ha pasado? Vaya tension habia en el ambiente. jPor Dios!

Yo la miro intentando parecer sosegada, aunque aun no he conseguido
recuperarme de lo que ha pasado tan solo hace unos minutos. Todavia siento
su roce, su sabor, su caricia en mi piel y el estbmago se me encoge como
nunca lo habia hecho. Con voz calmada le quito importancia al asunto:

—Nada, Alex es un nifato prepotente. Una vez solos hemos tenido una
conversacion tranquila y hemos aclarado un par de cosas. Nada mas.

Mara sonrie, sus inteligentes ojos no se han perdido detalle de nuestra
peculiar conversacion. No puede evitar decir:

—Pues, tal y como estudiaba tu cuerpo, yo diria que si algo no queria era
hablar.jPero si tt lo dices yo me lo creo! —Deja a un lado su sonrisa inicial y
su tono se vuelve mas serio—. Estoy de acuerdo en lo de que es bastante
prepotente. Tiene a todas las chicas que se mueren por sus huesos, tu eres
demasiado mujer para €l. A ti te veo mas, no sé, con alguien como su padre.

Mientras ella habla yo me voy desvistiendo con la intencion de tomar una
ducha helada (sabe Dios que la necesito). No puedo evitar mirar su sonrisa
picara y decido no contestar. Ella no sabe nada de lo que paso con Albert,
aunque lo puede intuir por como me trataba este los ultimos dias antes de
marchar. Decido que prefiero que siga asi, de momento.

Entro en el bafio y me observo desnuda. Aunque me conservo bien, mi
piel ya no es lo tersa que fue. Mis pechos no son grandes, lo que ha permitido
que la gravedad no los maltrate tanto como para no ser apetecibles, pero mis
curvas ya no son perfectas como lo habian sido. La edad no perdona y no soy
una gran amante de los deportes precisamente, lo que ayuda a mantener cierta
flacidez en mi cuerpo sin corregir desde hace afios. Recuerdo el torso
perfecto de Alex con sus abdominales marcandose a través de la ropa, sus



brazos fuertes y su pelo alborotado que le cae sobre los ojos. ; Por qué querria
alguien como él besarme a mi? Esta claro que puede tener a la chica que
desee. Quizas es un reto, siente una atraccion morbosa al saber que he estado
con su padre y quiere demostrarle algo. Los hombres hacen esas cosas, ¢no?

A medida que el agua helada me devuelve al mundo real, lejos de la
excitacion y la inquietud que sentia hace unos momentos, me doy cuenta de
mi error. Debo alejarme de ese chico, seguramente €l solo esta jugando y si
una cosa tengo claro es que quiero vivir mi vida, sin hombres que influyan en
mis decisiones. Si algo valoro de Albert es que tiene la madurez suficiente
para entenderlo y por eso le adoro.

Salgo de la ducha y Mara se ha marchado, asi que me visto y me dirijo a
la sala de actividades que se encuentra en el edificio principal. Estoy
intrigada por la nifiita que vi llegar: se veia tan asustada y fragil... Una vez
alli observo a Luciana que esta organizando un juego y todos los nifios
participan alterados y sonrientes. Las carcajadas y gritos llenan toda la
estancia, se les ve felices. Al fondo veo a la pequefia sentada en una silla, sus
ojos miran al suelo y a su lado se encuentra Mara, que intenta en vano
comunicarse con ella. Me acerco sigilosamente y veo la cara de resignacion
de mi compafiera:

—Nada, no hay manera. No quiere jugar, ni comer. Ni siquiera han
conseguido convencerla para darle una ducha, al final tendremos que llevarla
a la fuerza.

Yo miro a la nifia y hablo en portugués para que me entienda:

—No haremos nada que ella no quiera. Tranquila, yo tampoco tengo
ganas de jugar, me quedaré aqui sentada un rato.

Me siento a su lado sin mirarla y noto como sus ojos me observan de
reojo, distantes. Estamos un buen rato quietas, ignorandonos, hasta que
Luciana pone fin a la hora de juegos y con un grito ensordecedor insta a los
nifios a ir a la ducha. Todos se dirigen hacia alli entre empujones y risas. La
nifia solo les observa, en silencio. Cuando nos quedamos solas me acerco a
ella:

—Yo me llamo Ana. ;Y ta?

Silencio. Sus negros ojos son tan grandes que parece que en cualquier
momento van a escapar de su bonita cara. Vuelvo a intentarlo:

—No hace falta que me hables, si no quieres, pero me puedes hacer
compaiia. Yo también estoy aqui sola y muchas veces me siento muy triste.



Nos quedaremos aqui juntas en silencio, luego iré a ducharme. Me puedes
acompanar si quieres.

En ese momento Luciana se acerca, se queda dudando al vernos alli, y
finalmente nos informa de que tiene la intencion de llevarla a la zona de aseo.
Prueba a asirle la mano pero la nifia la retira y empieza a gritar y a llorar
desesperadamente. En cuanto intentan desvestirla, su pequefio cuerpo se
revuelve sobre si mismo como si estuviera poseida por el demonio, lanzando
golpes y patadas a todo el que intenta sujetarla. Sus gritos son desgarradores,
esta atemorizada como nunca habia visto a nadie. Yo quiero acercarme y
abrazarla, y decirle que confie en mi, que jamas permitiré que nadie le haga
dafio, pero esta fuera de si. Sus ojos me buscan y veo en ellos una stplica
para que la salve. Al momento reacciono gritando:

—iQuietos! Vamos a dejar que se calme y luego lo intento.

Luciana esta muy alterada, parece como si la actitud de esta nifia la haya
transportado hasta algin lugar remoto de su mente que no quiere recordar.
Esta palida y sus manos tiemblan. Yo intervengo:

—Luciana, no te preocupes, yo me encargo. Iros todos, por favor.

Me dirijo a ella de la manera mas dulce que sé:

—~Carifo, no te va a pasar nada. Si no quieres quitarte la ropa podemos
ducharnos con ella.

Me introduzco bajo el chorro caliente de una de las duchas totalmente
vestida, manteniendo una gran sonrisa. La nifia abre aténita sus negros ojos y
aprovecho su desconcierto para cogerle la mano con suavidad y preguntarle:

—¢:Vienes?

En silencio se acerca y se situa a mi lado. El agua empieza a recorrer su
cara y pequefios chorros ennegrecidos desfilan por su piel. A saber cuantos
dias lleva sin bafiarse. Lentamente enjabono mi pelo y le ofrezco mis manos
para hacer lo mismo con el suyo. Inexplicablemente, ella se da la vuelta y me
ofrece su mata rizada para que proceda. Luciana nos observa inmévil con la
boca abierta, sus ojos se humedecen de emocion. Finalmente, decido dar un
paso mas y despojarme de mi ropa lentamente para acceder a cada rincon de
mi piel. Espero su reaccion con cautela. Ella me observa y, aunque duda,
empieza a desvestirse con rapidez. Le ofrezco una pequefia cantidad de jabén
y se lo restriega por su pequefio cuerpo lleno de marcas y cortes. Un gran
moraton preside su espalda. Casi no puedo mirarla sin sentir mi corazon
hecho un pufio. ;Como le pueden haber hecho algo asi? Intento disimular mi



estupor ante la barbarie que debe haber sufrido y sonrio satisfecha por haber
conseguido un pequefio gran paso. Ella no sonrie pero cierra los 0jos y su
cara, por un momento, transmite tranquilidad.

La directora nos trae toallas y ropa limpia para ella. Se lo ofrece y la nifia
lo recoge en un gesto rapido, desconfiado. Se seca y se viste sola sin
necesidad de ayuda, y a mi mente se asoma el recuerdo de mis hijos cuando
tendrian mas o menos su edad. El bafio era su momento preferido y estaban
horas reclamando mi ayuda para vestirse, para peinarse, solo para competir
por mis atenciones hacia ellos.

Observo su pelo y, aunque ahora limpio, sigue siendo una marafia de
enredos. No creo que pueda peinarselo, tiene un rizo tan pequefio que solo
alguien como Luciana, una mulata con un pelo afro increible, puede dominar.
Ofrezco el cepillo a la directora y le pido que nos peine. Empieza conmigo.
Con suavidad me recoge la lacia melena en dos trenzas, luego se dirige a la
nifia y con sumo cuidado realiza la misma operacion. Ella se deja hacer
manteniendo su mano firme en la mia. Cuando ya estd completamente
peinada y limpia me dirijo a ella para que me suelte:

—Ahora, debes ir a cenar. Yo tengo que vestirme, pero luego vengo. ;De
acuerdo?

Aunque no contesta puedo sentir como aumenta la presion de su mano
sobre la mia, lo que indica que no asiente a mi peticion.

—De acuerdo, Luciana, ella me acompafia a vestirme y luego vendremos
a cenar. ;Te parece bien?

Luciana mira sus pequefios nudillos totalmente blancos a causa de la
fuerza que ejercen sobre mi mano. Luego me mira a los ojos con ternura
mientras asiente:

—Esta bien, pero me prometéis qué vais a comer algo cuando volvais.

—iEso esta hecho!

Y cruzo el campo de tierra que separa el edificio de las duchas de mi
cabafia totalmente descalza, aguantando la toalla que cubre a duras penas mi
cuerpo desnudo con una mano, y con la otra secuestrada por cinco infantiles
dedos. Cuando quedan solo unos pasos para llegar a mi habitacion siento una
presencia que me observa, levanto la vista y alli esta Alex.
Sorprendentemente, una sonrisa sincera ilumina su cara. Su voz grave
resuena en la noche:

—Boa noite, Miss Loira.



Yo le miro y sonrio en silencio, mientras su intensa mirada me acompana
hasta el interior de la habitacion.

Me visto y acompaiio a la nifia al comedor. Le pido al cocinero que me
ponga un plato y me siento junto a ella. Normalmente los monitores no
comparten comida con los nifios; ellos comen primero y luego lo hacemos
nosotros, por turnos. El resto de nifios me estudian con curiosidad mientras
voy saboreando cada cucharada como si fuera el mejor manjar que podia
encontrar jamas. Exagero mi cara de placer y sonrio ampliamente.

La pequefia coge la cuchara y prueba la comida. Sin darse cuenta empieza
a acelerar el ritmo de sus bocados y termina el plato en pocos minutos. Debia
estar famélica. Me siento realmente satisfecha y no por la cena que acabo de
saborear. Un rayo infimo de felicidad ha asomado durante unos segundos en
la menuda cara que me acompafia y ese gesto no voy a olvidarlo mientras
viva.

Tras la cena, nos dirigimos hasta el dormitorio de las nifias. La habitacion
es grande y espaciosa. Varias literas de metal se disponen formando dos filas
exactamente iguales. Mis compafieras han decorado su cama con un gran
cartel con motivos infantiles en el que pone:”Bem—vinda Wenda”. Me giro
interrogando a Luciana con la mirada. Ella asiente:

—~Cuando la encontraron llevaba una pulsera con ese nombre. Significa
“Joven luchadora”. No sabemos si es su nombre, pero creo que le queda
perfecto.

—Wenda me parece un nombre precioso.

Introduzco su pequefio cuerpo maltratado en el interior de las sabanas y la
arropo tal y como lo hacia afios pasados con mis propios hijos. Ella me mira
con angustia, su mano sigue aferrada a mi como si de un seguro de vida se
tratara.

—Wenda, ¢quieres que me quede contigo hasta que te duermas?

Ella no contesta, pero la presion de sus dedos disminuye, lo que interpreto
como un si. Sus pequefias manos se acercan a mi rostro y lentamente resigue
con sus dedos mis rasgos. Como si temiera olvidar mi rostro su dedo resigue
mis cejas, mis 0jos, desciende por el 6vulo de mi cara hasta encontrar mis
labios que le dedican instintivamente un suave beso. Cuando lo recibe, cierra
los ojos. Aproximo una silla y me siento a su lado acariciando su pelo con
suavidad y tarareando una nana que he rescatado de entre mis recuerdos.
Cuando todos los nifios estan ya en sus respectivas camas, las luces se apagan



y, a pesar de que sus 0jos estan cerrados, siento la tension en su pequefio
cuerpo al sentir la oscuridad. Yo continuo a su lado transmitiéndole toda la
dulzura de la que soy capaz. Acerco mi dedo a su rostro y resigo sus
pequefias facciones imitandola. Cuando mis dedos se posan en sus
temblorosos labios, estos se curvan en una timida sonrisa que dura tan solo
un segundo.

Finalmente su respiracion se ralentiza, demostrando que se encuentra
profundamente dormida. Lentamente me alejo sin hacer ruido, intentando no
despertarla.

En cuanto me asomo al porche oigo voces. Es habitual que los chicos se
tomen un refresco conversando tranquilamente una vez acostados los nifios,
es su momento de relax y de intercambio de impresiones. El grupo se
encuentra sentado en la escalinata de una de las casetas de madera, su tenue
luz destaca en la inmensidad del oscuro entorno. Yo decido quedarme donde
estoy y me acomodo en el primer escalon. Dirijo la mirada hacia ese cielo
impresionante que tengo sobre mi, donde la contaminacion luminica es
practicamente inexistente y las estrellas lucen en todo su esplendor. Cruzo
mis brazos sobre mi torso al sentir un leve escalofrio por la bajada de
temperatura al desaparecer el sol. La luna esta menguante y su palida luz
permite que miles de estrellas destaquen orgullosas sobre la inmensidad del
espacio. Mientras estoy observando el firmamento totalmente embobada, una
mano interrumpe el espectaculo y me ofrece una cerveza. Desciendo la vista
intentando descubrir quién es, aunque al notar la reaccion de mi cuerpo lo
deduzco perfectamente. Alex me sonrie:

—Felicidades. Realmente lo has hecho muy bien con Wenda

Comprendo que intenta ser amable asi que decido no salir huyendo, que
es la primera reaccion al notar su cercania.

—No ha sido nada, no soy psicéloga pero soy madre — y con una voz
mas amarga que satisfecha afiado—: Supongo que los afios de experiencia me
deben servir para algo, ¢no?

Da un trago largo directamente a la botella y con voz seca me contesta:

—Estas obsesionada con tu edad. Aqui nadie te cuestiona, no sé por qué
te preocupa tanto lo que piensen de ti.

Ya estamos. jYa ha conseguido cabrearme!

—Simplemente constato una realidad —sefialo al grupo de jovenes que
conversan y rien animadamente—. No sé qué haces aqui. Tendrias que estar



con ellos, divirtiéndote.

Su mirada se oscurece y sus hombros se tensan. Sube un tono su grave
voz. Estd realmente enfadado, aunque no puedo comprender por qué le
importa tanto:

—Por qué? ;Al cumplir los cuarenta te ha aparecido un muro que te
aisla de los demas? ¢No te puedes relacionar con la gente que no es de tu
edad o mas?

Sus palabras cada vez me alteran mas, por lo que ahora la que sube el
tono soy yo:

—~Oye, déjalo. Tu no sabes nada de mi, pero tengo dos hijos que tienen la
edad de muchos de esos chicos y no sé...no me siento bien cuando estoy con
ellos.

De pronto Jud, una chica norteamericana guapisima que hace pocos dias
que ha llegado, se acerca hasta nosotros. Es la viva imagen de la mufieca
Barbie, tiene un cuerpo de infarto y una melena que le cae formando
delicadas ondas rubias sobre la espalda. Su rostro siempre esta perfectamente
maquillado y sus ufias con una manicura impecable. Me pregunto cémo lo
consigue en un sitio como este donde los centros de belleza estan a
kilometros de distancia. Su curvilineo cuerpo queda practicamente fusionado
al de Alex mientras acaricia su brazo sutilmente. Se dirige a €l en inglés
dando por sentado que eso les dara intimidad, pero por suerte o por desgracia
hace afios que me esfuerzo por dominar ese idioma.

—Hi darling, estoy cansada y me voy a dormir. ; Me acompafas?

Alex mantiene su mirada gélida en mi y le contesta en su mismo idioma:

—No, hoy no. Yo también estoy cansado.

Ella desaparece disparandome una odiosa mirada y un sentimiento de
aversion similar aparece en mi interior. No sé qué me ocurre, la situacion es
l6gica y natural. Los dos son jovenes y terriblemente guapos, viven la vida y
el momento y pienso que hace unos afios yo deberia haber actuado igual.

Alex sigue de pie ante mi y nuestras miradas se encuentran mientras
apuro la dltima gota de cerveza de la botella. £l me la retira de la mano y mi
piel se altera al notar su tacto sobre ella. Vuelve a adoptar esa sonrisa
provocativa que me ha hecho enloquecer hace unas horas:

—No puedes negar lo que sientes, tu cuerpo te delata. Estoy cansado y
deberia irme a dormir, pero que sepas que, si decido visitar a Jud, sera porque
aun tengo tu imagen semidesnuda y mojada de hace un rato y me esta



volviendo loco, pero que solo pensaré en ti.

Y se aleja mientras observo su escultural cuerpo introducirse en la
oscuridad, dejandome totalmente trastornada.

Dios mio, creo que mi corazéon se ha parado y no sé como voy a
conseguir arrancarlo de nuevo. Yo no estoy preparada para esto, ni ahora ni a
los veinte afios. Nunca nadie me habia alterado las hormonas de esa manera
con su sola presencia. Y sus palabras... Nadie habia sido tan sensual
conmigo, tan provocativo. Si algo esta claro es que sabe lo que hace y como
dejarme impresionada y excitada a la vez. Solo son palabras. No quiero
imaginar si llega a tocarme. Necesito otra ducha jfria!

Cuando parece que mi cuerpo ha vuelto a la normalidad intento dormir.
Mara ya lleva rato disfrutando de su suefio pero yo estoy demasiado alterada.
En mi mente aparecen flashes donde se entremezclan imagenes del dia que ha
sido intenso y emocionante. Me siento satisfecha por saber que por fin
Wenda esta durmiendo placidamente en su habitacion. Pensando en ella
intento alejar la imagen de Alex. El recuerdo de su cuerpo perfecto me
tortura. Necesito relajarme y descansar y él produce exactamente el efecto
contrario en mi.

Un ruido en el exterior me sorprende y me obliga a escuchar con
atencion: los pasos de algun desconocido se sienten con fuerza sobre la
madera del porche, que cruje sin cesar. Intento concentrarme y afinar el oido
todo lo que puedo. Un ruido seco rompe el silencio. Recuerdo que nuestra
puerta esta abierta, nunca la cerramos con llave a pesar de que el vigilante,
Luis, nos aviso de los peligros de este pais. Nuestra habitacion se encuentra
bastante alejada de la sede, aunque Mara y yo gritaramos no creo que nadie
alcanzara a oirnos. Mi corazon empieza a moverse rapidamente, mi pulso se
acelera y cada vez escucho con mas claridad que algo o alguien se mueve
entre la maleza. Le doy al interruptor pero la oscuridad se mantiene en la
habitacion. Entonces recuerdo que el generador que nos aprovisiona de
electricidad se apaga por la noche asi que, a oscuras, me levanto y busco a
tientas la linterna que esta en el bafio. En este momento desearia que Alex
estuviera aqui protegiéndome, aunque alejo ese pensamiento y suavemente
despierto a Mara susurrando:

—Shhhh, Mara. Despierta. —FElla abre los ojos semiinconsciente y
tranquilamente se da la vuelta ignorandome.

Desisto, voy a abrir la puerta con la linterna en mi mano. Seguro que es



algun animal. Ahora no recuerdo si en esta zona existe alguno salvaje, pero
mi imaginacion avanza atropelladamente situandome en toda clase de
peligros a los que me podria exponer si salgo. Aspiro con fuerza y abro la
puerta enfocando con la linterna al exterior. Estoy aterrorizada y dirijo el haz
de luz por todo el jardin intentando encontrar alguna causa logica y coherente
a los ruidos, que han cesado de golpe. Lentamente avanzo unos pasos Y, justo
en el momento que me estoy convenciendo de que todo es fruto de mi
imaginacion, aparecen dos o0jos negros de las entrafias de la oscuridad.

—Wenda, ¢qué haces aqui?

Miro su pequefio cuerpo y veo que esta aterrada. Sus manos tiemblan y
sus ojos estan llorosos. Tras ella aparece Luis corriendo y me informa que la
nifia aprovecho un descuido y se escapd, que lleva un buen rato buscandola.
Los nifios duermen con dos monitoras y Luis se queda vigilando la puerta
toda la noche. En la fundacion la seguridad es importante. Intento calmarle:

—Tranquilo, Luis, ya me quedo yo con ella. Esta muy asustada.

—Si, Luciana me cont6 que lleva toda la noche con pesadillas, llorando y
gritando. Pero ahora creian que se habia dormido, al fin.

La pequefia acerca su mano a la mia y se aferra a ella dandonos a
entender su decision.

—FEsta bien, esta noche puedes dormir aqui. Luis, informa a Luciana, por
favor.

—Esta bien, Miss Loira. Boa noite.

—Boa noite.

Entramos en mi cabafia y nos acurrucamos las dos en mi cama. Yo le
acaricio el pelo con ternura mientras tarareo una cancion hasta quedarnos
dormidas profundamente.



6. Rumbo a un mundo cruel

Las ultimas tres semanas han pasado como un suefio y siento como si
hubiera formado parte de este mundo toda la vida. Wenda ha mejorado
mucho en sus relaciones, aunque sigue sin hablar. Cada noche la acompafio
hasta que se queda dormida, tarareandole una cancién que ella agradece con
una caricia o una simple sonrisa. Sus dulces dedos recorren mi rostro en un
acto de amor infinito. Para mi, esos gestos representan mas que cualquier
palabra que me pudiera decir. Nuestra muda comunicacién es mas perfecta de
lo que hubiera jamas imaginado. Nuestra conexion es tan profunda que solo
con una mirada suya puedo descifrar en segundos su estado de animo.

Colaboro con Luciana en el dispensario donde cada dia, paso a paso, voy
recordando mi profesion de enfermera. Habitualmente solo curamos
pequefias heridas o alguna infeccion leve. También nos encargamos de
administrar las vacunas a los nifios y de contactar con el médico de la zona si
tenemos algun caso mas grave. El trabajo es ameno y me gusta tener algo en
lo que me siento especialmente util.

Otra de mis tareas es curar las terribles heridas de la pequefia Wenda. A
pesar de que hoy practicamente su piel luce libre de golpes y sus numerosos
cortes estan cicatrizados, el proceso no ha sido facil. El primer dia que la
llevé a la enfermeria, ella solo estudiaba con cara de espanto todos los
utensilios que alli se encontraban. Su pequefio cuerpo se tensé de tal manera
que pude sentir su miedo como si fuera el mio propio. Sus ojos vigilaban
impacientes la puerta, como buscando una via de escape rapida si el peligro la
acechaba. Me dolia que ain no confiara en mi lo suficiente, aunque
comprendia que el horror estaba tan instaurado en su interior que todavia
tardaria mucho tiempo en abandonarla, si es que alguna vez lo hacia. Asi que
decidi buscar una tactica para acercarme a ella y ganarme su confianza. Hasta
el momento, no habia permitido que nadie la desvistiera. Siempre lo hacia
ella con rapidez y desconfianza, lo que me hacia pensar en las aberraciones
que debieron causar en su infantil cuerpo. Mi corazon se encogia cada vez
que la veia esconder su desnudez con tal determinacion. Asi que, en cuanto la
tuve sentada en la silla de la consulta, me senté en la camilla y le mostré mis
piernas. Llevar pantalones cortos y estar todo el dia al aire libre ha provocado
que estas siempre muestren todo tipo de golpes y rasgufios. Con cautela le
hice una peticion:



—Wenda, tengo un problema. ;Ves mi piel llena de golpes? —Como
siempre, la nifia mantuvo su silencio. Tan solo dirigié la mirada sobre las
superficiales heridas. Yo continué lamentandome—: Lo cierto es que tengo
una pomada magica. Me la dio una mujer que conoci una vez. Ella me
explicd su secreto: era una hada. El hada de las curaciones. En cuanto
extiendes la crema sobre las heridas, estas desaparecen en poco tiempo. Pero
hay una condicion... —Sus negros ojos cada vez se manifestaban mas
concentrados en la pdocima magica, que no era otro que un desinfectante
corriente. Aprovechando su innato interés segui avanzando—: Para que la
poécima funcione, solo la puede administrar una persona que te quiera mucho.
Solo funciona si se da mezclado con mucho amor. Luego hay que soplar tres
veces para que el sortilegio surta efecto.

Los ojos de Wenda no paraban de ir de la pomada a mi pierna en un
reclamo mudo de colaborar. Sonriente, le ofreci una pequefia porcion del
ungiiento. La pequeia la recogi6 con sus dedos y comenzo a restregarla sobre
mis pequefios hematomas y cortes. Al finalizar se qued6 mirando mi sonrisa
complacida, mientras yo la invitaba a soplar para completar el sortilegio. Ella
lo hizo con cierto recelo, tres soplidos timidos que senti como auténticos
besos de miel. Su cara transmiti6 maxima satisfaccion en cuanto yo le
expliqué que ya me sentia mucho mejor, y que todo habia sido gracias a ella.

Al finalizar mi teatro, intenté convencerla para hacer lo mismo con sus
heridas:

—Wenda, te agradezco mucho lo que has hecho. Creo que lo justo seria
que ahora te ayudara yo a ti.

Aunque en un principio se mostro recelosa y sus pequefios dedos se
agarraron a la camiseta en un gesto de defensa, poco a poco se fue relajando.
Durante dias repetimos el mismo ritual. Dias en que la pequefia soportaba el
escozor que debia sentir al curar sus cortes infectados con una fortaleza
admirable. Ni una sola lagrima resbal6 por su piel, ni un solo gesto de dolor.
Tan solo podia sentir la tension que emanaba de su cuerpo cada vez que mis
manos la rozaban en alguno de aquellos puntos donde la habian herido tan
impunemente. En el momento en que mi boca exhalaba los tres soplidos, sus
musculos se destensaban y volvia a ser la nifia de siempre.

Y asi hemos repetido esta operacion dia tras dia, hasta conseguir que ya
no tema desvestirse ante mi y dejandose cuidar por mis manos. Con cada
herida que consigo sanar, mi corazon se agrieta un poco mas, consciente del



dolor que le han provocado. Sé que jamas tendré pomada magica suficiente
para curar el suyo completamente.

Uno de los dias, mientras estoy ordenando los medicamentos en la
farmacia tras curar a Wenda, aparece Alex detras de mi. Me giro sobresaltada
al sentir su cercania y lo veo observandome mientras sonrie :

—Dice Luciana que eres una buena enfermera. Lo estas haciendo muy
bien con Wenda.

Le devuelvo la sonrisa intentando hablar con naturalidad:

—A Luciana todo lo que hago le parece bien. Hace afios que no practico,
pero en los pocos dias que hace que estoy aqui he hecho un curso acelerado.
¢Necesitas algo?

Sus ojos se posan sobre los mios durante unos segundos manteniendo el
aura de misterio que tanto le gusta provocar. Finalmente se levanta la
camiseta y me muestra un feo corte a la altura del abdomen.

Aunque intento disimular, mi voz suena preocupada:

—¢Que te ha pasado?

—FEstaba ayudando a los chicos a arreglar la valla y sin querer me he
tropezado y he caido sobre un amasijo de hierros que habia en el suelo.

Observo el corte que es pequefio pero profundo.

—Habra que poner puntos y vacunarte del tétanos si no lo estas.

Alex me mira incrédulo.

—No creo que sea para tanto. ;L.a vacuna es necesaria?

Yo sonrio. Por una vez lo tengo bajo mi mando.

—Este es mi territorio. Aqui yo decido si hay que coser. Quitate la
camiseta.

F1 sonrie provocativamente mientras susurra.

—No sabes como me gusta oirte decir eso.

Mi pulso comienza a acelerarse en cuanto veo su torso desnudo y 0igo sus
insinuantes palabras. Tiene unos musculos definidos pero se nota que no son
de gimnasio y su piel luce bronceada. Me recuerdo a mi misma que debo ser
profesional y contesto friamente.

—No te va a gustar tanto cuando te lo cosa. Ahora, estate quieto.

Mis manos temblorosas comienzan el ritual de desinfeccion y suturan la
herida tras ponerle una leve anestesia en la zona. Mientras trabajo
cuidadosamente, intento ignorar su mirada fija en mi alterandome hasta
limites insospechados. Cuando termino se levanta rapidamente y comienza a



desabrocharse el pantalén. Yo lo miro perpleja:

—¢Qué se supone que estas haciendo?

—¢No vas a ponerme una inyeccion? Solo te estaba facilitando el trabajo.

Me giro ignorando su sonrisa justo cuando entra Luciana por la puerta.

—¢Qué pasd?; Me han dicho los chicos que estas herido.

Antes de que Alex conteste le aclaro:

—Nada grave, Luciana. Ya le he cosido el corte y ahora tienes que
ponerle la inyeccion del tétanos.

Sonrio a Alex mientras le aclaro:

—Es una inyeccion algo dolorosa. Luciana es experta, te dara un pequefio
azote y no notaras nada.

Le paso la jeringuilla a Luciana y me despido dejandolo con cara de
sorpresa y los pantalones bajados.

A medida que pasan los dias me siento mas segura de mi misma. Por fin
estoy totalmente integrada con mis compafieros, con los que organizo las
actividades y distribuyo las rutinas del dia. El calor es realmente sofocante,
asi que de vez en cuando nos gusta remojar a los nifios con una manguera
para que se diviertan mientras se refrescan.

Jud, encargada de los juegos de hoy, persigue a los nifios por todo el solar
de tierra mientras ellos se alejan alborotados. Yo admiro la escena divertida
hasta que dos ojos profundos como el mar se cruzan en mi camino y arrastran
a los mios sin remedio. De pronto todo sucede muy rapido y ella, que se ha
quedado con nuestro cruce de miradas, dirige el chorro directamente hacia mi
rostro, aumentando la presién al maximo, lo que dificulta que pueda respirar
con facilidad. Yo grito y salgo corriendo intentando escapar, pero la fuerza
del agua es tal que no me permite abrir los ojos, hasta que me doy la vuelta
bruscamente y topo con algo fuerte y grande. El cuerpo de Alex se
desestabiliza en cuanto chocamos y caigo sobre €l sin remedio. Sonrie al ver
mi cara de enfado, que en estos momentos fulmina a la americana, mientras
susurra en mi oido:

—No sabes como me pone tenerte mojada sobre mi.

Me levanto furiosa y sin perder ni un segundo cojo la manguera y dirijo el
agua directamente al rostro perfectamente maquillado de Jud y lo remato con
un chorro sobre el de Alex. Los nifios gritan alborotados a su alrededor
mientras ella me dedica en inglés toda clase de insultos. Cuando me siento
suficientemente satisfecha, cierro el grifo y me voy triunfante a mi cabafia



con intencion de cambiarme para la comida.

Por la tarde me acerco ansiosa al despacho de la directora. En unos
minutos tengo una reunion con Alex y Luciana, que me han convocado para
hablar de Wenda y sus avances. Mi relacion con €l se ha vuelto lo
suficientemente correcta como para mantener una conversacion educada,
siempre que nos mantengamos a mas de un metro de distancia. Hay algo en
su mirada que hace que me obligue a seguirla perdiendo todo el dominio
sobre mi misma, asi que he decidido poner distancia de por medio hasta que
consiga averiguar el porqué. No sé qué me sucede, la antigua Ana jamas se
habria sentido atraida por un chico como él: un musculitos guaperas y
rebelde. Yo siempre he sido la del chico bueno, como diria Eva: “la que hace
las cosas bien”. Aun asi, tras nuestra conversacion en el porche he seguido su
consejo y he intentado conocer mejor a nuestros compaferos. Lo cierto es
que son divertidos y me llevo bien con casi todos.

Me dirijo a la sala de reuniones agradeciendo que Luciana se reuna con
nosotros. No me apeteceria nada volver a lidiar con mis hormonas
descontroladas otra vez. Cuando llego, los sorprendo estudiando los planos
de la nueva fundacién. Me explican que la construccion se encuentra ya muy
avanzada y que cuando esté terminada Alex se trasladara alli para dirigir el
nuevo proyecto. El levanta la vista, hasta ahora absorta en el plano, y sonrie
irbnicamente:

—Dentro de unas semanas me iré y te libraras de mi; ademas, vendra mi
padre a substituirme

Junto a esta ultima declaracion su gesto se oscurece expectante, buscando
algtn tipo de reaccion en mi. Yo finjo no darme cuenta.

—A mi no me molestas en absoluto, aunque estaré muy feliz de tener a
alguien que me profesa algo de carifio cerca.

Luciana levanta la mirada divertida y grita con su chillona voz:

—¢Y yo? Linda, eu te amo muito.

—Lo sé, Luciana. Suerte que te tengo a ti, que me tratas como a una
princesa —fijo la mirada en Alex y adoptando una actitud seria afiado—:
¢Hablamos de Wenda?

Los dos me explican que han conseguido que una psicologa trabaje
exclusivamente con ella cada semana. Es una antigua amiga de la madre de
Alex, una reconocida terapeuta. Albert ha conseguido convencerla y han
acordado que vendra para conocer a la nifia. A pesar de que tenemos varios



psicologos trabajando en la fundacion, Wenda precisa de alguien que tenga
experiencia en casos como el suyo.

Luciana me explica que el “mutismo selectivo” suele darse en nifios que
han sufrido fuertes situaciones de estrés. Algunos de ellos disfrutan
activamente del contacto con los demas y juegan sin mayores problemas; sin
embargo, permanecen en silencio. Otros, desarrollan con la persona mas
cercana estrategias de comunicacion alternativa (signos, miradas, gestos,
etc.). Muchos de estos nifios han mostrado, en alguin momento de desarrollo,
formas leves o moderadas de ansiedad de separacion, lo que puede repercutir
en una fobia social cuando se convierten en adultos.

La noticia de la terapeuta es fantastica por lo que no alcanzo a discernir
por qué parece que me estén dando un parte de defuncion. Sus gestos, sus
miradas, denotan un punto de melancolia y prudencia a partes iguales.
Presiento que la noticia que me han transmitido es la buena de una lista no
tan productiva. Finalmente, Alex irrumpe en las explicaciones de Luciana:

—Ana, debes alejarte de la nifia. La terapeuta nos ha dicho que no puede
depender exclusivamente de ti. Estos nifios estan aqui para darles una nueva
oportunidad en la vida y deben aprender a superarlo solos.

Mi mirada perdida busca a Luciana, que me mira con tristeza pero asiente
ante las palabras de Alex. Me revuelvo en el asiento intentando comprender
lo que me piden:

—Pero no podra soportarlo. Necesita que la cuide. Si no le canto por la
noche, no se dormira. Me necesita.

Ellos se muestran impasibles. Derrotada, abandono mis brazos a ambos
costados de la silla mientras me observan en silencio. Sin poder evitarlo, las
lagrimas nublan mi mirada. Luciana intercede al ver mi cara de impotencia:

—Linda, es lo mejor para ella. Tiene que valorarse y aprender a confiar
en los demas. Debe saber que existe mucha gente dispuesta a ayudarla, sin
condiciones. Debe saber que todo el mundo no es malo.

No puedo creer que me pidan eso. He puesto todas mis energias en cada
sonrisa, cada caricia que le he dedicado a esa nifia. Con sus palabras han
permitido que todo lo que he conseguido se vuelva estéril. Siento que he
vuelto a fracasar por enésima vez en mi vida. Miro directamente a Alex. Esta
vez no mantiene su actitud altiva, sus ojos me vigilan con un punto de
preocupacion.

Con voz triste afiado:



—ILo que no entiendo es que, si no era lo correcto, por qué me habéis
dejado actuar asi. Creo que ahora sufrirda mucho mas que si nos hubierais
alejado desde el principio.

E1 me responde sin dudar:

—FElla te eligio.

—:Ella me eligio?; Qué narices quiere decir eso?

A pesar de mi tono desafiante el suyo sigue sonando conciliador:

—Ana, ella te eligio porque vio en ti algo que seguramente ni tu conoces.
Sinti6 que podia confiar en ti, que eres valiente y lucharias por ella como
nadie. Que serias capaz de quererla sin exigirle nada. Eres una buena persona
y eso se transmite. Pero debes ayudarla a que ande sola por la vida y, solo
sabiendo todo lo que ha sufrido, entenderas por qué te lo pedimos.

Me siento desorientada, vacia. Aun asi, acepto que Alex me entregue una
carpeta roja repleta de papeles, donde leo en grandes letras impresas:
“Informe policial”. Yo lo miro extrafiada sin entender a qué se refiere.
Luciana me coge la otra mano mientras me susurra:

—Este es el informe que trajo desde el hospital Wenda. Puedo ayudarte a
comprender lo que pone y hasta qué punto ha sufrido la pequefia. Yo... —
cierra los ojos y sacude la cabeza en un acto de fuerza— ... yo pasé algo
parecido y sé que lo que te pido es bueno para ella. Créeme.

Me tomo unos minutos, en los que el silencio se vuelve tan tenso entre
nosotros que corta el aire como un cuchillo afilado. Cuando asimilo lo que
me piden asiento :

—Esta bien, leeré el informe; pero prefiero hacerlo sola, si no os importa.
Si no entiendo algo ya os avisaré.

Luciana me abraza en un gesto sincero mientras susurra a mi oido miles
de emocionados “gracias”. Alex me da una leve palmada en la espalda y con
una voz casi imperceptible me avisa:

—Estaré ahi fuera por si me necesitas. —Y sale sin volver la vista atras.

Me quedo unos minutos paralizada. Abrir esa carpeta se me hace
demasiado doloroso, aunque sé que debo intentarlo por ella, por Wenda.

El primer informe es del dia que la encontraron en la calle. Describe la
gran variedad de golpes y cortes que su pequefio cuerpo presentaba. Esta todo
explicado con palabras muy técnicas que no atino a comprender



completamente, pero tampoco deseo profundizar mucho mas. En otra carpeta
habla de fisuras 6seas anteriores y abusos sexuales repetidos desde una edad
aproximada de dos afios. Estoy mareada y confusa: mis pulmones no aciertan
a alcanzar suficiente oxigeno para permitirme respirar con normalidad. Mi
garganta se vuelve extremadamente seca mientras un sinfin de lagrimas
inundan mi cara. Siento como si hubieran partido mi alma en dos. ;Como
puede ser alguien tan sumamente cruel?

El fallo policial acusa al padre directamente de los abusos y de “prestar” a
su hija a otros indeseables como €l a cambio de dinero. Conozco el tema de
los nifios abandonados en Brasil y sé que es realmente un grave problema que
el pais no consigue resolver a pesar de los afios. Millones de nifios viven y
trabajan en las calles de las ciudades y acaban abocados al consumo de todo
tipo de drogas y a la explotacion sexual. La tremenda violencia que
acompania la vida de estos nifios en su casa suele provocar que estos escapen
y decidan vivir en la calle.

Tras conocer su historia comprendo que Wenda, con tan solo cinco afios,
tomo la valiente decision de escapar de su progenitor. Nada de lo que pudiera
encontrar en la soledad de la calle podria ser peor que lo que ya se habia visto
obligada a conocer. Pero en cuanto descubro el dltimo folio, todo el horror, la
angustia y el dolor inimaginable se concentran: una foto de Wenda
inconsciente, desnuda, desnutrida y apaleada provoca en mi una nausea
incontrolada. Su pequefio cuerpo cubierto de cortes reposa inerte sobre un
mugriento suelo salpicado de sangre. Tiene los ojos cerrados y su boca se
contrae en una mueca de dolor.

Lanzo los papeles y salgo corriendo hacia el exterior. Necesito respirar,
los latidos de mi corazén son tan intensos que no podran seguir por mas
tiempo bombeando mi sangre. En cuanto el aire calido del exterior acaricia
mi rostro, me arrodillo y vomito en un intento de alejar la repugnancia que
me invade. Necesito sacar de mi cuerpo todo ese odio y aversion. Las arcadas
me obligan a doblarme y caigo arrodillada sobre la tierra sin sentir, tan
siquiera, las pequefias piedras que se clavan en mi piel. En un instante mi
mundo se ha esparcido en pedazos, mi corazon se ha roto en infinidad de
particulas que se encuentran desparramadas por el suelo. Cierro los ojos con
energia, en un intento vago de borrar esa dolorosa imagen. Mi cuerpo no
responde cuando intento levantarme, solo sé que no tengo fuerzas para
mantenerme en pie. Una mano me ayuda a incorporarme con delicadeza. Sé



que es Alex pero no puedo mirarle a la cara, solo puedo llorar
silenciosamente mientras €él, con suma ternura, me abraza acompafiandome
en mi dolor. No dice nada, solo me rodea con sus fuertes brazos mientras
apoyo mi cabeza en su pecho. Su mano acarona mi pelo con suavidad.
Cuando consigo recomponerme ligeramente me separo de €l y observo que
mi vomito ha salpicado nuestras ropas:

—Alex, lo siento... Tu ropa. .

F1 sonrie sutilmente. Contesta casi con vergiienza:

—No pasa nada, esto tiene arreglo. —Sefnalando mi corazén, afiade—:
Hay otras cosas mas dificiles de reparar...

Lo miro directamente a los ojos dispuesta a darle la razon. Mi voz es un
susurro casi imperceptible:

—Vale, lo entiendo. Necesita mucha mas ayuda de la que yo le puedo
dar, pero ¢como lo hacemos? No puedo desaparecer de su vida de repente.

Tras estudiar mi reaccion contesta con sigilo:

—Ni yo te lo pido. Hemos pensado que lo mejor sera que te tomes unos
dias libres, todos tus compaiieros se han tomado los suyos y creo que ya va
siendo hora. Sal de aqui, haz turismo, Brasil es un pais maravilloso que tiene
mucho que ofrecer. Solo seran dos o tres dias, lo suficiente para que Wenda
te eche de menos pero entienda, a tu vuelta, que sigues a su lado. Estos nifios
han sido abandonados demasiadas veces y deben aprender que las
separaciones no siempre significan abandono. Tt debes ensefiarselo.

—¢Aunque me duela?

Durante unos segundos su mirada azul se fija en mis hinchados y
demacrados ojos. Suavemente acaricia mi mejilla mientras afirma con gran
seguridad:

—Aunque nos duela. Para eso estamos aqui.

Con su dedo indice me hace un mimo en la nariz como si yo fuera una
nifia fragil e indefensa y él el hombre que me protege. Nuestros papeles han
cambiado durante unos momentos y me siento mejor. Mientras realiza ese
gesto sonrie divertido:

—Bueno, Miss Triste, me ha encantado ser su pafio de lagrimas y
vOmitos, pero creo que ya va siendo hora de darme una ducha y quitarme este
fantastico aroma que me ha regalado —y guifidndome un ojo se aleja
tranquilamente.

—Alex, gracias.



Sus pasos frenan de golpe al oir mis palabras, gira su irresistible cara
hacia mi e ir6nicamente dice:

—Ya me lo cobraré en algin momento, si puedo.

Y me deja alli, con una sonrisa tonta pegada a mis labios y un corazon
agotado de la montafia rusa en la que lo tengo instalado ultimamente.

Cuando vuelvo a estar limpia y aseada me dirijo a la sala de juegos donde
Wenda se encuentra saltando la comba con las nifias. Su cara esta sonriente
aunque sus 0jos siguen transmitiendo una gran tristeza. Debo intentar que
consiga ser feliz y entiendo que yo sola seria incapaz.

Mientras observo a la nifia, Luciana se acerca y aferra mi mano con
fuerza. Sus ojos destilan una afliccion infinita mientras me habla:

—Linda, ese dolor la va acompafar mientras viva. Pero tu puedes
ayudarla a que ese manto de pena desaparezca lentamente y quede reducido a
un leve pinchazo en el corazon cuando lo recuerde.

Su desorientada mirada me indica que sus pensamientos se encuentran
perdidos en algun lugar recondito de su mente, desde donde intento
arrancarla:

—Luciana, ¢estas bien?

Ella no responde, pero, a cambio, sus ojos se deslizan por la sala
buscando uno de los murales. Los chicos han recubierto las paredes con
dibujos de los nifios junto a grandes carteles con diversas frases célebres
impresas, que nos recuerdan, dia a dia, por qué estamos aqui. Al seguir su
mirada me detengo en uno de ellos y leo su contenido en voz alta:

La felicidad humana generalmente no se logra con grandes golpes de
suerte, que pueden ocurrir pocas veces, sino con pequefias cosas que ocurren
todos los dias. Benjamin Franklin

Y entiendo que eso es lo que debo aportar a estos nifios: pequefias dosis
de felicidad diaria que consiga sacarles de ese pozo interior que les consume.

Busco la mano de Luciana y la aprieto, transmitiéndole todo el animo que
sé que necesita en estos momentos. En segundos recupera su alegria habitual
y su aguda voz llama a los nifios organizando un nuevo juego. Parece como si
hubiera despertado de un mal suefio.

Por la noche me acerco a la cama de Wenda y la observo mientras
duerme. Se la ve tan fragil e indefensa que parece increible que haya podido



superar la infinidad de horrores que ha vivido. Su pequefio cuerpo reposa a
mi lado, se mueve suavemente al ritmo de una respiracion lenta y relajada,
inmersa en un profundo suefio. Sus pesadillas han ido disminuyendo con los
dias y, aunque no son tan violentas, aun no logra dormir de un tirén hasta la
mafiana siguiente. Siempre hay un momento de la noche en que las sombras
de su pasado reaparecen y alteran su suefio infantil. Estudio su cuerpo ya
libre de marcas y acaricio con ternura uno de los cortes que ya esta
practicamente cicatrizado. Qué facil es curar las heridas externas y qué
complicado sera que alguna vez deje atras las de su interior. Admiro su
fuerza, su valentia, y me siento ridicula cuando pienso en los problemas que
me preocupaban antes de llegar aqui. Algo en mi ha cambiado y se lo debo
todo a esta preciosa nifia. En cuanto intento soltar su mano de la mia, abre sus
somnolientos ojos y, semiinconsciente por el suefio que le he alterado sin
querer, deja escapar un sonido de su garganta:

—Ana.

Yo me quedo paralizada por la emocion y, nerviosa por mantener el
momento, dejo mi mano en la suya inmovil. Ya sé como suena su voz: dulce
y aterciopelada. Aunque no lo fuera me ha parecido la mas bonita que haya
oido jamas. Suavemente apoyo la cabeza en su almohada y decido pasar mi
ultima noche junto a ella.

Por la mafiana me despierto sobresaltada al oir voces a mi alrededor.
Consigo abrir los ojos lo justo para descubrir qué esta pasando, mientras
intento evitar la fuerte luz que entra por la ventana. Mara y su amiga Sara
estan conversando animadamente mientras observan como me desperezo.
Intento salir de la cama sin despertar a Wenda, lo que resulta una mision casi
imposible. Las medidas de las literas estan perfectamente pensadas para esos
pequeiios cuerpos, pero el mio no logra desencajarse con soltura de la
posicion que he adoptado toda la noche. En el intento por rodar hacia atras
para salir de la cama sin despertarla me caigo y armo tal estruendo que la
nifia abre los ojos en busca de cualquier peligro. Mara rie descontroladamente
mientras Sara me ofrece su brazo para incorporarme intentando disimular una
carcajada que aflora en sus labios. No puedo evitar unirme a sus risas.

Sara me cae bien, es una chica realmente divertida y sin complejos,
siempre esta de buen humor y explicando anécdotas sobre cualquier cosa que
se le ocurre. Mara y ella se han hecho inseparables ultimamente, lo que me
alegra porque veo en ella que sentir que tiene una amiga la hace feliz. Cuando



consigue ahogar su carcajada me dice:
—Pues menos mal que no te ha pasado hace unos minutos. Si no, te
mueres de la vergiienza.

La miro sorprendida.

—Y eso, ¢por qué?

Ella sonrie y contesta lentamente observando mi reaccion:

—Bueno, cuando Mara me ha dicho que no estabas durmiendo en tu
cama dedujimos que estarias aqui y al llegar... Bueno, fue toda una sorpresa.

La impaciencia se esta apoderando de mi. La apremio a aligerar el ritmo
de sus explicaciones:

—M e estas preocupando. ¢ Qué pasa?

—Mmmm. Hace muchos afios que conozco a Alex, supongo que sabes
que nuestras madres eran amigas y nos pasabamos los veranos juntos
mientras ellas colaboraban con alguna ONG, fundacion, asociacién o lo que
fuera que tocara ese afio. Sé que es cabezota y hasta incluso detestable, pero
siempre consigue sorprenderme.

La interrumpo sin pensar:

—Alex? ;Que tiene él que ver con mi caida tonta?

Las dos amigas se miran sabedoras de que ocultan algun secreto que por
lo parece deberia querer averiguar. Finalmente Sara se confiesa:

—Cuando hemos llegado aqui nos hemos encontrado a Alex observando
como dormias con la nifia abrazada en tus brazos y te aseguro que la mirada
decia mucho mas que algunas palabras.

De pronto recuerdo nuestra conversacion de la tarde anterior: él me pedia
que me alejase de ella y no le habra gustado nada verme aqui durmiendo. Mi
voz se tifie con un punto de amargura:

—Probablemente estara enfadado. Quedamos que ya no dormiria mas con
ella.

Sara abre sus grandes 0jos oscuros y me contesta con su dulce acento
argentino:

—Te aseguro que no era enfado. Sus ojos te miraban con una gran
ternura. Estaba pensativo y cuando nos ha visto ha huido corriendo hablando
sobre no sé qué de ir a hacer unas fotos. Conociendo a Alex ni él mismo debe
saber lo que le esta ocurriendo, pero creo que siente algo por ti.

Me siento confundida y avergonzada a la vez:



—Solo es atraccion. Esta acostumbrado a tener todas las mujeres que
quiere y yo no le sigo el juego, eso es todo. Debe ser una especie de reto.

Ahora es Mara la que habla:

—Vaaale, dejemos el tema. Por cierto, Sara y yo también nos tomaremos
el fin de semana libre. Podemos ir a Bahia y visitar la ciudad, ¢;no?. Hemos
quedado con Marcelo para salir con sus amigos y asi conocer un poco la vida
nocturna de este pais. Vendras con nosotros, ;no?

—Si, claro, ¢por qué no?. No quiero que penséis que soy una cuarentona
aburrida.

Y entre risas salimos al exterior, donde se estd formando un revuelo
increible. Alex se acerca a nosotras con una moderna camara colgando de su
cuello, pero mira directamente a Sara y me ignora deliberadamente:

—Sara, vamos a hacer las fotos para nuestra pagina web. Poneos las
camisetas de la fundacién y acercaos a la verja de entrada. ; OK?

Mientras nos da instrucciones aparece Jud, que lleva la camiseta amarilla
anudada a su plano abdomen marcando su gran pecho y pareciendo mas una
stripper que una integrante del voluntariado. No puedo evitar un comentario
acido:

—Vaya, supongo que hay tallas de adulto, ¢no? Creo que Jud se ha
confundido y ha cogido una de nifios.

Alex intercambia una mirada con ella y sin mirarme a los ojos contesta
secamente:

—Pues a mi me gusta como le queda.

Empieza a brotar en mi un hervor en la sangre al que no estoy
acostumbrada. Mara y Sara se alejan en busca de su atuendo y entonces €l
dirige sus inquietantes ojos directamente a los mios. Su mirada de deseo
continua instalada en ellos y me sonrie con gesto picaro mientras susurra:

—T1 no necesitas ponerte algo asi para seducirme...

Me quedo helada. Nadie se habia dirigido a mi nunca con tanto anhelo
contenido. Sus palabras provocan un efecto irreconocible en mi cuerpo. Si no
me quedara un poco de lucidez, que me permite discernir donde estamos
caeria en sus brazos como una adolescente, pero por un momento los dos nos
sentimos incomodos y €l se aparta de mi lado y me sefiala el pelo divertido:

—Deberias peinarte o no saldras guapa en la foto. jTe doy cinco minutos!

Tras hacernos la foto de rigor Marcelo se acerca a mi con varios chicos
que hace unos minutos se encontraban arreglando la valla de la entrada.



—¢Qué tal, Miss Loira? Estos son mis amigos Joao y Manuel.

Los hombres se acercan con una gran sonrisa y me saludan con cortesia.
Me explican que viven en Salvador y que el sabado celebran el cumpleafios
de uno de ellos. Me invitan a acompafiarlos prometiéndome que me llevaran
a un restaurante tipico de la ciudad y luego a un local a bailar. Son muy
extrovertidos y divertidos, asi que no me queda duda de que sera una noche
memorable. Finalmente nos despedimos y ellos se alejan hablando
ruidosamente. Cuando alzo la vista observando sus anchas espaldas puedo
ver la mirada de Alex expectante. No parece muy contento. Le sonrio
guifnandole un ojo y doy media vuelta para reunirme con los nifios.

Al momento sale Luciana gritando emocionada, me abraza y empieza a
llenarme de besos. Grita loca de alegria y solo repite una palabra:

—Fala, fala.

Con las prisas por las fotos se me olvidé explicarle que Wenda habl6 ayer
noche, pero por su emocion comprendo que ha decidido continuar haciéndolo
esta mafana. Intento calmar a Luciana y le explico que ayer dijo mi nombre
antes de dormirse. Ella solo abre la boca y acierta a comentar algo sobre
milagros. La pequefia se acerca sonriente y me llama para que me acerque a
ella ofreciéndome un extremo de la cuerda de saltar:

—Ana, ;jogas?

Yo sonrio y voy tras ella:

—ijClaro!!



7. Rumbo salvaje

El fin de semana llega y Marcelo nos acompafia con su furgoneta hasta
Bahia. En cuanto el ruidoso motor arranca y las grandes puertas de la verja se
abren, un gran coche negro se asoma al otro lado. Al momento Sara reniega
por lo bajo, lo que me obliga a interesarme mas por esos hombres de traje que
se pasean por la fundacion de vez en cuando.

—¢Quiénes son esos hombres? Tienen un aspecto digno de la mafia.

Sara contesta sonriente:

—iQué ocurrencias tienes! Vienen de parte del nuevo Gobernador de
Bahia. Desde que gano la presidenta, Dilma Rousseff, los controles sobre las
ONG se han intensificado.

—Bueno, eso esta bien, ;no?

Por el cruce de miradas con Marcelo, deduzco que las visitas del gobierno
no deben ser demasiado placenteras. Cuando estoy a punto de preguntar otra
vez, Sara interrumpe cambiando de tema:

—Ya veras, Salvador de Bahia te va a encantar. jNos lo pasaremos
genial!

Las dos jovenes han decidido alojarse en casa de unos amigos de la
Argentina, pero yo he preferido reservar habitacion en un hotel. Necesito
dormir un par de noches en una buena cama, aunque sea sola. Mafana
dedicaremos el dia a hacer turismo y por la noche quedaremos con los amigos
de Marcelo y su mujer para cenar. Me apetece cambiar de aires y visitar la
ciudad, aunque también me entristece pensar en Wenda y como se lo va a
tomar. Sé que debo hacer el esfuerzo por ella, pero el recuerdo de sus
afligidos ojos me invade sin remedio. Su mano se ha mantenido aferrada a la
mia desde el momento que le expliqué que debia irme unos dias. He sentido
sus ojos vigilantes persiguiéndome sin tregua y, aunque no ha dejado de
hablar, la alegria que desprendia el primer dia ha ido menguando hasta
desaparecer casi por completo.

Luciana ha intentado transmitirme tranquilidad en las ultimas horas antes
de partir. Sus dulces palabras son un balsamo para mi alterado espiritu. Hay
personas que tienen la virtud de contagiar esperanza y ella lo consigue con
una sola mirada. Es una mujer admirable. Bajo esa fortaleza se esconde una
sensibilidad extrema hacia el sufrimiento de los demas. Poco a poco se ha ido
abriendo a mi hasta el punto de que hace unos dias me explicé por qué no se



habia casado nunca. Su fortaleza me asombra ain mas al recordar las
palabras que me cont6 por casualidad.

Era un dia caluroso y yo me encontraba jugando con los nifios en el
exterior. En un momento dado senti un mareo provocado por el bochorno que
hacia y decidi entrar en el despacho, uno de los sitios mas frescos de toda la
estancia. Cuando llegué me encontré a Luciana llorando desconsoladamente y
sosteniendo un papel en la mano. Me acerqué a ella y la abracé con fuerza y
asi nos mantuvimos en silencio hasta que sus llantos se fueron controlando.
Cuando lo consigui6 tan solo dijo:

—Ninguém pode fugir ao amor e a morte. (Nadie puede escapar del amor
y la muerte).

Su mirada estaba ausente y mantenia el papel agarrado con fuerza. La
ayudé a sentarse y empez0 a hablar muy pausadamente:

—Y o me enamoré una vez, hace muchos anos.

Me explic6 que cuando tenia 18 afios y aun vivia en el orfanato se
encargaba de la cocina. Las monjas le habian ensefiado ese oficio conscientes
de que Luciana no seguiria sus pasos en la congregacion. Muchas de las
chicas se hacian monjas y dedicaban el resto de su vida al culto a Dios. Todas
habian tenido una infancia dificil y probablemente la seguridad que les
ofrecia la vida en el convento era mas de lo que cualquiera de ellas podia
desear. Pero la madre superiora siempre supo que ella no servia para esa vida,
era demasiado luchadora para aceptarlo y desde pequefia se habia convertido
en el mejor apoyo de las nifias recién llegadas. Su caracter alegre y fuerte a
partes iguales la predestinaba a salir de alli en la primera ocasion. Asi que
pensaron que la mejor opcion seria darle la mejor educacion posible y que
aprendiera cosas tan basicas como cocinar, ir a la compra y otras pequefias
gestiones del convento. Con los afios acabé gestionandolo por completo y
trabajando para otras fundaciones o asociaciones sin animo de lucro. La tnica
condicion que exigia era que tuvieran por objetivo ahuyentar el dolor de los
ninos.

Mientras fue la encargada de la cocina, se acercaba cada mafiana al
mercado con la intencion de comprar verduras frescas y siempre conseguia
que los comerciantes le regalaran algo de pescado o de carne. Su simpatia
pronto hizo que todo el mercado la conociera y apreciara, asi que nunca
faltaba comida en el convento. La tinica parada a la que jamas se acercaba era
una fruteria que se encontraba junto a la salida. El frutero era un hombre



mayor que siempre gritaba palabras malsonantes dirigidas al convento, a Dios
y a toda relacion con la fe catdlica. Muchos brasilefios tienen su propia fe
basada en el candomblé, una religion que proviene de los esclavos que
trajeron los portugueses a Brasil para trabajar en sus tierras. Aunque el
catolicismo se instaur0 practicamente en todo el pais, las diversas creencias
conviven sin problema. Pero ese hombre desprendia un profundo odio hacia
todo lo que tenia relacion con el catolicismo. Ella pasaba siempre de largo,
con la cabeza gacha, intentando que el duefio de la fruteria no advirtiera su
presencia y no se metiera con ella o con el orfanato. Un dia lleg6 cuando ya
estaban cerrando y se sorprendi6 al ver a un chico joven limpiando, que le
sonrio al pasar y se acerco a ella:

—Hola, tu debes ser la chica del convento. Soy Fernando, el hijo del
frutero.

Ella se qued6é mirando esos 0jos oscuros, casi pudo sentir como le estaban
acariciando el alma. Balbuceando, totalmente avergonzada intent0 responder:

—Si, soy Luciana. Creo que a tu padre no le gusto mucho.

El sonri6:

—No te lo tomes a mal, es asi con todo el mundo. Yo siempre cierro la
parada. Si vienes a esta hora te puedo dar la fruta que sobre.

Solo pensar en lo que le haria ese hombre si lo descubria la hizo
sonrojarse. Neg0 con cara asustada:

—No, no quiero pensar como se pondra si se entera.

El chico acercé su mano, le ofreci6 varias piezas de frutas y las deslizo
discretamente en la cesta que ella transportaba. Con voz susurrante afiadio:

—~Correreé el riesgo. Sera nuestro secreto.

A partir de ese dia se hicieron inseparables. Ella perdia tiempo intentando
encontrar una excusa para llegar al mercado a ultima hora y él la acompafiaba
hasta el orfanato paseando. Con el tiempo, Luciana dedicaba mas tiempo del
que hubiera sido necesario para acicalarse antes de ir a la compra, hecho que
no paso inadvertido a la madre superiora. Un dia, cuando estaba a punto de
salir, la llamo:

—Luciana, ese chico que te acompafa cada dia quién es?

La joven no pudo evitar sonrojarse.

—Es Fernando, el hijo del frutero.

—No voy a prohibirte que lo veas, pero ese hombre nos odia. Su mujer le
abandono para hacerse monja. Jamas permitira que tengas algun futuro con



su hijo.

Luciana no contestd, aunque noto un nudo en la garganta que le oprimia
con fuerza. La madre superiora afiadio:

—Debes evitarlo. Si te enamoras de él sufriras demasiado. Y ya has
sufrido bastante.

En ese momento ella se dio cuenta de que estaba perdidamente
enamorada. Era probable que él no sintiera lo mismo. Llevaban dos afios
volviendo juntos a casa y jamas se le habia acercado para darle un beso o
habia intentado intimar mas de la cuenta. Cuando lleg6é al mercado sentia su
corazon desbocado y decidié comprobar si tenia sentido seguir pensando en
él.

En cuanto estuvieron bajo el porche a punto de despedirse, ella acercé sus
labios timidamente a los del chico. El no pudo resistirse y le devolvié el beso,
que se tornd humedo y suave. Luciana le abrié su corazon y le dijo que lo
amaba, que siempre lo habia amado. L.a mirada del chico se volvio dura. Le
cogiob las manos y le confeso:

—Yo también te amo. Mas de lo que jamas pueda amar a nadie, pero mi
padre no permitira que me case contigo. Sin él no tengo nada que ofrecerte.
Me han ofrecido un trabajo en Europa. Me marcharé y cuando retina
suficiente dinero volveré. Entonces nos casaremos.

Luciana not6 como se le rompia el alma, pero decidié confiar en él y
esperar a su vuelta. Los afios pasaron y ella iba recibiendo cartas
semanalmente. El vivia en Portugal y trabajaba en la construccién. En sus
cartas le decia que quedaba menos tiempo para estar juntos. Le enviaba
fotografias donde podia ver ya a un hombre curtido por el trabajo, lejos del
delgado chico que conocio. Y ella se concentraba mas en el suyo propio, en
ayudar a mas nifios a ser felices mientras su corazon esperaba que volviera su
gran amor.

Un dia se produjo un incendio en el orfanato. No hubo heridos, pero todo
lo material fue arrasado por las llamas. Todas las cartas de Fernando
quedaron desintegradas, todas las fotos desparecieron. Las monjas y las nifias
se trasladaron a otro orfanato y Luciana decidi6 colaborar en una ONG que
acababa de instalarse en Brasil. Jamas supo nada mas de Fernando. No tenia
su direccion, perdida entre los restos del fuego. Jamas le lleg6 ninguna carta
mas de él.

El papel que sostenia en las manos el dia que la sorprendi era del hijo de



Fernando. Le notificaba que su padre habia muerto y que entre sus cosas
encontraron una caja llena de cartas dirigidas a ella, que durante afios le
fueron retornadas. Su madre también habia muerto, asi que pens6é que no
haria dafio a nadie localizandola y enviandole la caja. Luciana lloraba
desconsoladamente mientras me explicaba que creia que la habia
abandonado, pero que €l siempre la habia amado. Aunque jamas se volvieron
a encontrar.

Lo recuerdo y aun siento ese dolor en el estomago, esa tristeza por un
amor que no es el mio pero que creo se merecia haber acabado de otro modo.
Jamas he sentido un amor como ese, tan intenso. Yo creia que amaba a Pedro,
pero ahora creo que lo que yo sentia estaba muy lejos del amor verdadero. Lo
nuestro era un carifio basado en la confianza. Fl era mi amigo, me cuidaba.
No sentia la necesidad de sus besos de forma desesperada, el dolor de su
ausencia no me rompia el alma. Eramos dos compafieros de camino, pero
estoy segura de que confundimos nuestra amistad con algo mucho mas
profundo: el amor. Quizas éramos demasiado jovenes. Nadie me habia
ensefiado a amar, no sabia como reconocerlo, como desgranar los
sentimientos que me envolvian. Llego a la conclusion de que definitivamente
no sé lo que es estar enamorada y me compadezco de mi misma, porque
probablemente ya nunca lo sabré.

En cuanto llegamos a Salvador de Bahia me instalo en el pequefio hotel
que me ha reservado Marcelo. Es un bonito edificio del S. XVIII en el centro
histérico de la ciudad, situado en lo alto de una colina. La fachada, de un tono
mostaza, contrasta con los marcos de las puertas y ventanas, pintados en
color teja. La terraza esta decorada con un sillon de cafiizo y una hamaca que
cuelga de las anchas vigas de madera y ofrece unas vistas preciosas de la Baia
de Todos os Santos, la mayor de las entradas maritimas costeras de Brasil. La
mirada se pierde en el horizonte hasta alcanzar la isla de Itaparica, que se
levanta exuberante y verde sobre la inmensidad del océano.

Una gran cama con dosel cubierta con sabanas blancas de algodon preside
la estancia, destacando sobre un pulido suelo de madera tropical. Me siento
bien, el lugar es precioso y reconozco que salir de la fundacion unos dias ha
sido una buena idea. La imagen del maravilloso entorno en el que me
encuentro solo esta empafiada por el recuerdo de los ojos tristes de Wenda
cuando nos hemos despedido. Me obligo a pensar que ella estara bien y me



desvisto para, por fin, darme una buena ducha con la presion y temperatura
perfectas, antes de introducirme en la gran cama y dormir mas de diez horas
seguidas.

Al dia siguiente pasamos todo el dia callejeando por las empinadas calles
adoquinadas del Pelourinho —el barrio historico de la ciudad—, maravilladas
con los coloridos monumentos de estilo colonial algo decadentes que se
encuentran a cada paso. La mayoria de los edificios estan poco conservados.
La humedad y el salitre provocan que los colores hayan adoptado un tono
matizado, como si los hubieran pintado con tizas de todos los colores
inimaginables. Las lineas que enmarcan las grandes contraventanas de
madera dibujan sus sinuosas formas en un blanco impoluto. Antiguamente
era un barrio eminentemente residencial, donde se concentraban las mejores
casas de la ciudad. Probablemente escogieron esa ubicacion por su posicion
estratégica en lo alto de un abrupto terreno, con vistas inmejorables sobre el
puerto. A pesar de los elegantes edificios, los bahianos disfrutan la vida en la
calle: un barbero que corta el pelo, paradas con dulces caseros o simples
tiendas de artesania local invaden las estrechas aceras mientras los sorteamos
divertidas. Como buenas turistas, finalizamos nuestro paseo subiendo al
elevador Lacerda, uno de los simbolos de la ciudad, que conecta la “Ciudad
Alta” con la “Ciudad baja”. Desde los 70 metros de altura que tiene
observamos toda la Bahia, disfrutando del espectaculo que nos da el agreste
mar. Fotografiamos cada detalle de las pequefias construcciones de colores
que asoman, unas sobre otras, resiguiendo el desnivel del terreno. Sara
conoce perfectamente la ciudad y ha sido una guia estupenda, amenizando el
recorrido con un sinfin de anécdotas divertidas. El ascensor nos desciende a
gran velocidad hasta la parte de la ciudad cercana al puerto. Alli nos
dirigimos a una inmensa plaza, donde se sitia el edificio del ayuntamiento
frente al majestuoso palacio Rio Branco, la antigua sede de gobierno de
estado de Bahia. La blanca piedra de la fachada de la imponente construccion
neoclasica destaca sobre los adoquines grises y desgastados que rodean la
plaza. Varias mujeres vestidas de bahianas se acercan a nosotras con miles de
pulseras de telas de colores en las manos. El vestido tipico que llevan
consiste en una amplia falda de vuelo, un gran turbante en la cabeza y
numerosos y coloridos collares que repiquetean sobre su pecho al andar. Una
de ellas lleva una cesta con una especie de bufiuelos. No puedo evitar
preguntar:



—:Qué es eso?

La mujer contesta orgullosa:

—Acarajé —y me ofrece uno de los bollos.

Yo lo acepto sorprendida mientras Sara completa la explicacion:

—FEs un bollito de frijol frito en aceite de dende, caracteristico del
candomblé. Era una especie de ofrenda a sus dioses. Aunque ahora lo puedes
encontrar en todas partes, ellas lo consideran una comida sagrada. Su receta
no puede ser modificada y debe ser preparada solo por los santeros.

La mujer sonrie satisfecha al ver como me deleito saboreando el dulce.
En segundos, la anciana que la acompafia se acerca manteniendo sus
cansados ojos en mi. Su velada mirada y su cetrina piel le dan un aspecto
tétrico. Deduzco que debe ser una de las santeras. El instinto me obliga a dar
un paso atras al sentir algo extrafio en mi interior, mientras ella coge
sigilosamente mi mano y ata una de las finas pulseras de tela en mi mufieca
con tres nudos. La seriedad con la que me estudia me comienza a afectar,
hasta que las palabras salen de su boca:

—Pede un desejo.

La otra mujer me explica que debo pedir un deseo. Cuando los nudos se
deshagan por si solos, este se cumplira.

Acaricio la pulsera deseando con todas mis fuerzas que Wenda sea feliz,
mientras Sara me explica el significado de los diferentes colores y mensajes
que llevan. Asi, segun el color elegido, sera el aspecto que debes reforzar en
tu vida. Si el deseo es para otra persona, conseguiras reforzar ese aspecto en
la de ella. La de color blanco que llevo atada significa “seguridad y pureza”.

Al ver a turistas dispuestas a comprar, varias mujeres mas se retinen a
nuestro alrededor gritando sin parar en un intento de convencernos. Sus
fuertes voces y su cercania me comienza a alejar de la placidez en la que
estaba instalada, provocando en mi cierta incomodidad. Asi que, con la
intencion de poder continuar nuestro paseo con rapidez, escojo dos pulseras
mas al azar y me las ato sin pensar demasiado. La anciana bahiana se acerca a
mi oido con voz susurrante y acaricia una de las cintas. Solo dice en
portugueés:

—Raojo, peligro, pasion...

Sara sonrie ante mi actitud temblorosa al oir esa siniestra voz y me aclara:

—Suerte que también has escogido la amarilla. Como ves, lleva escrita la
palabra “Felicidade”. Cuando se desaten los nudos por si solos, significara



que tu vida estara llena de alegria y felicidad.

Yo la miro incrédula, pues nunca he sido demasiado supersticiosa. Aun
asi, decido mantener la tradicion y esperar a que los trozos de tela se separen
por si solos. Solo por si acaso.

En cuanto consigo alejar de mi el mal presentimiento que la mujer
bahiana me ha transmitido, finalizamos nuestro paseo con una puesta de sol
preciosa en el faro de Barra. El alto cilindro pintado con rayas blancas y
negras se encuentra en una punta de la bahia, sobre un pequefio monticulo
que vigila la playa de Barra. Nos acomodamos en la arena para disfrutar del
espectaculo que nos ofrece el sol mientras el calor envuelve nuestros cuerpos.
Las tres gozamos del delicioso momento saboreando un zumo de cafa de
azucar que nos han preparado al instante. Pequefios puestos donde se venden
recuerdos rodean el faro y varias personas se congregan alrededor de unos
chicos que practican capoeira.

Finalizo el dia tal y como lo he comenzado: con una sonrisa instalada en
mis labios. Los paisajes aqui desprenden tanta belleza y la luz lo llena todo de
una intensidad tan especial que mis ojos no dejan de admirar cada rincén con
cierta incredulidad, como si me hubiera sumergido en un suefio. Es un pais
lleno de color y eso transmite una alegria inusitada a mi espiritu. Transitando
por sus calles me he dejado llevar por la cadencia de un ritmo y un modo de
vivir que me han envuelto como una burbuja flotante.

Al llegar al hotel pienso en mis hijos y decido llamarles, aprovechando
que aqui no tengo problemas con la linea; pero, a pesar de intentarlo varias
veces, no consigo que me conteste ninguno de los dos. Finalmente decido
llamar a Eva y ella me habla con su entusiasmo habitual:

—Hola, Cari. jPor fin!; Como va todo?

—Genial, Eva. Estoy de turismo por Salvador y es precioso. Qué pena
que no puedas venir a verme. Seria genial que estuviésemos las dos aqui.

—Si, bueno, recuerda que yo ya estuve hace afios y ahora tengo cosas
mas importantes entre manos.

—¢Qué tal tu nifia? Por cierto, ;ya tiene nombre?

—Si, se llama Noelia.

—iOhhh, es precioso!

—Si, me compré un libro de nombres y cuando lo leimos nos gusto al
momento.

Durante unos segundos las dos nos quedamos en silencio. Finalmente yo



rompo el hielo:

—:Nooos? ;Eso quiere decir que hay algo que yo no sepa?

La voz de Eva se altera y noto que no le apetece mucho ahondar en el
tema. Quizas ha empezado alguna relacion y aun no esta preparada para
hablar de ello. Lo cierto es que yo tampoco le he explicado lo de Albert, ni el
beso de Alex. Bueno, eso no significo nada, pero prefiero mantenerla al
margen. Ella interrumpe mis pensamientos:

—Nada, tengo un amigo que me esta apoyando mucho, pero no es nada
serio.

—FEva, me alegro por ti. Lo que mas deseo es que seas feliz y, si
encuentras a un padre para Noelia, mejor que mejor. La mayoria de hombres
saldrian huyendo ante tu situacion y si te esta ayudando a escoger un nombre,
seguro que es un buen hombre. ;Ya tiene mi bendicion!

Noto que la situacion le incomoda por lo que constato que ese “amigo” es
mas importante de lo que quiere hacerme ver. Su vida amorosa no ha sido
muy estable, asi que es comprensible que no quiera hacerse demasiadas
ilusiones. De pronto, Eva suelta una de sus pegadizas risitas y me pregunta:

—¢Y ti qué? ¢Qué tal Albert? El otro dia hablé con €l y solo habla
maravillas de ti. Creo que le gustas bastante. Ya le dije que probablemente
aun no estabas preparada para tener una relacion, pero estoy segura de que
cuando venga lo intentard. Solo decir tu nombre podia sentir el deseo en sus
ojos. Ana, suéltate, no todos los dias se tiene un hombre como €l tras de una.

“Si ta supieras...”. Intento zanjar el tema con rapidez:

—iEva! Pero ;qué dices? Somos solo amigos y asunto concluido.

—Ay, hija, qué remilgada eres. Bueno, muchos besos y hablamos pronto.
iiY disfruta!! {No pienses, solo vive el momento!

Como siempre la conversacion se ha alargado mas de lo previsto y debo
darme prisa en arreglarme para la cena de esta noche. Queria llamar a Albert
pero lo aplazaré hasta mafiana.

Tras muchos dias de llevar comodos pantalones cortos y camisetas de
tirantes hoy podré disfrutar vistiéndome con un veraniego vestido de seda
verde. Su suave tela es fresca y se cifie elegantemente a mi silueta, pero sobre
todo destaca sobre mi piel morena y queda perfecto con el color de mis ojos.
Me calzo unas sandalias de tacon y me maquillo algo mas de lo habitual.
Finalmente me aliso el pelo y dejo mi lacia melena suelta sobre mis hombros.
Cuando me observo al espejo yo misma estoy maravillada del cambio. Llevo



tantos dias con el pelo recogido y camisetas viejas que no recordaba que
puedo sentirme atractiva con un poquito de aderezo.

Cuando Sara y Mara me recogen, la primera lanza un silbido de
admiracion:

—iUauuuuu! Miren a Miss Triste. Estas espectacular.

Sara lleva un vestido negro que marca sus voluptuosas redondeces con
descaro. Sus rizos oscuros le caen como una cascada por la espalda. Mara
lleva unos pantalones estrechos y un jersey rosa que le deja al descubierto los
delgados huesos de su hombro de manera muy sensual. Me pide que la
maquille y consigo que sus ojos color avellana destaquen de una manera
prodigiosa. Las tres observamos nuestra imagen en el gran espejo de la
entrada y Sara vuelve a emitir un silbido:

—Estamos impresionantes. jEsta noche vamos a arrasar!

Bajamos al hall del Hotel, donde Marcelo nos esta esperando con su
esposa. Es una morena muy llamativa que viste un vestido rojo que se adhiere
a su cuerpo como una segunda piel. Debo reconocer que le sienta muy bien.
La chica es tan extrovertida que conecta con nosotras en pocos segundos. Nos
explica sonriente que han quedado con sus amigos en un restaurante que se
encuentra al final de Pelourinho, donde probaremos la mejor carne do sol con
aipim de la ciudad.

Callejeamos junto a ellos por las estrechas calles empedradas, observando
encantadas los pequefios locales decorados con lucecitas que brillan
intensamente a nuestro paso. Marcelo nos explica como en unas horas el
barrio se transformara y se convertira en el centro del “movimiento” (asi
llaman a la marcha nocturna). Incluso con espectaculares shows de capoeira y
batucada al aire libre. Tras pasar el Convento Do Carmo, vemos un pequeno
cartel tallado en madera que cuelga en la fachada y nos adentramos en lo que
parece un antiguo almacén. Seguimos a la pareja doblando por la derecha del
mostrador (como si fuéramos los empleados) y al final del corredor nos
sorprende una terraza con varias mesas dispuestas sobre una impresionante
vista de la bahia, que luce ahora totalmente iluminada. Mara y yo nos
quedamos boquiabiertas de la impresion. Solo por cenar en este sitio ya no
me arrepiento de haber venido.

Los dos amigos de Marcelo nos esperan acompafiados por varias personas
mas, que nos dan una calida bienvenida. Cenamos la famosa carne seca con



puré de aipim, que esta deliciosa, acompanada de un buen vino. Me siento
relajada como hacia mucho tiempo no lo estaba. Mi risa surge de manera
espontanea ante las anécdotas y bromas de los otros comensales y disfruto
cada minuto intensamente.

Tras la cena, decidimos seguir la fiesta en un local donde Joao, el amigo
de Marcelo, promete darme clases de baile para ensefiarme a mover mis
caderas como lo hacen en la samba. No se me da mal bailar, pero el tema de
llegar a dominar la samba me resulta imposible. Creo que deben tener algin
gen especial que les hace mover sus musculos a una velocidad tan extrema
sin perder el ritmo. En cuanto llegamos, los chicos me traen una caipirifia,
que esta deliciosa. Sin darme cuenta comienzan a caer en mi mano una tras
otra. El bar es sencillo y esta muy oscuro para mi gusto, pero los chicos que
me acompafian son divertidos y disfruto el momento sin pensarlo mucho. El
sitio es pequefio, sofocante y hay demasiada gente, asi que sin pensarlo apuro
las bebidas a una velocidad de vértigo.

Los amigos de Marcelo me llevan a la pista que se encuentra en el centro
del local repleta de gente y empiezan a bailar a mi alrededor. Sus
movimientos son extremadamente sensuales. A medida que la cancion
avanza noto sus cuerpos mas cercanos al mio. Mi cabeza empieza a no
discernir muy bien hasta qué punto sus manos me estan rozando o es solo
fruto de mi imaginacion. Cada vez me siento mas aprisionada entre esos
grandes cuerpos y empiezo a notar una cierta aversion hacia ellos. Levanto la
cabeza y busco alguna cara de confianza a mi alrededor, pero Sara y Mara no
aparecen por ningun lado. Estoy alterada, bastante mareada y siento como el
sudor se adhiere a mi piel. Unas manos desconocidas inician su camino y me
soban a través de la fina tela del vestido. Una gran ereccion se me clava en el
trasero. Por Dios, tengo que salir de aqui.

Justo en el momento en que me decido a gritar en busca de ayuda, un
brazo fuerte me rescata y estira de mi. Casi en volandas le sigo a través de la
multitud hasta el exterior. El imponente cuerpo que me arrastra cesa su
camino bruscamente al traspasar la salida. Bajo la luz de la entrada, gira mi
cuerpo y me enfrento a dos inmensos ojos azules que me atraviesan llenos de
odio. Alex grita terriblemente enfadado sin dejar de agarrarme los brazos con
violencia:

—¢ Se puede saber qué haces? ;Qué querias, que te violaran alli mismo?



La indignacion que siento provoca que mi embriaguez desaparezca en un
suspiro y le contesto en tono desafiante:

—¢Qué haces aqui? Creo que ya soy mayorcita para saber lo que hago.
Solo estaba bailando, me estaban ensefiando a bailar samba.

Me mira con cierta ironia, aunque su nivel de enfado sigue al maximo.

—:Samba? Te aseguro que la samba no se baila asi.

Y entonces lo hace: sonrie sensualmente y me mira con los ojos
entornados, mientras siento que me derrito por dentro. Acerca sus labios a mi
oido y me susurra con rabia contenida:

—Solo querian follarte. Oi como estaban haciendo apuestas sobre ti. Lo
que querian era hacer un trio contigo en los bafios.

Ya ha vuelto a cabrearme. Intento soltarme de sus manos, pero en pocos
segundos estas pasan de mis brazos a mi cintura y la retienen con fuerza. Su
boca se acerca peligrosamente a la mia. Y no sé si es por la bebida, el calor o
el sinuoso baile que he vivido en el interior, pero sin pensarlo nos
enzarzamos en un beso profundo y caliente. Siento cémo un ardor interior se
apodera de mi a una velocidad de veértigo, acelerando mi pulso hasta la
extenuacion. Sus manos comienzan a avanzar por todo mi cuerpo
impunemente, provocando que mi garganta emita pequefios gemidos,
mientras nuestras lenguas se niegan a separarse, produciendo instantes de
placer que deseo que no acaben nunca.

Cuando consigo separarme unos centimetros de su boca con voz jadeante
solo puedo decir:

—Al hotel. Esta aqui cerca.

Fl asiente. Caminamos sobre las calles empedradas totalmente
entrelazados, parando cada pocos pasos para iniciar otro torrido beso
interminable, mientras nuestras manos se introducen bajo la ropa en busca del
ansiado contacto. Cuando llegamos al hotel no hay nadie en recepcion, asi
que nos introducimos rapido en el ascensor con nuestros cuerpos aun
enredados en una marea de caricias. Alex me baja los tirantes del vestido y su
lengua empieza a lamer sin tregua la piel de mis pechos hasta llevar mi
excitacion al limite. Yo intento razonar: “Deberia hacer que parara. Estamos
en un ascensor, cualquiera puede vernos”. Pero lo unico que deseo es sentir la
gran ereccion que mantiene entre mis piernas dentro de mi urgentemente.
Como si me leyera el pensamiento me levanta el vestido y me arranca las
pequeiias bragas brutalmente, comprobando que estoy preparada. Su lengua



sigue excitando mis pezones exasperadamente mientras yo le desabrocho los
pantalones. Rapidamente se introduce en mi sexo con un movimiento ritmico,
tan intenso y brutal que los dos alcanzamos el éxtasis en pocos segundos.
Cuando el ascensor llega a su destino, nos da el tiempo justo de recoger mis
bragas rotas y subirse los pantalones. Por suerte no hay nadie en el rellano y
entramos rapido en la habitacion.

Una vez dentro siento su ronca voz que se acerca a mi oido, mientras
alterna sus palabras con pequefias caricias de su lengua en mi cuello:

—Ana, Ana, me vuelves loco. Esto ha sido solo el aperitivo. Una
imprudencia. Sin condén.

Yo me siento tan abrumada que no consigo practicamente hablar,
mientras sigue resiguiendo mi cuello con su lengua humeda.

—Llevo un DIU hace afios y en la fundacion, la revision.

En la fundacién nos obligan a hacernos analiticas exhaustivas. Muchos de
los nifios tienen riesgo de padecer sida u otras enfermedades, asi que es un
tema que controlan mucho. Alex lo entiende al momento, asi que sonrie
mientras sus manos empiezan a deslizarse entre mis muslos en busca de mi
sexo desnudo y humedo. Su ronca voz sigue susurrando:

—Bien, en ese caso tenemos una larga noche por delante...

De pronto algo empieza a nublar mi sentido del equilibrio. Al abrir los
ojos observo el majestuoso techo tallado de madera que revolotea sobre mi
cabeza.

—Alex, creo que me estoy mareando.

Siento que me fallan las piernas. Sus musculosos brazos me sostienen
mientras me ordena:

—Ven, vamos a la ducha.

—¢ A la ducha? jNo! Continua, por favor.

Mi voz es una suplica que se vuelve exigencia al ver como me abandona
su contacto. Necesito desesperadamente que sus dedos sigan hundiéndose en
mi caliente y himedo sexo. Sus movimientos provocan en mi interior fuertes
oleadas de placer, que recorren todo mi cuerpo como una asoladora onda
expansiva. No quiero dejar de sentirlo. Alex me mira contrariado.

—Tienes que despejarte. No quiero aprovecharme de ti si no estas en
condiciones.

¢En qué condiciones? jEstoy mejor que nunca! Lo del ascensor ha sido lo
mas apasionante que haya hecho jamas. El contacto de sus manos, su voz, su



cuerpo. Todo provoca en mi una reaccion de abandono total. No hay nada
mas, €l y yo y una pasion asoladora que jamas habia sentido antes. Aun asi le
sigo al barfio sin rechistar. Me siento en el retrete mientras observo como se
tensan los fuertes musculos de sus morenos brazos al accionar los mandos de
la ducha. Tiene un cuerpo perfecto, unos hombros anchos y unas nalgas
prietas que no dejan de reclamar mi atencién. El se acerca y me ayuda a
levantarme mientras baja la cremallera del vestido lentamente, sin dejar de
mirarme a los ojos, con tanto deseo que me gana al momento. La ropa cae
suavemente a mis pies y yo me siento tan expuesta que bajo la vista
avergonzada. Cuando se da cuenta de mi incomodidad acompafia mi barbilla
con sus dedos y me obliga a devolverle la mirada.

—Ana, no lo dudes, te deseo. —Es un leve susurro mientras sus habiles
dedos me desabrochan el cierre del sujetador con suavidad—. Te recuerdo
que acabo de arrancarte las bragas en un ascensor. ;Aun no te has dado
cuenta de que me vuelves loco?

Solo recordarlo siento como mi sexo se contrae. El rubor aun se instala
mas tenazmente en mi rostro.

—Ya, es que estaras acostumbrado a cuerpos mas tersos, pechos grandes.
Ya sabes, como Jud...

Fl se aparta ligeramente de mi sonriendo con incredulidad, mientras su
mano acaricia tiernamente mi mejilla.

—¢A qué viene eso? Jud tiene unos pechos impresionantes, pero me
gustan mas los de verdad.

i Vaya! ;Son falsos? Eso me provoca una sonrisa inconsciente, mientras él
me coge en volandas y me introduce en la ducha.

—iAhhhh, esta fria!

Me quejo divertida, aunque permanezco bajo el chorro helado. Alex rie
mientras se va quitando la ropa y vigila de reojo que no escape. Observo sus
marcados abdominales y sus fuertes pectorales que se acercan a mi. Solo se
me ocurre pensar que la temperatura del agua debe haber aumentado unos
grados, porque una ola de calor va creciendo en mi interior como un
devastador terremoto. Sus grandes manos me enjabonan suavemente mientras
su ronca voz me convence de que adora mi piel, mi suavidad, mis pechos. Y
sé que esta noche seré suya por completo. No puedo negar mas el latigazo de
deseo que siento por €l cada vez que me roza y no lo voy a hacer. Haré caso a
Eva: disfrutaré como nunca lo he hecho.



8. Rumbo al arrepentimiento

Cuando la luz de la mafiana acaricia mi piel desnuda, despierto del
profundo suefio en que cai rendida tras la noche de sexo mas increible que
haya tenido jamas. Abro los ojos lentamente y observo la cama vacia; Alex se
ha ido, lo que en realidad me aboca a un sentimiento de alivio y tristeza a
partes iguales. Ruedo por la cama sobre las sabanas revueltas y atn puedo
sentir su aroma que me envuelve. Intento rememorar todo lo que ha sucedido
en las ultimas horas, pero el dolor intenso en mi cabeza no me permite
hacerlo con agilidad. Giro la vista hacia la mesita y veo una bandeja de
desayuno junto a un zumo y una pildora. Una nota lo acompafia:

Ana,

He tenido que marcharme temprano a la fundacion (nadie sabia que
estaba aqui). Estabas tan dormida que no queria despertarte.

Tomate el zumo y la aspirina, te ird bien para la resaca.

Gracias por esta noche, ha sido genial. Te pido que quede entre nosotros.
No quiero tener problemas con mi padre.

He decidido que a partir de ahora ya no serds nunca mds Miss Triste.
Eres mi Linda. Estoy seqguro de que Luciana me dejard compartir el nombre
que escogio para ti; ella siempre sabe ver mds allda. Un beso, mi Linda.

Alex

Una sonrisa ilumina mi cara. Soy consciente de que nuestra atraccion es
simplemente sexual. Pero en determinados momentos de la noche se ha
mostrado tan tierno, tan lejos del chico altivo que suele ser... Su actitud me
desconcierta y me desarma. Estoy de acuerdo en que debemos mantener esta
noche en secreto, no va a repetirse mas y no quiero que Albert se ofenda. El
tiene claro que nuestra relaciéon no implica nada, pero jDios! jEs su hijo!.
¢Como se me ha ocurrido? Esto no deberia haber pasado jamas.

Al momento oigo unos golpes en la puerta. La voz de Mara suena
ahogada tras la madera:

—Ana, abre. Soy Mara.

Me levanto con dificultad. Siento un dolor mas agudo en la sien a medida
que me desplazo por la habitacién hasta alcanzar la manilla de la puerta. Noto
cada uno de mis musculos doloridos por la intensidad de la noche. Cuando



abro, ella me mira horrorizada.

—iAna, vaya cara! ;Estas bien?

Yo la miro con los ojos entrecerrados a causa de la intensa luz que
proviene del pasillo.

—Tengo resaca y me duele todo, pero estoy bien.

Miro alrededor y constato que Mara esta sola. Su cara denota
preocupacion, asi que pregunto:

—¢Y Sara?

Su voz suena indecisa. Sus o0jos se centran en la cama deshecha y rodean
la habitacion como si fueran en busca de algo.

—Bien, vendra dentro de un rato. Ana, estas sola, ;no?

Me sorprendo por la pregunta y pongo cara de ofendida.

—iPues claro! ;Quién quieres que esté?

Su tono de voz se vuelve cauteloso intentando escoger las palabras mas
acertadas:

—Ana, te vi. Ayer, cuando saliste con Alex del bar. Yo estaba en el
callejon y vi como os besabais. Vi como os ibais juntos.

Creo que voy a morir.

El rubor sube por mis mejillas, recordando el fuego que nos consumié en
cuestion de segundos. No puedo debatir nada a eso:

—Bueno, si, ha sido un error. Bebi demasiado. Los chicos me estaban
acosando y Alex... japarecio!

Mara abre sus expresivos 0jos mostrando sorpresa.

—¢Y qué hacia alli? ;Te rescat6 como un caballero andante de los
malvados? Atn va a resultar que este chico es un romantico. —Una sonrisa
complice crece en su rostro por momentos.

Yo niego con la cabeza.

—No sé qué hacia alli, pero creo que el motivo no tenia nada que ver con
el romanticismo. Fue mas bien... —jsexo salvaje?— ... casualidad. Por
cierto, ¢y ti que hacias en el callejon? Os estuve buscando en el bar atiy a
Sara.

Mara baja los ojos incomoda. Su cuerpo se tensa ante la pregunta, por lo
que me siento a su lado y le aprieto la mano con delicadeza. Mi voz suena
dulce ante el desconcierto de sus 0jos:

—Explicamelo.

—Bueno, estoy muy confundida. Crei que hablar contigo me ayudaria...



Yo le sonrio intentando transmitir tranquilidad.

—Claro que si. Confia en mi.

—Estaba con Sara. Ella... yo... Nunca me habian gustado las chicas,
pero Sara...

Yo me quedo tan sorprendida que no sé qué decir. Pero sé que ella espera
mi apoyo y hago un esfuerzo por que mi respuesta suene lo mas natural
posible:

—Pero entonces, ;Sara es lesbiana? ;T lo sabias?

Mara se revuelve en el asiento.

—Flla me dijo que habia tenido relaciones con hombres y con mujeres.
De hecho Alex fue su primer novio. —Cuando ve que mi frente se arruga
cefiudamente al oir esta afirmacion, sonrie y me aclara—: Tenian 16 afios, fue
una tonteria. Sara dice que es como un hermano para ella. El caso es que un
dia conoci6 una chica y se sintio atraida por ella. Cree que no se ama a un
hombre o a una mujer por el sexo al que pertenece sino que ella se enamora
de la persona. Dice que yo soy especial.

—¢Y ti qué crees?;Sientes algo por ella?

—Sé que junto a ella soy muy feliz. Me trata con carifio y es muy
divertida. Pero ayer... Yo jamas habia besado a una mujer y creo que me
gustd. Luego fuimos a su habitacion y bueno, fue increible. Jamas me habia
sentido asi. Hay algo en ella que me atrae sin remedio.

La comprendo mejor de lo que ella puede imaginar. Y yo pensaba que
tenia problemas.

Acaricio su aspero pelo con mis dedos intentando escoger mis palabras
con cautela:

—Mara, no debes sentirte mal por tener esos sentimientos. Son tan
legitimos como cualquier otro. Si tu realmente estas feliz con ella y has
disfrutado no debes arrepentirte. Pero una relaciéon entre dos mujeres siempre
es complicada. Aunque parece que todo ha avanzado mucho, la gente no es
sincera y la mayoria de veces os discriminara. Pero si tu crees que vale la
pena, sabes que yo te apoyareé.

Mara me interrumpe. Sus ojos desprenden silenciosas lagrimas mientras
habla con decision:

—Nunca habia sentido nada igual por nadie, pero me asusta. Jamas pensé
que podria sentirme atraida por una mujer y eso me desconcierta. Pero no
quiero perderla. Lo siento, Ana, necesitaba hablar con alguien.



—Mara, eres mi ojito derecho y quiero que seas feliz. Yo estaré siempre
aqui cuando me necesites.

Las dos nos fundimos en un fuerte abrazo. Yo le acaricio la espalda
protectoramente y lentamente su llanto se va convirtiendo en una risita tonta
mientras, sin querer, grito mis pensamientos en voz alta.

—iVaya par! Las que no querian complicarse la vida. jMenos mal!

Mara me besa en la mejilla y me suelta divertida:

—:No me vas a explicar nada de Alex?

Yo pongo cara de misterio mientras afiado:

—FEso es secreto de sumario. Y preferiria que nadie lo supiera. Por favor,
dile a Sara que sea discreta.

Levanta la mano en sefial de juramento.

—Esta bien, prometido. Tus hijos deben estar orgullosos de tener una
madre con la que se puede hablar de todo. Mis padres no lo hubieran
aceptado tan facilmente. Solo hubiera sido otra decepcion.

Yo le respondo con melancolia:

—Bueno, yo no estaria tan segura. Creo que mi perspectiva de la vida ha
cambiado mucho ultimamente. Hace unos meses no creo que hubiera pensado
del mismo modo, probablemente me hubiera escandalizado hasta de mi
misma. —Mientras digo eso pongo cara de asustada y subo las palmas de mis
manos sobre mi cabeza.

Mi teatralidad hace que Mara vuelva a soltar una carcajada mientras yo
me dirijo a la ducha. En pocos minutos llegara Sara y, tras acabar nuestra
visita por la ciudad, volveremos a la fundacién. Mientras me estoy
desvistiendo suena mi teléfono. Le pido a Mara que lo coja, pero ella se
acerca con el aparato en la mano y me susurra entre dientes para que el
interlocutor no la oiga:

—Es Albert.

Yo le hago sefias para que le diga que estoy en la ducha y corte rapido.
Oigo como ignora mis indicaciones y empieza a entablar una conversacion
con €l mirandome divertida.

—Hola, Albert. ;Qué tal?

Agudizo el oido intentando descifrar su voz.

—Ana esta en la ducha, pero si quieres le doy algun mensaje. Ayer
salimos hasta tarde y creo que bebimos mas de la cuenta. Acabamos de



levantarnos.

Yo la observo mentir descaradamente desde el quicio de la puerta del
bafio. Habla tranquilamente mientras va dando tumbos por la habitacion.
Cuando veo que se acerca peligrosamente a la nota que me ha dejado Alex,
salgo corriendo hasta la mesita intentando arrancarsela de las manos. Espero
que no haya leido nada.

Cuando le quito el papel la veo sonreir cinicamente mientras contesta
pacientemente al interrogatorio de Albert:

—:Alex? No, él no vino. Fuimos las chicas con unos amigos de
Marcelo... Si, se lo diré... Ok. Besos.

Cuando cuelga me mira con sonrisa maliciosa.

—:Mi Linda? Albert estaba muy interesado en saber con quién habias
estado. ;Tienes que contarme algo mas?

La miro con cara de resignacion.

—Ufff! Voy a darme una ducha. jCreo que si no mi cabeza va a estallar!

Mientras me ducho pienso en Albert y reconozco que soy una cobarde
por no haberme puesto al teléfono. Pero las sensaciones de la noche pasada
con Alex estan ain demasiado impresas en mi piel, los recuerdos demasiado
cercanos. Nunca he sabido mentir, por eso siempre tenia a Eva cubriéndome
las espaldas de manera experta. Aunque ella siempre decia que no mentia,
alteraba la realidad a su gusto para ofender lo minimo posible a los que nos
rodeaban. Supongo que eso es lo que deberia hacer yo.

Lo que he descubierto hace solo unos momentos es tan cierto... Antes de
llegar aqui no hubiera sido capaz de vivir las experiencias que estoy sintiendo
y no escandalizarme. Era una mujer de su casa, de su familia y no veia mas
alla. Vivi durante afios en una burbuja y estoy segura de que, si Clara me
hubiera confesado lo que me ha explicado Mara, me hubiera disgustado
mucho, la habria juzgado con mucha mas dureza. Creo que empiezo a
sentirme libre para disfrutar de nuevas sensaciones y comprender mejor las
que viven los demas. Esta experiencia me esta haciendo mejor persona, de
eso estoy segura. Tan solo me queda hablar con Alex y dejarle claro que no
va a volver a suceder. La atraccion que siento por él es demasiado fuerte y sé
que puede arrastrarme al infierno si no me separo a tiempo. El Alex salvaje
que me sorprendio en el bar ha pasado a ser tierno, protector y ante todo
sorprendente. A pesar de nuestra diferencia de edad su experiencia es mucho
mayor. Sabe como hacer que una mujer disfrute cada minuto junto a él. Es el



hombre mas sensual que he conocido. La pasada noche las horas han sido
solo nuestras, no he pensado en nada mas, en nadie mas. Tan solo me he
dejado arrastrar por las extremas sensaciones que me ha producido. Recuerdo
su delicada sonrisa al ver como me estremecia con sus provocaciones y su
vOoz susurrante que me repetia una y otra vez al oido: “Me vuelves tan loco.
Creo que no podré parar nunca, mi Linda Ana”. Y yo me sentia tan bien entre
sus brazos como si le perteneciera en toda mi totalidad. No le estaba
entregando mi cuerpo, era algo mucho mas profundo. No sabia que el sexo
podia hacerte sentir asi.

Al minuto pienso en su padre. Es odioso comparar, pero debo aclarar la
naturaleza de mi relacion con ellos o me volveré loca. Los encuentros con
Albert los recuerdo mas comedidos, mas tensos. El fue extremadamente
delicado esperando siempre a que le diera permiso, lo que evito que me
relajara peligrosamente como lo he hecho con Alex. No me dejé arrastrar por
la pasion, por el deseo. No dejé que me arrancara las bragas en un ascensor.
Debo estar loca. Me convenzo de que es una relacion mucho mas segura para
mi. Los dos sabemos cuales son los limites y ninguno esta demasiado
interesado en transgredirlos. En cambio, Alex es un provocador nato. No me
conviene complicarme la vida, debo hablar con él y aclarar varios puntos
antes de que llegue su padre.

Estoy deseando llegar a la fundaciéon y abrazar a Wenda. En cuanto
traspaso la verja de entrada, inconscientemente busco a Alex pero no lo veo,
lo que me produce un gran alivio. Luciana se encuentra en la entrada
hablando con el nuevo repartidor de material que viene semanalmente a
suministrarnos los pedidos. Me acerco a ellos y me lo presenta. El antiguo se
ha jubilado y este sera su substituto. Es un hombre de baja estatura con una
prominente barriga cervecera. Cuando sonrie observo que le faltan un par de
dientes y los que conserva tienen un tono amarillento probablemente debido a
un exceso de nicotina. Su mirada turbia me provoca un escalofrio; aun asi le
doy la mano educadamente e intercambio una pequefia conversacion con é€l,
que se interesa por cosas banales como mi pais de origen o mi trabajo en la
fundacion. Un grito detras nuestro da la charla por finalizada. Veo a Wenda
que viene corriendo hacia mi hasta fundirnos en un emotivo abrazo. Esta
sonriente y feliz, lo que me quita de golpe el remordimiento que sentia por
abandonarla. Tras ella aparecen el resto de nifios que se unen a nuestro abrazo



uno tras otro, hasta tirarme al suelo entre carcajadas.

Al levantar la vista reconozco el fuerte brazo que me ayuda a
incorporarme. Alex me sonrie imponente con su camara de fotos al cuello.
Siento como me ruborizo al oir el tono grave de su voz:

—Bem—vida, Miss Triste.

Yo le miro provocativamente.

—~Crei que ya no ibas a llamarme mas asi.

Sus o0jos mantienen su mirada mientras se acerca a pocos centimetros de
mi rostro y susurra solo para mis oidos.

—“Mi Linda” esta reservado solo para cuando te tenga desnuda ante mi.

Mi cuerpo reacciona al momento temblando y mi mente admite sin
reparos que seguir su juego ha sido un error. Debo aclarar las cosas con é€l,
pero Jud se ha acercado tanto que puede oir nuestra conversacion sin
problemas, asi que decido cambiar de tema bruscamente:

—Wenda esta genial. Se la ve muy feliz.

Jud nos mira recelosa intentando descubrir qué tramamos. Mientras nos
habla observa nuestras reacciones con intereés:

—Si, al principio estuvo algo triste pero Luciana la ha cuidado mucho. Le
explicé claramente que solo te habias ido un par de dias. Lleva horas
esperandote nerviosa.

Al momento gira su rostro hacia Alex y, aunque baja el tono y habla en
inglés, agudizo el oido todo lo que puedo.

—Alex me tienes abandonada. El domingo por la mafiana vine a tu
habitacion para que fuéramos a hacer footing juntos y estuve llamando pero
no me contestaste. No creo que estuvieras durmiendo. Lo cierto es que estuve
tentada de entrar y despertarte carifiosamente.

El contesta con el aplomo habitual, sin dudar, mientras me observa de
reojo:

—Me levanté temprano, era un amanecer precioso y decidi hacer unas
fotos. Y casualmente encontré una flor muy “linda” que me cautivé durante
horas.

Levanto la vista hacia él totalmente ruborizada y sorprendida de lo
provocador que llega a ser. Intento decir algo coherente, pero las palabras se
enredan en mi boca sin ningun sentido:

—NMe... voy. Mejor. Si. Wenda, adios.

Cuando les doy la espalda y arrastro a Wenda hasta el comedor



practicamente corriendo, puedo sentir una intensa mirada azul que se clava en
mi espalda, mientras imagino una media sonrisa irresistible que la acompana.

Los dias pasan y ain no consigo encontrar el momento oportuno para
hablar con Alex. Los dos estamos absortos en nuestro trabajo, aunque no
podemos evitar cruzar nuestras miradas a la minima ocasion. Es como si su
sola presencia fuera un gran iman que me arrastra hacia él sin
contemplaciones cuando se encuentra en mi campo de accion.

La unica persona que sé que no se pierde detalle de esta irracional
atraccion es Jud, que aprovecha uno de los momentos que estamos a solas
para interrogarme:

—Ana, esto de estar aqui y haber dejado a tu familia debe ser duro para
ellos.

Mi primera intencion es ignorarla al ver el tono con el que me habla, pero
finalmente decido contestar escuetamente:

—No tanto. Mis hijos viven fuera, asi que no me echan de menos mas de
lo necesario.

—¢Y tu marido? Tenia entendido que estas casada. No sé si le gustaria
saber que estas tonteando con un chico que podria ser tu hijo.

Ya sabia yo que sus intenciones no eran muy buenas. Mantengo el
silencio unos segundos pensando en la contestacion que deberia darle sin
dejarme en evidencia, cuando una voz intercede por mi.

—Eso seria un poco complicado. Ana y yo nos llevamos solo diez afios,
aunque no lo parezca en absoluto con ese cuerpo que tiene.

Por una vez agradezco su sonrisa provocativa y al momento observo a
Jud que se ha quedado descolocada. Antes de irme afiado:

—Para tu informacion estoy separada. Si quieres que en algiin momento
te aconseje sobre algo, no tienes mas que decirlo. Supongo que como eres
muy joven no lo sabes, pero la plenitud sexual de las mujeres es precisamente
a los cuarenta. Tranquila, todo llegara.

Y me marcho satisfecha de haber callado a Jud pero evitando cruzar la
mirada con Alex.

Mara y Sara llevan su romance en secreto. Solo Alex y yo somos
complices. Las veo felices cuando estan juntas y eso me alegra enormemente,
porque en el poco tiempo que las conozco siento un gran carifio por ellas, lo
cual es reciproco. Mientras estamos las tres en mi habitacion chismorreando
sobre Jud y tomando un refresco, Sara no puede evitar sacar el tema de Alex:



—Ana, jcomo va con Alex?. Parece que te evita, ¢no? Eso solo quiere
decir que esta pillado por ti y no sabe como gestionarlo.

Yo me rio ante su ocurrencia y la necesidad que tiene Sara siempre de
analizarlo todo.

—Sara, no hay nada entre nosotros. Hubo un solo dia de sexo, pero no
cuenta porque yo estaba borracha.

—Ya... Y entonces las chispas que salen cada vez que se cruzan vuestras
miradas no cuentan, ;eh? Sois igual de cabezotas los dos. Si os gustais, ¢qué
problema hay?

—Bueno, es mas complicado que eso.

—:Por qué?. ;Estas con otra persona? Crel que ya no estabas casada.

Sin poder evitarlo mi espalda se tensa. Mara intercede por mi:

—Sara, déjala. Ana ya es mayor para saber qué quiere. Si dice que Alex
no le interesa es que no le interesa.

Pero la curiosidad de Sara no se aplaca tan facilmente; al contrario, al ver
a su novia intentar que abandone el tema entiende que ella esta mas implicada
de lo que le cuenta y le exige con voz ofendida:

—Y tu sabes algo y no me lo cuentas. Creia que no habia secretos entre
nosotras, jesto si que no me lo esperaba!

Mara me mira con cara insegura. Me da tanta lastima que decido contarle
a Sara el resto:

—Vale, antes de venir tuve una historia con Albert. Somos amigos y en
principio no era nada serio, pero no estoy segura de que le gustara mucho la
idea de que me haya revolcado con €l y ahora con su hijo. jDios, ni yo me lo
creo cuando lo cuento en voz alta!

Sara se queda inmovilizada como si yo fuera un fantasma que acabara de
aparecer. De pronto empieza a flotar su risa por toda la estancia.

—Ana, eres mi heroina. Y parecias una mosquita muerta!

Cuando ve mi cara de incomodidad cesa su risa de golpe. Su voz suena
preocupada:

—:Alex lo sabe?

—Bueno, no hemos hablado del tema. Pero sabe que entre Albert y yo
hubo algo. Me siento fatal. He intentado hablar con Alex y dejarle claro que
no va a volver a pasar nunca mas, pero no hace mas que evitarme. Tu eres su
amiga, ¢no podrias hablar con él?

Sara me mira con mirada comprensiva.



—~Creo que debéis arreglarlo vosotros. Pero ;estas segura de que eso es lo
que quieres? Entonces, ;prefieres a Albert? Te aseguro que el ego de Alex no
lo resistira.

—iNo! No prefiero a ninguno de los dos. No quiero a ningin hombre que
me trace el camino. Quiero decidir libremente y si empiezo cualquier tipo de
relacion con alguno acabaré dependiendo de ellos. Y no, tampoco me apetece
crear ningun tipo de tension entre padre e hijo. Les tengo demasiado aprecio
a los dos.

—Vale, si quieres puedo prepararle una encerrona a Alex para que hables
con €l. Pero ya sabes que, si tengo que decantarme por alguien, €l es como un
hermano para mi.

—Si, ya me dijo Mara que fuisteis novios.

Sara sonrie divertida.

—FEso fue una tonteria. Teniamos 16 afios y no pasamos de los besos
adolescentes a escondidas de nuestros padres —su voz adopta un tono
melancolico—. Pero luego se convirtio en mi mejor amigo y siempre me ha
apoyado. Los dos pasabamos los veranos tras las aventuras de nuestras
madres en este pais y nos convertimos en dos chicos bastante rebeldes.
Cuando descubri que también me atraian las chicas y se lo conté me defendio
hasta el final. Cuando la chica de la que me enamoré me abandono fue el
unico que no me dijo “Te lo dije”, que es lo que hicieron todos los demas. Ya
sé que parece que es un fanfarrén, pero tiene un gran corazén. Asi que si lo
tienes claro mejor que hables ya con €l y que no se haga ilusiones.

—No creo que vaya a sufrir mucho. Hace un momento estaba tonteando
con Jud. Seguro que encuentra sustituta rapidamente.

—iUy, uy! jEso ha sonado a celos!

Y no puedo evitar unirme a sus risas, avergonzada de la estupidez que
acabo de decir.

Cuando las chicas se van, decido llamar a Albert. Sé que le debo una
explicacion por no haber contestado sus mensajes, asi que cojo mi teléfono y
me armo de valor. Al salir me encuentro con el nuevo repartidor que me
acompaifia amablemente con su furgoneta hasta la carretera para que pueda
realizar la llamada. El olor a nicotina contamina mi ropa y sigue
manteniéndose en mi incluso después de salir del vehiculo. Agradezco que el
trayecto sea corto y respiro hondo mientras suenan los pitidos de espera. La
voz alegre de Albert me sorprende:



—iAnal! Por fin. Crei que no querias hablar conmigo.

—Albert, ;como estas? Lo siento, he estado muy liada y, como aqui no
hay cobertura, se complica un poco mas el tema de las llamadas. ; Todo bien?

—Bueno, ahora que he oido tu voz mucho mejor. Te he echado de menos,
;sabes?. No sé qué me has dado, pero no paro de pensar en ti.

Esto va a ser mas complicado de lo que pensaba.

—Albert, yo también tengo ganas de verte. Me iria bien un amigo cerca.

Su risa contagiosa resuena en el altavoz.

—¢Tan mal te trata mi hijo?

—No, €l es un encanto conmigo —no puedo creer que haya dicho eso—,
pero son todos tan jovenes... Bueno, menos Luciana, que es adorable y me
mima muchisimo.

—Me alegro. Alex me cont6 lo que hiciste por Wenda. Esta maravillado
del cambio que ha dado. Segun €l todo el mérito es tuyo.

No puedo evitar sentir una chispa de satisfaccion en mi corazén cuando
oigo que Alex ha hablado tan bien de mi, aunque tampoco puedo evitar
preocuparme por sobre qué otros temas habran hablado. Aun asi intento que
mi voz suene despreocupada:

—Bueno, solo me guie por la intuicion, pero estoy muy feliz de cémo
esta ahora. Albert, gracias por dejarme vivir esta experiencia y confiar en mi.
Mi amigo, siempre tan locuaz y alegre, me contesta con cierta timidez:

—Lo supe en cuanto te vi entrar en mi oficina. Parecias un angel. Tienes
algo especial, algo innato que hace que la gente te adore.

Sus palabras me han emocionado, pero quizas no tanto como me han
alterado. Su tono ha sido demasiado intimo, demasiados sentimientos
aflorando con cada palabra. De pronto me siento timida y desconcertada.

—Albert, yo...

A pesar de la distancia €l comprende que debe dejarme respirar y le da un
inesperado giro a la conversacion:

—Por cierto, vi a Eva. Esta genial y la nifia es una preciosidad. Iba
acompafniada de un hombre que estaba embelesado con ella, pero no quiso
presentarmelo.

—¢De verdad? Yo también intenté sonsacarle, pero no quiso decirme
nada. Ay, creo que Eva se nos ha vuelto a enamorar.

—Si. {Es incorregible!

Y los dos acabamos despidiéndonos entre risas, pensando en Eva y en su



acompafante misterioso. Como siempre, Albert ha sabido hacerme sentir
bien en pocos minutos, aunque soy consciente de que cuando venga también
debo mantener una conversacién mas profunda con él.

Cuando inicio el camino de tierra hacia la fundaciéon me cruzo con Alex y
Jud, que salen a correr por los alrededores. Ella lleva un top que le deja el
ombligo al descubierto y unos pantalones tan cortos que casi ensefia media
nalga. Alex esta guapisimo con sus pantalones de deporte, que descubren sus
impresionantes muslos y la camiseta ajustada sobre su abdomen. Levanto la
mano en un gesto de saludo al cruzarme con ellos, maldiciendo por lo bajo
habérmelos encontrado. Jud sonrie triunfante y Alex me guifia un ojo
mientras me pregunta en espafiol:

—:No quieres acompafarnos, Linda?

Y sin pensarlo, las palabras salen de mi boca demostrando la rabia que
me invade:

—No, gracias. No me van los trios.

Fl sonrie irénicamente mientras me alejo con paso decidido. Atin oigo su
voz que grita detras de mi:

—iNo puedo imaginarme uno mejor!

Imbécil. Fanfarrén.



9. Rumbo a lo desconocido

El tiempo pasa a una velocidad de vértigo. Cuando quiero darme cuenta,
dos semanas mas de mi aventura han sido consumidas. Todo el equipo nos
dirigimos a la sala de reuniones donde Alex nos ha convocado para
comunicarnos su marcha. Finalmente no hemos hablado sobre nuestro
encuentro, simplemente nos hemos evitado, lo cual me entristece porque eso
significa que no podemos ser solo amigos. Las miradas de Alex se han
mantenido vigilantes insistentemente y han continuado alterandome de igual
manera, asi que he aceptado que la distancia serd la mejor opcién. El ha
viajado varias veces a Fortaleza para supervisar las obras, por lo que ha sido
facil mantenernos cada uno en nuestro espacio.

Wenda va mejorando poco a poco y comienza a ampliar el abanico de
personas a las que dedica sus palabras, que en un principio solo nos destinaba
a los mas cercanos. A pesar de los progresos, me preocupa que mi tiempo
aqui es limitado y sus avances son lentos. Desearia irme sabiendo que parte
de sus miedos han desaparecido y que es capaz de confiar en el resto de gente
que la rodea.

Cuando entramos en la sala, Alex nos esta esperando. Cruzamos nuestras
miradas y percibo la tristeza en sus ojos. Nos explica que la nueva fundacién
ya esta practicamente terminada y que dentro de dos semanas se instalara alli.
Nos cuenta que estan teniendo problemas con las subvenciones, asi que él y
su padre han organizado varias acciones para recaudar fondos, entre las que
hay una exposicion de fotos y un baile benéfico. Me parecen ideas geniales.
Entiendo que el trabajo que hacen va mucho mas alld de la simple
construccioén del edificio. En cuanto la reunion finaliza todos nos levantamos,
pero él me pide que me quede con la excusa de hablar sobre Wenda. Nuestros
compafieros salen mientras nosotros, incomodos, estudiamos el suelo como si
la vida nos fuera en ello. La tnica que rompe el silencio es Jud, que recelosa
le pregunta:

—Alex, ¢tardaras mucho? ;Quedamos para ir a correr?

Alex levanta la vista y la posa en mi fugazmente. Luego se gira hacia Jud:

—No, Jud, tengo mucho trabajo antes de irme y hoy no podra ser.

Ella se va, lanzandome una mirada odiosa a la que ya empiezo a estar
acostumbrada. Cuando desaparece por la puerta nuestros 0jos se encuentran y
durante unos instantes los dos mantenemos el silencio. Solo nos miramos.



Armandome de valor intento que mi voz suene natural:

—Alex, antes de irte creo que tenemos que hablar.

El no contesta, solo me mira con la insistencia de siempre y yo empiezo a
notar pequefios escalofrios que avanzan por mi cuerpo y me alteran el pulso.
Finalmente contesta secamente:

—Ana, no te he hecho quedar para eso. Creo que los dos tenemos claro
que no volvera a pasar y te aseguro que no es porque yo no quiera, pero tu
actitud me lo ha dejado claro.

iDios, esta tan irresistiblemente serio! Tengo ganas de abrazarle. .o miro
con cara de lastima.

—No es eso. Fue genial y no me arrepiento, pero vine aqui en busca de
mi espacio propio. Queria estar un tiempo sin depender de ningin hombre.
Quiero dirigir mi vida yo sola y contigo cerca, bueno, jes complicado!

El ultimo comentario le hace sonreir. Lentamente se levanta y se va
acercando a mi. Noto como mi cuerpo tiembla y mi corazon empieza a
descompasarse. Cuando siento que su cercania comienza a ser peligrosa alzo
mi mano y la apoyo en su pecho.

—Alex, me gustaria que pudiéramos ser amigos. De verdad.

Fl me mira sorprendido y observo cémo sus ojos se relajan. En segundos
su mirada se vuelve tierna.

—Vale. jHecho!. Pero tienes que concederme un deseo de despedida:
quiero que me acompafies a Fortaleza a la inauguracion de la exposicion de
fotos. —Y en tono irénico afiade—: Como amigos, claro.

Yo me quedo blanca. El, yo, solos... demasiado peligroso. Alex estudia
mi cara y, como si leyera todos los inconvenientes que me estoy planteando,
anade:

—Ademas, hay una familia que est4 interesada en adoptar a Wenda. Los
conozco desde hace muchos afios. Les expliqué su caso y ya tienen dos nifias
adoptadas. Seria una buena oportunidad para ella. En un principio se
ofrecerian como familia de acogida y mas adelante podrian tramitar la
adopcion. Han insistido mucho en conocerte. Quieren que les des su
aprobacion.

La idea de que Wenda se vaya tan lejos y no vuelva a verla mas provoca
en mi una gran ansiedad, que dejo fluir en un lento suspiro. Alex, que
empieza a conocerme, me arropa con sus brazos en un calido abrazo. Su voz
se suaviza intentando transmitir tranquilidad:



—Es lo mejor para ella, ya lo sabes. Es una buena familia y tendra dos
hermanas con las que compartir muchas cosas. He hablado con ellos y saben
la union que hay entre vosotras. No tienen problema en que mantengais
vuestra relacion. Ademas, sabes que en un tiempo te iras, tienes una familia y
volveras con ellos. ;No crees que es mejor que te vayas sabiendo que ella es
feliz?

Como ya va siendo habitual comprendo que ha acertado en cada una de
las observaciones, lo que provoca que silenciosas lagrimas inunden mi rostro.
Sé que todo lo que me dice es cierto y que no debo aferrarme a ella de esa
manera. Wenda se merece tener una familia que la quiera y la cuide. Yo no
puedo ofrecerle eso.

Levanto la vista hasta ahora fija en su torso y, mientras él me seca las
lagrimas, con su pulgar intento sonreir.

—Gracias por abrazarme.

F1 me devuelve la sonrisa y me besa en la frente.

—Para eso estan los amigos, ¢no?

Yo me rio mientras me alejo un poco y le ofrezco mi mano
enérgicamente, haciéndole entender que acepto el pacto:

—FEsta bien, voy a Fortaleza, pero con una condicion: jSolo como
amigos!

Fl suelta una carcajada y me estrecha la mano.

—Es la primera vez que firmo un acuerdo como este. Pero esta bien, nada
de sexo. —Entrecierra los ojos de manera seductora y afiade—: Siempre que
no cambies de opinion y me encuentres irresistible, claro.

—Intentaré no caer en la tentacion —y le guifio un ojo mientras salgo
disparada hacia mi habitacion batallando con mis hormonas, que vuelven a
estar descontroladas.

Al cabo de una semana, los dos estamos sentados en un avion que nos
llevara hasta Fortaleza. Por lo que él me explica es una ciudad importante en
Brasil. A medida que nos acercamos, los grandes edificios que bordean la
costa aparecen imponentes ante nosotros. Alex también me advierte de que es
una ciudad peligrosa y de que debo tener cuidado. Mientras aterrizamos me
doy cuenta de que el billete de regreso esta fechado al cabo de cuatro dias.
Sorprendida le pregunto:

—Pensaba que solo veniamos a la exposicion. ;Qué mas vamos a hacer?



—Bueno, me gustaria que mafiana fuéramos a ver la nueva fundacion.
Los otros dos dias... te tengo reservada una sorpresa.

Yo lo miro atonita.

—cUna sorpresa?

Miles de imagenes nuestras retozando en una enorme cama invaden mi
mente. Empiezo a sentir como el enfado y el deseo comienzan a sulfurarme a
partes iguales. Alex me ofrece una de sus espectaculares sonrisas y, como
siempre, adivina mis pensamientos en una sola mirada.

—Tranquila, solo amigos.

Un suspiro escapa de mi boca mientras nos dirigimos hacia la salida del
aeropuerto. Una vez llegamos al hotel veo que Alex ha cumplido su palabra y
ha reservado dos habitaciones. Nos despedimos. El debe pasar por la galeria
donde se inaugura la exposiciéon y yo debo ir a comprarme un vestido digno
para la ocasion. Me dirijo a un centro comercial que me ha indicado el
recepcionista del hotel llamado Shopping Aldeota, un gran edificio en la parte
mas cara de la ciudad. Brasil es un pais de contrastes y esta ciudad lo
demuestra: los altos edificios construidos en exceso te hacen olvidar que a tan
solo unos pasos se encuentra la naturaleza en todo su esplendor. Miles de
personas caminan apresuradas por las transitadas calles mientras yo me siento
perdida y algo atemorizada. Tras interminables dudas y varias horas paseando
sin rumbo, me decido por un bonito vestido ajustado de gasa rojo. El color
del vestido destaca con fuerza sobre mi piel dorada. Lo acompafio con unos
zapatos altisimos de tacon y me acerco a la peluqueria, para que me hagan un
recogido informal.

El hotel esta situado justo delante de la playa de Iracema, asi que decido
pasear por ella un rato hasta que llegue la hora de partir rumbo a la
exposicion. Justo al salir, veo a unos nifios que estan jugando al futbol
descalzos en la arena. Aunque es un deporte que nunca me ha interesado
mucho, su alegria me contamina y me quedo un buen rato observandolos. La
gente pasea por la extensa playa en grupos o parejas. Se muestran alegres,
conversando ruidosamente, ajenos a mi. La luz de la tarde salpica la
superficie del mar hasta tornarla fuego, explotando en miles de destellos
intensamente calidos. Me siento en el pequefio muro que separa el paseo de la
playa y disfruto de los ultimos minutos antes de irme. Es imposible estar
triste (aunque yo sea especialista). Lo cierto es que me siento muy feliz.

Cuando se acerca la hora del evento me enfundo en el vestido que me he



comprado y me maquillo con elegancia. Al calzarme los zapatos me
arrepiento de haber escogido un tacon tan alto, pero en cuanto me miro al
espejo confieso que estoy realmente satisfecha del resultado. Hacia mucho
tiempo que no me sentia tan segura de mi misma. Me veo mas atrevida y
sensual que nunca. ;Le gustara a Alex? Al momento intento alejar ese
pensamiento de mi cabeza, convenciéndome de que no me he vestido asi para
impresionarle, ni seducirle, ni... Esto va a ser mas complicado de lo que
pensaba.

Unos nudillos llaman a mi puerta. Con miles de mariposas en el estbmago
la abro. Alex se queda mudo. Su inquietante mirada recorre todo mi cuerpo
mientras una picara sonrisa empieza a esbozarse en su boca:

—iUauuu! Te has propuesto ponérmelo dificil, ;no? Estas... increible

Yo copio su mirada y apoyandome en el quicio de la puerta lo estudio con
detenimiento. Esta impresionante. Si generalmente con unos pantalones
cortos me vuelve loca, verlo con ese moderno traje gris oscuro me deja sin
palabras. Se ha afeitado la barba de dos dias que suele llevar y se ha peinado
el pelo hacia atras mostrando mas, si cabe, sus atractivos ojos. jParece un
modelo de anuncio, Dios!

—Tu tampoco estas mal. ;Nos vamos?

Su mano me acompafa rodeando mi cintura, mientras yo intento ignorar
su roce conteniendo la respiracion todo lo que puedo.

Llegamos a la galeria y descubro mi primera sorpresa: Alex es uno de los
fotégrafos que exponen. Hay muchisima gente. £l me presenta a todo el
mundo sin excepcion. Nos dirigimos a una gran sala decorada en tonos
neutros. Coloridas fotografias de paisajes de Brasil en gran formato presiden
las paredes. Son increibles y asi se lo hago saber al autor, con el que hablo
durante unos minutos.

Observo que hay varios periodistas y Alex me explica que mas tarde esta
programada una rueda de prensa con los tres fotégrafos que han participado
con sus donaciones. Todos los beneficios iran destinados integramente a
diversos programas sociales. Esta exultante. Han vendido varias fotografias y
la gente estd muy interesada en el proyecto. En un momento determinado
requieren su atencion y aprovecho para dar una vuelta y ver el resto de la
exposicion con tranquilidad. Giro a la izquierda y me introduzco en otra sala
idéntica en tamafio a la anterior, donde las fotografias muestran retratos de
rostros en gran formato. Todos transmiten una gran fuerza, casi puedes sentir



las emociones de cada persona expuesta al objetivo. Realmente Alex debe ser
un buen fotografo si expone junto a estos artistas. Sin poder evitarlo un
sentimiento de orgullo inunda mi interior.

Estoy intrigada, asi que me acerco hasta la ultima sala. Al entrar me
quedo paralizada: una gran fotografia en blanco y negro donde aparezco con
Wenda durmiendo entre mis brazos preside la pared. Deduzco que debe ser
de la noche que la nifia hablé por primera vez y me quedé dormida en su
cama. Las paredes estan repletas de imagenes del dia a dia en la fundacién
pero, curiosamente, excepto la gran fotografia que preside la estancia, en el
resto no aparece nadie en concreto. Alex ha inmortalizado gestos, sonrisas,
miradas, que, a pesar de no apoyarse con el lenguaje corporal del resto del
cuerpo, transmiten verdaderas emociones por si solas. Reconozco mi mano
en una de ellas acariciando la cabeza de un niflo con ternura, la sonrisa de
Luciana recibiendo un beso de una imagen que queda difuminada en el aire
como si de un angel se tratara. Es impresionante la sensibilidad que
desprenden. Estoy maravillada.

Mientras estoy inmersa en ese nuevo mundo de emociones que las
imagenes han despertado en mi, oigo unos pasos femeninos. Una mujer muy
atractiva se acerca a mi lado. Las dos observamos la gran fotografia en
silencio hasta que ella interviene:

—Alex es un gran fotografo, ¢verdad?

Yo la miro de reojo. Hay algo en ella que no me acaba de gustar. Aun asi
le contesto con educacion:

—Si, lo cierto es que me ha dejado impresionada. ;Sabes por cuanto se
venden sus fotos?

Ella sonrie con su perfecta boca perfilada en un rojo intenso. La estudio
con cautela, parece una modelo, y por su acento no es brasilefia.

—No estoy segura, pero debes ser alguien especial para €l, porque no
quiere ni oir hablar de vender esta fotografia.

En mi interior suspiro. No creo que me gustara que nadie tuviera una
imagen de mi en un momento tan vulnerable e intimo colgada en el salon de
su casa. Estoy intrigada por la guapisima mujer que tengo a mi lado, asi que
decido presentarme y le ofrezco mi mano:

—Hola, soy Ana. Trabajo en la fundacién.

Su mirada me estudia de arriba a abajo y me devuelve el saludo con una
sonrisa ensayada que debe haber repetido millones de veces:



—Encantada, yo soy Sheila. Fui modelo de Alex durante un tiempo —se
acerca a mi oido mientras con la mano tapa su boca a miradas indiscretas—,
aunque llevaba menos ropa, claro.

Una sonrisita se posa en su cara mientras se aleja taconeando. Mil
demonios empiezan a consumirme por dentro. Durante unos segundos dejo
mi mente en blanco, intentando volver a introducirme en el espectaculo que
tengo ante mi y alejando la rabia que me invade. Casi al mismo tiempo, un
musculoso cuerpo se acerca a mi espalda y cruza sus brazos sobre mis
caderas. Su voz ronca susurra en mi oido:

—Te gusta?

Suspiro intentando disimular mi enfado que sé perfectamente que no esta
justificado.

—Me encanta. Y eso que nunca quedo bien en las fotos.

F1 contintia hablandome al oido con la misma voz insinuante:

—FEso es porque no encontraste al fotégrafo adecuado.

Sé que si seguimos con ese juego caeré rendida en sus brazos, asi que me
separo de €l como puedo y le sonrio.

—Asi que esta era la sorpresa.

—Una de las sorpresas. Tengo alguna mas preparada, pero tendras que
esperar. Por cierto, unos amigos han quedado para cenar mas tarde. ;Quieres
ir?

Yo lo miro dubitativa.

—:Entre ellos estara Sheila?. Creo que no le gusto mucho. Por cierto, se
ha presentado como tu modelo y me ha dejado claro que la ropa no era lo mas
importante en tus reportajes.

Alex me mira con cara de sorpresa.

—iJoder! Estuve unos afios colaborando con varias revistas de moda y
Sheila era una de las modelos. La he invitado porque su dinero nos ira muy
bien para la fundacion. Le gusta ayudar y siempre que la llamo viene.

—Yo creo que lo que quiere va mas alla de un acto desinteresado.

Alex suelta una carcajada.

—Estas celosa? No me lo puedo creer. ;Y ta eres la mujer que me ha
hecho jurar un pacto de no sexo?

Siento como el calor inunda mis mejillas. Para evitar que me vea
ruborizada le cojo de la mano y le obligo a salir.

—iVamos, tengo hambre!



La cena se me hace insoportable. Sheila ha estado tonteando con Alex
toda la noche, mientras yo hacia grandes esfuerzos por mantener el pacto que
yo misma me he impuesto. Al terminar, ella intenta retenerlo con todo tipo de
excusas pero €l le cuenta que esta muy cansado y que debemos volver al
hotel. Decidimos hacerlo dando un paseo, ya que el restaurante se encuentra
cerca y la temperatura es fantastica. De manera natural nuestras manos se
encuentran mientras nuestros pasos se deslizan lentamente a través del paseo
maritimo. Durante unos minutos caminamos en silencio hasta que él me
pregunta:

—Por qué te separaste?

La pregunta me sorprende, pero entiendo que, si quiero que seamos
amigos, debo confiar en él.

—Bueno, me casé demasiado joven. Supongo que cada uno hemos
madurado de modo distinto, nuestras necesidades no son las mismas, no sé.
Llegd un momento en que mi vida ya no tenia sentido, necesitaba un cambio.
Necesitaba encontrar mi camino. Mis hijos son ya mayores, tienen dieciocho
afios, viven fuera y ya no me necesitan.

—No lo creo. Siempre se necesita a una madre.

Lo miro con ternura recordando que su madre falleci6 hace tan solo unos
afios y no puedo evitar preguntar.

—Estabas muy unido a tu madre?

F1 sonrie recordandola.

—Mi madre era genial. Un poco loca, pero genial. Cuando era
adolescente, durante el invierno, veia poco a mis padres. Siempre estaban
viajando y yo vivia en Barcelona. Ellos se turnaban para que nunca me
quedara solo, pero yo no entendia por qué no podia tener una familia normal,
como la de mis amigos. Ellos tenian a sus padres siempre a su lado, iban a
ver sus partidos de futbol, les ayudaban con los deberes. Y yo nunca tuve eso.
El unico momento del afio que era realmente feliz era cuando veniamos a
Brasil. Estabamos juntos todo el verano los tres y mis padres se comportaban
como si fueran dos adolescentes enamorados.

Me siento algo incomoda al oirle hablar de su padre, pero entiendo que
debo aprovechar el momento e intentar explicarle la situacion.

—Alex, lo de tu padre y yo. No sé qué te ha contado, pero solo somos
amigos.

Al momento retira su mano y se para ante mi. Secamente me pregunta:



—Amigo con el que si tuviste sexo, ¢no?

Me siento mal y ni yo misma entiendo por qué. No le debo ninguna
explicacion, si acaso se la debo a su padre. Aun asi intento ser sincera:

—Si, hubo sexo algunas veces, pero lo provoco mas €l que yo. Acababa
de separarme y era con la tnica persona con la que me sentia a gusto. Pero
siempre le dejé muy claro que entre nosotros no habria nada mas.

—Pues yo no creo que lo tenga claro, y no lo juzgo. Desde que murié mi
madre ha tenido varias relaciones con mujeres, pero no me ha hablado de
ninguna como de ti. Mi padre siente algo especial y si realmente no quieres
nada debes aclararlo con él. No quiero que sufra por ti. Y por supuesto no le
voy a decir nada de lo que pasé entre nosotros.

—Ya pensaba hablar con él. Albert es genial, es un hombre increible y un
buen amigo. Estoy segura de que si no te hubiera conocido podria haberme
enamorado de €él, aunque sé que aun no estoy preparada para nadie.

Alex mantiene un silencio que me avisa de que ha descifrado el mensaje
oculto en mis palabras y yo implicitamente acabo de reconocer que siento
algo por él, aunque me convenza a mi misma de que no tiene sentido. Tan
solo me abraza y nos quedamos un buen rato quietos en medio del paseo
disfrutando de la sensacion que nos produce el momento. Siento que sus
brazos son un refugio para mi, y en estos momentos es el tinico sitio donde
deseo estar.

Nos introducimos en el ascensor del hotel y veo su dedo presionar el
boton que nos llevara directamente a la piscina. Yo lo miro en silencio
mientras pregunta entre risas:

—:Un baiiito nocturno?

Salimos del cubiculo de cristal que accede directamente a un imponente
jardin tropical, con una gran piscina en forma de rifién iluminada en el centro.
Una cadena entre dos postes nos anuncia que el horario de bafio permitido
hace horas que expird. Alex tira de mi mano y me obliga a traspasar el
acceso. En cuestion de segundos se quita la ropa y se introduce en las calidas
aguas totalmente desnudo.

Yo me quedo quieta, observando los pequefios balcones de las
habitaciones que dan al jardin, intentando descubrir a alguien oculto entre las
sombras. El insiste:

—Vamos, Ana. ;Nunca te has bafiado en una piscina totalmente desnuda?

Contesto, intentando que mi voz no suene avergonzada:



—Pues, lo cierto es que no.

—Te aseguro que es una sensacion increible —Ilevanta los brazos
dirigiéndose al entorno que nos rodea—. No hay nadie. No tienes nada que
temer.

Dudo, pero lo cierto es que me apetece. Me apetece mucho.

—Vale, pero no mires.

F1 sonrie con mirada picara mientras afirma:

—Ana, conozco cada rincon de tu cuerpo perfectamente. Pero vale, date
prisa o nos pillaran.

Sin pensarlo, me quito el vestido y la ropa interior y de un salto me lanzo
a la piscina de cabeza. jMmmmmm! La sensacion es exquisita y no puedo
evitar sonreir. Alex me observa y lentamente se va acercando a mi hasta que
yo levanto el brazo poniendo distancia entre los dos.

—iNo! Sera mejor que no te acerques tanto.

Me aparta el brazo con delicadeza y me recoge un mechon que se ha
soltado de lo que queda del peinado y cae himedo sobre mis ojos.

—Pareces una nifia que esta haciendo una travesura. {Me encanta ver esa
sonrisa! Siempre me ha gustado transgredir los limites, aunque sea en cosas
tan banales como el horario de una piscina. Hace que te sientas libre.

Cierro los ojos y disfruto de la suave caricia del agua sobre mi piel. Sin
dudarlo lo cojo desprevenido, le ahogo y me escapo rapidamente. Su
imponente cuerpo me persigue por toda la piscina con brazadas enérgicas,
hasta que me alcanza y me enreda en sus brazos. Sus humedos labios rozan
con suavidad los mios y lentamente nuestros cuerpos se va acoplando con
total perfeccién.

Una tos forzada rompe el encanto del momento. Un hombre corpulento se
acerca a nosotros. Es el guardia de seguridad que educadamente nos invita a
salir de la piscina sin crear ningun tipo de escandalo. El hombre desaparece y
a los dos nos da un ataque de risa que no somos capaces de contener,
mientras nos vestimos, ignorando que estamos totalmente empapados por el
agua.

Cuando entramos de nuevo en el ascensor miro a Alex, que me observa
con mirada libidinosa, y exclamo:

—iY no quiero ningln comentario sobre el efecto que te provoca verme
mojada!

Su garganta emite una carcajada que me confirma que he acertado de



pleno en lo que estaba pasando por su retorcida mente.

Cuando llegamos a la habitacién nos despedimos con un beso calido en
los labios. Alex se acerca a mi oido y me susurra:

—Cuando estés preparada yo estaré aqui.

Y cada uno se introduce en su habitacion en silencio. No consigo dormir
en toda la noche.



10. Rumbo a la incertidumbre

Al dia siguiente nos dirigimos a la nueva fundacién, que se encuentra a
unos treinta kilometros de Fortaleza. El dia amanece soleado y el calor
practicamente no nos deja respirar. En cuanto llegamos, un grupo de obreros
nos saluda efusivamente. Mientras Alex discute algunos detalles de los
planos con ellos, decido dar una vuelta por los alrededores. El edificio se alza
imponente sobre diversos campos de labranza. Lo rodean varias zonas
destinadas a juegos y a lo lejos se divisan sencillas chabolas que conforman
una pequeiia aldea. Antes de entrar en la moderna construccién busco a Alex.
Desde la distancia le observo dar érdenes con gran seguridad y durante unos
segundos levanta la vista hacia mi, vigilante pero manteniendo la seriedad
que la conversacion probablemente requiere. Esa sola mirada produce un
hormigueo en mi interior y caigo en la cuenta de que, por mucha distancia
que haya, por mucho que nuestra mente se encuentre enfrascada en otra tarea,
siempre hay un momento en que nuestros cuerpos se necesitan. Es una
atraccion irracional que nos obliga a estar pendientes uno del otro en todo
momento.

Decido darle la espalda y adentrarme en el edificio, que es mucho mas
grande que el de Bahia y bastante mas luminoso. Practicamente esta
terminado, solo quedan pequefios detalles como el mobiliario y las puertas.
Me dirijo a una sala muy diafana que deduzco debe ser el comedor. Alli me
encuentro con varios jovenes vestidos con unos pantalones que les quedan tan
caidos que ensefian su ropa interior, grandes camisetas y una gorra de medio
lado. En cuanto me ven sonrien y rapidamente vuelven a concentrarse en el
mural que estan pintando en la pared, donde un sinfin de sombras se
entremezclan unas con otras creando una imagen de grandes dimensiones.
Me alejo lentamente hasta encontrar el punto exacto donde destacan
perfectamente inocentes miradas infantiles junto a pinceladas de paisajes de
Brasil, de naturaleza en estado puro. Es una imagen de esperanza que le da a
la sala un colorido suave y agradable.

En pocos segundos aparece Alex a mi espalda.

—¢Qué te parece? Son unos artistas, cierto?

—Si. jEs genial!. ; Como se te ocurrio?

—Cuando subimos el primer muro los pillé pintando grafitis sobre él. Son
chicos que viven por los alrededores y esta es su manera de distraerse. Asi



que decidi ofrecerles trabajo e hicimos un pacto: les dejaba pintar lo que
quisieran en el interior si mantenian los muros de fuera limpios. Poco a poco
han ido reclutando mas amigos y... jeste es el resultado!

Yo sonrio, embobada con este hombre que sabe siempre como dejarme
anonadada.

—Nunca dejas de sorprenderme, ¢lo sabias?

—Pues aun no he acabado... —cogiéndome la mano me arrastra hacia la
proxima sala—. {Vamos! Te ensefio el resto.

Emocionado, me explica que es un edificio ecoldgico. Esta equipado con
tecnologias para el uso eficiente de agua y energia eléctrica, gracias al apoyo
de un programa de las Naciones Unidas para el desarrollo. Sera una ganancia
para el medio ambiente y contribuira al ahorro de agua. El equipamiento
incluye tanques de recoleccion y tratamiento de aguas negras para producir
fertilizantes y aprovechar el liquido en el riego de los campos que lo rodean.
También se consigue la produccion de biogas, que alimentara el alumbrado
externo. Esta todo perfectamente estudiado.

Yo no puedo evitar mirarlo con cara de sorpresa, intimidada por todo lo
que esta explicando y admitiendo que no solo es una cara y un cuerpo diez.
jEncima tiene una inteligencia imponente! No puedo evitar decirle:

—:Hay algo que no sepas hacer bien?

F1 sonrie con mirada orgullosa.

—No esta mal para un “nifiato malcriado”, ;verdad?

Yo pongo cara de enfurrufiada, aunque no puedo evitar sonreir.

—Eso ha sido un golpe bajo. Esta claro que no te conocia y que estaba
muy cabreada.

—Lo sé. Creo que oigo un coche; debe ser Maria, la amiga que quiere
adoptar a Wenda.

Al oir sus palabras mi semblante cambia y dejo ir un suspiro de
resignacion. Alex me mira, me pasa un brazo sobre el hombro y me
acompana a la salida.

—Venga, tranquila. Son geniales, ya veras.

—No lo dudo, pero...

Mis miedos desaparecen en cuanto veo salir a la familia del coche: dos
nifias corretean felices mientras la pareja se acerca a nosotros con una gran
sonrisa. L.os dos visten elegantemente, aunque de manera deportiva, dejando
entrever que estan bien posicionados en la vida, pero que les gusta pasar



desapercibidos.

Mantenemos una conversacion placida sobre su vida. Ambos son médicos
y trabajan en Fortaleza. Pablo es espafiol y se conocieron en el hospital
cuando €l vino a un congreso en los inicios de su profesion. Viven en las
afueras, en una casa que les ha disefiado Albert, al que conocen desde hace
muchos afios. Para ellos padre e hijo son como de la familia y entiendo por
qué Alex cree que seran los padres adecuados para Wenda. Sus miradas
desprenden sinceridad y ternura mientras sus palabras aportan tranquilidad al
momento. Maria decide iniciar la conversacion que ha motivado nuestro
encuentro:

—Ana, sabemos todo lo que ha sufrido Wenda. Alex me paso los
informes policiales y del hospital. Te aseguro que estara bien con nosotros,
yo pasé lo mismo con mi primera hija. Habia sufrido tantos abusos que no
soportaba la idea de tener un hombre cerca. Al principio no permitia que
Pablo la tocara o le hablara. Fue muy duro para todos, pero ver esto... es la
recompensa.

Su mirada se posa orgullosa en su marido, que lleva a una nifia sobre los
hombros mientras la otra se cuelga en su pierna. Yo la miro asintiendo. Con
lo poco que les conozco ya siento que son los indicados. Si alguien puede
rescatar a esa nifia, sin duda seran ellos.

—FEstoy segura de que la haréis muy feliz. Y tener a dos hermanas sera
genial para ella. Solo te pido que no perdamos el contacto y que pueda
visitarla siempre que sea posible. Esa nifia me ha dado muchisimo, ha
conseguido sacar lo mejor de mi y no quiero abandonarla.

Maria me abraza con fuerza. Siento la energia que me transmite como si
fuéramos dos amigas que nos conociéramos de toda la vida y necesitaramos
reconfortarnos. Y yo me dejo llevar por la emociéon del momento y le
devuelvo el abrazo con la misma intensidad mientras 0igo su voz:

—A partir de ahora, ti seras una mas de la familia. Nuestra casa siempre
estara abierta a ti, eso no lo dudes. Por cierto, ;queréis venir mafiana a
comer?

Yo estoy dispuesta a aceptar rapidamente la invitacion, me apetece
conocer mas a fondo esta familia, pero Alex corta rapidamente:

—Lo siento, pero mafiana no estaremos aqui. De hecho esta noche nos
vamos. —Su sonrisa aumenta al ver mi cara de desconcierto—. Si quieres a
la vuelta pasamos y nos vemos. ;Ok?



Pablo y Maria detectan mi cara de sorpresa y asienten divertidos:

—~Claro, no hay problema.

—iPerfecto! ;Dénde estan estas nifias que me deben un beso? —y sale
corriendo tras ellas como si fuera un gran monstruo en posicion de ataque,
provocando que se alejen disparadas riendo sin parar.

En el momento en que se marchan me quedo mirando fijamente a Alex.

—¢Se puede saber donde vamos ahora?

Su rostro demuestra que se esta divirtiendo de lo lindo con mi intriga.
Pero solo dice:

—iNos vamos! ;Preparada para hacer kite—surf?

Yo lo miro horrorizada.

— ¢ Kite—surf? ;Te has vuelto loco?

—Bueno, ya veremos. Si no quieres solo tendrds que hacerme fotos y
tomar el sol.

Mi cara se ilumina. Con el tiempo que llevo en Brasil y aun no he
disfrutado de un dia de playa en condiciones.

—FEse plan me va gustando mas.

No puedo evitar besar su mejilla carifiosamente. El no dice nada, pero
durante unos segundos se queda en silencio observandome. Solo mirandome.
Y yo ya empiezo a notar mis hormonas, que vuelven a jugarmela
nuevamente, asi que decido tomar cartas en el asunto y empujo su esbelto
cuerpo hacia el coche mientras ordeno:

—iHora de irnos!

Llegamos al hotel. Sigo las escuetas instrucciones que me ha dado Alex:
me visto con mi bikini, un vestido playero y chanclas. Cuando llego a la
recepcion lo encuentro sosteniendo una bolsa con varios sandwiches que le
han preparado en el restaurante, ya que al final nos hemos olvidado de comer.
Este hombre es pura improvisacion. Por un momento me acuerdo de mis
vacaciones con Pedro, siempre debia tenerlo todo controlado. Cuando ibamos
a la playa se estaba horas buscando la que tuviera el restaurante mejor situado
y con mas sombra. No soportaba el sol, asi que su perfecto dia playero
consistia en una gran comilona y una siesta bajo una buena sombra. Yo podia
estar horas tumbada como un lagarto, asi que acababamos cada uno por su
lado hasta la hora de irnos.

Alex me lleva a una playa algo alejada de los altos edificios de Fortaleza
llamada Cumbuco. Atravesamos una muralla de dunas que la protege y miles



de cometas bailando en el cielo aparecen ante nuestros ojos. El gran oleaje se
adentra en la blanca arena con fuerza, desprendiendo un intenso olor a mar
que nos envuelve por completo. Varias hileras de altas y delgadas palmeras
resiguen la playa de lado a lado moviéndose al compas del fuerte viento,
ofreciendo una postal paradisiaca. En cuanto llegamos, un grupo de chicos
con varias tablas de surf nos saluda.

—Ven, te presentaré a mis amigos. Nos conocimos haciendo kite—surf
hace afos y de vez en cuando nos reunimos aqui.

Yo los miro y observo que es un grupo variado de gente. Sus edades estan
comprendidas entre los veinte y pocos y, probablemente, los cuarenta y
muchos. Las nacionalidades también son diversas, teniendo en cuenta los
rasgos tan distintos que hay. Me cuenta que la gran mayoria son de Australia
y que suelen venir varias veces al afio, ya que es uno de los mejores sitios
para practicar este deporte. En cuanto nos acercamos y los saludo a todos
intentan convencerme para que lo pruebe. Les prometo que mas tarde lo
intentaré, no sin antes tener la precaucion de cruzar los dedos a mi espalda.

Alex comienza a prepararse y veo como todos colaboran con el resto,
ayudandose con los arneses o con la cometa. Cuando esta listo me mira y le
sonrio. £l me guifia un ojo mientras se despide:

—Mi Linda, nos vemos dentro de un rato.

La palabra “Linda” se introduce a traicion bajo mi piel provocando un
ligero temblor en mi cuerpo, algo que a €l no le pasa inadvertido. Aun
recuerdo sus palabras cuando dijo: “Linda, lo reservo solo para cuando estas
desnuda ante mi”. Pero en un intento de racionalizar las cosas me convenzo
de que le ha salido sin pensar, asi que solo sonrio.

—iSuerte! Te haré fotos —y levanto la mano en sefial de despedida.

Tras un buen rato plasmando como las cometas vuelan, caen y hacen
piruetas, decido tumbarme y tomar el sol. Me embadurno bien de crema
protectora y me relajo. Los ruidos sordos del mar, de la gente que se
encuentra en la playa y del restaurante que tengo justo a mi espalda van
desvaneciéndose lentamente. El cansancio de la mala noche anterior y las
emociones del dia me aletargan en un profundo suefio.

Me despierta la presion de algo humedo sobre mi y en mi cerebro se
activan alertas de todo tipo sobre las posibilidades de lo que puede ser. Un
susurro en mi oido me devuelve a la realidad:

—Mmmmm... Tienes la piel muy caliente y muy resbaladiza.



Abro los ojos y me encuentro con su atractivo rostro pegado al mio.
Intento levantar los brazos, pero no tengo fuerza suficiente para conseguir
mover su imponente cuerpo. Me tiene atrapada.

—Alex, creo que esto no es buena idea. Levantate.

De su pelo penden pequefias gotas que caen y se funden sobre mi piel
caliente. El olor a sal se entremezcla con su habitual aroma masculino. La
comisura de sus labios esboza una sonrisa provocativa mientras afirma:

—Yo estoy muy bien, y te he refrescado. —Presiona suavemente un dedo
sobre la piel enrojecida de mi mejilla—. Creo que te has quemado. No puedes
quedarte dormida en la playa.

—No he dormido muy bien esta noche, la verdad. Estaba cansada.

Ante mi antipatico tono decide levantarse y me ofrece su mano.

—iVenga! Ya que no quieres probar el kite—surf, tengo otra pequefia
sorpresita.

Yo abro los ojos esperando la respuesta, pero él solo me dice:

—Ponte el vestido y sigueme.

Le sigo hasta el otro lado de la playa y nos subimos a unos pequefios
jeeps de color amarillo. Mi cara no puede disimular que no me fio de él, asi
que se ve obligado a explicarse:

—Son buggies. Nos van a llevar a dar un paseo por las dunas.

Cuando oigo sus palabras me relajo al momento.

—Perfecto, un paseo.

Pero cuando el coche arranca, entiendo que no es el tipo de paseo que yo
me habia imaginado. Este va a toda velocidad por la arena. Comienza a
ascender por las dunas como si de una atraccion vertiginosa se tratara. En
cuanto el pequefio coche desciende a toda velocidad, siguiendo el sinuoso
recorrido de los monticulos de arena, el vértigo se concentra en el interior de
mi estomago. Yo no paro de chillar en todo el recorrido, descargando
adrenalina y divirtiéndome como nunca. Cuando volvemos a la playa y Alex
me ayuda a bajar dandome la mano, me acerco a €él y le doy un abrazo
emocionada.

—iGracias! jHa sido genial!

Y como un iman, nuestros labios se acercan hasta fundirse en un beso
largo y profundo. Una nueva sensacion se propaga como miel liquida
endulzando por completo todo mi interior. En cuanto nuestros labios se
separan nos mantenemos en silencio, sin saber qué decir, aunque nuestros



cuerpos se mantienen entrelazados. Soy consciente de que ese beso no ha
sido como los otros; no era desesperado como los del primer dia, ni un beso
corto y timido. Ha sido algo mucho mas intenso, extremadamente intimo y
tierno. Nuestras miradas tardan atn un cierto tiempo en abandonarse, como si
necesitaran transmitir los sentimientos que nuestras cuerdas vocales atin no se
atreven.

Un chillido agudo nos obliga a bajar de la nube en la que nuestras mentes
se han instalado. Una de las chicas se acerca con un teléfono moévil en la
mano.

—iAlex, tu teléfono!

Frunce el cefio y contesta de mala gana. Por la conversacion deduzco que
es Albert, lo que me incomoda. A pesar de que Alex baja la voz, oigo retazos
de la historia, donde hablan sobre el tema de las subvenciones y algo de una
visita inesperada. Veo como su tono se crispa y su mirada se dirige al infinito
con dureza, inmerso en algun pensamiento que, por lo que deduzco, no le
resulta muy grato. Aprovecho el momento y desaparezco sutilmente hacia mi
toalla, mientras siento sus azules 0jos que me persiguen sin tregua. Se le ve
serio y preocupado. La mirada tierna de hace unos instantes ha desaparecido
totalmente de su rostro y su cuadrada mandibula se tensa.

En cuanto cuelga se acerca al grupo y secamente se dirige a mi:

—Ana, nos vamos. Dentro de una hora debemos coger un avion.

Yo me sorprendo por su tono y sus malos modos. ;Como puede cambiar
tan rapidamente de actitud? Vuelve a ser el mismo Alex prepotente y mandon
de los primeros dias. Yo pregunto intrigada:

—:Ha pasado algo? Era Albert, ;no?

—No, simplemente no me gusta mentir. —Al ver mi mirada de
desconcierto afiade con voz seca—. Si hubieras hablado con mi padre no
tendria que esconder que estoy aqui contigo. No me gusta mentirle.

Mi mente recibe esa respuesta como un golpe seco. Irritada le contesto:

—Pues no lo hagas. Supongo que el problema es mio, ¢no?. Te dije que
hablaria con él cuando viniera. No creo que por teléfono sea lo correcto. Pero
no entiendo por qué no puedes decirle que estoy aqui. Después de todo, el
motivo de este viaje era conocer a los padres adoptivos de Wenda, ;no?

Fl no contesta. Solo me mira fijamente y yo mantengo mi pose
desafiante. Si vamos a tener una discusién infantil, jpues adelante! Pero,
como siempre, me sorprende y baja la vista lentamente mientras su



mandibula se destensa y exhala un suspiro. Con voz suave asevera:
—Esta bien, vamonos. No quiero que nos estropeen la sorpresa que aun
queda por venir.

Al cabo de unas horas ya estamos alojados en un pequeiio hotel de Sao
Luis. El viaje ha sido corto y muy tenso. Alex ha prestado toda su atencion en
contestar sus e—mails y en ignorarme. Cuando nos hemos registrado en
recepcion tan solo me ha dado las buenas noches, argumentando que al dia
siguiente debiamos madrugar, y se ha dirigido a su habitacion.

En un primer momento pienso en quedarme en el dormitorio
descansando, pero finalmente decido bajar al restaurante. En cuanto atravieso
el hall una voz conocida reclama mi atencion. Es Sheila, que se acerca a mi
con una sonrisa de lo mas falsa en su encantador rostro.

—Ana, ¢como estas? No sabia que estabas aqui. Supongo que Alex ya te
ha contado que habiamos quedado para cenar, ;no?

Su tono sutil deja entrever una media sonrisa al ver mi rostro encendido.
Intento mantener la compostura mientras imito su cara de satisfaccion.

—Si, claro. No quiero molestaros. Solo he venido a pedir que me suban
algo para cenar a mi habitacion.

—Ah, bien. ;Sabes en que habitacién esta Alex?. Parece que finalmente
cenaremos alli, si tenemos tiempo, claro. Ya sabes como es esto.

iMierda! ;Por qué me pasan estas cosas? Estoy muy dolida y sé que no
deberia, pero después del beso de esta tarde me estaba replanteando darle una
oportunidad a mi relacion con Alex, pero ya veo que no ha tardado en
mantenerse ocupado. Contesto con la voz mas desangelada que sé:

—Pues no sé, pregunta en recepcion. jQué disfrutéis! Y dile a Alex que
recuerde que mafana hay que madrugar.

Le guifio un ojo mientras me despido con la mano. Giro mi cuerpo con
brusquedad hasta que las puertas del ascensor se cierran, para que no pueda
ver mis ojos inyectados y llorosos. Intento evitarlo, pero en cuanto me
introduzco en la habitacion, las lagrimas empiezan a brotar con insistencia.

Estoy furiosa conmigo misma. Sé que no deberia sentirme asi. Yo misma
he puesto distancia entre nosotros. ;Qué creia, que iba a esperar a que yo me
decidiera? Tiene toda la libertad para estar con quien quiera. El siempre ha
sido franco con lo que desea, pero mi mente estd demasiado aturdida para
aceptar que me duele mas de lo esperado. Queria evitar a toda costa sentirme



asi, pero mi vida esta predestinada a la tristeza.

Cuando llevo mads de una hora tumbada en la gran cama
compadeciéndome de mi misma, un agudo pitido rompe mi llanto. Me acerco
al movil y leo un mensaje. Es de Alex.

Siento lo de esta tarde. No he actuado bien. Marnana saldremos
temprano. Te recojo a las 6. 00 a.m. Intenta descansar.
Un beso, Mi Linda

Leo y releo el mensaje sin acabar de comprender qué pasa por su cabeza.
¢Esta con otra mujer y la deja para enviarme un mensaje? ;En qué se ha
equivocado, en enfadarse por lo de Albert o en el beso que me ha dado? Pero
lo que mas azora mi alma es que utilice las palabras “Mi Linda”. Estas
encierran demasiada intimidad, demasiados deseos insatisfechos. Sé que si no
supiera que esta con Sheila ya estaria en su habitacion pidiéndole
explicaciones, pero tan solo desconecto el teléfono y cierro los ojos
intentando mantener mi mente en blanco y dormir algunas horas.



11. Rumbo a la libertad

Al amanecer, Alex me recoge puntualmente a la hora acordada. Al ver mi
cara de pocos amigos, decide mantenerse alejado durante el primer tramo del
viaje. Sus explicaciones son escuetas, tan solo sé que un Jeep cuatro por
cuatro nos llevara hasta Barreirinhas en unas tres horas. A medio camino
hacemos una parada para desayunar. El, incapaz de mantener mas su silencio,
aprovecha el momento de la comida para iniciar una conversacion:

—¢Estas bien? No has abierto la boca en todo el camino. Oye, no sé por
qué estas enfadada conmigo. Te envié un mensaje y te pedi disculpas.

Mi voz resurge alterada y ronca:

—¢Que sientes exactamente? ;Besarme o haber buscado substituta tan
rapidamente?

Alex me mira desconcertado.

—¢Qué? No me arrepiento de haberte besado. Sé que hicimos un pacto,
pero tu lo deseabas tanto como yo. ;Y de qué substituta hablas?

De pronto la vergiienza me asalta y desearia no haber pronunciado nunca
esa palabras.

—Lo siento, no tengo ningun derecho. Vi a Sheila y... Pero soy
consciente de que no me debes ninguna explicacion.

Su voz se vuelve cortante e irritada:

—No, no te debo ninguna explicacion.

Decido no seguir con el tema. No nos hace ningun bien y quiero disfrutar
de la sorpresa que me tiene reservada. Intento suavizar el tono:

—Lo siento, de verdad. —Poso mi mano sobre la suya aunque él la
mantiene inerte—. ;Y se puede saber donde vamos?

Durante unos segundos permanece en silencio, hasta que siento cémo
entrelaza sus dedos con los mios y sus labios no pueden evitar sonreir
levemente.

—Te llevo a ver la puesta de sol mas bonita del mundo.

—¢De verdad? ;Y qué tiene de especial? Debe serlo si me obligas a tener
mi trasero dando botes sin parar en esa batidora.

Alex suelta una carcajada y contesta con cara de misterio:

—Tendras que descubrirlo ti misma. Confia en mi.

Mis ojos lo miran fijamente, al tiempo que mis dedos aumentan la presion
sobre los suyos para demostrarle que mi confianza en él es total. El conductor



nos avisa de que debemos subir al jeep. El momento magico que nos habia
comenzado a envolver estalla como una pompa de jabon.

El coche se adentra por una pequefa carretera polvorienta que atraviesa
grandes extensiones de terreno, donde van surgiendo pequefios poblados,
animales de todo tipo paseando libremente y una tierra arida que demuestra
por qué este estado es uno de los mas pobres del pais. Aun asi, la poca gente
con la que nos cruzamos nos ofrece su mejor sonrisa en todo momento a
nuestro paso. Tengo tanto que aprender de ellos.

Barreirinhas es un pueblo que ha ido creciendo improvisadamente, a
juzgar por la vision de calles sin asfaltar repletas de favelas, que conviven
con modernos chalets de reciente construccion. Practicamente en todas las
casas cuelga una cartel de “Pousada”. Alex me explica que la afluencia de
turismo en los ultimos afios ha desbordado el pueblo y se lamenta de que
cuando vino por primera vez todo era mucho mas auténtico.

El jeep se detiene ante una caseta, donde puedo leer un cartel que nos
anuncia que es el aeropuerto. Al adentrarnos atravesando una gran puerta de
madera observo una pequefia avioneta de hélices que nos espera. Yo lo miro
con cara asustada.

—¢:Vamos a subir ahi?

1 me pasa el brazo sobre los hombros en sefial de proteccién.

—No te preocupes. Mi amigo Andrés es el mejor piloto que conozco.

Estoy convencida de que mis ojos son incapaces de esconder mi absoluto
temor cuando me presenta, pero aun asl sonrio y procuro transmitir
confianza.

La avioneta despega resiguiendo el curso de un rio, que se abre camino
sobre la arida tierra blanca hasta el mar. El paisaje me recuerda a imagenes de
la selva. La frondosa vegetacion que persigue el recorrido del rio de principio
a fin nos permite calcular perfectamente donde empieza y acaba este. Parece
como si alguien hubiera trasladado un pequefio Amazonas en medio del
desierto. Llegado al mar, el piloto pone rumbo al oeste y ante mis ojos
empiezan a aparecer kilometros y kilémetros de impresionantes dunas de
arena blanca que se alternan con oscuras lagunas. Mi boca se abre
sorprendida ante tanta belleza y majestuosidad. Por el rabillo del ojo veo a
Alex, que ignora el paisaje y con una sonrisa de satisfaccion observa mi
reaccion.

—Bem—vida a los Leng¢ois Maranhenses. ;Qué te parecen?



Estoy tan impresionada que no puedo vocalizar:

—Pero, pero... ses un desierto? ;Y esa agua?

—FEs un lugar tnico. La lluvia incesante de los pasados meses ha creado
estas lagunas de agua dulce en las bases de las dunas. En cuanto las lluvias
cesan se van secando lentamente y solo quedan las mas grandes. Por suerte
este afio han sido abundantes y lo veras en todo su esplendor.

Mi mano se acerca en busca de la suya en un acto de querer compartir con
€l una imagen tan impactante y sobrecogedora. La extension del parque
natural es inmensa. Mire a donde mire, lenguas de arena se intercalan con
oscuras aguas bajo un intenso cielo azul. Es el paisaje mas espectacular
ofrecido por la naturaleza que he visto jamas.

Mis ojos lo buscan y encuentran a un emocionado Alex. No puedo evitar
acariciar su mejilla con ternura.

—~Gracias. Es el sitio mas bonito que he visto.

—No me las des, queria compartirlo contigo. He venido muchas veces
solo, por trabajo, pero sabia que no te quedarias indiferente al verlo. No todo
el mundo lo disfruta de la misma manera y td... He podido sentir la emocién
que vivi yo la primera vez que lo vi. Es una sensacion muy especial.

Lentamente, la avioneta comienza a descender hasta aterrizar en una
pequeiia pista en medio de la nada. Tras despedirnos de Andrés, una pareja
viene a nuestro encuentro. Son Rose y Ugo, duefios de la posada donde
pasaremos la noche. Ugo es un torbellino que exhala simpatia por los cuatro
costados y que no cesa de hablar en todo el camino sobre los Lencois y su
vida aqui. Rose nos cuenta que nos tiene preparado un pescado excelente
junto a unas fresquisimas cervezas reservadas exclusivamente para nosotros.
Ha sido la acogida mas cdlida que he tenido desde el dia que llegué a la
fundacion. Rememorarlo me produce una pequefia punzada en el corazén por
no haber pensado ni un minuto en Wenda, ni en Luciana desde que me fui. Al
caer en la cuenta me dirijo a Alex:

—Quizas deberiamos llamar a la fundacion.

—No te preocupes, ayer hablé con Luciana y esta todo bien. Lo cierto es
que donde vamos no hay teléfono ni cobertura, de hecho, la luz deja de
funcionar a las diez de la noche. Es todo muy rudimentario, pero también
muy auténtico.

Las palabras de Alex desprenden una gran emocion. A pesar de que su
alegria es contagiosa, un pequefio halo de desesperanza se apodera de mi.



Estar aqui con €l es un suefio, pero cada vez soy mas consciente de que este
es su mundo y de los diferentes que son nuestras vidas. Nuestra relacién no
tiene ningun futuro, por mucho que mi corazon se niegue a darme la razon.

La pousada se encuentra en una pequefla aldea formada por cinco
cabafias al pie de una gran duna. Ugo nos explica que, subiendo hasta la
cima, con la ayuda de una cuerda que €l mismo ha instalado, se contempla ya
una vista panoramica de la region. A un lado, el rio y la vegetacion frondosa;
al otro, las arenas y las lagunas.

Una vez hemos comido el delicioso pescado decidimos dejar las cosas en
la cabafia y dar un paseo por las dunas. Rose me informa de que debemos
compartir habitacion, pues la pousada es muy pequefia. Alex me mira de
reojo con gesto divertido mientras yo intento ignorar que aquellas palabras
me han afectado mas de lo necesario.

El paseo por las dunas es realmente cautivador. No me canso de observar
la perfecta combinacién de agua y arena que hay ante mi. Mire donde mire,
solo esos dos elementos nos rodean. ElI majestuoso silencio, solo
interrumpido por nuestras respiraciones al andar, nos introduce lentamente en
una gran serenidad. Consigue que mi mente y mi cuerpo se introduzcan en
una especie de letargo y solo quede la sensacion de paz que el paisaje
transmite a mi espiritu, nada mas existe. Aprovechamos para bafiarnos en una
de las lagunas, aunque lejos de refrescarnos descubro que el agua esta
bastante caldeada. En cuanto mis pies se introducen en ella veo unos
pequefios pececillos que nadan por la superficie cristalina. Ante mi cara de
sorpresa Alex suelta una carcajada.

—No tengas miedo, no hay tiburones.

—iMuy gracioso! Pero ¢qué son estos pececillos? ;No era agua de lluvia?

—Si, pero aqui viene lo magico de este lugar: los peces incuban los
huevos bajo la arena y se mantienen vivos hasta las proximas lluvias.

Tras decir esto se tira al agua y me salpica todo lo que puede. Los jévenes
con los que compartimos la posada aparecen en lo alto de la duna, que debe
medir unos cincuenta metros, con una pequefia madera en las manos. El gran
monticulo de arena se alza imponente ante nosotros y ellos se deslizan desde
la cima hasta el agua sobre el improvisado trineo, gritando divertidos. En
cuanto el sol va perdiendo intensidad me apremia:

—Venga, vamos a cambiarnos. Queda poco para la puesta de sol.

En la habitacion, Alex respeta mi intimidad. Se viste el primero y sale de



la cabafia con la excusa de ir a hablar con sus amigos. Yo me relajo, mientras
decido ponerme un vestido veraniego sin tirantes que me deja los hombros al
desnudo. Me arreglo el pelo, me maquillo suavemente y busco un chal en mi
maleta por si refresca.

A medida que me voy acercando al comedor de la posada veo que Alex
esta conversando con varias personas. Rose me explica que son el resto de
huéspedes que se alojaran con nosotros. Entre ellos hay tres jovenes alemanas
que estan de ruta por Brasil y que nos cuentan una gran cantidad de anécdotas
divertidas sobre su aventura. Alex intercala algunas de sus vivencias y yo me
voy sintiendo cada vez mas fuera de lugar, por no tener nada emocionante
que contar. Como siempre, €l parece leer mis miedos y se acerca a mi
susurrante:

—:Nos vamos? —Yo asiento en silencio—. Por cierto, estas preciosa.

Este tltimo comentario me hace sonreir timidamente, aunque no consigue
hacer desaparecer del todo mis dudas y temores.

Nos sentamos encima de una alta duna, que nos hace de mirador, con la
laguna a nuestros pies y la visién interminable de kilémetros de arena. Fl
prepara su camara y empieza a tomarme fotografias. Yo levanto la mano y
tapo mi rostro.

—Para, no quiero fotos. No me gusto en las fotos.

Sus ojos se abren con una mirada sorprendida.

—¢Y eso por qué?

—En las fotos se ve todo con demasiado detalle. Me veo las arrugas, las
manchas, todo.

Su gesto se vuelve serio.

—iYa estamos! No habias sacado el tema de la edad en todo el viaje. Ven
aqui.

Hace un gesto con la mano para que me siente sobre sus rodillas. En
cuanto me tiene entre sus brazos, acerca sus labios a mi rostro y me pregunta:

—¢Qué arrugas? —mientras habla, me besa las finas lineas alrededor de
mis ojos con suavidad—. ;Estas que te salen cuando estas concentrada?

Lentamente resigue mi rostro con sus labios, hasta besarme en la pequefia
porcion de frente situada entre mis cejas.

—¢ 0O estas que aparecen cuando estas furiosa?

Mi cuerpo comienza a reaccionar ante sus sensuales roces y noto cémo la
sangre acelera gradualmente su paso por las venas y aumenta mi pulso. Su



boca continta su sinuoso recorrido hasta alcanzar la sensible piel de mi
cuello.

—¢Que manchas? Quizas te refieres a las pequefias ronchas que te salen
cuando te acaloras por aqui.

Me separo ligeramente de €l en busca del aire, que me esta aprisionando
los pulmones, y sus brazos me rodean manteniendo la presion de sus
pectorales sobre mi cuerpo.

Aturdida afirmo:

—Veo que soy un libro abierto para ti.

Suelta una carcajada que provoca pequefios impulsos de su abdomen
sobre mi pecho. Ese infimo contacto ya me inquieta sin remedio.

—Lo cierto es que no puedo evitarlo. Hay algo en ti misterioso. Hace que
siempre quiera saber mas y que me fije en pequefios detalles que jamas
hubiera admirado en otra mujer.

—Alex, te aseguro que no hay nada misterioso. Soy reservada y me gusta
disponer de mi espacio. —Suspiro haciendo un esfuerzo por continuar siendo
sincera—. Entre nosotros hay atraccion, de acuerdo, pero jamas podra haber
nada mas. Eres demasiado joven. Probablemente en un tiempo querras tener
una familia, establecerte, y yo ya estoy en otra fase de mi vida.

Alex me obliga a girarme. Me sitia frente a él y su expresion se vuelve
seria:

—Ana, no te estoy pidiendo que te cases conmigo. Solo te pido que te
dejes llevar, que disfrutemos el momento. He tenido varias relaciones con
chicas de mi edad y en cuanto me he dado cuenta de que me necesitaban mas
de lo deseable desaparecia en la direccion contraria sin pensarlo. Todas
buscaban lo mismo: casarse y tener una familia. Yo no quiero tener un hijo
esperando siempre que aparezca cuando me necesite mientras viajo por el
mundo, y no puedo cambiar de vida porque es la que me gusta. Pero tu... He
intentado luchar contra esto, pero tienes como un iman poderoso que me
consigue mantener prisionero a tu lado aunque no quiera. Jamas me habia
sentido asl...

Sus palabras provocan que mi corazon se ensanche y que mi mente se
confunda atin mas. Me obligo a ser coherente y a hablarle con claridad:

—No lo entiendes. Yo no puedo ofrecerte nada. Td eres increible, lo
cierto es me tienes fascinada, pero con eso no es suficiente. Hace poco
tiempo que decidi separarme y cambiar el rumbo de mi vida. Tenia que



demostrarme a mi misma que era capaz de hacer algo por los demas, yo sola.
Y tu padre... Albert me dio esa oportunidad. Reconozco que he obtenido
mucho mas de lo que habia deseado en un primer momento, pero yo no
pertenezco a este mundo. Tengo dos hijos y no soy un alma libre como tu. En
alguin momento volveré a Barcelona, a mi vida, y tu seguiras con la tuya.

Los ojos de Alex me miran con cierta melancolia, mientras sus manos
aprisionan las mias con suavidad, realizando pequefios circulos con el pulgar
en su interior.

—Sabes? Si algo aprendi de mis padres es que existen muchos tipos de
relaciones. No todo se resume en casarse, tener hijos y compartir una casa en
la ciudad. Cuando era joven no entendia como podian vivir tan distanciados y
repetidas veces los acusé de no ser una familia, pero un dia tuve una larga
conversacion con mi madre y comprendi muchas cosas. Ella me explico que
cuando mi padre la conocio ya era una aventurera nata, por lo que supo desde
el principio que no podria retenerla mucho tiempo en Barcelona. El ya tenia
el estudio y las cosas le iban bien alli, asi que antes de perderla pactaron que
cada uno cumpliria los suefios que tenia y que se apoyarian, aunque eso
significara mantenerse en la distancia.

Sus ojos miran con detenimiento el sol, que esta iniciando un lento
camino hacia su escondite tras las altas dunas, y los mios buscan la bella
imagen que veo reflejada en ellos. La arena queda matizada con suaves
reflejos ocres y el agua de las lagunas se vuelve dorada. Nuestras miradas se
mantienen hipnotizadas en el impresionante cuadro que se nos presenta sin
prisa, mientras su grave voz resuena en la inmensidad de la soledad que nos
envuelve. Tras un largo suspiro continua con su relato:

—Yo creia que mis padres no se amaban, pero ella me hizo ver que
estaba equivocado. Tenian un amor tan fuerte y tan generoso que su unico
deseo era que el otro fuera feliz. —Su voz se vuelve temblorosa—. Yo no lo
he comprendido realmente, hasta ahora.

Mis ojos se posan sobre los suyos y desprenden todo el panico que siento
al oir su confesion. Intento decir algo, pero no encuentro las palabras
adecuadas. Estoy demasiado ofuscada.

—Alex...

—Shhhhh, no digas nada. Llevaban meses sin verse, pero cuando se
reencontraban, el amor que se procesaban era arrebatador, no podian dejar de
mirarse, de buscarse. Jamas vi que los padres de mis amigos, a los que tanto



envidiaba, se amaran de ese modo. No es suficiente con estar juntos cada dia
para ser feliz. —Y o asiento pensando en mi propia experiencia y al ver que se
detiene le insto a continuar—. Ellos tenian una especie de pacto secreto:
cuando uno de ellos llegaba a algun lugar del mundo que les habia
emocionado por alguna razdn, se lo guardaban en un rincén del corazon hasta
que, en algun momento, pudieran volver y compartirlo juntos.

—FEs muy romantico.

—Un afio antes de que mi madre muriera hicieron un largo viaje,
recorrieron todos esos sitios que cada uno habia guardado para el otro. Mi
padre lo dej6 todo para estar con ella en esos ultimos meses. Desde entonces
mi relacion con él cambio. Siempre lo habia acusado de no querer a mi madre
y tuve que tragarme todas mis palabras. Ahora lo admiro.

El manto de la oscuridad se ha cernido sobre nosotros, solo rasgado por la
blanca luz de la luna que se refleja en el agua. Sin los destellos del sol sus
ojos se vuelven oscuros, casi negros, y su rostro adopta un aire felino. No
puedo evitar acariciar su mejilla con ternura.

—Alex, es una historia preciosa. No todo el mundo puede hablar asi del
amor de sus padres. Mis hijos no podrian decir lo mismo. —Mi garganta se
encuentra tozudamente seca y dificulta que mi voz suene todo lo serena que
desearia—. Pero tu y yo casi no nos conocemos. No estoy segura de que yo
fuera a saber llevar una relacion asi, creo que soy demasiado egoista. No
negaré que siento algo magico cuando tu estas cerca, aunque no puedo
asegurar que lo sienta igual cuando cada uno vuelva a su realidad. La
distancia hace ver las cosas con perspectiva y probablemente no sera igual
cuando me aleje de ti. Te propongo un trato.

Sus ojos se fijan sobre los mios insinuando una media sonrisa.

—Miedo me das.

Mis dos manos envuelven sus mejillas mientras susurro las palabras
lentamente a escasos centimetros de su boca, rozando sus carnosos labios:

—Te deseo y voy a romper el pacto.

Observo como sus labios empiezan a esbozar una sonrisa.

—Mmmmm.

—No quiero pensar en el futuro. Ahora mismo soy toda tuya. Este
momento es solo nuestro.

Sus ojos se vuelven escrutadores y maliciosos.

—No sé si fiarme, pero me arriesgaré. Aunque primero deberiamos cenar



algo, ¢no? No quiero que te quedes sin fuerzas antes de hora.

—SIi, estoy de acuerdo. Rose me ha prometido una picanha estupenda.
Por cierto, tenias razon en lo de que es la puesta de sol mas bonita que he
visto.

—Pues espera a ver la segunda.

Yo rio por su ocurrencia.

—Ah, si? ;Se supone que tienes un ranking de puestas de sol?

—Recuerda que soy fotégrafo. Cuando pueda te llevaré a Bagan, en
Myanmar. Es un paisaje totalmente distinto, pero la calma que te inunda
cuando estas alli observando la puesta de sol es embriagadora.

Nos levantamos y nos dirigimos tranquilamente hacia la posada. Nuestros
pies descalzos se van hundiendo en la arena, que se ha vuelto fria y himeda
por el abandono del sol. Nuestros cuerpos se mantienen firmemente
fusionados en uno solo, como si temieran que ese contacto despareciera para
siempre.

A medida que nos vamos acercando a las cabafas, la luz centelleante de
un gran fuego nos sorprende. Ugo y Rose se encuentran asando carne
mientras el resto de turistas recién llegados bailan al son de la estridente
musica de los jovenes alemanes.

Me acerco a Rose, que me sonrie en cuanto me ve.

—Asi que esta es la famosa picanha, ¢no?

—Si. La carne se asa con su propia grasa y sale jugosa y tierna. No
necesitas afadir nada mas.

—¢Y no queda muy seca?

—Nooo, el secreto esta en asarla con la grasa hacia arriba en la parte mas
caliente de la parrilla. Una vez que los jugos comiencen a correr, la mueves a
la parte menos caliente y le das la vuelta.

Durante la cena nos sentamos alrededor del fuego, que juega sobre
nuestros rostros, mientras la musica va bajando de tono y creando un
ambiente calido y relajado. La carne esta deliciosa. Al terminar, Ugo nos
ofrece una caipirifia para refrescarnos. Me ofrezco a ayudarle y, mientras
estoy enfrascada en el ritual de la preparacion de la bebida, veo como Alex se
levanta, habla con Rose y le ofrece algo. En segundos, las primeras notas de
una cancion de Norah Jones envuelven la soledad del lugar. Alex tira de mi
para que baile con él. Yo lo miro avergonzada:

—¢Eso era mi Ipod? jQué vergiienza! No creo que mi musica les guste a



estos chicos.

—Vamos, cuarentona. A mi me gusta. Y quiero bailarlo contigo.

Nuestros cuerpos se acoplan perfectamente en un ronroneo perezoso,
mientras €l canta susurrando a mi oido la letra de la cancién Come away with
me. Sus palabras se clavan en mi corazon dolorosamente. Siento que es una
declaracion de intenciones. Me pide que arriesgue por €él, pero sé que no seria
capaz de abandonarlo todo. Algun dia se aburriria de mi por no poder darle
todo lo que alguien como €l necesita. El dolor seria mucho mas devastador
que el que pueda crearme yo misma negandome a aceptar lo que siento,
alejandome antes que ya dependa demasiado de él. Prefiero que en cuanto
vuelva a mi casa esta historia sea un recuerdo precioso de mi paso por Brasil,
que su imagen no me embargue de tristeza, solo de melancolia. Alex, ajeno a
mis luchas interiores, tararea la cancion junto a mi oido:

—And I want to wake up with the rain /'Y quiero despertar con la lluvia

Falling on a tin roof/ Cayendo en un tejado de estafio

While I'm safe there in your arms/ Mientras yo estoy a salvo en tus
brazos

So all I ask is for you/ Asi que todo lo que te pido

To come away with me in the night/ Es que vengas conmigo estd noche

Come away with me.../ Ven conmigo...

Antes de que suenen las ultimas notas, sus labios se posan sobre los mios
y me dedican el beso mas suave que jamas haya sentido. Lentamente su boca
me abandona y me besa con la misma ternura en el cuello. El suave balanceo
de nuestros pies provoca un leve roce entre nuestros cuerpos, que vuelve a
alterar mis hormonas deseosas de volver a sentir su contacto. Su voz ronca
susurra:

—MIi Linda... Ven conmigo...

Cuando la puerta de la cabafia se cierra y apoyo mi cuerpo en ella, mis
manos buscan el suyo desesperadas. Alex me agarra por las mufiecas y me
atrapa entre su fuerte torso y la madera.

—Te acuerdas del primer beso que nos dimos?

Yo sonrio recordando la mezcla de furia y deseo que senti.

—Mmmm.

—Hoy quiero algo diferente. Quiero tomarme mi tiempo y ver como



disfrutas. Quiero que me pidas lo que quieres.

Mi respiracion comienza a introducirse en un estado de agitacion maxima
al oir sus palabras. Hasta que nuestros cuerpos se encuentran y nuestras almas
inician un largo camino de sensaciones extraordinarias. Nuestras lenguas
descubren reconditos lugares que nos hacen alcanzar un estado de
compenetracion hasta entonces desconocido. Nuestros sexos se unen en un
baile perfecto que produce grandes oleadas de placer en todo nuestro ser, una
y otra vez. Y, en el momento algido, cuando siento que pequefias
convulsiones empiezan a apoderarse de mi mente, de mi corazon, llevandome
a un estado de nebulosa como si fuera pura droga, la voz ronca de Alex
resuena en mi cerebro:

—Ana, mirame. Por favor, mirame.

Mis ojos hacen un esfuerzo sobrehumano por mantener la vista fija en
esos grandes mares que me tienen atrapada. Y justo cuando los dos
conseguimos un orgasmo imponente, 0igo su voz, que se convierte en un leve
gemido:

—Ana, te quiero.

Yo mantengo el silencio, mientras siento que mi corazén se oprime como
si se hubiera exprimido por completo. No puedo decirle lo que espera, sé que
si lo hiciera por la mafiana me arrepentiria, asi que aprieto los labios y me
tumbo a su lado estudiando el techo mientras nuestras respiraciones van
disminuyendo la intensidad. No nos miramos, pero €l continta hablando:

—No hace falta que lo digas. Tus ojos han hablado por ti. Sé que
necesitas tu tiempo. Por ahora me vale con que me lo demuestres con tus
reacciones. —Mientras habla, sus dedos inician una suave marea de caricias
sobre mi cuerpo que vuelve a excitarme—. Cuando te tengo asi no puedes
enganarme.

Mantengo el silencio luchando por no dejarme llevar por el cimulo de
emociones que se desbordan en mi interior. Sé que en esta situacion, cuando
la intensidad del momento te arrastra sin remedio, podria decir cosas de las
que atn no puedo estar segura. No quiero equivocarme.

—Por cierto, no pasé nada con Sheila. Lo cierto es que desde que
estuvimos juntos en Bahia no he deseado a ninguna otra, y te aseguro que
jamas me habia pasado antes.

Sus palabras me provocan una sonrisa. Bruscamente me sitio sobre €l a
horcajadas y me apodero de su boca con desespero. Su respuesta es



automatica ante mi exigencia cada vez mayor y siento como volvemos a
conectar en segundos. Necesito mas. Todo lo que me dé no es suficiente.
Quiero embeberme de él, de su aroma, de su sabor, y quiero darselo todo. La
rabia se apodera de mi en cuanto comprendo que probablemente sera la
ultima noche que pasemos juntos y el sexo entre nosotros se vuelve duro y
exigente hasta conseguir mezclar el dolor con el placer.



12. Rumbo a la serenidad

Por la mafana iniciamos nuestro largo viaje de regreso. Esta vez
realizaremos una parte del trayecto en barco, surcando el rio. Alex va
tomando fotografias de todo lo que nos rodea, mientras yo disfruto
admirando la fauna que vive entre la maleza que resigue la orilla. A medida
que la gran barcaza de madera avanza, pequefios grupos de aves se van
arremolinando sobre nosotros y crean composiciones de gran belleza. El
agua, aunque limpia, adopta un tono cobrizo a causa del fondo embarrado. En
cuanto finaliza su sesion de fotos, Alex introduce su mano en el agua y me
salpica sutilmente. Mi caracter temeroso me prohibe imitarle, temiendo lo
que podria encontrar bajo las opacas aguas del rio. Nuestro guia ya nos ha
avisado de que los caimanes acechan en esa zona y no deseo comprobarlo de
ninguna de las maneras.

Hoy estoy realmente animada y locuaz, asi que dedicamos todo el viaje a
conversar sobre nuestras vidas, sobre mis hijos, sobre Eva e incluso sobre
Pedro. En cuanto le explico como me tacharon de loca ante mi decision de
venir a Brasil él no puede evitar preguntar:

—¢Dejaste a tu marido por venir a Brasil o realmente venir fue solo una
consecuencia?

Yo suspiro. Me parece todo muy lejano, aunque soy consciente de que
solo han pasado unos meses.

—Hacia tiempo que le daba vueltas a lo de separarme. Pedro es un buen
hombre, pero hace tiempo que lo veo mas como un amigo que como mi
pareja. Nos conocimos cuando yo tenia quince afios. Yo era una chica
sofiadora que queria arreglar el mundo y Pedro tenia 18 afios. Era de los
mayores del instituto y cuando se me declaré no podia creer que se hubiera
fijado en mi. Normalmente los chicos de ultimo curso no hablaban con las
nifiatas de primero y yo ademas era muy vergonzosa. Mi ilusion era ser
médico y enrolarme en Médicos sin Fronteras; incluso con el tiempo intenté
convencerle para irnos un verano de voluntarios a una ONG.

—¢Y qué paso? ¢No estudiaste medicina?

—No. Su padre enfermo y él cogio las riendas de la empresa familiar. Sin
darme cuenta me encontré casada y con mi vida organizada durante los
siguientes veinte afios. Luego, siempre encontraba excusas: que si los nifios,
que la edad, la familia... Hasta que me acerqué peligrosamente a los cuarenta



y empecé a analizar mi vida desde todos los angulos posibles. Me sentia
atrapada y tomé la decisién. Mis hijos estudian fuera, mis padres ya no estan
y pensé que era el momento oportuno. He sido siempre una cobarde.

—~Creo que, aunque te empeflas en creer que eres débil, eres una mujer
valiente.

—Pues yo creo que debia haber sido mas valiente cuando era joven. Me
hubiera ahorrado hacer dafio a la gente que quiero. jTenias que haber visto la
cara de mis hijos cuando se lo expliqué!

Alex me abraza con ternura, mientras mi espalda se recuesta sobre su
pecho.

—Algun dia lo entenderan. Cuando maduren veran que tienen una mujer
extraordinaria como madre y estaran orgullosos de ti. Solo necesitan tiempo.

Me giro y poso mis labios sobre los suyos en un tierno beso.

—~Gracias. Creo que jamas habia sido tan sincera. No le habia explicado a
nadie como me sentia, ni siquiera a Eva. Tu haces que me sienta relajada y no
me avergiience de mis miedos y mis dudas. Me gustaria ser como Sara o
como tu, siempre hacéis lo que deseais sin importaros lo que piensen o lo que
digan.

—Crees que yo no tengo dudas? Cuando tenia que decidir qué hacia con
mi vida mi padre me convencidé para estudiar Arquitectura. Me gustaba
dibujar y pensé que seria comodo trabajar con €l mientras podia desarrollar
mis otras pasiones: la fotografia y viajar por el mundo. Con el tiempo fui
abandonando el trabajo, lo que provoco fuertes discusiones entre nosotros. El
me tachaba de irresponsable. Ahora tengo claro que quiero dedicarme a la
fotografia de manera profesional. Creo que él temia que hubiera salido a mi
madre: un aventurero. Y... acertd de pleno.

—Pues yo creo que Albert esta muy orgulloso de ti.

Su gesto se contrae en una mueca recelosa.

—Asi que hablasteis de mi... Ahora entiendo por qué me evitabas al
llegar.

—Sabes que eso no es cierto. Pero me mirabas de ese modo. De hecho
pensé que eras tu el que habias hablado con tu padre sobre mi. Y no me hizo
mucha gracia.

—Te aseguro que no me dijo nada, solo que te cuidara bien, pero fue
suficiente para saber que habia algo entre vosotros. Y cuando llegaste y me
miraste con esos ojos verdes, senti como removias todo mi interior en



segundos. Por eso estaba enfadado, pero no contigo, sino conmigo mismo.
Albert lo ha pasado mal y cuando me hablaba de ti desprendia ilusion por
todos sus poros. No sé como se lo va a tomar.

—Tu padre es un hombre inteligente y me ha demostrado que, a pesar del
poco tiempo que hace que nos conocemos, es un gran amigo. Hablaré con él
cuando vuelva y sé que lo entendera. Por suerte ti ya te habras marchado a
Fortaleza y no os tendré a los dos alrededor cuando suceda. Seria muy
incomodo.

—Si, supongo que si. —Sus labios se acercan a mi oido susurrantes—.
¢Seguro que no hay manera de convencerte para que vengas conmigo?

Y sin saber como le sigo el juego con voz provocativa.

—Estoy bastante segura, pero todo es intentarlo. Y t siempre consigues
lo que te propones.

Al llegar a San Luis vamos a visitar a Pablo y Maria, que nos reciben
encantados y nos prepararan una comida estupenda. Junto a ellos las horas
pasan en un suspiro. Cuando nos damos cuenta, empieza a anochecer. Maria
es una persona extraordinaria que me ha abierto su corazon desde el primer
momento. Desearia ser como ella y tener la capacidad de llegar al alma de la
gente en tan pocas horas con la intensidad que ella lo hace. Me trata como si
nos conociéramos de siempre y consigue que me sienta verdaderamente a
gusto en su casa. Cansadas de los juegos de la tarde, las nifias comienzan a
bostezar. Me ofrezco a llevarlas a su habitacion con la intencion de
explicarles un cuento, mientras Maria me observa en silencio con una sonrisa
en los labios. Cuando se quedan dormidas salimos sin hacer ruido y nos
acomodamos en las grandes butacas del exterior. Alex se encuentra con Pablo
en el garaje admirando una nueva tabla de kite que este, también aficionado a
ese deporte, acaba de recibir. En cuanto nos sentamos, mi atencion se dirige
como un iman hacia él, estudiando sus reacciones, que demuestran que se
encuentra relajado y feliz. Maria no puede evitar hablar de nosotros al
descubrir el objeto de mi mirada:

—Nunca le habia visto tan ilusionado. Se nota que esta completamente
enamorado.

Siento que mi piel se ruboriza al oir esas palabras.

—Lo cierto es que es un hombre increible, pero es complicado.

—;Complicado? El es un hombre, tii una mujer y ha surgido algo entre
vosotros precioso. ;Dénde esta el problema?



Sonrio, ante el resumen practico de nuestra relacion que acaba de hacer,
pero aun asi intento que lo vea a mi modo:

—Yo soy una mujer madura y €l es un hombre terriblemente atractivo,
inteligente, tierno, pero demasiado joven

—Ana, eso es una tonteria. No puedes dejarte influenciar por esas cosas.
El amor no tiene edad. Si fuera Albert con quien estuvieras ni te lo hubieras
planteado. —AI oir sus palabras mi espalda se tensa como una vara, aunque
ella sigue absorta en su discurso sin notar nada—. Alex tiene 10 afios menos
que tu, pero todo el mundo, incluso ti misma, aceptaria que Albert fuera tu
pareja. j Y tiene 15 afios mas que tu!

Yo asiento resignada:

—Tienes razon. Pero no solo es eso. Nuestras vidas son tan dispares...
Esto no tiene ningun futuro.

Maria me coge la mano con fuerza y me transmite un calor que sobrepasa
el meramente fisico.

—Tendra el futuro que ti quieras que tenga.

Al dia siguiente nos despedimos con un emotivo abrazo, pues las dos
sabemos que la proxima vez que nos veamos Wenda se marchara a vivir con
ellos. En una semana se realizara un baile en la fundacién con el objeto de
recaudar fondos y aprovecharan el momento para conocerla mejor y darle la
noticia. Esa fiesta tan esperada supondra un punto de inflexion para todas
nuestras vidas: Alex se marchara a Fortaleza, Wenda iniciara una nueva vida
con su familia y Albert llegara a Brasil. Y yo... yo debo escoger qué hacer
con mi vida a partir de ese momento. Mi proyecto aqui tenia fecha de
caducidad, pero ha sido tan intenso que siento que les debo mas de lo que he
aportado. Me planteo quedarme unas semanas mas, aunque primero debo
aclarar las cosas con mi familia.



13. Rumbo al dolor

Tras un intenso trabajo para que todo salga perfecto, hoy es el gran dia:
esta noche sera el famoso baile. Por lo que me cuenta Luciana es ya una
tradicion que anualmente varias familias aposentadas del pais se acerquen a
conocer a los nifios de la fundacion y se mezclen con los trabajadores y su
entorno en un baile benéfico. Cada afio acuden mas personajes publicos, que
aportan grandes donativos y se interesan por el trabajo realizado.

Maria y Pablo han llegado esta mafiana, y lo cierto es que Wenda ha
conectado rapidamente con ellos y las nifias. Me alegra ver que existe gente
con un corazon tan grande y que la pequefia por fin podra tener una vida feliz
y tranquila. La sonrisa no la ha abandonado durante todos los momentos que
ha compartido con ellos, incluso he podido observar como su mano ha
buscado la de Maria cuando la han llamado para ir a vestirse. Mi corazon esta
dividido: una parte de mi quiere que acepte rapido su nueva situacion y sea
feliz, pero la otra siente cierta envidia por saber que a partir de ahora ya no
me necesita.

Respecto a Alex, finalmente me he dejado llevar y hemos pasado juntos
todas y cada una de las noches de la semana. Me cruzo con €l cuando voy a
vestirme para la fiesta, donde todo el mundo debe ir de blanco en homenaje a
Oxala —una divinidad del candomble— tradiciéon que se suele cumplir los
viernes en Bahia. En cuanto se acerca a mi me susurra al oido:

—FEstoy deseando verte con el vestido que te compraste..., mi Linda...

Yo lo miro con ojos traviesos mientras sonrio y le contesto con voz
melosa:

—Yo estoy deseando que me lo quites. Y teniendo en cuenta que es
nuestra ultima noche, vete pensando algo especial.

Y tras guifiarle un ojo me introduzco en mi cabafia, donde me esperan
Sara y Mara ultimando los detalles de su atuendo. En cuanto entro, Sara, que
observa como se aleja su amigo, sonrie embelesada.

—No me digas que no es tierno. jVaya miraditas! Lo tienes comiendo en
tu mano.

Yo me rio viendo cémo gesticula exageradamente poniendo los ojos en
blanco.

—iQué tonta eres! Por cierto, hoy es el gran dia, ¢no?

Mara me mira con cara de terror.



—Si, estoy atacada. No se conoce a la suegra todos los dias.

Sara acaricia tiernamente la mejilla de su pareja intentando tranquilizarla:

—Carifio, ya te he dicho que le encantaras. Mi madre es tan alocada como
yo y tiene mis preferencias sexuales muy asumidas desde hace afios. jEstoy
segura de que os llevaréis divinamente!

Observo a la pareja con detenimiento mientras no puedo evitar pensar en
voz alta:

—Sara, no sabes como te envidio. Estas tan segura de ti misma y de lo
que quieres...

—Ana, la vida esta para disfrutarla. Cuando encuentras al amor de tu vida
quieres que todo el mundo lo sepa.

El rubor se adueia de las mejillas de Mara al oir las intensas palabras de
la argentina. Me acerco a las dos y les doy un efusivo abrazo.

—Me alegro por vosotras. Las dos sois geniales y os merecéis lo mejor.

Ellas cruzan una mirada complice mientras me plantan un sonoro beso en
cada mejilla. Mara me mira con carifio mientras afirma:

—Tu también te lo mereces. No deberias pensar tanto y guiarte mas por
ese corazon tan grande que tienes.

Sara intercede con el cefio fruncido:

—Estoy de acuerdo. ;Coémo vas a dejar que Alex se marche sin mas? Os
hemos observado estos dias y se os ve muy felices.

—Ya... La vida a veces es mas complicada —y tras un suspiro intenso
intento mantener una sonrisa y alejar la angustia que se va apoderando de mi
lentamente—. Pero hoy... jvoy a disfrutar al maximo! Y no voy a pensar mas
de lo necesario.

Mara me mira incrédula y me pregunta:

—:Me lo prometes?

—Prometido. Y para empezar voy a ponerme el vestido mas sexi de la
fiesta.

—iGenial! Pero yo de ti irfa con cuidado con José. Ultimamente no te
quita ojo. Creo que tienes un nuevo admirador.

—Es solo un pobre hombre que intenta ser educado. Y ademas, tengo a
mi caballero andante que me protege.

Ellas rien, recordando su intervencion en Bahia. Dispuestas a pasarselo
bien, se alejan divertidas de la habitacion.

Cuando siento la fina tela sobre mi piel, ya comienzan a asaltarme las



dudas de que el vestido que Alex me ayudd a escoger no sea demasiado
provocativo. Deja la espalda totalmente descubierta, lo que me obliga a ir sin
sujetador, y la suave tela de la falda acaricia mis piernas dejando entrever sus
formas mientras camino hasta el entarimado de madera que han preparado
para el baile. Me he dejado el pelo suelto sobre los hombros, solo adornado
con una pequefia flor natural en la sien. Una flor de ipé, la flor nacional de
Brasil, que Alex me ha regalado esta mafiana al despertarme y que sera
nuestro pequefio secreto esta noche. El me ha explicado cémo esta
exuberante flor llegd a dar nombre a este gran pais. A mi mente viene la
imagen de Alex, despertando junto a mi y narrandome la leyenda en voz
tenue: “Tras el descubrimiento de América ya se empezd a llamar Brasil a la
region en la cual existia un arbol, el pau—brasil, que usaban los nativos de la
selva como tinte. Los portugueses ya exportaron ese nuevo producto para
tefiir las ropas, que conseguian al hervir la corteza en agua. Curiosamente, al
hervirlo, el color del tinte se volvia de un intenso rojo que recordaba a las
brasas, de ahi el nombre de Terra Do Pau—-Brasil. Por desgracia, el afan de
lucro arraso con la mayoria de estos arboles, que ahora estan protegidos”.

Sus ojos se han posado sobre los mios con una mirada que me ha
atravesado el alma: “Esta flor me recuerda a ti. Por fuera parece delicada y
fragil, pero cuando buscas en su interior encuentras algo mucho mas
poderoso que la belleza. Algo que perdurara para siempre”.

La evocacion de sus palabras me provoca una sonrisa de satisfaccion
mientras observo la bella flor. Sus grandes pétalos, tefiidos de un amarillo
intenso, destacan sobre mi piel.

En cuanto me ve llegar, sonrie y exclama:

—iAna, estas espectacular! Y esa flor es muy linda, te da un toque muy
exotico.

Fl estd tan impresionante como siempre. Lleva una camisa y unos
pantalones de lino blanco que destacan sobre su piel morena, que aumenta, Si
cabe, su sensualidad. Todas las mujeres lo miran embelesadas.

Estoy a punto de responderle con un ronroneo malicioso, pero una voz
aguda conocida salta a mi espalda:

—Ana, no te habia conocido. Si, la flor es muy bonita. Lastima que
dentro de un rato estara mustia.

Me giro lentamente y sonrio falsamente a la estupenda rubia que nos
acompaiia.



—iSheila, qué sorpresa! No sabia que venias al baile.

—:No? Pues es raro que Alex no te lo haya contado. No me lo pierdo
nunca.

Tras una conversacion meramente de cortesia con ella decido despedirme
y dirigirme hasta donde se encuentran Wenda y su nueva familia. Junto a
ellos esta Mara y la madre de Sara conversando alegremente. Se ve que se
entienden a la perfeccion, lo que me alegra profundamente por la chica. Es
una mujer muy atractiva que combina a la perfeccién la fuerza de caracter de
su hija con una belleza nordica delicada. Luciana se acerca a nosotros con
una gran sonrisa:

—Mi Linda, jestas espectacular! Va a ser un baile muy bonito. Lastima
que Albert no haya podido venir.

—Si. ¢Cuando llega?

—Probablemente dentro de un par de dias. Debia solucionar algo antes de
pasar una temporada en Brasil.

—Tengo ganas de verle. Es un buen amigo.

Una voz grave a mi espalda pregunta sigilosa.

—¢ A quién tienes ganas de ver?

Yo me giro hacia esos ojos tan intensos que sé que ya conocen la
respuesta y por sus destellos me demuestran que no es de su gusto. Al ver que
mantengo mi silencio Luciana contesta sin ninguna mala intencion:

—Pues ¢quién va a ser? Albert. Seguro que ti también le echas de menos.

Alex aparta la vista de mi y mira a Luciana sonriente.

—~Claro, es mi padre. ;Como no voy a estar deseando que llegue?

Observo a mi alrededor y compruebo que todo el mundo se ha vestido
con sus mejores galas para la ocasion, incluidos los nifios, que juegan a
perseguirse por todo el salon. Entre el barullo de nifios, la voz de uno de los
hombres del gobierno que ultimamente merodean por la fundacién reclama
mi atencion:

—Boa noite, senhorita.

El hombre retiene mi mano entre las suyas y sonrie con petulancia. Mi
sonrisa es forzada y nerviosa:

—Boa noite, ;sefor...?

Se mantiene en silencio mirando mi rostro con interés, mientras su mano
se niega a desprender la mia. Siento varios pares de ojos estudiando mi
reaccion.



Las primeras notas suenan y Marcelo se acerca a pedirme el primer baile.
Yo acepto encantada de que me aleje de esa mirada inquisidora. Durante
varias horas paso de mano en mano bailando con gente que practicamente no
conozco y que me intentan transmitir el ritmo natural de sus caderas sin
mucho éxito. A medida que avanza la noche, el tono de la musica se vuelve
mas cadencioso y las parejas empiezan a moverse acarameladas. Alex se
acerca a mi y cogiéndome la mano de modo seductor me arrastra a la pista:

—Mi Linda, ha llegado el momento de dedicarme un baile. Llevas toda la
noche de brazo en brazo.

Yo le miro con cierta ironia.

—No estaras celoso, ¢verdad? En cambio tu has estado pegado a Sheila
toda la noche.

—Mas bien ella es quien ha estado pegada a mi. Tenia la esperanza de
que vinieras a salvarme...

Sonrio cuando siento como acerca su cuerpo al mio. Puedo notar el roce
de todos sus musculos a través de la fina tela de nuestra ropa. Lentamente me
voy relajando y me aprieto mas contra €l, sin ser consciente de que no
estamos solos. Cierro los ojos y me abandono en sus brazos, mientras mis
pies siguen su sinuoso ritmo. Su mano sube y baja, acariciando tiernamente
mi espalda desnuda y llenandome de sensaciones que solo su tacto consigue.

De pronto, una mano se posa en mi hombro y una voz de hombre resuena
a mi espalda:

—Creo que es mi turno.

Los dos paramos en seco al oir esa voz tan conocida. La tension se
aduefia del momento, volviéndolo de lo mas incomodo y frio. Decido intentar
normalizar el encuentro:

—Albert, jqué sorpresa! Creiamos que no llegabas hasta dentro de un par
de dias.

—Si, pero al final me lo pude arreglar.

Sus ojos se dirigen a Alex, que se mantiene aferrado a mi torso con rostro
desafiante.

—Bueno, creo que ya ha empezado nuestra cancion. Si nos permites...

Su hijo se retira de mala gana, no sin antes lanzarle una mirada asesina.

En cuanto suena la musica Albert me rodea con sus brazos manteniendo
una cierta distancia. Mi cuerpo esta tenso solo de pensar que Alex esta
vigilando cada movimiento que demos. Debo hacer un esfuerzo por aparentar



tranquilidad. Hablaré con Albert a su debido tiempo, pero ahora no es el sitio
ni el lugar. Ajeno a mis confusos pensamientos, é] me habla con total
normalidad:

—¢Qué tal, Ana? Te veo estupenda. Lo cierto es que cuando he llegado
has sido la primera imagen que mis ojos han encontrado. Cuando me he dado
cuenta de que eras ti, me ha dado un vuelco el corazon. Te he echado de
menos.

Contesto intentando evitar su mirada, que sigue fija en mi rostro
buscando respuestas.

—Albert, vamos a disfrutar del baile. Tenemos muchos dias para hablar,
¢no crees?

Fl asiente con cierta decepcién en su voz:

—Si, supongo que tienes razon.

Me siento mal y necesito disculparme, pero no puedo hacerlo con
palabras, asi que sin darme cuenta busco sus ojos intentando que lea en ellos
mi desconcierto. En el momento que nuestras miradas se cruzan, €l acerca sus
labios a los mios y me besa tiernamente. Yo intento soltarme de sus brazos y
en solo unos instantes otros mas fuertes lo agarran por la espalda y nos
separan bruscamente. Alex esta fuera de si y grita:

—iDéjala! Ahora esta conmigo.

Albert contesta furioso:

—No podias respetarla, ;verdad? Te dije que era importante para mi y jte
ha faltado tiempo para seducirla!

Sin pensarlo, Alex le lanza un pufietazo en toda la mandibula. Albert cae
al suelo con la mano en la barbilla. Debo hacer algo, pero estoy tan furiosa
que solo consigo gritar:

—¢Qué os pasa? Aqui nadie ha seducido a nadie. jYa soy mayorcita para
decidir lo que quiero! Y ahora mismo siento vergiienza. Os tendriais que ver.
iINo quiero saber nada de ninguno de los dos! jNo soy propiedad de nadie!

La vergiienza se apodera de mi al sentir que se ha hecho el silencio a
nuestro alrededor. Escapo corriendo hacia mi cabafia y siento la sonrisa
satisfecha de Sheila a mi espalda. No puedo pensar, solo sé que sabia
perfectamente donde me estaba metiendo desde el primer momento y lo he
complicado todo. Necesito hablar con alguien: con Eva. Sé que ella puede
entenderme y aconsejarme. Necesito oir su voz cantarina diciéndome que me
tranquilice y riéndose de la situacion, es la unica que puede hacerlo.



Recojo mi teléfono y empiezo a caminar hacia la entrada, mientras las
lagrimas no cesan de inundar mi cara. Cuando llevo unos metros andando
desesperada, oigo un motor que se acerca, hasta que una furgoneta para ante
mi. Es José, el repartidor, que se marcha ya y se ofrece a llevarme al cruce
para que pueda llamar. En cuanto me deja y se aleja por la solitaria carretera
con su furgoneta, me quedo inmersa en la total oscuridad. Un escalofrio
recorre mi espalda pensando en la vuelta sola y a oscuras, pero decido
olvidarme de eso por ahora y marco el nimero de Eva. Aqui son las 11:00 de
la noche, asi que soy consciente de que voy a despertarla. Tras un intento en
el mévil decido llamarla al fijo. Suele tener un suefio bastante profundo y si
no tiene el teléfono cerca es imposible que lo oiga. En cuanto descuelga,
suena una voz masculina y somnolienta:

—Diga? ;Quién es?

Me sorprendo al oir esa voz. L.a mia suena grave por el llanto que aun no
he conseguido controlar:

—Es la casa de Eva Martinez?

—Si, pero esta durmiendo. Un momento, voy a intentar despertarla.

Oigo un leve susurro de fondo instando a mi amiga para que conteste:
“Carifo, te llaman. Venga, remolona”.

Y en un segundo todo el mundo se desploma a mis pies. Mi tristeza se
vuelve furia al reconocer la voz que esta despertando carifiosamente a mi
mejor amiga que, ain medio dormida, contesta:

—¢S1? ;Quién es?

—:Se puede saber qué haces con mi marido en tu cama? Eres una
traidora. Ahora lo entiendo todo, querias que me fuera a Brasil para tenerme
bien lejos y aprovechar el momento. Eres despreciable. jTe odio!

Mis gritos resuenan de tal manera ante la soledad del paisaje en el que me
encuentro que soy incapaz de detectar la presencia de alguien a mi espalda.
Una gran mano me amordaza con un trozo de tela empapado en alguna
sustancia que inunda mis fosas nasales y que provoca que mi cuerpo se
deshaga como mantequilla. El teléfono cae de mis manos mientras oigo la
voz de Eva que me llama entre sollozos:

—iAna! jAna!



14. Rumbo a la muerte

Con gran dificultad consigo abrir los ojos buscando una referencia de
donde estoy. Solo distingo oscuridad.

Intento incorporarme pero mis musculos no consiguen responder a las
ordenes de mi mente, me pesa todo el cuerpo y me escuecen los ojos. Unas
voces sordas llegan a mi oido, pero las siento lejanas y confusas. Intento
gritar y el leve gesto de levantar la cabeza del maloliente colchén en el que
me encuentro produce un agudo pinchazo en mi sien. Solo alcanzo a susurrar:

—Alex...

A medida que pasan las horas, una pequefia franja de luz va iluminando
mi rostro. Al abrir levemente mis pesados parpados, puedo observar de donde
proviene. Estoy en una sérdida habitacion donde solo hay el viejo colchdn en
el que estoy acostada y un lavamanos. No tiene ventanas, tan solo una
estrecha rendija de varios centimetros por donde se filtra un pequefio rayo de
sol que consigue iluminar la estancia levemente. Las imagenes de la noche
anterior comienzan a resurgir en mi mente confusas, mientras varias lagrimas
silenciosas ruedan suavemente por mi piel. Recuerdo la conversacion con
Eva interrumpida por una mano fuerte y aspera que me inmoviliza y me tapa
la boca con fuerza. El recuerdo me aboca de nuevo a la angustia del momento
en que no conseguia introducir el aire en los pulmones, la lucha por soltarme
de mi captor de manera desesperada, un coche...

Finalmente llego a la incrédula conclusién de que me han secuestrado.
Intento mantener la mente fria, pero el miedo va instaurandose en cada célula
de mi cuerpo al ser consciente de la situacion. Brasil es un pais donde los
secuestros son abundantes. Aunque la gran mayoria son de poca duracion y
en cuanto se paga el rescate dejan libre a los secuestrados, también ha habido
casos que estos han aparecido muertos sin ninguna explicacion. ¢Quién
querria secuestrarme? No provengo de ninguna familia rica ni trabajo para
una gran empresa, que son sus objetivos mas habituales.

El sonido de un cerrojo que se abre altera mis pensamientos. Haciendo un
gran esfuerzo consigo incorporarme y mantengo la mirada en la puerta,
expectante.

Un hombre de constitucion grande entra con un plato de comida y se
dirige a mi en portugués. Lleva una camiseta vieja y desgastada con varios
agujeros que dejan entrever la carne flacida de su prominente barriga.



—¢Ya estas despierta?

El corpulento brasilefio se acerca a pocos centimetros de mi y un
desagradable olor a sudor y metal envuelve el espacio. Yo aparto el rostro
reprimiendo una nausea al sentir su cercania. El sonrie mostrando su boca
mellada y acaricia con una pequefia navaja mi rostro.

—Fres muy Linda. Quizas antes de que tu marido pague tu rescate
podriamos divertirnos.

Yo aparto el rostro y le miro desafiante:

—Mi marido no tiene dinero. Vendran a buscarme y te iras directamente
a la carcel.

Una carcajada demencial resuena en la estancia, mientras la pequefa
navaja se va acercando a mis pechos impunemente.

—Miira, putita, me da igual quién pague. Si es tu marido o uno de los dos
amantes que tienes. Y no te hagas la remilgada, lo sé todo sobre ti.

Mis ojos se abren desorbitados. ;Quién es ese hombre y como sabe todo
eso? Mis musculos empiezan a temblar. En cuanto aleja la navaja me estiro
en el colchon hecha un ovillo. El hombre se marcha dejando la bandeja en el
suelo. Antes de irse advierte:

—Cometelo todo o dentro de cinco minutos tendras esto lleno de ratas.

En cuanto cierra la puerta me incorporo con dificultad y arrastrandome
sobre mis doloridas rodillas me acerco a examinar la comida. No consigo
discernir qué es. Parece una especie de puré, pero soy consciente de que llevo
horas sin comer y debo hacerlo para mantenerme con vida... hasta que
vengan a buscarme.

Pruebo la pasta deforme que inunda el plato y, al momento, las arcadas se
apoderan de mi cuerpo. Aun asi, hago un enorme esfuerzo por comer todo lo
posible, tragando sin dedicarle un segundo a saborear el contenido. Intento
ponerme en pie y, aunque mi cabeza sigue teniendo verdaderos problemas
para abandonar la confusién, me acerco hasta el pequefio lavamanos que hay
en el rincon. El metal del desagiie y del grifo esta oxidado y sucio. Aun asi
acerco el vaso que se encuentra en la repisa y lo lleno de la turbia agua que
sale del conducto. Durante unos segundos dudo sobre si deberia ingerirla,
pero hace horas que no bebo nada. Siento la garganta seca y dolorida. Sé que
si quiero sobrevivir debo cubrir mis necesidades basicas, asi que de un trago
me bebo el liquido. Un sabor metalico recorre mi garganta de principio a fin.
En la estancia no hay ningun espejo, asi que inspecciono mi cuerpo en busca



de alguna herida. No encuentro ninguin corte, aunque varios moratones
recorren mi piel. Probablemente son los efectos de mi lucha desesperada por
huir, al darme cuenta de lo sucedido. La cabeza empieza a darme vueltas.
Con paso vacilante me acerco hasta el viejo colchon y me estiro lentamente.
Estoy muy cansada y siento que mi cuerpo no responde como deberia.
Comprendo que me han drogado con algun tipo de sustancia que emborrona
mi mente hasta desear simplemente dormir y dormir.

Un ruido en el exterior altera mi suefio y abro los ojos asustada. No sé
cuantas horas han pasado. Deslizo mis ojos por la desconchada pared hasta
encontrar la ranura que da al exterior y observo que ya no entra luz. La noche
ha llegado y con ella el miedo me paraliza. Imagenes de mis hijos vienen a mi
mente dolorosamente. A estas horas ya estaran informados de lo sucedido y
eso me hace sentir realmente mal. Mi aventura me parece ahora fuera de
lugar, el miedo a una probable muerte hace que me sienta egoista y ruin por
provocarles este sufrimiento innecesario. Si no me hubiera empefiado en
venir a Brasil, nada de esto habria sucedido.

Por un instante la imagen de Alex invade mi mente y pequefias lagrimas
inician su lenta peregrinacion a través de mis sucias mejillas. Veo su rostro
desencajado cuando peg6 a su padre y desearia no ser la causante de todo ese
malestar. Recuerdo su mano que acariciaba mi piel, sus tiernos abrazos, y
desearia poder volver atras, al momento en que me dijo que me amaba. Estoy
enamorada de él y no he querido aceptarlo por cobardia. Tenia miedo de que
si me entregaba a él pudiera hacerme dafio en un futuro. Ahora soy
consciente de que mi vida sin €l no tiene sentido. Debo arriesgarme y luchar
por estar juntos. Jamas he sentido nada semejante a lo que me invade cuando
me toca, cuando simplemente me mira. No es solo deseo, es tan tierno y tan
fuerte a la vez... Tiene un corazén capaz de darlo todo y una mente tan
prodigiosa... Si salgo de esta, debo decirselo, tengo que sincerarme y
entregarme a las nuevas perspectivas que me da la vida junto a él. Yo queria
seguir mi camino pero ya no tiene sentido si no es junto al hombre al que
amo.

El cerrojo se abre y mi carcelero entra en la estancia. Yo cierro los ojos
haciéndome la dormida, aunque no sé si seré capaz de controlar los temblores
que empiezan a hacerse con mi cuerpo. Un profundo olor a metal y nicotina
inunda mis fosas nasales hasta alcanzar mi débil cerebro, mientras su
pestilente aliento se acerca a escasos centimetros de mi boca.



—Putita, aqui tienes la cena.

Su mugriento dedo inicia un lento recorrido por mi piel: acaricia mis
labios y resigue un camino imaginario hasta introducirse en el escote y rozar
mis pechos. Su aspero tacto me deja una angustiosa huella mas alla de las
capas de mi piel, todo mi cuerpo se altera. Levanto la vista y me encuentro
con unos vidriosos ojos que me estudian satisfechos del panico que provocan.
Siento verdadero terror.

Un grito de mujer lo llama desde el exterior. El hombre sale gritando
improperios y cierra la puerta de golpe. Mi cuerpo se destensa y relajo mis
dedos, doloridos de la fuerte presion que inconscientemente estaba realizando
sobre ellos. Solo pensar que me ha tocado, oleadas de asco comienzan a
inundar mi estbmago y me provocan fuertes arcadas. Intento levantarme y me
arrastro hasta el lavamanos, donde los vomitos se apoderan de mi cuerpo,
creando fuertes convulsiones en un intento de expulsarlos. Agotada, me
deslizo hasta el mugriento suelo y me acurruco hecha un ovillo. El vomito ha
salpicado todo el suelo y parte de mi vestido, pero no tengo fuerzas para
alejarme de alli. Solo necesito descansar.

Hago un esfuerzo por preservar mi mente lo mas licida posible, pero las
sombras de confusion se entremezclan con la realidad. Mis pensamientos
evocan las imagenes de las fotos de Wenda en el archivo policial, el recuerdo
de su valentia, de su lucha por sobrevivir. Pienso en su dulce sonrisa a pesar
de todo y su amarga evocacion arranca de mi interior una fuerza que creia
perdida. Sin dudarlo, arrastro mi cuerpo tembloroso hasta el plato
abandonado en el suelo. En cuanto me acerco, el nauseabundo olor me
invade. Lleno mi mano de la pasta desconocida que me traen y me la
introduzco con pulso trémulo al interior de mi boca. El alimento se vuelve
cemento cuando entra en contacto con mis glandulas salivares, pero, a pesar
de ello, me lo trago con contundencia sintiendo su recorrido hasta la boca del
estomago. Intento incorporarme para alcanzar el vaso y beber un largo trago
de agua cuando siento que la orina, durante horas contenida, pulsa por salir
de mi cuerpo. En un rincon de la estancia diviso un pequefio agujero tapado
con una tabla rota de madera. En cuanto la levanto, un olor acido me sacude,
ratificando que es una letrina improvisada. El fuerte hedor origina nuevas
arcadas que se apoderan de mi, aunque esta vez intento controlarlas. Tras
satisfacer mis necesidades me alejo de alli y me arrastro hasta el colchon,
donde caigo exhausta.



Tras varias horas semiinconsciente consigo que mi mente vuelva a
funcionar con dificultad. Imagenes de los dias pasados se entremezclan en mi
aturdido cerebro y me veo a mi misma despidiéndome de todos, pidiéndoles
perdon por haberles fallado. La tristeza me invade, pero ya no soy capaz de
llorar. La impotencia de saber que solo puedo esperar ha secado mis
lagrimas. La desesperacion inicial se va volviendo conformismo a medida
que pasan las horas y mis esperanzas de salir con vida se van desvaneciendo.

Los dias se agotan y mis fuerzas van disminuyendo con rapidez. La droga
que me inyectan no me permite ser consciente de cuantos dias han pasado,
pero los intervalos de luz y oscuridad me informan de que el tiempo avanza y
de que cada vez tengo menos confianza en que me encuentren. Los vomitos
siguen apoderandose de mi varias veces al dia, probablemente a causa de la
droga. Mi vestido ya es de cualquier color menos blanco.

La imagenes de mis hijos, de Luciana, de Wenda, e incluso de Alex, cada
vez estan mas difuminadas en mi cabeza. Mi cerebro no consigue estar
activo, durante la mayor parte del tiempo solo consigo dormir.

El hombre que me vigila sigue acariciando mi piel a la minima ocasion,
solo por el placer de dominarme. Su boca sigue lanzando siniestras
insinuaciones a las que ya no puedo responder. Ya no soy capaz de luchar ni
en mis suefios. Mi cuerpo esta inerte, no reacciona a ningun estimulo.

De pronto, unas voces de hombre retumban al otro lado de la puerta.
Reconozco la de mi captor y creo conocer a la otra, pero mi difusa mente no
consigue situarla. Se oyen unos fuertes golpes en la puerta y varios disparos.
Mis ojos se cierran con fuerza, mi cuerpo tiembla, pero soy incapaz de
moverme. Si no estuviera drogada me levantaria y gritaria pidiendo ayuda,
pero mi cuerpo no responde, ya no me pertenece.

La puerta se abre y varios hombres armados entran en la estancia. Intento
levantar la vista, aunque mis parpados se niegan a obedecer. Mis labios
resecos y agrietados solo consiguen susurrar:

—Alex...

Un hombre fuerte me coge en brazos, mientras su voz grave intenta
tranquilizarme:

—Tranquila, senhorina. Esta a salvo.

Y aunque mis musculos siguen inactivos, mis dedos se agarran a su fuerte
torso y una leve sonrisa aparece en mi rostro.



15. Rumbo a casa

Abro los ojos e inspiro intensamente, inhalando todo el oxigeno que mis
pulmones son capaces de absorber. La estancia en la que estoy es tan fria e
impersonal como cualquier otra habitacion de hospital, pero me parece la mas
acogedora que haya visto nunca. Mis ojos, tantos dias desenfocados, intentan
encontrar algun punto de referencia. Levanto mis brazos y observo que la
pulsera blanca, ahora sucia y manchada, sigue en mi mufieca junto a la
amarilla. La tnica que ha desaparecido es la roja.

Una voz fuerte me obliga a girar el rostro.

—Buenos dias, Mi Linda.

Luciana se encuentra a mi lado y me mira con ojos de angustia, a pesar de
esbozar una gran sonrisa en sus labios. Su mano mantiene la mia entrelazada
y con la otra acaricia mi pelo tiernamente.

—¢Como estas? Llevas varios dias en el hospital. Estabas deshidratada y
te habian administrado una droga, y el agua que bebiste estaba contaminada.
Pero no tienes nada grave, solo debes descansar.

Las imagenes de todo lo sucedido se me aparecen confusas. Intento
hablar, pero tan solo logro emitir un leve gemido, y toda la tension contenida
durante los dias de cautiverio explota en un gran sollozo que inunda la
habitacion. Luciana me abraza con fuerza respetando mi dolor en silencio,
mientras la puerta se abre y aparece Pedro con mis dos hijos. Mi llanto y mi
dolor aumenta, si cabe aun mas, al ver sus rostros inundados de sufrimiento
que me miran atonitos. Clara es la primera en lanzarse sobre mi en un
profundo abrazo:

—iMama! Lo siento, lo siento. Fui una estipida por no creer en ti. Eres la
persona mas valiente que conozco. Te quiero mucho.

Mis manos acarician su pelo con delicadeza, tal como hacia cuando era
una nifia y tenia algin pequefio disgusto. Ella levanta la vista hasta mis
derrotados ojos y sonrie:

—FEstoy muy orgullosa de ti. —Busca con la mirada la de su padre y
hermano—. Todos lo estamos.

Y ambos asienten, mientras Victor se une al abrazo de su hermana
lanzandose sobre mi. Pedro se mantiene en un segundo plano. Sus ojos
destilan la indecision que lo embarga al no saber como comportarse ante esa
situacion. Yo estiro mis brazos mostrandole que su contacto es bienvenido y



finalmente se une a nosotros. Durante unos segundos nos mantenemos en
silencio, disfrutando al maximo de ese roce que tanto he deseado poder
revivir. A pesar de que mi mente estaba confusa, sé que lo que mas anhelaba
en mis dias de cautiverio era abrazar a la gente que quiero, aunque fuera una
unica vez. Pedro y Victor se separan lentamente mientras,
sorprendentemente, mi hija mantiene sus manos aferradas a las mias, con
temor a perderme si las suelta. En ese momento se abre la puerta y entra
Albert con su permanente sonrisa y una tierna mirada.

—Bueno, Bella durmiente. Dentro de cinco minutos nos van a echar de la
habitacion, asi que solo queria decirte que me alegro de que al final todo haya
terminado bien.

Yo lo miro, agradecida de que me trate como si lo del baile jamas hubiera
sucedido, como el gran amigo que es.

—:Como me encontrasteis?

—Luciana sospech6 desde el principio de José, el repartidor. Hacia
demasiadas preguntas y siempre te estaba observando. Encontramos tu movil
junto a la carretera y Marcelo lo vio marcharse con su furgoneta. Asi que le
pusieron vigilancia y solo tuvimos que esperar a que nos llevara hasta ti. Por
suerte solo fueron diez dias.

—Ufff! A mi me parecieron diez afios.

Me giro buscando a Luciana, que se ha mantenido en un discreto segundo
plano cuando ha entrado mi familia.

—Luciana, gracias. Me has salvado la vida.

Ella no contesta aunque, por primera vez desde que la conozco, sus 0jos
pierden la entereza que siempre los envuelve y dos lagrimas surcan su curtida
piel.

La enfermera entra y, sin ningun tipo de empatia por la situacion, los echa
a todos de la habitacion. Con su encanto habitual Albert le pide cinco
minutos a solas para hablar conmigo y la mujer accede de mala gana. En
cuanto se cierra la puerta se acerca a mi y coge mi mano. Yo me mantengo en
silencio, a la espera:

—Ana, Alex se ha ido.

Mi corazon se cierra en un pufio, provocandome un dolor intenso y
desgarrador en el pecho. Deseaba tanto tenerlo cerca. Necesito sentir sus
brazos a mi alrededor mientras me besa con ternura. Necesito decirle lo que
siento. Necesito... Mis lagrimas caen ya sin control por todo mi rostro. Soy



incapaz de hablar, tengo un gran nudo que presiona mi garganta y entiendo
que es mi desolada alma que lucha por evitar aullar de dolor. Albert observa
mi muda reaccion y continua su explicacion con suavidad:

—~Cuando fueron a rescatarte él quiso acompafiarlos. Se sentia culpable,
penso que te habian raptado por su culpa. Quizas si €l no me hubiera pegado,
td no hubieras salido corriendo. Te encontré tan desvalida: estabas drogada y
semiinconsciente. No pudo soportarlo. Se ha mantenido sin moverse de tu
lado hasta esta mafiana. En cuanto has despertado y se ha asegurado que estas
bien, con los tuyos, se ha marchado.

Las lagrimas nublan mi mirada por enésima vez en el dia de hoy. Pero
esta vez el dolor interior es mucho mas intenso que lo que mis 0jos
enrojecidos pueden delatar. Albert me estudia con cautela, consciente de mi
tristeza y desolacion. Con gran esfuerzo consigo balbucear:

—Pero ;donde?

—Le ofrecieron un trabajo de fotégrafo. Estara un afio viajando por el
mundo. Cuando te ha visto con tu familia, ha comprendido que tu sitio esta
con ellos. Y él debe intentar seguir sus suefios.

Al ver mi cuerpo temblando totalmente vulnerable, Albert se acerca y me
abraza con delicadeza. Cuando consigo calmar los sollozos acerco mi mano a
su mejilla y la acaricio tiernamente.

—Albert, gracias. Eres un gran amigo. Siento no habértelo contado antes.
Todo fue muy rapido. Yo misma no quise aceptarlo.

—Creo que ahora lo entiendo. Cuando os vi en el baile me enfadé mucho
por haber puesto esperanzas en algo que tu, por lo visto, ya habias
descartado. Me senti engafiado. Con los dias, me di cuenta de cémo sufria mi
hijo por ti, como te necesitaba. Recordé que yo ya habia vivido un amor asi y
sé que existen pocos afortunados que puedan disfrutar de un vinculo como
este. Solo necesitas saber si tu sientes lo mismo.

—Tenia tantas dudas. No quise aceptar la realidad: estoy enamorada de
él. Pero no sé qué debo hacer. jEs todo tan confuso!

Fl sonrie intentando disminuir la transcendencia del momento:

—Como amigo, te aconsejo que vuelvas a Barcelona y lo veas todo con
mas perspectiva. Aclara primero las cosas con tu familia, con Eva.

—A Eva le dije cosas horribles.

—Si, me lo conto. Pero ella te quiere. De hecho entre Pedro y yo tuvimos
que pararle los pies para que no viniera corriendo a buscarte.



—He sido muy injusta con ellos. Son dos de las personas a las que mas
quiero en este mundo y quiero que sean felices.

—Pues solo tienes que decirselo.

Y tras un tierno beso en la mejilla, se despide de mi dejandome sola con
una unica imagen en la mente que me atormenta: Alex en aquella mugrienta
estancia mirandome con el rostro desencajado por el dolor. Pensé que habia
sido un suefio, pero €l estaba alli, era real. Ahora se ha ido y no sé si en algun
momento podré reunir el valor para decirle lo que siento.

A medida que avanzan los dias, mi cuerpo va recuperando su energia
habitual. Las aburridas horas en el hospital me han ayudado a ver las cosas
con mas perspectiva y a poder hablar tranquilamente con mi familia. Creo
que por fin he conseguido que mis hijos me comprendan y que a partir de
ahora me apoyen en todos mis nuevos proyectos. He sido injusta con ellos
pensando que no eran lo bastante maduros para entender mis necesidades.
Unos cuantos dias viviendo en la fundaciéon han servido para que me
admiren, aunque yo no crea que lo merezca.

Cuando por fin me dan el alta y me dispongo a recoger las cosas de la
habitacion, la puerta se abre sigilosamente. Pedro entra con una amplia
sonrisa, una que hace mucho tiempo no compartia conmigo.

—Bueno, jlleg6 el momento! ;Estas preparada para volver a casa?

Mis ojos recorren su rostro con cierta melancolia. Desearia contestarle
que no tengo casa, que el que era mi hogar ahora le pertenece a él, a Eva y a
la pequefia Noelia. Que Brasil me ha dado la oportunidad de conocer otra
vida, de saber que a veces tu casa no es donde vives, sino donde reside tu
alma. Y en estos momentos la mia se encuentra perdida en algun lugar del
mundo, persiguiendo la de un hombre fascinante al que rechacé por haber
nacido en el afio equivocado.

Aun asi me esfuerzo en aclarar las cosas con él:

—Pedro, siento haber sido tan egoista. Sé que no acabas de entender qué
me paso ni qué hago aqui.

Sus ojos me miran esquivos. Hace demasiado tiempo que nos hemos
olvidado de como hablar de nuestros sentimientos y nos es realmente dificil.
Pero eso es algo que la gente que he conocido en este pais me ha ensefiado:
debes abrir tu corazon, es la inica manera de no dejar pasar la oportunidad de
ser feliz. Su voz grave intenta detenerme:



—Ana, no hace falta.

—¢Que me disculpe? Si, si que hace falta. Me sentia aprisionada con mi
vida y egoistamente te di a ti la culpa. Pero en realidad fue error mio, no tenia
que haber renunciado a mis deseos tan pronto, y sé que ti me habrias
permitido todo lo que yo hubiera deseado hacer. Fui yo la cobarde, la que
nunca me atrevi a realizar nada de lo que deseaba por pura comodidad, por
miedo quizas.

Por primera vez en mucho tiempo he sido sincera y él lo agradece con
una sonrisa. Sus ojos destilan una mirada franca como hacia afios no me
dedicaba:

—Lo cierto es que entiendo mas cosas de las que crees. ;Tu piensas que
no vela cémo te ibas marchitando en nuestra rutina diaria?. Pero yo también
tenia miedo de perderte si te animaba a realizar tus suefios. ;|INo es gracioso?
Te perdi por no hacerlo.

Se acerca con sigilo y sus manos buscan las mias:

—Ana, siempre te he querido y te querré, pero tenias razon en lo de que a
nuestra relacién le faltaba ilusién y pasion desde el principio. Y me he dado
cuenta ahora, con Eva. No lo busqué, surgio; pero soy feliz.

—Siento todo lo que dije. Eva es como una hermana para mi y te digo de
corazén que quiero que seais felices. Os quiero mucho a los dos aunque no os
lo haya demostrado demasiado.

—Quiero que sepas que no me arrepiento de nada de lo que he vivido
junto a ti. Pero he visto lo que has hecho aqui y he comprendido que
necesitas mucho mas de lo que yo te puedo dar. No sé como acabara la
historia con Eva, pero surgio sin darnos cuenta, nos sentiamos solos y estoy
ilusionado. Pero me doleria demasiado que desaparecieras de nuestra vida.
Desearia que intentaramos tener una buena relacion, como los tres amigos
que éramos.

Dos finas gotas asoman en sus 0sCuros 0jos, mientras nuestros cuerpos se
unen en un reconfortante abrazo de amigos, de dos personas que no pueden
negar que se quieren a pesar del dolor que da la certeza de que ya no volveran
a ser los mismos nunca mas. El agudo sonido del mdvil interrumpe el
momento y el nombre de Eva aparece en la pantalla. Pedro me mira
incomodo y yo le insto a contestar con una sonrisa complice:

—Uff! Contesta, que ya sabes cémo se pone si no lo haces. Y dale un
beso de mi parte.



El que ha sido mi compafiero de camino durante tantos afos sale de la
habitacién buscando cierta intimidad. Gruesas lagrimas comienzan su ya
conocido recorrido por mis mejillas. Pero esta vez lloro por mi, por un futuro
que vuelvo a ver negro por segunda vez en el mismo afio. Por haber
malgastado la oportunidad de poder estar abrazando a Alex, enterrandome en
él y sintiéndome segura. Asi es como me hace sentir cuando estamos juntos.
Fl consigue que me vuelva atrevida y que la tristeza desaparezca de mi
interior. Pero ha escogido su rumbo, tal como yo reclamaba. Alex ha decidido
vivir su aventura en solitario y yo debo respetarlo aunque sienta mi corazon
inerte como una piedra lisa y gastada.

A la mafiana siguiente nos dirigimos a la fundacién con la intencion de
despedirnos y recoger mis cosas. A medida que el coche nos acerca al punto
exacto del camino donde fui secuestrada, mi cuerpo comienza a responder
con leves temblores. No puedo negar que me aterra enfrentarme a Wenda y
sus tristes ojos cuando le diga que me voy. Luciana me ha explicado que
Pablo y Maria han pasado junto a ella todos los dias de mi cautiverio,
intentando transmitirle tranquilidad ante mi ausencia. En cuanto bajo del
coche veo a la pequefia acercarse corriendo hasta donde estoy. Sus diminutas
manos se aferran con fuerza a mis piernas, mientras descubro que el miedo ha
vuelto a tefiir sus infantiles ojos. La alzo con delicadeza hasta tener su cabeza
apoyada en mi hombro y oigo un leve gemido que me llega al alma. Con todo
lo que ha sufrido jamas la he visto llorar asi, en un silencio doloroso que me
parte el corazon

—~Carino, estoy aqui. He vuelto. No llores, pequena.

Levanta su rostro hasta que nuestras miradas se encuentran, mientras
acerca su boca a mi cuello y besa la amoratada piel. Sus grandes ojos me
observan angustiados reclamando una respuesta.

—Ya esta. Ya paso. Me cai y me llevaron al hospital, pero ya esta curado.
¢Lo ves?

Tras haber sufrido tanta violencia en el pasado, su cerebro asocia con
rapidez mi estado con algo inevitablemente malo. Su boca muestra una
inconsciente mueca de dolor al observarme en silencio.

Yo sonrio, con toda la energia que soy capaz de concentrar, a pesar de
estar rota por dentro y sentir solo vacio. Maria rompe el hielo y nos
abrazamos con su calor habitual.

—Vamos, vamos. ;Sabes que Wenda esta aprendiendo a leer?



Yo la miro con cara de asombro, consiguiendo que la nifia sonria
orgullosa.

—De verdad? Asi podras leer mis cartas cuando te escriba. Y tu podras
enviarme dibujos de tu nueva casa.

Su mirada vuelve a ensombrecerse y me siento culpable por causarle mas
tristeza de la que ya acumula. Mi dedo busca su rostro y resigo sus rasgos con
delicadeza, tal como hacia ella cuando aun no hablaba. Finalizo acariciando
sus labios con dulzura mientras afirmo:

—Este es nuestro secreto, ¢verdad?. Solo ti y yo... No voy a
abandonarte. Nunca. ; Recuerdas cuando me marché unos dias?

Su pequena cabecita asiente con determinacion, mientras continio mi
explicacion:

—Debo marcharme otra vez. Pero prometo llamarte todas las semanas y
vendré a visitarte muy a menudo. Te quiero muchisimo, Wenda.

Mis lagrimas caen descontroladas por mi rostro. Ella solo escucha
recelosa en silencio. Su dulce voz resurge en un susurro, mientras sus 0jos
negros se abren temerosos :

—No me olvides.

La rodeo con mis brazos, con brio, intentando que mi amor por ella se
introduzca bajo su piel eternamente. Mientras, afirmo sin ningtn tipo de
duda:

—iJamas!

El resto de la visita es un encuentro de sentimientos contradictorios. La
alegria y la tristeza se amontonan una sobre la otra, aumentando, si cabe, el
miedo que siento por un futuro incierto.

Luciana ha organizado a los nifios para que me dediquen una tipica
cancion brasilefia de despedida:

A nossa jornada / Nuestro viaje

Ja vai terminar / Ya va a terminar
Adeus, meus senhores, / Adios, sefiores mios,
Queiram desculpar/ Nos querran disculpar

Adeus, é tarde, / Adids, es tarde,
N6s vamos partir/ vamos a partir
O dia amanhece, / El dia amanece,



Queremos dormir. / Queremos dormir.

Adeus, é tarde, / Adios, es tarde.

N6s vamos partir/ Vamos a partir

Amanhd voltaremos, / Mafiana volveremos
Se Deus permitir. / Si Dios lo quiere permitir

En cuanto terminan, todos se acercan sonrientes y me lanzan efusivos
abrazos. Mi familia nos observa embelesada.

Recorro con mi hija la fundacién y le describo mis tareas en ella y el uso
de cada estancia. Ella corta mis explicaciones sonriente:

—Mama, Alex me explico con todo detalle lo orgullosos que estaban de
ti. Te admiraba muchisimo. Es una pena que se haya ido y no podamos
despedirnos. Es un chico muy simpatico y guapisimo.

Intento disimular el pinchazo que recibe mi corazon al oir su nombre con
una leve sonrisa. No me cabe duda de que Alex ha hecho todo lo posible
porque mis hijos entiendan qué me motivé a venir y el esfuerzo que supuso
para mi. Y eso solo consigue que lo admire y lo eche mas de menos.

Dejo a mi hija conversando con los otros chicos, mientras me acerco a mi
cabafia con la intencion de recoger mis cosas. Abro la puerta y un profundo
aroma inunda toda la estancia. Un gran ramo de flores de ipé descansa sobre
la mesilla de noche y una flor solitaria reposa sobre una nota en mi cama. Mis
dedos tiemblan al acariciar la desordenada letra que anuncia mi nombre.
Desdoblo el papel con cuidado y leo la escueta despedida:

Una flor Linda para la mujer mds Linda.

Nunca renuncies a tus suenos.

Alex

Mi voz resuena desgarrada por el llanto, intentando que de algun modo
mis palabras lleguen a su corazon errante:

—No lo haré, no lo haré.

Durante unos minutos lloro desconsolada, hasta que Mara y Sara entran
sigilosamente y me abrazan con ternura. Seco mis lagrimas y sonrio al verlas,
mientras me levanto con voz enérgica:

—iSe acabaron los lloros!. No quiero ser “Miss Triste! nunca mas.

Ellas me observan con cara de sorpresa, sin poder evitar mezclar las
lagrimas con una gran sonrisa.



—Por fin sé qué quiero hacer y como lo quiero hacer. Volveré a
Barcelona y me prepararé para poder continuar con esto. Quiero seguir
ayudando a mas nifios. ese es mi suefio. Y él me ha ensefiado el camino para
conseguirlo.



16. Rumbo a la tranquilidad

Los dias en mi ciudad se me hacen eternos y aburridos. Mi familia me
trata como si estuviera enferma, colmandome de atenciones y mimandome en
exceso. Intento aparentar normalidad, pero el gran nimero de sentimientos
encontrados que bulle en mi interior no me permite disfrutar el momento.
Disfrutar del simple hecho de estar viva, disfrutar de estar a salvo, disfrutar
con los mios.

Aun tengo pesadillas por las noches, en las que se me aparece el rostro
sonriente de mi captor. Al final resulté ser el primo del repartidor y, por lo
que parece, era la primera vez que secuestraban a alguien en toda su vida.
Albert me ha confesado la relacion que tenian los hombres de traje que
merodeaban por la fundacion con mi secuestro. Parece ser que hace unos
aflos varios diputados corruptos crearon numerosas ONG con la unica
intencion de blanquear dinero. Pedian grandes subvenciones que jamas
fueron justificadas y que simplemente ellos se embolsaban. Cuando la nueva
presidenta gano las elecciones, construyé un plan para evitar casos como los
del pasado. Asi que mantuvo las subvenciones de las organizaciones que
existian desde hacia mas afios, pero no permitio que se crearan de nuevas. El
hombre que me salud6 no era otro que uno de esos diputados. Estaba
intentando convencer a Albert y a Alex para que participaran con ellos en esa
trama. Como no cedian, y tras investigar mi relacién con ellos, vieron, en mi
secuestro, una oportunidad para presionar a padre e hijo y conseguir su
proposito. Eran solo dos aficionados que encontraron la oportunidad de ganar
un dinero rapido y facil, pero sus precauciones no fueron suficientes, por
suerte.

En algunos momentos, el olor a metal y sudor vuelve a mis fosas nasales
como si se hubiera instalado en mi mente para siempre. Lo siento tan real
que, en un intento vago de alejarlo al maximo, me he vuelto una maniaca de
los ambientadores. Mi hija estd desquiciada con esta nueva aficion mia y en
cuanto me ve llegar con uno nuevo en la mano me reprende:

—Mama, ¢otro? Quizas estas exagerando. Ya sé que llevas mucho tiempo
viviendo en un sitio donde esto ni existia, pero...

—No es eso, carifio. Ademas, dentro de unos dias te vas a ir y me voy a
quedar aqui sola con mis manias. Deja que las disfrute.

Clara, que siempre debe tener la ultima palabra, por una vez enmudece.



Sus ojos me observan pensativa y sus labios emiten un leve susurro:

—Mama, tuve tanto miedo... Pensé que no volveria a verte.

Yo la miro con tristeza. Lo ultimo que hubiera deseado es producir ese
temor en ella, que continua hablando con extrema cautela.

—Todo eso, lo del secuestro, me ha hecho pensar. No quiero volver a
Alemania, sino que quiero estar aqui, contigo.

—No, no, no. No puedes renunciar a tus suefios por mi. Yo estoy bien, y
ya sabes que voy a prepararme para seguir colaborando con otras ONG.
Probablemente viajaré y no podria hacerlo sabiendo que tu estas aqui sola.

—Mama, no estaré sola. Estan papa y Eva. Estudiar Economicas en
Alemania no era mi suefio, era el de papa. En realidad...

Yo la miro sorprendida. Pensé que conocia a mis hijos, pero ahora ya no
estoy segura de nada. Ella continta con sigilo:

—En realidad siempre quise ser maestra, pero papa estaba tan ilusionado
con el tema de que estudiara una carrera que me sirviera después para poder
dirigir su empresa... Cuando llegué a Brasil y conoci a Mara y a los otros
chicos lo entendi todo. Los numeros no son lo mio.

—¢Y qué vas a hacer?;No acabaras el curso?

—Si, aprovecharé para mejorar mi inglés y el poco aleman que pueda
aprender. Haré las asignaturas que luego me convaliden en Magisterio y el
curso que viene me matricularé aqui para hacer lo que en realidad me
ilusiona. Solo hay una cosa.

—Dime.

—~Cuando vuelva en verano, me gustaria acompafarte a Brasil. Le
prometiste a Wenda que pasarias el verano en Fortaleza. Yo quiero ir de
voluntaria.

Su mirada me busca expectante, esperando mi reprobacion. Pero si algo
he aprendido es que debo dejar que busque su camino y cometa sus propios
errores. Tan solo digo sonriente:

—Tu padre me va a matar. Dira que todo es culpa mia.

Ella rie satisfecha mientras afirma:

—Por eso no te preocupes, ahora tenemos a Eva de aliada. No sé como lo
convence, pero consigue que haga cosas que antes eran impensables.

Yo asiento pensando en mi amiga y en su don, y el recuerdo de nuestro
tenso reencuentro me absorbe por completo. El dia que llegué, Eva me estaba
esperando en el apartamento consumida por los nervios. Pedro nos dejé a



solas, consciente de que necesitabamos aclarar las cosas. En cuanto entré en
el salon, inundado de juguetes de nifio, un balancin y miles de peluches, su
mirada me buscd con resignacion. Las dos nos mantuvimos en silencio
mientras me acercaba hasta la nifia, que dormia placidamente en el balancin.
Eva no pudo resistir mas el silencio:

—Ana, lo siento. Yo...

—No lo sientas. Puedo entender mas cosas de las que crees. Sé que a
veces no puedes controlar tus sentimientos, por mucho que te esfuerces.

—Escucha, siempre quise a Pedro como amigo. Siempre pensé que erais
la pareja perfecta y jamas me hubiera fijado en él como algo mas. Pero no sé
qué paso. Nos encontramos solos, yo con la nifia, tan perdida... Y él me trata
como nadie ha hecho jamas, me da tanto amor... Hasta ahora yo solo buscaba
la pasion en mis relaciones y me he dado cuenta de que eso no es lo que
queria. Necesito que, por una vez, alguien me cuide, me mime y piense solo
en mi.

Mis labios se mantuvieron dolorosamente sellados durante unos segundos
interminables en los que no sabia qué decir. Yo tenia eso con Pedro y no me
era suficiente, y Eva era justo lo que necesitaba.

—No sé qué decirte, Ana. ;Pueden cambiar tan rapido los sentimientos?
¢Podemos pasar de la amistad al amor en segundos?

—Claro que pueden. pero no desaparecen con tanta facilidad. Y yo no
puedo ignorar lo que siento por vosotros. Os quiero y deseo que seais felices.
Me costara acostumbrarme a la situacion, pero te prometo que no te voy a
perder como amiga. Te necesito demasiado.

Un sollozo ronco surgi6 de la garganta de Eva, que corrio a mi encuentro
y se fundi6 en un abrazo. La pequefia Noelia, quizas consciente del dolor que
sentia su madre, comenz0 a agitar sus brazos y a emitir agudos chillidos
reclamando nuestra atencion. Eva la cogi6 en brazos y la acuno
desesperadamente, mientras explicaba con voz angustiada:

—Es un nervio, se pasa el dia llorando sin parar. Asi que nos ha regalado
una tregua con este ratito en silencio, pero ahora ya no habra quien la calme.

Mi amiga comenzé a dar vueltas por la habitacién con paso firme,
balanceando a la nifia de un lado al otro de manera impaciente, mientras
susurraba:

—Shhh, no llores. Esta la tia Ana, que ha venido a conocerte.

La nifia aument6 el llanto consiguiendo que los intentos de Eva por



calmarla fueran en vano, hasta que me acerqué y ofreciendo ayuda se la
reclamé.

En cuanto la nifia se acomodo en mis brazos, la meci con sutileza y le
canté la cancion que cada noche le dedicaba a Wenda en un tono suave.
Lentamente, la nifia se fue relajando hasta que su respiracion volvio a
adquirir un ritmo somnoliento. Levanté el rostro sonriente hasta el de Eva,
que me miraba embelesada. Tan solo dijo:

—¢Ves por qué te necesito? Somos un gran equipo, siempre lo hemos
sido.

Tras dormir a la nifia y entre diversas interrupciones, donde la pequefia
reclamaba sus atenciones, conseguimos hablar con franqueza de nuestros
sentimientos y mis aventuras. Le hablé de Alex y de como le habia dejado ir
libre para que cumpliera sus suefios. Aunque no lo compartio, respet6 mi
decision. La obligué, practicamente, a irse a vivir con Pedro a mi antiguo
piso, mucho mas amplio y preparado para un nifio, mientras yo decidi hacer
de ese pequefio apartamento mi nuevo hogar hasta que llegara el momento de
partir hacia un nuevo rumbo.

Clara me aleja de los recuerdos con una gran sonrisa y un leve zarandeo:

—iMama! No puedo esperar a decirselo a papa. Me acompafias, ¢no?

Asiento rapidamente y la sigo en busca de mi abrigo hacia el ascensor.
Retomo la conversacion anterior con cierta ironia:

—iQuién me iba a decir que acabaria compartiendo piso con mi hija
como dos universitarias!

Ella sonrie dandome la razon.

—Si, y esta vez no estara Victor para mediar en nuestras peleas. Por
cierto, hablé con €l y parece que nuestro peque se ha enamorado. Quiere irse
a vivir con Alma, dice que ya estan buscando piso.

—¢Tan pronto? Es demasiado joven. Deberia vivir la vida antes de atarse
de esa manera.

Mi hija me mira comprensiva.

—Mama, €l ya esta viviendo una gran experiencia. Si lo hace con la
persona que quiere, mucho mejor, ;no?

Mis labios se curvan levemente en sefial de disgusto, demostrando mis
escondidos sentimientos. Clara, inteligente como siempre, aprovecha el
momento y afiade:

—Sé que te gustaria estar con Alex. .



Me ruborizo como una nifia a la que han descubierto con una pequefia
travesura. Pensé que mis hijos no entenderian esa parte de mi aventura en
Brasil, asi que la omiti y evité hablar de él en todo momento. Viendo mi
reaccion, ella continua:

—~Oye, entre los chicos no era ningun secreto. Me lo explicaron. Y solo
necesité ver como hablaba de ti Alex. Nunca he visto a alguien esforzarse
tanto en esconder sus sentimientos. Sus ojos brillaban al explicarnos tu
trabajo alli, con Wenda,y su tono se volvia dulce al hablar de ti.

Cuando consigo reaccionar intento explicar mi version:

—Si, no puedo negarlo. Alex es increible, pero.. .

Viendo mi incomodidad, mi hija me coge del brazo y me acompana a la
salida del portal mientras exclama:

—Mama, no quiero detalles. Solo quiero que me digas tu secreto para
ligarte al tio mas guapo de la fundacion, mas inteligente, mas increible.
jUfff!. jEspero que sea algo genético!

Su carcajada me invade arrastrandome con ella y obligandome a, por
primera vez en dias, sentir que puedo ser feliz y disfrutar de esos pequefios
momentos que la vida me regala. Mi hija confia en mi y nuestra relaciéon ha
dado un giro de ciento ochenta grados.

Mi experiencia en Brasil ha conseguido mellar en mi de tal manera que
puedo decir que ya no soy la misma de antes, y la relacion con mi hija lo
demuestra. Todo se ha vuelto mas fluido y facil desde que he vivido tan de
cerca el dolor y la injusticia. Wenda, Luciana, y cada nifio que habia en la
fundacion con duras historias sobre sus diminutas espaldas me han
demostrado como debo exprimir la vida a partir de ahora, ilusionandome con
cada pequefio detalle.



17. Rumbo a mis suenos

Mi aventura en Brasil finalizo hace ya varios meses y no he dejado de
pensar en Alex ni un solo momento. El intenso dolor que me envolvia los
primeros dias ha ido cicatrizando lentamente, aunque ain no puedo evitar
sentir una pequefla punzada cuando oigo su nombre o veo alguno de sus
reportajes fotograficos. Finalmente ha conseguido lo que queria y trabaja de
fotografo para el National Geographic, inmortalizando alguno de los
rincones mas bellos del planeta. Estoy feliz porque sé que es lo que él mas
anhelaba, aunque no puedo esconder que desearia poder compartir junto a €l
todos esos lugares maravillosos.

Yo también me siento a gusto con mi nueva vida. A pesar de haber vuelto
a mi ciudad, con los mios, mi vida es totalmente distinta a como era antes.
Decido cada paso que quiero dar, con sus logros y sus errores, y sé que estos
son solo mios. No me cuestiono qué me deparara el futuro, tan solo vivo la
vida intensamente absorbiendo cada nueva experiencia y transformandola en
algo que formara parte de mi ser mientras viva.

Albert sigue siendo un gran amigo y ahora se ha convertido en mi socio.
Ambos hemos creado una ONG que ayuda a nifios necesitados de nuestro
pais, a la vez que colaboramos con otras asociaciones diseminadas por el
mundo. El antiguo piso de Eva es mi nuevo hogar, mientras ella y Pedro
viven en la que fue nuestra casa junto a la pequefia Noelia. Me ha
sorprendido ver que son una pareja muy compenetrada a pesar de sus
diferentes caracteres y veo a mi exmarido actuar con ellas con una ternura
que yo jamas habia detectado que tuviera. Probablemente fui incapaz de sacar
esa faceta suya al exterior, y agradezco a Eva que lo haya conseguido. Son mi
familia. Y desde el principio me han acogido como tal, acompafiadndome y
animandome en los momentos que el dolor me invade y la tristeza vuelve a
tambalear el rumbo de mi vida.

He llamado a Alex algunas veces, pero jamas he obtenido respuesta. Me
ha enviado un solo mensaje de texto contestando uno mio en el que me
interesaba por su vida, por su trabajo. Y lo ha hecho con un escueto “Todo
bien. Gracias”. Esa respuesta me ha dolido mas que si jamas lo hubiera
hecho. Me ha hablado como si casi no me conociera, como si no hubiéramos
compartido tantos momentos de intimidad. Recuerdo cuando me dijo que me
amaba y deduzco como tuvo que sentirse cuando me quedé deliberadamente



en silencio, cuando escogi seguir con mi vida como si €l no hubiera
tambaleado todos mis argumentos para no enamorarme de él. Sé que no
puedo recriminarle nada.

A pesar de todo, sigue sorprendiéndome, tal como paso el dia de Navidad.
Pedro y Eva organizaron una comida donde me reunieron junto a mis hijos,
Albert, y mis exsuegros (que nos miraban sin comprender nada de esta
extrafia situacion). Recuerdo que esperabamos ansiosos la llegada de Pablo y
Maria junto a Wenda y las nifias. Venian a pasar las fiestas a casa de los
padres de él y quedamos que se acercarian a tomar café. Estaba ansiosa por
ver a Wenda y, por qué negarlo, por hablar con Maria sobre Alex, ya que
sabia que antes de iniciar su viaje estuvo viviendo en su casa unas semanas.

Cuando llamaron al timbre sali corriendo a abrir la puerta y los encontré
agarrando una caja de grandes dimensiones con una sonrisa deslumbrante en
la cara. Todos gritaron al unisono:

—iFeliz Navidad!

Wenda se abalanzd sobre mi en un gran abrazo y estir6 de mis manos
obligandome a situarme a su altura. En cuanto alcanzé mi rostro, sus dedos
recorrieron mis facciones tal como lo habian hecho infinidad de veces en el
pasado. Después sonrio. Una sonrisa amplia y sincera, y su voz resurgio
divertida explicando miles de anécdotas de su viaje en avion. Yo la observaba
en silencio comprobando que la tristeza, por fin, habia desaparecido de su
rostro. Podia ver en ella una nifia sonriente y extrovertida. La pequefa
competia con sus hermanas intentando mantener toda nuestra atencion y lo
hacia sin complejos, sin resentimiento. Con esa naturalidad vy
despreocupacion que emanan los nifios felices. Instintivamente busqué en mi
mufieca la pulsera blanca y descubri, con asombro, que en algin momento
indeterminado los nudos se habian desatado. Ya solo conservaba la amarilla.

Tras los emocionados besos y abrazos, Maria se dirigi6 a mi con su
sonrisa habitual:

—Ana, ¢no vas a abrir tu regalo? jCon lo que nos ha costado traerlo hasta
aqui!

Yo me quedé consternada admirando ese gran objeto que ocupaba todo el
recibidor.

—Pero ¢es para mi?. No hacia falta.

—No te confundas, nosotros solo somos los mensajeros, pero ya te digo
que hay alguien que me debe unas copas como minimo. —Ante mi mirada de



desconcierto miro al resto y afladio—: Venga, sera mejor que la dejemos sola
y que lo abra tranquilamente.

Cuando todos desaparecieron hacia el comedor y cerraron la puerta tras
de si comencé a desembalar la caja con suavidad hasta descubrir lo que
albergaba su interior. Ante mi aparecié la gran foto que nos hizo Alex a
Wenda y a mi durmiendo. En el reverso colgaba un sobre azul atado con un
pequeiio lazo en el que ponia mi nombre escrito. Antes de abrirlo acaricié las
letras que reconoci escritas por Alex. Dentro aparecio una escueta nota:

Feliz Navidad,

Sabes que queria conservarlo, pero ahora mismo no tengo un hogar
donde dejarlo. Sé que tu lo encontraras el lugar adecuado y sera una manera
de que tengas a Wenda siempre junto a ti. Te deseo que seas feliz y
encuentres tu camino, yo estoy empezando a encontrar el mio.

Besos, Alex

Al leerla, un pequefio sollozo emergio de mi garganta y todos los muros
que habia erigido protegiendo mi corazon se desvanecieron en un instante.
Maria entr6 en el pequefio recibidor y me abrazo mientras lloraba en silencio.
Me senti inmensamente desgraciada porque esta carta solo me demostraba lo
equivocada que estuve y el gran hombre que podria haber tenido a mi lado.
Ella se disculp6 en un susurro:

—Siento hacer que te sientas mal, pero se lo prometi.

—No es culpa tuya. He sido una esttipida pensando que podia olvidarlo
como si nada. Supongo que ya es tarde. Quizas €l ya me ha olvidado. Esta
viviendo la vida que queria. —De pronto, una idea tomo fuerza en mi cabeza
—: ¢Cuando te dio la foto?

—Hace un tiempo. Le dije que venia a casa de mis suegros y paso por alli
a dejarla.

—Entonces, ¢estuvo aqui, en Barcelona, y no fue capaz de darmela en
persona? No lo entiendo, no soporta ni verme.

Sus expresivos 0jos, que habitualmente desprendian una gran sinceridad,
esquivaron los mios, incomodos.

—No deberia explicarte esto, pero...

—¢Qué pasa? Vino con alguien, ¢no es asi?

—Ana, no. Lo cierto es que intent0 venir a verte y te espero en el parque



delante de tu apartamento, pero te vio salir con tu hija, hablando, riendo. Dijo
que se te veia muy feliz sin él y no se vio capaz. Me conté que por fin habias
tomado las riendas de tu vida y que él debia hacer lo mismo.

—:Me esta diciendo que por segunda vez ha vuelto a escapar de mi vida
sin que tenga la oportunidad de decirle lo que siento?

—Estoy diciendo que aun le duele demasiado verte porque te quiere. Y al
ver tu reaccion sé que tu también le quieres. Creo que deberiais hacer algo al
respecto.

Tras aquella conversacion decidi que no iba a lamentarme mas. jBasta de
ser Miss Triste!. Lo habia prometido varios meses atras. Por fin vivia la vida
que deseaba, por fin yo llevaba el rumbo.

Cada mafiana admiro la fotografia que hoy se encuentra colgada en mi
comedor y recuerdo como ha cambiado mi vida en este ultimo afio y como
todo ha valido la pena. Cada lagrima que he derramado, cada sonrisa, cada
miedo que he sufrido me han hecho una mujer mas valiente.

Y Alex... Le debo haberme hecho SENTIR. Si, sentir con letras
mayusculas, no solo por el amor, o por el sexo. Me ha ensefiado a sentir
emociones nuevas por un simple paisaje, por una sonrisa de un nifio, por una
comida especial. Vivo sensaciones que jamas habia disfrutado y sé que se lo
debo a él y a su forma de ver la vida.

Me dirijo a las oficinas Vanderbilt para acabar de ultimar algunos detalles
de mi préximo viaje. Hemos decidido abrir una nueva fundacion en Asia y
necesito investigar el terreno. Esta vez iré sola y me siento preparada para
todo lo que venga. Ya no queda nada de aquella mujer insegura y triste que se
presento aqui hace apenas unos meses. En cuanto llego, Albert me saluda con
su eterna sonrisa y un beso en la mejilla:

—Ana, ;qué tal? ;Preparada para tu nueva aventura?

Yo lo miro emocionada:

—FEstoy muy nerviosa, pero con muchas ganas. Y td, ¢cuando te vas a
Brasil? No sé yo, pero ultimamente estas siempre alli. ;No tendra algo que
ver con cierta mujer rubia que también va muy a menudo?

Al marcharse su hijo, Albert nombro a Sara directora de las instalaciones
de Fortaleza. La madre de esta se ha trasladado a vivir cerca de alli y colabora
a menudo con ellos. A su hija y a Mara, con las que hablo asiduamente, no
les han pasado inadvertidas las miradas de atraccion que se cruzan ella y
Albert. Yo me alegro muchisimo por €l, aunque de momento es cauteloso.



—¢Qué mujer?. Ya sabes que yo voy siempre por negocios. Si Alex no se
hubiera largado y me hubiera dejado todo el trabajo a mi...

En cuanto ve como mi semblante se oscurece al oir el nombre de su hijo,
intenta que me sienta mejor:

—Ana, perdona. Veo que atn te afecta.

—No creo que deje de hacerlo nunca. Sé que es lo mejor para todos, pero
no puedo evitar que me duela.

Albert se queda dubitativo unos instantes intentando decidir si debe
seguir hablando sobre el tema. De pronto afirma:

—Deberias ir a buscarlo.

Yo lo miro sorprendida y automaticamente niego con la cabeza. El
continua:

—Ana, Alex lo hubiera dejado todo por ti. Lo cierto es que cuando te
raptaron €l ya habia rechazado el trabajo del National. Queria proponerte que
te fueras a Fortaleza con él y llevarais la fundacion entre los dos.

No puedo hablar. Su revelacién hace que aun me sienta peor y después de
meses sin llorar noto cémo las lagrimas comienzan a aflorar lentamente. El
sigue explicandose:

—Yo no fui sincero contigo. Sabes que por un hijo se hace lo que sea y
cuando lo vi en el hospital tan destrozado intenté convencerlo de que tu vida
no estaba con él, que no te podia hacer feliz. Le aconsejé que aceptara el
trabajo y por una vez hiciera lo que siempre habia deseado.

Me siento aturdida y traicionada. Mi voz suena muy enfadada:

—Albert, entiendo que quisieras lo mejor para €l, pero quizas deberias
habernos dejado decidir a nosotros.

Fl coge mis manos mientras observo sus claros ojos suplicando perdén:

—Ana, perdoname. No queria hacerte dafo, solo protegerte. Protegeros.

—¢Protegernos?

—Alex es como su madre: un alma libre. Durante afios mi mujer me
volvio loco con sus aventuras, con sus locuras. Yo queria que fuéramos una
familia normal y ella solo queria vivir la vida a su manera. Pero la amaba
tanto que acepté sus normas y te aseguro que no siempre fue facil estar a sus
lado. Cuando os vi, pensé que la historia se repetia. Tt eras tan fragil y
estabas tan confusa que pensé que te hacia un favor si te evitaba ese
sufrimiento.

—Y ahora, ;qué ha cambiado? No entiendo por qué me lo cuentas.



—T1 has cambiado. Ahora veo una mujer fuerte que sabe lo que quiere y
sé que eres la Unica que puede hacer feliz a mi hijo.

Al oir las ultimas palabras mis lagrimas empiezan a caer ya sin control.
Aun asi me acerco a €l para abrazarle mientras entre sollozos intento sonreir:

—Ya vuelvo a ser Miss Triste.



18. Rumbo a la felicidad

Llevo en Myanmar dos semanas colaborando con un orfanato financiado
con fondos espafioles. Es un pais donde la serenidad del budismo lo impregna
todo, incluso el caracter de sus habitantes. En pocos dias mis conocimientos
sobre Buda y sus consejos han influenciado en mi y en mis emociones.

Cuando paseo por las calles que rodean el orfanato donde resido, me
cruzo con pequefios monjes ataviados con su desgastada tunica de color
azafran. Solo son nifios, que muestran sus timidas sonrisas mientras esconden
sus rasuradas cabezas ante mi mirada curiosa. En el tipo de budismo que
predomina en el pais los hombres estan obligados a ser monjes, como
minimo, tres veces en la vida. Durante ese tiempo que residen en las pagodas,
su vida se dedica por completo a Buda y a sus ensefianzas. Se levantan a las
tres de la madrugada y recorren las ciudades con un cuenco de metal en el
que la gente les ofrece comida. Ese sera el tinico agape del dia, pues a partir
de las doce tendran prohibido comer. Viven de la caridad, lo que les
asegurara un buen karma, tanto a ellos como a los donantes anonimos, por lo
que cuando anochece puedes encontrar recipientes estratégicamente
dispuestos a modo de ofrendas en los alrededores de los templos.

A pesar de que sus habitantes han vivido bajo una gran opresion,
enfrentan el dia a dia de forma positiva. Myanmar, antigua Birmania, es un
pais hermoso del cual es imposible no enamorarse, donde permanece la
pureza de los corazones a pesar de los problemas.

La gente, aunque vive con numerosas limitaciones, no mantiene grandes
ambiciones. Dedican todo lo que tienen a grandes obras sociales o a hacer
méritos para la siguiente vida. Sus rostros siempre permanecen sonrientes.

Alli he conocido a U Thant, un viejo amigo de Albert que vivié hace una
década en Barcelona y hace unos afios regresé para fundar el orfanato. E1 me
ha introducido en la cultura y creencias birmanas, también ha decidido
asignarme un nuevo nombre: Daw Tha. Junto a él he recorrido las pequefias
aldeas que rodean Bagan, y en pocos dias he podido comprender como las
escasas posesiones que tienen sus habitantes me son ofrecidas de todo
corazon. Son compartidas de un modo totalmente sincero y entregado.

La comunicacion con los nifios del orfanato es complicada incluso para
los nativos. Aunque el birmano es la lengua oficial, en el pais existen mas de
cien dialectos que pertenecen a las minorias étnicas. Aun asi, gracias a mi



experiencia con Wenda, sé que un gesto de amor puede conseguir una
conexion mil veces mas fuerte que cualquier palabra. El contacto fisico que
curiosamente antes detestaba, y ahora me es tan necesario, no siempre es bien
entendido aqui. El pais vive anclado en el pasado y determinados gestos o
actitudes se consideran mal vistas. U Thant me adoctrina en sus ancestrales
costumbres y en cuanto me ve la intencion de acaronar el pelo de un nifio me
advierte:

—No debes nunca tocar la cabeza de otra persona, aunque sea un nifio.

Yo lo miro sorprendida, mientras él sonrie y prosigue con su calma
habitual:

—ILos birmanos consideramos la cabeza la parte mas sagrada del cuerpo
y no nos gusta que la toquen. Asi como los pies son la parte mas impura, por
eso debemos descalzarnos cuando entramos en un templo y jamas los
dirigiremos hacia una imagen sagrada. Esa es la razon por la que siempre nos
arrodillamos ante Buda.

Escucho embelesada sus explicaciones, con esa voz calida y suave que
me obliga a seguirle con devocion. Sé que a este pueblo no le gusta mostrar
sus sentimientos en publico, por lo que jamas he visto a este hombre alterado
o subiendo el tono de voz. Le pregunto curiosa:

—¢:Como podéis hablar siempre tan tranquilos, como si nada os alterara?

—Hay un dicho birmano que dice algo asi como: “No hay que
preocuparse; lo que tenga que llegar, llegara”. Myanmar ha sido un pais
colonizado, asaltado y sometido durante toda su historia. Si algo hemos
aprendido es que no sirve de nada anticiparse a los hechos y preocuparse
antes de tiempo.

Yo sonrio mientras uno de los voluntarios se acerca y me entrega una
carta. Es un pequefio sobre de color rosa. Al ver los infantiles dibujos que lo
decoran, deduzco que es de Wenda. Lo abro impaciente y nerviosa,
olvidando las sabias palabras que mi compafiero acaba de transmitirme.

En la carta, Mara me explica como la pequefia se esta reponiendo
rapidamente y coémo esta ansiosa por verme. Estoy deseando abrazarla.
Dentro de solo un mes vamos a reencontrarnos, y mi hija va a acompafnarme
esta vez.

Mi amiga me describe todas las novedades en Brasil. Sara ha resultado
ser una gran directora para el nuevo centro y Mara es su mejor ayudante.
Parece que la relacion entre Albert y la madre de Sara va viento en popa,



desde que él se ha instalado alli con la excusa de supervisar la nueva sede.
Me manda recuerdos de Luciana, a la que han visitado recientemente y, con
cada buena noticia, mi corazon va encogiéndose un poco mas y la melancolia
vuelve a invadirme. Sutilmente deja caer que Alex paso unos dias con ellos y
que se le veia muy triste y cansado. Decido alejar de mi la pesadumbre que se
ha vuelto a instalar en mi corazén, admirando el colorido dibujo que me ha
dedicado Wenda.

Sus trazos infantiles muestran una familia sonriente, con las tres nifias
cogidas de la mano. La mas pequefa, que reconozco rapidamente por la gran
mata de rizos negros que coronan su cabecita, alarga su mano hasta un cuerpo
de mujer que se encuentra flotando en el espacio. Dos grandes alas de color
rosa surgen de su espalda. Un gran corazon atraviesa el cielo uniendo el
femenino angel con la familia.

En cuanto lo veo, las lagrimas comienzan a humedecer mis ojos. U Thant
se acerca sigilosamente y observa el dibujo. Tan solo dice:

—Algunas veces, los nifios nos ven como nats.

—c:Nats?

—Hay una costumbre muy arraigada en este pais. Es la creencia de unos
pequefios diosecillos. Son los nats, seres fantasticos omnipresentes en la vida
cotidiana de los birmanos. Cada pueblo dispone de uno de ellos como su
guardian, que los protege de las adversidades. Algunos nifios creen que
nosotros somos eso: sus guardianes. Saben que siempre estaremos ahi para
protegerlos. Y ese vinculo perdurara toda la vida.

Me mantengo en silencio, mientras finas lagrimas ruedan por mi rostro.
F1 me mira compasivo y solo afiade:

—Cuando eso sucede, te sientes responsable de ese nifio durante toda tu
vida. Una parte de tu alma le pertenece para siempre.

Enjugo mis lagrimas y sonrio, entendiendo a la perfeccion qué quiere
decir. Me dirijo a la pequefia habitacion que tengo asignada y cuelgo el
dibujo en la desnuda pared junto a los que me han regalado otros nifios. Los
quiero a todos, cada uno me ha ensefiado algo y le ha dado sentido a este
nuevo rumbo que he escogido. Pero las palabras de U Thant han descrito a la
perfeccién lo que Wenda representa para mi. Haga lo que haga, una parte de
mi siempre velara por ella.

Ya es tradicion que cada tarde acompafie a U Thant a visitar las aldeas de
los alrededores intentando paliar enfermedades, ofreciendo vacunas y otras



necesidades basicas. Lo curioso es que cuando llegamos montados en
nuestras bicicletas a sus casas, la mayoria nos reciben con su habitual sonrisa
dandonos una gran bienvenida como si no fueran ellos los que tuvieran
verdaderas necesidades.

En una de esas aldeas es donde recibo mi nuevo nombre. Mientras
avanzamos por caminos polvorientos pedaleando, esquivamos varias gallinas
que se encuentran en el margen del camino y que comienzan a revolotear
temerosas a nuestro alrededor. Con su habitual calma, ignorando el revuelo
que se crea a nuestro paso, U Thant me adoctrina sobre la curiosa manera de
poner nombres a los hijos. En Birmania, al nacer, no se les da un nombre y un
apellido. Su tradicion es realmente peculiar porque interviene el Zata— un
sistema astrologico propio— en el que se tiene en cuenta el ascendente
planetario, el simbolo de un animal, los puntos cardinales y, ademas, y de
acuerdo con el dia de la semana, los recién nacidos reciben un nombre que
debe empezar por unas determinadas silabas.

Curiosamente, los nombres no tienen sexo, solo se diferencian por un
prefijo de género que se sitiia delante del nombre. “Maung” si es nifio y “Ma”
si es nifia. Mas tarde sera “Ko” para un adolescente y “Ma” para las chicas.
Finalmente sera “U” para sefior y “Daw” par sefiora.

En cuanto llegamos a una de las aldeas, una mujer nos recibe
ofreciéndonos un te Birmano. Este se caracteriza por ser muy concentrado.
Me lo ofrecen con leche y muy azucarado. Intento tomar el intenso brebaje al
que no estoy nada acostumbrada, mientras U Thant le explica nuestra
conversacion a la mujer de la casa. Rapidamente, esta va en busca de una
especie de tabla astral y comienza con su interrogatorio. Tras determinar que
nacl un viernes, mi signo del zodiaco birmano es Venus, mi animal la Cobaya
y, evidentemente, fui una nifia... deciden que mi nombre birmano debera ser
Daw Tha. Y yo lo acepto emocionada, agradeciendo que quieran que sea
participe de su vida, de sus costumbres, de un modo tan espontaneo y natural.

Al llegar a la siguiente aldea nos cruzamos con un vendedor ambulante de
Mohinga. El joven sostiene sonriente un gran palo sobre el hombro izquierdo,
de donde penden dos grandes estructuras de madera, a modo de balanza, que
contienen todo lo necesario para servir la tradicional sopa. Poco a poco me
voy acostumbrando al picante sabor que siempre destilan los platos de este
pais, mezcla de la gastronomia hindu y china. La sopa de pescado al curry



con fideos de arroz es considerada el plato nacional del pais. En cuanto nos
ve, el chico apoya las cajas de madera a modo de mesa en el suelo, y nos
sirve la comida en dos cuencos. El y U Thant mantienen una animada
conversacion en la posicion de reposo birmana. Se mantienen en cuclillas, las
piernas dobladas y el tronco inclinado apoyando los brazos sobre las rodillas.
Aunque intento imitarles mis rodillas se resienten, provocando sus risas al ver
mi reaccion ante su forma de descanso, ya que ellos pueden estar largas horas
en esa posicion.

Junto a nosotros, un grupo de nifios juega al Sepak Takraw, que consiste
en pasarse unos a otros, dispuestos en circulo, una pelota de ratan con el pie o
la cabeza. Yo los observo divertida viendo como hacen verdaderos
equilibrios para que esta no caiga al suelo.

Nos sorprende una chica delgada y gracil que se acerca hasta nosotros y
le da un gran abrazo a U Thant. En un pais donde las muestras de afecto en
publico practicamente no existen ese simple gesto me deja impresionada. La
chica, que habla inglés, me presenta a su marido y a sus dos hijas orgullosa.
Estas llevan la cara pintada con Tanaka, lo que ya he aceptado como algo
normal, a pesar de que su extenso uso me dejé impresionada los primeros
dias. Todas las mujeres y nifios se maquillan con este ungiiento amarillo
procedente de la corteza del arbol con el mismo nombre. Los birmanos
defienden que esta pocima hidrata la piel, protege el rostro de impurezas y
embellece la faz. Observo a los nifios que llevan decorados los mofletes de
sus redondas caras con dos grandes hojas dibujadas. La bella joven solo lleva
pintados unos trazos que enmarca sus pomulos y una fina linea resigue su
nariz. Al ver que la estoy estudiando con interés, me ofrece probar el
maquillaje aunque sea por la noche, en la intimidad. Sonriente, me confiesa
que es lo que habitualmente hace su marido (y la gran mayoria de hombres),
aunque no se atreven a confesarlo. Las dos nos reimos al observar el rubor
que se aduefia del joven, mientras descubro a U Thant mirando a la chica
embelesado. Un gran orgullo y felicidad emana de sus ojos.

En cuanto cruzamos la puerta me dirijo a €l con sutileza:

—Es ella, jno?

F1 me mira extrafiado.

—Ella?

—T1 eres su nat y una parte de tu alma le pertenece.

Su cabeza asiente sonriente mientras monta en su oxidada bicicleta. Su



mirada se pierde en el infinito, pensativa, justo cuando su brazo se levanta en
seflal de despedida. Separamos nuestros caminos, algo que ya se ha
convertido en rutina desde que estoy aqui: él vuelve al orfanato, mientras yo
me dirijo paseando, sin prisa, a observar la puesta de sol.

Me encuentro sentada en lo alto de una pequefia pagoda en medio de la
selva, mientras la brisa himeda del rio Ayeyarwady acaricia mi rostro.
Durante varios dias he estado acercandome a este mundo sin prisas,
caminando a través de la gran llanura ahora deshabitada, que un dia fue la
cuna de un gran imperio. Tan solo acompafiada por el sonido de miles de
campanillas que tintinean colgando en los pinaculos de los templos

Ni un solo dia me he perdido la puesta de sol en Bagan. Habitualmente
disfruto de este inmenso placer sola, en silencio. Y algunos dias, como el de
hoy, me acompafian turistas curiosos con los que comparto el magnifico
espectaculo que se presenta ante nosotros.

A pocos metros de donde estoy diviso un pequefio grupo de personas que
se encuentran en lo alto de uno de los casi 3000 pequefios templos que aun se
conservan diseminados entre la maleza. Las pequefias construcciones de
ladrillo resurgen a través de la bruma que las envuelve, confundiéndose con
espigadas palmeras. Solo algunas afortunadas conservan el pan de oro que
reluce en sus cuipulas destacando sobre el halo magico, mezcla de polvo y
humedad, que recrea el conjunto. Decido acercarme movida por la
curiosidad, aqui no suelen aparecer muchos turistas y cuando vienen
acostumbran a ir en grandes grupos acompafiados por un guia. La vida en
este pais es muy distinta de lo que yo conocia. Las costumbres, el idioma, la
comida... todo es un descubrimiento para mi. Los conocimientos que me
transmiten sus habitantes sobre la vida y su forma serena de aceptar su
destino han conseguido que por fin me sienta en paz conmigo misma y con
mis acciones. En Brasil aprendi a confiar en la gente y en este pais he
aprendido a confiar en mi misma. La ingenuidad que me envolvia antes de
iniciar esta aventura ha desaparecido por completo.

Enfilo un pequefio camino de tierra rojiza que conecta una estupa con otra
y mi mirada se cruza con la de una solitaria chica que sostiene un cesto en su
cabeza. Su delicado cuerpo recubierto con el tradicional longy —dos metros
de tela en forma de pareo— aparece como una visién de entre la bruma. Sus
pies descalzos se deslizan con suavidad, sin ruido, y sus labios resurgen sobre
su joven rostro, pintado con tanaka. Me dedica una tierna sonrisa, que yo



devuelvo al instante. Esa sola imagen me impregna de felicidad y sé que eso
es una de los legados que me dejo Alex. Ahora veo la vida a través de su
prisma de colores, buscando siempre el mejor reflejo, la imagen mas calida.

Tras descalzarme, me interno en la estupa, donde se encuentran los
turistas, y me quedo unos segundos admirando un gran Buda que me da la
bienvenida. Me arrodillo ante él estudiando el rostro tallado en la madera, un
rostro que emana bondad y sabiduria. Junto a €l se encuentra una inscripcion
algo deteriorada por la humedad, pero que conozco bien. Es uno de los textos
que los monjes con los que colaboro me han explicado.

“Nuestros actos (karma) anteriores condicionan nuestro presente, y a su
vez, nuestro presente condiciona nuestro futuro. Este momento, el momento
presente, es en el que realmente vivimos, y desde él podemos transformar o
aprovechar las causas plantadas en el pasado, y crear las condiciones
adecuadas para el futuro. Somos responsables de lo que nos sucede”

Suspiro con fuerza al pensar que esas palabras parecen escritas para mi.
Mi rumbo me pertenece.

Subo las estrechas escaleras interiores para contemplar desde lo alto el
mistico paisaje que me rodea, mientras los jovenes fotografian la escena sin
cesar. Me siento sobre el tejadillo de ladrillos y observo a mis acompafnantes
en silencio. Dos chicas, de aspecto anglosajon, me sonrien al verme llegar y
se sientan a mi lado. Frente a nosotras, dandonos la espalda, un chico con
pelo largo y tupida barba manipula una camara sobre un tripode buscando el
angulo perfecto sobre la puesta de sol. Observo sus precisos movimientos,
sus fuertes brazos, sus anchos hombros, y un escalofrio recorre mi espalda.
Lentamente mis ojos lo estudian y, aunque no puedo verle la cara, que sigue
pegada al objetivo, siento un incomprensible interés por él.

El sol inicia su lento descenso hasta situarse en el angulo exacto que
todos esperan. Infinitos destellos iluminan los elegantes templos que resurgen
bajo la bruma y los tornan fuego. Cada rayo que roza sutilmente alguna de las
agujas doradas que aun soportan los afios de intemperie sobre las estupas,
provoca que estas centelleen magicamente, intensificando los colores del
bello paisaje. Es una visiéon mistica y profunda. Un sentimiento de paz te
invade al contemplarlo.

Las chicas no pueden evitar emitir un emocionado “OHHHH” y me



suscitan una complice sonrisa. Automaticamente, pienso en Alex y las
palabras surgen de mi boca sin pensarlo:

—Debo deciros que esta es la segunda puesta de sol mas bonita que he
visto.

Ellas me miran fascinadas y una me pregunta:

—¢Y donde viste la primera?

—En Brasil.

El chico, hasta ahora ausente en la imagen, gira su rostro en nuestra
direccion descubriendo unos oscuros ojos muy distintos a los que yo
conozco. Pero todo en él me recuerda a Alex. Como si una fuerza interior
dominara mi mente, dirijo el objetivo de mi camara a la bella imagen que me
embarga con una unica razon.

Envio la fotografia a Alex, junto a un intimo mensaje que sé que él
entendera:

La segunda puesta de sol mas bonita del mundo. Llevo dias guardandola
en un rincon del alma. Estoy preparada para compartirla contigo. Ana.

En cuanto levanto la vista, me doy cuenta de que los chicos se han ido y
el sol sigue su lento camino hacia su refugio. El leve sonido de la triste
melodia de Norah Jones suena en mi teléfono. Leo el mensaje mientras siento
como una sonrisa va apoderandose de mi corazon.

La tercera estd junto a las cataratas Victoria. En Suddfrica. ;Vienes?

Me tomo mi tiempo antes de contestar, mientras mis manos arropan mis
encogidas piernas y las protegen del temblor que me invade. Mi cuerpo se
mantiene inmovil, concentrado solo en absorber la belleza del paisaje que me
envuelve. Inspirando cada mota de polvo que arrastra la bruma, deseando que
se fusione en mi piel para siempre, intentando que las sensaciones se
introduzcan en el pequefio rincon de mi alma reservado solo para el hombre
que amo.

Una leve corriente de aire, himedo y caliente, eriza el vello de mi cuerpo
en el mismo instante en que el sol se introduce en su ansiado escondite. Miles
de oscuras siluetas en forma de templos resurgen ante un rojizo cielo. Solo un
pequefio trozo de cinta amarilla, sucia y deshilachada, revolotea formando



graciles piruetas ante mis 0jos.
La palabra “Felicidade” permanece inalterable en ella.
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