


Escuchad, mortales,
la historia de un dios que no quería

vivir,
de una amazona obligada a matar

y de su libertad para siempre
robada.

Aguardad y temed el despertar del
caos:

cuando Eris abra los ojos,
la venganza al fin llegará.

Orión está cansado de ser el
esclavo de Hera desde que su
madre, la diosa del Caos, fue
condenada por su ambición. Hera le



ha tratado siempre más como un
criado que como el dios que es. Y
quiere que eso acabe.
Asteria está cansada de luchar.
Desde que el pueblo de las
amazonas fue arrasado hace años,
ella y sus hermanas viven
esclavizadas y obligadas a servir al
Emperador de Élada como
gladiadoras. Y quiere que eso
acabe.
El mundo de Orión es dorado como
solo puede serlo la grandeza de los
dioses; el mundo de Asteria es rojo
como solo puede serlo la sangre
que derrama cada día.



Ambos buscan venganza hacia
quienes los encadenaron en esos
mundos.
Ambos buscan libertad, y harán lo
que sea necesario para conseguirla.





Más libros en
www.DESCARGASMIX.com

A todas las personas que
lucháis día a día para

seguir adelante, sin
ayuda de dioses ni

héroes: vuestro ímpetu y
vuestro esfuerzo merecen

leyendas.



CANTO I
EL DIOS DE LA VIDA

Habladme, musas, de las antiguas
historias de los dioses; 

de sus rencillas y sus amores, y de los
pecados nunca perdonados.

Habladme de Eris, que fue castigada
por su ambición, 

y de cómo el Caos se atrevió a crear
vida de la propia muerte…



La historia que voy a contaros ocurrió
mucho después de que el Mundo Medio
hubiera sido poblado por mortales y el
Mundo Superior por inmortales. Mucho
después de que el Universo fuera
dividido en tres por Zeus y sus
hermanos, separando Cielo, Mar e
Inframundo.

Esta historia ocurrió cuando el
poder de los divinos ya estaba
repartido, y todo aquel que ansiase más
tenía que armarse de astucia y artimañas
para conseguirlo.

Eso fue precisamente lo que hizo
Eris, diosa de la Discordia, capaz de
hacer reinar el caos entre humanos y



deidades por igual.
Ella ansiaba más poder del que se le

había dado, y pensó que la forma de
conseguirlo era engañar a uno de los tres
grandes dioses para robarles su fuerza y
su reino. Su mirada se volvió hacia Zeus
antes que hacia cualquier otro: pensó
que si conquistaba al rey, este sería
capaz de desterrar a su propia esposa,
Hera, para darle el título de reina a ella.
Pero, aunque el Caos sedujo al
gobernante de los cielos, él nunca pensó
en darle nada. Podría haberlo matado
entonces, pero su idilio había
despertado la atención y el desprecio de
Hera, siempre celosa y vengativa, por lo
que decidió retirarse de aquel terreno



para conquistar alguno más sencillo.
Se fijó entonces Eris en el reino de

Poseidón, pero aquel lugar no la
agradaba: era frío y húmedo, y no estaba
lo suficientemente apartado como para
hacer lo que se le antojase sin estar bajo
la vigilancia de los demás dioses. De
igual modo, en los mares solo se puede
plantar el caos de las tormentas y los
naufragios, y aquello le parecía poco
ambicioso.

Solo quedaba entonces una opción:
el Inframundo era cálido y caótico en sí
mismo. El sufrimiento y el terror que
emanaban del Tártaro la atraían. Aunque
Hades tenía como esposa a la bella
Perséfone, ella pasaba la mitad del año



fuera de aquellas tierras y no era
demasiado poderosa. Eris no podía
mantener a la reina del Inframundo
alejada de sus dominios para siempre,
pero quizá bastase con tomar su puesto
durante un día y hacer creer a Hades que
era ella. Cuando él se quisiera dar
cuenta de que había sido engañado, ya
sería demasiado tarde.

Así pues, cuando la puerta del
Inframundo se abrió al final del verano
para que Perséfone volviese a su
palacio, Eris trató de embaucarla para
adentrarse en el reino en su lugar. Le
dijo que, de ese modo, si ansiaba pasar
más tiempo con su madre podría
hacerlo, que si quería toda la libertad



del mundo la tendría. Incluso trató de
convencerla de que Hades no la amaba,
y le preguntó si de verdad ella podía
llegar a querer a quien un día fue su
captor. Pero Perséfone, si bien no tenía
demasiado poder, era inteligente:
sospechó de los trucos del Caos y se
negó a aceptar su oferta, creyendo que
intentaba mantenerla alejada de su trono.

Entonces Eris decidió que las cosas
habrían de hacerse por las malas:
planeaba gobernar sobre el Inframundo
de todos modos, así que no haría falta
otra reina. Por eso cortó la cabeza de su
enemiga: la única forma que existe de
matar a un inmortal. Eris escondió el
cuerpo sin demora y tomó la forma de



Perséfone como parte de su trampa,
descendiendo a continuación a los
Infiernos para conseguir su corona.

Hades esperaba a su esposa como al
principio de cada otoño. Ajeno al
engaño del que estaba siendo víctima,
cuando Eris se arrodilló ante él bajo la
apariencia de Perséfone, el dios la tomó
en sus brazos y la besó con la pasión del
primer encuentro. El hombre no vio el
puñal que guardaba el Caos tras la
espalda, pero supo que algo iba mal
cuando no reconoció el beso de la que
creía su amada. Se separó justo a tiempo
de descubrir la farsa y salvar su vida, y
fue campeón del forcejeo que siguió,
reduciendo a la diosa y enredándola en



cadenas.
Eris vio descubierta su identidad, y

su castigo fue inminente.
¡Cómo lloraron los espíritus de los

muertos ese día, cuando descubrieron a
la bella Perséfone profanada por las
crueles garras de la pérdida! ¡Cómo
sufrió Hades, pues los dioses, cuando
mueren, nunca pasan por su reino, y él
no podría verla nunca más!

Pero la que más lloraba era
Deméter, madre de Perséfone, que había
perdido a su hija para siempre. Y si no
estaba con ella, la vida no tenía sentido.
Durante semanas, lloró por la soledad, y
las plantas se marchitaron por todo el
Mundo Medio. Durante semanas, fue una



muerta en vida, hasta que decidió que
solo le quedaba una opción: vacía como
estaba, al borde de la locura y el
agotamiento, tuvo sin embargo las
fuerzas suficientes para cortar su propio
cuello y acabar de una vez por todas con
su dolor. En el mismo momento en el
que lo hizo, su poder quedó libre por la
tierra de los mortales, y las estaciones
empezaron a sucederse sin orden ni
concierto, trayendo largas sequías y
espantosas inundaciones. Las cosechas
se cubrieron de heladas y olas de calor
abrasador azotaron las ciudades. Su
pérdida dentro de los Doce, menguados
a Once de pronto, trajo confusión y
debates entre los dioses sobre si su



puesto debía ser o no reemplazado.
Finalmente, fue Hermes quien ocupó el
lugar de la diosa, premiado por su
fidelidad como mensajero divino
durante tantos siglos.

Eris habría estado muy satisfecha de
que su engaño hubiera traído al mundo
la anarquía que tanto amaba, si no
hubiera sido porque para entonces los
Doce ya la habían juzgado. El pecado de
matar a otra diosa era lo suficientemente
malo para condenarla de por vida y
Hera, encabezando el juicio junto a su
esposo, prometió su encierro eterno. La
convirtieron en estatua y construyeron a
su alrededor un laberinto cuyo centro
fuese imposible de alcanzar por



cualquier dios conocido. Allí la dejaron,
custodiada por sus vástagos, que así
también recibieron su castigo por nacer
del Caos: guardarían a su madre hasta el
fin de los días, y así los dioses no
habrían de temer que pudieran ser tan
osados como lo había sido su madre.

Pero de todos los hijos de Eris, uno
era demasiado pequeño para cumplir su
labor de carcelero: Orión, el dios de la
Vida, no era más que un recién nacido
cuando su madre fue juzgada. Con él
nadie sabía qué hacer, pues su poder no
era cruel como el del resto de los hijos
del Caos, pero al mismo tiempo no
podían prever lo que pasaría si lo
dejaban suelto.



Tras largas discusiones entre los
Doce, Hera se ofreció a hacerse cargo
del niño y a educarlo y guardarlo en su
palacio. Conscientes del odio de su
reina hacia Eris, ninguno de los
presentes estuvo seguro de que aquella
promesa guardara buenas intenciones,
pero nadie se atrevió a protestar. Los
dioses, al fin y al cabo, son criaturas
egoístas que solo saben de bondad
cuando esta les dispensa honor y gloria.

Y, así, la Vida nunca conoció la
libertad.



ORIÓN

Mi mundo es dorado. El dorado del sol
y del oro, de la opulencia y el derroche.

Mi mundo también es blanco. El
blanco del orden, de lo impoluto, de la
limpieza de aquello que no puede ser
corrompido.

Yo no tengo nada en este mundo, y
nunca he sido parte de él.

Cuando abro los ojos, el blanco es
el de las sábanas de la cama en la que
yazco, y el dorado es el de la tela de los
cojines. Las sedas que cuelgan del techo



dan a la luz que se cuela en la estancia
un aire de atardecer, pese a que quedan
horas para que Helios llegue al final de
su recorrido diario por el Cielo.

Ella, por supuesto, no está a mi lado:
siempre me despierto solo, y eso es de
agradecer. Odiaría que se quedara
conmigo en este lecho, humillándome
incluso cuando se ha aburrido de mi
cuerpo. Odiaría despertarme con su
mirada clavada en mí, recordándome
todo el poder que tiene, y cómo puede
usarlo para controlarme.

Cuando alzo la cabeza, la veo
inclinada sobre la pila, como cada día.
Una vez más, debe de buscar a Zeus en
ella, aunque no sé por qué sigue



haciéndolo si siempre termina sufriendo
de desencanto y celos, porque él tiene a
alguna otra entre los brazos y, en
cambio, a ella hace años que no la toca.
Que no viene a verla, siquiera. La diosa
de los Matrimonios no ve a su esposo
desde hace al menos dos décadas, pero
los mortales aún le rezan, esperando que
consagre sus enlaces.

No sé si me parece triste o solo
irónico.

El estruendo de la pila de oro al
caer al suelo me coge por sorpresa. El
agua en el que Hera estaba espiando a su
esposo se derrama por el suelo en un
gran charco y ella gruñe, enfadada. El
líquido salpica el bajo de su túnica y sus



pies descalzos, pero ni siquiera parece
darse cuenta. Se queda ahí, de pie,
mirando con furia silenciosa el
estropicio. Sé que le echa la culpa de
todo a Zeus. Sé que ha bajado muchas
veces al Mundo Medio para buscarlo,
para atraparlo, pero siempre llega tarde.
El rey de los dioses es escurridizo, y
por eso Hera tiene que contentarse con
castigar a sus amantes, incluso cuando
sabe que ellas no tienen la culpa. ¿Quién
se va a resistir a él? Las mujeres, allá
abajo, tienen miedo de las represalias
de rechazarlo. Y, a la vez, tienen miedo
de las represalias si lo aceptan. ¿Qué es
peor? ¿Ser fulminada por un rayo o ser
convertida en un monstruo sin



conciencia de tu verdadero ser?
Con un suspiro, me levanto. He

vivido esta escena ya demasiadas veces
y sé cómo tengo que actuar para
complacerla, así que lo hago. Hoy, más
que nunca, necesito que esté contenta.
Necesito que confíe en mí, aunque soy
consciente de que nunca lo ha hecho. La
reina de los Cielos no confía en nadie, y
mucho menos en alguien a quien solo
considera un siervo y un muñeco.

En silencio, me acerco adonde está
mi señora y me arrodillo para recoger la
palangana. Escucho las quejas de Hera
entre dientes, como si hablara sola. En
parte, lo hace. Está tan acostumbrada a
mi presencia que a veces se olvida de



que estoy aquí. Murmura contra su
marido, como si ella fuera mucho mejor:
¿no se ha acostado conmigo, acaso, hace
tan solo unas horas? Su esposo no puede
tener aventuras, pero ella puede tenerme
recluido en esta estancia para su disfrute
todo el tiempo que desee.

Claro que tampoco puedo decir que
haya conocido a ningún dios que no sea
hipócrita. O egoísta. La mayoría son las
dos cosas.

Alzo la pila, dejándola sobre su
soporte. No ha recibido ningún daño.

Al percibir mi gesto, Hera se vuelve
hacia mí. Me observa, con fijeza
perturbadora, como si acabase de
recordar que estoy con ella. Yo le



devuelvo la mirada con lo que espero
que ella interprete como humildad. Sería
hermosa si no fuera por el mohín
perpetuo en sus labios. Por sus rabietas
y su ira. Sus ojos dorados me recuerdan
a dónde pertenezco.

—Si mi marido fuera como tú,
Orión, el Mundo Superior sería un lugar
mejor. —La voz de Hera es un susurro.
Cuando se inclina, para tomarme del
mentón con sus dedos, su túnica roza mis
rodillas—. Si fuera tan servicial, tan
dispuesto siempre a hacer lo que yo
ordeno… O si simplemente fuera
consciente de lo que ocurre cuando no
se me obedece…

No aparto la mirada, pero no porque



no quiera: sus dedos me sujetan con
firmeza y no me atrevo a bajar la vista.
Sé lo que pasa cuando la contrarío.

—Quizá el problema es que
castigáis a las mortales, en vez de a
vuestro marido, mi reina. Y a él, ellas no
le importan nada.

No puedo contener un gesto de dolor
cuando sus uñas se clavan sobre mi piel
entonces, demasiado afiladas para
resultar naturales. Sé lo que significa:
«Ten cuidado, Orión. No te voy a
consentir que me desafíes».

—¿Estás cuestionando mis
acciones? Odiaría pensar que así es.

Trato de parecer inocente. No quiero
volver a ser castigado.



—¿Y cómo podría? No soy lo
suficientemente listo, mi señora.

A ella le gusta que me humille. Que
sea consciente de mi posición. Hoy, sin
embargo, esas palabras no parecen
complacerla del todo.

—Créeme, Orión: le castigaría si
tuviera el valor de enfrentarse a mí.
Pero tu rey es un cobarde que huye de
cama en cama, de apariencia en
apariencia.

Hera aparta su mano de mí y yo dejo
caer la cabeza hacia delante, hasta que
el cabello me cae como una cortina a
ambos lados de la cabeza. Intento que no
se note mi inseguridad cuando tomo el
bajo de su túnica y me inclino para



llevármelo a los labios, en un signo de
servidumbre.

—Solo necesitáis a alguien que vaya
detrás, mi reina —aventuro, con mis
labios rozando la suave seda blanca—.
Deberíais mandar a alguien para que lo
atrape en vuestro nombre.

—Nadie caza a lo invisible, Orión.
Un cisne, un toro, lluvia… Nunca sabes
qué será lo siguiente en lo que se
transformará.

—Entonces, quizá lo primero que
tenéis que pensar es en encontrar un
cebo al que ni siquiera Zeus pueda
resistirse. —Suelto su túnica y alzo el
rostro para poder encontrar sus ojos.
Ella no deja de observarme como si



fuera un animal que, de pronto, ha
aprendido a hablar. Quizá lo que más le
sorprenda es que digo cosas con sentido
—. Si tuvierais un manjar, algo tan
especial que llamase la atención del
propio rey de los Cielos, ¿cómo de fácil
sería tenderle una trampa?

No creo que Hera haya estado nunca
más pendiente de algo que yo tuviera
que decir. Me lleno el pecho de aire y
valentía cuando asiente, muy lentamente,
para que continúe hablando.

—Artemisa va presumiendo por ahí
de una de sus protegidas. Una amazona.
—Paladeo el apelativo. Artemisa me ha
hablado tantas veces de ella que sé
exactamente qué tengo que decir para



que parezca que sé quién es y hacerla
atractiva a ojos de cualquiera—. La
campeona del Emperador de Élada es,
dicen, más fuerte que cualquier
gladiador que haya pisado el anfiteatro.
Más fuerte que un león. Todo un
espectáculo.

—¿Hermosa?
—¿Es necesario, mi reina? Conocéis

a vuestro marido: le gustan las cosas…
especiales. Aquello de lo que puede
presumir. ¿No creéis que con eso es
suficiente?

Hera parece dudar. Parece
plantearse en serio mi ofrecimiento.
Sopesar, al menos, lo que podría perder
si lo intenta. La veo relamerse y sé que



piensa en lo satisfactorio que sería
ganarlo. Sé que piensa en algo cruel que
hacerle.

Sea lo que sea, con suerte no estaré
aquí para tener que presenciarlo.

—¿Crees que la deseará, en algún
momento?

—¿Quién no desea a una mujer
poderosa? —Le dedico una sonrisa
sutil, mis ojos fijos en los suyos. Quiero
que piense que hablo de ella, y quizá en
el fondo lo haga. Puede que esté harto de
tener que estar a su disposición cada vez
que lo exige, de sentirme usado y
encerrado, pero soy consciente de que
nunca ha tenido que drogarme para que
hiciese realidad todos sus deseos. No sé



si es su poder o su belleza, pero Hera
sabe cómo hacer que la deseen, incluso
cuando, como yo, la temes y la odias.
Ese es su poder. Su control—. ¿Quién no
desearía… tener a alguien así bajo su
cuerpo? Fingir que es toda tuya… Puede
sonar al pobre consuelo de un hombre
cobarde, pero eso es lo único que nos
queda a algunos…

La reina se lleva un dedo a los
labios, pensativa. Se aparta de mí,
caminando por el cuarto, y yo me relajo
un poco con cada paso que se aleja,
porque es un paso más que estoy a
salvo. Aprovechando que me da la
espalda, las comisuras de mis labios
caen. Ha llegado un punto en el que



fingir es demasiado cansado.
—Puede que no sirvas solo para

tenerte en una cama o como criado,
después de todo —me dice, mientras se
acerca a un aparador. Ella me mira por
encima del hombro—. Vas a hacer un
pequeño trabajo para mí.

No quiero confiarme, por eso no me
muevo de mi sitio. Ni siquiera me
acuerdo de tratar de sonreír. Quizá sea
tan cobarde como Zeus y tengo
demasiado miedo de que esto salga mal.

—¿De qué forma podría serviros?
Sabéis que soy vuestro fiel sirviente…

—Vas a buscar a esa chica —me
explica mientras abre un cajón y saca de
él un puñal. Es todo dorado, tanto el filo



como la empuñadura. Lo reconozco. Lo
he visto en sus manos muchas veces
antes. El recuerdo frío de su tacto me
provoca náuseas y me obliga a agachar
la cabeza. El escalofrío trepa por mi
columna, tan intenso que es casi
doloroso—. Le dirás que, si Zeus la
busca, sea mañana, dentro de semanas o
de meses, deberá apuñalarlo con esto.
Creo que no hace falta que te explique
cómo funciona.

Las palabras no me salen, así que
solo asiento. No, no hace falta que me lo
explique. Ella me lo ha hecho probar
cada vez que he querido tener más
libertad de la que me corresponde, cada
vez que me he atrevido a desafiarla. Sé



demasiado bien que los puñales de
Hefesto son torturas en sí mismas; sé
cómo te debilitan; sé cuánto tardan en
cerrarse las heridas que se hacen con él.
Soy consciente de por qué quiere
apuñalar a Zeus con esa arma: cuando el
cuchillo está en contacto con la piel,
nuestros poderes desaparecen. Y
entonces somos tan inofensivos como si
fuéramos mortales.

Trago saliva, pero me pongo en pie.
Sé que estoy desnudo y vulnerable. Sé
que el puñal que lleva en la mano podría
hacerme mucho daño, si perdiera los
nervios. Si ella pudiera acceder a mi
mente y ver mis planes de futuro…

Pero no puede. No sabe nada. Mi



cabeza es el último refugio que tengo. El
único lugar en todo el Universo en el
que puedo ser realmente libre, hasta que
consiga cambiar mi suerte.

Este es el primer paso de un gran
plan. Permiso para salir del Mundo
Superior. Un descanso, fuera de la vista
de Hera. A solas con su misión… Con
mi misión. Una de la que ella no puede
ni siquiera sospechar. Pese a las
amenazas, pese a que se acerca con el
cuchillo en la mano y la temo, mantengo
el rostro sereno.

No tengo que fingir estar asustado
cuando alza la mano, una vez que está
frente a mí, y me amenaza con el filo. El
metal se apoya en mi garganta, por



encima de mi nuez, en una clara
amenaza. Pero sé que ni siquiera ella se
atrevería a matarme. Ningún dios
mataría a otro, porque está prohibido.
Incluso si la víctima es un esclavo al
que nadie le importa.

—Si esa joven me decepciona,
Orión, y tu idea resulta ser un fracaso…,
la amazona no será la única que sufra las
consecuencias —sisea—. ¿Estoy siendo
lo suficientemente clara?

Todo mi cuerpo grita, pidiendo que
me aparte de su camino, pero me obligo
a permanecer quieto. Es peor cuando
siente mi miedo. Si ve que titubeo, quizá
se lo piense mejor y me haga quedarme
aquí. No le costaría nada convencer a



otro de que le haga el trabajo sucio.
Tengo la reminiscencia de una celda.

De los músculos de los brazos en
tensión, las muñecas sujetas al techo por
cadenas. Del cuerpo lleno de heridas,
mientras ella se inclina sobre mí para
susurrarme que lo bueno de los dioses
es que solo mueren cuando se les corta
la cabeza. Que, incluso en agonía
perpetua, siguen siendo inmortales.

Ni siquiera puedo mirarla a los ojos
esta vez.

—Yo jamás os decepcionaría.
Porque si lo hago, no estoy seguro

de poder recuperarme después.
Me pone la empuñadura del arma en

la palma, satisfecha.



—Desaparece.
Yo no cuestiono su orden. Hago una

reverencia, aunque sé que ella ya no me
mira. Vuelvo a ser invisible, y nunca me
había alegrado tanto de ello.

Cuando ella recuerde que existo, yo
ya estaré muy lejos de aquí.

Las calles del Mundo Superior están
pavimentadas de oro, y por eso siento
frío contra las plantas de mis pies
descalzos cuando aparezco delante de un
palacio que conozco muy bien. Cuando
me siento ahogado y Hera parece
olvidarse de mí, siempre encuentro aquí



un pequeño refugio, aunque nunca es por
demasiado tiempo. En los últimos
meses, además, este ha sido el lugar
donde se ha fraguado mi pequeña
rebelión.

Me escabullo a través de la abertura
en el alto muro, entrando en un jardín
lleno de frondosos árboles llenos de
brotes verdes. Huele a pastos recién
cortados, y hay pájaros cantando,
ocultos en la foresta. Un pequeño
mochuelo descansa en una rama baja y
me sigue con la vista, vigilante, cuando
me alejo del camino principal y me
interno en la arboleda. Cuando paso por
su lado, le acaricio la cabeza con un
nudillo y él cierra los ojos, disfrutando



del contacto.
Las briznas de hierba me hacen

cosquillas en los pies. El paño que me
sirve de túnica, raído pero limpio, del
mismo marrón que la tierra, desentona
con el blanco con el que suelen vestir la
mayoría de los dioses. Estoy
acostumbrado. Son esos pequeños
detalles los que acaban haciendo que
sienta que no encajo. Hace mucho que
dejó de importarme.

Sigo el sonido de dos voces
femeninas que conversan hasta que llego
a un claro, donde ellas se sientan bajo
los árboles, a la sombra. Ambas alzan la
vista hacia mí: Atenea me sonríe un
poco, casi maternal; Artemisa frunce el



ceño, impaciente. Sus túnicas
inmaculadas parecen brillar incluso
cuando el sol no les da de lleno.

—¿Los tenéis? —pregunto, a modo
de saludo.

Me acuclillo ante ellas, más relajado
que en presencia de Hera. Ambas abren
sus manos, para dejarme ver los
brazaletes que sujetan: Atenea tiene uno;
Artemisa, otros dos. Yo tomo el que me
tiende la diosa de la Sabiduría y lo
observo, con cuidado. Sé que han tenido
que convencer a Hefesto de fabricarlos
exclusivamente para nuestra misión,
aunque tampoco fue muy difícil
persuadirlo de unirse a un levantamiento
contra la mujer que lo lanzó del Mundo



Superior cuando solo acababa de nacer.
—Aunque no os parezcáis en nada,

no se puede negar que eres el hijo de
Eris: provocarás el caos cuando Hera
descubra lo que piensas hacer —dice
Artemisa, cruzándose de brazos en
cuanto la he liberado del peso de las
joyas.

—No tiene por qué enterarse. No
todavía, al menos. Para eso tenemos los
brazaletes.

Me ajusto uno alrededor del brazo,
justo por encima del codo.

—¿Estás seguro de esto, Orión?
Cuando salgas de aquí ya no habrá
marcha atrás, y lo sabes.

Alzo la vista. El rostro de Atenea



está tan serio como cuando habla de sus
estrategias de batalla. Algunos rizos
oscuros han escapado de su recogido.

—Estoy seguro —la tranquilizo.
Artemisa me tiende una pequeña bolsa
de cuero para que meta los brazaletes
sobrantes y yo lo hago. Agradezco su
inquietud, pero en este momento
necesito apoyo, no que me cuestione—.
Al menos, más seguro de lo que he
estado en mucho tiempo. Y no he llegado
tan lejos para echarme atrás ahora.

—Recuerda que nos estamos
jugando el cuello. No lo estropees.

Justo las palabras adecuadas para
darme fuerzas. Artemisa sería una
oradora sin par, si se dedicase a ello.



De todos modos, no están jugándose el
cuello solo por mí. Ellas también van a
sacar algo de todo esto, de lo contrario
no contaría con su apoyo.

—A vosotras nadie os tocará el
cuello. Sois demasiado importantes.
Además, yo no os delataré: si castigan a
alguien, será a mí.

—Y parece que no te preocupa.
—Estoy muerto de miedo, Atenea.

Pero no creo que mi situación pueda
empeorar mucho más. —Me pongo en
pie—. El mayor riesgo que corro es el
de perderme en el Mundo Medio, y dado
que Hera no podría encontrarme allí, no
estoy seguro de que sea un problema.

—El Mundo Medio no es tan



sencillo ni tan apacible como te
imaginas, Orión.

No consigo creerme las palabras de
Artemisa. Los humanos no pueden ser
peores que los dioses. Al menos, ellos
no tienen poderes. No pueden hacerme
verdadero daño. Ni siquiera me verán si
yo no lo deseo así. Y, además,
probablemente me teman demasiado
como para acercarse, si soy convincente
con mis apariciones.

—Solo son mortales. No me va a
pasar nada.

—Por si acaso, mantente alerta —
me alecciona la diosa de la Sabiduría—.
Y no tomes decisiones precipitadas.
Piensa antes de actuar.



A veces pienso que me toma por un
niño. Supongo que no soy más que eso,
en comparación con ellas, que están aquí
desde hace siglos, pero tampoco nací
ayer.

—Y no te fíes de nadie, Orión. Los
dioses somos egoístas, pero nunca
tratamos de disimularlo. Los seres
humanos, en cambio, lo son igual, pero
fingen.

—Os recuerdo que no voy abajo a
hacer amistades.

—Artemisa tiene razón. Y, sobre
todo, no te impliques. —Los ojos
glaucos de Atenea están tan fijos en los
míos que ni siquiera me atrevo a apartar
la mirada. Suena a una advertencia



genuina. A que algo realmente malo
puede ocurrirme, si me involucro—.
Deja los asuntos de mortales para los
mortales. No pierdas el rumbo: vas con
una misión y cualquier cosa que se salga
de tu camino no es de tu incumbencia.

Nos quedamos callados, como si
pretendiéramos que las palabras se
hundiesen en el suelo y germinasen. Es
un silencio algo incómodo, que sabe a
lección y a despedida.

—Buena suerte —añade Artemisa,
cerrando así la ronda de consejos.

Me doy cuenta de que estoy
frunciendo el ceño y trato de sonreír.
Todo va a ir bien. Llevo meses
planeando esto. Llevamos meses



hablándolo, y entre todos hemos hecho
una lista infalible de los pasos que tengo
que seguir.

Algo grande está a punto de ocurrir.
—La suerte es un pobre consuelo

para aquellos que no tienen a los dioses
de su parte.

Cuando desaparezco, le digo adiós a
la prisión que es para mí el Mundo
Superior.



CANTO II
LA AMAZONA ROJA

Cantadme, ninfas, de vuestra añoranza
por las guardianas que perdisteis;

vosotras que campáis por los bosques,
que emanáis del agua,

cantadme sobre aquellas que ya no
están,

de las risas que ya no oís,
y de las batallas que se perdieron.

Cantadme de las amazonas, siempre



libres…
Nunca liberadas.

De los héroes se tiende a olvidar sus
orígenes cuando solo queda la proeza.
Cuando solo queda la épica historia, lo
imposible para otros, es eso lo que se
aclama, y no a la persona tras el mito.
Así, todos han hablado de los logros y el
ingenio de Ulises, pero lo que menos se
recuerda es que solo era un hombre en
busca de su hogar; todos admiran a
Orfeo, quien bajó al propio Inframundo
en busca de su amada, pero nadie habla
de lo vacía que sonó su prestigiosa lira
cuando, ni siquiera llegando hasta ella,
pudo finalmente liberarla.



De quien ahora os hablo quizá nunca
fuese una heroína, pero sin duda fue
aclamada, y su historia de igual modo ha
sido olvidada. De la que por mucho
tiempo se consideró la mejor gladiadora
de toda Élada se recuerda que fue
amazona porque siempre luchaba con el
pecho descubierto, mostrando con
orgullo la cicatriz del pecho izquierdo,
del que carecía. Se recuerda que fue
amazona porque las de su tribu no tenían
parangón entre todas las luchadoras que
alguna vez pasaron por los anfiteatros.
Pero no se recuerda que ella, como
Ulises, solo era alguien que luchaba por
el deseo de un regreso al hogar. Alguien
que luchaba por la familia. Alguien que



luchaba por la libertad.
La leyenda que surgió como parte

del anfiteatro de Élada nació en realidad
muy lejos del mismo, en un poblado, de
hecho, apartado de la mano del Imperio.
Apartado de la mano de los hombres.
Nunca conoció a su padre, y no
importaba, pues en su hogar ningún
varón había: allí no se les precisaba
para otra cosa que para procrear y traer
así más mujeres al mundo. Solo mujeres,
pues tiempo atrás, en los comienzos de
la tribu, Artemisa había designado que
el cuerpo de cualquier amazona solo
alumbraría niñas, nunca niños. En
cualquier caso, cuando los hombres
cumplían su función reproductora, ya no



eran bien recibidos en el territorio de
las guerreras de los bosques.

Allí solo importaban las mujeres.
Allí solo importaba la gran familia que
ellas conformaban, donde todas eran
hermanas sin importar en qué vientre se
hubieran concebido.



En aquel poblado se le dio un
nombre: Asteria. Tiempo después, Élada
la conocería como la Amazona Roja.

Asteria, como muchos otros antes
que ella, nunca quiso convertirse en
leyenda. Nunca deseó ser aclamada, ni



que las historias de sus batallas se
expandiesen por cada recoveco del
Imperio, o que cualquiera estuviese
dispuesto a recorrer la distancia que
hiciera falta para verla batallar. Para
verla matar. Y mucho menos deseó el
precio que pagó por todo eso que nunca
pidió.

Ocurrió una noche, sin previo aviso,
cuando ella era todavía joven y feliz.
Cuando no había más cicatrices en su
cuerpo que la de su pecho mutilado y las
que la caza hubiera provocado en su
piel. Cuando aún reía abiertamente,
cuando sus ojos aún brillaban, cuando
amaba bajo las estrellas y cabalgaba
bajo el sol, cuando luchaba solo para



entrenarse y ser una guerrera como lo
eran todas.

Ocurrió cuando Asteria era diferente
a la Asteria que todos finalmente
conocimos.

Tropas de hombres asaltaron el
poblado de las mujeres.

Las amazonas, por supuesto, se
defendieron. Las amazonas, por
supuesto, lucharon. Lo hicieron con la
fiereza de los animales con los que
convivían, con la impasibilidad del sol,
con la firmeza de la tierra y el ardor del
fuego, la ligereza del viento y la fluidez
del agua. Lucharon como si el propio
mundo luchase en ellas, y las que
cayeron lo hicieron con el orgullo y la



paz de haber presentado batalla hasta el
final. Cayeron creyendo en el honor de
ser derrotadas en lucha, de no
someterse.

Asteria lo vio. Asteria conoció por
primera vez el horror al perder a su
madre y a muchas de sus hermanas en
aquel lugar que siempre le había dado
felicidad. Asteria gritó. Asteria luchó. Y
Asteria deseó morir, también, cuando le
pusieron la espada en el cuello y a su
alrededor no vio más que cadáveres.

Los dioses, no obstante, no le
concedieron la clemencia de morir aquel
día.

Las legiones no habían ido a
conquistarlas. No habían ido a asaltarlas



tampoco, ni a robarles. Ni siquiera
habían ido a por sus cuerpos, que les
parecían tan extraños, tan deformes y
feos a sus ojos, con aquel único pecho.
Habían ido a capturarlas, a
esclavizarlas. Y Asteria fue hecha
prisionera junto con muchas otras
jóvenes como ella, fuertes, vigorosas,
que serían capaces de presentar batalla
a cualquier animal o guerrero.

Su destino era el anfiteatro: el
Emperador quería novedades para sus
espectáculos de gladiadores, que eran
conocidos como los más cruentos de
todo el Imperio. En ellos siempre se
condenaba a alguien, razón por la que el
soberano buscaba cada día más carne



fresca que poder ver morir. El
gobernante quería mujeres que luchasen,
y por todos era sabido que ninguna
mujer lucharía nunca como una amazona.
Quería gladiadoras fuertes, con rabia,
sin nada que perder.

Quizá nadie lo recuerde ya, pero
Asteria estuvo a punto de morir en el
anfiteatro muchas veces los primeros
días. Quizá, después de todo, no dejase
de estar a punto de morir ningún día de
su vida. De las amazonas que se
capturaron aquella noche, muchas
sucumbieron las primeras semanas.
Asteria, por su parte, no quería luchar y
participar en aquel juego cruel, pero al
mismo tiempo se negaba a ser asesinada.



Sabía que no había orgullo en dejarse
matar. Sabía que una amazona ha de
presentar batalla hasta el final, que la
pérdida del honor no era caer, sino
rendirse.

Y, además, le prometieron la
libertad.

Le dijeron que si algún día se
convertía en la campeona del
Emperador, la joya más exclusiva del
anfiteatro, sería liberada. A ella, por
supuesto, aquello le pareció desalmado:
¿ganarse la libertad, pero no tener a
nadie con quien compartirla? Eso no era
libertad. Era un pobre sueño que se
parecía más a una pesadilla: volvería a
un poblado regado en sangre y



abandonado, con recuerdos de días
felices como única compañía. No
deseaba aquello. Lo que deseaba, por
encima de cualquier otra cosa, era
recuperar los días con su familia, en
aquellos bosques. Honrar a las caídas,
rezarles y hacer resurgir lo que otros un
día destruyeron. No quería salvarse a sí
misma si no podía salvarlas a todas.

Supo entonces que había una
esperanza. Una nimia, estúpida, quizá
insuficiente. Una esperanza más propia
de un soñador que de alguien sensato.
Pero fue la esperanza la que la instó a
convertirse en la mejor. Y lo hizo. Se
entrenó con más fuerza, se volvió más
cruel. Sus ojos antes vivos se



convirtieron en un reflejo de las muertes
que se contaban bajo su espada. Su piel
sumó cicatrices hasta que su cuerpo
pareció una escultura maltrecha. Su
sonrisa se perdió por los tirones de la
tristeza y del dolor. Y por cada batalla,
su alegría se perdía más hondo, su ira
ardía más intensa y su nombre se
aclamaba más fuerte.

Así se abandonó a la persona y
comenzó a surgir la leyenda.

Así se convirtió en la campeona del
Emperador.

Así, cuando todo el pueblo la
consideró como tal, se le tendió la
espada de madera que la señalaba como
persona libre. Le dijeron que podía



marcharse. El Emperador no parecía
conforme con dejar escapar a su pieza
más selecta, pero el pueblo reclamaba
honores para la gladiadora que durante
años había sobrevivido a lo indecible,
ya fueran bestias o tropas enteras contra
ella sola.

Pero ella se negó.
Asteria, bañada en su propia sangre

y en la de sus contrincantes, herida y al
borde del desmayo, alzó la vista al
Emperador, que la observaba desde su
podio con ojos incrédulos e interesados.
Nadie nunca había rechazado la libertad.

«Seguiré siendo vuestra campeona.
Seguiré luchando para vos y para
vuestro Imperio. Pero a cambio, por



cada combate que gane, se liberará a una
de las mías».

El Emperador, deseoso de
mantenerla en su anfiteatro y de
mostrarse benévolo ante su pueblo,
accedió.

Y así nació la Amazona Roja.



ASTERIA

Hace mucho tiempo mi mundo era verde
y azul. El verde de los bosques que
gobernábamos, el azul de los cielos con
los que soñábamos y las aguas en las
que nos bañábamos. El verde de la
esperanza que nunca perdimos, el azul
de la libertad que teníamos.

Ahora, mi mundo es rojo. El rojo de
la sangre con la que me baño cada día,
el rojo del sol al que me enfrento cada
atardecer sin saber si será la última vez
que lo vea, el rojo del dolor que ya no



siento, del dolor que provoco en otros.
El rojo de la ira que me alimenta, el rojo
de la venganza que anhelo. El rojo de la
muerte a la que me he consagrado.

Mi mundo también es ruido. El ruido
de los alaridos de sufrimiento, de las
aclamaciones, de los gritos de las gentes
que vienen a ver el espectáculo y piden
muerte y horror. El ruido de sus
aplausos, de sus vítores, que me
repugnan. El ruido de sus risas cuando
alguien cae solo por su divertimento, el
ruido del miedo que sienten por mí
cuando me hieren, pese a que no me
conocen. Pese a que yo no quiero su
compasión, pues sé que solo me
adorarán mientras les dé esa macabra



diversión que buscan en el anfiteatro.
Pero mi mundo, sobre todo, es lucha.

Mi mundo son espadas y golpes y
cicatrices. Mi vida es mirar a los ojos a
mil contrincantes y esperar sus ataques
mientras intento romper sus barreras
para matar y proclamarme vencedora,
día tras día, una y otra vez. Ahora
mismo, otra vez, es exactamente eso. El
tipo contra el que ahora me enfrento
levanta la espada y se lanza contra mí.
Yo lo evito, lanzándome al suelo,
rodando por él. El pueblo de Élada
grita, emocionado, cuando el filo pasa a
punto de cortarme otra vez. Yo siseo, la
arena escociendo en cada herida abierta.
Allí, en la pierna, donde ha conseguido



alcanzarme hace solo un par de golpes.
En el costado, donde me ha tocado
mucho más de lo que me gustaría, pero
no ha conseguido dañar ningún órgano.
Aun así, siento el desasosiego corriendo
por mis venas al mismo tiempo que la
rabia y la adrenalina. Nunca desaparece.
Da lo mismo que lleve años encerrada
en este lugar, da lo mismo que se me
venere como una campeona: no soy
inmortal y cada día que pasa casi puedo
escuchar repicar las monedas que
tomará el Barquero para llevarme a la
orilla que me dé paz… y que me haga
encontrarme con las que ya cruzaron
demasiado pronto.

Sería una gran liberación. Sería,



casi, como volver a casa.
Pero sé que todavía hay cosas que

puedo hacer antes de marcharme para
siempre. Hay personas a las que puedo
salvar.

Eso es lo que consigue que
sobreviva un día más. Lo que me hace
gritar por mí, por ellas, y levantarme
siempre que me caigo, y atacar. Atacar.
Atacar. Atacar.

Mi espada se encuentra con la de mi
rival, también herido. Su cuerpo está tan
rojo como mi mundo, lleno de heridas,
pero sigue en pie, dispuesto a cubrirse
de la gloria que quiere arrebatarme, o
quizá solo anhelando la libertad. Las
muertes en el anfiteatro no son justas,



porque quienes batallamos aquí
luchamos por un deseo común, y nadie
merece la victoria más que su
contrincante.

Pero las diosas nunca reparten
justicia.

El gladiador ante mí es fuerte, y pese
a estar malherido presenta batalla con la
misma fiereza con la que yo me enfrento
a él. Morir bajo sus manos no sería
ninguna deshonra, pero no puedo
permitirme hacerlo. Cuando lanza un
golpe, con fuerza, yo caigo de nuevo,
con un quejido, pero esta vez no trato de
levantarme. Me quedo esperando, con la
espada entre los dedos, la cara girada
hacia el suelo. Hasta cierro los ojos. El



sabor a óxido de la sangre me llena la
boca y escupo.

A mi alrededor el público coge aire
con expectación. Quizá se preguntan si
será este el día en que la Amazona Roja
caiga.

Yo aguardo.
Siento los pasos del hombre

acercándose a mí, pesados pero seguros.
Con los ojos entreabiertos veo que alza
la espada y que el sol lanza un destello
rojo al metal. Me da por acabada.

Y ese es, precisamente, su error.
Aprieto la empuñadura de la espada

al tiempo que me incorporo: una rodilla
hincada en el suelo, la otra flexionada.
Lo justo para lanzar un tajo certero a su



pierna. El filo se clava desde la parte de
atrás de su rodilla y corta. El grito de
dolor del gladiador, que cae al suelo en
medio de una riada de sangre, se mezcla
con los gritos de jolgorio del público.
Con la alegría. Con la excitación. Con
las felicitaciones.

Bestias.
Me levanto. Siento el cuerpo

entumecido por las heridas, pero esto ya
ha sido más que suficiente. Mis manos
se acomodan ambas en torno a la
empuñadura de mi espada. Mi pie pisa
el arma del guerrero, que intenta
levantarla en un último acto
desesperado. Cuando nos miramos a los
ojos, él parece suplicar que acabe



pronto. He visto esa mirada ya
demasiadas veces. Sé qué ven entonces
en mí: la muerte, con inesperada forma
de mujer.

—Que la tierra de la que naciste
vuelva a guardarte —le deseo, con un
susurro.

Él cierra los ojos, aceptando la
despedida. La misma con la que las
amazonas siempre despedimos a
nuestras caídas.

Le concedo descanso cuando le
atravieso el corazón.

El público de Élada celebra la
llegada de un alma más al Inframundo,
pero de todas las personas presentes, de
todas las que jalean y gritan y vitorean,



no importa nadie más que una.
Precisamente quien calla. Quien, desde
el podio, vestido de púrpura y con la
corona dorada sobre la cabeza, se alza.
Yo no agacho la cabeza ante él, aunque
lo observo, esperando el veredicto
como cada día que tengo que luchar. En
otros lugares quienes vencen nunca
corren peligro de morir y es sobre la
vida que prueba la derrota sobre la que
se decide, pero el Emperador de Élada
decidió hace mucho que podía
reinventar las reglas a su antojo: sus
espectáculos deben ser los más brutales
del Imperio y en ellos siempre hay
muerte y nunca nadie conoce su destino.
A estas alturas, sin embargo, yo sé que



nunca se atreverá a señalar con su
pulgar hacia abajo para condenarme. Ni
siquiera lo haría aunque el combate no
hubiera sido de su agrado, porque la
gente, su pueblo, me aclama y grita por
mi vida: «Viva. Viva. Viva. Viva». Una
y mil veces, piden que sobreviva otra
noche, solo para que pueda arriesgar mi
vida un día más.

—Asteria. —La voz del Emperador
es firme. Fuerte, entre toda la algarabía,
entre toda la locura que se va calmando
ante las palabras de su soberano. Sus
ojos oscuros me atraviesan. Él no me
aclama ni me aplaude. Sé que disfruta
viéndome herida—. Nos has dado un
buen espectáculo hoy. Les has ofrecido a



los dioses un tributo de sangre y carne
para que dispensen sus dones por toda
Élada.

Las diosas (sigo negándome a
pensar en ellas como hacen aquí, porque
decir «dioses» suena a que solo fueran
hombres: odio la manera de hablar del
Imperio, que me recuerda
constantemente que esta cultura no es la
mía) no miran hacia el Mundo Medio
desde hace mucho, pero la gente seguirá
creyendo eso solo porque es lo que
desea creer. O quizá el discurso del
Emperador sea una forma de justificar
su crueldad.

Pese a sus palabras, nadie da por
hecho mi salvación. No es la primera



vez que felicita a alguien y luego manda
a esa persona al verdugo solo por el
placer de verla muerta. Por eso Élada
entera contiene la respiración cuando
alza su mano, convertida en un puño, con
el pulgar extendido… que finalmente
señala hacia arriba. Hace mucho que ese
gesto no significa nada para mi propia
vida, pero sí lo significa todo para mis
hermanas. Con ese gesto, una de las
mías volverá a conocer la libertad esta
misma noche. El pueblo, por su parte,
grita de emoción. Qué fácil es
manipularlo… Qué fácil es convencerlo
de que ese hombre hace algo por su
Imperio…

Yo me inclino solo entonces, pero no



dejo de mirarlo. Nunca lo hago, y él por
su parte no aparta la mirada tampoco. Es
todo el acto de insubordinación que
puedo permitirme, pero nunca me quito
el gusto de hacerlo. De decirle, con mis
ojos en los suyos, que no olvido. Que
fueron él y su egoísmo los que acabaron
con mi poblado, que fue él quien
derramó la sangre de mi familia. Mi
mirada tras cada combate es la mirada
del recuerdo y la advertencia: seguiré
jugando a este juego mientras él siga
cumpliendo con su palabra. Sin
embargo, si alguna vez deja de hacerlo
estaré gustosa de irme al fin de este
mundo, pero lo haré llevándomelo a él
por delante.



Quizá las diosas me dejasen viva
para eso. Si así fuera, estaría encantada
de cumplir sus deseos.

Los únicos vítores y felicitaciones que
no me disgusta escuchar son los de mis
hermanas, cuando vuelvo a la escuela
lanista mientras todas cenan. El maestro
Arcleo siempre me lleva ante mis
compañeras y el resto de gladiadores
antes que cualquier otra cosa, para que
vean mi sangre y mis heridas, mi rostro
golpeado, y les sirva de lección para
saber cómo deben vencer: incluso en las
peores circunstancias. Arcleo se siente



orgulloso de mí, pero solo porque sabe
que soy una pieza que le hace muy, muy
rico, como encargado de las gladiadoras
del Emperador. En cualquier caso, que
me exhiba es lo que menos me molesta,
porque es entonces cuando veo a las
mías; el resto me importan poco, pero
esos momentos son en los que ellas se
levantan y jalean y gritan mi nombre y
me señalan como su hermana con
orgullo.

Como cada noche después de un
combate, vienen a abrazarme y a
alzarme, y aunque mi cuerpo está
dolorido, aunque todo me pesa y me
siento mareada, es el único momento en
el que puedo sentirme un poco feliz,



incluso si es entre las paredes de una
cárcel como la escuela. Sin embargo,
Arcleo siempre pone orden pronto y
todas tienen que volver a sus asientos.
Lysandra, antes de obedecer, coge mi
rostro entre las manos y planta un beso
en mi boca. Dejo los ojos en blanco,
mientras ella se marcha a su asiento con
una sonrisa divertida bailando en su
boca. Cleta le da un codazo por
atrevida. Los hombres, más absurdos y
ridículos, se ríen y piden ver otro o
unirse a nosotras.

Arcleo exige orden y esta vez todas
callan. Nadie se atreve nunca a
desobedecerlo, quizá porque no es un
mal hombre, quizá porque, aunque su



cuerpo sea mayor, sigue siendo pesado y
fuerte, quizá porque sabemos que antes
de ser nuestro entrenador también fue
gladiador y tuvo que sufrir exactamente
lo mismo que quienes estamos aquí
ahora. Lo respetamos.

—Ainia —llama entonces.
Alzo la vista. Arcleo también me

hace quedarme por esto: para
despedirme de aquella a la que mi
combate ha liberado. Yo nunca tengo
derecho a elegir quién será la que se
marche, sino que es el propio Arcleo el
que lo decide, y nunca es halagador que
lo haga. Si tu nombre es mencionado
significa que eres la menos rentable para
él. La más débil, por tanto.



Ainia se levanta de su asiento en el
comedor y siento en ella la misma
contrariedad que todas muestran cuando
son llamadas: el anhelo de la libertad y
la ofensa de ser la peor en ese momento.
Al final, sin embargo, ni siquiera el
orgullo de una amazona es tan grande
como para rechazar romper las cadenas
que nos atan aquí. Ainia, además, es de
las más jóvenes entre nosotras: debe de
sentirse digna, al haber sobrevivido
tanto tiempo. Hace ya tres años, después
de todo, que vivimos en una lucha
continua. Yo llegué aquí con diecinueve,
la misma edad con la que ella se
marchará.

La muchacha se acerca a mí y se



inclina, hincando una rodilla en el suelo,
la mano sobre el pecho, a la altura del
corazón, allá donde todas guardamos la
cicatriz que se nos hizo de pequeñas y
que nos une.

—Vuelvo a la tierra que nos
arrebataron. Gracias a ti, Asteria.

Le tiendo una mano para que se
ponga en pie y ella lo hace, agarrando
mi brazo. Yo agarro también el suyo,
estrechándolo, y nos miramos a los ojos.
Los suyos son verdes, como los prados
que pronto podrá volver a ver y con los
que yo todavía sueño cada noche.

—Corre por nuestros bosques por
todas aquellas que cayeron en ellos.
Limpia tu cuerpo en nuestro manantial



como si la sangre nunca lo hubiera
manchado. Reúnete con las demás, y
reconstruye nuestro hogar.

Ainia asiente, con el rostro serio.
Siento que aprieta más mi antebrazo.
Hay un juramento en su mirada.

—Honor y sangre, hermana —me
dice.

—Honor y sangre.
—¡¡Honor y sangre!! —claman las

demás amazonas desde sus asientos en
el comedor. Arcleo exige silencio, pero
cuando alguna se va siempre ocurre lo
mismo, y sabe que no puede impedirles
que se despidan así de quien se marcha.

Ainia me abraza, y yo la rodeo
también con mis brazos, con fuerza. Es



solo un instante antes de que Arcleo
mismo la separe de mí y los soldados
encargados se la lleven. Mi hermana me
mira una última vez, con una sonrisa
agradecida, antes de marcharse. Antes
de volver a casa.

El agua de la pila que ponen para mí se
tiñe pronto de rojo. No puedo evitar
revisar mi cuerpo mientras lo limpio: en
el anfiteatro cosieron las heridas más
graves y sé que serán de las que dejen
nuevas cicatrices. Cuando me toco el
costado, la sutura, siseo de dolor. Lo
mismo con la herida en el muslo.



Suspiro, echándome hacia atrás en el
pilón, apoyando el cuello en el borde.
Intento que el agua caliente relaje mi
cuerpo agarrotado y me dejo estar así.
Solo unos minutos de paz… Así es fácil
pensar que estoy al margen de todo.
Imaginar, incluso, que me encuentro en
el manantial de nuestro poblado, con la
cabeza apoyada en las piedras, y que
alrededor no hay silencio opresor, sino
el cantar de los pájaros, las voces de
mis hermanas e incluso las risas de las
ninfas que se escondían en la gruta, tras
la cascada, y que a veces salían a jugar.
Sin embargo, sé que cuando abra los
ojos encontraré solo una celda que ni
siquiera deja pasar la luz salvo por un



pequeñísimo hueco en la pared. Un lugar
oscuro, con solo un catre incómodo.

Puede que Arcleo se haga de oro con
mis combates y los que libran los
gladiadores o mis hermanas, pero eso no
hace que nuestras estancias sean
mejores.

No me apetece abrir los ojos y
volver a la realidad de mi encierro, pero
lo hago cuando escucho el ruido.

Es apenas un siseo. Una
perturbación en el aire. Pero es
suficiente para que me tense y me gire
con rapidez, maldiciendo no tener armas
a mi alrededor.

Allí, amparado en las sombras, hay
un hombre. O más bien… un muchacho.



Tiene la piel color oliva, desnuda
excepto por el paño oscuro alrededor de
su cintura. Sus brazos están cruzados
sobre el pecho, uno de ellos decorado
con un brazalete dorado que contrasta
con la prenda pobre con la que se cubre;
no es lo único dorado, pues una
empuñadura del mismo color resalta
desde una vaina que cuelga de un cinto.
Está apoyado contra la pared y me mira
con ojos oscuros, castaños. Sus
facciones parecen jóvenes, pero la
expresión seria, con la nariz arrugada
como si algo le asquease, suma años a
su rostro.

¿Cómo ha entrado aquí?
Miro alrededor, en busca de un arma



con la que defenderme en caso de que
intente algo, pero no hay nada. Solo
estamos el agua y yo, y entonces pienso
que si se acerca a mí simplemente le
meteré la cabeza en la pila y lo ahogaré.

—Asteria —me llama. Su voz tiene
una vibración extraña que me hace
volver a mirarlo. Él está observándome
con atención, y cuando nuestros ojos se
cruzan me parece percibir un fulgor
dorado que, al instante siguiente, no está
ahí—. La Amazona Roja. Hay quien
dice que te bañas en la sangre de tus
contrincantes, pero al menos la mitad es
tuya…

Alzo las cejas, pero cuando echa a
andar por la celda no digo nada. Solo lo



sigo con la vista, precavida. En contra
de lo que esperaba, el intruso no se
acerca a mí, sino al catre. Entrecierro
los párpados ante la parsimonia con la
que toma asiento, como si la estancia
fuese suya, y vuelve a mirarme como si
estuviera esperando que dijera algo.

Decido no decepcionarlo:
—Me conoces muy bien, según

parece. Lamentablemente, no puedo
decir lo mismo. ¿Quién eres y qué
quieres?

Me parece que sonríe. Creo que
estaba esperando esa misma pregunta.

—Me llaman Orión, y he venido de
muy lejos para verte, Asteria. ¿Te dice
algo mi nombre?



Oh, sí. Me dice algo. En nuestra
tribu, como parte de las historias que se
narraban sobre nuestra diosa principal,
Artemisa, se solía hablar de un Orión
que existió muchas decenas de años
antes de que yo naciera. Se decía que la
diosa lo amó, y Apolo, celoso del
cariño que le profesaba, la engañó para
que le disparase una de sus flechas,
matándolo en el acto. Mucho tiempo
después de que aquello sucediera, un
nuevo dios nació en el Mundo Superior,
y Artemisa debió de considerar una
buena manera de redimirse darle a aquel
recién nacido —a quien su madre, Eris,
ni siquiera había tenido tiempo de
bautizar antes de ser juzgada por



asesinato— el nombre de a quien tanto
había querido.

Es irónico, porque el recién nacido
fue el dios de la Vida, justo lo que se le
negó al supuesto amor de Artemisa.

Es irónico, porque si es ese Orión el
que está ante mí, el dios, no sé qué hace
visitando a alguien que solo sabe de
muerte.

Intento no sentirme turbada por su
presencia y responder con frialdad:

—Me dice que debes de haberte
equivocado de destino. El dios de la
Vida y yo estamos condenadas a no
entendernos.

Vuelvo a cerrar los ojos, para que
vea que no estoy interesada en lo que



venga a decirme. El Mundo Superior nos
dio la espalda hace mucho. Ya no les
rindo culto a las diosas, ni siquiera a
Artemisa, porque ella no miró hacia
abajo cuando nos pasaron los cuchillos
por el pescuezo o nos pusieron las
cadenas que nos trajeron aquí. No le
debemos nada.

—No estaría aquí si no fuera por una
muy buena razón —replica el dios—. Un
trato del que podrías beneficiarte, de
hecho.

Abro los ojos, solo para lanzarle una
mirada furibunda que espero que haga
que se marche. Me fijo entonces en que
en sus manos tiene ahora dos objetos: en
la izquierda, el puñal desenvainado, que



brilla como el oro. En la derecha, un
brazalete como el que él mismo viste.
No le pregunto por ellos, ni por qué
parece ofrecérmelos.

—La respuesta es «no».
El dios frunce el ceño, contrariado.

Posiblemente esperaba, como deben
esperarlo todas las divinidades, que
nadie se atreviera a negarse a la palabra
de un ente superior. Yo aprovecho su
momento de confusión para levantarme,
sin vergüenza. Siento que mira mi
cuerpo cuando lo hago, pero no me
importa. Como si él simplemente no
estuviera delante —porque, de hecho,
pretendo que no esté en unos segundos
—, comienzo a secarme con los paños



que me han dejado para ello. Algunos
quedan manchados de rojo todavía.

—Ni siquiera has escuchado lo que
vengo a ofrecerte…

—Ni pretendo hacerlo.
Cojo la túnica que me han dado para

que me vista, cubriéndome con ella. No
vuelvo a mirarlo, mientras me arreglo la
ropa y me peino los cabellos cortos con
los dedos, pero sé que se ha levantado,
inquieto. Puede que las mortales seamos
impacientes, pero nuestra impaciencia
no es nada al lado de la divina. Es
absurdo, porque en el Mundo Superior
tienen todo el tiempo que deseen,
mientras que el nuestro está limitado.

—¿Es que no quieres salir de aquí?



—reclama, incrédulo—. ¿No quieres…
vivir? Volver a tu tierra. Yo podría
lograrlo. Con tus hermanas, con todas
ellas. Nunca tendríais que volver a
servir al Emperador.

Oh, qué amable. Supongo que he de
arrodillarme ante él y rendirle pleitesía
para siempre. Me convertiré hasta en
sacerdotisa y me dedicaré a besarle los
pies a su estatua cada día.

Me giro hacia él, de nuevo.
Efectivamente, se ha levantado y ha
dejado los objetos sobre la cama, al ver
que no llamaban mi atención. Yo me
acerco a él, lentamente, con pasos que
no suenan y que empapan el suelo de la
estancia.



—Quiero salir de aquí —le
confirmo. Él parece suspirar, aliviado,
aunque frunce el ceño cuando ve que
empiezo a rodearle, a caminar a su
alrededor. Entonces vuelve a estar tenso
y me sigue con la vista, precavido—.
Quiero vivir. Y quiero volver a mi
tierra. Y por supuesto que tú puedes
lograrlo… —El dios abre la boca, pero
yo lo callo antes de que pueda hacer
alguna más de sus inválidas promesas
—: En realidad, podrías lograrlo tú o
cualquiera de las diosas a las que hemos
rogado cientos de veces. Miles. ¿Y
sabes cuál ha sido la respuesta?
Ninguna. Silencio. Un silencio que dura
ya más de tres años. Un silencio



absoluto, al que solo ahora os dignáis a
contestar con tratos. Bien, hemos
aprendido la lección: nuestros
problemas son solo nuestros, y hace
mucho que mis hermanas y yo dejamos
de rezaros. —Me planto frente a él. Mis
ojos encuentran los suyos con frialdad
—. Márchate por donde has venido: mi
respuesta sigue siendo no.

El dios traga saliva. Me observa,
incrédulo, turbado… y realmente creo
que se irá. Que desaparecerá, confuso
por la negativa, por el golpe a su
orgullo. Pero no lo hace. De pronto,
parece reaccionar, tomar consciencia
incluso de dónde está, y me mira con
renovada seguridad.



—¿Ni siquiera sabiendo que tus
hermanas no son liberadas? —Doy un
respingo. ¿De qué habla?—. Asteria,
¿eres tan inocente como para pensar que
la palabra de un Emperador a una…
esclava vale algo? No las envía de
vuelta a casa.

«No las envía de vuelta a casa». Eso
es imposible. Yo misma las veo
marchar. Todas nos despedimos.
Vuelven a nuestra tierra. Llevan meses
volviendo.

De pronto, la ira que siempre se
mantiene escondida en mi estómago,
preparada para ser usada en la batalla,
despierta. Antes de que pueda pensar en
lo que estoy haciendo me he lanzado



sobre la cama para coger el cuchillo que
él mismo ha traído. Antes de que pueda
parpadear le estoy amenazando,
presionando el filo contra su garganta.

—¿Qué estás diciendo? —siseo.
Él coge aire con precipitación. Su

rostro mismo parece perder color,
mientras sus ojos se fijan en mí con
sorpresa e inquietud. También miran el
cuchillo, quizá valorando las
posibilidades de que haga algo contra
él. Yo aprieto lo justo para que el filo
cree un hilo de sangre dorada que corre
por su piel. No estoy de broma. No me
va a temblar el pulso si se atreve a jugar
con aquello con lo que nadie debería
jugar.



Para mi sorpresa, el dios emite un
gemido bajo. La herida no se cierra.
Miro de reojo el arma, interesada, pero
es solo un instante antes de clavar mis
ojos de nuevo en el chico y apretar una
vez más.

—Habla.
—El Emperador te engaña —dice,

con voz ahogada. Siento mi cuerpo
temblar de rabia ante la mera idea—.
¿Creías realmente que iba a dejar ir a
esas chicas? Para él todo es un juego. A
veces las tortura y las usa como
espectáculo personal, hasta que se
cansa. Otras veces las manda a otros
lugares, a luchar en otros anfiteatros, a
provincias lejanas del Imperio, pero se



asegura de que siempre se las condene
para que su nombre nunca llegue a
aclamarse. Las que tienen más suerte
mueren al instante ante él…

—¡¡Eso es mentira!! —estallo,
aferrando con más fuerza el cuchillo. El
dios de la Vida aprieta los párpados,
pero a mí no me da ninguna pena. Mi
voz es un murmullo grave, cuando
intento contenerme—. ¿Es este uno de
vuestros engaños, para que quienes
habitamos el Mundo Medio hagamos
justo lo que queráis?

—Comprendo que no te fíes de
nosotros —murmura, con la respiración
truncada—. Que pienses que tengo
razones para mentirte, pero te aseguro



que todo lo que digo es cierto. Por
favor, aparta el cuchillo.

No lo hago.
—Quiero pruebas —le exijo,

apretando los dientes. Apretando
también el filo contra su piel, cortando.
Emite un gemido que satisface mi sed de
sangre. Mi odio—. Tráeme pruebas de
lo que dices y haré lo que me pidáis en
vuestro nombre, me da igual lo que sea.
Pero a cambio, si es cierto, me dejaréis
matar al Emperador y nadie me juzgará
por ello. Nos dejaréis ser libres, a mí y
a las mías.

El dios me mira, no sé si con miedo,
con ansiedad o con duda. O quizá con
todas ellas. Sea como sea, finalmente



asiente, con cuidado.
—Hay trato. Aparta el cuchillo.
Lo hago a regañadientes, pero me lo

quedo, aferrando la empuñadura entre
mis dedos. Dentro de la escuela no se
nos permite tener armas de verdad, para
evitar revueltas, así que no estoy
dispuesta a prescindir de esta, y mucho
menos cuando parece que puede suponer
un problema para un dios. El muchacho
se pasa la mano por el cuello, pero la
herida no se cierra. No sé si es lo
habitual, pero esperaba que las diosas
se curasen con más premura.

—¿Estás segura de que quieres
verlo?

Le señalo con el puñal.



—No te creeré hasta que no lo haga.
—No será fácil.
—No será verdad.
Algo me dice, sin embargo, que esos

ojos oscuros no me mienten. Que casi se
compadecen de mí, lo cual enciende
todavía más mi enfado. Nadie ha hecho
nada por nosotras. Su pena, si la siente,
es hipócrita. La herida en su cuello
comienza a sanar entonces, muy
lentamente. Me tiende la mano.

Cuando la tomo, con desconfianza,
el mundo se fragmenta y yo me siento
caer.



La realidad vuelve con náuseas en la
boca de mi estómago y sabor a bilis
sobre la lengua. Todo da vueltas, pero
algo coge mi muñeca y mi hombro y me
mantiene firme. Cuando abro los ojos
tengo que parpadear repetidas veces
hasta que consigo enfocar y ver lo que
nos rodea: estamos en una amplia sala,
alargada y llena de antorchas que la
iluminan y tapices de todos los colores
que penden desde la baranda de un
balcón interior. El suelo está salpicado
de teselas que forman un elaborado
mapa del Mundo Medio. Hay al menos
una docena de guardias del Imperio
caminando entre las columnas que
salpican la totalidad de la estancia, pero



nadie parece darse cuenta de nuestra
presencia.

Y al final…
Siento que me caigo de nuevo

cuando la veo. Ainia está arrodillada
ante el Emperador, que la observa
recostado contra un montón de cojines,
mientras sostiene una copa de oro entre
las manos. Tras ella, dos guardas se
aseguran de que no se mueva de su sitio.
Me adelanto, apretando el puñal en la
mano, pero el dios que me sostiene tira
de mí, manteniéndome contra su pecho.

—Quieta —sisea.
Me revuelvo, apretando los dientes,

y alzo el puñal para clavárselo a él si es
necesario, pero esta vez está atento y



captura mi muñeca antes de que pueda
hacer nada, inmovilizándome.

—Suéltame ahora mismo —le
advierto—. Tengo que…

—Solo eres invisible para ellos
porque yo hago que lo seas. Si te
separas de mí, te verán y conseguirás
que te maten. Y muerta, no me sirves.

Pues si me ven, lucharé. Es para lo
que el Emperador me tiene aquí, y este
combate parece más digno que
cualquiera de los que tengo en la arena.
Por eso estoy a punto de intentar
separarme de nuevo cuando otra voz que
reconozco reverbera entre las columnas:

—Nadie me dijo que la libertad
significase seguir viviendo de rodillas.



Aparto la vista de Orión para mirar
a Ainia, que se mantiene digna incluso
cuando la están obligando a postrarse.
Cojo aire, sintiendo que me falta.
Sintiendo, como hace mucho que no
sentía, la opresión en el pecho llamando
a la angustia. «Cállate, Ainia», quiero
decirle, «no tientes a tu suerte». Me
siento traidora a mis creencias, a mi
pueblo, porque una amazona nunca
agacha la cabeza, y menos ante
monstruos como el Emperador. A las
bestias las enfrentamos. Las cazamos y
después las devoramos. Ese hombre no
se merece más que eso.

Pero ahora temo demasiado por ella
como para honrar a la tradición.



Vuelvo a revolverme, pero el dios
de la Vida es, para mi sorpresa, más
fuerte.

—Incluso los ciudadanos libres
deben servir a su Emperador —dice el
animal con corona—. Ainia, ¿no es así?
Me han dicho que eres una guerrera
fuerte. Mis legiones necesitan más
hombres y mujeres que alimenten sus
filas. Por supuesto, ahora eres libre, así
que se te pagará. Es un buen trabajo. Un
servicio digno para el Imperio.

Ainia entrecierra los ojos.
—Agradezco el ofrecimiento, pero

las amazonas no servimos a vuestro
Imperio. Deseo volver a nuestro hogar.
Asteria lucha para que lo hagamos; así



se pactó y así ha de cumplirse.
—Asteria, niña, lucha por vuestra

libertad, y yo, como vuestro Emperador,
decido qué hacer con esta. Pero ninguna
parecéis entenderlo. ¿Creéis que os
dejaré vivir en la anarquía, dentro de
mis territorios? Ilusas. —Su sonrisa
hace que grite de rabia, pero nadie me
oye, excepto mi acompañante, que me
aprieta más contra su pecho—. Os
ofrezco ser ciudadanas de nuestro gran
Imperio, pertenecer a nuestras leyes, a
nuestro orden. Pero no viviréis fuera de
nuestras normas. O tomáis el hogar que
os ofrezco, o no tendréis hogar.

Un chasqueo de sus dedos y uno de
los guardias tras mi hermana



desenvaina. Ainia coge aire y yo jadeo.
No. No pueden matarla. No puede ser
que esto sea lo que han estado haciendo
con todas. Intento adelantarme de nuevo,
pero quien me ha traído hasta aquí no me
lo permite.

—¡¡Suéltame!! —Miro al dios, que
parece inquieto, observando
alternativamente la escena y mi rostro.
Traga saliva, aparentemente arrepentido
de haberme traído hasta este lugar—.
Tengo que ayudarla. ¡¡Tengo que
ayudarla!!

—Mi hogar no lo decide ningún
hombre. —Me giro hacia Ainia, con el
corazón palpitando fuerte en el pecho,
en mis muñecas, en el cuello, en todos



lados. La cabeza me da vueltas. «No lo
desafíes»—. Mi hogar está con mis
hermanas.

—Volverás con ellas, entonces. ¿Qué
eliges? ¿El fin del mundo para seguir
muriendo en la arena, o este mismo
suelo para caer de inmediato? ¿Cuánto
quieres sufrir, Ainia?

—¿Me ayudarás? —me dice el dios
de la Vida. Tiene los dientes apretados y
parece desesperado—. Dime que me
ayudarás en lo que sea, dame tu palabra,
y podrás socorrerla.

—¡Te ayudaré, te ayudaré, pero…!
Todo pasa entonces demasiado

rápido. El guarda coloca la espada en el
cuello de Ainia, para presionarla, pero



mi hermana decide que no se irá sin
presentar batalla. No se irá sin honor, y
tampoco se dejará manipular. Por eso
alza las manos y agarra el filo con ellas,
tirando, inclinándose hacia delante. No
le importa herirse, porque consigue lo
que quiere: desarma al guardia, que
tropieza y cae. Mi hermana se levanta de
un salto, dispuesta a enfrentar al
siguiente, alzando la espada…

… pero no es lo suficientemente
rápida.

El hierro del otro guardia atraviesa a
mi hermana, que abre la boca con
incredulidad.

—¡¡NO!!
Mi grito no lo oye nadie más que yo.



Ni siquiera estoy convencida de que no
me lo imagine. Ni siquiera sé si nada de
esto es real. A lo mejor el dios de la
Vida es también el dios del Engaño.
Tiene que ser un mal sueño. Una
pesadilla. Me he quedado dormida
mientras me daba el baño. O quizá haya
muerto hoy en la arena. Quizá en
realidad morí hace años, en el asalto al
poblado, y todo lo vivido desde
entonces es una tortura del Tártaro.

No puede ser que Ainia, a quien he
salvado hace solo unas horas, muera
ante mí. Que caiga, arrodillada,
tosiendo, y que el Emperador se levante
para mirarla. Me siento paralizada.
Bloqueada. Sin fuerzas. El dios que me



sostiene tampoco parece capaz de
reaccionar. Se tambalea, pero no me
suelta. Tiene una arcada, pero no es
nada en comparación con lo mareada
que yo me siento.

No está ocurriendo. No está pasando
de verdad. Yo la liberé. Yo las he
liberado a todas. Yo he luchado por
ellas. El Emperador las libera. No están
muertas.

Ainia no está muriendo. Nadie más
ha muerto.

Mi lucha tiene sentido, mi lucha
tiene sentido, mi lucha tiene sentido…





Pero de pronto no lo tiene.
El mundo se vuelve todavía más

rojo.
—Córtale la cabeza —dice el

Emperador, con indiferencia—. Las
traidoras no merecen ni ojos ni boca
donde llevar monedas para pagar al
Barquero.

Ainia lo mira por última vez. Le
escupe, con sangre, con los ojos
perdidos.

—Cobarde…
El filo cortando el aire.
La cabeza de mi hermana besa los

pies del Emperador.
Cuando volvemos a desaparecer,

esta vez no se rompe el mundo, sino yo.



ORIÓN

Dejo ir la mano de Asteria en cuanto
aparecemos en su celda en la escuela.
Las piernas me fallan en ese mismo
momento y caigo al suelo de rodillas.
Trato de encogerme todo lo que me deja
el cuerpo, apoyando la frente en el frío
suelo de piedra. Me siento mareado y a
punto de vomitar. Lo haré sin duda, a
menos que las imágenes se vayan de mi
mente. Su cabeza… La cabeza de esa
pobre chica. No esperaba que fuera a
matarla inmediatamente. Y, desde luego,



no así.
Trato de coger aire, intentando

olvidar el olor, pero es inútil: esta
habitación apesta a la sangre que se ha
mezclado con el agua de la bañera, y a
la muchacha que está en algún lugar de
la estancia. Ella es lo peor de todo.
Huele a muerte y a heridas, a armas y
cadáveres. Aunque cuando llegué solo
me asqueó, ahora, tras ver el asesinato
de esa chica, apenas puedo soportarlo.
Me estremezco y empiezo a sudar frío.
El asco me aprieta el corazón y los
pulmones. Trato de contener las arcadas.

Tengo que salir de aquí.
El pensamiento solo acaba de

formarse cuando una mano me coge por



el pelo y me obliga a enderezar la
espalda. Los ojos de Asteria brillan con
furia. Aún tiene el cuchillo de Hera en la
mano.

—La has dejado morir —gruñe, con
la voz tan forzosamente controlada que
parece una amenaza—. Eres el dios de
la Vida, pero la has dejado morir…

Es cierto, soy el dios de la Vida…,
pero jamás he salvado a nadie. Nunca he
escuchado ni una de las plegarias que
resuenan en mi cabeza a todas horas.
¿Por qué voy a hacerlo, si nunca nadie
se ha preocupado de salvarme a mí?

—Ni siquiera yo puedo volver a unir
una cabeza a su cuerpo.

Un nuevo tirón, más fuerte, expone



por completo mi cuello. Siento la punta
de la daga arañando la delicada piel
alrededor de mi nuez. Intento no tener
miedo, porque un dios no debería
sentirse atemorizado por una simple
mortal, pero sé demasiado bien lo que
puede hacerme ese cuchillo, y esta
mortal no es como yo había esperado
que fuera. Creí que bastarían palabras
para convencerla, creí que no sería
difícil conseguir su colaboración. Creí
que me reverenciaría simplemente por
ser un dios. Pero me equivoqué.

—Si me hubieras soltado cuando te
lo pedí, Ainia seguiría vida —sisea—.
Si me hubieras dejado ayudarla…

—¡No soy tu enemigo!



—¡¡Eso lo decido yo!! —Está tan
cerca que puedo verme reflejado en sus
pupilas. Parezco aterrado, y ella fuera
de control—. No eres mejor que el
Emperador, ni que yo. Eres cómplice de
todas las muertes que puedes evitar,
pero permites que pasen.

Abro la boca para hablar, pero
entonces ella baja el puñal. Durante un
glorioso segundo, creo que me dejará ir.
Que no sucumbirá a la furia. Pero
entonces la punta se posa justo encima
de mi clavícula, y Asteria la empuja a
través de piel y carne, con tanta fuerza
que creo que no parará hasta que solo
sobresalga la empuñadura. El dolor me
atraviesa, intenso, insoportable, un



instante después de que la sangre la
salpique a ella. El dorado empapa su
túnica, pero no es nada en comparación
a cómo fluye sobre mi pecho y va a
parar al suelo.

La vista se me nubla y ella suelta
mis cabellos, permitiendo que caiga
hacia delante, sobre el charco de mi
propio icor. El cuerpo no me responde.
Mis ojos, abiertos con horror, miran el
suelo y sus pies mientras jadeo. Ella se
aleja y retrocede hasta que desaparece
de mi campo de visión. Mi mano tiembla
incontroladamente cuando trato de
arrancarme el cuchillo. Duele. Duele
demasiado para ponerlo en palabras. Y,
aun así, no es lo peor que he sufrido en



toda mi vida. Solo es una herida, al fin y
al cabo. Una puñalada. Me pregunto a
cuántos hombres habrá dañado de esta
manera antes. Si lo ha hecho, dudo que
ninguno de ellos siga vivo.

Necesito de todas mis fuerzas para
liberarme del cuchillo, que cae al suelo
con un tintineo cuando abro la mano.
Sangre. Sangre en todas partes. Intento
escapar del olor, pero es imposible.
Trato de arrastrarme lejos del charco
dorado, pero no tengo a dónde ir. La
celda es demasiado pequeña, y no puedo
abandonar mi cuerpo, por mucho que me
repugne en este momento. No deseo
nada más que salir de aquí, pero al
mismo tiempo tengo una misión que no



pienso dejar a medias.
Alzo la vista, buscando a la amazona

con la mirada. Ella se ha alejado a la
otra punta de la estancia y se apoya
contra la pared, intentando acompasar su
respiración acelerada. Los puños los
tiene apretados, y de pronto grita, con
rabia, y golpea la pared con ellos. Una,
dos, tres veces. Yo solo puedo quedarme
mirando su furia, la misma de la que yo
acabo de ser víctima. La piel comienza a
escocerme entonces, y sé que es porque
mi herida comienza a curarse,
lentamente. Las manos de Asteria no se
curarán de la misma manera, pero no le
importa hacerse daño mientras sigue
moliendo a golpes la pared.



Y entonces… todo acaba. La
amazona apoya los dedos y la frente
contra la piedra… y se queda muy
quieta. Callada. Su respiración aún está
alterada, pero ya no sigue luchando.

El silencio llena la habitación hasta
que mi herida se cura del todo y yo me
siento con las fuerzas suficientes como
para incorporarme. Trato por todos los
medios de no mirar la sangre a nuestro
alrededor.

—Siento lo que ha pasado —le digo
entonces, casi conteniendo la
respiración. No es mentira. No esperaba
que fuese a matarla tan rápido. No
quería hacerle presenciar tanto, pero ese
hombre se adelantó—. Pero yo no soy



culpable. El Emperador lo es. Y tú
quieres venganza, ¿verdad? —Ella ni
siquiera se gira para mirarme, así que no
sé si me está escuchando, pero continúo
—: Sí, claro que la quieres. Deseas
hacerle pagar, ¿no es cierto, Asteria?
Aunque Hera te matará si lo intentas,
porque el Emperador está bajo la
protección de los reyes del Mundo
Superior. Y quizá para ti no suponga un
problema, pero las tuyas, las que
quedan, no volverán a ver la luz del día.
En ese caso yo podría ayudarte…
Podría ocultarte. Podría distraer a Hera,
para que no pudiera preocuparse por los
asuntos mortales.

Nuestras miradas se encuentran



cuando ella, con lentitud, se mueve y
apoya la espalda contra la pared. Sus
ojos, que hasta ahora parecían llamear,
están ahora muy vacíos. Su dolor es una
fuerza palpable en la habitación, y casi
me parece rastrero aprovecharme de su
desesperación.

Pero si no consigo su ayuda me
arrepentiré…

—¿Qué queréis de mí?
Su susurro suena lejano. Sé que he

tocado una fibra sensible, al mencionar
a las suyas. No las dejará nunca
indefensas. Ellas son la única razón por
la que lucha. Por la que sigue viva.

Si es que a esto se le puede llamar
vida.



—Necesito que me escoltes por un
laberinto hasta el centro del mismo.
Tienes que conseguir que llegue sano y
salvo, y protegerme de cualquier peligro
que pueda haber en el camino.

Intento que parezca una
excentricidad de un dios en vez de lo
que realmente es: una declaración de
que no puedo luchar. Me paso el dorso
de la mano por la frente, intentando no
mancharme el rostro de sangre.

Asteria, incluso con lo vacía que
parece haberse quedado, trata de
comprenderme:

—¿Por qué un dios necesitaría la
protección de una mortal?

—Porque soy el dios de la Vida, y



mi naturaleza me prohíbe dañar a nadie
ni nada. Estoy haciendo todos mis
esfuerzos por no vomitar, ante este…
olor.

No sé si entiende que me refiero a la
sangre. No sé si le importa, siquiera.

—Es imposible —murmura, tras un
rato en silencio. Se pasa una mano por
la cara, lentamente, como si intentara
desperezarse o despertar de un mal
sueño—. No puedo dejar este lugar. Si
lo hago, se me considerará una traidora,
pero ni siquiera será para mí el castigo,
sino que cogerán a mis hermanas.

—No es mi intención alejarte de
aquí días enteros. Si aceptas, mañana
por la noche vendré a buscarte. Puedo



llevarnos al instante hasta la entrada del
laberinto, pero nunca más lejos. Al
amanecer habremos acabado.

Asteria aprieta los labios, no
demasiado convencida. El embotamiento
de sus sentidos empieza a desaparecer.
Reacciona ya. Y lo que es peor: piensa.

—¿Qué hay en ese laberinto, y por
qué no puedes aparecerte directamente
en el centro?

Me levanto. Siento las piernas
débiles, y agradezco tener tras de mí una
pared en la que apoyarme.

—Dentro hay alguien encerrado.
Alguien importante para mí… que está
custodiado. —Me acerco, renqueante, a
su catre. El brazalete aún está aquí—.



Ahora, escucha: este brazalete hace que
ninguna divinidad pueda rastrearte; no te
convierte en invisible si saben de tu
paradero, pero sí evita que alguien
pueda encontrarte si no sabe dónde
estás. Si vienes conmigo, vas a
necesitarlo. Y no puedo ofrecerte más
armas que el puñal dorado, pero eso te
será suficiente: puede hacerle mucho
daño a un dios, como te has ofrecido a
que compruebe en carne propia.

—¿Significa eso que en el laberinto
hay diosas? —me interrumpe.

Al principio no comprendo de qué
me está hablando. ¿Qué le hace pensar
que solo hay diosas? Asiento, por
inercia, solo para darme cuenta de que



no es más que su forma de hablar de
todo el panteón. Supongo que las
amazonas, en su sociedad sin varones,
no conciben que su lenguaje
aparentemente excluya a las mujeres, de
la misma manera que otras sociedades
construyen el suyo alrededor de los
hombres.

—Dioses menores, que guardan el
lugar para que, una vez entremos, ya no
podamos salir.

Asteria se levanta. Se acerca a mí en
dos pasos. Yo le tiendo el brazalete y
ella lo sopesa. Mira alrededor, y
supongo que está pensando en dónde lo
va a ocultar. Por muy campeona del
Emperador que sea, a efectos prácticos



sigue siendo una esclava. Y como tal,
nada tiene y nada le corresponde. Debe
de encontrar lo que está buscando
rápido, o quizá simplemente decida
pensarlo después con más calma, porque
se vuelve hacia mí con desconfianza. No
parece, sin embargo, la misma chica que
al principio de la noche: donde antes
había frialdad ahora solo hay un asomo
de desolación absoluta. De pronto, es
como si toda la vida que palpitaba a su
alrededor, furiosa, se hubiera apagado
un poco.

A lo mejor una parte de ella ha
muerto con esa chica.

—Si acepto, cuando salgamos de ese
lugar ¿me llevarás ante el Emperador



para que lo mate? Y me cubrirás…
Al fin las cosas empiezan a salir un

poco como deben. No dudo en
responder porque eso, después de todo,
también forma parte del plan:

—Por supuesto.
Ella me mide, quizá sopesando hasta

qué punto puede fiarse de mí. Casi me
siento culpable por usar su venganza a
nuestro favor, pero me digo que es
necesario para llevar a cabo planes más
grandes, planes para cambiar las cosas a
mejor.

Finalmente, la amazona asiente.
—Está bien. Tenemos un trato.



Aspiro del aire frío y limpio de la noche
a grandes bocanadas, tratando de
purificarme por dentro, si bien no lo
puedo hacer por fuera. La sangre me
mancha por completo. Algo en mi
interior grita por agua caliente y una
esponja, para rascarme hasta quitarme la
piel si es necesario. Me estremezco y
trato de pensar en otra cosa.

En, por ejemplo, que esta es la
última parada del día.

La luna, montada en su carro de
plata tirado por bueyes, ya ha recorrido
buena parte de su camino nocturno
cuando miro alrededor. Estoy a las
afueras de la ciudad, y lo único que veo



es la casa ante mí, silenciosa. Todas las
luces están apagadas, indicando que sus
habitantes duermen ya. Todos menos
una, claro.

La muchacha está justo donde
Atenea me dijo que estaría, sentada en
un banco, observando las estrellas. Me
acerco, un poco tambaleante, y me dejo
caer junto a ella. Está cubierta de
vaporoso blanco, tal y como me la
imaginaba. Por supuesto, apenas se
sorprende cuando me ve llegar. Baja la
vista hacia mí, mientras se envuelve un
poco más en su manto, como si mi
presencia le hubiera recordado que hace
frío. Me lanza una mirada de arriba
abajo y después pierde la atención,



volviendo la vista al firmamento.
—Apestas a icor —me saluda. Creo

que está arrugando la nariz, y yo la
comprendo perfectamente.

—Y tú hueles a muerte. Todos los
seres humanos lo hacéis. Y es mucho
peor de lo que pensaba que sería. El
Mundo Medio está resultando ser una
pesadilla para mí.

—La muerte está en todas partes
aquí, Orión. ¿Qué esperabas? Cada paso
que damos nos conduce más cerca de
conocer al Barquero.

Atenea también me dijo que con ella
no me harían falta explicaciones, que
sabría perfectamente quién soy en cuanto
me viese, así que no me sorprende que



sepa mi nombre.
—¿Y cómo lo soportáis?
—La mayor parte del tiempo la

gente prefiere no recordarlo. Es una
especie de secreto que guardamos
incluso de nosotros mismos. —Se
levanta, con calma—. ¿Quieres lavarte?
Supongo que no te hará mucha gracia
estar bañado en tu propia sangre.

Ni en la de nadie. Me levanto
también y caminamos juntos, hacia el
gran portón de entrada.

—¿Sueles invitar a muchos dioses a
tu casa? Parece una amabilidad
peligrosa.

Ella sonríe con ironía.
—No te invitaría si no supiera que



eres inofensivo. El dios de la Vida no
mata, ¿verdad? —Hace una pausa—.
Supongo que vienes al Mundo Medio a
cumplir algún mandato de Hera, pero no
entiendo qué estás haciendo aquí.

Me alegra que sea directa. Temía
que fuera como Atenea, que a veces da
rodeos innecesarios para llegar al centro
de una cuestión. Claro que hay dioses
peores: a Apolo le encanta ser críptico.
Supongo que está en su naturaleza,
también. No puedes ser dios de la
Música, la Poesía y las Profecías y no
tratar de sonar épico y grandilocuente.

—Así que no lo sabes todo.
—Ser hija de una diosa no me hace

omnipotente, pero a veces os olvidáis de



que no todo lo que viene de vosotros es
perfecto. No, no lo sé todo. Pero sé
muchas cosas y puedo inferir el resto, si
tengo la información necesaria. Sé que
eres Orión, por ejemplo, porque solo el
dios de la Vida hablaría de la muerte
como si fuera una enfermedad
contagiosa.

Se para delante de la puerta. Al
empujarla entramos en un amplio
interior, iluminado con antorchas. Ahora
puedo ver su rostro con claridad, y el
parecido que esperaba con su madre se
hace realidad: los mismos cabellos
oscuros, el mismo rostro redondeado.
Todo lo que ha dicho podría haber
salido de los labios de la mismísima



Atenea. La veo deslizar una tabla de
madera para asegurar la puerta y evitar
que alguien entre. A continuación, me
hace un gesto y atravesamos el patio.
Veo que es una casa grande,
posiblemente lujosa para los estándares
humanos.

La contemplo en silencio un rato
más. Ella ni siquiera me mira. No lleva
joyas, aunque su túnica es de seda.
Camina con soltura, como si el mundo a
su alrededor no importase en realidad.
Me pregunto si estará a la altura de lo
que se ha planeado para ella, pero ¿por
qué no iba a estarlo? Tiene los dones de
Atenea, incluso si dice no saberlo todo.

—Vamos a matar al Emperador —



declaro entonces.
La joven se detiene. En sus ojos hay

sorpresa y algo que parece… ¿miedo?
Es difícil decirlo. Aprieta los labios,
con desconfianza, y lanza un nuevo
vistazo de arriba abajo, quizá buscando
una señal que delate una mentira que no
existe.

—¿Tú y quién más? —Su voz es
serena incluso en los momentos de
incertidumbre, como anuncia el
significado de su nombre. Ligeia, la de
la voz clara.

—¿Crees que es difícil encontrar a
alguien que tenga motivos para querer
venganza? A ti se te deben ocurrir unos
cuantos, sin ir más lejos.



Ella aparta la mirada. Sé que está
pensando en esos motivos,
precisamente. No sé toda la historia,
pero sí lo suficiente: el padre de Ligeia
era el antiguo emperador, un amante de
las artes. Atenea no pudo evitar fijarse
en él, en su sabiduría, en lo justo que era
con los suyos y en cómo el Imperio
prosperaba bajo su mandato. Él, por
supuesto, también se fijó en la diosa, a
quien adoraba incluso sin conocerla. Un
día escribió una poesía para ella y
Atenea la leyó en voz alta: de aquellas
letras, de la devoción del soberano y de
la admiración de quien leía, nació una
nueva semidiosa. El hombre quiso a la
recién nacida desde que surgió de



aquella declaración de amor en tinta y
papiro, pero murió cuando Ligeia
todavía era muy pequeña. Su
hermanastro, el hijo legítimo del
Emperador y su ya fallecida esposa,
ocupó el trono. Al contrario que su
padre, demostró ser un tirano y preferir
la fuerza a la maña, y se mostró muy
celoso de los orígenes de su hermana.
Supongo que temía que ella desease su
corona y pudiera quitársela, porque era
una hija del Mundo Superior y todo el
mundo la adoraría. Así que decidió
castigarla, aunque ella no había hecho
nada malo: construyó una biblioteca, la
biblioteca más grande del Imperio, una
obra que su padre había planeado, pero



nunca había puesto en marcha, y la
consagró a la diosa de la Sabiduría para
quedar bien ante el pueblo y poder
poner al cargo a la propia Ligeia.
¿Quién mejor para ocuparse de aquel
regalo hacia Atenea que su propia hija?

Podría haber sido un honor, si no
fuera porque esa es su cárcel. Todos los
días, el Emperador se asegura de que va
a la biblioteca y hace su trabajo: allí
tiene que estar de sol a sol, y solo
entonces puede volver a esta casa. Al
principio, incluso sus criados eran
espías. Hoy en día, sin embargo, los
sirvientes le son fieles y guardan sus
pocos secretos. Pero sigue teniendo que
ir todos los días a la biblioteca; sigue



siendo observada y juzgada por los ojos
de los soldados y los otros
bibliotecarios. Puede que tenga el
respeto de los sabios que buscan su
consejo en diferentes materias, pero no
puede hablar con ninguno si no hay
alguien delante. Cualquier expresión de
traición sería llevada a la atención del
Emperador, y un movimiento en falso
podría ser la excusa que él necesita para
encerrarla en una mazmorra oscura… o
matarla.

En comparación con una celda, la
biblioteca es una bonita prisión, pero
una prisión, al fin y al cabo. Como en mi
caso, no hay libertad para los que tienen
la mala suerte de caer en manos de los



poderosos.
—Incluso alguien que desea

venganza debe saber que matar al
Emperador es una locura —murmura. Su
rostro está en sombras.

—Hay una amazona…
—¿He de suponer que es ella la que

te ha herido, o es que has matado a Hera
antes de bajar? Porque sabes de sobra
que ella no va a permitir que nada le
suceda a su predilecto.

—Le daré algo en lo que mantenerse
ocupada, no te preocupes. Por eso
también necesito a la amazona. Artemisa
cree que ella es mi mejor oportunidad
de salir vivo del centro del laberinto.

Ligeia abre mucho los ojos. Todo su



cuerpo parece tensarse ante la mención.
Me mira como si me hubiera vuelto
loco, pero nunca he sido más consciente
de lo que voy a hacer.

—Vas a liberar a Eris —murmura.
Aunque no es una pregunta, yo

asiento. Pronuncia el nombre de mi
madre con cuidado, como si tuviera
miedo de que su sola mención fuese a
despertar al Caos que duerme en todas
las cosas.

—Y, después, llevaré a la amazona
ante el Emperador y dejaré que tenga su
venganza.

Ella niega con la cabeza y me da la
espalda. Retoma la marcha, aunque el
primer paso que da es dubitativo.



—Es absurdo —masculla—. Y
estáis usando a esa pobre chica, que
probablemente ya ha sufrido lo
suficiente.

—Queremos que tú ocupes el trono,
Ligeia. Queremos que seas la próxima
emperatriz.

Es bastante más baja que yo, pero
cuando se da la vuelta y me encara, con
los ojos entornados y expresión de
enfado, impone lo suficiente como para
hacerme retroceder un paso.

—No. Esto no funciona así, Orión.
Díselo a mi madre o a quien sea que esté
contigo en esto, allá arriba. No somos
vuestros juguetes. No podéis decidir por
mí lo que voy a hacer de la noche a la



mañana. No podéis controlar la vida en
el Mundo Medio como os dé la gana. No
somos marionetas, Orión. Tenemos
conciencia, tenemos libre albedrío.
Nadie se encargó de este mundo cuando
Deméter murió. Todavía sigo esperando
a que alguien lo haga. A que alguien nos
ayude cuando se pasan lunas enteras
lloviendo. O cuando el calor es tan
insoportable que no podemos ni dormir.
—Baja la voz—. Llevo en esa
biblioteca años, pero solo ahora
importo, ¿verdad? Porque de pronto a
alguien se le ha ocurrido que os puedo
ser útil. —Coge aire—. Pues no. Ni
siquiera sabría cómo ser emperatriz,
aunque quisiera.



Es la segunda vez en una noche que
alguien nos llama egoístas. Frunzo el
ceño, turbado por ello. Sé que lo somos,
sé que los dioses a menudo solo
miramos por nuestros intereses. Lo he
visto. Lo veo todos los días. Lo que no
esperaba era encontrarme con que los
mortales también han empezado a darse
cuenta de ello. ¿En qué momento han
dejado de besar el suelo que pisamos?
¿Y qué será de los dioses si todos los
mortales empiezan a pensar así? Si
dejan de creer en nosotros…

Decido no pensar en eso.
Necesitamos a Ligeia de nuestra parte.

—Tu madre cree que puedes
hacerlo. Tú misma tienes que saber que



eres capaz: tuviste educación para ello
los primeros años.

—Mi madre no me conoce. Mi
madre se ha conformado siempre con
verme desde arriba. —Hace un ademán
al cielo. Irónico, porque sé que la casa
está protegida. Ningún dios puede entrar
sin ser invitado. Y, desde luego, ningún
dios puede mirar dentro de estas
paredes, ni siquiera su madre. Al menos,
Atenea se ha encargado de darle
intimidad a su hija—. Y yo me conformo
con lo que tengo. No pido más.

—No te conformas. Eres demasiado
inteligente como para no ser ambiciosa.
—Doy un paso hacia delante y ella
retrocede, por instinto—. Vamos a matar



a ese hombre, y puedes aceptar lo que te
ofrecemos o no, pero si no lo haces, te
arrepentirás. Porque sabes que al menos
tú intentarás ser justa y sabia, pero quizá
otro no lo sería. Y teniendo a Atenea de
tu parte, el Mundo Superior y el Mundo
Medio colaborarán por… por primera
vez desde el inicio de los tiempos.
Dioses y mortales interactuarán. ¿No te
gustaría eso? Podemos cambiar las
cosas.

Ligeia hace una mueca de repulsión
que responde perfectamente a mi
pregunta.

—Cuando un dios y un mortal
interactúan, normalmente significa o un
horrible castigo o un encuentro pasional.



Suele haber raras excepciones, Orión, y
no creo que las cosas vayan a cambiar
de la noche a la mañana.

Decido cambiar de táctica. Ya que
no puedo apelar a su corazón para crear
un mundo mejor, puede que tenga más
suerte si llamo a su sentido común. Y a
su propio bienestar.

—Ni un solo día más encerrada en
esa biblioteca, Ligeia.

—Me gusta mi biblioteca.
Ambos sabemos que es una media

verdad. Puede que le gusten los papiros
y todo el conocimiento almacenado entre
esos muros, pero nunca disfrutará de
algo hecho por obligación. No cuando se
siente atrapada y vigilada. Y porque



sabe que es una mentira, precisamente,
aparta los ojos.

—Ni una sola humillación más. Ni
un solo instante preocupada por si el
Emperador estará de buen humor cuando
vaya a verte o no. —Las palabras
duelen, porque es lo mismo que me digo
yo para seguir adelante con esto—. Ni
un solo día más deseando ser invisible.
¿No suena bien lo que te ofrezco?

Ella alza la vista lo justo para
observar mi rostro. No necesito que
hable para saber que ambos estamos
pensando lo mismo: que suena
demasiado bien para creerlo. Que
ambos hemos estado, como todos los
presos, reprimiendo deseos de libertad



precisamente para no sufrir el
desengaño.

Pero ahora no estamos soñando. Sé
que lo conseguiremos.

—No estoy convencida, Orión —
murmura. Suena triste y preocupada.

—¿Es protección lo que quieres?
Sabes que…

—No. Son seguridades. Creo que
estáis construyendo templos en el aire, y
no quiero estar debajo cuando se
derrumben.

—Solo dime que lo tendrás en
cuenta. Me estoy jugando la cabeza,
Ligeia. Tú no vas a perder nada, pero
tienes mucho que ganar.

Ella se cruza de brazos. No sé si



intenta escudarse de mí o de mis
palabras.

—Me lo pensaré. Es lo único que
puedo decirte ahora.

La próxima emperatriz de Élada me
da la espalda y se aleja.



ASTERIA

El Emperador ha estado engañándome.
Ha estado engañándonos a todas. El
Emperador nos ha estado mintiendo, nos
ha estado matando, nos ha estado
torturando.

El Emperador no tiene honor.
El Emperador es un traidor.
El Emperador merece morir.
Y yo voy a encargarme de que lo

haga. Pronto.
Una y otra vez, los mismos

pensamientos en mi cabeza. Una y otra



vez, las palabras del dios. Una y otra
vez, lo que mis propios ojos vieron y,
mucho peor aún, lo que mi mente
imagina y mis recuerdos traen a la
memoria. El día en que nos cogieron a
todas. La primera vez que nos echaron al
anfiteatro a que nos devoraran los
leones. Las primeras que murieron aquel
día. Las primeras semanas en este lugar
fueron una tortura: caíamos como
moscas, tan rápido que apenas habíamos
dado unos pasos sobre la arena cuando
se nos atravesaba con la espada, o nos
devoraba algún animal. Estábamos
confundidas y tristes por la pérdida del
hogar, dolidas por las muertes de las
nuestras, que nos obligaban a presenciar,



y llenas de odio y rebeldía contra
quienes nos controlaban.

Cuando me convertí en campeona
estaba convencida de que estaba
salvando poco a poco a las mías de ese
horror. Ahora descubro que, en realidad,
solo las he estado condenando yo
misma. Una a una. Todas las veces que
he ganado, una de mis hermanas ha
muerto, porque sé que su orgullo no les
habrá permitido unirse a la legión bajo
las órdenes del tirano que las esclavizó.

De alguna manera, siento que he sido
yo también quien las ha matado.

Cuando caigo al suelo lo hago con la
misma dureza con la que cayó la cabeza
de Ainia anoche.



—¿Se puede saber qué te pasa,
Asteria?

Alzo la vista, confusa. El mundo
vuelve a mi alrededor con la mano de
Lysandra tendida hacia mí y el dolor en
mi espalda tras haber encontrado el
suelo. Todavía tengo los dedos
firmemente apretados en torno a la
empuñadura de mi espada de madera,
pero no me siento capaz de mover el
brazo. Apenas me siento capaz de mover
ni un músculo, en realidad. Mi
compañera me observa, con los ojos
azules entornados llenos de duda.
Cuando miro más allá de ella veo que no
es la única: el resto de las amazonas, así
como los gladiadores, también tienen su



atención fija en mí. Las veo murmurar y
sé que hablan de lo torpe que estoy en el
entrenamiento de hoy. Ya es la cuarta
vez que Lysandra puede conmigo y,
aunque ella posiblemente sea de las
mejores de las nuestras, nunca había
conseguido someterme tantas veces
seguidas.

Aparto la vista, turbada. Me levanto
sola, escapando de su mano, y me
sacudo las ropas antes de volver a
ponerme en posición. Lysandra me
observa. Ella me conoce mejor que
nadie, y por eso sé que, por mucho que
me vista de seguridad y no deje reflejar
sentimiento alguno en mis ojos, es
consciente de que algo sucede.



—¿Estás bien? —pregunta. Hace
ademán de acercarse a mí, pero entonces
lanzo una estocada hacia ella. Lysandra
da un respingo, pero la detiene justo a
tiempo.

—Pensaba en otros asuntos —
replico, quitándole importancia. O
tratando de hacerlo—. Aprovecharte de
ello no ha sido muy honorable, ¿no
crees?

Mi compañera entrecierra los ojos,
pero accede a jugar a mi juego. Golpea
mi espada con la suya, apartándola de un
golpe. Ambas empezamos a caminar en
círculos, midiéndonos.

—¿Qué puedo decir, Asteria? —
susurra, con una voz inocente que no



tiene nada que ver con ella—. Me pongo
celosa si no soy yo la que te distrae.

Intento sonreír.
—Vas demasiado vestida para

distraerme, Lysandra.
Mi amiga se relame. Sus ojos brillan

llenos de hambre y diversión cuando
recorren mi cuerpo, y sé que por un
momento se ha olvidado de su
preocupación.

—Lo solucionamos cuando quieras.
—¿Así de fácil te olvidas del

entrenamiento…?
—Contigo siempre me ha gustado

más la lucha cuerpo a cuerpo.
Dejo escapar un resoplido que es a

medias exasperación y a medias



diversión. No contesto, sin embargo.
Ella tampoco dice nada más. Nos
miramos; en los ojos de ella hay tanto
deseo como advertencia. Las dos
saltamos a por la otra al mismo tiempo,
espadas en alto, y nos enfrentamos con
más fuerza que antes. Me concentro en
eso. Me concentro en los movimientos,
en el sonido de la madera al chocar, en
nuestro baile de estocadas, en los pasos
para evitar golpes y para intentar
acertar. Me centro en la rabia que
siempre me alimenta a la hora de luchar,
incluso en los entrenamientos. La rabia
siempre ha sido mi aliada. Lo que me ha
mantenido viva hasta ahora.

Pero solo me mantenía viva a mí,



después de todo. No a todas las que
creía liberar…

Todo por culpa del Emperador.
Dejo escapar un gruñido que

sorprende a mi compañera y ataco con
más fuerza. Con los golpes que quiero
que sean para él, con el odio que tengo
reservado para el momento en que le
corte la cabeza como se la cortó anoche
a Ainia. ¿Cuántas más habrá cortado?
¿Tendrá una colección de ellas? Ni
siquiera las deja descansar. Ni siquiera
les da una vida digna después. Ni
siquiera les da la paz de poder pagarle
al Barquero. Ni siquiera…

Mátalo, Asteria. Acaba con él, como
él acaba con las tuyas. Mañana mismo,



mátalo.
Lysandra me trae de nuevo al

presente cuando cae al suelo con una
exclamación de dolor. Doy un respingo,
deteniéndome en seco. Mi amiga se
lleva la mano al costado, donde le he
acertado, y me mira entrecerrando los
ojos, sorprendida por mi fiereza. He
debido de hacerle daño.

Doy un paso hacia atrás, turbada.
Supongo que eso es lo que ha pasado
hasta ahora. Me he centrado tanto en mi
odio por el Emperador que he terminado
haciendo daño a las mías. Las he
mandado directamente al Inframundo…

De pronto me siento muy cansada.
Muy confusa. Me siento llena de rabia,



pero esta vez hacia mí. Por haber estado
tan ciega, por haber creído en algo tan
estúpido como la justicia o el honor de
quienes no son como nosotras. Por
confiar en la lealtad de un hombre que,
por muy Emperador que se proclame, no
deja de ser un cabrón que esclaviza y
mata a gente solo por diversión. Yo
confié en él. Yo creí en su palabra. Yo
soy culpable.

Tengo que salir de aquí. No puedo
ver a Lysandra. No puedo ver a ninguna
de mis hermanas, en realidad. No quiero
que me miren. Deberían matarme entre
todas, en venganza por aquellas a las
que he condenado. Por eso escapo. Por
eso, aunque escucho la voz de Lysandra



gritando mi nombre, salgo del patio en
el que entrenamos para ir a
resguardarme en mi celda, buscando
algo de aire o soledad, no tengo claro el
qué. Recorro los largos pasillos de
piedra sintiendo que me ahogo. Llevo
sintiéndolo desde anoche. Quizá no
respiro desde que Ainia dejó de hacerlo.

—¡Asteria!
Lysandra me sigue, pero yo no

quiero verla. No puedo verla. No soy
capaz de pensar. Lo he intentado, pero
no puedo más. Siento que empiezo a
balancearme en el borde del precipicio
de la locura y que pronto saltaré a lo
más profundo.

Veo la puerta de mi cuarto y me



apresuro a entrar. Antes de que pueda
cerrar, sin embargo, Lysandra apoya las
manos también contra el frío metal,
haciendo fuerza, impidiéndomelo.
Aprieto los dientes cuando nuestros ojos
se encuentran por el hueco que queda,
contra el que las dos peleamos: ella por
abrirlo, yo por cerrarlo. Mi amiga no me
aparta la vista, con el rostro tan serio
como el mío. Sus ojos me conocen tan
bien… Demasiado bien. «Está
ocurriendo algo y lo sé», parecen gritar,
«Asteria, habla». Puedo escuchar su voz
exigente con total claridad en mi cabeza,
incluso si no abre la boca. Solo con esos
ojos. Con sus ojos, que llevan fijándose
en mí desde siempre.



Al final, ella gana, pero solo porque
me aparto y la cojo de la muñeca, para
tirar de su cuerpo hacia dentro. Lysandra
deja escapar una exclamación, y otra
cuando cierro la puerta y la apoyo
contra ella, arrinconándola para besarla
con urgencia, con necesidad, con
desesperación. Lysandra podría haber
sido la que hubiera muerto ayer, o
cualquiera de los otros días, y yo
necesito sentir que está viva. Quizá
necesito sentir que yo misma lo estoy. Y,
por encima de todo, necesito olvidar.
Necesito olvidar el sonido de la cabeza
de Ainia al ser cortada, las vidas que he
arrebatado para nada, las palabras de
Orión diciéndome el destino que han



sufrido el resto de mis hermanas. Que
seguirán sufriendo si no acabo con ese
hombre…

Lysandra apoya las manos sobre mi
pecho, apartándome. Yo la miro, con los
labios apretados, pero no accedo a
separarme más de lo necesario: mis
manos se quedan a ambos lados de su
cabeza, apoyadas contra la puerta.

—¿Qué está pasando? —dice ella
—. ¿Qué te está pasando?

—No importa. Bésame.
—Asteria…
—No. No quiero hablar. No necesito

hablar. Te necesito a ti, Lysandra. Ahora.
Por favor.

La vuelvo a besar, exigente,



apasionada, de la manera en la que sé
que a ella le gusta, de la manera en la
que sé que no puede negarse, como no
podría negarme yo si ella lo hiciera
conmigo. Esta vez Lysandra, aunque
gime en protesta, accede, no sé si
porque mi beso le resulta convincente, o
por la consternación en mi voz. Abre la
boca y nuestras lenguas se enfrentan en
una batalla que conocen muy bien.
Nunca gana ninguna, sino que pelean
hasta dejarse exhaustas, hasta rendirse al
mismo tiempo. Eso es. Eso es lo que
necesito. El olvido que me otorgan las
caricias. Necesito los momentos
gloriosos de no pensar en nada más que
placer y cuerpos, en luchas que no



sangran y que son solo rojas por la
pasión.

Cuando Lysandra me empuja y me
hace apoyar a mí contra la puerta, echo
la cabeza hacia atrás y dejo que hunda
sus dientes en mi cuello y sus dedos en
mi cuerpo.

Todavía nos cuesta respirar cuando
Lysandra se separa de mí, apoyando su
frente contra mi hombro. En algún
momento caímos en la cama durante
nuestra lucha por hacer claudicar a la
otra. Yo no me molesto en abrir los ojos,
porque estoy demasiado cómoda en el



vacío que hay ahora mismo a mi
alrededor. Solo siento el cuerpo de
Lysandra pegado al mío, sus cicatrices
bajo las yemas de mis dedos. El sonido
de su aliento agitado es lo único que
necesito escuchar.

Ella, sin embargo, no opina lo
mismo cuando habla, cerca de mi cuello:

—Dime qué ha ocurrido, Asteria.
No es una petición, aunque eso no es

sorprendente: no es como si las
amazonas tuviésemos la costumbre de
pedir lo que queremos. Estamos
acostumbradas a exigir y a tomar, y eso
es lo que pretende hacer Lysandra
conmigo ahora.

—No puedo.



Y es cierto. No puedo decírselo. No
sé cómo decírselo. «¿Todas las que se
han salvado? Están muertas. El
Emperador nunca cumplió. Lo sé, nunca
debí ofrecerle aquel trato. Lo sé, quizá
luchando en la arena como yo habrían
tenido alguna oportunidad».

—Asteria, te conozco. Sé que ha
ocurrido algo, y no puedes pretender que
me quede tranquila sin saber qué es.

Su cuerpo se aparta del mío.
Alcanza su túnica corta, que en algún
momento le arrebaté entre tirones, y se
la pone, pero ni siquiera entonces deja
de mirarme. Aparto la vista hacia la
pared de piedra.

—Mañana voy a matar al



Emperador.
—¿Qué?
Su voz es una mezcla entre grito e

incredulidad, entre miedo y sorpresa. Se
apresura a sentarse de nuevo en el borde
del catre y coge mi barbilla, para
obligarme a mirarla. No sé qué espera
ver en mis ojos.

—Muerto el perro, se acabó la
rabia. Me he cansado de luchar.

Me incorporo, cogiendo la mano de
Lysandra, besando el interior de su
muñeca. Pretendo relajarla con ese
gesto, pero no funciona.

—¿Cómo piensas hacer eso?
—Tengo el apoyo de las diosas.
—¡Las diosas! —Se ríe, irónica—.



¿Han bajado a iluminarte para que te
lances a un suicidio, Asteria?

Alzo la vista hacia ella, inexpresiva.
—Las diosas, exactamente, no. Pero

sí ha bajado un dios a visitarme, sí, y he
hecho un pacto con él para conseguir la
cabeza del Emperador. En el Mundo
Superior me lo permiten. Y después seré
libre. Todas seremos libres para volver
a casa.

—Asteria, lo que estás diciendo no
tiene ningún sentido, no puedes…

—Puedo —protesto. La miro, con
fijeza, y entonces soy yo la que toma su
mentón entre los dedos—. Escúchame.
Si mañana no estoy aquí y por la tarde
vosotras no sois libres, si vienen a



buscaros, quiero que digáis que os he
traicionado. Quiero que digáis que he
huido, que estaba agotada de luchar
vuestras batallas, y que os he
abandonado.

Lysandra coge aire, sin comprender.
Su mirada clara está llena de confusión.

—¿Por qué me dices eso?
—Tú solo di que lo harás.
—Pero no es cierto, tú nunca nos

traicionarías.
—Eso es, precisamente, lo que nadie

tiene que saber. Quiero que si algo me
pasa no os puedan culpar a vosotras.
Quiero que no os castiguen por mí.

No más. No sabes todas las que han
muerto por mí.



—Asteria, no entiendo…
—Lysandra. Cuando seamos libres

te lo explicaré todo. Ahora solo dime
que harás justo lo que te pido. Por tu
honor. Júralo.

Mi compañera aprieta los dientes y
niega con la cabeza, con obstinación.

—No sé qué vas a hacer, pero si
pretendes matar al Emperador iré
contigo. Esta lucha no es solo tuya,
Asteria. Llevas demasiado tiempo
librándola sola. Pero no estás sola.

—El trato de las diosas es conmigo.
—¡Tú ni siquiera crees ya en las

diosas! —protesta, y las dos sabemos
que eso es cierto.

Suspiro. No tengo ganas de pelear.



No con ella. Pero necesito saber que, si
algo me pasa, esta noche o cuando vaya
a por el Emperador, no serán ellas las
que cobren un castigo inmerecido. Mis
manos lanzan una caricia por sus brazos.

—No puedes acompañarme. No en
esto. Júralo, Lysandra. Si desaparezco le
dirás a todas, y al propio Emperador, a
Élada, al Imperio al completo si es
necesario, que soy una traidora y una
cobarde. Si no lo haces por ti misma,
hazlo por las demás: por todas a las que
le evitarás una condena que no merecen.

Lysandra traga saliva, y sé que eso
es lo único que necesitaba para acceder.
Sus brazos me rodean y siento la
inquietud llenándola cuando se agarra a



mí.
—Lo juro —susurra, muy bajito—.

Pero no desaparecerás. No te ocurrirá
nada.

—No —respondo, dejando un beso
en su mejilla—. No me ocurrirá nada.

Pero no se lo juro. Porque una
amazona nunca hace juramentos que no
sabe si puede cumplir.





ORIÓN

Dejo todo lo que Ligeia me ha dado
sobre el catre de la celda. No sé ni para
qué sirven la mitad de las cosas, aparte
de la espada y la coraza, pero confío en
que Asteria sí sabrá dónde va cada
objeto. Me giro hacia ella, que se acerca
con cierta curiosidad.

—Al final he conseguido algo más
que un puñal de oro para ti.

Me separo un par de pasos, para que
pueda ver bien todo el material. Primero
coge la coraza, examinándola. Después,



cierra los dedos alrededor de la espada
y corta el aire a su alrededor. Lanza
tajos como si tuviera delante a un
enemigo invisible. No entiendo lo que
hace, ni qué espera ver u oír, pero tras
un momento la veo asentir. La sopesa un
instante más y luego la deja de nuevo
sobre el colchón. Me mira, de arriba
abajo.

—¿Y qué hay de ti?
—Yo no voy a luchar, Asteria: ni sé,

ni tengo la intención de intentarlo. Si no
fuera así, no necesitaría tu ayuda. La que
tiene que ir protegida y armada, por
tanto, eres tú.

Ella alza las cejas, pero coge la
coraza de nuevo y empieza a ponérsela



por encima de su túnica.
—Creo que tienes demasiada fe en

mis capacidades. Soy solo una mortal, al
contrario que tú. Quizá debiste tenerlo
en cuenta antes de elegirme. Hay muchas
guerreras ahí fuera. Podrías haber
buscado a alguna heroína, incluso. —
Nuestros ojos se encuentran—. ¿Y qué
harás, si me ocurre algo? ¿Cómo saldrás
de allí?

Titubeo. No me he permitido pensar
en que algo podría salir mal. Solo tengo
un plan. No puedo fallar, y soy
consciente de ello, así que me obligué a
no pensar en la posibilidad de necesitar
una estrategia alternativa.

—Yo no sé nada de héroes —admito



—. Pero Artemisa me dijo que tú eras la
mejor opción, así que simplemente…
acepté su consejo. No creo que sea algo
malo. Y, por otro lado, en el caso de que
sufras algún daño… supongo que algo
podré hacer.

Asteria no parece muy contenta
cuando menciono a Artemisa. Incluso si
siempre ha sido la protectora de las
amazonas, imagino que no estarán muy
contentas con ella. No al menos después
de que las tropas del Emperador les
arrebatasen su hogar y las metieran en el
anfiteatro. Pensarán que las ha
abandonado, aunque la realidad es que
no había mucho que ella pudiera hacer.
Al fin y al cabo, no hay ninguna relación



oficial entre la diosa y la tribu de
mujeres, ningún juramento que las ate.
En cambio, el Emperador es un símbolo
de la unidad del Mundo Superior y el
Mundo Medio, y el máximo protegido de
los reyes. O de la reina, teniendo en
cuenta que dudo que a Zeus nada del
Mundo Superior le importe ya. En
cualquier caso, que Artemisa intentase
hacer algo contra el Emperador sería
desafiar a sus propios señores.

—Artemisa —repite Asteria con
obvio disgusto, dejando claro que mis
pensamientos no iban muy
desencaminados—. Así que ha sido ella
quien me ha metido en esto.
Maravilloso.



Termina de ajustarse la coraza y
empieza a colocarse unas protecciones
alrededor de los brazos. Ya no me mira,
demasiado ocupada. Ni ella me pide
ayuda, ni yo se la ofrezco.

—Artemisa quiere ayudarte, y por
eso precisamente ha señalado tu valía.
Te admira, y odia al Emperador por lo
que os ha hecho. Ella no ha podido
actuar, pero ahora…

—¿No ha podido? El tiempo me ha
enseñado que el poder hacer algo solo
depende de con cuánta fuerza lo desees
y cuánto estás dispuesta a arriesgar por
conseguirlo. No digas que no ha podido:
si realmente hubiera querido ayudarnos,
lo habría hecho.



—Para Artemisa también ha sido
una ofensa lo que ha hecho el
Emperador con vosotras, y quiere
venganza hacia él tanto como tú. —
Asteria me mira de soslayo como si lo
dudase, y lo cierto es que yo tampoco
estoy del todo convencido. Artemisa, al
fin y al cabo, no ha tenido que sufrir
nada en sus propias carnes. Solo se
siente insultada y compasiva—. Tu
papel en esta misión hará posible esa
venganza, ¿no es eso lo que importa? De
hecho, esta misión hará posible muchas
cosas que de otra forma serían
inimaginables en el Mundo Medio.

La amazona se asegura el cinto y
prueba a desenvainar la espada, para



asegurarse de que sale limpiamente de
su funda. Cuando vuelve a meter el filo
en su lugar, lo hace con más fuerza de la
necesaria.

—¿Crees de verdad, Orión, que nos
estáis salvando? Deja de hablar como si
me hicierais un gran favor con vuestras
intrigas. Solo acudís a mí porque os
viene bien, de lo contrario no me
ofreceríais venganza alguna. ¿O vas a
decirme que dejarnos años aquí
encerradas ha sido parte de vuestro plan
divino? No, simplemente no quisisteis
hacer nada por nosotras. —Se deja caer
sentada en la cama y se aprieta las
protecciones de las piernas con tanta
furia que debe de estar cortándose el



riego sanguíneo. Cuando alza la mirada
me da la sensación de que sus ojos son
tan helados como una ventisca. Incluso
tienen ese color azul claro que asocio
con el frío, con un lago helado—. Y, de
todos modos, aunque no me incumbe,
déjame decirte que no estoy segura de
que liberar al Caos sea una manera de
ayudar a ninguno de los Mundos. Porque
eso es lo que vamos a hacer, ¿verdad?
Liberar a Eris. A tu madre. Ayer no
estaba lo suficientemente tranquila para
atar cabos, pero he tenido tiempo para
pensar y ahora resulta demasiado obvio:
un laberinto, tú, diosas menores…
Conozco las historias.

Titubeo. Todo el mundo sabe lo que



ocurrió con el Caos, aunque las historias
se han multiplicado con el paso del
tiempo y muchas difieren ya bastante de
la realidad. Es lo que ocurre con todas
nuestras leyendas: todas tienen una base
cierta, pero pronto se olvida la verdad.

—Eris es la única que alguna vez ha
desafiado el statu quo del Mundo
Superior. Es la única que se ha
cuestionado el poder de los dioses a su
alrededor y ha sido lo bastante valiente
—o lo bastante loca, no estoy seguro—,
como para hacer algo al respecto. Es
poderosa y rebelde. Lo suficiente como
para desafiar a Hera. Como para
atreverse a ser un problema. Y
problemas en el Mundo Superior



significan cambios, y eso es justo lo que
queremos algunos. Y los cambios allí
son cambios aquí también. Podréis
derrocar al Emperador si nuestra reina
no está mirando hacia abajo.

Veo un brillo en los ojos de Asteria
que no sé cómo interpretar. Al final,
cuando cabecea, pensativa, entiendo que
es comprensión.

—Así que se trata de eso —
murmura, no sé si para mí o para sí
misma—. Una rebelión.

—Justo lo que el mundo necesita.
Para mantenerse vivo, el Universo debe
cambiar. Evolucionar. O, al menos, las
sociedades. Llevamos anclados mucho
tiempo entre tiranos: Hera, tu



Emperador…
—No es mi Emperador —gruñe ella,

de inmediato—. Es mi carcelero.
Se levanta. Tiene la joya que yo le di

alrededor del brazo izquierdo. Se acerca
a la mesa y coge de allí el puñal dorado
de Hera. Parece sopesarlo, como si no
estuviera segura de que ese es el peso
que debiera tener.

Le tiendo la mano.
—¿Estás lista? ¿Nos vamos?
—No tan rápido, Orión: necesito

seguridades. Si Eris fue encerrada y yo
voy a ayudarte a liberarla, muchas se
enfadarán. ¿Y quién me promete que no
vendrán a por mí, entonces? ¿Cómo sé
que no solo cumplirás tu palabra de



ayudarme en mi venganza, sino que
cuando mate al Emperador no me
fulminará un rayo salido de la mano del
mismísimo Zeus?

No puedo evitar sonreír. No me
imagino al rey de los dioses haciendo
algo así.

—¿Acaso vas a fiarte de mi palabra
si te la doy?

No, por supuesto que no. Veo la
forma en la que acaricia el filo del
cuchillo con el pulgar. La hoja no es
mucho más ancha.

—En realidad, tu palabra me
servirá, pero solo si juras como lo
hacéis arriba. Sé que tenéis juramentos
especiales, con sangre…, y que no



podéis romperlos, porque cuando lo
hacéis vuestra inmortalidad desaparece.
Jura que me protegerás, a mí y a mis
intereses, y asunto arreglado.

Me tiende la daga, pero yo me echo
un paso hacia atrás. No estoy demasiado
contento con la idea. Oculto las manos
tras la espalda en un pobre intento de
cubrirme. Es como si temiera que se
fuese a echar sobre mí y apuñalarme a
traición.

Bueno, pensándolo mejor, no sería la
primera vez.

—Preferiría no hacerlo. No sé si
entiendes lo que significa mi naturaleza,
pero no me gusta mucho la sangre. Ni la
mía ni la de otras personas.



Asteria frunce el ceño, con rostro
impasible.

—Y yo preferiría no tener que
acompañar a un dios que parece más
bien un niño indefenso hasta el centro de
un laberinto, pero así es la vida. Jura o
no cuentes conmigo.

En un ademán impaciente, insiste
para que coja el filo. Yo frunzo el ceño,
nervioso y molesto. No puedo creer que
acabe de llamarme niño, cuando es
evidente que soy mayor que ella. ¡Y un
dios, que es aún más importante!

Trato de parecer peligroso, tal y
como dicen las leyendas que debemos
ser.

—¿Cómo te atreves…?



Asteria no se inmuta. Lo máximo que
hace es dejar los ojos en blanco.

—Deja tu orgullo divino a un lado y
decide: o juras, o te buscas a otra
guardiana.

Gruño. No tengo muchas más
opciones. No quiero retrasar más esto.
Así que hago de tripas corazón y me
recuerdo todo lo que está en juego,
empezando por mi plan. Por Eris. Por mi
propia libertad. Si un poco de sangre me
va a librar de volver a estar bajo el yugo
de Hera para siempre jamás, bienvenida
sea.

Por eso extiendo mi mano derecha,
con la palma bien abierta. Y por eso
cierro los ojos con firmeza y aparto el



rostro, consciente de que en cuanto huela
el dorado vendrán las arcadas. Para mi
sorpresa, sin embargo, Asteria no se
ensaña conmigo. El corte del cuchillo es
casi una caricia, aunque empiece a
escocer inmediatamente después.

Pronto siento la mano de la amazona
sobre la mía, piel contra piel, herida
contra herida. Nuestras sangres se
mezclan, y no sé si el vuelco en mi
estómago es de repugnancia o de
fascinación, porque siento su corazón
palpitar con cada gota que pierde.
Siento su vida dentro de su cuerpo y, a
la vez, cómo se escapa de él, y hay algo
hermoso y horrible en que esos dos
hechos se produzcan a la vez.



Trago saliva, pero clavo mi mirada
en la suya.

El juramento, Orión, ¿recuerdas?
—Yo, Orión, dios de la Vida —me

escucho decir con voz rasposa—, juro
por mi inmortalidad y mis templos, por
todas las plegarias y sacrificios en mi
nombre, que te tomo como protegida a ti,
Asteria, la Amazona Roja. De este
momento en adelante, guardaré tu vida y
defenderé tus intereses, siempre y
cuando tú me lleves sano y salvo al
centro del laberinto en el cual se halla
Eris. Así lo juro, y así será, por el resto
de nuestros días.

Cojo aire por la boca y lo expulso,
muy lentamente. Cuento los latidos de su



cuerpo. Uno… Dos…
Primero llega el tirón, que no me

mueve del sitio, pero siento casi como
algo físico. Una luz aparece entre
nuestras manos, allá donde nuestra
sangre se mezcla, y parece atarlas en una
lazada roja y dorada. Me tambaleo y
tengo que dar un paso hacia delante para
no caer. Ella parece tan sorprendida y
sin aliento como yo, aunque no sé si es
porque también puede sentir ese peso en
el pecho, como si una preocupación se
hubiera sentado allí. Un segundo
después, cuando la celda se queda a
oscuras, apartamos las manos y nos las
miramos, ya sanadas, sin rastro del
corte. Como resultado de la unión solo



queda un cosquilleo en la piel y el olor a
sangre en el aire, languideciendo como
un perfume del pasado.

Trago saliva e intento ignorar lo
ligera que siento la cabeza.

Asteria es la primera en reaccionar.
Abre y cierra el puño con incomodidad,
pero después solo guarda la daga y
apoya la mano en su espada nueva.

—Vámonos.
Trato de no pensar en lo que acabo

de prometerle y cierro mis dedos
alrededor de los suyos.

Desaparecemos.



ASTERIA

Cuando el mundo reaparece a nuestro
alrededor, a mí me cuesta toda mi fuerza
de voluntad no vomitar sobre la tierra
que pisamos, y tardo unos segundos
todavía en sentir que todo es consistente
de nuevo. Al alzar la vista descubro que
estamos ante la entrada de una
construcción que no es ni de piedra ni de
barro: altas paredes de árboles y
enredaderas nos saludan, solo que no
parecen plantas normales. A la luz de la
luna, las hojas brillan en un dorado



intenso, gritando su proveniencia divina.
Parece que Helios las haya bañado con
la luz del sol, o acaso que las diosas
quisieran decir alto y claro que este no
es terreno para mortales. Conmigo
funciona, al menos, porque frunzo el
ceño, disgustada. Además, sé bien la
leyenda: ahí están metidas todas las
hijas de Eris, guardando a su madre
convertida en estatua.

Aunque hay un hijo que no está ahí,
claro.

Orión coge aire, sin soltar mi mano
todavía, aunque yo escurro mis dedos de
entre los suyos en ese mismo momento.
Se fija en mí cuando lo hago, como si se
hubiera olvidado de que lo acompaño, y



luego vuelve la vista hacia el principio
del laberinto. Yo también lo hago. En el
arco que corona la entrada cuelgan
huesos, de manera macabra, y esa me
parece otra advertencia: «Esto es lo que
ocurre cuando desafiáis nuestros
designios». Solo que a mí no me dan
miedo las diosas. Por lo que a mí
respecta, el Mundo Medio me ha hecho
mucho más daño, aunque odie el
Superior por su pasividad. Y, por otro
lado, ahora yo misma tengo un dios a mi
lado, y es el de la Vida: lo que menos
me asusta ahora mismo es morir; en
cambio, me aterra que se nos haga tarde,
y por eso lanzo un vistazo rápido a la
luna, que hace poco que ha salido.



Todavía tenemos unas largas y preciadas
horas por delante.

—¿Sabes cómo llegar al centro?
Orión me observa, titubeando, y yo

me hago una idea de la respuesta antes
de que niegue con la cabeza, con
expresión culpable. Frunzo el ceño y
vuelvo a mirar a la noche y luego a él.

—¿No sabes cómo llegar al centro,
pero esperas que podamos alcanzarlo
antes del amanecer con un montón de
diosas saliendo a nuestro encuentro? —
replico susurrando.

—Quizá no lo hagan. Puede que mis
hermanos quieran ser liberados,
también.

No parece muy convencido, y yo



tampoco lo estoy. En cualquier caso, no
son las diosas lo que más me preocupa,
sino terminar perdidos. Por eso
desenvaino la espada y echo a andar,
adentrándome en el lugar. Orión se
sorprende por la determinación, pero se
apresura a seguirme. Yo apoyo la punta
de mi arma en la tierra seca y comienzo
a arrastrarla a medida que andamos.

—¿Qué haces?
—Marco el camino. Lo haré así,

durante todo el rato, e iré señalando
árboles cada poco tiempo, para que
sepamos por qué sitios hemos cruzado y
por cuáles no. Así, si tenemos que
volver atrás siempre sabremos qué
camino tomar, aunque sea por descarte.



—Lo miro de soslayo y con la mano
libre desenfundo también el puñal
dorado, tendiéndoselo—. Tú también
puedes hacerlo. ¿O tu naturaleza te
prohíbe dañar cualquier tipo de vida?

Trato de que suene como una burla,
aunque lo cierto es que me lo pregunto
de verdad, y me sorprende ver que no
parece muy cómodo cuando coge el
puñal y mira a las plantas a nuestro
alrededor, como si les pidiese
disculpas. Me recuerda al cachorro de
algún animal. Igual de… pequeño,
perdido e inofensivo.

Casi siento simpatía por él, pero
entonces recuerdo que es un dios, y el
sentimiento desaparece. Además, si ayer



me hubiera soltado a tiempo…
—Al menos la savia no apesta

cuando las plantas sangran —susurra, y
no estoy segura de que me lo diga a mí.
Quizá trate de convencerse. Me pregunto
cómo puede ser este muchacho tan
indefenso hijo del Caos.

Echo a andar de nuevo, arrastrando
la espada por el camino. Caminamos a
buen paso, todo lo rápido que podemos.

—Dime una cosa. —No lo miro,
atenta al camino, aprendiéndome
cualquier referencia que luego nos
pueda servir—. Si aquí están encerradas
todas las descendientes de Eris, ¿por
qué tú no?

—Eso suena tan… extraño.



Me fijo en él, confusa. No entiendo
por qué. Él casi parece sonreírse:

—Me preguntas por qué no estoy
encerrado si todas las descendientes lo
están.

Dejo los ojos en blanco. Oh, ya. Los
hombres tienen una curiosa manera de
sentirse ofendidos, con los gladiadores
pasa todos los días: cuando hablamos de
nosotras para referirnos a quienes
habitamos la escuela siempre preguntan
qué pasa con ellos. Nosotras nos
negamos a hablar de distinta manera, a
caer en sus reglas. El Imperio ya nos ha
quitado demasiadas cosas, no nos
quitará también nuestro lenguaje. Y, por
otro lado, ¿por qué esas reglas serían



más lógicas que las nuestras?
—Ya. Choques culturales aparte, me

has comprendido. ¿Vas a contestar?
Orión no responde de inmediato, y

creo que no lo hará. Giramos a la
izquierda en una bifurcación y siento que
se detiene. Cuando miro hacia atrás, está
marcando un tronco con inmenso
cuidado. Entonces, susurra:

—Cuando encerraron a Eris yo era
un recién nacido. —Se encoge de
hombros—. Supongo que les di pena.
Supongo que, de todos modos, no podía
ser peligroso. ¿De qué les servía
tenerme aquí dentro si mis dones no
pueden dañar a nadie? No parezco muy
amenazante, ¿no crees?



No respondo. Él y yo sabemos que
no asustaría a nadie: por más que sea un
dios no hay nada en su aspecto que
indique que es peligroso, lo cual hace
que me sienta casi decepcionada.
Esperaba a la Vida más… dura. Aunque
supongo que la Vida no es dura en sí
misma, sino que son factores externos
los que la convierten en algo
complicado. Tiene su lógica que la Vida,
en su naturaleza más absoluta, sea pura y
sencilla.

Retomamos el paso.
—Así que fuiste el único hijo que se

salvó.
Esta vez tengo que mirarlo de reojo

para asegurarme de que me ha



escuchado. Él, con los ojos fijos en el
suelo, no sé si cuenta sus pasos o
simplemente no quiere verme. Su rostro
está lleno de sombras. La mano en la
que sostiene el puñal se crispa y yo
reconozco demasiado bien la rabia en su
gesto. La ira y yo llevamos conviviendo
demasiados años como para no saber
cuándo domina a alguien.

—No. No me salvé. Solo… me
metieron en otra cárcel. Más bonita,
pero otra cárcel después de todo.
Supongo que querían mantenerme atado
en corto. Supongo que temían que fuese
como mi madre. Así que cuando
condenaron a Eris se habló de lo que se
haría conmigo, y Hera me tomó bajo su



cuidado y me convirtió en su sirviente.
En su… esclavo. Tú tienes recuerdos de
tu vida antes de que te cogieran, pero yo
todo lo que sé es que llevo mi vida
entera obedeciendo a esa mujer. No he
conocido otra existencia que la de vivir
a sus pies o atenerme a las
consecuencias. Puede que yo no esté
encerrado en un laberinto, pero no soy
libre.

Lanza un vistazo al puñal en su mano
con ansiedad, aunque no puedo entender
la angustia en su mirada, o por qué
parece estremecerse, como si fuera
víctima de algún mal recuerdo. De
pronto acelera el paso, como si quisiera
huir de sus pensamientos o de mis



preguntas. O de las dos cosas. No
pierdo el ritmo, aunque camino detrás de
él, mis ojos fijos en su espalda.

—Por eso quieres que haya una
rebelión, ¿verdad? —Ahora todo tiene
mucho más sentido. Las piezas que me
faltaban comienzan a encajar. Este chico
solo es alguien desesperado tomando
una vía desesperada—. Esperas que
Eris enfrente a Hera y se te brinde así la
libertad que hasta ahora se te ha negado.

No contesta, pero no hace falta.
Siento un poco de compasión por él.
Empatía, incluso. Puede que no seamos
tan diferentes, si eso es todo lo que
pretende. La libertad es algo que nadie
debería tener derecho a arrebatarnos.



Tomamos otro camino, hacia la
derecha. Dejamos más marcas en los
árboles, que se alzan más amenazantes
con cada paso que damos. Siento como
si alguien me estuviera observando. Las
hojas parecen moverse como si nos
prestasen atención al pasar, como
insectos atraídos por la luz de una vela.

—Puede que el Mundo Superior y el
Mundo Medio no disten tanto, si allí
también os esclavizan —susurro.

—Allí, Asteria, nada es tan brillante
como os hacen creer. —Orión me mira,
por encima del hombro. Parece muy
triste—. Puede que aquí conozcáis el
horror, el odio, el dolor. Pero también
conocéis la felicidad sincera, la



capacidad de soñar sin límites, la
amistad inquebrantable, la lealtad. —
Hace un ademán hacia mí—. Eres la
prueba de ello, capaz de arriesgarte a
todo por tus hermanas. Allí, sin
embargo, la familia no importa nada.
Solo importa uno mismo y lo que puedas
hacer por beneficiar a otros. Los aliados
van y vienen en base a las causas que se
luchan y los intereses que implican.
Aquí, Asteria, al menos no estáis solos.

No dice nada más y yo tampoco me
siento con ganas de responderle. No
concibo un mundo como el que
menciona. No tener a nadie me parece
cruel. Me parece inhumano. En mi
poblado siempre se nos enseñaba que



protegernos las unas a las otras era lo
más importante. Un mundo en el que la
familia no signifique nada, un mundo en
el que se ha de vivir sola y calculando
de dónde podrá venir la siguiente
traición, es un mundo en el que yo nunca
querría vivir.

Recorremos el laberinto durante un
tiempo indeterminado en el que tenemos
que retroceder varias veces por los
caminos que tomamos. Yo no dejo de
mirar el transcurso de la luna. Necesito
estar de vuelta para cuando amanezca.
Necesitamos encontrar a Eris y necesito



que a mí se me lleve a los aposentos del
Emperador para que le pueda clavar la
espada en el corazón. Le permitiré que
sea rápido, aunque la realidad es que
querría disfrutar de una tortura a su
medida. Algo lento y doloroso, un
espectáculo como los que le gustan, pero
con él de protagonista.

—Puaj.
Alzo la vista, tensándome, porque

por un momento creo que el dios está
escuchando mis pensamientos de sangre
y eso es lo que provoca su sonido de
asco. En realidad, viene porque sus pies
descalzos han encontrado un montón de
barro que mira con desagrado. Resoplo
y me adelanto a él, sin importarme pisar



el lodo.
—Esto también es vida, novato —

me burlo.
Orión me mira frunciendo el ceño y

creo que va a contestar. Pero entonces lo
detengo, cuando paro en seco. Estamos
ante una nueva bifurcación de caminos,
toda embarrada… y hay alguien más. En
el centro de la misma, entre los dos
caminos, hay una figura sentada en el
fango, de largos cabellos que parecen
surgir de la misma tierra o unirse a ella.
Se rodea las piernas y llora. Sus
sollozos llenan el ambiente,
sumiéndonos a mi acompañante y a mí
en un completo silencio, y sus lágrimas
caen al suelo una tras otra, empapándolo



todo. Retrocedo por instinto. ¿El barro
lo provocan sus lágrimas? Nadie puede
llorar tanto. Nadie puede llorar así. Sin
embargo, la figura parece hacerlo…

Es una mujer. O parece una mujer,
con un largo vestido blanco y manchado,
y los pies descalzos hundidos en la
tierra.

Retrocedo un paso más. Mi cuerpo
choca contra otro cuerpo y alzo la vista,
sorprendida. Un chico me mira, con ojos
castaños y cabellos morenos. Tiene un
puñal dorado en la mano, y creo que lo
conozco de algo, pero no sé quién es.
Miro alrededor, angustiada. ¿Dónde
estoy? ¿Qué estoy haciendo aquí?

¿Quién soy?



—No recuerdo nada…
Alzo la vista, porque no he sido yo

quien lo ha dicho, sino la llorosa figura.
Cuando levanta la cara, sus rasgos son
los de una anciana, un sinfín de arrugas
formando un rostro afable y familiar.
Parece que se vaya a disolver en agua en
cualquier momento. Todo su cuerpo lo
parece. Nos mira con ojos anegados, a
mí y al muchacho, y yo me estremezco.
Se pone en pie. Aprieto la espada que
tengo entre los dedos. ¿Sé usarla,
siquiera?

¿Estoy soñando? Tengo que estar
soñando.

¿Dónde estoy? ¿Qué está pasando?
Hay algo que tengo que hacer. Algo que



teníamos que hacer. Miro al chico ante
mí, que parece igual de confuso. Él se
lleva una mano a la cabeza y duda,
inquieto. Necesito recordar. Necesito
recordar algo. Un nombre. Mi nombre.
A… As…

Asteria. Me llamo Asteria. Soy
Asteria.

Y no sé por qué estoy olvidando,
pero tengo que salir de aquí.

—Tenemos… que avanzar —dice el
joven.

¿Tenemos? Quizá podamos
retroceder. ¿Por qué avanzar? Pero algo
me dice que es cierto. Que hay que
seguir adelante. Esto es una trampa.
¿Una trampa de qué? No lo sé. ¿Quién es



el chico? Asteria. Eres Asteria.
Recuerda tu nombre. Asteria.

Doy un paso hacia delante.
Y, de pronto, la anciana está delante

de mí. Sus cabellos, empapados, le caen
lacios a ambos lados de la cara, tan
largos que tocan el suelo embarrado.
Sigue pareciendo que su pelo nazca de
la propia tierra, como raíces. Sus ojos…
Sus ojos son completamente blancos, sin
iris ni pupila, y yo siento que me ahogo
con el agua de sus lágrimas al mirarlos.

Todo comienza a deshacerse dentro
de mi cabeza.

Asteria. Recuerda tu nombre.
Asteria. Más nombres… Nombres…
Estoy segura de que la razón de que esté



aquí tiene que ver con más nombres que
el mío. Asteria… Busca otro nombre.
Busca razones. Asteria…

Estás aquí para hacer algo, Asteria.
—¿Por qué lloras…?
El chico a mi lado ladea la cabeza,

con tristeza por ella. La mujer se fija en
él con sus ojos vacíos, sin dejar de
sollozar. No debemos preguntarle. No
debemos escucharla. Pero ¿por qué no?
Parece que sufre. Llora tanto…

—No recuerdo mi nombre… No
recuerdo quién soy. ¿Tenéis un nombre
para mí…? Si me dais un nombre,
recordaré.

Asteria es un nombre. Pero es mi
nombre, no su nombre.



—Yo puedo darte un nombre. Sé
cientos de nombres.

Miro al muchacho a mi lado, pero en
ese momento calla, cuando está a punto
de decirlos. No se acuerda. Él tampoco
puede pensar, lo noto. No puede
recordar. ¿Sabrá acaso su propio
nombre? Yo no lo sé. No sé quién es.
¿Le he visto alguna vez, siquiera, hasta
ahora? Sí, creo que sí. No, creo que no.

No lo sé.
Mi nombre. ¿Cuál era mi nombre?
Aster. Aster era mi nombre. Eso es.

Aster. No. No suena como mi nombre.
No era exactamente así…

—Dadme un nombre —suplica la
figura. Extiende sus manos hacia mí,



tomando mi rostro, y yo lo siento de
pronto empapado. ¿Estoy llorando? No.
Son sus manos, que parecen agua—.
Necesito un nombre…

Un nombre… Pero yo no puedo
recordar ninguno. No dejo de olvidar…
Olvido.

Olvido puede ser un bonito nombre.
—Olvido —susurro mirándola—. Te

llamas… Te llamas Olvido.
Sé que no es cierto. O creo que no lo

es. Pero parece que a ella le sirve,
porque sonríe. Porque sus caricias
continúan por mi pelo, y yo quiero
escapar, pero creo que también se me
está olvidando cómo moverme. Necesito
recordar. Hay algo preciado, importante,



pidiéndome que recuerde. No puedo
olvidar lo importante. No puedo olvidar
lo único que importa. ¿Qué es lo único
que importa?

Ayudar. Tengo que ayudar a alguien.
Alguien necesita mi ayuda… ¿Una
persona? Quizá sea la misma Olvido,
que me sonríe.

—Dame recuerdos, ahora. Me has
dado un nombre: déjame recordar qué
hay tras él.

Trago saliva, pero no sé qué decir.
Necesito recordar… Eso. Eso es. Esos
son los recuerdos que puedo darle. Si la
he llamado Olvido, y su nombre le ha
gustado, puedo darle una misión que me
ayude. ¿Que nos ayude? Ni siquiera sé si



el chico a mi lado me acompaña. No sé
cómo he llegado aquí.

—Eres alguien que está aquí para…
para guiar a las viajeras perdidas.
Debes… hacerles recordar su destino.
Debes decirles adónde ir, si acaso lo
olvidan.

Ella sonríe, feliz. Como si eso fuera
exactamente lo que debe hacer. Alza una
mano y señala tras nosotros, al camino a
nuestras espaldas. ¿Debemos
retroceder?

—Entonces debéis volver a la
entrada. Debéis huir de aquí. El centro
está lejos, y sangraréis y os querréis
arrancar el corazón antes de llegar
allí…



La entrada. El centro. El centro…
Algo no funciona en las palabras de

la anciana. Algo suena a mentira. El
centro. No, no debemos huir del centro.
¿El centro de qué? De algo importante.
Hay algo en el centro. Algo que
debemos alcanzar.

¿O no?
—Lete —dice de pronto el chico a

mi lado, abriendo mucho los ojos. Me
sorprende que su mano me agarre el
brazo, que se apriete en torno a mí. Sus
ojos parecen repentinamente vivos—. Te
llamas Lete.

¿Lete? Lo miro. ¿La conoce? Yo no
la conozco. ¿Lo conozco a él? No,
tampoco…



La mujer de lágrimas infinitas, de
rostro de agua, sonríe entonces. Es un
gesto real, dulce, mucho más sincero que
ante el nombre que le di yo. Entonces
¿es ese su nombre? Lete.

—Si continúas, hermano, te perderás
—le dice. Doy un respingo. Hermano.
Conozco esa palabra. No, no esa, pero
parecida—. Si continúas, nunca
volverás a ser el mismo. Quédate
conmigo. Quédate a olvidar las
humillaciones de Hera. El Mundo
Superior. Aquí podrás ser quien quieras,
con o sin nombre. Quédate… Quedaos
los dos. —Me mira y sonríe, invitadora
—. Quédate a olvidar. Aquí nunca más
tendrás que luchar. Aquí ninguna



hermana morirá.
Hermana.
Mis hermanas.
Abro mucho los ojos. Eso. Eso es lo

importante. Mis hermanas. Tengo que
salvar a mis hermanas. Cojo al chico del
brazo, tirando de él. No podemos
quedarnos. No podemos olvidar.
Tenemos que llegar al centro, justo
donde ella dice que nunca llegaremos.
Estoy segura.

—Nos vamos.
La anciana intenta echarse hacia

nosotros, pero yo la evito y tiro de mi
acompañante, que mira hacia atrás con
una exclamación sorprendida. Echo a
correr como si lo que me persiguiese



fuesen mis recuerdos y no la posibilidad
de dejar de recordar.

Cuando Lete vuelve a echarse a
llorar, nosotros dejamos el olvido atrás.



ORIÓN

Corremos hasta que me quedo sin aire.
Hasta que me suelto de Asteria y
tropiezo y caigo al suelo, todavía
temblando. Los recuerdos me golpean la
mente, uno detrás de otro, y no puedo
acallarlos. Son memorias de días
dorados: dorados de riqueza, y oro, y
crueldad. Aprieto los párpados y bajo la
vista, conteniendo unas ganas de llorar
que no sé de dónde salen ni si son por
mí o por mi hermana, que ha quedado
atrás, encerrada en este laberinto por



algo de lo que no tiene la culpa. Me
paso una mano por los ojos. Creo que
estaba siendo buena. Creo que estaba
intentando ayudarnos. Creo que era
sincera, cuando decía que la mejor
opción era que diésemos la vuelta y
volviésemos a la entrada. Pero yo no
quiero volver. No puedo hacerlo, o todo
habrá sido en balde. Además, ahora le
he pedido ayuda a Asteria. La he
implicado. Le he hecho un juramento…

Me incorporo sobre manos y
rodillas. Todavía aferro el puñal dorado
como si me fuera la vida en ello. Los
pies de Asteria se vuelven hacia mí.
Unos dedos envuelven mi brazo y tiran
de mi cuerpo con firmeza, obligándome



a ponerme en pie.
—Vamos. No podemos pararnos.
Su voz suena cansada, pero me insta

a continuar. Tira de mi brazo, para que
avancemos juntos. Al mirar hacia atrás
veo que se ha olvidado de hacer la línea
por la que nos estábamos guiando. No
recuerdo qué giros hemos cogido
mientras corríamos. Como si pudiera
leerme el pensamiento, Asteria baja la
punta de la espada. No sé qué pasará si
volvemos a encontrarnos con la
encrucijada de antes. No sé si quiero
saberlo.

Continuamos en silencio durante un
buen rato. En algún punto, cuando cree
que me muevo con un poco más de



seguridad, mi compañera me suelta para
que camine solo. La veo mirar hacia
arriba. La luna parece pesada y
complacida mientras nos acompaña en
nuestro camino. Quiero decirle a Asteria
que no se preocupe, que llegaremos al
centro antes de que Helios releve a su
hermana, pero no estoy muy seguro. Sé
que avanzamos, que no estamos dando
vueltas, pero tampoco soy consciente
del tamaño del laberinto. Me parece
enorme, por todo lo que llevamos
recorrido, pero los pasillos son
relativamente estrechos, y las plantas
parecen inclinarse hacia nosotros. Una
rama me roza el brazo y yo doy un
respingo. Puedo percibir cómo cada



hoja respira, robándonos el aire. Cómo
laten y tratan de alcanzarnos. Su energía
zumba a mi alrededor, febril, violenta.
Me detengo a hacer una marca en el
tronco de un árbol cuando tomamos un
desvío hacia la derecha. Intento que sea
superficial, un simple rasguño en la
corteza.

Aunque al principio soy optimista, al
cabo de un rato y varias equivocaciones
en el camino encontrando callejones sin
salida, empiezo a sentirme inseguro.
Asteria misma parece andar con más
premura y lanza varios improperios
cuando volvemos a fallar. Yo no pierdo
nada si no conseguimos encontrar el
centro esta noche, tengo toda la



eternidad para buscar, pero ella no.
Tenemos que encontrar el centro.
Rápido. Muy rápido.

A medida que el tiempo pasa, parece
como si las hojas fueran perdiendo su
brillo. Su vitalidad también decrece con
cada paso que damos. Como si nos
fuéramos internando en la noche…

Me estremezco, pensando que
cualquier sombra podría ser un enemigo.
No sé si me preocupa más que no
estemos llegando a nuestro objetivo o
que en este tiempo no hayamos vuelto a
encontrarnos con ningún otro de mis
hermanos. ¿Derecha o izquierda? No,
mejor sigamos de frente. Trato de
orientarme por las estrellas, pero no



sabemos hacia dónde se supone que
tenemos que ir. ¿Al norte? ¿Al sur? ¿Se
ha movido esa rama? No, te estás
preocupando demasiado. ¿Y ese
susurro? Solo tu imaginación. Algo
quiere alcanzarnos. Algo quiere abrirnos
como frutas y tragarse nuestro corazón.
Quizá algún animal. Solo que aquí no
hay animales. Cierro los ojos un
segundo, pero no percibo nada. En el
aire flota un olor extraño, como a lluvia
recién caída, solo que no ha llovido.
También huele a tierra revuelta. Pero
hay algo más. Algo que intento asociar
con un pensamiento sin mucho éxito. Es
como tener una palabra en la punta de la
lengua, pero, en vez de eso, está dentro



de mi mente.
—¿Qué haces?
Abro los ojos, apartado bruscamente

de mis pensamientos. Asteria está unos
pasos por delante de mí y me observa.
No me doy cuenta de que me he quedado
parado hasta que vuelvo a la realidad.
Ante nosotros vuelve a haber una
encrucijada. ¿Al frente o a la izquierda?
Al frente. Siempre de frente. Hago una
de mis marcas y continúo antes de que
pueda decirme nada. Aun así, siento su
mirada fija en mi espalda. Es una
sensación bastante molesta.

—Hay algo extraño en el aire.
—¿Algo extraño? —repite ella—.

Eso es poco concreto, ¿no crees?



—Todavía no sé qué es. Ni de dónde
proviene. —Sacudo la cabeza—. No
importa, simplemente sigamos.

Pero estoy intranquilo. Miro las
altas paredes que nos rodean, y de las
cuales casi no podemos discernir el
final. Me parece que se han ido
haciendo más altas a medida que
avanzábamos, si es que eso es posible.
Y más espesas. Las ramas de las
enredaderas se entrecruzan y parecen
crear nudos impenetrables. Me siento
rodeado, encerrado, temeroso de que las
altas paredes se derrumben sobre
nosotros y nos dejen enterrados. Algunas
hojas han caído al suelo, lo que no
parece muy natural. Al acercarme, noto



la savia bajo las manos, pegajosa y
espesa. ¿Alguien ha hecho esto? ¿Uno de
los hijos de Eris? No me detengo. No se
lo digo a Asteria, aunque nuestras
miradas se encuentran y ella debe ver la
nota de cautela en mis ojos. Me huelo la
punta de los dedos, pero no es como la
fragancia que preña el aire. La que está
a nuestro alrededor tiene un punto de
dulzor.

No es muerte, pero la siento en el
estómago como algo parecido.

—¿Derecha o izquierda?
Nos detenemos. Las paredes son ya

tan altas que la luna ha escapado de
nuestra vista. Ya no está sobre nuestras
cabezas, y eso quiere decir que ha



empezado a bajar. Llevamos horas aquí
dentro. Si no fuera un dios,
probablemente me dolerían los pies de
caminar tanto rato. Me pregunto si a
Asteria le duelen, pero ella no se ha
quejado en ningún momento.

Sopeso nuestras dos opciones.
—Vayamos a la derecha.
Me gustaría añadir que tengo un

buen presentimiento, pero no es cierto.
Hasta mi acompañante debe de entrever
mi indecisión, mi titubeo, porque cuando
voy a dar un paso al frente, pone su
mano sobre mi hombro y se adelanta. Es
un ademán protector que me sorprende,
aunque supongo que es natural en
alguien tan acostumbrado a arriesgar su



vida por otras personas.
Esta vez es ella la que marca el

camino, pero cortando una rama de un
árbol, que cae al suelo con un golpe
sordo. Dejo escapar una exclamación de
protesta, desagradado con la acción, y
ella se da la vuelta, con la espada aún en
la mano.

—Solo son plantas, Orión. Las
mismas plantas que mantienen
prisioneras a tu madre y tus hermanas.

Abro la boca para decirle que una
planta no puede ser culpable de un
crimen, cuando oigo el siseo. Un susurro
de las hojas. Algo que se desliza entre
las enredaderas… No. Las enredaderas
en sí mismas, que se arrastran por el



suelo. Quiero gritar que tenga cuidado,
que se aparte, pero en ese momento las
hojas del camino de la derecha titilan y
se apagan, como estrellas muriendo.
Asteria chilla cuando un tallo rodea su
tobillo.

Trata de alejarse. Cae. Tiran de ella.
—¡Asteria!
Me echo hacia delante, sin pensar,

lanzándome hacia ella. Nuestras miradas
se encuentran un segundo antes de que
sea arrastrada a gran rapidez, con un
grito. Aunque me lanzo a por las
hiedras, es demasiado tarde: de pronto
hay más plantas en el camino. Se
enredan, se atan, se entrecruzan y forman
una pared en apenas unos segundos, de



tal modo que choco contra ella.
Me golpeo con fuerza, pero consigo

mantener el equilibrio y me obligo a dar
un paso hacia atrás.

No. No está ocurriendo.
—¡Asteria! —vuelvo a gritar más

desesperado.
Corto, apuñalo, intento abrirme paso

en vano. Le pido a la vida que contienen
las plantas que me haga caso y así las
enredaderas se aparten y me dejen pasar,
pero aquí mi poder no parece servir de
nada, porque la pared no se mueve.
Algunas hojas caen al suelo. Algunas
ramas se desprenden. Pero mi esfuerzo
parece ser inútil. Apoyo la mejilla en el
muro y trato de escuchar lo que pasa al



otro lado. Cierro los ojos con fuerza. No
hay más que silencio y mi propia
respiración entrecortada, provocada por
la ansiedad.

Piensa. Golpeo la muralla de
vegetación. ¡Piensa!

Una rama se enreda entonces a mi
muñeca. Aunque mi primera reacción es
dar un paso atrás, una parte de mí tiene
la esperanza de que las enredaderas me
lancen al mismo sitio al que se han
llevado a Asteria. En vano, porque tiran
de mi brazo hacia arriba, causándome
dolor. Hacen que suelte el cuchillo.
Algo rodea mi cuello y grito, mientras
trato de arañarlo con la mano libre.

—A lo largo de los años —dice una



voz cálida detrás de mí— mucha gente
ha intentado llegar al centro del
laberinto.

Me giro. No: me hacen girar. Como
si fueran manos, dedos fuertes y
capaces, los tallos me sujetan y me
alzan. Mis pies abandonan el suelo. Me
inmovilizan los tobillos, juntos. Me
levantan los dos brazos y me sujetan por
la garganta. Me crucifican, sin necesidad
alguna de clavos o maderas, como he
visto que hacen con algunos criminales
en el Mundo Medio. En algún punto he
cerrado los ojos, pero cuando vuelvo a
abrirlos encuentro a un muchacho ante
mí. Sé que es un dios porque lo siento,
porque todo mi cuerpo parece



reconocerlo y reaccionar a ello, pero no
lo parece. Siento un escalofrío cuando
me enfoca con su único ojo abierto,
rojo. El otro está cerrado, con una
cicatriz que parece mantener el párpado
bajado y que va desde su ceja hasta su
mejilla.

El sentido común me recuerda que
no hay forma posible en la que un dios
pueda tener una cicatriz. Nos curamos,
siempre. Sin importar lo grande o
terrible que sea la herida. Si nos cortan
una mano, vuelve a su sitio. Si nos
destripan, nos regeneramos y nos
cerramos. Lo único irremediable para
nosotros es que nos corten la cabeza;
por lo demás, nuestros cuerpos no son



más que vasijas a las órdenes de nuestro
espíritu. Y nuestro espíritu no se
quiebra, ni necesita ser curado, así que
es de esperar que nuestro cuerpo no
sepa de esas carencias también.

Pero aquí está el primer dios que
desafía a lo que el sentido me dice. El
primer dios no con una, sino con cientos
de cicatrices por todo el cuerpo, que
rezuman pus e icor, y que su túnica deja
al descubierto. La cabeza me da vueltas.
Sus cabellos puede que sean blancos,
pero en ellos hay sangre seca y roja,
como la de los mortales, como si se
hubiera bañado en ella.

Cojo aire, pero entonces es peor,
porque me doy cuenta del olor que nos



rodea. Un olor atrayente para mí y que al
mismo tiempo me produce arcadas. Se
me pega a la piel, se me mete dentro, me
quema y me relaja; me hace sentir vivo y
a la vez trae consigo un terror que me
paraliza y me hace sudar frío.

No soy capaz de decir nada,
mientras lo sigo con la vista.

—De todos cuantos han venido, sin
embargo, ninguno era el último de los
hermanos. El último de los hijos de Eris.
—Se agacha, tras dedicarme una sonrisa
de dientes rotos y desiguales. Coge el
puñal dorado entre sus dedos y lo
sopesa—. Es un verdadero placer
conocerte, Orión.

No digo nada. Todas las palabras se



han ido de mi mente, como si hubiera
bebido de las lágrimas de Lete. Se me
encoge el corazón. Intento recordar cuál
de mis hermanos podría ser. Intento
pensar en cómo deshacerme de mis
cadenas verdes.

—¿Sabes? Por aquí todos queríamos
conocerte: el hermano que escapó de la
cárcel. —No—. El hermano que al que
no condenaron. —No. Estás muy
equivocado—. Incluso si nosotros no
teníamos nada que ver con los crímenes
de madre, nos trataron a todos como si
hubiéramos sido sus cómplices. Excepto
a ti… Porque tú eres la Vida, claro. Tú
eres la paz que solo llega tras el más
absoluto caos…



—Vengo a liberar a Eris. Vengo a
liberaros a todos. —Me tropiezo con
mis propias palabras—. Yo también fui
un prisionero, pero en otro lugar. Yo
también he anhelado libertad, y por eso
nos la daré a todos. Suéltame y…

El muchacho ríe con un sonido seco,
casi un chasquido, como si un hueso se
saliese de su sitio. Su cuerpo, delgado,
casi esquelético, se convulsiona con
cada carcajada en un baile arrítmico.

—Nadie va a despertar a madre,
Orión. Para eso nos han puesto aquí.
Para que impidamos que gente como tú
la moleste mientras sueña.

Intento hablar, pero la rama en torno
a mi cuello se aprieta y yo inclino la



cabeza hacia atrás, estirándome,
intentando liberarme en vano. A mis
pies, el muchacho mira el cuchillo de
Hera. Lleva el filo hasta su brazo y se lo
abre, desde la muñeca hasta el interior
del codo. Se me revuelve el estómago.
Aunque sisea de dolor, y aunque las
gotas de icor se deslizan por su piel,
sonríe. Me revuelvo cuando lo veo
meterse un dedo en la herida, hurgando e
impidiendo que se cierre. El vómito
sube hasta mi garganta, que arde. La
boca me sabe ácida, a bilis.

—¡Hermano, este es un cuchillo
maravilloso! —Se chupa los dedos, con
deleite, y yo cierro los ojos con fuerza,
aunque sigo oyendo el gemido que se le



escapa de los labios—. ¿Lo has traído
para mí? Aquí no tenemos de estas
cosas. Una vez un hombre vino y llevaba
con él una espada, pero la hoja acabó
mellada cuando quise ver cuántos
huesos podía serrarle con ella. —Su voz
casi suena decepcionada—. Pero ahora
podré hacer nuevos experimentos. ¡Y
contigo aquí, ni más ni menos, que no
puedes morir! Podré saber si por
nuestras venas corre la misma sangre…
¿Sabe como la mía? ¿Se cerrarán las
heridas del cuerpo de la Vida más
rápido que las del resto de por aquí?

Lo miro, completamente falto de
aliento. Ha apoyado la punta del puñal
en mi rodilla y, muy lentamente, lo sube



por mi pierna. Me revuelvo. Me quejo.
Aunque no hace la suficiente fuerza
contra mi piel como para cortarme, sé
que no tardará en ocurrir.

El asco. El miedo. El dolor.
Dolor…
—Algos —llamo. Él alza la vista a

mi rostro y sonríe como si hubiera
cometido una travesura. El Dolor. Es el
dios del Sufrimiento. Con el
pensamiento, el laberinto entero parece
empezar a palpitar. Las hojas, cuya luz
dorada me parecía agradable, de pronto
me recuerdan demasiado a adornos de
los palacios del Mundo Superior. Las
ramas se mueven, como si una brisa
invisible las acariciase. Sé que hay



cadáveres bajo el laberinto. Sé que hay
muertos, todos los que alguna vez
pasaron por aquí, pero he intentado
mantener la especulación a raya. Ahora,
sin embargo, vuelve a mí. Y pienso en
este dios, en lo que pudo hacer con los
vivos antes de que finalmente murieran
desangrados—. Déjame libre. ¿Es que
no quieres volver al Mundo Superior?
Este laberinto no es lugar para nadie.

Él vuelve a reír.
—¿Volver? ¿Por qué nadie querría

volver allá arriba, donde nos odian?
Donde nos tratan como seres
inferiores… No, Orión. Aquí tenemos
poder. El Mundo Medio está lleno de
sufrimiento. Lleno de malos



sentimientos, de guerra, y enfermedades,
y crueldad. ¿Por qué habría de
abandonarlo, cuando puedo sentir
perfectamente sus gritos, sus heridas
abiertas, la muerte rondando a cada uno
de ellos? —El cuchillo está de pronto en
mi muslo, clavado, y yo grito hasta
quedarme ronco. Hasta que el mundo
parece fragmentarse y perder sentido.
Siento la sangre cálida deslizarse por mi
pierna y me retuerzo, pese a que duele,
porque no quiero que me toque. Otra vez
sucio no. Por favor, para—. Vamos a
quedarnos aquí, Orión. Nosotros, madre
y tú, nuestro hermanito pequeño, tan
inocente, tan hermoso e incorrupto.

El puñal abandona mi piel y es



sustituido por la lengua de Algos, que
limpia la sangre de la herida. Cierro los
ojos con todas mis fuerzas, asqueado.
Aprieto los labios. No servirá de nada
suplicar.

—Te enseñaré lo bien que podemos
pasárnoslo, Orión. Te enseñaré lo
maravilloso que puede ser el dolor. Aún
no lo entiendes, y por eso quieres irte.
Cuando sepas lo bien que puedes
sentirte, lo vivo que puedes sentirte, ya
nunca querrás abandonarme. Nunca más
volveremos a estar solos…

Siento el filo contra mi rodilla antes
de que se separe, pero cuando vuelve a
mí, es la empuñadura lo que golpea
carne y hueso. Grito, y creo que me voy



a caer, pero el nudo de enredaderas
alrededor de mi cuello me mantiene
erguido, si bien noto que me ahogo.

A mi mente vuelve entonces una
escena similar. Las plantas se convierten
en cadenas de metal dentro de mi
cabeza. Cadenas hechas por Hefesto,
para quitarme la fuerza y el poder. Hera
está de nuevo ante mí, con ese mismo
puñal. Me escucho suplicar, mover los
labios en un ruego: «No lo volveré a
hacer. No volveré a desafiaros, mi ama.
No volveré a hacer nada que os
contraríe. Soy vuestro siervo. Soy
vuestro esclavo».

Me estremezco. Las lágrimas
comienzan a caer.



—Apártalo de mí. Suéltame…
—Suplica, hermano… Me gusta

cuando suplicas…
Grito. Grito hasta quedarme ronco la

siguiente vez que clava el cuchillo, en
mi vientre, y me abre como si quisiera
ver lo que hay en mi interior. Grito
cuando tira de mi carne con sus dedos.
Cuando ríe, enloquecido, cuando me
apuñala hasta que pierdo la cuenta de
las veces. Hasta que siento el cuerpo
sucio y cansado, y mi mente al borde del
delirio.

«Eres demasiado ruidoso, Orión»,
solía decir Hera mientras me mantenía
en la celda. Ella también clavaba el
cuchillo, aunque con más suavidad.



Prefería las heridas pequeñas, las que
me mantenían con los ojos abiertos y
consciente, pero igualmente manchaban
mi cuerpo. Y como a ella no le gustaba
que hiciera ruido, como quería verme
manso y callado, y yo tenía que aprender
a complacerla, me daba una orden y yo
obedecía. Me mordía los labios y la
lengua hasta que sangraba. Hasta que
sentía asco de mi cuerpo por entero,
porque hasta la boca me sabía a oro y
óxido.

Esta vez, sin embargo, no me callo,
porque cada una de las heridas que
Algos le infringe a mi cuerpo duele
cuando se abre y cuando se cierra.

No es la primera vez que deseo



morir, pero es la primera vez que le rezo
a los dioses por ello.



ASTERIA

La oscuridad me arrastra y me devora.
Antes de que consiga cortar las ramas
que agarran mis tobillos, veo la pared
de plantas crecer ante mí y separarme de
Orión, que grita mi nombre. Entonces
toda la luz desaparece: ya no hay hojas
doradas, ni siquiera luna o luz de
estrellas; nada excepto una oscuridad
absoluta y la voz del dios, al otro lado,
que me hace alzar la cabeza hacia donde
él debe encontrarse. Quiero decirle que
estoy bien, que siga adelante, pero



entonces llega el desasosiego.
No es algo que se pueda explicar: es

una presión que nace en mi estómago y
en mi cabeza y que me mantiene más
anclada al suelo que la propia rama que
aún siento en torno a mi pierna. No me
puedo mover porque yo misma deseo
quedarme quieta. No, no lo deseo, pero
no puedo evitarlo. Es la sensación de
querer avanzar, pero saber que hay algo
que te lo impide. Querer hablar, pero
tener una mordaza en la boca. Incluso
respirar, de pronto, se convierte en algo
complicado cuando tomo una bocanada
que no consigue llenarme.

Angustia. La siento trepando por mi
espalda, como una araña, o quizá haya



arañas a mi alrededor. Sin saber por
qué, un montón de lágrimas suben hasta
mis ojos. No soporto este ambiente. No
sé lo que está pasando. Hay algo
opresor en torno a mí y siento la
tentación de cerrar los ojos con fuerza,
encogerme sobre mí misma y no
moverme hasta que la sensación
desaparezca. Pero no puedo hacer eso.
Tengo que levantarme. No sé qué me
mantiene tan helada, de todos modos…
No hay nada aquí, estoy sola, sola con
este silencio…

Entonces escucho la voz:
—Pobre, pobre Orión…
Me estremezco, alzando la vista. La

voz suena en todas partes y en ninguna, y



la presión en mi pecho se afianza. Siento
que mis pulmones piden más espacio del
que pueden abarcar en mi torso. La
necesidad de liberarme de las ramas que
aprisionan mis tobillos se convierte de
pronto en algo urgente y agobiante, pero
es como si me hubieran capturado el
resto del cuerpo también, porque estoy
paralizada por completo.

Entonces escucho los gritos, que me
hacen alzar la cabeza con precipitación,
incluso si no puedo ver lo más mínimo.
Al otro lado de la oscuridad, la voz del
dios se rompe en una súplica, en un grito
agónico que me hiela la sangre y que me
bloquea todavía más. Cojo aire. ¿Qué
está pasando? ¿Qué le está pasando?



Tengo que ayudarle. He venido aquí
para eso. Tengo que conseguir salir de
aquí. Todavía tenemos que llegar al
centro del laberinto y el tiempo corre.

Y esa voz… Esa respiración… La
escucho cerca de mí como un sonido
renqueante, inquieto y profundo, como
un intento constante de calmarse que
nunca llega a hacerse realidad.

Me incorporo con todo mi esfuerzo,
porque mi cuerpo me pide seguir
tumbado. Me pide dormir, incluso si la
presión en el pecho al mismo tiempo es
demasiado intensa como para conciliar
el sueño. Mis dedos buscan por mi
pierna, intentando atrapar las ramas que
me mantienen presa.



—Va a torturarlo…
La voz es lastimera. Como un

gimoteo anticipado, o como la voz ronca
que se te queda después de llorar
durante horas. Es grave y al mismo
tiempo suave, y parece apenada, muy
triste. Busco a mi alrededor, intento
saber de dónde viene, ubicar su
respiración, pero otro grito de Orión me
distrae, me llena de angustia.

—Va a hacerlo sangrar hasta que no
le quede nada dentro… —se lamenta.
Porque parece un lamento. Parece que lo
siente—. Pobre hermano nuestro…

Más descendientes del Caos. Y
supongo que Orión está con alguien que
no siente tanto su suerte. Agarro al fin



las ramas que me sujetan con una mano y
la espada con la otra. Con dificultad y a
tientas, corto la hiedra.

—Tienes que ayudarle. No sé quién
eres, pero es tu hermano, ¿verdad?
Debes ayudarle. Sácame de aquí —le
pido, mientras me levanto a duras penas.
No sé con quién estoy hablando, ni
siquiera sé si mi voz se dirige en la
dirección correcta. Pero es lo único que
puedo hacer.

—No puedo… Oh, querría, Asteria,
pero no puedo… Nuestro hermano
quiere llegar a mamá, y no puede llegar
a mamá. Mamá duerme. Mamá no sufre,
convertida en piedra. A mamá la
guardamos porque en el Mundo Superior



la odian y solo le harían daño. ¿No te da
pena, Asteria? ¿Que solo así pueda
descansar?

¿Pena? ¿Por qué habría de dármela?
Conozco algunas historias sobre Eris, y
en ninguna de ellas es una víctima. Sé
que la confinaron aquí porque mató a
Perséfone, y lo hizo solo por avaricia.
No, no me da ninguna pena. En cambio,
su hijo…

Orión grita de nuevo, y yo me dejo
guiar por su voz hasta que choco con una
pared de plantas. Alzo la espada
entonces, dispuesta a abrirme paso, pero
en ese momento dos brazos me rodean y
yo me quedo helada de nuevo. El
desasosiego vuelve más intenso que



nunca. No me está apretando el cuerpo,
pero siento como si me apretase el
corazón. El ser que se apoya contra mi
espalda está frío como los días de lluvia
y granizo y yo empiezo a temblar. Me
cuesta respirar. Necesito respirar. Mis
brazos caen de pronto sin fuerzas y me
tambaleo.

—Pobre, pobre Asteria… —susurra
de nuevo la voz. Es indeterminada, ni
hombre ni mujer, solo tristeza infinita—.
Tú también has sufrido, ¿verdad? Has
sufrido mucho… Sigues sufriendo…
Nunca dejarás de sufrir. Incluso cuando
pienses que todo ha acabado, no va a
haber descanso para ti, porque tienes
demasiados recuerdos tristes… Tienes



demasiada culpa…
Me encojo sobre sí misma, sin dejar

de temblar. No dice ninguna mentira, y
quizá por eso las lágrimas trepan hasta
mis ojos. Quizá por eso reconozco
entonces el sentimiento: la tristeza. La
pena más profunda, la que encoge el
alma y te hace creer que nunca podrás
recuperarte. La que te ancla a la
realidad y a la oscuridad al mismo
tiempo, como cadenas invisibles que
cortan tu capacidad de volar tan lejos
como quieras. Es la tristeza de la
desesperanza, del futuro arrebatado, de
la seguridad de que solo queda pesar.

Es la tristeza que llevo tanto tiempo
evitando y que finalmente me ha dado



caza.
Sin saber si es por mí o a

consecuencia de la figura que me
mantiene atrapada, caigo de rodillas al
suelo. Recuerdo mi poblado, arrasado.
Recuerdo los gritos de aquella noche.
Recuerdo a mi madre, protegiéndome y
luchando a mi lado antes de ser
asesinada. Recuerdo el fuego, el que
devastó nuestras casas y el que ardía en
nuestras miradas y en nuestros gritos. No
lloré entonces, porque no quería darle a
aquellos hombres la satisfacción de
verme rota, y ahora esas lágrimas
quieren salir por el tiempo que llevan
contenidas. No lloré anoche, cuando vi
la cabeza cortada de Ainia besando el



suelo. No lloré cuando me di cuenta de
que todos mis esfuerzos por salvarlas
habían sido inútiles.

Pero ahora quiero llorar. Solo
quiero llorar.

Quiero llorar por las que se fueron
hace años y por las que han seguido
cayendo durante todo este tiempo.
Quiero llorar por mí, por el hogar que
me han quitado, por las esperanzas que
han pisoteado. Por ese futuro que nunca
voy a tener. Porque sé que esa voz tiene
razón: nunca habrá paz para mí. Nunca
voy a poder olvidar. Nunca voy a poder
perdonar. Ni al Emperador… ni a mí
misma.

—Pobre Asteria… —susurra la voz



en mi oído. Casi parece llorar conmigo
—. Llevas mucho tiempo acallándome,
pero yo también vivo dentro de ti,
pequeña… Llora… Llora, Amazona
Roja. Eres una experta en ignorarme,
pero no podías hacerlo por mucho más
tiempo… No puedes huir de mí…
Siempre has preferido la rabia para
evadirme. El odio, que quema y arrasa.
Pero la rabia explota y desemboca en
violencia, y luego se va. ¿Qué pasará
cuando cumplas tu venganza?
Entonces… entonces solo quedaré yo.
Tu única compañía de verdad, Asteria,
aunque nunca hasta ahora hayas querido
verme…

Dejo escapar un gemido. Al otro



lado, los gritos de Orión me taladran los
oídos. Está sufriendo. Tengo que hacer
algo… Tengo que ayudarle. Tengo que
ayudarnos a todas. A él, que solo es
alguien tan desesperado como yo misma,
aferrándose a la única oportunidad de
cambiar su vida que ha encontrado, y a
las mías. Esta vez necesito asegurarme
de que lo consigo. Necesito avanzar…
Necesito seguir adelante. Necesito
quitarme este peso de encima…
Necesito dejar de llorar, pero no puedo.
Las lágrimas no dejan de correrme por
la cara. Una por cada verdad que la
tristeza me ha susurrado al oído. Una
por cada sollozo que esa voz emite,
compadeciéndose de mí.



—Pobre, pobre Asteria…, siempre
triste…

Aprieto los dientes, abrazándome el
cuerpo. Mi mano aprieta la espada, con
dedos temblorosos.

—Eso eres, ¿verdad? La Tristeza…,
la Pena. —Toso, ahogándome con mi
propio llanto. Me duelen los ojos y
siento la garganta tan desgarrada como
si estuviera tragando cuchillos afilados
—. ¿Quieres hundirme aquí? ¿Quieres
impedirme avanzar?

—La única que te impide avanzar
eres tú misma… La pena, en realidad,
no puede ser destruida. Y tú solo sabes
de eso, ¿verdad? De sangre, de armas y
de destruir con tus propias manos.



Mira… Mira en lo que te has
convertido. Lo que fuiste, y lo que ahora
eres. ¿No recuerdas aquellos días, en tu
tierra? ¿En el bosque? La caza, la
alegría de cabalgar libre. El amor de tus
hermanas. La seguridad de estar con
ellas…

Suelto mi espada para taparme los
oídos con las dos manos, desesperada,
encogiéndome más sobre mí misma. No
quiero escuchar. Creo que suplico que
se calle, porque siempre quiero
mantener los recuerdos felices a raya.
Cuando solo recuerdo todo lo que nos
han hecho desde aquella noche hay
pesar, sí, pero sobre todo hay rabia.
Sobre todo, hay odio. Y el odio me



salva. Pero volver a recuerdos felices es
recordar lo que ya no tenemos. Lo que
no podemos recuperar…

Siento que me hundo, y ya no es solo
una sensación interna. El suelo, debajo
de mí, se deshace y me reclama para sí,
y yo estoy a punto de permitirle que así
sea. Que me acoja en su seno, que me
ahogue si es lo que quiere. Quizá así
haya paz…

Pero habría paz para mí. Para nadie
más. Para ninguna más de las mías.

Orión vuelve a gritar. Yo cojo aire
con desesperación.

No. Tengo que reaccionar. Voy a
salir de aquí. Solo si consigo salir de
este laberinto podré volver a casa. Solo



así puedo llegar a ser libre. Puede que
nunca sea feliz, puede que nunca deje de
sentir la pena ni la culpa…, pero puedo
ser libre.

Todas podemos ser libres.
Así entiendo, al fin, lo que la pena

puede enseñarme.
—Tienes razón —susurro. Siento

caricias en mis cabellos que se detienen,
y mi cuerpo huye de la tierra que intenta
arrastrarme. Agarro mi espada,
apretándola entre mis dedos. Me
levanto, tambaleante, incluso si el suelo
parece tirar de mí hacia abajo todavía
—. Nadie puede escapar de ti, y yo he
estado haciéndolo. Y podrías
arrastrarme. Podrías hacerlo ahora, en



cualquier momento. Lo estás haciendo…
Pero eres solo… una parte más. Una
parte más de este laberinto, una parte
más… de mi vida. No lo eres todo, y no
te permitiré que lo seas.

Me paso la mano por la cara,
limpiándome las lágrimas. Todavía sigo
llorando, pero de pronto escucho que la
voz se perturba, que coge aire,
ahogándose, como si lo que escuchara le
doliese.

—No hay nada más para ti, Asteria.
Solo pena y pesar hasta el final de los
días.

—Te equivocas —susurro, con la
voz cascada. Vuelvo a toser, pero doy un
paso hacia delante, escapando de los



brazos que me han estado rodeando
desde detrás. Puedo hacerlo. La tierra
todavía se me antoja inestable bajo mis
pies, y me sigo hundiendo cuando piso,
pero puedo caminar sobre ella—. Quizá
algún día solo quede eso. Y entonces te
saludaré, y te diré que tenías razón, y te
permitiré que me arrastres y quizá ya
nadie pueda salvarme. Pero todavía me
queda una cosa.

—¿Qué…?
—Todavía me queda esperanza.
Esperanza por mí. Por mi futuro. Por

las mías. Por nuestro hogar. Esperanza
por recuperar lo perdido. La esperanza
de luchar.

No es el odio lo que me ha



mantenido a flote, aunque me haya
escondido en él. Ha sido la esperanza. Y
es lo único a lo que de verdad puedo
agarrarme si no quiero caer.

Gracias a ella, precisamente, giro
sobre mí misma y clavo la espada. Lo
hago a oscuras, guiándome por el sonido
de su respiración errática, por la
posición en la que yo misma estaba hace
tan solo un segundo, pero sé que acierto
porque escucho el gemido, sorprendido.
Empujo hasta que siento que he
atravesado el cuerpo, hasta que la
espada se clava también en el muro de
plantas.

Entonces vuelve la luz, cuando la
parte del laberinto en la que me había



quedado encerrada cae. Veo el rostro de
la persona que he atravesado solo un
segundo y tengo que coger aire. Soy yo.
Al menos es mi cuerpo, con el rostro
lleno de lágrimas y completamente rota.
¿Es esta la imagen que tengo ahora? ¿Es
acaso la imagen que tendré, cuando
caiga por completo en la desesperación?
Mi doble me sonríe, con tristeza, y alza
los dedos hacia mi mejilla. Yo la
observo, tragando saliva, mientras me
acaricia.

—Pobre, pobre Asteria…
Pero cierra los ojos… y desaparece.
Apenas tengo tiempo de recuperarme

de lo que acaba de ocurrir. Apenas tengo
tiempo de comprenderlo, porque



entonces llega el dolor. Me atraviesa
con un latigazo y me hace abrir mucho
los ojos, todavía aferrada a mi espada
clavada en la vegetación.

—Así que te ha dejado escapar —
sisea una voz que ríe—. O quizá te haya
dejado en mis manos.

Me giro lentamente, sintiendo todo
el cuerpo agarrotado y un fuego que me
arde bajo la piel. Entonces los veo:
Orión está agarrado por ramas que le
sostienen brazos, piernas y cuello. Y
sangra. No deja de sangrar en dorado,
con un montón de heridas marcándole
por todas partes, como si alguien
hubiera usado su cuerpo como lienzo de
alguna macabra obra. Ha dejado de



gritar porque no debe de tener fuerzas,
con la barbilla caída sobre su pecho.
Sus ojos me observan sin verme, y creo
que murmura mi nombre, pero no llego a
escuchar su voz.

Ante él hay otro chico cuya
apariencia me arranca un
estremecimiento. Sus cabellos blancos
están manchados por sangre humana.
Ostenta una sonrisa de placer mientras
lame el cuchillo dorado que le di a
Orión y que ahora él sostiene entre sus
dedos. Su ojo izquierdo, rojo, se fija en
mí. El derecho está cerrado por una
cicatriz que cruza toda su cara.

—Acordamos que él se quedaría
contigo y yo con nuestro hermano,



porque tú eres aburrida para mí. Tú ya
tienes cicatrices, y podría matarte…
Pero, si te ha dejado escapar, entonces
tendré que aplicarme.

Intento volver a respirar con
normalidad. Con toda la calma que soy
capaz de reunir, al menos. Todavía
siento las mejillas frías por las lágrimas,
pese a que el resto de mi cuerpo está
empezando a arder, y ni siquiera sé por
qué. Es un calor angustiante, que me
abrasa la piel y me hace mirar para
asegurarme de que no hay fuego
encendido a mi alrededor. Con un tirón
desencajo mi espada de la pared de
plantas y me giro por completo hacia él.

—Tú también puedes morir, por más



dios que seas.
El chico se ríe, mostrando una

sonrisa de dientes rotos, perdiendo el
interés en Orión, quien echa la cabeza
hacia atrás, no sé si con cansancio o con
alivio. Las heridas, sin embargo, son
muchas y profundas, y hechas con ese
filo dorado tardarán en cerrar.

El dios, que supongo que es el del
Dolor, se adelanta hacia mí.

—Oh, sí, los dioses podemos morir,
Asteria. ¿Por qué? ¿Vas a matarme,
chiquilla impertinente? ¿A mí? ¿Sabes
acaso lo que te sucedería si lo hicieras?

No hay manera de que pueda
saberlo. No hay historias sobre eso,
quizá porque nunca ha existido mortal



capaz de acabar con una divinidad. Cojo
aire, intentando no perder seguridad:

—Estoy dispuesta a descubrirlo si
no nos dejas continuar con nuestro
camino. Suelta a Orión y aquí acabará
todo.

El dios se ríe de manera estridente y
a mí me parece el peor sonido del
mundo, como si mil cuchillas arañasen
la piedra al mismo tiempo, una y otra
vez. Trago saliva y siento el terror
subiendo desde mis pies para asentarse
en mi corazón. Hacía mucho que no
sentía el miedo asentarse con tanta
fuerza en mi pecho, pero ahora estoy
aterrorizada. Este dios está
completamente loco.



—Si un mortal matase a un dios, su
cuerpo se convertiría en el recipiente de
su poder, chiquilla. ¿Quieres llevar el
peso de todo el dolor del mundo,
Asteria? ¿Quieres conocer el
sufrimiento más profundo? ¿El
sufrimiento de todos los Mundos? ¿De
todas las personas? De los que son
heridos, de los que están a punto de
morir o de los que pierden a alguien. El
dolor de la pérdida, del olvido, de los
sueños rotos, del desamor, del hambre,
del desengaño. El dolor de la vida
porque ¿qué es la vida sino dolor? El
dolor de tanta gente… es mucho para
una mortal. Te volverás loca…
Completamente loca…



Trago saliva, retrocediendo cuando
él se acerca a mí. Es un paso instintivo,
aunque va contra todo lo que me han
enseñado. Siempre me han dicho que las
amazonas no retrocedemos, pero ahora
no puedo evitarlo. El fuego, además, se
hace más intenso. Y el dolor más real,
cuando el chico entrecierra su único
ojo… y mi cuerpo empieza a sangrar.
Dejo escapar un alarido cuando una
herida profunda se abre en mi brazo y
otra en la pierna. No necesita tocarme
con el puñal que guarda en sus manos
para dañarme: ese es su poder. Me
tambaleo por el sufrimiento, que es
demasiado sorpresivo, pero aprieto los
dientes y eso me obliga a reaccionar, a



tomar la espada y no escucharle.
Con un grito de rabia, me lanzo

hacia él.
El dios del Dolor se ríe. Nunca deja

de reír, con su risa chirriante, demente.
Deja que me acerque a él, solo para
hacer que me encoja cuando estoy a
punto de alcanzarlo con una nueva
herida que siento abrirse en mi vientre,
en mi estómago. Superficial, creo, pero
lo suficientemente dolorosa. No quiere
matarme. Quiere verme sufrir. Si muero,
será desangrada. Será lenta y de una
manera en la que me pueda torturar. Si
me asesina, será para él un accidente,
porque se le acabará la diversión.

Si quisiera matarme, ya habría



terminado conmigo.
Y, aun así, no puedo evitar caer,

tosiendo sangre. Mis rodillas encuentran
el suelo y yo soy repentinamente
consciente de mi debilidad. Otra herida
se abre en mi hombro. El dolor es de
nuevo un latigazo, un escozor
insoportable.

—No puedo prestarte atención,
niña… —dice entonces el dios—. Te
morirás pronto si sigo jugando contigo.
Y mi hermano…, mi hermano sanará si
me distraes.

Por eso se gira. Yo no le intereso,
pues soy un juguete demasiado fácil de
romper. En cambio, Orión es inmortal.
Orión sufrirá hasta lo infinito y no



morirá. Orión puede darle toda la
diversión que quiere. Por eso veo sus
pies desnudos alejarse de mí, volviendo
a acercarse al dios, que coge aire con
precipitación.

—No…
Pero no le hace caso. El puñal

dorado se vuelve a clavar en su piel.
Ante mis ojos, mientras mi vida se
convierte todavía en más rojo, el cuerpo
de Orión salpica dorado por todos
lados.

El filo encuentra la carne una vez.
Otra.
Otra más.
Infinitas veces.
Y los gritos de Orión lo llenan todo.



Cojo aire, intentando encogerme.
Intento aislarme de esos gritos. De ese
dolor. De esa risa, que no se detiene.

—¡Grita, hermano! ¡Grita! ¡Grita
hasta que nuestra propia madre te pueda
oír, incluso bajo la piedra! ¡Grita!
¡Grita!

Aprieto los párpados. No puedo
permitirle hacer eso. No puedo
permitirme morir tampoco. Sangro, pero
todavía no lo suficiente. Puedo soportar
estas heridas. Las he soportado peores.
Mi mundo, después de todo, es rojo. Mi
mundo es sangre. Mi mundo es muerte.

Este dios no puede enseñarme más
horror del que ya conozco.

Por eso me levanto, tambaleante.



Estoy a punto de caer, pero me
mantengo. Toso, mientras él ríe. No se
da cuenta, y sé que es la única
oportunidad que tengo de cogerle con la
guardia baja. Por eso aprovecho su
locura para apresurarme. Para correr
hasta él y ensartarlo con la espada desde
atrás. El filo atraviesa la piel igual que
atravesó la de la Pena, y yo aprieto los
dientes, mirándole. Entonces, gira la
cabeza hacia mí, dejando caer los
brazos. Lo hace muy lentamente… y
sonríe al mirarme.

Sonríe como si fuera muy feliz.
—La amazona quiere hacerme

daño…
Ríe como si le hiciera gracia. O



como si le gustase. Ante mis ojos, suelta
el puñal, que cae al suelo con un golpe
seco, y agarra el filo que le sale por el
estómago con ambas manos. Y se corta
él mismo. De arriba abajo, serrándose el
torso, se abre más la herida que yo le he
provocado. Su fuerza es sobrehumana.
Yo suelto la espada, horrorizada. ¿Qué
está haciendo? Es imposible. Es
imposible vencer a alguien así. Es
imposible…

Orión tiene arcadas ante la imagen
que tiene frente a él y aprieta los
párpados con fuerza. Yo no puedo oler
la sangre como él, pero incluso así me
siento mareada. Me siento demasiado
asustada, porque no es normal. No es



nada a lo que me haya enfrentado antes.
El dolor provoca miedo, no disfrute…

—¿Eso es todo lo que puedes hacer,
niña? —Ríe el dios. Detiene sus
movimientos, mientras yo retrocedo, con
los ojos muy abiertos, pálida,
respirando aceleradamente, pero incluso
así no hace nada por quitarse la espada
del cuerpo—. Déjame enseñarte qué
puedo hacer yo…

Y vuelve el dolor. Ni siquiera le
hace falta girarse, aunque me mira por
encima del hombro para disfrutar del
momento en el que me rompo. En el que
las heridas surgen en mis muslos, en mis
mejillas y en mi pecho. En el momento
en el que todas las cicatrices que he



coleccionado hasta ahora comienzan a
abrirse y yo grito, de pura agonía,
cayendo de rodillas al suelo.

Me vuelvo loca, como prometió.
Mi mundo nunca ha sido más rojo.
Mi mundo nunca ha conocido más

sufrimiento.
Nunca he conocido —ni conoceré,

porque me matará— un dolor igual.
Y entonces lo veo, brillante, a sus

pies.
Como una oportunidad.
Como mi única salvación.
El puñal.
Él se gira en ese momento, dándome

la espalda para volver a mirar a Orión.
Para seguir con él. Pero yo no voy a



darle la oportunidad, aunque sea lo
último que haga.

Me estoy rompiendo cuando me
lanzo hacia el arma con la fuerza que
solo puede otorgar la agonía y la
desesperación más absoluta. Cuando mis
dedos encuentran la empuñadura, no
puedo evitar lanzar un grito al clavarlo
en su pie, atravesándolo, anclándole al
suelo. Por primera vez el dios aúlla un
lamento, porque incluso a él debe
afectarle ese filo. Es solo un segundo
antes de que gire la cabeza hacia mí y
vuelva su risa, pero yo no voy a
escucharla otra vez.

No quiero oírla nunca más.
Voy a acabar con ella.



Voy a acabar con él.
Por eso me levanto con las últimas

fuerzas que me quedan, trepando por su
túnica empapada de rojo y dorado, y
cojo con ambas manos la empuñadura
que aún sobresale por su espalda. Tiro.
Rápido, Asteria. Rápido, antes de que se
dé cuenta. Rápido, antes de que te
desangres.

Desencajo la espada.
Lo siguiente que encuentra el filo es

su cuello.
Lo siguiente que encuentra el suelo

es su cabeza.
Lo siguiente que encuentra mi cuerpo

es el dolor de todos los Mundos
metiéndose en él.





ORIÓN

Las enredaderas sueltan mi cuerpo y lo
dejan caer a la tierra, donde aterrizo
sobre mis pies y trastabillo, dolorido,
hasta apoyarme contra la pared del
laberinto. En ese mismo momento, la
cabeza de mi hermano rueda cerca, y yo
no puedo contener más las náuseas. Me
inclino hacia delante, abrazándome a mi
maltrecho cuerpo, y vomito. Casi todo
es sangre, y el dorado mancha la hierba.
En realidad, el dorado lo mancha todo:
mis ropas, mi piel, el puñal y la espada



de Asteria… Asteria. El grito que rompe
la noche es suyo y yo trato de enfocarla.
La encuentro de rodillas, encogida,
temblando, con las armas a su lado. Se
rodea el cuerpo con los brazos y se
mece hacia delante y hacia atrás, como
en trance. Creo que está llorando. Me
limpio la boca con el dorso de la mano y
avanzo hacia ella, intentando no mirar al
cuerpo caído de Algos. Intentando no
respirar. Estoy mareado. Mareado por la
escena, por mi propio dolor, por el
escozor de las heridas en mi cuerpo, por
lo que significa que una humana haya
matado a un dios.

—¿Asteria…?
Mi voz es pastosa y baja, pero en el



silencio del laberinto se hace fuerte y
parece llenarlo todo. La amazona no
levanta la vista. Apoyo mi mano en su
hombro. Está temblando por completo.
La oigo sollozar histéricamente, con
gemidos intermitentes que rompen su
voz.

—Asteria… —repito con duda, casi
tartamudeando—. ¿Estás…?

No termino la frase porque sé que
hacerlo sería cruel. Sé la respuesta antes
de que ella me la diga: no, no está bien.
Tiene dentro el poder del dios al que
acaba de matar. Tiene dentro algo que no
está hecho para mortales. Que la matará.
Quizá no en este mismo momento, pero a
largo plazo… El Dolor no es un don que



deba ser usado por alguien que puede
morir. Y los humanos, después de todo,
son demasiado frágiles.

Sé todo eso incluso antes de que
alce la cabeza. Antes de que nuestros
ojos se encuentren. Los suyos están
inyectados en sangre, y nada tiene que
ver con sus lágrimas. Llora, jadeante, y
en silencio me suplica ayuda. Ni
siquiera es capaz de gritar. Aunque sus
labios se entreabren, de su boca solo
sale un gemido lastimero y un jadeo.

Me agacho a su lado. Quiero
ayudarla, pero no sé cómo. No sé cómo
comportarme. La observo, ante mí,
sangrante y doliente, agonizante. Su
cuerpo está tan rojo como el mío



dorado, pero sus heridas no se cierran
como sí lo empiezan a hacer las mías.
Aunque siento repulsión, aunque no
deseo más que alejarme de ella, alzo mi
mano y trato de secarle las lágrimas. Me
siento inútil, frustrado. Allá por donde
paso los dedos, un nuevo llanto llega
para reemplazar el que yo he intentado
apartar. Cuando se inclina hacia delante,
hasta que su cabeza casi toca el suelo,
yo no puedo más que mirarla con pena.

Asteria se retuerce y extiende el
brazo. A tientas, busca el cuchillo de
Hera y encuentra la empuñadura. Lo
arranca del pie de Algos con un tirón
que parece dolerle a ella tanto como si
fuese su propia piel donde estuviese



clavado.
Cuando entiendo lo que quiere hacer,

me lanzo a sujetarle la muñeca antes de
que pueda llevar el filo hasta su cuerpo.

—¡No, Asteria! —Le cojo el rostro,
para alzárselo. Para que tenga que
mirarme y sepa que estoy hablando muy
en serio. Intento ignorar el nudo en mi
garganta. Sus ojos se desenfocan. No sé
si estaría mal o bien que se desmayara:
sería un alivio para ella, probablemente,
pero no estoy muy seguro de que fuese a
despertar después—. Escúchame. Si
mueres, todo el poder que hay en tu
interior quedará libre. ¿Sabes lo que eso
significaría? —Ella no dice nada. Solo
tiene la mirada puesta en mí, aunque no



estoy muy seguro de que pueda
escucharme o verme—. Significaría que
todo el Mundo Medio sufriría en sus
propias carnes un pedazo de lo que tú
sientes ahora. —Trago saliva—. Cada
muerte en el Mundo Superior tiene una
consecuencia catastrófica en tu mundo.

A menos, claro, que alguien corte la
cabeza de un inmortal para,
precisamente, robar sus poderes. Eso,
por supuesto, no se lo digo. El único que
está aquí soy yo y, por mucho que desee
ayudarla, no voy a matarla. No puedo
hacerlo, porque mi naturaleza me lo
impide y porque juré proteger su vida. Y
tampoco puedo recibir en mí el Dolor.
El terror me paraliza solo de pensarlo.



Pero sí hay algo que puedo hacer por
ella, incluso si es una solución temporal.
Incluso si no estoy seguro de que vaya a
funcionar, porque nunca antes lo había
probado. Para lo único para lo que he
usado mis poderes en toda mi existencia
ha sido para dar vida a los esbirros de
Hera, bajo sus órdenes. Nunca lo he
usado para sanar, pero sé que puedo
hacerlo, al menos un poco. Al menos lo
suficiente…

Por eso me inclino hacia delante,
cogiendo su rostro entre mis manos, y
cierro mis ojos con fuerza. Nuestros
labios se tocan y yo sello su boca con la
mía. Siento su dolor, su cuerpo
demasiado cerca. Sabe a sangre, a



desesperación. No tomo su sufrimiento.
No se lo extirpo, porque no puedo hacer
tal cosa. Simplemente trato de aliviarlo.
Trato de cubrirlo, de ocultarlo.

Le ofrezco lo único que tengo: Vida.
A través de los párpados cerrados,

noto el brillo dorado de mi poder
bañándola. También siento cómo me
vacío un poco, como si se hubiera
quedado con una parte de mí. Es un
instante, solo un momento, antes de
sentir el calor en sus labios, en la
muñeca que aún sujeto, pero que dejo ir
al mismo tiempo que me echo hacia
atrás. Me limpio la boca con los dedos.
Noto su respiración calmándose, el
largo suspiro que suena a alivio y a algo



de incomprensión. Sus heridas se han
cerrado, y cuando sus ojos se abren
parece desorientada. Ya no tiembla,
aunque sus dedos siguen aferrando
firmemente el puñal. Aparta la vista
hacia el filo dorado, como si se
preguntase qué ha pretendido hacer.

—¿Asteria…? —llamo,
tentativamente.

Su cuerpo se ha destensado un poco.
Solo una pizca, porque no creo que ni
siquiera mi poder pueda librarla de todo
el sufrimiento del Universo.

—Estoy… mejor. —Su susurro es
apenas más alto que su respiración.

No sé cómo identificar la mirada
que me lanza. No sé si es



agradecimiento o que está impresionada.
Entumecido, con la piel tirante por mi
curación, me pongo en pie. Le tiendo la
mano, aunque no espero que la acepte.

—Tenemos que movernos rápido. La
luna no tardará mucho en ponerse.

Y mi solución no durará para
siempre. La Vida no es rival contra el
Dolor. Nunca puede eliminarlo del todo.
Estoy seguro de que volverá, y puede
que incluso más fuerte que antes.

Me pregunto si conseguiremos llegar
juntos al centro del laberinto.

Me pregunto cuánto falta para
alcanzarlo y si nos saldrán más
obstáculos al camino.

Asteria posa sus dedos sobre mi



antebrazo y se agarra bien, para mi
sorpresa. Yo tiro de ella. Se tambalea un
poco aún, así que soy yo el que se
agacha para coger su espada. No se la
doy. En su lugar, con paso torpe y
preguntándome por qué los guerreros
parecen moverse con tanta ligereza aun
con lo que pesa el metal, doy un par de
vacilantes pasos, arrastrándola tras de
mí por el suelo. Mi acompañante ni
siquiera protesta.

Deambulamos por el laberinto por lo
que se me antojan horas, supongo que
avanzando hacia el centro, pero no muy
seguro de ello. Las hojas de las
enredaderas siguen brillando, pero el
pálpito de energía que desprenden no es



tan potente. Un silencio pesado se
instala sobre el lugar, como si la
naturaleza a nuestro alrededor supiera
que uno de los hijos de Eris ha muerto.
Ya no somos víctimas que intimidar:
ahora somos una amenaza. Asteria
camina a mi lado, en un silencio
sepulcral. No sé en qué momento
empieza a dolerle el cuerpo, porque no
se queja, pero al cabo de un tiempo me
fijo en que ha empezado a sudar y
aprieta los dientes. Trato de ofrecerle
ayuda, cogerla del brazo, pero ella se
aparta y elige el camino a seguir en la
siguiente bifurcación. No me quejo,
aunque quiero hacer algo por ella.
Parece ausente, y en un par de ocasiones



me pregunto si es consciente de lo que
ocurre a su alrededor. De dónde está o
con quién. De qué está buscando.

Finalmente, al girar tras un gran
pasillo recto llegamos a un patio de
columnas blancas. Me quedo sin
respiración. Asteria se detiene. Yo hago
lo mismo, un par de pasos más adelante,
cuando la veo.

La estatua que un día fue Eris.
Parece de mármol blanco y, si

hubiera estado en otro lugar, todo el
mundo habría halagado a la diosa como
si la hubieran esculpido los mismos
dioses. Yo, por supuesto, sé que así es.
La mujer tiene el pelo largo, en suaves
ondas que caen sobre sus hombros y



descienden también sobre su pecho.
Tiene una mano abierta, con la palma
hacia afuera, levantada como para
escudarse de un viento o una luz
demasiado fuertes. Su cara, girada hacia
un lado, provoca que parezca que me
está mirando, aunque sus ojos son piedra
vacía.

Pero no por mucho tiempo más.



Suelto la espada que todavía
conservaba en la mano y avanzo. La
figura está sobre un pedestal, en el
centro de una fuente de agua que en
algún momento fue limpia, pero que



ahora está estancada, verduzca y con
hojas de enredadera por toda su
superficie. No dudo cuando meto los
pies dentro. El fondo está resbaladizo de
musgo, pero camino con cuidado y
pronto la alcanzo. No puedo apartar la
vista de ella. No puedo pensar en nada
que no sea ella. Me agarro a su cintura,
que queda a la altura de mi rostro, y
trato de escalar hasta el pedestal; me
lleva varios torpes intentos, pero
finalmente mis pies tocan los suyos. En
precario equilibrio, pues no tengo
demasiado sitio para moverme, me
pongo de puntillas. Es más alta que yo,
definitivamente más imponente, y por
eso y la subida me quedo sin aliento un



instante, simplemente observándola.
¿Cuánto tiempo llevo deseando
conocerla? ¿Cuánto queriendo liberarla?
¿Cuánto intentando liberarme?

Y ahora, por fin, mis deseos se harán
realidad.

Ahora, por fin, una diosa escuchará
mis plegarias.

Mis labios encuentran la piedra fría
e insuflan vida en el cuerpo que hay
debajo. Después, aguantando la
respiración, doy el salto que me separa
del fondo de la fuente.

Espero.
Hay un temblor a nuestro alrededor

que hace que me tambalee. La primera
grieta surge en sus labios y se ramifica



por sus mejillas. Por su cuello. Por su
cuerpo entero. Pero, aunque pensé que
se quedaría ahí, no lo hace: las grietas
se extienden hasta el altar y por toda la
fuente. Corren por la tierra, que parece
crujir, quejarse, despertar. Es el sonido
del Caos, y por un segundo eso hace que
me plantee qué estoy despertando.
Cuando sigo con la vista lo que ocurre a
nuestro alrededor casi siento miedo.
Asteria se protege como puede mientras
las columnas se quiebran a su alrededor
y las plantas tras ella se retuercen. Las
enredaderas que formaban las paredes
empiezan a crecer sin control y
amenazan con sepultar todo el laberinto
en luz y hojas doradas, aunque a



nosotros, por suerte, no se acercan. Los
árboles crujen y se estiran,
desperezándose del letargo que los ha
tenido contenidos. Veo un par de troncos
cediendo e inclinándose bajo el peso de
sus ramas, como ancianos de columna
retorcida. La vida pulsa a nuestro
alrededor, y la superficie de la fuente en
la que estoy se riza como si el mismo
suelo se estremeciese ante el resurgir
del poder de Eris. Escucho gritos
lejanos y me pregunto si los que jalean
son los hermanos con los que no nos
hemos encontrado, quizá preparándose
para huir de la cárcel que comienza a
romperse, porque la diosa a la que tenía
que contener ha despertado.



El Caos ha vuelto al mundo.
Un trozo de mármol cae justo a mi

lado. Es eso lo que me hace devolver la
atención a la diosa que emerge de su
letargo. Allí donde antes solo había
piedra ahora se descubre piel, cuando
los dedos se mueven y más mármol se
resquebraja. Sus cabellos, cuando se
muestran con un movimiento de su
cabeza, son cobrizos. Un párpado se
abre y un iris castaño se dibuja debajo,
y una pupila me enfoca. Su pecho se
expande, haciendo caer más piedra al
agua, y coge su primera bocanada de
aire desde hace décadas.

Eris, grandiosa y más viva que
nunca, todavía sobre su pedestal, se



sacude la ropa y el pelo, dejando caer
los últimos vestigios de la cárcel que
los dioses le impusieron. Una sonrisa se
extiende por sus labios cuando estira el
cuello y se desentumece. Cuando me
observa, con fijeza, yo entreabro los
labios, pero no sé exactamente qué
decir. La cabeza aún me da vueltas,
como si se negara a aceptar el milagro
que acaba de desarrollarse ante mis
ojos.

Es real. Es real y la he salvado. Me
he atrevido. He cruzado ese laberinto
maldito. He desafiado a todo el Mundo
Superior.

—¿Quién me ha liberado…?
Mi madre no sabe quién soy, pero



¿cómo iba a hacerlo? La última vez que
me vio yo era un bebé. Ni siquiera fue
ella quien me dio un nombre. Cojo aire y
ella entrecierra los párpados. Se agacha
y extiende su mano hacia mí. Trago
saliva, pero la cojo. Ella,
despreocupada, me usa de soporte para
saltar de la plataforma.

—Soy… soy Orión… Soy…
—Mi hijo —completa ella—. Mi

último hijo.
Trago saliva, pero asiento. Supongo

que lo siente. Supongo que puede
reconocernos, igual que todos los dioses
nos reconocemos entre nosotros. O quizá
solo lo sepa porque mi nombre es el
único que no estaba en el panteón antes



de que la convirtiesen.
Quiero decirle muchas cosas, pero

ella me hace callar de la manera más
sencilla. Solo tiene que coger mi cara
entre sus dedos. Me acaricia la barbilla,
obligándome a mirar en sus ojos, y ladea
la cabeza. Incluso en la noche, brilla
como una estrella.

—¿Por qué estás aquí? ¿Por qué me
has liberado?

Supongo que le sorprende, o quizá
solo esté preguntándome por mi
objetivo, porque nadie espera que los
dioses se ayuden entre sí si no van a
conseguir algo a cambio. Nadie espera
que nos fijemos en algo tan frágil como
los lazos de sangre para elegir a



nuestros aliados. Y tiene razón: no estoy
aquí solo porque sea mi madre, pese a
que me alegra conocerla. Pese a que,
ahora que la veo, pienso que estoy un
poco menos solo en este mundo.

—Hera… Hera me esclavizó
después de que te condenasen. Estoy…
Estoy cansado.

—Hera… —repite Eris, con una
cadencia que hace que me estremezca.
Paladea, mirándome, y entonces hay una
sonrisa que hace que quiera retroceder.
Es solo un instante que me hace
preguntarme si he hecho lo correcto—.
Así que esa mujer eligió mi condena… y
después la tuya. La tuya, mi pobre
inocente… Debe pagar. —El brillo en



sus ojos parece peligroso y no me atrevo
a replicar, pese a que de pronto no dejo
de pensar en lo enfadada que debe de
estar con el Mundo Superior. En la
venganza que desea—. Vámonos de
aquí.

Doy un paso hacia atrás, solo para
enseñarle el brazalete que he guardado
hasta ahora en la bolsita de cuero. El
tercero y último. Ella lo coge y supongo
que eso sí lo reconoce, porque casi
parece orgullosa de que me haya
adelantado a sus pensamientos mientras
se lo pone.

—En realidad, hay un par de cosas
que tengo que…

Me detengo, el resto de la frase en el



aire, y me giro hacia Asteria. Todo mi
cuerpo se tensa cuando veo que ha caído
de rodillas. Pálida. Dolorida. Antes de
que me dé cuenta de lo que estoy
haciendo, me encuentro corriendo hacia
ella. Resbalo, con los pies mojados,
hasta donde se encuentra y me agacho a
su lado. Tiene los dientes apretados. Su
respiración es silbante.

—Llévame ante el Emperador… —
me ordena, más que rogarme—. Tengo
que… —Empieza a temblar—. Tengo
que liberarlas…

¿Liberarlas? ¿Ahora? No está en
condiciones de liberar a nadie. Sus
heridas han vuelto a abrirse. Si no la
mata el dolor, morirá desangrada o



acabará volviéndose loca y
apuñalándose a sí misma. Trago saliva,
pero la hago apoyar contra mí, pese al
asco. He visto tanta sangre hoy, y tengo
tanta en la ropa y en la piel, tanto mía
como de ella, que ya no importa un poco
más. Ahora, de hecho, solo me importa
ayudarla. Por eso busco sus labios una
vez más. Esta vez, sin embargo, ni
siquiera mi poder parece ser tan
efectivo como antes: aunque sus
cicatrices se vuelven a cerrar y consigo
mantenerla consciente, el dolor tira más
fuerte de ella. La ayudo a ponerse en
pie, pero tengo que cargar con la mayor
parte de su peso.

¿Cuánto puede aguantar en este



estado? No mucho, estoy seguro…
—Te llevaremos con nosotros —

decido. Es la única solución que veo
factible. Desde luego, no voy a llevarla
ante el Emperador para que muera en el
intento. Miro al este, y sé que lo es
porque es en ese punto donde el cielo
empieza a empalidecer. La luna se ha
ido.

Cuando vuelvo la vista a la fuente
veo que Eris ha salido del agua y nos
mira, sin expresión. No puedo saber qué
se le pasa por la cabeza.

—Atenea es nuestra aliada en esto, y
sabrá qué hacer. Los poderes de Algos
son demasiado para ella —le explico—.
Su don…



—¿Algos? —Mi madre entorna los
ojos.

Quizá no sea la mejor de las ideas
decirle que mi compañera ha matado a
uno de sus hijos. Trato de no trabarme
con mis palabras.

—Asteria me ha salvado. Todos tus
hijos están de parte de Hera ahora y han
estado guardándote estos años,
impidiendo que nadie te liberase,
porque eran órdenes de nuestra reina.

Asteria no parece estar
escuchándome cuando habla y me
interrumpe:

—¿Qué vais a hacer conmigo?
Me preocupa que lo pregunte. Me

preocupa que no exija que cumpla mi



parte del trato inmediatamente, pero
también me alivia, porque si lo hiciera
el juramento me impediría negarme. Juré
proteger sus intereses, junto con ella,
aunque hacer las dos cosas mientras está
en este estado parece imposible. Su voz
es débil. La noto adormilada, como si no
estuviese segura de dónde está o con
quién.

—Te prometo que vas a estar bien
—le digo. Intento sonar convincente,
aunque no sé si lo logro—. Pero tu
cuerpo no puede más. Hay un máximo de
dolor que un mortal puede soportar antes
de simplemente… romperse.

No creo que comprenda lo que
quiero decir, porque parece confusa y



aterrada. Creo que va a decir algo, pero
entonces grita y se inclina sobre sí
misma. De nuevo hay heridas que se
reabren: varias en su rostro, una en su
vientre. No puede preguntar nada más.
Lo único que hace entonces es jadear y
suplicar:

—Lo que sea. Lo que sea, pero que
se detenga… Por favor, haz que pare…

Aprieta los párpados y se permite
apoyar todo su peso sobre mí. No es una
buena idea, porque me tambaleo. Caería,
de hecho, si no fuera porque Eris me
ayuda a mantenerme en pie. Su mano
busca la mía, para mi sorpresa. Asiente,
mirándome, y yo hago otro tanto.

Lo que Asteria no ha entendido es



que un cuerpo mortal no puede hacer
frente al dolor. Pero uno divino está
condenado a hacerlo hasta el fin de los
tiempos.



CANTO III
LA IRA DE HERA

Habladme, astros, de cómo temblasteis
ante el grito de Hera,

de cómo las estrellas se escondieron
presurosas,

de cómo la Luna suplicó desaparecer
antes de tiempo,

de cómo el Sol temió salir.
Habladme de la ira de la reina de

reinas,



cuando la estatua de Eris en pedazos
de libertad se rompió

y la traición de su esclavo descubrió.

Hera abrió los ojos al mismo tiempo que
lo hizo Eris. Todos los dioses, en
realidad, sintieron el momento exacto en
el que el castigo decidido tantos años
atrás por los Doce fue roto. Estuvieran
donde estuvieran, dormidos o
despiertos, todos supieron en qué
instante la diosa respiró aire puro y el
Caos volvió a los Mundos.

La reina no quiso creerlo de
inmediato. Había notado la desaparición
de su esclavo y sabía que, de alguna
manera, evadía sus ojos, que todo lo



alcanzaban. Al contrario de lo que
cabría esperar, sin embargo, no le había
preocupado: sabía que volvería tarde o
temprano con el rabo entre las piernas,
temeroso de haberse ganado un gran
castigo por su pequeña escapada. Al fin
y al cabo, cuando durante el día había
pedido ver dónde se hallaba su cuchillo,
había visto que este reposaba en el
cuarto de la amazona, así que por lo
menos estaba segura de que había
obedecido sus demandas. Por supuesto,
había pensado, Orión nunca se atrevería
a desafiarla.

Pero cuando sintió que Eris volvía a
existir, supo que había sido por él. Se
levantó con premura de la cama y corrió



a la pila de agua en la que siempre
buscaba aquello cuanto quería ver.
Buscó a Orión, pero no consiguió
encontrarlo. Buscó a Eris, pero tampoco
respondió el agua a aquel nombre. Y
finalmente buscó a la amazona, y
tampoco apareció nada en sus aguas.
Pero cuando quiso ver el centro del
laberinto, cuando pidió solo ver el
lugar, entonces aparecieron todos ellos:
los tres, juntos… y en ese momento
desaparecían de su vista. Desaparecían
de su control.

Hera gritó. Gritó de rabia y enfado,
gritó con los ojos encendidos, gritó con
la fuerza de todos los Mundos contenida
en la voz. Aquel chico la había



traicionado. Se había burlado de ella,
escapando de su lado para liberar a
quien nunca debió ser liberada. Le había
hecho creer que estaba de su parte
señalando a aquella chica, solo para ir a
buscarla para sus propios intereses…
Aquella chica, aquella mortal,
recomendada por Artemisa.

Artemisa. Ella, por supuesto, algo
habría de saber. Algo habrían de saber
más dioses, pues Orión no podía haberlo
hecho todo a espaldas de los demás. Por
eso clamó por sus guardias, estatuas
hechas de bronce y oro traídas a la vida
por el propio Orión bajo sus órdenes.
Por eso dio el mandato de entrar en cada
una de las casas de todos los divinos. Si



alguien se negaba, la traición sería
evidente.

Y cualquier traición, sobre todo
hacia la gran reina, sería castigada.



ORIÓN

Aparecemos en la calle empedrada en
oro, justo delante del palacio de Atenea.
Las estrellas han empezado a dejar el
cielo y el amanecer es más obvio aquí,
donde brilla pálido. Miro alrededor,
preocupado, pero no hay nadie, así que
afianzo mi agarre en torno a la cintura de
Asteria y le hago un gesto a Eris para
que nos siga. El mochuelo de Atenea
está en una rama al lado del camino,
como la última vez que estuve aquí, pero
parece dormitar. En vez de desviarme



hacia el jardín circundante, sigo el
camino principal hasta las puertas de
entrada, que están abiertas de par en par,
como si nos esperasen. Eris nos ayuda a
subir los dos peldaños que nos separan
de ella y los tres nos adentramos juntos
en el palacio. En cuanto lo hacemos, las
puertas se cierran a nuestras espaldas y
yo me inclino para apoyar a Asteria en
el suelo y sostenerla. Tiene los ojos
cerrados, y me pregunto si duerme o está
inconsciente. Desde luego, parece
agotada, pálida y ojerosa. Ha perdido
mucha sangre, pese a que yo intento
sanarla cada vez que una nueva cicatriz
vuelve a abrirse. Al menos respira,
aunque de manera irregular y pesada.



Dos pares de pasos que resuenan por
la estancia se acercan corriendo. Atenea
y Artemisa, en sus vestidos blancos, se
apresuran hacia nosotros. La diosa de la
Sabiduría lleva puesta su coraza, como
si esperase necesitarla; su lanza, por el
contrario, no está por ninguna parte. Me
mira con preocupación, y ambas se
agachan junto a mí, tras mirar a Eris.

Asteria se revuelve y deja escapar
un gemido. Vuelve en sí, aunque solo
porque se le ha agotado la calma.
Artemisa va en su ayuda. La acoge entre
sus brazos y le pone la cabeza sobre su
regazo, su mano en la frente. Es blanca
como la luna, mucho más pálida que
Asteria, que tiene la tez morena de



caminar por las montañas y de entrenar y
luchar bajo el sol. Ha empezado a
sangrar una vez más.

—Se muere —susurra la divinidad,
buscando los ojos de Atenea. Ambas
intercambian una mirada grave.

—¿Qué ha pasado, Orión?
Solo necesito esa pregunta para que

los recuerdos de todo lo vivido en el
laberinto vengan a mí. ¿Qué no ha
pasado? Podríamos haber muerto entre
aquellas paredes y pasar a formar parte
de la colección de huesos del arco de
entrada.

—Mató a Algos para salvarme. Le
cortó la cabeza.

No digo nada más, porque todos



sabemos lo que está sucediendo solo
con eso. Artemisa aprieta los labios
hasta que se le ponen blancos. Atenea
mira el rostro crispado de dolor de
Asteria. Yo callo, simplemente
abrazándome el estómago. Tengo que
hacer algo. Trato de pensar, pero no se
me ocurre nada. Siempre es así. El
miedo me paraliza. Quizá sea que soy un
cobarde. Quizá simplemente sea un
inútil.

Quizá este no sea el mejor momento
para sentir pena de ti mismo, Orión.

—Tenéis que matarla. —La voz de
Eris suena tan segura que yo alzo la
cabeza, sorprendido. ¿Matarla…? Ella
se da cuenta de mi atención y baja la



vista para dirigirse a mí—: Antes de que
muera por causas naturales. Antes de
que el Dolor quede suelto por el mundo.
Ni siquiera yo querría desatar ese caos,
Orión.

¡Ese caos, como tantos otros, nació
de ti!

—¡No podemos matarla! ¡Ni
podemos dejar que muera! —Sacudo la
cabeza con fuerza y observo a las tres
diosas—. Le he hecho un juramento. Le
dije que la protegería. No puedo
fallarle.

No puedo fallarle a la primera
persona que se arriesga por mí. No lo
había pensado antes, pero es así. Podría
haber intentado huir. Algos no le estaba



prestando atención. Podría haber
probado suerte, seguir nuestras marcas
de vuelta a la entrada.

Pero no lo hizo: se quedó y me
ayudó. Me salvó.

Se sacrificó.
—Orión tiene razón, con juramento o

sin él —media Artemisa, mirando a su
compañera. Atenea observa a Asteria
con ojo crítico, en silencio—. Nosotros
la metimos en esto, así que nuestra es la
responsabilidad. Y todavía la
necesitamos. ¿Quién matará si no al
Emperador? ¿Cómo piensas hacer
emperatriz a tu hija, o liberar a mis
amazonas, si no es con su venganza?

Sus palabras me hacen sentir



incómodo. Me hacen sentir… cruel, de
pronto. Miro a la muchacha, que en
cualquier momento podría desaparecer
para siempre. Si muere, habrá sido por
nuestra culpa. Porque la hemos usado.
Incluso ahora, las diosas frente a mí solo
consideran dejarla viva porque todavía
puede ser útil para el plan que habíamos
trazado. Me ahogo al darme cuenta de
que no he sido mejor que ellas,
arrastrándola a ese laberinto solo para
conseguir lo que quería, y solo ahora
que lo he logrado, que Eris está aquí de
nuevo, me doy cuenta de qué he hecho.

Finalmente, Atenea suspira y asiente.
Sé que está pensando justo lo que yo
esperaba: que tenemos que convertirla.



Tenemos que hacer que su cuerpo acepte
al Dolor y que su mente sea capaz de
controlarlo. Y no hay espíritu más fuerte
que el de un dios. No hay cuerpo más
resistente que el de un inmortal.

Un cáliz dorado aparece en la mano
de la diosa con un único movimiento. Sé
lo que contiene, porque hasta mí llega el
olor afrutado, dulce y espeso: ambrosía,
la bebida de los dioses.

La clave de la salvación de Asteria.
—Rápido, dale a beber tanto como

puedas.
Artemisa, ahora manchada por

completo de rojo por la sangre de
Asteria, toma el recipiente en una mano
mientras aprieta la otra contra el rostro



de la amazona. Le obliga a abrir un poco
los labios, y parece que ella deja
escapar un gemido bajo. Sin embargo,
cuando el metal toca su boca la veo
sorber con avidez. Dudo que sepa qué
está haciendo en realidad, pero quizá
crea que se trata de una medicina. Quizá
simplemente tenga mucha sed. Aun así,
no abre los ojos. Un líquido de un
dorado traslúcido gotea hasta su
barbilla, pero debe de haberse bebido
más de la mitad del brebaje sin
dificultad.

Cuando acaba, Asteria parece
dormir plácidamente. No hay luces ni
cambios aparentes en su cuerpo, aparte
de que sus heridas se estén empezando a



cerrar. Ya no sangra. Mis sentidos, en
cambio, me dicen que algo sí se ha
alterado en ella: una energía cálida,
dorada, brillante como el propio sol…
Vida. Sin ni siquiera haber muerto,
Asteria vuelve a la vida, a medida que
su corazón empieza a latir con más
fuerza. El ritmo errático de su
respiración se calma. Su rostro mismo
recupera el color poco a poco. Es un
proceso lento pero fascinante.



—Estará fuera de combate un par de
días, me temo —susurra Atenea.

Doy un respingo.
—¿Un par de días? ¡No tenemos un

par de días! Tiene que volver al Mundo



Medio. —Aprieto los labios,
preocupado—. Si alguien se da cuenta
de que falta, el Emperador no tendrá
ningún tipo de piedad con las otras
amazonas. Si ya las mata cuando cumple
sus órdenes…

Los golpes en las puertas me
interrumpen bruscamente. Todos
alzamos la vista. Todos aguantamos la
respiración. Tememos el momento en el
que el silencio que ha seguido a los
golpes se convierta en el precedente de
una voz:

—¡¡Por orden de la reina, dejen
paso a la guardia!!

Hera. Hera está aquí. Viene a por
nosotros. O al menos ha mandado a los



soldados tras nosotros.
—Marchaos. —Artemisa me obliga

a sujetar a Asteria y yo la aprieto contra
mí inconscientemente. La cabeza me da
vueltas—. Hera os buscará hasta en el
fin del mundo, así que tened cuidado.

—Pero yo…
—¡Rápido!
—¡Si os encuentran aquí, estamos

todos perdidos! —sisea Atenea. Sus
ojos, al ver que yo no reacciono, buscan
los de Eris—. No hagas que nos
arrepintamos de esto.

Mi madre me agarra del hombro y yo
solo puedo abrazar a Asteria con más
fuerza.

Hay más golpes en la puerta y un



aviso de que van a entrar por la fuerza.
Artemisa y Atenea nos miran con
ansiedad.

Cuando la puerta se abre, nosotros
ya no estamos allí.



ASTERIA

Me despierto con el grito.
O, mejor dicho, con los gritos.
Abro los ojos de sopetón y me

incorporo rápidamente, cogiendo una
bocanada de aire que mis pulmones
reclaman con urgencia. Y de nuevo, más
gritos. Un millar de gritos. Un millar de
súplicas. Un millar de voces.

Todas en mi cabeza.
Aúllan. Hablan. Piden. Hay odio.

Hay sufrimiento. Hay dolor.
Y yo voy a volverme loca.



Me uno a ellas con un alarido,
llevándome las manos a los cabellos.
Aprieto los párpados. ¿Qué está
pasando? ¿De dónde vienen esas voces?
Mátalo. Sufre. Quema. Duele. Basta.
Por favor, que se acabe. Muérete.
Quiero morir. No quiero morir. Basta.
Duele demasiado. Basta.

MUÉRETE.
SUFRE.
Basta.
NO QUIERO SUFRIR MÁS.
HAZ QUE SE ACABE.
BASTA.
—¡¡Asteria!!
Alguien coge mis muñecas y me

obliga a apartar las manos de mi cabeza.



Me hace volver a la realidad. Orión está
ante mí, con los ojos muy abiertos,
mirándome con algo parecido a la
preocupación. Pero no puedo prestarle
atención, porque las voces siguen ahí, en
algún punto indeterminado de mi cabeza,
pidiéndome muerte y salvación al mismo
tiempo. Y cada vez suenan más alto, más
seguras…

Córtalo en pedazos. Hazlo sufrir.
Que conozca la desesperación.

Por favor, que se acabe. No puedo
soportar tanto dolor. No quiero vivir
así.

Me encojo sobre mí misma de
nuevo, la angustia creciendo en mi
pecho, la ansiedad obligándome a coger



aire con desesperación. Me ahogo. Me
ahogo en sus palabras, en sus súplicas,
en todas esas voces que no conozco y
que al mismo parecen formar parte de un
único murmullo. No quiero escucharlas.
¿Me he vuelto loca? ¿Es eso?

—Tranquila. Mírame. —Las manos
de Orión me toman el rostro, y yo ni
siquiera soy capaz de decirle que no me
toque. No sé qué está pasando. No
entiendo nada. Por eso lo observo, como
me pide, intentando respirar, pero sin
ser capaz de hacerlo. No sabe todo lo
que oigo—. Concéntrate en mi voz.
Concéntrate en lo que te rodea. Así no
las escucharás, casi. Solo tienes… que
cerrarte a ellas. Puedes hacerlo.



No, no puedo. Él no lo entiende. No
sabe todo lo que dicen. Mis manos
aprietan las suyas y pronto estoy
cerrando de nuevo los ojos, en un intento
de que se detengan. No soy capaz. No
puedo concentrarme en nada más que
esas voces que me acosan, que piden
ayuda, que piden sufrimiento. No sé
cómo hacer que paren, pero quiero que
se detengan. Ya. YA. Por favor, por
favor, no quiero oírlas…

Haz que acabe. ESO QUIERO.
—Asteria. —Cuando separo los

párpados, su mirada está sobre la mía,
insistente—. Mírame. Solo mírame.
Puedes no escucharlas. —No, no puedo
—. Tienes poder sobre ellas. Eres más



poderosa que ellas. Ya lo has hecho
antes. Estás… rodeada de ruido todo el
tiempo, en la arena. Pero puedes
concentrarte en la lucha como si no
existiera nada más, ¿verdad? Esto es lo
mismo. Piensa en cómo lo haces
entonces, en cómo ahogas los gritos, en
cómo puedes concentrarte…

No es igual. Las voces en el
anfiteatro me rodean, sí, y puede que
incluso se parezcan a las que asolan mi
cabeza, porque ellas también quieren
ver muerte, también quieren ver dolor.
Pero solo están allí, como un eco de
fondo que no puede tocarme. Esto, sin
embargo, está dentro de mí. Está en
todas las paredes de mi mente y ni



siquiera me permite pensar con claridad.
Me martillea de manera constante, una y
otra vez…

Pero lo intento. Lo intento solo
porque Orión no me deja escapar. Me
mantiene cerca, obligándome a mirarlo,
a ver en sus ojos, que son castaños, pero
parecen motearse de dorado también.
Me estremezco y trato de pensar.
Cuando quiero calmarme pienso en los
bosques que antes poblábamos. Pienso
en el sonido de las risas al mezclarse
con el arrullo del agua, en los crujidos
de los animales al corretear, huyendo o
acercándose. En los cantos de las ninfas
cuando se decidían a aparecer, en el
sonido del viento susurrándonos, e



incluso en el repiqueteo de la lluvia
sobre las hojas. Me concentro en ese
último. Me gusta la lluvia… Me gusta
cuando es furiosa y parece sonar como
un ejército desfilando a un tiempo, pero
también me gusta cómo suenan las
últimas gotas, cuando la tormenta
amaina y deja tras de sí la calma que
solo viene tras la más profunda
tempestad. Qué tranquilo es ese
sonido…

Las voces se apartan entonces. No
completamente, porque siguen en mi
cabeza, en algún lugar, pero ahora son
solo un murmullo, molesto e incesante
pero soportable. Ya no son gritos.

Confusa, alzo la vista hacia Orión,



que suspira y se aparta de mí. Sus manos
caen de mi rostro.

—¿Qué me está pasando? —
pregunto en un susurro que me sale a
duras penas.

Orión deja de mirarme, lo que no
augura nada bueno. Abre la boca y la
cierra, dudando, y yo me aparto un poco
más de él. Algo no va bien. Recuerdo el
dolor. Recuerdo mis heridas abiertas.
Estudio mi cuerpo. Ya no me duele nada,
y todas mis cicatrices vuelven a estar
cerradas. Ha conseguido quitarme el
dolor… Entonces ¿qué ocurre?

—Las voces son… parte de tu
poder, ahora. Escuchas a la gente que
siente dolor y que te pide que acabes



con él. A la gente que desea infligirles
dolor a los demás. Todos escuchamos
las plegarias dirigidas a nosotros,
pero… normalmente ya estamos
acostumbrados. Nacemos con ese don.
Tú, en cambio…

Deja la frase en el aire, pero eso es
suficiente. No necesito nada más para
volver a perder el aire que estaba
empezando a atesorar. Sé lo que quiere
decirme, pero simplemente no puede ser.
Solo en ese momento empiezo a fijarme
en lo que nos rodea: alguien me ha
tumbado en el suelo, sobre un montón de
paja, y a nuestro alrededor únicamente
hay escombros. Estamos en algún lugar
derruido, algo que se asemeja a un



templo por la disposición de la sala, por
las columnas rotas, por un altar lejano al
fondo. Pero yo no estoy buscando eso.
Yo necesito un arma. Un arma, de
inmediato… Pero no la encuentro. Por
eso hago lo único que se me ocurre: mis
uñas se clavan en la piel y empiezan a
arañar, con fuerza. Con desesperación.
Porque no puede ser. Mi sangre es roja.
Mi sangre…

—¡¡Asteria, para!!
Orión reacciona rápido, cogiéndome

de la mano, pero para entonces mi piel,
que empezaba a levantarse…, ya se está
curando.

No es posible.
Yo soy mortal.



Soy mortal.
Alzo la vista con los ojos muy

abiertos al chico que me observa. Que
traga saliva y baja la mirada a mi
muñeca, que todavía sostiene. Yo no me
veo con fuerzas para separarlo. Estoy
paralizada. Las voces en mi cabeza
parecen haber desaparecido, porque hay
una única idea ocupando mi mente.

Es posible.
Soy una diosa.
—Escucha, Asteria… Era esto o la

muerte, ¿comprendes? Y yo te juré que
no morirías. No podíamos dejarte morir,
tampoco. Y si tu cuerpo hubiese cedido
al dolor, si hubieras seguido así unos
minutos más…, el Mundo Medio habría



sufrido las consecuencias entonces.
No sé de qué me está hablando. Es

como si de pronto hablase otro idioma,
o acaso yo hubiera olvidado el
significado de todas las palabras que
pronuncia. El Mundo Medio… Entonces
una idea más importante cruza mi
cabeza. Una idea que hace que, esta vez
sí, preste atención a mi alrededor. No al
lugar, que no me interesa. Fuera.

Al sol.
Palidezco y me giro hacia Orión con

renovadas energías. Es de día.
—¿Dónde estamos? ¿Cuánto tiempo

ha pasado? —Me levanto,
apresuradamente. Demasiado
apresuradamente. Mis piernas flaquean y



Orión me encuentra entre sus brazos
para sostenerme, pero yo solo me agarro
a sus hombros para mirarlo—. ¡Tengo
que volver!

—Has… Has estado inconsciente
dos días. Hemos intentado despertarte,
pero… tu cuerpo tenía que adaptarse a
su… nueva condición.

¿Dos días? No puede ser. El miedo
se me agarra al pecho con tanta fuerza
que me echo a temblar. Clavo las uñas
sobre la piel del dios, que hace un
mohín, pero no protesta. Me mira con
lástima, pero yo no quiero su lástima. Yo
quiero explicaciones. Quiero regresar.

—Mis hermanas. ¿Están bien? ¿Has
ido a verlas? Tengo que volver. Tengo



que regresar de inmediato. ¡Llévame
ante el Emperador! ¡Ya!

El dios coge aire.
—Tus hermanas siguen en la

escuela, nadie ha hecho nada contra
ellas… Eris las vigila. Estás muy débil,
Asteria. Apenas puedes mantenerte en
pie sin ayuda. No puedes…

—¡¡He dicho que lo hagas!! —
estallo.

—Así que ha despertado.
Levantamos la vista a un tiempo para

observar a la mujer que traspasa la
puerta, desencajada de sus goznes. Es
hermosa. Cuando salió de la estatua
apenas pude ser consciente de su
perfección, pero ahora que el dolor no



me está matando puedo fijarme en la
seguridad con la que se mueve, en la
manera en que cada una de las curvas de
su cuerpo parece formar un todo
perfecto. Eris fija sus ojos en mí, y me
doy cuenta de que son iguales que los de
su hijo. En sus brazos tiene un cesto con
fruta fresca.

Mi primer pensamiento es que
debería odiarme. Que he matado a un
hijo suyo. Que me he quedado con su
poder. El segundo, que no lo hace. No
hay rabia, no hay enfado. Solo una
total… indiferencia.

—¿Hay noticias?
—De arriba, no —dice Eris,

encogiéndose de hombros—. Atenea y



Artemisa consiguieron disimular y no
tienen manera de probar que están de
nuestra parte, aunque Hera sospecha. De
aquí…, sí, sí hay noticias. —Sus ojos
vuelven a mirarme y yo me estremezco.
Cuando los ojos del Caos te señalan,
puedes estar convencida de que nada
bueno va a ocurrir—. El Emperador ha
hecho un llamamiento para que
aparezcas en el anfiteatro antes de hoy al
mediodía.

Cojo aire y me separo de Orión.
Esta vez puedo mantenerme en pie,
aunque siento todo el cuerpo agarrotado.

—Mis armas.
—Asteria —me llama el dios. Me

sorprende ver que sus ojos brillan con



preocupación sincera. Supongo que se
siente agradecido por librarle de Algos,
pero era el trato—. Por favor, razona.

—Dijiste que cubrirías mis
intereses.

Orión hace un mohín de disgusto,
como si supiera que es cierto. Que,
aunque quiera, no puede negarse de
verdad, si esto es lo que realmente
quiero. Y lo es.

—Es obvio que es una trampa —
advierte Eris.

¿Cree que no lo sé? He estado dos
días fuera. Querrá castigarme.

—¡Por supuesto que es una trampa!
Y velar por tus intereses es velar por
que sigas viva. Estará esperándote con



mil soldados y arqueros y…
—Y amazonas.
Orión y yo nos giramos hacia la

diosa de la Discordia, que me observa
encogiéndose de hombros. Siento que
me mareo, aunque creo que esta vez no
tiene nada que ver con el hecho de que
mi cuerpo esté adaptándose a la
divinidad.

—¿Qué?
—Tiene a las amazonas. Las hará

luchar entre ellas si Asteria no está allí
antes del mediodía. Si no aparece, ha
prometido ofrecer un espectáculo como
nunca antes se ha visto.

Si no aparezco, las matará. A todas.
Miro al dios, apretando los labios.



—He de ir. Hacedme desaparecer. O
enseñadme cómo hacerlo. Lo que sea,
pero tengo que ir.

Encuentro mi espada y el puñal
dorado apoyados contra la pared, junto
con mi coraza y el resto de protecciones,
que ni siquiera me molesto en ponerme.
En el anfiteatro se lucha con el pecho
descubierto, porque a nadie le importan
tus heridas. Quieren verte sangrar.

—Iré contigo.
Me giro hacia Orión como un

resorte. Envaino mi espada.
—¿Disculpa?
—Iré contigo. Te hice una promesa:

te dije que te protegería, y eso voy a
hacer.



—Orión… —advierte Eris.
—No, madre. —El dios mira a la

mujer, que alza las cejas por la
interrupción—. Lo que le pase a Asteria
será responsabilidad mía: nunca habría
llegado tarde si yo no la hubiera sacado
de allí en primer lugar. Y he hecho un
juramento. —Los ojos del muchacho se
vuelven hacia mí—. En este momento,
por muy inmortal que seas… eres
vulnerable. Y si daña a alguna de tus
hermanas…, yo podré salvarla.

El dios de la Vida está de mi parte
para revivir a todas las que puedan caer.
Bien, esa es una ayuda que no pienso
rechazar, por eso cojo aire y asiento.
Entonces tengo una idea mejor: con su



poder, podemos hacer esto mucho más
rápido. Me verá todo el mundo, sí, pero
es preferible a arrastrarme ante el
Emperador una vez más, sin poder saber
qué será lo siguiente que haga o qué
palabra incumplirá.

—Aparezcamos ante él. ¿Puedes
hacer eso? Justo ante él. Lo mataré. Él
no espera eso. No sabe que tengo tu
apoyo o el del resto de diosas, después
de todo. No sabe que… yo misma lo
soy, ahora.

El dios asiente y me tiende la mano.
Sus ojos, sin embargo, van hacia su
madre, que nos observa con desinterés.
Entrecierro los párpados. No me gusta.
No me gusta Eris, ni su calma. No



parece el Caos, y quizá eso sea lo peor:
que el caos puede estallar en medio de
la tranquilidad más absoluta. Es
impredecible.

—Nada de tonterías, Eris. Quédate
aquí.

—Eso debería decirlo yo —protesta
la diosa, enarcando una ceja—. Eres mi
hijo, no al revés. Y no deberías ir.

Él no le hace caso.
—Nada de caos, Eris. Hemos

hablado de ello.
La diosa chasquea la lengua con

disgusto, pero no dice nada. Entre sus
dedos ha tomado una manzana y le da un
mordisco. Por alguna razón, me parece
un mal augurio.



Desaparecemos.

Todo empieza a ir mal desde el momento
en el que nos hacemos corpóreos. Desde
que aparecemos…, y no lo hacemos ante
el Emperador, sino en medio de la
arena, con todo un anfiteatro que lanza
exclamaciones de asombro. Incluso con
su piel morena, Orión parece perder
color.

—Orión —le llamo, sin voz—. Haz
que aparezca ante él, no aquí…

Él se estremece. Me mira, con el
rostro desencajado, lleno de
confusión… y miedo.



—No funciona. No pue…
Y desaparece. Aunque hasta hace un

instante nos tomábamos de las manos, la
suya de pronto ya no está entre mis
dedos. El público del anfiteatro vuelve a
gritar, incrédulo, porque acaba de ser
testigo de cómo una presencia divina ha
traído a su campeona y se ha marchado.
Solo que yo sé que no se ha ido por
propia voluntad.

Trago saliva, alzando la vista
alrededor. Por primera vez, me siento
pequeña. Por primera vez, con toda la
arena vacía ante mí y el pueblo de Élada
gritando mi nombre, me siento
insignificante. Era una trampa, como
decía Eris. Pero no solo para mí.



—Mi querida campeona.
Jadeo. La voz suena alta y clara,

proveniente del podio, y me giro hacia
ella con lentitud. Quizá no esté allí si no
lo miro. Quizá todo esté siendo una mala
pesadilla. Pero sé que no lo es. Sé que
cuando el Emperador sonríe, desde lo
alto, todo es real, y que todavía no
puedo ni imaginar lo que va a hacer
conmigo. Cojo aire. Da lo mismo. No
puede hacerme más daño del que me
hizo Algos. No puede ser peor que
llevar en tu cuerpo todo el dolor del
mundo, con cicatrices abriéndose a cada
paso.

Y no puede matarme, aunque eso no
lo sepa.



—Has venido —dice el Emperador.
A su alrededor, el gentío calla, aunque
sigue sonando como un murmullo
incesante, como las voces de mi cabeza.
Intento no pensar en ellas, porque
dedicarles un pensamiento es permitirles
volver a ocupar mi mente—. Y antes de
la hora acordada… No lo esperaba.

Sé que eso no es cierto. Siempre
supo que aparecería ante él.

—Soy vuestra fiel servidora, mi
señor —clamo, con los puños apretados
por la rabia.

—Por supuesto. Aunque necesitas
incentivos para venir, ¿no es cierto?
Dinos, Asteria, ¿dónde has estado
durante los dos últimos días? Al



parecer, has desaparecido de tu
escuela… Allá donde acordamos que
debías quedarte, ¿recuerdas?

Aprieto los dientes, pero no
respondo. No creo que espere que lo
haga, de todos modos. Miro alrededor, a
los rostros de las gentes del Imperio,
que me observan intrigadas. El
murmullo se mueve como una brisa.
Hablan de mí. Sopesan si realmente su
campeona ha podido huir.

—Estaba preocupado, así que
pregunté a las tuyas. Ninguna sabía nada,
¿lo puedes creer? Dijeron que las habías
traicionado… Que habías huido por tu
cuenta, harta ya de luchas.

Trago saliva. Así que Lysandra



cumplió con lo que le pedí.
—Pero eso no podía ser. ¿Os

imagináis? —No se dirige a mí, sino a
su pueblo—. ¡Nuestra leal Asteria, una
traidora! Imposible… ¡Nuestra amazona
más preciada, poniéndose por delante de
su pueblo! Y, ¡ah!, efectivamente no era
cierto. Al fin y al cabo, aquí está.

—¿Qué queréis de mí, Emperador?
¿Otro espectáculo? —le espeto, alzando
la voz todo lo que puedo. Desenvaino la
espada y el puñal, sosteniendo uno en
cada mano—. Aquí me tenéis. ¿Por qué
no bajáis vos mismo a luchar conmigo?

Por supuesto, sé que no lo hará. Es
un cobarde y, seguramente, un inútil. Es
Emperador solo porque tiene esa corona



de laurel dorado alrededor de su cabeza
y es hijo de quien lo fue antes que él,
pero nada sabe de batallas. Nunca se ha
presentado en ninguna y nadie lo ha
visto jamás con un arma en las manos.
No se arriesgará, incluso si no sabe que
deseo cortarle en pedazos.

—Oh, no, querida Asteria; como
Emperador, es imposible que yo forme
parte del espectáculo. Pero, tranquila,
no te haré luchar sola hoy…

Entonces las puertas se abren.
Espero bestias, un ejército acaso,
incluso una hidra. Me espero cualquier
cosa… excepto a las mías, que son
instadas a avanzar. Todas ellas. La
veintena que quedábamos. Palidezco,



incrédula. Mis hermanas miran
alrededor con desconfianza, con sus
pechos descubiertos y una única espada
en la mano, la que hayan obtenido antes
de salir. Mis ojos se encuentran con los
de Lysandra, que parecen aliviados de
verme, solo un segundo antes de que yo
me gire hacia el Emperador.

—¡¡He venido!! ¡Has pedido que
apareciese y aquí estoy! ¡Ellas deben
irse! ¡Soy la única amazona que
necesitas para tus espectáculos! ¡Soy tu
única campeona!

—Oh, pero, Asteria, mi Amazona
Roja, nuestra leyenda…, he prometido
un espectáculo. Uno nunca visto. Y te
adoramos, pero ¿cómo sería veros



luchar a todas? Me gustaría haceros
luchar entre vosotras, pero sé que de
nada servirá: nunca mataríais a una de
las vuestras, ¿verdad, Asteria?

Cojo aire. Algo en su voz, en su
tono, o quizá simplemente en sus
palabras, parece decirme que eso es
precisamente lo que he hecho hasta
ahora. Matarlas. Aunque la mano
ejecutora siempre fuera él, yo las dejaba
marchar pensando que eran libres. Yo se
las servía en bandeja de oro, para que él
solo tuviera que afilar el cuchillo y
devorar si así lo deseaba.

No pienso permitir que nada así
vuelva a ocurrir.

Siento los pasos de mis hermanas



acercándose. Escucho sus voces,
susurrando, controlando la situación.

—¡El trato por seguir luchando
como tu campeona era que yo sería la
única que combatiese a muerte en la
arena! ¡Lo dijiste ante tu pueblo!

—Y tú dijiste que vivirías bajo mis
órdenes, como una gladiadora más.

—¡Y bajo tus órdenes y como una
gladiadora más aquí me presento!

—¡¡Ahora, Asteria!! Mas ¿dónde has
estado estos días? ¡Hablad, Élada!
¡¿Queréis espectáculo?!

El jaleo entonces es ensordecedor.
Los gritos se alzan provenientes de las
gradas en una cacofonía que exige lucha
y muerte, que exige sangre, como



siempre. Cuando retrocedo un paso, una
mano encuentra mi espalda. Alzo la
vista. Los ojos azules de Lysandra
permanecen serios y serenos mientras
aprieta mi piel con suavidad. Yo siento
ganas de apoyarme en ella y decirle que
salga huyendo, hacia donde sea.
¿Tenemos posibilidades de escapar
todas juntas? Miro alrededor, llena de
angustia. Por supuesto que no: las
puertas están cerradas y las gradas
demasiado altas como para alcanzarlas.
Si al menos supiera desaparecer, si al
menos supiera usar los poderes que me
han dado… Pero no sé. Puede que ahora
sea una diosa, pero no tengo ningún
control sobre lo que puedo hacer como



tal.
—Estas amazonas siguen siendo, al

fin y al cabo, mis esclavas. —Me giro
hacia el Emperador de nuevo, con los
dientes apretados. No somos esclavas
de nadie. No vivimos bajo las órdenes
de nadie—. Pues bien. Que luchen por
su libertad. ¡Esa es mi generosidad! Os
ofrezco la libertad a todas… si sois
capaces de vencer a lo que os enfrente.
Las grandes amazonas, todopoderosas,
capaces de vencer a cualquier armada
de hombres, luchando todas a una, como
la gran familia que decís ser…, ¿os
atrevéis a exhibir vuestro poder?
¿Vuestra fuerza? Mostrádselo a todo el
Imperio y os daré la libertad.



No. Es mentira. Nunca ha liberado a
ninguna de las mías. No lo hará ahora. Y,
sin embargo, ya lo ha dicho, y siento a
las amazonas detrás de mí murmurar.
Lysandra misma, a mi lado, coge aire.
Yo me giro hacia ellas, con el rostro
desencajado.

—Está mintiendo. No lo creáis. No
nos concederá la libertad. Nunca lo ha
hecho.

Lysandra entrecierra los ojos.
—¿Qué?
Decir esta verdad es lo más duro

que he hecho en mi vida. Más que todas
las luchas. Más que ver mil cadáveres
amontonados bajo mi espada.

—Las mata. Las ha matado a todas.



—Intento respirar hondo, pero la
ansiedad me carcome. Veo rostros de
confusión, de inquietud, pero sobre todo
rostros que van llenándose de ira, esa
ira que yo tan bien conozco—. No nos
concederá la libertad. Ni siquiera
sabemos qué puede salir de ahí.

—¿Nos ha estado engañando?
—No tenemos otra opción.
—Debemos luchar.
—¿Ese cabrón ha estado jugando

con nosotras?
—¿Era eso lo que ocurría? —

Lysandra me mira, la comprensión en
sus ojos entrecerrados—. Por eso
querías matarlo. Lo descubriste.

Sí, pero es obvio que no lo he



conseguido. Y ahora aquí están todas,
enredadas en un juego del que quizá no
puedan escapar. Cleta gruñe, Helena
tiembla, Hipólita aprieta su espada,
Circe parece a punto de echarse a llorar.

Ninguna de ellas, sin embargo, me
culpa por lo sucedido, aunque yo espero
sus reproches.

—Lo lamento —comienzo,
apretando los dientes—. Nunca supe…

—¡¡Amazonas!! —reclama la voz
del Emperador. Todas nos giramos hacia
él. Yo siento la ira bullendo ardiente,
junto con la culpabilidad y el rencor.
Ojalá supiera usar el poder de Algos.
Ojalá pudiera cortar y abrir cicatrices
en la distancia, como hizo el difunto



dios conmigo—. ¿Qué tenéis que
pensaros, ante el trato beneficioso que
os ofrezco? ¿Sois acaso unas cobardes?

La palabra resuena entre las mías
como la peor ofensa que se nos podría
haber hecho, y eso mismo es. Escucho la
voz grave de Electra repetir su pregunta
como si le diese arcadas; Ismene se echa
hacia delante con rabia, aunque Aracne
la sostiene como si sus brazos fuesen
una red capaz de salvarla de la locura.

Lysandra se gira hacia mí, mientras
mi angustia crece. Sé que van a aceptar
este reto incluso antes de que mi amiga
tire de mi brazo hacia sí.

—Podemos luchar —me dice, con el
rostro serio. Una caricia tierna baja por



mi brazo—. Si vencemos, ni siquiera el
Emperador se atreverá a negar sus
propias palabras ante su pueblo.

—No puedes estar segura. Ni
siquiera puedes saber, si eso es cierto,
cuántas sobrevivirán. No sabes…

—Sé que somos amazonas, Asteria
—me corta. Sus ojos siempre me
recuerdan al pedazo de cielo que nos
pertenecía en nuestro poblado y que
observábamos subidas a los árboles—.
Sé que no somos cobardes. Sé que no
estamos hechas para escondernos. Y sé
que no hay ningún honor en arrodillarse
ante un tirano. Sé que nuestro futuro nos
pertenece, y si ese futuro ha de ser la
muerte, sea, pero, primero, lucharemos.



Ya has peleado suficiente por nosotras.
Ahora es nuestro tiempo, y no
agacharemos la cabeza.

Ella no lo entiende. No puedo
arriesgarme. Son lo único que tengo.
Son lo único que tiene sentido para mí.
Las miro a todas, pero el resto solo
asienten, de acuerdo con las palabras de
Lysandra, que toma mi rostro.

—Honor y sangre, Asteria.
—¡¡Honor y sangre!!
Desde la más veterana a la más

joven, todas gritan nuestro lema, y yo sé
que no hay nada que pueda hacer para
convencerlas de que es una locura.

Y el Emperador las ha escuchado.
—Asteria —me llama. Con el



cuerpo entumecido, me giro apenas
hacia él, la mandíbula tensa y los puños
apretados—. Parece que tus hermanas
han decidido. ¿Lo has hecho tú, o
dejarás que sean ellas quienes te
protejan esta vez?

Lysandra da un paso hacia delante,
dispuesta a decir que será eso lo que
suceda, pero yo la cojo del brazo para
detenerla. Compartimos solo una
mirada. Un único instante, que es más
que suficiente. Después me centro en la
figura del Emperador, que sonríe. Sabe
mi respuesta incluso antes de que la dé:

—Lucharé.
Los vítores entonces se convierten

en ensordecedores: mucho más que las



voces que me martirizaban la cabeza,
mucho más que cualquier otro día.
Emocionada, Élada se levanta y
aplaude, y cuando su soberano da la
orden de dar paso a nuestros
contrincantes, nosotras nos preparamos.

Toda una armada de hombres
aparece por las distintas puertas del
anfiteatro. Por supuesto, no son
gladiadores, sino que han de ser parte
del ejército, pues todos los cuerpos
están bien protegidos: al contrario que
nosotras, su pecho está tapado por
corazas brillantes, y de igual modo
visten protecciones en los brazos y en
las piernas, hasta las rodillas. Tienen
escudos y armas que parecen mucho



mejores de las que les han dado a las
mías; cascos cubren sus cráneos.

Y nos doblan en número.
El terror trepa por mi cuerpo, y

supongo que así lo hace también por el
de mis compañeras. Nos disponemos en
círculo, dándonos la espalda, vigilando
a los que saltarán a por nosotras en
cuanto suene el cuerno que dará
comienzo el combate. Hay lanzas en
manos de algunos, pero la mayoría de
ellos desenvainan espadas. Puedo ver
cuchillos colgando de sus cinturones.
Están equipados hasta los dientes,
mientras que a mis hermanas solo les
han dejado una espada. Una única y
mísera espada.



Quieren que muramos aquí.
Pero no les daremos el gusto.
El cuerno suena. La batalla da

comienzo.
Con gritos que exigen libertad, las

amazonas saltamos sobre nuestros
enemigos.



ORIÓN

Una trampa. Era todo una trampa, pero
no solo para Asteria, sino también para
mí.

Me doy cuenta en el momento en el
que, aunque visualizo en mi mente el
palco del Emperador, deseando
aparecer ahí, es en medio de la arena
donde me veo. Y me aseguro de ello
cuando, a pesar de estar con los pies
anclados en el suelo, confuso y con la
mano de Asteria aún en la mía,
desaparezco de su lado.



Sé que no hay escapatoria posible
cuando me materializo arrodillado sobre
un suelo de mármol blanco sin mácula.
Un suelo contra el que destaca tanto mi
piel como mi andrajosa túnica. Ni
siquiera me atrevo a levantar la vista,
consciente de lo que me espera cuando
lo haga. Porque reconocería este lugar
incluso con los ojos cerrados. Porque
sus pies se acercan, descalzos,
mostrándose por debajo del borde de su
inmaculado vestido.

Aunque sopla una cálida brisa que
me trae el olor dorado a verano que tan
bien conozco, yo empiezo a sudar frío.
Ni siquiera soy capaz de respirar ya con
facilidad. Cierro los ojos y espero,



aunque no sé si aguardo el golpe, las
palabras o el peso condenatorio de las
cadenas.

El silencio que se instala en la
habitación me hace pensar en el castigo
que se avecina.

El silencio que se instala en la
habitación está cargado de terror, por
mí… y por Asteria. Porque prometí que
la protegería. Ella me protegió. Lo que
le pase será mi culpa, porque la usé. La
usé como me han usado a mí toda mi
vida y ahora… Ahora puede perderlo
todo, y no puedo ayudarla. Sé que no
supongo una diferencia en sus luchas,
pero la he dejado sola ante el peligro.
Trago saliva y me digo que es una diosa



ahora. Y si hay un sitio en el que pueda
suplicar por su caso, pedir piedad para
ella…, ese sitio es este.

—Ha sido tan fácil, Orión, que casi
me siento decepcionada.

La voz de Hera parece llenarlo todo.
Es el único hechizo que necesita para
hacer que contenga la respiración. Para
acallar incluso los latidos de mi
corazón. Me hundo en el miedo, en el
horror. He atravesado el laberinto y he
liberado a Eris, y todo para nada.

Vuelvo a estar a su merced.
«Humíllate», dice una voz dentro de

mi mente, «humíllate todo lo que puedas.
Rebájate y bésale los pies. Implora,
Orión, porque lo próximo que sabrás, si



no hablas ahora, es que querrás estar
muerto».

Abro la boca, pero nada sale de mis
labios. Una excusa. Cualquier excusa
estará bien. Al menos, minimiza el daño.
Al menos, que no sufran por tu causa.

—Mi reina… —murmuro sin
atreverme a moverme ni un ápice.

Engañé a la mortal, ella no tiene
culpa alguna. Los de su especie son tan
maleables… Fue útil, tan fuerte. Una
pena que tuviera que convertirla en
diosa. Ahora no me sirve de nada.

No. Ella no se lo creería.
Estoy arrepentido.
Cojo aire. Probablemente, eso

todavía sea más difícil de pretender.



—No gastes saliva, Orión —me
aconseja con tono frío. Alza el pie y me
insta a levantar la cabeza al apoyarlo
sobre mi pecho. Yo lo hago, solo para
encontrarme con sus ojos dorados. Una
sonrisa empieza a extenderse por su
rostro. Es cruel y me advierte de lo que
va a suceder ahora—. Los dos sabemos
que estás perdido.

Es cierto. Lo supe desde el primer
momento en que me puse como objetivo
liberar a Eris. Me arriesgué, solo
pensándolo, y volví a hacerlo más tarde,
al convertir la traición en un hecho. En
el cautiverio no hay castigo, si te portas
bien. Así que sabía a lo que me atenía
cuando me decidí a elegir la libertad.



Y esa decisión es, probablemente, lo
poco que queda en pie dentro de mí.

Escapo de su toque, echándome
hacia atrás. Puede que esté perdido,
pero al menos lo estoy por haberme
movido. Por haberme decidido a actuar,
después de tanto tiempo, y haber
conseguido hacer algo contra ella. No
voy a dejar que me quite esa
satisfacción. No me levanto porque no
me veo con fuerzas, pero la miro a los
ojos con un valor renovado que no sé de
dónde sale. No necesito más que eso y
palabras para desafiarla. O para seguir
cavando mi propia tumba.

—Los dos sabemos, también, que he
ganado —susurro—. Te he ganado, mi



reina. —Me gustaría poder sonreír, pero
mi atrevimiento no llega a tanto—.
¿Cómo sienta saber que tu propio
esclavo ha sido más listo que tú?

Hera se inclina hacia mí y coge mi
cara entre sus dedos con tanta
brusquedad que me hace daño en la
mandíbula. Estoy seguro de que, aunque
para un mortal sería imposible, ella
podría rompérmela si solo apretase un
poco más.

—No peor de lo que vas a sentirte
tú, Orión, por el resto de los siglos.
¿Crees que lo de tu madre era un
castigo? No es nada en comparación con
lo que te espera, muchacho. —Su voz,
acerada, de pronto se vuelve melosa,



dulce incluso—. Pero podemos llegar a
un acuerdo. Dime dónde está Eris, y
quizá sea un poco más… benevolente.

Ambos sabemos que alguien
dispuesto a hacer un trato es alguien que
no va ganando, después de todo. O que
encuentra demasiada resistencia en su
camino.

—No la he soltado para que vuelvas
a encerrarla. Castígame, si quieres, pero
no vas a sonsacarme su paradero.

Una mentira a medias. No sé hasta
dónde puedo llegar bajo presión. No sé
de lo que seré capaz. Si podré callarme
o simplemente diré lo que ella quiera
saber.

Esta vez, de todas formas, la



bravuconada no queda sin castigo. Lo
siguiente que sé es que me abofetea con
tanta fuerza que me gira la cara del
golpe. Su mano arde en mi rostro como
si sus dedos siguieran en mi mejilla. Las
lágrimas me suben a los ojos. Cuando
trato de enderezar la cabeza, otro revés
me coge por sorpresa, todavía más
fuerte que el anterior. Ni siquiera
consigo reaccionar. La quemazón solo
dura unos instantes, antes de que se cure,
pero es suficiente para dejarme
completamente desorientado.

—No dirás lo mismo cuando
supliques morir, Orión —sisea—. O
cuando la escuches a ella sufrir. Porque
voy a enseñarte una cosa, chico. Voy a



mostrarte lo que ha provocado tu
egoísmo.

Hera toma su pila llena de agua y me
la muestra. Quiero apartarla de un golpe,
pero me doy cuenta de que estoy
petrificado. No puedo moverme. Mi
pecho intenta expandirse para tomar
aire, pero ni eso consigo. Me quedo
donde estoy, sin aliento, con los ojos
clavados en lo que tengo delante, sin ni
siquiera la oportunidad de apartar la
vista. Y la veo. A Asteria entre las
suyas, en la arena. Luchando.

A su alrededor, las mujeres y los
hombres caen.



ASTERIA

La fuerza de las amazonas reside en que
nos tenemos las unas a las otras.

Eso es lo que se nos enseña como
una máxima desde que nacemos hasta
que morimos, la única ley que no
debemos romper. Luchamos por las
otras, podemos llegar a dar la vida por
las otras. Lo que importa es la
comunidad, lo que importa es preservar
nuestra raza, nuestras creencias, lo que
somos. Lo importante es que, siendo
muchas, seamos una sola.



En la batalla, cuando combatimos en
grupo, es exactamente lo mismo:
atacamos entre todas, nos defendemos
entre todas. Si una ve en problemas a
otra, corre a defenderla; si alguien mata
a una de las nuestras, ese será el
próximo objetivo a abatir. Nos lanzamos
sobre los hombres clamando por
venganza, por el encierro al que nos han
sometido durante tantos años, por las
batallas libradas y las que nunca más
libraremos. Luchamos por nosotras, por
la libertad que queremos conseguir, pero
también por las que debieron verla y
nunca la consiguieron. Luchamos por el
engaño y por la justicia, luchamos por
nosotras y los espíritus de las caídas,



que casi escuchamos gritar con nosotras
en la batalla.

Con desesperación, nos enfrentamos
a la Muerte.

Con suspiros de libertad, algunas de
las mías caen al Inframundo.

Las veo morir. Las veo ser
atravesadas, mutiladas, cortadas.
Aracne, Ismene, Circe… Las oigo gritar
de dolor… y lo que es peor: lo siento.
Mi cuerpo reacciona con cada gemido,
mi cabeza se llena de nuevo de gritos
que sin embargo me alimentan y no me
confunden. Siento que me fortalezco, y
me horroriza hacerlo, pero al mismo
tiempo me sirve para pelear con más
fuerza. Para evadir golpes, para salvar a



algunas, para atravesar cuerpos, para
gritar con más rabia.

Mi mundo se convierte en dolor.
Ante mis ojos, mis hermanas son

asesinadas. Ante mis ojos, todo por lo
que he luchado este tiempo pierde su
sentido, porque sus cuerpos encuentran
el suelo y la arena se tiñe de su sangre.
Ante mis ojos, veo alejarse el hogar que
siempre soñé con recuperar.

Entonces lo veo. Uno de los
soldados salta hacia Lysandra, mientras
ella se enfrenta a otro. Por la espalda,
como un ruin cobarde. No tengo tiempo
de advertirla.

Ni siquiera estoy pensando en lo que
hago cuando me interpongo entre el filo



y el cuerpo de mi amiga.
Cuando la espada me atraviesa me

quedo sin respiración.
Y entonces me doy cuenta de que es

cierto.
No puedo morir.
El anfiteatro contiene el aliento.

Escucho mi nombre murmurado como un
eco entre las gradas llenas de
excitación. Pero sobre todo… veo la
sorpresa en el rostro del hombre que me
atraviesa. Veo cómo baja la vista a mi
cuerpo… que empieza a empaparse de
dorado.

Cierro los ojos.
El dolor me golpea como un latigazo

antes de convertirse en una sensación



maravillosa que me recorre todo el
cuerpo. De pronto no hay miedo ni
cansancio, como en otros combates. No
está la sensación de querer desfallecer y
no volver a levantarme; no pienso en
que no podré aguantar un golpe más así.
Al contrario, el filo contra mi piel,
cálido y frío a la vez, es reconfortante.
Me pone alerta y me llena con una
energía desconocida.

El dolor ya no es mi enemigo, el que
quiere que me rinda y suplique por la
muerte. El dolor ahora es mi aliado, que
quiere que luche y suplica por sus
muertes.

Casi siento ganas de echarme a reír,
y más cuando la palabra «diosa»



comienza a extenderse por la arena. Por
todo el anfiteatro.

Abro los ojos.
El hombre aparta la espada y

trastabilla, cayendo al suelo. Muchos de
nuestros enemigos se detienen. Algunos,
temerosos de insultar a los dioses,
sueltan sus armas. La espada sigue
clavada en mi estómago, atravesándome,
y yo recuerdo a Algos. Por supuesto que
no le dolió. Por supuesto que no sufrió.
Mis labios se contorsionan en una
sonrisa antes de que pueda ser
consciente. Río, bajito. Río, porque
estoy llena de muerte. Estoy llena de
dolor. Estoy llena de los cadáveres de
las mías.



Y mis enemigos creen que pueden
matarme.

Arranco el filo de mi cuerpo,
escuchando el siseo de la hoja al
acariciar mis entrañas, arañándome por
dentro. Es casi placentero. Como
cosquillas. ¿Esto sintió el dios al que
asesiné cuando él mismo se siguió
abriendo en canal? Siento sangre dorada
subiendo por mi garganta e inundándome
la boca, y no sabe a óxido, sino dulce.
Río un poco más. Escucho el golpe
sordo cuando el arma encuentra el suelo,
tal es el silencio que de pronto se
extiende. Tal es el miedo, cuando alzo la
cabeza.

La herida sangra… La herida se



cierra.
—¿Qué…?
Siento la voz de Lysandra tras de mí.

Cuando nos miramos, ella me observa
incrédula, casi con miedo. Como si no
me reconociese. Con el temor que solo
otorga lo desconocido.

Me paso la lengua por los labios,
por la sonrisa. La sangre de alguien me
ha salpicado la cara y yo descubro que
ese sabor metálico, mezclado con el de
mi propio icor, puede ser el mejor que
he probado nunca.

—Tus ojos… —susurra Lysandra,
sin voz. No sé a qué se refiere, pero se
estremece.

—¡Luchad! ¡¿Por qué os detenéis?!



¡¡Luchad!!
Alzo la vista, sintiendo que el gesto

en mi boca se amplía. El Emperador se
ha levantado y se ha acercado al borde
del podio para mirarnos. Para exigir a
sus soldados, que se han detenido, que
reanuden la batalla.

—Matadlos —susurro a Lysandra. A
Helena. A Hipólita. A todas las que me
miran como si no fuera la de siempre.
Quizá no lo sea. Quizá nunca vuelva a
ser la misma.

En cualquier caso, no dudan. No van
a desaprovechar la oportunidad que la
confusión les brinda. Mis hermanas se
lanzan a por los soldados con fuerzas
renovadas, gritando, y algunos ni



siquiera pueden reaccionar. Otros se
rinden. Otros suplican una clemencia
que no les damos. Y yo salto, de cadáver
en cadáver, de cuerpo en cuerpo,
disfrutando de la sangre que brota de
ellos. Hago música de cada quejido que
les arrebato y, al mismo tiempo, me
siento miserable con cada herida de las
mías que me hace más fuerte. Que hace
que me mueva más ágil. Que hace que no
deje de matar. Que hace que no deje de
sonreír.

El dolor de todos los Mundos puede
volverte completamente loca.

Y si ese dolor pertenece a las tuyas,
puede que nunca recuperes la cordura.

Cuando el último de los cuerpos de



los soldados cae al suelo, el anfiteatro
ya no clama ni mi nombre ni el de nadie.
Ya no aplaude. Ya no celebra.

Silencio, el silencio respetuoso de la
muerte, el silencio que siempre debió a
acompañar a estos muros, se adueña del
lugar.

Alzo la vista con lentitud. A mi
alrededor, las mías se acercan y yo
siento su sufrimiento, alimentándome.
Deseo arrebatárselo, pero no sé cómo,
ni si puedo hacer eso. Algos solo
provocaba dolor. Y, oh, al mismo tiempo
sería tan triste dejar de sentirlo, hacer
que ese cosquilleo desapareciese de mi
alrededor… Pero supongo que nunca lo
hará, ¿verdad? El mundo tiene dolor en



cada rincón, en cada persona. Nunca
dejaré de disfrutarlo.

Ojalá pudiera darle todo ese dolor
al hombre que nos observa desde arriba.
Parece incrédulo, y deseo que esté
muerto de miedo. Deseo que tiemble y
suplique por su vida. Vuelvo a tener
ganas de reír.

—Hemos vencido —siseo—.
Libéranos, Emperador.

La gente en las gradas se mantiene
en silencio. Veo personas que se
marchan, probablemente creyendo que
insultan a alguna diosa estando en ese
lugar. Quizá ni siquiera crean que soy
Asteria. Quizá crean que otra ha tomado
mi forma y ha venido a combatir esta



batalla. Quizá las mías piensen igual.
Sin embargo, el Emperador coge

aire. Aunque creo que se arrodillará y
pedirá clemencia, no lo hace.

—Pueblo de Élada —empieza, con
voz clara. Solo me mira a mí, sin
embargo, y yo no le aparto la vista—.
Ante vosotros… hay una traidora. He
recibido la visita de los dioses, de la
reina de los dioses, y ella me ha
susurrado al oído secretos horribles. El
Caos anda suelto. Esta mujer ha ayudado
a liberar a Eris. ¡El Caos pronto caerá
sobre el Imperio, y ha sido ella quien lo
ha provocado! ¡Miradla, aquí, con dones
divinos que ha debido de robar! ¡Que
vienen de la Desgracia! ¡¡Traidora!! ¡Y



en el Imperio, la traición se paga con
muerte!

La sonrisa se enfría en mis labios. A
mi alrededor, las mías protestan:

—¡Cobarde!
—¡Mentiroso!
—¡Tú eres el traidor!
Así que ha sido Hera. Hera es quien

está detrás de todo esto. Ella le ha
susurrado lo que debía hacer conmigo.
Con nosotras.

Hera también ha debido de llevarse
a Orión.

Aprieto los dientes. Las gentes de
Élada parecen revueltas, inseguras y
temerosas, y tantas son las que piden
muerte como las que piden piedad.



Ambas, producto de la misma cosa: el
terror por sus destinos.

Hacen bien en temer. Hacen bien en
temerme.

—¡Hablas de designios divinos! —
respondo en voz bien alta para que todas
me escuchen—. Hablas de «dioses»,
como si acaso tuviéramos pruebas de
que los conoces. Pero, ah, ¿quién ha
recibido su visita y sus dones? —Alzo
la mano, soltando mi espada. El puñal
dorado encuentra la palma y corta. La
sensación arde al principio y disfruto
del escalofrío que queda después—. En
mí reside ahora el poder del Dolor del
mundo. Matadme, y el Dolor no dejará
de perseguiros.



Solo tengo ojos para el Emperador.
Quiero sentir su miedo. Ojalá pudiera
subir a su altar de un parpadeo y
cortarle la cabeza.

—¡Acabaré contigo, Emperador! —
le aseguro, con un grito que arde tanto en
mi garganta como la rabia en mis venas
—. ¡Ese es el designio que me han dado
a mí las diosas! —Después, mis ojos
recorren los rostros asustados de la
gente. El pueblo siempre ha sido
cómplice en su inactividad. Siempre ha
permitido las matanzas—. Pero si
permitís que algo les pase a las mías,
Élada, el dolor no alcanzará solo a
vuestro señor. Juro que nunca tendréis
descanso. Juro que sacrificaré mi vida



para proporcionaros todo el dolor que
merecéis.

Un rayo rompe el cielo entonces,
como si el espíritu de Deméter quisiera
ayudarme a recordarles lo que pasó la
última vez que una diosa se suicidó.
Aunque el calor era abrasador hace tan
solo horas, la temperatura ha bajado y
las nubes se arremolinan en el cielo. Así
son todos los días desde que la diosa
que regulaba las estaciones desapareció.
El Imperio puede convivir con eso,
incluso si la tierra ha dejado de ser tan
fértil, incluso si hay etapas de sequía y
nunca se sabe cuándo un incendio
quemará los campos o una riada
inundará sus casas.



Si soy yo la que desaparece,
entonces tendrán que convivir con el
dolor. Y todo el mundo tiene miedo de
sufrir.

El pueblo suplica piedad. El pueblo
suplica por salvación, aunque también
hay voces que todavía piden muerte.
Siento la mano de Lysandra apretándose
en torno a la mía y yo entrelazo nuestros
dedos. Echo un vistazo hacia atrás, hacia
los rostros de cada una de mis hermanas,
que se mantienen juntas. Hay
incomprensión en algunas caras y
orgullo en otras, pero fe en todas. Mis
ojos recorren todas las salidas, pero
estas siguen cerradas. Eso significa que
tampoco entran más soldados, que la



lucha ha cesado, pero también que
seguimos sin escapatoria. Sin embargo,
el Emperador no se atreverá a ir contra
el pueblo, demasiado acobardado por el
dolor que puedo traerles. En realidad,
no puedo hacerlo. No sé usar mis dones.
Pero eso no lo saben.

Cuando vuelvo la vista al podio
descubro al Emperador mirando
alrededor, asustado ante la reacción de
su gente. Por primera vez no aplauden su
decisión de muerte y tortura y piden otra
cosa. Ante toda Élada aparece el cabrón
que en realidad es, el tirano temeroso de
un pueblo que no es en ese momento lo
que él desea y que no puede dominar.

Alza el puño, cerrado. Sus ojos me



miran. Creo que su mano tiembla.
Espero que nos absuelva. Espero

que esto termine aquí.
Pero no lo hace.
—La traición debe ser extirpada del

cuerpo que es nuestra nación, porque
una sola persona puede corromper a
todas las demás —clama—. Los males
deben ser erradicados de raíz. Así me ha
hablado Hera. Así lo ordeno yo. Tomad
vuestra libertad… Tomad la libertad de
la Muerte.

Su pulgar señala hacia abajo.
Su pulgar nos condena.
Las flechas surgen desde las gradas,

desde todas partes. Guardias aparecen
entre la gente y disparan y las saetas



caen sobre nosotras como una lluvia que
anuncia nuestra perdición. Una lluvia
que salpica en rojo, y cuyo repiquetear
son gemidos de muerte y terror. Una
lluvia que no se parece en nada a la
pacífica que golpeaba nuestros árboles y
a nosotras cuando danzábamos bajo ella.

Esta lluvia nos deja a todas con los
rostros empapados, pero solo de
lágrimas.

Cuando mis hermanas comienzan a
caer a mi alrededor su dolor me llena el
cuerpo. Me atraviesa y se retuerce
dentro de mí, y aunque las flechas
también se clavan en mi piel no es nada
en comparación con el desgarro que eso
me hace sentir.



Y, al mismo tiempo, me hago más
fuerte. Al mismo tiempo, algo dentro de
mí lo agradece.

Me odio. Me doy asco.
Lo último que me quedaba de

humanidad se dispone a morir con ellas.
Lysandra y yo caemos al mismo

tiempo, de la mano, y su grito me taladra
los oídos. Su voz, siempre cálida, se
corta como lo hace el fino hilo que la
mantiene atada a este mundo.

A cada nuevo disparo, las súplicas
para que el dolor acabe llenan mi
cabeza, y después van callándose, una a
una…

Tengo la falsa percepción de que
todo pasa, de pronto, muy… lento…



Una flecha más atravesando mi piel.
Se me rompe el cuerpo. Otro disparo. El
espíritu. Otro. El corazón se me queda
parado y renuncia a seguir latiendo con
cada pulso que desaparece a mi
alrededor.

Una menos…
Otra súplica que se pierde…
Un silencio más…
No está pasando, no está pasando,

no está pasando… Basta, basta, basta…
—¡BASTA!
Cuando consigo reaccionar y el

mundo deja de parecer irreal a mi
alrededor, me lanzo sobre el cuerpo de
Lysandra en un intento de que ninguna
flecha más la alcance. Pero ya es tarde.



Ella, entre mis brazos, como tantas
veces ha estado, me mira con ojos que
comienzan a apagarse. Se llenan de
lágrimas y se llevan con su luz lo poco
que quedaba de mi cordura.

—Lysandra —la llamo. Cojo su
rostro, lo acuno entre mis manos. Otra
flecha me hiere la espalda y se clava,
pero yo ya no puedo sentirlo. Ya no
puedo sentir nada—. Lysandra, no.
Escúchame. Quédate. Quédate conmigo.
Tenemos que salir de aquí. Lysandra.
¡¡Lysandra!!

Mi compañera entrecierra los
párpados. Su mano se alza. Sus dedos
acarician mi mejilla, suaves, tiernos,
más tiernos que nunca. Siento que las



lágrimas me impiden verla, pero
parpadeo con furia. No, no me pueden
privar de su rostro al menos. No pueden
privarme de verla.

No pueden privarme de salvarla. De
salvarlas, a todas.

Esto no puede estar pasando.
—No ha sido tu culpa, Asteria… —

susurra. Su voz se interrumpe con un
gorjeo. Sus labios se manchan más de
rojo, como si quisieran probar por
primera vez el carmín.

—No te vayas —le suplico. Se lo
suplicaría a quien fuera. A las diosas, si
me observan. No dejéis que esto pase.
No dejéis que me las quiten—. No te
puedes ir. No os podéis ir. No me



podéis dejar sola.
Alzo la vista para mirar alrededor.

Ya no escucho la voz de Cleta, y la de
Helena es solo un sollozo que resuena
en los límites de mi mente, comenzando
a extinguirse. Hipólita se revuelve antes
de dejar de hacerlo cuando una nueva
flecha le atraviesa la garganta.

Por favor, por favor, por favor, no…
—No te rindas. —La voz de

Lysandra me hace volver a mirarla con
desesperación. Sus ojos, de ese azul que
siempre he amado, se cierran, y yo
siento que todo mi pasado desaparece
tras sus párpados. No. No, por favor—.
No dejes de luchar, Asteria… No dejes
de luchar por nosotras…



—Lysandra, por favor, Lysandra…
Mis labios encuentran los suyos.

Deseo tener el poder de Orión, salvarla,
curarla, cerrar todas sus heridas. Pero
nada de eso ocurre. Yo solo soy la diosa
del Dolor, y eso es a lo que en realidad
he estado condenada siempre. Al dolor.
A no dejar de sentirlo. A no dejar de
provocarlo, incluso en las que quiero…

Cuando me separo, Lysandra ya no
está. Sigue en mis brazos, y su sangre en
mi boca, pero ella se ha ido. Como se
han ido las demás, porque las flechas se
han detenido, y a mi alrededor y en mi
cabeza solo queda silencio.

Grito. Grito con el sufrimiento de
todos los Mundos contenido en el pecho.



Grito con más dolor del que cualquiera
debe probar en su vida. Grito con la
fuerza de la desesperanza, y el horror, y
el miedo, y la soledad.

Grito por todo lo que ha ocurrido.
Por todo lo que nunca ocurrirá.

Acuno el cuerpo de Lysandra entre
mis brazos. Alzo la vista, llorando. Las
lágrimas me queman en los ojos, me
desgarran la garganta.

Mis ojos van al podio del
Emperador, pero allí ya no hay nadie.

Allí solo queda la sombra de un
cobarde.

—Os vengaré. —Escondo mi rostro
en el cuerpo de la mujer con la que he
compartido demasiado de mi vida,



desde risas a caricias, desde libertad a
cautiverio—. Os vengaré a todas. Os
vengaré y luego me reuniré con vosotras.

Es un juramento. Incluso cuando ya
no queda nadie para escucharme.





ORIÓN

—¡¡No!!
No me he dado cuenta de que he

gritado, casi agónicamente, hasta que la
pila cae de manos de Hera y encuentra
el suelo con un sonido metálico. Asteria
desaparece de mi vista. Me arde la
garganta. Sé lo importantes que son…,
eran para ella. Sé que no existe nada
más que su familia. Y ahora lo ha
perdido todo.

Y es mi culpa, en parte. Yo le dije
que la llevaría ante el Emperador. Yo le



prometí protección, y acepté que la
convirtieran en una diosa para que
pudiera vivir.

Pero he roto mi promesa.
Espero que algo pase, que se

derrumben los templos en mi honor o
dejen de creer en mí. Que se apaguen las
voces en ese rincón de mi mente a las
que las relego, o sentirme más
debilitado en cuanto mi inmortalidad
desaparezca.

Pero nada sucede, porque sigue
viva. Porque quería ir al anfiteatro, y yo
la he llevado, defendiendo así sus
intereses…

—Ella no ha hecho nada —gimo. Mi
voz es débil, apenas una súplica—.



Yo… la utilicé. —Parpadeo,
manteniendo las lágrimas a raya, y miro
a Hera directamente a los ojos—. Si
quieres, destrózame, pero solo a mí. ¿O
es que te sientes mejor cuando humillas
a los mortales? A las amantes de Zeus, y
ahora a Asteria.

Hera está sorprendentemente
tranquila.

—Ella me da igual —me aclara—.
Merecía su castigo, por ayudarte, pero
este ha sido diseñado por el Emperador.
Lo que sí me interesa… es martirizarte a
ti. Y tu error ha sido creer que necesito
tocarte para hacerlo. En realidad —
sonríe—, solo necesito recordarte que
todas esas muertes son culpa tuya. ¿No



crees que es irónico? —Se acuclilla
ante mí, hasta que nuestros rostros están
a la misma altura—. Que la Vida
provoque tanta muerte, tanta sangre…
Tanto horror. Dime, ¿podrás vivir con
ello? Con haber sido el causante de que
lo que quedaba de una tribu de amazonas
se haya extinguido para siempre. Ah, y
con la tristeza de esa chica por la
pérdida… Porque si nunca la hubieras
buscado para traicionarme, Orión, si
ella nunca te hubiera ayudado, nada de
esto habría ocurrido.

Quiero cerrarme a sus palabras.
Quiero olvidarme de todo lo que ha
dicho. Pero una parte de mí sabe que no
son mentiras. Que tiene razón. Que no he



hecho más que estropearlo todo. No he
hecho más que caer, y he arrastrado
conmigo a Asteria. Ni siquiera a Atenea
o Artemisa, que sabían dónde se metían
y accedieron a compartir conmigo el
peligro cuando hablábamos de traición.

Pienso en las amazonas muriendo
atravesadas por las flechas. En la
compañera de Asteria que murió ante
nuestros ojos, cuando le cortaron la
cabeza por orden del Emperador. Pienso
en Lete, que me aseguró que nunca
volvería a ser el mismo. Pienso en
Algos, en el puñal clavándose en mi
cuerpo, en su muerte por la espada de
Asteria.

Dejo caer la cabeza hacia delante,



rendido. Ni siquiera su cuchillo tuvo
jamás el poder de romperme de tantas
formas diferentes.

—¿Qué quieres de mí? ¿Qué vas a
hacerme? —sollozo. Lloro, no sé si por
mí o por Asteria, o por todas las muertes
de las que realmente me siento ejecutor.

—Oh, eso depende de ti. —Hera
toma mi rostro de nuevo y sus dedos
limpian mis lágrimas con falsa dulzura
—. Dime dónde está Eris. ¿O crees que
la amazona se mostrará más
colaborativa? Podría torturarla ante tus
ojos. Puedo desangrarla como te he
desangrado a ti otras veces. Ahora que
la has convertido en diosa podría
hacerla sufrir hasta el final de los



tiempos. ¿Crees que le gustaría eso? Si
todavía no se ha vuelto loca como
Algos, quizá podría darle un empujón. O
simplemente… puedo matarla. Le
cortaré la cabeza y me quedaré con su
poder. Sería… una nueva forma de
divertirme contigo. Una nueva forma de
ganarme tu respeto y convertirte en el
sirviente obediente que pensé que eras.

No está bien. No es justo. Cierro los
ojos con fuerza. Me rindo. Se acabó.
Supongo que he apuntado demasiado
alto. Estoy en una encrucijada. Si no le
digo dónde está Eris, irá a por Asteria.
El juramento se romperá entonces
definitivamente, porque estoy seguro de
que la matará. Y si le digo el paradero



de mi madre… Bueno, entonces quizá
tendría una oportunidad. Al fin y al
cabo, no está indefensa. Podría huir. No
creo que sea tan fácil atrapar al Caos
una segunda vez. Es demasiado lista y
conoce a Hera. Esa esperanza es lo
único que me da la energía necesaria
para asentir. Para ceder.

Por favor, Eris, no dejes que te
atrape. Por favor, sé más lista que yo.
Crea caos, arrasa, da problemas.
Divide a los dioses. No dejes que gane.
Y, sobre todo, no te rompas, como yo lo
he hecho.

—¿Y bien, Orión?
Un gran peso se asienta sobre mis

hombros. Cierro los ojos. Soy un



cobarde. Siempre lo he sido. Incapaz de
presentar batalla. Incapaz de salvar a
nadie que no sea a mí mismo. Me echo
hacia delante y dejo que los cabellos
oculten mi expresión de derrota.

—En el antiguo templo de Deméter.
La última vez que la vi, le pedí que no
se moviera de allí.

No necesito ver para imaginarme la
expresión victoriosa de Hera. Escucho
sus pies, ligeros, alejarse de mí. Quizá
precisamente por eso casi dejo escapar
una exclamación cuando un par de
manos se apoyan en mis hombros. Un
escalofrío trepa por mi columna. Un frío
intenso me llena por dentro.

Reconocería ese olor en cualquier



parte.
—Es todo tuyo, como te prometí —

comenta Hera con despreocupación—.
Yo me encargaré de Eris.

Jadeo. Apenas soy capaz de girar la
cabeza para descubrir quién se esconde
tras de mí. Todo mi cuerpo se tensa,
hasta que me duelen los músculos. La
ansiedad aprieta mi corazón. Me cuesta
respirar, porque el olor a Muerte me
quema en las fosas nasales. Hace que me
lagrimeen los ojos.

—Cógela y tortúrala cuanto quieras,
pero después es mía.

Su voz es un susurro. Habla en el
mismo tono con el que anuncian su paso
por las casas y los templos. El mismo



tono de los que lloran por la pérdida. Es
un tono con sabor a cenizas y cobre
sobre la lengua. Su rostro, blanco como
la cal, como si jamás hubiese visto la
luz del sol, me recuerda al de un
esqueleto. Viste de oscuro, como
oscuros son sus ojos, sin iris ni pupila,
profundos como un pozo. Sin vida.

Un puño se aferra a mis cabellos,
tirando con la suficiente fuerza como
para arrancarme un grito de sufrimiento
y sorpresa.

De pie detrás de mí, Hades, el rey
del Inframundo, sonríe cruelmente.

—De momento, al menos ya tengo a
su hijo…, y nos lo vamos a pasar muy
bien juntos.



CANTO IV
LA REINA Y EL CAOS

Contadme, espíritus, de la reunión
entre dos enemigas declaradas

allá donde tiempo atrás vivieron la
Tierra y las Cosechas,

la que daba vida a las estaciones,
la que murió por culpa del egoísmo de

quien allí ahora se escondía…

Cuando la reina de los dioses llegó al



olvidado templo de Deméter, el Caos no
se sorprendió. La esperaba, de hecho,
sentada entre los escombros, brillante
como solo una divinidad puede serlo,
con el pelo rojo en llamas, serena y
orgullosa como las reinas de las que
hablan las leyendas, pese a su largo
cautiverio.

Allí donde nadie podía verlas, Eris
y Hera cruzaron sus miradas por primera
vez en décadas.

Allí donde nadie podía oírlas, la
más poderosa del Mundo Superior pudo
dirigirle a la traidora, con obvio deleite,
sus primeras palabras:

—Parece que tu propio hijo te ha
traicionado.



Si Eris se hubiera puesto nerviosa, o
si hubiera apartado sus ojos de ella,
Hera se habría sentido decepcionada.
Pero lo único que la mujer ante ella hizo
fue alisarse la túnica, roja como la
sangre de los humanos, y levantarse.

—Siempre les he dicho a mis hijos
que velasen por sus propios intereses,
porque si no lo hacen ellos, ¿quién lo
hará? Yo también los traicionaría, si
tuviera la oportunidad. —Sus dedos
estaban crispados en el aire, y una
fuerza invisible parecía palpitar a su
alrededor. Si era con la intención de
defenderse o atacar, la reina no podía
saberlo—. ¿Dónde está?

¿Cómo no deleitarse con el odio en



su voz? ¿Cómo no sentirse victoriosa al
atraparla una segunda vez? El desprecio
que Hera sentía por Eris no tenía ni
siquiera demasiado que ver con los
celos, como todo el mundo parecía
suponer, sino con el hecho de que
aquella mujer había ambicionado un día
lo único que siempre había sido suyo y
solo suyo: su lugar como reina de los
Cielos. Y pronto la haría suplicar por su
osadía: haría que lamentase haber
escapado de su primer castigo. De eso,
Hera estaba segura. Pronto la tendría
bajo sus pies, con su voluntad rota en
mil pedazos. Disfrutaría de ella todo lo
que pudiese, como había disfrutado de
tener a Orión entre sus garras, y luego se



la daría a Hades para que hiciese con
ella lo que se le antojase. Que la lanzase
al Tártaro o la mantuviese cautiva en su
propio palacio: le daba igual. El único
trato era que no la mataría.

Ningún dios objetaría mientras
siguiese viva para sufrir su justa
condena.

Y algunos, estaba claro, necesitaban
ser testigos de lo que les ocurría a los
traidores bajo su mandato.

—Hades se ha ofrecido a cuidar de
él. Quizá seamos benevolentes y te
permitamos verlo. Quizá, si te entregas
ahora y no me obligas a humillarte,
considere mostrártelo mientras él sufre
por tu causa.



—Cada uno sufre por su propia
causa, Hera. Igual que tú sufres por las
tuyas. ¿O Zeus ha subido ya a verte? —
Al ver los ojos entornados de su
contrincante, Eris supo que había dado
justo en la herida—. Hay cosas que no
cambian, ¿verdad? Y tu marido
rehuyéndote es una de ellas. Quizá
debería intentar ir a buscarlo. A mí sí
que solía hacerme caso.

Hera apretó los dientes y se preparó.
Alzó la mano, dispuesta a usar su poder
para acabar con ella y volver a
convertirla en piedra, como nunca debió
dejar de ser. Pero el Caos, esquivo, no
se deja atrapar dos veces por el mismo
truco. Eris desapareció entonces, tan



solo un segundo, para volver a
materializarse tras su enemiga después.
La reina sintió las manos en su cuello,
apretándolo, y palideció por la sorpresa.
Con un movimiento, estaba segura, esa
mujer podía arrancarle la cabeza.

Pero no lo hizo. En cambio, solo
susurró en su oído:

—No te voy a matar —dijo—. No
vas a tener esa suerte todavía. Tengo
otras cosas pensadas para ti y para toda
tu corte de estúpidos. Voy a humillarte
de tal manera que suplicarás ser mi
esclava. Y entonces quizás deje que
Orión piense en un buen castigo, antes
de apiadarme de ti y matarte para
quedarme con tu poder.



Nunca la reina había sentido más
odio por una mujer, mortal o inmortal.
Nunca su rostro se había ruborizado
antes de pura rabia. Doradas se tornaron
sus mejillas entonces, y dorado tembló
el aire a su alrededor, atrayendo la
magia. Pero cuando quiso usarla, fue
demasiado tarde. A Eris solo le hizo
falta un segundo para desaparecer del
viejo y triste templo de Deméter.

El Caos estaba suelto por el mundo.



ASTERIA

El anfiteatro se vació cuando el
Emperador se marchó. En cuanto nuevos
soldados entraron de nuevo en la arena,
con órdenes de atraparme, pero
inseguros de si hacerlo o no, yo empecé
a matarlos. Uno a uno, a todos los
hombres que se atrevían a acercarse. A
todos los que se atrevían a intentar
separarme de los cuerpos de mis
hermanas, que se enfriaban. No fueron
muchos: cuando cayeron los cinco
primeros, cuando vieron que no me



importaba si me herían, cuando vieron
cómo sanaban cada una de mis heridas y
supieron que no había nada que hacer,
huyeron.

Con ellos, todo el pueblo de Élada
empezó a huir.

Entonces me quedé sola. Para
entonces, yo también estaba muerta ya.
Hay algo muy cruel en seguir viviendo
cuando no te queda nada. Nunca quise
salvarme yo sola porque sabía
exactamente cuál sería el resultado de
algo así: me quedaría vacía, un cadáver
que puede caminar, pero que no puede
sentir. Eso fue exactamente lo que
sucedió cuando miré alrededor y vi los
cadáveres empapados en sangre,



empapados de futuros que nunca
llegarían a ser realidad. Ni siquiera me
habían dejado llorarlas de verdad, pero
tampoco me sentía con fuerzas para ello.
Cuando alguien llora lo hace con la
esperanza de que cuando el llanto se
detenga solo quede paz. Cuando nunca
más vas a volver a tener paz, ya de nada
vale llorar.

Por supuesto, nadie las recogería
hasta que yo me marchase, igual que no
recogerían los cuerpos de los soldados
del Imperio con los que habíamos
acabado entre todas. Nadie se acercaría
a la arena hasta que yo no me hubiese
ido.

Pero yo no iba a permitir que las



castigasen más.
Por eso empecé a buscar madera y a

amontonarla. Cualquier trozo sirvió: me
interné en las galerías inferiores, en los
pasadizos subterráneos e incluso en los
pasillos, donde un montón de animales
salvajes, en sus celdas, me siguieron con
la vista entre gruñidos a los que no
respondí. Las pocas personas que se
habían quedado para guardar el
anfiteatro se escondían cuando me
acercaba para tomar toda la madera que
encontraba: muebles, puertas que
arrastraba conmigo. También paja y
cualquier cosa que pudiera prender,
incluidas telas.

Lo que fuese necesario para crear



una hoguera lo suficientemente grande
para todas.

Lo que fuese necesario para hacerlas
arder y que marchasen en paz al otro
mundo.

Y ahora el fuego brilla ante mí. Las
llamas consumen los cuerpos de mis
hermanas y yo tengo la tentación de
meterme en el fuego con ellas. Tengo la
tentación de consumirme, de dejarme
abrazar por el calor y esperar hasta que
empiece a derretirme o convertirme en
cenizas. Quiero sentirme arder. Quizá
ese sufrimiento llenase el vacío en el
pecho, el vacío en mi vida. Porque en
esa hoguera, ante mí, se consume todo lo
que me quedaba de ella. Todo lo que me



guiaba.
Todo lo que alguna vez he querido.
Me despido de ellas, de rodillas

ante las llamas. Ante mi familia. Me
despido de todo el tiempo que hemos
pasado juntas. Me despido de los días
felices y las risas en el bosque, los
baños en el manantial y las caricias bajo
las estrellas. Me despido de las que ahí
arden, pero también de todas de las que
no me pude despedir, de aquellas a las
que no pudimos dar ni ritos ni sepultura.
Me despido también de todo lo que creí
que podía ser mi vida. Me despido de
todo aquello que pretendí ser y nunca fui
ni seré: una heroína, alguien capaz de
salvarlas.



Me despido de mi pasado.
Me despido de toda mi vida, porque

eso es lo que eran ellas para mí.
—Que la tierra de la que nacisteis

vuelva a guardaros…
Rezo por ellas y pido clemencia a

Hades, al Barquero mismo, para que las
deje pasar incluso si no tengo monedas
para pagar sus viajes. Pido también que
se me conceda morir pronto. No quiero
una vida inmortal si no es con ellas. Si
no es en nuestro hogar, disfrutando de la
libertad.

No quiero seguir viviendo.
Y, sin embargo, lo haré. Seguiré

viviendo un tiempo más, solo un
poco…, lo justo para acabar con quien



las condenó. Lo justo para darles la
tranquilidad de ser vengadas y mandar a
su asesino al Inframundo con ellas, y que
así puedan torturar a su espíritu.

Alguien se acerca. Soy consciente
cuando escucho sus pasos. Casi puedo
sentir el temblor de su cuerpo. Mis
manos se aprietan en torno al cuchillo y
la espada, que aún guardo conmigo,
cerca. ¿No han aprendido la lección?
¿Ni siquiera me permitirán el descanso
de honrar a las que se marchan? ¿Ni
siquiera respetan el silencio de las
plegarias?

Cuando me levanto y me giro, con
las armas en alto, descubro a un chico
joven, desgarbado, de cabellos morenos



largos que se recoge en una coleta y ojos
verdes. Viste con ropas sencillas,
pobres. Sus manos se alzan, enseñando
las palmas, y su mirada se fija con
inquietud en los filos que sostengo.
Parece asustado, aunque después de
haberme visto clamar al cielo por
venganza, después de haberme visto
matar sin poder morir, cualquiera me
temería.

—Estoy desarmado —susurra el
joven. Tiene la voz temblorosa—. No
vengo a luchar contra ti, Asteria. No soy
tu enemigo.

Entrecierro los ojos y él parece
estremecerse cuando lo hago.

—Si has asistido al espectáculo



eres mi enemigo. Sois cómplices…
El muchacho palidece y me parece

que retrocede. Que va a echar a correr,
de hecho. Pero no lo hace.

—He asistido por… orden de mi
señora. Tenéis un amigo en común…

—Yo no tengo amigos.
Ningún hombre, desde luego. Y las

amigas que tenía están todas justo aquí,
convirtiéndose en cenizas. El fuego
crepita por encima de nuestra
conversación.

—Orión —nombra él, entonces—.
Él es… vuestro amigo común.

Orión. No he tenido tiempo de
pensar en él. No he tenido tiempo de
pensar en nada, aparte de en todo lo



perdido, pero supongo que debe de estar
en problemas. El Emperador mencionó a
Hera, así que es obvio que desapareció
por causa de la diosa. Ella se lo ha
llevado. Ha debido de descubrir que
Eris ha sido liberada y ahora se vengará.
Nos atrajeron a un lugar donde sabían
que apareceríamos para poder cogernos.
A mí, el Emperador; a Orión, la reina de
los dioses.

—Habla.
El sirviente suspira con cierto

alivio, aunque no se relaja. La luz del
fuego a mis espaldas hace que tenga que
entornar los párpados para enfocarme.
Gotas de sudor aparecen en su rostro,
provocadas por el calor de la pira. Mira



alrededor, con aire conspirador, como si
temiera que todavía quedase alguien en
este lugar para escucharnos.

—Mi señora es Ligeia de Élada,
encargada de la Biblioteca Imperial e
hija del antiguo emperador Aurelius.
Orión habló con ella hace unos días. Le
dijo que ibas a matar al Emperador, y el
dios esperaba que ella ocupara el trono
entonces.

Entrecierro los ojos. Sé de quién
habla. Nunca la he visto, pues nunca ha
asistido a ninguna de las batallas en las
que he participado, pero se dice que la
hermanastra del Emperador vive entre
papiros, entre todo el saber de todos los
mundos. Es un secreto a voces que el



Emperador la desprecia por ser una hija
ilegítima de su difunto padre. Supongo
que tiene sentido que sea ella quien le
suceda cuando muera.

—¿Qué quiere de mí?
—Cuando el Emperador hizo el

llamamiento, supo que vendrías, y
esperaba que Orión también lo hiciera.
Esperaba que pudierais… darle
respuestas. Desea saber si habéis
liberado a Eris y… si matar al
Emperador sigue en pie. Te invita a que
te reúnas con ella. Está dispuesta a
ofrecerte protección.

Protección. Como si la necesitara.
Como si la quisiera.

—Dile a tu señora que no quiero



protección. Soy inmortal ahora. Apuesto
a que no sabe eso. Lo has visto: me han
atravesado con flechas, me han atacado
con todo lo que han podido, y no me han
matado.

El joven calla, aunque es solo un
segundo. Entonces se atreve a avanzar
hacia delante, hacia mí, pero yo aprieto
las armas para indicarle que se quede
donde está. Al más mínimo paso en falso
lo mataré, sin importarme si es aliado o
no. Un cuerpo más o un cuerpo menos,
ya da igual.

Él obedece, cogiendo aire.
—Hasta los dioses necesitan

refugio. Un lugar donde descansar y al
que otros dioses no puedan entrar sin



más. Después de esto se va a hablar
mucho de ti: aquí abajo y allá arriba.

Callo. Me giro a medias para
observar la pira. Mis ojos se pierden en
las llamas, en las sombras de los
cuerpos que son devorados por ellas. El
aliento abrasador del fuego me quema en
los brazos desnudos. Refugio. Yo solo
conozco un refugio, y está muy lejos de
aquí. Y de todos modos, nadie puede
hacerme más daño del que ya me han
hecho. Ya no tengo nada que perder,
porque lo único que me queda es la
vida, y tampoco eso me importaría
perder. Sin embargo…, todavía puedo
ganar una cosa. Algo que puede serme
útil.



—¿Qué sabe tu señora de
divinidades?

La pregunta debe de cogerle por
sorpresa, porque hay silencio durante un
largo segundo.

—Todo lo que alguien que no lo es
pueda saber.

—¿Sabe de sus poderes? ¿Sabe
cómo se usan? ¿Sabe cómo podría yo
usar los míos?

Me giro hacia él de nuevo, que se
encoge de hombros, desconocedor de lo
que le pregunto. Se frota las manos con
inquietud.

—Puede ser. Creo que… podría
ayudarte. Si que sea amiga de Orión no
significa nada para ti, míralo como que



tenéis un objetivo común: ella también
quiere la cabeza del Emperador.

Lo observo, en silencio. Él no me
sostiene la mirada, demasiado nervioso,
temiendo quizá que en cualquier
momento vaya a alzar la mano y a tirar
el puñal directamente hacia su corazón.
Pero no lo hago. Me giro por última vez
hacia la pira que guarda a mis hermanas,
que les da un nuevo hogar en el viento,
en la arena. Me gustaría tomar sus
cenizas y devolverlas al bosque, al lugar
al que les prometí que algún día
volvería. A la tierra que nos vio nacer.
A nuestra casa.

—Esperaremos a que acabe —le
susurro—. Después, iré contigo. Quizá



tu señora y yo podamos entendernos.

El criado de Ligeia de Élada dice
llamarse Raguel. Me brinda una capa
abrigosa y comprendo que no intenta
cubrirme del frío de la tarde ni de la
lluvia que sigue amenazando con caer,
pero que todavía se contiene. Su capa
solo es para salvarnos de ojos
indiscretos. No quiere que lo relacionen
conmigo, y es comprensible. Me explica
que nadie puede saber que voy a
reunirme con su señora, no cuando he
declarado abiertamente mis deseos de
matar a su hermanastro, pues cualquiera



pensaría que me apoya en mi rebelión. Y
lo hace, pero eso nadie puede saberlo.

Así que me visto, escondiéndome
bajo una capucha oscura. Nos
encaminamos hacia la casa de su señora
evitando los caminos principales y a la
gente, e incluso así no puedo dejar de
escuchar rumores de lo que ha ocurrido
en el anfiteatro. Élada habla de mí, sí,
pero también del Emperador, que
desapareció durante la matanza de las
amazonas, y que quizá haya desafiado a
las diosas. Otras están de su parte, por
supuesto: creen que él seguía órdenes de
Hera, y la Amazona Roja es solo una
ladrona de dones divinos.

No puedo escuchar mucho más,



porque entonces la tormenta estalla por
fin y las ciudadanas corren a refugiarse
en sus casas.

Cuando llegamos a la mansión —no
se puede llamar de otra manera al gran
edificio que nos aguarda a las afueras de
la ciudad, tras una hora de caminar a
buen paso bajo la lluvia—, Raguel me
indica que puedo darme un baño si lo
deseo. Creo que más que un amable
ofrecimiento es una petición de que lo
haga y me quite toda la sangre de la que
estoy cubierta. Me guía hasta una
estancia de techo bajo en la que una gran
piscina me espera. El vapor del agua
caliente abochorna el ambiente. El
criado me dice que Ligeia no aparecerá



hasta el atardecer, y que hasta entonces
puedo pedir lo que desee. No respondo
y él, ansioso por no tener que ocuparse
más de mí, se retira.

Me meto en la piscina en cuanto dejo
caer mi túnica, completamente rota. El
agua se tiñe entonces de rojo y dorado.
Es la primera vez en años que puedo
reconocer perfectamente qué sangre es
mía y cuál no, pero no puedo reconocer
cuál es la de mi familia y cuál la de mis
contrincantes, y eso es todavía peor. Es
peor saber que cuando me limpio,
cuando empiezo a frotar mi cuerpo, en
realidad estoy haciendo desaparecer lo
poco que queda de la vida de mis
hermanas. Me hundo en el agua por



completo, en un intento de olvidar. En un
intento de que el mundo exterior deje de
existir. Ahora que soy inmortal ni
siquiera me ahogaré. Podría vivir bajo
el agua por el resto de los tiempos.
Podría quedarme así, atrapada, quizá en
el mar…

Cuando emerjo de nuevo solo lo
hago para acercarme a las escaleras.
Para sentarme allí, muy quieta, y mirar
mi reflejo. Descubro entonces a qué se
refería Lysandra cuando miró
horrorizada mis ojos: son rojos. Lo poco
azul que quedaba en mi vida también ha
desaparecido para tornarse en escarlata.
Para tornarse en sangre. Aunque me
paso la mano por los párpados, nada



ocurre. Los iris siguen siendo rojos.
Siguen siendo sangre.

Me quedo en el agua durante un
tiempo que no puedo calcular. Solo
mirándome. Solo recordando. Ni
siquiera puedo recurrir al odio. El deseo
de venganza está ahí, bullendo fuerte en
mi estómago, en mi corazón, pero no
tengo fuerzas. No me siento débil,
porque mi propio dolor me alimenta,
pero estoy cansada. Estoy tan cansada…

«Sigue luchando, Asteria», me dice
la voz de Lysandra, clara, en mi cabeza.
Sé que es solo un recuerdo, pero es
como si fuera una de las voces que
forman esa letanía que se mantiene como
un zumbido en mi mente. Me abrazo las



piernas, sin saber si seré capaz de
hacerlo.

Siento que insulto a las mías cuando,
por primera vez en mi vida, pienso en
rendirme.

—Tú debes de ser Asteria.
Alzo la vista, sobresaltándome. No

sé cuánto tiempo llevo abrazada a mi
propio cuerpo, tan quieta como una
estatua más de las que decoran los
baños. Cuando miro hacia atrás,
descubro que una figura se acerca a mí,
entre el vapor de la habitación. Es una
muchacha, quizá de mi edad, quizá algún
año mayor. Sus rasgos son delicados,
propios de la suavidad de la nobleza,
así como sus manos delgadas y



estilizadas. Sus ojos castaños están
llenos de seriedad y no hay sonrisa en su
boca. Viste buenas telas, en azul celeste
y plata, y tiene un manto blanco sobre
sus brazos.

—Y supongo que tú eres Ligeia.
No se molesta por que la tutee, ni se

mueve de donde está. Yo tampoco lo
hago. Nos miramos durante un momento
en el que creo que las dos nos
evaluamos.

—Me he enterado de lo sucedido.
Lo lamento.

No tiene por qué sentirlo y, de
hecho, dudo que lo haga. No me conoce
de nada. Yo decido acabar con esto
cuanto antes:



—Tu criado me ha dicho que querías
saber si hemos liberado a Eris. Lo
hemos hecho, pero no puedo ayudarte
más. Apenas estuve con ella. Se
encuentra en algún templo derruido,
pero no sé cuál, ni puedo llevarte allí.

La chica parece sorprendida y
agradada a partes iguales de que sea tan
directa. Cruza los brazos sobre el pecho.

—¿Y Orión? ¿Sabes qué ha sido de
él?

—No, pero lo sospecho: la cita en el
anfiteatro era una trampa. Hera debe de
tenerlo en sus manos. Desapareció en
cuanto llegamos, y sé que tu hermano…

—El Emperador —corrige, como si
le asquease cualquier relación entre



ellos. Es tan tajante que por un momento
me recuerda a mí misma negándome a
considerarlo mi soberano.

—Sé que el Emperador ha hablado
con Hera. Lo dijo durante los juegos.

Ligeia chasquea la lengua y
comienza a caminar por el lugar,
mordiéndose la uña del pulgar. De
pronto parece que yo ya no estoy aquí
para ella. La sigo con la vista, sin
moverme ni un ápice.

—Si Hera lo tiene no lo dejará
escapar.

—Eris irá a rescatarlo —respondo
sin dudar, encogiéndome de hombros—.
Es su madre, y él se arriesgó por ella.
Cualquier…



—No irá —me interrumpe Ligeia.
Se gira hacia mí y yo entorno los ojos—.
No se arriesgará, Asteria. Sé que no
puedes entenderlo, porque para las
amazonas la familia lo es… todo. Pero
no es así para los dioses. Eris no se
arriesgará por su hijo.

Frunzo el ceño, pero entiendo lo que
quiere decir. No me dijo nada por tener
el poder de Algos en mi cuerpo, después
de todo. No vi rabia hacia la asesina de
su hijo, solo indiferencia. ¿Así va a ser
también con Orión? Incluso si él parece
haberlo arriesgado todo por liberarla…

Recuerdo a mi madre la noche en
que la mataron. Justo ante mis ojos,
protegiéndome. Dando su vida por mí.



—Raguel me ha dicho que quieres
aprender a usar tus poderes.

Eso me distrae y me impide volver a
mis recuerdos de gritos, sangre y fuego.
Aprender. Eso es para lo que he venido
aquí, no para responder preguntas.

Me levanto del agua, porque siento
el cuerpo entumecido después de tanto
tiempo, y cojo una de las toallas que han
dejado para mí en el borde,
cubriéndome con ella.

—Sí. Quiero aprender todo lo que
puedo hacer. Al menos, necesito saber
cómo aparecer en otros lugares. Solo
con eso ya podría aparecer ante el
Emperador cuando quisiera y…

—Eres consciente de que Hera lo



protege, ¿verdad? —me interrumpe—.
Por el bien de la paz entre el Mundo
Medio y el Mundo Superior, los reyes
de arriba y abajo deben salvaguardarse
entre ellos. El Emperador defiende la fe
en los de arriba, mientras los de arriba
lo mantienen con vida.

Siento que se estremece en el
momento en que fijo mis ojos en los
suyos, con una mirada que no admite
réplica.

—Hera también es mi enemiga
ahora. Si ha colaborado con el
Emperador es tan culpable de la muerte
de las mías como él.

Ligeia alza una fina ceja morena.
—¿Estás dispuesta a unirte a una



rebelión entre dioses?
—Estoy dispuesta a lo que haga falta

por vengar a las mías.
No hay duda en mi voz, y ella lo

sabe. La veo asentir distraídamente. Se
acerca, y su mano se extiende hacia mí.

—Es un placer, Asteria. Hagamos de
esta… una asociación productiva para
ambas.

No respondo. Cuando alzo la mano y
la aprieto en torno a la de ella, firmamos
nuestra colaboración. Queremos ver
muerto al mismo hombre.



ORIÓN

Mi mundo es negro. El negro de la
oscuridad, de flotar a la deriva, pero
siempre anclado al suelo. El negro de
mis pensamientos. El negro de la
memoria de los espíritus.

Si la oscuridad fuera solo noche no
sería un problema, pero en realidad es
el fondo de un río de sangre que todas
las almas que están condenadas en sus
entrañas —asesinos, ladrones y otros
criminales— han derramado. Sangre
para mis pesadillas, para mantenerme



despierto y en tensión. Sangre para
asquearme, para que la respire y la
saboree, y la sienta en cada poro de mi
piel. Sangre hirviendo, que borbotea en
este torrente de llamas líquidas. Que me
causa ampollas en el cuerpo que nunca
llegan a curarse. Que me destroza y se
me mete en la carne, hasta que no sé
dónde acabo yo y dónde empieza el
resto del mundo.

Igual que no sé dónde acaban mis
recuerdos y dónde empiezan los de los
hombres y mujeres que pasan por mi
lado. Que me rozan y traen a mi mente
las imágenes que reviven una y otra vez:
las del dolor que sufrieron en vida, las
de sus crímenes, las de sus sentencias de



muerte, si es que alguna vez fueron
juzgados. Aquí se mezclan Emperadores
pasados y esclavos. Aquí hay hombres y
mujeres de todas las razas, de todos los
lugares del Mundo Medio, de
civilizaciones lejanas a Élada en tiempo
y espacio. El mensaje, sin embargo,
siempre está claro: «Cometí crímenes en
mi vida, y ahora tengo una eternidad
para arrepentirme. Derramé sangre de
inocentes y ahora ardo y me consumo en
ella como castigo por mis pecados».
Solo que nada de eso es cierto en
realidad: ninguno de los que estamos
aquí nos consumiremos jamás.
Arderemos, sufriremos, pero no
dejaremos de existir. El descanso no es



para nosotros. Y la mayoría ni siquiera
se arrepiente. No son conscientes de lo
que han hecho. Solo quieren librarse del
castigo. Si se lamentan no es porque
crean que matar a ese recién nacido para
no tener que alimentarlo, o acuchillar a
su amante por romperle el corazón, esté
mal. Si se lamentan es porque están
pagando por ello, pero si no hubiera
castigo alguno después de la muerte, lo
harían otra vez. El castigo no les ayuda a
comprender. El castigo no erradica el
problema.

El castigo no hace que me aflija por
haber despertado a Eris. Lo único por lo
que grito ahora, incluso si nadie me oye,
es por haberme dejado atrapar después.



Por haber arrastrado a una inocente en
mi caída. Por haber sido egoísta y no
darme cuenta de que no solo me
arriesgaba yo.

En mi cárcel, pese a los espíritus
que me recuerdan su dolor, estoy solo.
En mi cárcel no hay gritos, por mucho
que sepa que estoy abriendo la boca y
desgarrándome la garganta. Aquí solo
hay silencio, que se me mete en los
oídos y en el cuerpo, e incluso acalla el
tintineo de las cadenas cuando me
muevo. Un silencio espeso, coagulado, a
solas con mis pensamientos. Porque
hasta aquí no llegan las plegarias con mi
nombre. Aquí, en este reino aparte,
nadie reza más que por Hades. Aquí me



debilito y caigo en el olvido, porque no
hay lugar para la Vida. Pero, por
supuesto, no lo hago lo suficiente como
para morir. El señor del Inframundo me
quiere vivo. Quiere torturarme, como
tortura a todas estas almas en pena.

Sería tan amable hacerme
desaparecer…

Otro espíritu me roza y mi cuerpo
entero se tensa en respuesta. Una guerra.
Un campo sembrado de cadáveres. Un
soldado. Campos quemados. El olor es
lo peor: a humo, a sangre. Una legión en
un pueblo. La gente se esconde de ella.
Un hombre pide clemencia. Solo puede
arrastrarse, porque le han cortado una
pierna. Le dan medio día de ventaja,



antes de ir a cazarlo. Grito y me
revuelvo, implorando sin palabras por
una vida que hace mucho que se apagó.

Nunca tengo tiempo de entumecerme.
Nunca tengo tiempo para escucharme
pensar. Cuando creo que podré cerrar
los ojos y simplemente dormir, dedos
fantasmales me obligan a recordar que
sigo vivo y sufriendo. Es entonces
cuando más deseo el fin. Queda poco de
mí, de todas formas. Si Hades me
tomase ahora y me cortase la cabeza, mi
espíritu desaparecería. Mi cuerpo se
volvería polvo y tierra cansada. Como
el de Perséfone. Como el de Deméter.
Como el de Algos, incluso.

Pese a que no me puedo mover, pese



a que las cadenas me obligan a
quedarme en el fondo del río, me siento
caer. Me hundo incluso más.

Me rompo.
Me pierdo.
Muero en vida.





ASTERIA

Desde la masacre de mis hermanas, mi
mundo se vuelve negro. Negro de la
pérdida y el futuro imprevisible, de la
desolación y el vacío más absoluto. Las
motas de color han desaparecido por
completo pese a que ahora tengo
libertad; podría salir de la mansión de
Ligeia cuando quisiera, siempre que
nadie me viese. Podría volver a mi
hogar, a mi pueblo, pero allí no habrá
nadie esperándome. Quizá ni siquiera
las ninfas con las que un día jugábamos



todas juntas sigan allí. Quizá uno de los
incendios provocados por el calor haya
arrasado las hectáreas de nuestro
bosque.

Aquí al menos tengo un objetivo.
Aquí al menos comienzo a descubrir la
nueva naturaleza que se me ha otorgado.

Ligeia, como prometió, me ayuda a
explorar mis poderes. Atardecer tras
atardecer, la muchacha llega de la
biblioteca y me enseña todo lo que
pueda saber. Con los poderes del Dolor,
los que realmente me interesan, hemos
avanzado menos de lo que me gustaría,
pero me ha mostrado cómo debería
poder controlarlos: solo necesito
concentrarme en el objetivo y visualizar



en mi cabeza, muy claramente, el tipo de
daño que quiero hacer. Apenas he
conseguido hacerme unos pocos cortes a
mí misma, porque no hay nadie a quien
quiera dañar a mi alrededor, y he
descubierto que mis poderes no sirven
de nada con los sujetos muertos. He
intentado provocar heridas a los
animales que caza el servicio, pero es
imposible, porque para cuando llegan a
la casa ya no tienen vida y sin vida no
puedo causarles dolor.

También he descubierto,
sorprendentemente, que mis poderes
funcionan a la inversa. Es lo que más
hemos practicado porque, aunque no me
resulta útil, sí es más fácil de



experimentar. Puedo quitar el dolor. A
veces Ligeia se ha hecho pequeñas
heridas a propósito para probarlo, y
aunque al principio no podía hacer nada
al respecto, con el paso de los días he
aprendido: todo es concentración y
voluntad. Cuando Ligeia, o cualquier
persona cercana, sufre delante de mí, lo
siento. Es como una perturbación en el
aire, como un temblor en mi propio
cuerpo, y aunque no puedo sanar heridas
como hizo Orión en el laberinto, puedo
hacer que la sensación de sufrimiento
desaparezca. Solo necesito
concentrarme en ese sentimiento… y
guardármelo para mí. Entonces el
resultado es extraño, como tener algo



que no me pertenece, desagradable y
placentero al mismo tiempo.

Eso no ha hecho, sin embargo, que
pueda extirparme mi propio dolor.
Puedo hacer desaparecer el sufrimiento
de todo el mundo, pero no el mío, que
sigue en mi pecho, palpitando al mismo
ritmo que mi corazón. El único lugar en
el que encuentro algo de paz es en el
tejado de la mansión, donde subo
siempre cuando Ligeia se retira,
agotada, a dormir. Descubrí el lugar la
noche que llegué. Desde aquí las
estrellas se ven claras, y yo hacía mucho
que no podía contemplarlas como
antaño, porque en la escuela se nos
cerraba en nuestras celdas cuando el sol



caía y allí solo había un ventanuco por
el que apenas se colaba la luz.

De alguna manera, las estrellas son
el último lazo que me queda con mi
antigua vida. Éramos muchas las que
solíamos reír bajo ellas cuando nuestro
hogar aún existía. Jugábamos a ver
formas que en realidad nunca eran reales
y nos imaginábamos ocupando el
firmamento algún día. Muchas veces
Lysandra me distraía susurrándome
historias al oído que terminaban en
besos en el cuello y en todo el cuerpo, y
caricias sobre nuestra piel desnuda.

Ahora que todas se han ido, todas
las noches me tumbo aquí y las busco en
cada punto titilante del cielo. No me



marcho hasta que amanece y la última
estrella desaparece con la presión del
alba. Solo entonces duermo, o lo intento,
porque las pesadillas no se acaban.
Cada vez que cierro los ojos, los
cadáveres de mi familia me culpan por
su muerte y, al mismo tiempo, Lysandra
me pide que no deje de luchar.

Todas las noches pienso en
rendirme. Todas las noches me echo a
llorar. Todas las noches me recuerdo
que tengo que continuar.

—Así que es aquí donde te
escondes.

Al principio me tenso, hasta que
reconozco la voz de Ligeia. Mis dedos
se apresuran a asegurarse de que mis



párpados y mis mejillas están secas.
Cuando miro hacia atrás veo a la
bibliotecaria cubrirse los hombros con
uno de los mantos que siempre lleva. No
me mira directamente a mí, sino que
observa por donde pisa con mucho
cuidado, quizá temiendo que una de las
tejas se desprenda de pronto y la haga
caer.

No se me ocurre qué decir. Hace al
menos un par de horas que nos
despedimos tras nuestra sesión del día.
Su mano todavía está vendada después
de haberse cortado de nuevo para que yo
pudiera concentrarme en hacer que no
notase herida alguna. En estos días he
descubierto que es una buena muchacha.



Amable, algo brusca en su sinceridad,
pero sencilla. No tiene maldad, y no es
menos víctima que yo del Emperador.
Lleva sin conocer una vida normal
desde que su padre murió, y respecto a
su madre… Debe de ser complicado
saber que tienes una madre que sabe de
tu existencia, pero que parece renegar de
ti. Que podría ayudarte y, sin embargo,
nunca te ha tendido la mano.

Las diosas son todas iguales,
después de todo. A ninguna de ellas le
importa lo que nos pase. Lo que les pase
a las mortales, porque ahora yo ya no
formo parte de ese grupo… Solo que yo
no me siento parte de las diosas
tampoco. Yo sigo siendo solo Asteria,



inmortal o no.
Ligeia se sienta a mi lado sin pedir

permiso. No me mira, sino que alza la
vista a las estrellas y las observa tal y
como yo estaba observándolas hasta
ahora. No dice nada más, así que la
imito. No sé si agradezco su presencia o
preferiría estar sola, hasta que recuerdo
que ella es la mujer más inteligente de
toda Élada. Quizá de todo el Mundo
Medio. Es posible que pueda traerme
algo de ese pasado que he perdido para
siempre.

—¿Sabes alguna historia sobre las
estrellas?

Sé que Ligeia me estudia un
momento, aunque yo no le devuelvo la



mirada. Mis ojos buscan por el
firmamento, quizá queriendo encontrar
alguna figura extraña.

—Mi padre me las contó todas —me
dice. Creo que se encoge de hombros,
pero después alza una mano y señala un
punto del cielo—. Mira aquella. Es
Coronis, el cuervo… Una chica amada
por Apolo que le fue infiel. Artemisa se
enteró y la mató con sus flechas. Aun
así, Apolo la quería lo suficiente como
para subirla al cielo y hacer una
constelación con su cuerpo.

Frunzo el ceño disgustada. No es eso
sobre lo que quiero oír.

—¿No tienes alguna más alegre y, a
poder ser, donde las mujeres no se



maten entre ellas por culpa de hombres
o de estúpidos conceptos de
posesividad?

Parece que a Ligeia le hace gracia
mi comentario, pero señala a otro punto
del firmamento. Esta vez reconozco lo
que me enseña.

—Casiopea. La muy orgullosa le
dijo a todo el mundo que su hija
Andrómeda era la más hermosa. Mucho
más que cualquier Nereida… Oh,
Poseidón se puso furioso y pidió que la
chica fuese sacrificada a un monstruo
marino. La ataron a una roca y allí la
dejaron, en medio del mar, llorando.
Pero al parecer ella nació… con
estrella, precisamente. Perseo la vio.



Era tan bonita, y la vio tan desamparada,
que mató al monstruo y la salvó. Como
recuerdo de esa hazaña, Andrómeda y su
familia, junto con Perseo, dejaron su
impronta en el cielo. —Ligeia deja los
ojos en blanco y me mira, alzando las
cejas—. ¿Te gusta esa más, con un final
feliz y un maravilloso héroe que salva a
la dama en apuros? No parece que pegue
contigo tampoco.

Su tono es burlón y casi consigue
que sonría.

—Me gustan las historias con finales
felices tanto como a cualquiera, Ligeia.
Puede que no tenga claro si el mundo
real puede tener ese tipo de finales, pero
me gusta escucharlos. Pero sí, tienes



razón: las historias de damas en apuros
rescatadas siempre por un héroe no son
mis preferidas. Probablemente, de
hecho, todas ellas las inventan hombres
con un gran afán de sentirse útiles y
necesarios.

Creo que Ligeia frunce un poco el
ceño, aunque es complicado decirlo, con
su rostro sumido en sombras. Su cuerpo
se extiende sobre el tejado, tumbándose
junto a mí, las rodillas dobladas.

—El mundo no le lleva la contraria
a esos hombres, ¿no crees? A los que
piensan que no podemos luchar por
nosotras mismas. A los que nos
convierten en víctimas. Las historias de
dioses y héroes están llenas de mujeres



salvadas y traicionadas, Penélopes
olvidadas que esperan y Pandoras
curiosas. Porque, oh, si no somos lo que
ellos desean, nos convierten en
monstruos, mientras ellos matan y viven
a voluntad y pasan a la historia por las
más cuestionables hazañas.

—Nosotras les llevábamos la
contraria —le susurro, con voz que sale
triste incluso si no quiero que lo haga—.
Y por tu forma de hablar tú no pareces
seguirles la corriente tampoco. Y como
tú, probablemente muchas mujeres. No
sé mucho de Élada; nunca nos interesó el
Imperio y cuando nos trajeron aquí lo
hicieron para encerrarnos, así que no sé
cómo es vuestra sociedad, que es lo



suficientemente extraña como para hacer
espectáculo de la muerte de otros. Pero
tú serás emperatriz; si algo no te gusta,
tendrás poder para cambiarlo.

—Eso si me toman en serio.
Alzo las cejas, girando mi rostro

hacia ella. Es Ligeia ahora quien mira
hacia el firmamento, sin ganas de
enfrentarme. Tiene los labios apretados
en un mohín que no sé interpretar.

—¿Por qué no iban a hacerlo?
—Porque soy joven. Porque soy

mujer, también, y aunque la ley me
permita gobernar hay muchos a los que
eso no les agrada. Porque me he pasado
casi toda mi vida en una biblioteca.
Porque no está entre mis planes hacer la



guerra. Porque no son pocos los que
piensan que el respeto se gana por
medio del terror.

—Tienes a la diosa del Dolor de tu
lado, ¿crees que hace falta más terror
que ese? —No pretendía hacerla reír,
pero ella sonríe divertida ante mis
palabras y eso hace que me sienta un
poco mejor—. No viví en el Imperio
cuando tu padre gobernaba, pero sé que
se dice que él fue pacífico y querido.
¿Por qué no puede pasar lo mismo
contigo? Solo tienes que… amar este
lugar. Querer que sea todo lo bueno y
justo que pueda llegar a ser. Al menos…
era así, en nuestro pueblo.

Ligeia se queda callada,



observándome. No le aparto la vista por
si está buscando la verdad o la mentira
en mi rostro. También porque me
recuerda un poco a las veces en las que
Lysandra y yo nos quedábamos así, en
silencio, tranquilas. Es extraño, porque
el recuerdo duele muchísimo, pero la
sensación de estar aquí tumbada con
Ligeia es el único resquicio de calma
que he tenido en estos días.

Al final la bibliotecaria sonríe, de
medio lado, y se encoge de hombros.

—Yo lo único que amo es mi
biblioteca y todos los papiros que cuido.

Eso me confunde. Entrecierro los
ojos, mirándola como si de pronto fuese
una completa extraña. No es muy



diferente a la realidad: apenas la
conozco. No sé cómo piensa.

—¿Hablas en serio?
Me aparta la vista.
—Sería triste, ¿verdad? Pero a

veces lo siento así.
—No lo entiendo. Te obligan a estar

allí. ¿Cómo puedes amar una cárcel?
—No lo entiendes porque tu cárcel

ha sido cruel, Asteria —susurra. Creo,
por su tono, que intenta no hacerme
daño, pese a que yo dudo que unas
palabras puedan hacerme más daño del
que se me ha hecho ya—. Pero mi cárcel
me permite olvidar. Puede que no lo
haga la gente a mi alrededor, ni las ratas
que le hablan de cada uno de mis



movimientos al Emperador. Tampoco
los guardias en la puerta, o los sabios
con sus quejas y sus preocupaciones
tan… estúpidas. Pero ¿cada palabra
escrita, cada historia? Puede que la
biblioteca sea una cárcel, pero tiene más
puertas y ventanas por las que escapar
de las que parece.

Comprendo lo que quiere decir
demasiado bien. ¿No es por eso mismo,
precisamente, que le he pedido una
historia en cuanto se ha sentado a mi
lado?

Aparto la vista al cielo de nuevo.
Las dos volvemos a observar el
firmamento sobre nuestras cabezas. Me
pregunto si Ligeia, como yo, también ve



una vía de escape en las estrellas.
—Enséñamelas —murmuro,

repasando los puntos titilantes—.
Cuéntame esas historias que te llevan
lejos, Ligeia. Necesito ventanas y
puertas yo también…

Siento los ojos de mi compañera
sobre mí un segundo antes de que su voz
comience a sonar, cadenciosa y
tranquila.

Ligeia me cuenta una historia sin
diosas ni imperios, y con final feliz.

Una historia como la que nosotras no
podemos vivir.



CANTO V
LA CONGREGACIÓN DE

LAS DIOSAS

Guardad, dríades, las palabras
susurradas en vuestros bosques,

pues no fueron creadas para oídos
indiscretos.

Entre los árboles de los que sois
guardianas

se alimentó el Caos de la conspiración
de dos grandes



que por justicia clamaban…

Eris tardó más tiempo del que hubiera
deseado en reunirse con Atenea y
Artemisa para poner en marcha la
revolución que quería llevar a cabo. Las
diosas estaban vigiladas después de que
ella fuese liberada, pues las sospechas
de la reina estaban puestas
especialmente sobre Artemisa. Por eso
no fue hasta una semana tras su
encuentro con Hera cuando Eris pudo
verse con las conspiradoras. Se
congregaron en un bosque, allá donde
Artemisa tenía más poder para
establecer una protección que no sabían
cuánto duraría si las buscaban, y la



reunión fue breve.
Hablaron en susurros, cautas incluso

de los pájaros que se posaban en los
árboles, de los siguientes pasos de su
plan. No cabía duda de que necesitaban
aliados y, cuanto más poderosos, más
dividido quedaría el Mundo Superior.

—Si queremos ser un verdadero
problema para Hera —dijo Eris,
demasiado consciente de que en aquel
momento no habían todavía ganado nada
—, lo que necesitamos es una alianza
con uno de los Tres.

Poseidón estaba en los mares,
demasiado ocupado en asuntos de los
que ningún mortal se enteraba nunca, y
demasiada era su enemistad con Atenea.



Hades era un enemigo declarado de
Eris, y ahora tenía a Orión en su poder.
Zeus, por su parte, ni siquiera aparecía
por el Mundo Superior. Eso, de alguna
manera, también lo convertía en su única
opción: mientras el rey se hubiese
mantenido aparte significaba que no
tendría prejuicios. Y ¿acaso no odiaba a
su esposa? ¿Acaso no quería ella
venganza y él solo libertad? Si así era,
quizá no les resultase difícil ponerlo de
su parte.

Las tres estaban tan deseosas de un
cambio que ninguna expresó sus dudas
en voz alta.

También hablaron de Orión. El
muchacho estaba en algún lugar del



Inframundo y no sabían cuánto
aguantaría perdido en la tierra de los
muertos. Debían liberarlo y ocultarlo
allá donde nadie pudiera hacerle daño.
A sus ojos solo era un niño, un dios
demasiado joven, demasiado inocente,
si bien había sido él quien se había
rebelado ante Hera cuando ningún otro
había osado hacerlo. Había sido él
quien había liberado a Eris de su
prisión, cuando ningún otro dios lo
había intentado jamás.

Y ahora estaba solo.
Las diosas decidieron que le debían

ayuda, pero ninguna de ellas se mostró
de acuerdo en ser la que bajase hasta el
Mundo Inferior. Al fin y al cabo, Eris



sería atrapada en el mismo momento en
el que pusiese un pie en el reino de
Hades, y Atenea y Artemisa alegaron
que perderían sus privilegios y estarían
constantemente vigiladas, así que no
podrían volver a ayudar a la causa. Pero
había una cuarta diosa que quizá sí
estuviera dispuesta a seguir el rastro de
la Vida. Había una diosa que podría
haber pertenecido a las huestes del
señor del Inframundo, pues sus poderes
no distaban demasiado de lo que la
Muerte significaba para muchos.

Resolvieron entonces que Asteria
bajaría hasta los Infiernos y traería de
vuelta al dios de la Vida.

Y nadie se niega a los designios de



los dioses.



ASTERIA

—¡¡Dijiste que podría alcanzarlo!!
Ligeia se encoge sobre sí misma

cuando grito y lanzo el cuchillo con
rabia. Este se clava en uno de los
innumerables tapices que decoran la
mansión. Necesito sentir que ese puñal
encuentra alguna víctima, ya que no
puede clavarse en el corazón del
Emperador, porque no puedo llegar
hasta él. Incluso habiendo aprendido a
aparecer y desaparecer, incluso
sabiendo cómo empezar a usar los



poderes que tengo, cada vez que me
concentro en alcanzarle y lo visualizo
para llegar hasta él solo alcanzo las
murallas de su palacio. Es como si algo
me echara hacia atrás, una y otra vez. Ni
siquiera cuando intento entrar a
hurtadillas haciéndome invisible a ojos
del mundo lo consigo.

El Emperador está protegido. El
Emperador está lejos de mis garras. El
Emperador está vivo, incluso una
semana después de que todas las mías
muriesen.

Y DEBE MORIR.
—Te agradecería que no destruyeses

mi casa, Asteria —dice Ligeia con su
habitual calma, tras el susto inicial.



La muchacha se acerca a la pared y
agarra el cuchillo, arrancándolo de la
tela, que observa con el ceño fruncido y
acaricia, valorando el daño. El filo ha
apuñalado a Galatea, la estatua que
Pigmalión está a punto de besar. Y
pensar que precisamente una mujer de
piedra fue el comienzo de todo esto…

Aparto la vista, indiferente a la
preocupación de Ligeia por el estado
del tejido. He empezado a caminar
histéricamente por el cuarto. Siento la
ira palpitando irrefrenable en mis venas.

—Te dije que podría ayudarte con
tus poderes, no que estos pudieran
ayudarte a alcanzar al Emperador. Son
cosas diferentes. —Le lanzo una mirada



asesina, pero ella no se altera. De
hecho, se acerca a mí y apoya las manos
en mis hombros, obligándome a
detenerme. Ha dejado el puñal sobre un
mueble, lejos de mi alcance—. Asteria,
tranquilízate. Sé que estás frustrada,
pero eso no te va a ayudar. Si no puedes
alcanzarlo es porque está protegido por
algún dios. Seguramente, Hera.

—¿Hera es el problema? —gruño.
Ligeia me suelta, probablemente
temerosa de que vaya a atacarla—. Pues
acabaré con ella primero.

—Me reiría si no supiera que hablas
completamente en serio.

Por supuesto que lo hago. No olvido
que esa mujer es tan culpable como el



propio Emperador, y si no se aparta de
mi camino no me importa darle un lugar
prioritario en la venganza. ¿No se está
planeando una revuelta contra ella?
Bien, pues pueden contar conmigo.

—Asteria —me llama mi compañera
—, tienes que tranquilizarte. Ni siquiera
sabes controlar tu poder por completo
todavía. ¿Enfrentarte al Emperador?
Bien, está dentro de tus posibilidades.
¿A Hera? No podrías ni rozarla. Ir a por
ella es ir directamente hacia tu muerte.

—Mejor morir intentando vengarlas
que quedarme de brazos cruzados.

Ligeia se calla, apretando los labios,
y yo aparto la vista, porque no me gusta
cuando veo la pena cubriendo sus ojos



castaños. Sé que no estoy siendo justa ni
racional, y que ella tiene razón y tengo
que relajarme. Muerta sí que nunca
podré vengarlas.

Necesito pensar en otra cosa.
—¿Se sabe algo de Orión? —

murmuro, dejándome apoyar contra la
pared.

Ligeia se sorprende por la pregunta,
pero niega con la cabeza, con un suspiro
que sé que es de preocupación. Por
supuesto, en estos días nos hemos
preguntado qué estará haciendo Hera
con el chico, cómo lo estará castigando
por haberla desafiado. Lo lamento por
él, porque solo era alguien buscando la
libertad, y precisamente eso es lo que



ahora le estarán negando. Puede que
haya liberado al Caos por razones
egoístas, pero al menos eran razones que
podían ayudar a más gente a escapar de
una tiranía. Según Ligeia, Hera tiene
tomado el control del Mundo Superior
hasta tal punto que nadie se atreve ya a
discutirle. Gobierna sola, y sola decide
sobre las vidas de los de arriba y de los
de abajo, pues a Zeus hace mucho que
no le interesa el Mundo Superior… Que
no le interesa nada más, en realidad, que
las mujeres de este mundo.

A Orión lo cogieron porque él me
llevó hasta el anfiteatro. Me siento un
poco responsable. Juró protegerme, y
puede que en ese momento solo fuese



simple desesperación por cumplir su
promesa, pero me salvó la vida al
convertirme en inmortal. Me dio la
oportunidad de seguir luchando, incluso
si luego todo salió mal. Incluso si mis
hermanas…

Aparto el pensamiento de inmediato.
Ya es suficiente con todas las pesadillas
en las que tengo sus cadáveres entre mis
brazos repitiéndome que las he matado.

—¿Realmente crees que Eris no hará
nada por él?

—No lo sé. —Ligeia se encoge de
hombros—. No sé nada de ella. Ni
siquiera sé dónde está. Quizá esté
prestándole ayuda, después de todo.

Dos golpes en la puerta nos hacen



alzar la vista. Yo cojo de nuevo el puñal
dorado. Me siento más segura con un
arma entre los dedos, aunque ahora
pueda hacer más daño de otras maneras.

Raguel entra en la estancia.
—Tenéis visita.
Frunzo el ceño cuando utiliza el

plural y aprieto más la empuñadura del
cuchillo, desconfiada. Entonces, como si
nos hubiera estado escuchado y
estuviera respondiendo a una llamada,
Eris se adentra en la estancia. Para ser
el Caos entrando, lo hace de manera muy
calmada.

—No entiendo por qué tu madre no
ha dejado caer las barreras de esta casa
para mí. Es muy poco impresionante



entrar por la puerta —se queja con un
mohín de disgusto.

Yo miro tras ella. Busco a su hijo,
pero viene sola.

—Eris —se sorprende Ligeia, con
las cejas enarcadas ante su protesta—,
¿a qué debemos tu… divina presencia?

La diosa no mira a la bibliotecaria,
sino que se fija en mí. Frunzo el ceño
cuando lo hace.

—Vengo a buscarla a ella. Te veo
bien, Asteria.

—No es a mí a quien deberías estar
buscando —respondo, incrédula. Quizá
no lo sepa, después de todo—. Tu hijo
ha sido atrapado hace una semana. Está
en manos de Hera.



Su semblante no cambia.
—Sé que mi hijo ha sido capturado.

Solo que no está en manos de Hera, sino
de Hades.

Escucho cómo Ligeia coge aire con
precipitación. Por un momento recuerdo
al muchacho disgustado ante la sangre,
odiando la idea de la muerte. Es la Vida,
después de todo. ¿Cómo debe de
sentirse en el Inframundo? Desde luego,
no tan cómodo como me sentiría yo.

—¿Y no deberías estar ayudándolo?
Él fue hasta ese laberinto por ti.
Devuélvele el favor. Eres el Caos. Te
sentirás como en casa.

—No puedo ir —responde ella—. Y
nadie está dispuesto a entrar en el



territorio de Hades.
Así que Ligeia tenía razón.

Realmente Eris no piensa hacer nada
por su propio hijo. La idea me parece
repulsiva. Aprieto los dientes.

—Al parecer, las diosas podéis ser
todo lo magníficas que queráis, pero en
el fondo solo sois unas cobardes. Por
eso nadie se ha enfrentado a Hera hasta
ahora, por eso nadie fue a liberarte.
Excepto tu hijo.

Espero ver la culpabilidad en su
rostro. En realidad, me contentaría con
ver algo. Cualquier cosa que me
demostrase que le importa lo más
mínimo lo que estoy diciendo. Pero el
Caos solo me observa con una



indiferencia insultante.
—Si pongo un pie en el Inframundo,

Hades me matará.
—Ojo por ojo, ¿no es cierto? O

cabeza por cabeza, ya que tú se la
quitaste a su mujer.

La diosa entrecierra los ojos
entonces. La primera reacción que
consigue romper su insultante calma.

—Asteria —me alerta Ligeia, cerca
de mí.

—Eres una muchacha atrevida, ¿no
crees? ¿Quién eres para cuestionarme?

—Alguien para quien la familia
significa algo. Alguien que sabe que ese
chico debe de estar siendo sometido a
algún castigo horrible por liberarte y tú



ni siquiera te planteas jugarte tu
precioso cuello por él, aunque se lo
debes.

Eris se acerca un paso a mí y yo me
pregunto si podría probar mis poderes
con ella. ¿Sabré lo suficiente? Quizá me
complacería hacerle daño, y no es como
si un par de heridas fuesen a matarla…

Ligeia debe de prever el desastre,
porque se pone entre las dos, aunque eso
no hace que dejemos de enfrentarnos con
la mirada.

—No quiero disputas divinas en mi
casa.

Ambas nos observamos durante unos
largos segundos más, aunque al final
Eris vuelve a su expresión tranquila.



Hace un ademán despreocupado con su
mano.

—He venido a buscarte para que
seas tú quien vaya a por él.

Apenas puedo creerme lo que me
pide o el tono con el que lo hace, como
si fuera evidente.

—Cómo no —digo sarcástica—.
Una diosa cediendo tareas a otras
personas.

—Niña, no me desafíes. Prefieres
estar en mi bando que contra mí, te lo
aseguro. Al fin y al cabo, quieres
vengarte por lo que les hicieron a las
amazonas, ¿verdad? —Ligeia me detiene
cuando doy un paso hacia delante,
dispuesta a echarme sobre la diosa. Que



ni se atreva a mencionarlas. A Eris,
lejos de parecerle amenazadora, debo
hacerle gracia, porque esboza una media
sonrisa—. Artemisa me lo ha contado
todo. Es Hera quien permitió que el
Emperador provocase esas muertes, y yo
soy la única que de verdad le ha
plantado cara alguna vez. Yo puedo
darte esa venganza.

—Tú no le has plantado cara a Hera
—replico con un gruñido. Ligeia está
apretando las manos en torno a mis
brazos, pero yo apenas lo siento. Solo
disfruto del momento en que se borra la
sonrisa de la cara a Eris—. Solo te
acostaste con su marido y pretendiste
robarle el trono, pero al final le tuviste



el miedo suficiente como para tener que
contentarte con Hades, ¿no es así?
Puedes pretender ser quien quieras, pero
a mí no me engañas. No eres nadie. Y,
desde luego, no eres nadie sola. Solo
quieres a tu hijo de vuelta para poder
usarlo para tu causa. Él ni siquiera te
preocupa, o no te importaría jugarte el
cuello por salvarle.

Los ojos de Eris llamean. El
ambiente mismo, a nuestro alrededor, se
enrarece, se oscurece. Los muebles
parecen temblar.

—¡¡Yo le di la vida!!
—¡Y precisamente por ello su vida

no ha sido vida! Ese chico ha estado
toda su existencia a tu sombra, pagando



por tus pecados. Todas tus hijas lo han
hecho. ¿Te has preocupado por el resto?
Seguro que no. No debe de importarte lo
que haya sido de ellas. Ni siquiera
parece haberte importado que yo matase
a Algos.

—Mis hijos son unos traidores que
me mantuvieron tan cautiva como el
resto de los dioses.

—Y el único que pensó en ti sufre
ahora una vez más y ni siquiera puede
contar contigo. Eras su única esperanza,
pero tú le das la espalda.

Esperaba que reaccionase. Creía que
en algún momento agacharía la cabeza,
se mostraría arrepentida y desaparecería
para ir a por él, sintiéndose responsable.



Pero en la expresión del Caos nada
cambia. Solo entrecierra los ojos
brevemente, molesta por que le plante
cara, quizá sin esperarlo. Es solo un
segundo, antes de que vuelva su
frustrante calma.

—Si no vas tú, Asteria, nadie lo
hará. Aunque supongo que eso te da lo
mismo, ¿verdad? Al fin y al cabo, a eso
te dedicas: a permitir que el dolor se
propague. A crearlo. Claro que eso no
es algo en lo que te haya convertido
Algos…, ya lo hacías como mortal.

El golpe es certero, aunque Eris no
se queda a ver cómo lo encajo. Sabe
perfectamente que no le hacen falta más
palabras, y por eso gira sobre sus



talones y se marcha por la misma puerta
por la que ha entrado. Raguel, que
seguía esperando, bajo el marco, la
sigue con la vista, antes de volver a
mirar hacia nosotras.

Yo me he quedado sin respiración.
Es solo un segundo, hasta que siento la
ira corriendo por mis venas de nuevo. El
dolor también llega, desgarrador, y no es
el tipo de dolor que me da fuerzas. Es el
tipo de dolor que me hace sentir
miserable y culpable.

—Asteria. —Ligeia se gira
rápidamente hacia mí—. No la escuches.
Se dedica a eso. A provocar caos. En el
mundo, en las personas.

Aparto la vista; me aparto de ella.



Tengo los puños tan apretados que me
duelen las manos y la piel, en la que
hundo las uñas. Intento dejar de pensar
en que no hay mentira alguna en el hecho
de que siempre he estado en este mundo
para hacer daño.



No tengo ninguna responsabilidad
con Orión. Pero nadie le ayudará si no
lo hago yo. Y él me protegió en su
momento. A él, de hecho, le tendieron
una trampa al mismo tiempo que a mí.
Ese chico ya ha sufrido demasiado sin
razón, y está solo en el mundo. Casi tan
solo como yo. Puede que tenga amigas, o
que crea tenerlas, pero en realidad no
tiene a nadie que le ayude.

—Necesito dinero —susurro, con la
voz más controlada que puedo emitir.

—¿Dinero?
Cuando alzo la vista, sé que mi

compañera ya lo ha entendido, pero aun
así respondo:

—Hay un Barquero al que tengo que



pagar.



ASTERIA

Aunque deseo aparecer al lado de
Orión, sé de antemano que no será eso
lo que ocurra. Nadie accede al
Inframundo solo queriendo entrar, igual
que nadie muere solo por un
pensamiento. Así pues, cuando abro los
ojos el mundo a mi alrededor es
oscuridad. No es solo una impresión,
sino una realidad: aquí no llega el sol, y
tampoco la luna. Las únicas luces que
salvan la escena de una completa
oscuridad son grises, cenicientas, e



iluminan un lugar igual de oscuro. Ante
mí hay una explanada desnuda de
cualquier vida, sin vegetación ni
animales, y bajo mis pies solo hay arena
y piedras que crujen. Más allá, la laguna
Estigia, llena de sombras y niebla.

Este mundo es, sobre todo, muerte.
Y no estoy sola.
Las voces en mi cabeza, que suelo

intentar contener, aquí se desbordan y
amenazan con volverme loca. Los
lamentos están por todos lados,
suplicándome que las salve de esperar
una eternidad a este lado del lago, a las
puertas del Inframundo pero sin poder
pasar. Cuando echo a andar,
adelantándome, comienzo a verlos:



espíritus que aparecen y desaparecen,
cercanos a las aguas que lamen la arena.
No puedo evitar buscar a mis hermanas,
con ansiedad. Quiero verlas una última
vez, despedirme de ellas, pero hay
demasiada muerte aquí: gente a la que se
ha castigado sin descanso o que no tenía
dinero para permitirse una eternidad de
paz; también debe haber muertas
abandonadas a su suerte e incluso
personas que nunca nadie encontró.

Cuando camino, las almas se
acercan a mí y me piden ayuda. Yo
aprieto contra mi corazón la bolsa de
monedas que Ligeia me ha dado y no
dejo que nadie se acerque a ellas,
aunque no estoy segura de si pueden



tocar algo o simplemente lo
traspasarían. Sigo buscando a mi familia
con los ojos, pero no las veo entre los
millares de almas que pululan por ahí,
grises, apagadas, afligidas para siempre.
Sus palabras son desgarros, los últimos
coletazos de la voz que perdieron y
nunca más recuperarán. Su cercanía es
un frío que me cala en los huesos y en
las entrañas, que ralentiza mi corazón y
convierte mi sangre en escarcha.

Y al final, entre toda esta muerte, la
única persona que gobierna aquí y
decide quién se salva y quién no. De
quién se compadece, si es que lo hace
de alguien, y a quién abandona a su
suerte en este lugar oscuro y triste por



cien años. Se sitúa, encorvada, al mando
de una barca igual de oscura que todo lo
demás.

Caronte tiene mucho trabajo si ha de
transportar tantas almas.

El Barquero no es como me lo había
imaginado. Esperaba una figura envuelta
en negro, cuyo rostro no se descubriese
nunca, pero no es así. Aunque es cierto
que viste con un manto oscuro que le
cubre, cuando me acerco a su barca y él
alza la cabeza para mirarme descubro
que sus rasgos oscilan: hombre, mujer,
anciano, joven, niña, cadáver. Porque la
muerte puede descubrirse bajo cualquier
forma, porque nos da alcance a todas.
Él, desde luego, ha tenido que ver más



caras a lo largo de la Historia que
cualquier otra persona; él ha guiado a
todas las víctimas de la Muerte a la
tranquilidad del descanso o al
sufrimiento de un castigo eterno. Puede
que todos los rostros por los que pase
sean solo recuerdos de aquellas a
quienes alguna vez transportó.

Su piel es gris, como el paisaje en el
que habita, como si estuviera manchado
por entero de ceniza. Su sonrisa es un
gesto igual de indeterminado que el
resto de su figura.

Me descubro preguntándome por qué
todos aceptan que es un hombre, si su
cuerpo pasa a ser de mujer cada dos
segundos, aunque siempre diferente.



—Asteria. —Su voz tampoco tiene
un tono fijo. Me estremezco, porque es
apenas una vibración en el aire que se
me clava en los huesos. Mi corazón se
acelera de pronto, golpeándome las
costillas con su desenfrenado palpitar,
como si sintiese la angustia de estar en
un lugar en el que no debería estar
latiendo. A mi alrededor, los espíritus
parecen callar, acongojados por el
sonido de quien decide sus destinos—.
La Amazona Roja… Muchos han pasado
por aquí, vencidos por tu espada. Y, sin
embargo, tu momento no ha llegado. Y
no llegará nunca, ¿verdad?

Tiene razón. Incluso si muriese, mi
alma ya no pasaría por aquí, porque las



diosas simplemente desaparecen. Pienso
en Perséfone, que solo en vida pudo
gobernar en las tierras que se encuentran
al otro lado de las aguas. Me pregunto
cómo debió de sentirse Hades ante la
única muerte sobre la que no podía
decidir.

—Caronte —saludo yo, intentando
sonar firme. El rostro de la figura que
tengo delante vuelve a cambiar,
tornándose en cráneo—. Antes, cada
mañana me preguntaba si sería ese el día
que te conocería.

—Y al fin estás ante mí —sisea, con
placer—. Y quieres montar en mi barca.
Pero mi barca no es lugar para vivos. El
Inframundo, en general, no es tu lugar,



muchacha.
—¿Y cuál es el lugar del Dolor, sino

aquel donde cualquiera lo ha sufrido? —
susurro. Entre mis dedos aprieto la
bolsa de cuero y tomo aire, antes de
vaciarla un poco sobre la barca. El
dinero tintinea al chocar contra la
madera, desparramándose en un charco
dorado. Los espíritus parecen
reaccionar ante el sonido, porque sus
súplicas vuelven—. He de cruzar.

Caronte sonríe con una hilera de
dientes que pasan de ser brillantes a
estar podridos y rotos. Se lanza a por las
monedas con manos que en un instante
están arrugadas y de pronto son solo
huesos.



—Esto es más dinero del que
necesitaría cualquier alma para cruzar…
—susurra, agradado.

No entiendo por qué el Barquero,
enjaulado en esta eternidad, en ese ir y
venir de un lado a otro, anhela el dinero.
Algunas historias dicen que antes fue
mortal, pobre, y que pobre fue la familia
que dejó al morir en una aventura para
conseguir riqueza. Cuando Hades le
propuso la eternidad transportando
espectros, él aceptó, siempre y cuando
recibiese un pago por cada alma
transportada. Esas monedas serían
ofrecidas a sus descendientes. Por
supuesto, es solo una leyenda que trata
de justificar la riqueza de las familias



más poderosas del Mundo Medio, pero
nadie sabe si es cierta.

—No cruzaré solo yo —susurro—.
Mis hermanas. Están aquí, ¿verdad?

Los ojos del Barquero son de todos
los colores y al mismo tiempo de
ninguno. Asiente con lentitud.

—Aquí se hallan, ancladas, pues
ningún dinero pusiste bajo su lengua
cuando quemaste sus cuerpos.

—Ese dinero que no pude poner
entonces te lo brindo ahora. Llévalas al
otro lado. Dales paz.

La figura me mira. Mujer, hombre,
niño. En niño se queda, para mirarme
con ojos inocentes, tiernos, compasivos.

—Sea. Has pagado por ellas, y mi



trato es justo: una moneda, un alma.
Aunque hay almas que valen mucho más.
Las vivas, por lo general, incrementan el
precio.

—Hay más para ti. —Alzo la mano,
moviendo la bolsa, haciendo tintinear lo
que guarda. Los espíritus lloran. Sus
voces resuenan como una canción en mi
cabeza—. Pero será a la vuelta. Debes
llevarme… e ir a buscarme. A
buscarnos. He venido a por alguien.

—Oh, por supuesto que lo has
hecho. Solo a eso vienen los vivos… A
desafiar a la muerte, creyéndose héroes.
Pero muy pocos consiguen salir y traer
de vuelta lo que quieren, muchacha.
Eurídice todavía llora porque estuvo a



punto de volver bajo la luz del sol, pero
nunca pudo hacerlo al final.

—Ese será mi problema. ¿Accedes a
llevarme?

El rostro se convierte en el de un
hombre anciano, con la desconfianza de
toda una vida en sus rasgos.

—¿Cuánto pagarás?
—Cincuenta monedas más.

Veinticinco por mí, veinticinco por mi
acompañante. Nadie diría que no a un
trato semejante.

—Cincuenta monedas incluso si
vuelves sin tu acompañante…

Aprieto los labios, pero asiento. No
estoy dispuesta a volver sin Orión.

—Sea.



Caronte vuelve a esbozar su sonrisa
extraña, entre la amargura y la felicidad.
Es un gesto artificial, paradójico, que
me deja incómoda y sin saber qué hacer.
De debajo de sus ropajes saca un brazo,
que tan pronto está lleno de cicatrices
como se vuelve blanco y suave, y señala
la barca, invitándome a subir en ella. Lo
hago, mirando hacia atrás. Algunos
espíritus intentan seguirme, pero algo
los detiene. Parece que hubiera un muro
invisible impidiéndoles alcanzar su
destino, como sucede alrededor del
palacio del Emperador cada vez que
intento adentrarme en él. Lo mismo
ocurre con el agua: aunque algunos
espectros se lanzan, desesperados, en un



intento de nadar hacia la otra orilla,
apenas pueden avanzar unos metros
antes de que la magia actúe y les impida
llegar. Sus quejidos lastimeros, cuando
entienden que no hay escapatoria, me
ponen la carne de gallina.

El Barquero los ignora y coge el
gran remo con el que se ayuda y pronto
nos adentramos en las aguas de la laguna
Estigia.

Con el susurro de la barcaza
cruzando las aguas y el silencio, nos
alejamos de las almas que anhelan
descansar.



Creo que pasan horas hasta que
alcanzamos la otra orilla. En ese tiempo,
Caronte no habla, como si yo no
existiera, o como si estuviera tan muerta
como todas las viajeras que transporta
día a día. No me importa. El siseo del
bote rompiendo la superficie del lago
parece hacerse eco entre los jirones de
niebla gris que viven sobre las aguas. Lo
único que veo de mi guía, las manos que
sujetan el remo, no dejan de cambiar con
cada esfuerzo que hace. Aunque podría
preguntarme mil cosas sobre esta figura
que me acompaña, como su verdadero
aspecto o si recuerda alguna otra vida
que no fuera esta, solo soy capaz de
pensar en que, al menos, mis hermanas



podrán encontrar paz después de todo lo
que ha ocurrido. Podrán vivir en campos
tranquilos, donde ya no tendrán
preocupaciones, y estarán todas juntas.
Incluso si han tenido que morir para
alcanzar la calma que nunca se nos
debió arrebatar, puede que así consigan
ser felices.

Puede que la muerte sea, al final,
más amable que la vida.

Y yo… Yo ni siquiera muriendo
podré volver a reunirme con ellas.

Finalmente alcanzamos la otra orilla,
y el Barquero y yo apenas nos
dedicamos unas palabras de despedida.

—Cuando vuelvas, tira las monedas
en la orilla. Así sabré que he de venir a



buscarte.
Es lo último que dice antes de que su

figura se aleje de nuevo entre la neblina
del lago. Entonces me doy cuenta de que
esta orilla es igual que la otra, pero al
mismo tiempo completamente diferente,
porque está vacía. No hay sonido, e
incluso las voces en mi cabeza han
desaparecido. No del todo, pero ahora
son solo un rumor muy lejano, un
zumbido que quiere tirar de mí, pero al
que no me cuesta sobreponerme. Ante
mí, tal y como me describió Ligeia antes
de venir aquí, se alza una gran muralla
tan negra como todo parece serlo a mi
alrededor. En el centro de la misma hay
un portón inmenso, alto como el muro al



que pertenece. Está abierto de par en
par, invitando a cualquiera traída por
Caronte a pasar a los terrenos de la
muerte.

O quizá no.
Cuando me acerco a la entrada veo

que, efectivamente, está abierta, pero
que no da al otro lado de la muralla,
sino solo a una gran estancia… donde
hay otro guardián. Me quedo sin
respiración. Es enorme, más de lo que
nunca había imaginado, más de lo que
las leyendas cuentan. Claro que casi
nadie vive para contarlo, después de
verlo.

Cerbero.
La bestia duerme, sus tres pares de



ojos cerrados. Es del color del ébano,
aunque su pelaje es lo más parecido a
algo brillante que he visto en este
deprimente lugar. Su lomo, inmenso,
sube y baja al ritmo de su respiración
pacífica. Tres cabezas que son al menos
cinco veces mi tamaño se apoyan sobre
un par de grandes patas. Trago saliva.
En el anfiteatro tenía que enfrentarme a
bestias, pero al menos eran de un
tamaño normal.

Pienso que tengo suerte de
encontrarlo dormido. Si no hago ruido
no tiene por qué despertar. Pasaré sin
que se entere hasta el otro lado.

Sin embargo, cuando doy un paso
dentro de la estancia, abre los ojos.



Lo hace de repente. Los seis
párpados casi emiten un chasquido al
separarse al mismo tiempo, y los ojos
dorados, brillantes, llenos de vida, se
fijan en mí. Me ven. Me quedo helada
ante esas pupilas que se contraen, y el
escalofrío me recorre cuando una de las
cabezas bosteza, otra olisquea el aire y
la tercera gruñe, enseñando unos dientes
que podrían despedazarme con solo un
roce. Intento no moverme, que no crean
que soy una amenaza, pero no dejan de
mirarme. Mis manos, muy lentamente, se
aprietan en torno a las empuñaduras de
mis armas. Estoy conteniendo la
respiración, porque quizá si no respiro
no crean que estoy viva. Quizá si no



respiro no me vean como su enemiga…
Pero entonces tres narices me

huelen. Y las tres reconocen que estoy
viva.

Cerbero salta a por mí a una
velocidad que casi me cuesta la vida.
Ruedo por el suelo e incluso así no es
suficiente, porque una de las patas se
mueve para arañarme con sus afiladas
uñas. Me lanza hacia la pared con tanta
fuerza que siento que me rompo la
espalda, que me rompo entera. El mareo
llega, pero también llega entonces esa
energía que me hace ser completamente
esclava del dolor. Siento la sangre
corriendo más rápida por mis venas, el
corazón latiendo fuerte contra mi pecho.



Sentirme tan despierta es también mi
salvación.

Cerbero no me da tregua. No me da
tiempo a levantarme antes de lanzar otro
ataque. Ni siquiera puedo desenvainar
mis armas, pero sé de antemano que los
filos no le harán nada. Son absurdos en
comparación con el monstruo que tengo
delante. Ni siquiera creo que el cuchillo
dorado vaya a provocarle ningún daño.

Tres cabezas comienzan a ladrar.
Una de ellas se lanza a por mí y yo
vuelvo a rodar, pero sé que no puedo
seguir así todo el tiempo. Mis ojos van,
con ansiedad, hacia el gran portón que
se adivina tras la figura del perro.
Necesito llegar hasta allí. Quizá si soy



lo suficientemente rápida…
Pero cuando echo a correr,

levantándome de un salto, de nuevo una
zarpa me lanza lejos, contra la pared
contraria. Esta vez sus garras me
destrozan una buena parte de la coraza y
de la túnica. Cuando el dolor llega con
esa sensación contradictoria sé que no
me dará tiempo a levantarme.

No me dará tiempo a huir.
No voy a salir viva de aquí, mortal o

inmortal.
Cuando una de las cabezas de

Cerbero se lanza a por mí con las fauces
abiertas, yo aprieto los párpados y
deseo dañarla. Deseo cegarle, porque
entonces no podría verme, entonces



podría huir…
Casi al instante, escucho el aullido.
Es agónico y lleno de confusión y

enfado. Alzo la mirada, ansiosa. La testa
que se ha lanzado a por mí sangra. No.
Sus ojos sangran. Lo hacen en negro,
como si ni siquiera la sangre pudiera
tener color en este lugar. Casi parecen
lágrimas, pero yo sé que no es eso. La
cabeza se menea de un lado a otro, llena
de sufrimiento, con un gemido lastimero
y un gruñido que es pura ira. Parece
prometerme venganza de alguna manera.

Porque yo he sido la culpable de
eso.

Este es el poder del Dolor.
Cojo aire, entrecortadamente, pero



no me da tiempo de pensar en nada más.
Las otras dos cabezas parecen entender
que yo he sido la culpable del
sufrimiento de esa parte del todo. Por
eso se lanzan a por mí.

Esta vez sí consigo moverme,
aunque sé que no necesito huir más. Solo
necesito concentrarme. Concéntrate de
verdad, Asteria. Haz lo que Ligeia te ha
enseñado. Piensa. Siente el cuerpo que
está ante ti. No es tan diferente a una
lucha cuerpo a cuerpo, a avanzar los
movimientos, a intentar averiguar cómo
puedes hacerle más daño. Es como
pensar cuál será el siguiente flanco por
el que atacarás…

Los ojos. Quiero atacar sus ojos.



Quiero cortarlos y que se queden ciegos.
Quiero que nunca más puedan verme.

Esta vez veo exactamente lo que
pasa: una gran herida cruza las dos
miradas restantes. Las tres cabezas
aúllan entonces, y mi cuerpo se alimenta
de ese dolor mientras parte de mi
conciencia. Mi poder es cruel, pero es
lo que me está salvando la vida.

Cerbero lanza dentelladas al aire,
enfadado, pero ya no puede verme.
Aunque tengo que evitarle con cuidado y
mucha rapidez, lo consigo: me meto
entre sus piernas, por debajo de su
cuerpo, mientras la bestia gimotea.

Cuando alcanzo la puerta que el can
protegía, miro hacia atrás. Todavía



pelea contra el aire, aún olisquea, aún se
queja.

Incluso cuando me marcho
corriendo, Cerbero aún debe creer que
sigo allí.

Ligeia también me explicó lo que me
encontraría si conseguía traspasar la
muralla y superar a Cerbero: los campos
de Asfódelos. Una planicie seca y
mustia donde, sin embargo, ya hay luz.
Es una iluminación anaranjada, con un
cielo extraño y descolorido, como un
ocaso constante que quiere ser día y al
mismo tiempo noche, pese a que no



alcanza ninguno de los dos puntos.
«Si Orión está en el Inframundo,

Hades lo habrá enviado al Tártaro. Es
allí donde se reciben los castigos más
horribles… Camina hacia la izquierda,
sigue siempre en esa dirección hasta que
veas el Flegetonte, el río de sangre
donde se consumen todos los criminales.
Al otro lado estará el Tártaro, y quizá
allí esté él».

No me lo pienso antes de seguir
exactamente las directrices que me dio
la bibliotecaria. Hacia la izquierda,
siempre hacia la izquierda. La vida, a mi
alrededor, vuelve, si es que se le puede
llamar así. Aquí los espíritus no sufren,
pero tampoco son felices. Vagan sin



rumbo, mirándome sin interés. Puede
que hayan olvidado sus vidas, puede que
me crean una más o que me consideren
una extraña al sentirme viva. Sea como
sea, no molestan mi camino, aunque
algunos me traspasan y me obligan a ver
su vida al hacerlo: son gentes sin
maldad, pero que tampoco han sido
siempre de comportamiento intachable.
Son personas normales, que quizá en
algún momento tuvieron que mentir o
robar para ayudar a alguien, que no han
hecho ninguna heroicidad, pero tampoco
han provocado el mal.

Aquí es donde viene la mayoría del
mundo, pues muy pocas personas son
completamente buenas o completamente



malas.
Y, de pronto, lo siento.
Me atraviesa de una manera que me

deja congelada. Dolor. Un dolor
acuciante, tan intenso y lleno de
desesperanza que no solo me alimenta,
sino que me bloquea. Si había más
voces, las elimina por completo.
Alguien está sufriendo cerca, muy cerca,
tanto que se está volviendo loca. Tanto
que me está volviendo loca.

Me estremezco, sintiendo la súplica.
Sintiendo que me ahogo, aunque yo
puedo respirar con tranquilidad. Es una
voz que no llega a pronunciar palabra,
pero que al mismo tiempo resuena como
si gritase con la fuerza de una catástrofe.



Es el dolor de alguien que vive sin
poder morir. Y está muy cerca de mí.

De alguna manera, lo sé. Sé que ese
sufrimiento, que se pone por encima de
todos los demás, es de Orión.

Echo a correr lo más rápido que
puedo.

Cuando llegue, quizá a la Vida ya no
le queden ganas de vivir.



ORIÓN

No soy capaz de recordar un tiempo
anterior a mi castigo.

No soy capaz de recordar quién era
antes de sumergirme en la oscuridad.
¿Era alguien, siquiera? ¿Era algo?
¿Existe un momento anterior al
sufrimiento? Anterior a la vida y a la
muerte…

¿Cuánto llevo aquí? Parecen siglos.
Parecen muchas existencias juntas. Las
de los espíritus que pasan por mi lado y
me tocan y me hacen revivir sus



sufrimientos pasados. Las de los
recuerdos que no son míos, pero que no
puedo evitar. Aunque, para ser justos,
¿tengo memorias propias, acaso? ¿Me
queda algo en el mundo? Las almas
siguen su camino, son arrastradas por la
corriente, pero yo no tengo ese placer.
Estoy aquí, quieto, en esta negrura,
anclado al suelo, resistiéndome al fluir
del río, como si él también me ignorase.

¿Soy algo más que un cuerpo vacío,
suspendido en este estado de
entumecimiento? Aletargado
físicamente. Aletargado mentalmente…

A veces, me obligo a recordar quién
soy. Mi nombre es Orión. Soy un dios.
Pero poco más queda, aparte de eso. Es



en esos momentos cuando abro los
labios firmemente apretados y siento la
sangre ardiente cayéndome sobre la
lengua. Me acuerdo de que odio el
sabor, y mi estómago se encoge y mi
garganta se cierra.

En esos momentos, otra parte de mí
agoniza y se muere.

Me están desgranando, y pronto no
quedará nada de mí.

Al final, en medio de un tiempo que
no pasa, en medio de la pesadilla de la
que no despierto, el dolor parece
remitir. Y sigue disminuyendo, hasta que
no es más que un zumbido en alguna
parte de mi cráneo. Abro los ojos, pero
no hay nada que ver. Me muevo,



inseguro, pero no tengo a dónde ir. ¿Se
ha cumplido mi deseo? ¿Estoy muerto,
acaso? Me estremezco, pese a que mi
piel arde por la sangre hirviendo que
fluye a mi alrededor. A lo mejor es un
truco. Me quedo muy quieto. A lo mejor
Hades se ha aburrido del mismo castigo.
Quiere hacerme creer que estoy a salvo.
Quiere hacerme creer que todo va a
terminar, solo para que la tortura vuelva
con más fuerza. Quiere que termine por
perderme.

¿Es eso…?
Aguardo, contando los latidos de mi

inquieto corazón, pero nada ocurre. Los
espíritus siguen rozándome y siguen
lanzando visiones. Pero, de pronto, hay



un roce que no tiene nada que ver con
ellos. Una caricia que no se parece a la
que lanza la corriente por mi cuerpo.
Una piel sobre mi piel, aunque no puedo
decir mucho más. La oscuridad sigue
siendo perpetua. Un roce sube por mis
dedos como un escalofrío, hasta que
encuentra las cadenas. Cuando siento el
golpe en la cerradura, en un intento de
liberarme, yo solo puedo cerrar los
ojos. Estoy agotado. Estoy tan
cansado…

Por favor, dioses, no me dejéis tener
esperanzas. Las esperanzas se aplastan.
Las esperanzas, como todo lo que hay en
este lugar, mueren.

Noto las cadenas cayendo al fondo.



Noto cómo soy liberado y mi cuerpo
trata de salir a flote. Alguien, de hecho,
tira de mí. Una presión en mi muñeca me
hace darme cuenta de que una mano me
rodea. La sangre espesa casi parece
vibrar cuando alguien patea, intentando
nadar. Yo ni siquiera tengo fuerzas para
eso, así que simplemente me dejo
arrastrar hacia arriba. Hacia la
superficie.

La primera bocanada de aire es la
más dolorosa. Cuando saco la cabeza
del líquido, las ampollas de mi rostro
escuecen antes de desaparecer. Mis ojos
se abren y, a pesar de que estamos en
penumbra, me duelen como si hubiera
visto el carro de Helios directamente.



Tengo que cerrarlos, demasiado
sensibles como están. Toso y vomito la
sangre de mi estómago y siento unos
brazos bajo mis axilas, empujándome.
Yo me concentro en respirar como si
nunca antes lo hubiese hecho, llenando
mis pulmones con un aire que huele a
sangre y a Muerte. Por primera vez, sin
embargo, me da igual. Es tan preciado.
Lo he echado tanto en falta…

Cuando tocamos tierra, me empujan
por encima del borde del río y yo me
arrastro hasta quedar tumbado en la
tierra árida y fría. Escupo. Entreabro los
ojos, aunque me duela. Una figura se
pone de rodillas a mi lado, tosiendo
sangre del río. Su piel está roja, como



sus cabellos, y eso contrasta contra el
color plomizo de todo lo que nos rodea.
Parece fuera de lugar, demasiado viva,
demasiado tangible. No sé por qué lo
hago, pero alcanzo su mano. Ella alza la
cabeza para mirarme. Sus ojos también
son rojos, y yo me estremezco. Por
suerte o por desgracia, no aparta sus
dedos de los míos.

Se siente extraño tocar a alguien de
nuevo.

Suspiro y me quedo aquí tirado,
quieto, fingiéndome muerto.
Preguntándome si lo estoy. Estaría bien.
Estaría mucho mejor que ser una vida
mancillada. Al menos, así me siento.
Sucio y repugnante. Corrompido. Pienso



que ojalá pudiera deshacerme de esta
piel. Cambiarme de cuerpo y fingir que
nada de esto ha pasado. Cambiarme de
mente, incluso. Ser solo espíritu, sin
recuerdos crueles.

Con cuidado, mucho cuidado, me
incorporo ayudándome de los brazos.
Los siento temblar, pero consigo
sentarme y enderezarme. El río de
sangre que es el Flegetonte borbotea a
solo unos centímetros de mis pies,
demasiado cerca para mi gusto, así que
me echo un poco hacia atrás, poniendo
distancia entre los dos. No es rojo, sino
más oscuro. Como vino. Del color de
una costra. No es el fuego de los
cabellos o los ojos de Asteria. Me



rodeo las rodillas, en un pobre intento
de protegerme. Es una más de las
aberraciones del Inframundo. Una más
de las cámaras de tortura puestas para
los criminales o, simplemente, aquellos
que van contra los dioses…

Tengo que salir de aquí.
—Orión.
Doy un respingo. Ella me observa,

pasándose las manos por el cabello, en
un intento vano de limpiarlo. Aprieto los
labios. Quiero decir algo, lo que sea,
pero mis labios se niegan a moverse.
Parece que haga una eternidad desde que
pronuncié mi última palabra. Entreabro
la boca.

Nada.



—¿Me oyes?
Yo no me muevo, y ella se inclina

hacia delante, arrodillada ante mí, y
toma mi rostro, con mucho cuidado,
como si temiera que me fuera a romper.
Pero, Asteria, yo ya no me puedo
deshacer más. No queda nada de mí. Si
has venido a salvarme…, creo que
llegas tarde.

—Orión —repite—. ¿Sabes quién
soy?

Sus dedos son cálidos. Sus dedos
son amables cuando me aparta el pelo
del rostro y trata de limpiarme la cara.
Creo que no lo consigue. No sé qué
aspecto debo tener, pero es lo suficiente
malo como para que ella me mire con



inquietud.
Pruebo a mover los labios. Tengo

que hacerlo unas cuantas veces,
balbuceante, antes de que cualquier
sonido coherente escape de ellos:

—Asteria…
Ella parece suspirar, al reconocer su

nombre salir de mis labios.
Sé que está intentando ayudarme

cuando siento el entumecimiento
desaparecer. Cuando los pensamientos
empiezan a llegarme con claridad… No.
Me aparto, como si de pronto sus manos
quemasen. Esa parálisis es lo que me
mantiene a flote en estos momentos. Si
incluso eso me lo quita… ¿Qué me
quedará? Más que nunca, la consciencia



me parece un castigo.
La veo abrir la boca, pero no quiero

que me tenga pena, y todas las palabras
que vaya a convocar parecen de pronto
demasiado pesadas y tristes.

—Has… venido a buscarme.
Cierra la boca. Me observa, con una

expresión que no sé identificar. ¿Por qué
está aquí? No logro entenderlo. Su
presencia solo me empieza a parecer
real ahora. Y tiene poco sentido. ¿Por
qué ha venido a buscarme? ¿Por qué
ella, de todos los dioses?

—Necesitabas que alguien lo
hiciera.

Su voz suena tan suave que parece
una mentira. Me echo un poco más hacia



atrás, lejos de su alcance. Aunque estoy
sudando, en esta atmósfera opresiva, mis
dientes castañean. El entumecimiento se
está disipando finalmente, por muy
fuertemente que me haya intentado
aferrar a él. Siento temblores y
calambres por todo el cuerpo, y no estoy
muy seguro de si son legítimos o mi
mente los está creando a causa de lo que
ha sucedido.

—Necesito salir de aquí.
Me ahogo. La sensación es tan

acuciante que me pongo en pie tan
rápido como puedo. Soy torpe, y Asteria
tiene que sujetarme para que deje de
tambalearme y no me caiga. Me coge de
los brazos. Me da la sensación de que



ella misma vuelve a la realidad al ver
mi determinación.

—Debemos salir de aquí. Si Hades
se entera de que te he liberado, será
nuestra perdición.

Me quedo quieto, aunque mi
respiración se acelera. Mi pecho intenta
expandirse en vano. El terror me abraza
las costillas y me clava las uñas en el
corazón. Mi mente ha vuelto atrás, a la
cara huesuda y blanca del rey de los
muertos. A su poder. A su olor,
quemándome por dentro. A su sonrisa…
Cómo me sonreía cuando me trajo al
Inframundo. Qué placer sádico, malsano,
había en su expresión. Sus ojos
brillaban. Sus dedos parecieron



deleitarse en el gesto que hizo para
ponerme las cadenas mágicas que
habrían de mantenerme hundido dentro
del Flegetonte. Lo disfrutó.
Probablemente, solo le habría gustado
más si yo hubiera sido Eris, pero a falta
de ella… Y su voz. ¿Cómo olvidar el
deleite que emanaba?

—Lo que te ha hecho Hera durante
estos años no es ni una mínima parte de
lo que deseaba hacerle yo a tu madre —
me confió, en un susurro. Justo en este
mismo lugar. En esta orilla, con el
burbujeo incesante de la sangre al hervir
de fondo—. Pero ya que no me dejaron
hacer con ella lo que quería cuando la
castigaron, y tú la has liberado, me



tendré que contentar contigo por ahora.
Y te aseguro que te arrepentirás de haber
nacido, Orión.

Y me empujó.
Lo siguiente que supe era que la

oscuridad me había envuelto. Lo
siguiente que supe era que no servía de
nada gritar ni mantener los ojos abiertos,
ni tampoco intentar usar mis poderes
para desaparecer.

Estaba seguro de que me volvería
loco.

¿Y quién dice que no lo haya hecho?
Trato de desembarazarme de

Asteria, en un intento de salir de este
maldito lugar. Pero ella no me deja.

—Orión, mírame —exige. Siento



frío en el rostro, como si no quedase
sangre bajo mi piel. Quizá la haya
dejado en la corriente—. Estás libre. No
voy a dejar que te pase nada, ¿de
acuerdo? Te lo juro, como tú me lo
juraste a mí.

¿Por qué me dice estas cosas? No
creo entenderlo. No necesito esto. No
necesito creer que soy libre. Nunca lo he
sido. Solo ha habido cortos períodos de
tiempo en los que creí que podría llegar
a serlo. Siento la risa ascendiendo desde
el estómago hasta mi pecho. Siento las
lágrimas subiendo hasta mis ojos.
Quiero preguntarle por qué cuida de mí
cuando yo la he condenado. Quiero
preguntarle quién la ha enviado. Si es



una ilusión. Porque estoy empezando a
ceder. Estoy empezando a creer que es
real. Que va a sacarme de aquí de
verdad. Y no quiero eso.

Por favor, dioses, por favor. No más
decepciones. Está bien si solo me dejáis
morir. Está bien si me liberáis así.

Una parte de mí insiste en que esta
no puede ser Asteria. Una parte de mí, la
más racional, es consciente del
despropósito que sería reconocer que
esta chica puede ayudarme, después de
lo que pasó con sus hermanas. Solo le he
traído problemas. Le he traído… muerte
a su vida. Hera misma me lo mostró.
Hera me lo dijo: que cargaría con la
culpa.



Nunca he salvado a nadie.
Ni siquiera a mí mismo.
—Vamos.
Asteria tira de mí, obligándome a

alejarme del río y liberándome de mi
prisión.

El tintineo de las monedas al caer sobre
la piedra y la arena es demasiado
ruidoso para este mundo de silencios.
Desde que nos alejamos del Flegetonte
—y llevamos caminando lo que me
parecen horas—, el único sonido del
que he sido plenamente consciente es el
de la vida en nuestros cuerpos y los



lastimeros aullidos de Cerbero, que
lloriqueaba cuando hemos pasado junto
a él. Se había agazapado en un rincón de
la estancia donde mora y había ocultado
sus cabezas bajo sus patas. Asteria ni
siquiera le dedicó una mirada. El suelo
de la habitación estaba manchado de
sangre negra. Me imaginé lo que había
pasado.

Ni siquiera pude sentir pena.
Me siento en la arena, abrazándome

el estómago, mientras esperamos a que
llegue el Barquero. Mi postura es un
pobre intento por protegerme, supongo,
aunque no sé exactamente de qué. Tal
vez siga teniendo miedo. Eurídice, al fin
y al cabo, nunca llegó a salir del



Inframundo. Quizá a mí me pase lo
mismo. Quizá Asteria mire hacia atrás
en el último momento y Hades aparezca
para cogerme de la mano y arrastrarme
de nuevo con él. O quizá Asteria se
desvanezca. Quizá esto no sea más que
un sueño. ¿He podido quedarme
inconsciente, en medio de la tortura?
¿He sido abandonado por todos y esta es
una visión provocada por el último
resquicio de esperanza saliendo de mi
cuerpo?

—¿Cómo te encuentras?
Yo no respondo. Ni siquiera la miro.

Mi mirada está fija en la orilla contraria
de la laguna, que no es más que un
horizonte de un gris un poco más oscuro.



Me pregunto qué pasaría si cerrase los
ojos, porque realmente estoy cansado.
Me pregunto si al abrirlos despertaría o
seguiría dentro del sueño. No soportaría
volver a aparecer en la oscuridad del
fondo del río. Pero no sé si soportaría
tampoco descubrir que todo ha sido una
pesadilla. Que sigo en la cama de Hera,
que ella está viendo en el agua, que tira
su pila al suelo y maldice a Zeus y a
todas las mortales. Entonces, yo me
levantaría y me arrodillaría ante ella, y
le propondría el plan que llevo
pensando durante lunas enteras…

No, no quiero dormir. Dormir es
peligroso. Me llevo una mano a la cara.
Me la cubro. Quiero llorar, pero no sé



siquiera si puedo hacerlo.
—¿Orión?
Sacudo la cabeza cuando ella se

acerca a mí. La oigo acuclillarse a mi
lado. El suelo cruje bajo sus pies. Una
mano me roza el hombro. Yo me tenso,
preparándome para recibir los
recuerdos de la vida de un criminal.
Pero… nada pasa. Ella no es un espíritu.
Si esto es real, ella es de carne y hueso.
Está viva. Presta atención, Orión, y
verás que respira. Lo puedes oír. Su
corazón late. Puedes olerlo… No, eso
no. No podré oler nada hasta que salga
de este maldito lugar, si es que lo hago.

Si es que alguna vez ha existido
algo, aparte de este sitio.



—Puedo ayudarte —susurra. Me
parece ver una sombra en la distancia,
acercándose. Perturba la calma del lago.
Percibo un chapoteo—. Sé cómo
quitarte el dolor. He aprendido a usar
mis poderes. No sé si sirve de mucho,
pero…

¿Dolor? Yo no tengo dolor… No del
físico, creo. Y si lo tengo, ya lo he
olvidado. No recuerdo cómo se sentía.
La miro, solo de reojo, con cuidado de
no quemarme los ojos al encontrar sus
colores rojos.

Ella me mira. Parece dudar. Durante
una eternidad no vuelve a hablar, quizá
esperando mi respuesta. Pero yo no
tengo nada que decirle. Finalmente, con



un suspiro, su mano se aparta de mi
hombro, solo para recorrer mi brazo.
Atrapa mi muñeca. Yo ni siquiera tengo
poder para desasirme. Así que dejo que
guíe mis dedos hasta su cuello. No
entiendo lo que está haciendo hasta que
siento su pulso firme contra mi piel,
como una vibración o un cosquilleo.

Me concentro en esa sensación.
Aprieto los dedos con algo más de
fuerza, aunque plenamente consciente de
que la vida es delicada. Sé que parece
que estoy desesperado. Lo estoy. Mi
mano se desliza fuera de su agarre y mis
ojos siguen el recorrido de venas azules,
visibles incluso en la luz cenicienta.
Abajo, y más abajo, hasta abandonar el



cuello. Hasta que veo sus clavículas.
Hasta que llego al borde de su túnica.
Antes llevaba una coraza, pero ahora
esta descansa en el suelo. Solo entonces
me muevo entero. Me inclino, con
mucho cuidado, hasta que mi cabeza
descansa contra ella. Hasta que mi oreja
está contra su corazón y puedo
escucharlo latiendo a centímetros de mí.

Bum bum.
Dejo caer los párpados. Ella no se

mueve, y yo solo puedo rodearla con
mis brazos y apretarme más contra la
calidez de su cuerpo. Me aferro a su
túnica. Quiero creer que es real. Quiero
creer que no se desvanecerá.

Por primera vez en lo que parece



una eternidad, bajo la guardia. Las
lágrimas me pican en los ojos.

Bum bum.
El cuerpo de Asteria rompe el

silencio de la Muerte, y me llena de la
vida que se me ha intentado arrebatar.

Ella no se aparta. Aunque al
principio parece tensa, muy quieta, al
final sus dedos tocan mis cabellos y los
acaricia. La dejo, porque nunca el
contacto me pareció tan necesario.
Nunca he anhelado tanto ser tocado.
Demuéstrame que estamos vivos, deseo
decirle, júrame que somos reales. Por
supuesto, dejo que sean solo
pensamientos. No quiero que me
arrebaten este sonido, así que



permanezco callado. No puede haber
nada más importante…

Bum bum.
¿Quién lo iba a decir? No habría

creído a nadie que me hubiera asegurado
que Asteria podría desprender vida. Que
lo fuera, pese a sus manos manchadas de
sangre. Pero ahora lo sé. Incluso si huele
a muerte y causa y controla al Dolor,
nunca me había parecido tan atrayente
como en este momento. Y yo nunca había
tenido la necesidad de quedarme al lado
de nadie. Aprieto un poco más los
párpados y me doy cuenta de que
también mi corazón late.

Bum bum bum bum.
Juntos hacen un sonido extraño. Es



como si se superpusieran sus pálpitos,
pero a destiempo. Puede que incluso
parezca disonante, pero a mí se me
antoja una auténtica melodía. Una que
me indica que yo también estoy vivo.
Que no he sucumbido a Hades. Que no
he sucumbido al Inframundo.

Solo entonces me doy cuenta de
algo: Asteria es real. Yo mismo soy real.
Estoy despierto. Estoy… ¿libre? Ella me
ha salvado. Ha desafiado a Hera y a
Hades y me ha liberado. Y se está
enemistando con ellos al hacerlo. Se
está poniendo en el punto de mira por mi
culpa. Lo mejor que puedo hacer es
alejarme. Lo mejor que puedo hacer es
explicárselo. Quizá ella misma no se



haya percatado, pero estar conmigo,
desde el principio, no le ha traído más
que problemas. Lo sé. Y ella tiene que
saberlo.

Al final, sin embargo, solo callo. Al
final, simplemente me quedo entre sus
brazos, con mi cuerpo y el suyo tan
pegados que debemos de parecer, desde
lejos, la misma forma. Y en vez de una
advertencia, en vez de decirle todo lo
que se me pasa en este momento por la
cabeza, solo puedo convocar una
palabra. Una palabra corta, en voz muy
baja. Pero salida directamente de este
corazón tembloroso que me mantiene
con vida:

—Gracias…



Asteria, por supuesto, mantiene su
calma. Hoy no me parece tan fría, sin
embargo.

—No tienes que darlas —susurra.
Ni siquiera su voz parece tan dura, sino
más suave—. Todas necesitamos a
alguien que nos salve alguna vez. Y tú y
yo estamos igual de solas, Orión…

Qué curioso. Es el primer abrazo
sincero que doy alguna vez. Es la
primera vez que alguien me sostiene
entre sus brazos con algo parecido a
cariño. Porque yo no he tenido un padre
o una madre que me cuidasen. Yo no he
tenido amigos fieles. No he tenido
amantes, siquiera, aparte de Hera. Y sus
abrazos solo eran los de la pasión y la



venganza. Los del resentimiento hacia su
esposo, o los del capricho.

—No… —Mi voz suena extraña.
Ronca. Muy baja. Puede incluso que ella
no pueda oírme. Pero hay cosas que,
aunque no sean escuchadas, solo
necesitamos pronunciar para que se
hagan realidad—. Por primera vez… yo
ya no me siento tan solo.





ASTERIA

No sé si el Orión que rescato es el que
vino a suplicarme ayuda hace días o
alguien completamente diferente. No sé,
siquiera, si de verdad es consciente de
lo que pasa a su alrededor o solo un
cuerpo que se mueve por inercia. Puede
que su alma, de hecho, se haya quedado
atrás, en el Inframundo, cuando el
Barquero nos deja en la otra orilla de
Estigia y nosotras desaparecemos. Sea
como sea, el dios de la Vida parece
haber muerto en el río de sangre en el



que lo encontré.
Para cuando aparecemos de nuevo

en el Mundo Medio, la noche ha caído, y
la temperatura helada se nos clava en la
piel como agujas. A mi lado, cuando lo
miro, Orión no parece reaccionar. Sus
dedos están bien apretados en torno a mi
muñeca, y yo sé que no es solo una
forma de agarrarse a mí, sino también de
intentar no perder el pulso que late bajo
la piel. Necesita vida, después de tanta
muerte. Sin embargo, la del Mundo
Medio debe de ser demasiado para él,
porque tras un primer momento se
tambalea como si lo hubieran
abofeteado. Aprieta los párpados. Lo
sostengo antes de que pueda caer.



—Está bien —susurro. Él me mira,
con ojos entrecerrados. Es extraño ver
la sangre roja en su cuerpo, en sus
cabellos, en toda su ropa—. Ya estamos
de vuelta. Ya puedes descansar.

El muchacho apenas cabecea. Parece
muy confuso. Parece muy dolido. Como
si estuviera agotado, se deja apoyar
contra mi cuerpo y yo lo sostengo con
firmeza, arrastrándolo conmigo hasta la
entrada.

Dos figuras salen a nuestro
encuentro. Raguel me ayuda a cargar con
Orión y Ligeia nos ilumina con una vela.
Su expresión, alumbrada apenas por el
fuego que sostiene entre sus manos,
parece de preocupación.



—Empezaba a pensar que os habían
descubierto.

Ante la mera idea siento temblar al
dios que se agarra a mí. Su mano vuelve
a mi muñeca, con desesperación. Lo
observo de reojo, con cierta lástima.
¿Qué han hecho con este chico?

—Fui todo lo rápida que pude…
Ligeia asiente. No me pasa

desapercibida la mirada con la que
recorre nuestros cuerpos. Sin más
palabras, nos adentramos en la casa,
donde al menos sabemos que nada ni
nadie nos puede alcanzar.

—Os buscaremos ropa nueva para
que podáis cambiaros y descansar,
después de que os deis un buen baño —



me ofrece Ligeia, con una breve sonrisa
que intenta ser comprensiva.

Raguel mira con duda a Orión,
preguntándose si va a tener las fuerzas
suficientes como para moverse solo para
que él pueda ir a ayudar a su señora. Es
en el mismo instante en el que parece
que el dios empieza a reaccionar,
porque se yergue con cuidado y mira a
su alrededor. A mí no me suelta, sin
embargo, sus dedos continúan aún
presionando contra mi pulso. Sus ojos
observan a Ligeia como si la viera por
primera vez. Creo que dirá algo, pero al
final solo baja la vista, no sé si
abrumado o completamente ido. Ligeia
abre la boca para hablarle, pero yo



niego con la cabeza y ella calla, con
algo de ansiedad.

—Vamos —susurro a Orión.
Aunque me mira sin comprender, yo

tiro de él suavemente, para llevarle
hasta el baño, porque dudo de verdad
que sepa cómo caminar sin guía. El dios
no protesta, aunque siento sus ojos fijos
en mí hasta tal punto que me parece
perturbador. Son solo unos segundos
antes de que baje la vista al suelo,
centrándola en sus pies. Quizá cuente
sus pasos.

—Sé… dónde están los baños…
—Ahora mismo dudo que sepas

siquiera cómo quitarte la ropa… Sin
ofender.



Creo que se avergüenza, porque se
encoge sobre sí mismo. Incluso así, no
se suelta de mí, y yo de pronto entiendo
qué es lo que pasa: no es solo que se
sienta saturado por la vida del Mundo
Medio o por todo lo que ha ocurrido. No
quiere estar solo.

—Gracias…
Lo ha repetido en varias ocasiones

desde que lo saqué de aquel lugar. Una y
otra vez, como si fuera la única palabra
que supiese. Al principio le respondía,
pero creo que simplemente le hace sentir
mejor el poder decirlo. Quizá nunca
haya tenido nadie a quien agradecerle
nada. Desde luego, si todas las diosas
son como Eris, no ha debido recibir



apoyo de verdad en toda su vida.
Los baños nos reciben con su calor

sofocante. Solo entonces hago que Orión
me suelte, con cuidado, y aun así parece
estremecerse cuando lo obligo a
apartarse. Lo observo, dubitativa, y él
me mira a mí con los ojos castaños casi
vacíos. ¿Eran tan oscuros antes…? Me
angustian. Hay algo horrible en que la
mirada de Orión sea tan opaca y que
tenga tan poco sentido. Es como si tu
vida misma te mirase y te dijese: «No
valgo la pena».

Necesito remediarlo.
—Trataba de exagerar con lo de la

ropa…, pero, teniendo en cuenta que no
has respondido, quizá esperas que te



desnude.
Reacciona. Siento sus párpados

separarse un poco más y sus labios
entreabrirse. Su mirada despierta
cuando la vergüenza la cubre y yo siento
ganas de suspirar con alivio.

—Puedo yo, gracias —susurra,
azorado—. Pero… ¿podrías…? —Duda
—. ¿Podrías quedarte?

No sabría cómo decirle que no. Este
Orión me recuerda a las amazonas más
jóvenes cuando asaltaron nuestro
poblado y las cogieron. No dejaban de
llorar. No dejaban de mirar alrededor
con los ojos muy abiertos, horrorizadas.
Temblaban y se escondían en las
mayores. No querían que nadie las



dejara solas ni un instante.
Intento no pensar en que aquellas

niñas fueron las primeras en morir.
—Yo también tengo que quitarme

toda esta sangre. No es nada
agradable… —le digo en un intento de
tranquilizarlo y decirle que me quedo
con él.

Con un cabeceo ausente, el chico se
separa de mí y yo aparto la vista para
darle intimidad. Yo misma dejo caer las
prendas que me cubren, una por una,
sintiéndome liberada de su peso. Mis
ojos se detienen inevitablemente en toda
la sangre en ellas, a mis pies; en el
destrozo en el que las ha convertido
Cerbero y sus garras. Escucho el



chapoteo del dios metiéndose en el agua.
Cuando me giro, solo veo su espalda,
entre el vapor. No se sumerge, ni
siquiera para lavarse el pelo. Solo se lo
frota nerviosamente con los dedos.
Entiendo al instante cuál es su miedo: no
quiere hundirse por completo en la
piscina, porque le parecerá estar de
nuevo en el fondo de aquel río.

Si lo que Hades quería era romper
por completo su mente, creo que lo ha
conseguido.

Entro en el agua, sentándome en uno
de los escalones. Mis dedos cogen una
de las esponjas, mis ojos fijos en su
espalda. Comienzo a limpiarme, sin
perderlo de vista. Me preocupa lo que



vaya a ocurrir en cuanto parpadee. No
sé exactamente qué temo, quizá que la
figura ante mí vaya a empezar a
resquebrajarse en cualquier momento.

Mira, Eris, lo que estaban haciendo
con tu hijo, y no quisiste impedir. Mira,
Eris, lo que le ha ocurrido por intentar
salvarte.

—Deberías quedarte aquí —digo,
casi sin pensar.

El dios no responde inmediatamente.
Parece concentrado en limpiarse un
brazo, solo un brazo, una y otra vez.

—¿Dónde es «aquí»?
—En el Mundo Medio. Incluso en

esta casa. Ligeia te lo permitirá, si se lo
pides. El lugar está protegido y ella es



amable. Me ha ayudado a mí, así que te
ayudará también a ti.

Silencio. Solo se rompe por el agua
que chapotea cuando mojamos las
esponjas para seguir limpiándonos.

—Aquí no tengo nada —susurra
entonces Orión, cuando pensé que ya no
lo haría—. Este no es mi… lugar.

Me reiría si su estado no me
provocase esta inquietud. ¿Cree que
tiene algún lugar entre las diosas, acaso?
¿Allá donde ha sido siempre un esclavo,
allá donde nadie ha considerado
ayudarlo?

—¿Y qué tienes en el Mundo
Superior, Orión?

Siento ser yo quien le arroje la



realidad a la cara, quien le diga que
nadie se preocupa por él. Pero ¿no es
mejor que lo sepa? ¿No es menos malo
esto que seguir sin darse cuenta y
arriesgarse por algo que no tiene
sentido?

Orión no contesta. Siento que sus
movimientos en torno a su brazo se
vuelven un poco más rápidos. Aprieto
los labios, levantándome de mi asiento,
para acercarme a él.

—Orión.
Él no me hace caso. Sigue frotando,

y de pronto ese movimiento se vuelve
algo frenético. Al verlo me apresuro
hacia él, obligándolo a darse la vuelta.
Incluso cuando lo consigo, él no se



detiene, desesperado, casi violento.
Parece obsesionado con su brazo y tiene
los ojos cerrados. Incluso creo que
contiene la respiración. Siento el nudo
en el estómago y le robo la esponja.
Solo entonces, como si despertase de un
trance, coge aire y me mira, con los ojos
muy abiertos, jadeante. Su expresión es
una máscara de absoluto terror.

Ver así el rostro de la Vida es ver a
la Muerte en todos lados.

—Mira lo que te han hecho por
querer acabar con una injusticia. Eres
demasiado bueno para ese lugar.

Él aprieta los dientes. Parece furioso
de pronto, pero creo que no es conmigo.
Sus cabellos cubren apenas su rostro



cuando deja caer la cabeza.
—Lo que en realidad quieres decir

es que soy demasiado débil. Demasiado
inútil.

Cojo aire, pero niego con la cabeza.
Creo que ahora está débil, pero
cualquiera lo sería en su situación. Es
cierto que no creo que sea fuerte en el
sentido en el que lo sería si fuera un
guerrero, porque ni siquiera debe saber
cómo se coge una espada, o un arco;
pero hay fortalezas que no entienden de
armas ni cuerpos. En mi pueblo también
se valoraba la fuerza del espíritu, la de
la voluntad, y todo lo que sé de Orión es
que de esa tiene la suficiente como para
haberse atrevido a ir contra todo lo



establecido para luchar por lo que él
consideraba justo. Sí, ahora está roto,
pero todas tenemos un límite, y a él lo
han empujado hasta que lo ha rebasado.
Ahora mismo apenas tiene fuerzas para
andar. Necesita apartarse de lo que le
está haciendo daño.

Lo comprendo porque me he estado
sintiendo exactamente así.

Pero no se trata solo eso. Se trata de
que en el Mundo Superior no deberían
tener derecho a destrozar a una persona
como han destrozado a esta que tengo
delante. Pueden ser divinidades, pero
eso no les da derecho a ponerse por
encima de la vida.

Con cuidado, agarro la esponja y



cojo su brazo. Lo acaricio, intentando
enseñarle que no tiene que maltratarse la
piel para limpiarse, incluso si siente la
sangre por todas partes. Recuerdo la
noche que vino a buscarme y que me
dijo que la odiaba. Recuerdo lo
perturbado que parecía con ella. No me
puedo imaginar lo que ha sido para él
estar en ese río ardiente y escuchar a
aquellas almas, que a mí me hacían
fuerte con su sufrimiento eterno, pero
que para él debían de significar todo lo
contrario…

Supongo que somos muy diferentes.
Yo me consagro a la muerte y él es todo
vida. Y, al mismo tiempo, a las dos nos
han roto en mil pedazos que ya nadie,



nunca, podrá volver a juntar.
—He dicho que eres demasiado

bueno para el Mundo Superior y eso es,
exactamente, lo que quería decir —
explico, pasando la esponja hasta su
hombro. La aprieto contra su cuello,
limpiando la sangre, frotando con
cuidado. Cuando levanto la vista a su
cara, veo que me observa con ojos que
parecen arder en llanto contenido, y que
sus labios tiemblan en un sollozo
anticipado—. No creo que merezca la
pena que te pongas en peligro por
quienes no se van a preocupar por ti,
¿comprendes?

—Tú te has puesto en peligro por mí
—dice atropelladamente, martirizado.



Alza los dedos para detener la mano con
la que le limpio—. ¿Sabes lo que has
hecho al salvarme? Incluso, aunque soy
culpable de todo lo que te ha pasado,
tú…

Lo miro sin comprender. ¿Culpable?
Intento seguir el hilo de sus
pensamientos, y finalmente lo entiendo.
Porque vino a buscarme, claro. Se siente
responsable por haberme puesto en el
punto de mira…

No esperaba que pudiera sentirse
mal por ello. Supongo que me sorprende
que un dios pueda pensar en las
consecuencias que tienen sus actos. Me
pregunto si Artemisa, que fue quien
sugirió mi nombre, siente alguna culpa



al respecto.
Pero nada de lo que ha ocurrido es

culpa suya. Ni siquiera de Artemisa,
aunque a ella no la perdono por todos
los años en los que no ha hecho nada por
nosotras.

—Mis hermanas murieron a manos
del Emperador. Puede que su final
hubiera sido diferente si yo no hubiese
aceptado ir a buscar a Eris, pero él las
habría seguido asesinando, una por una,
hasta que llegase mi hora. Y tú… juraste
protegerme. Me permitiste seguir
viviendo y después te preocupaste lo
suficiente por mí como para llevarme al
anfiteatro y asegurarte de que nada me
pasara, ni a mí ni a las mías. Te cogieron



por eso. Tú no tienes la culpa de lo que
ocurrió, Orión. No levantaste los arcos.
No diste la orden. No las mataste.

Él no parece creerme. Baja la vista,
y veo las primeras lágrimas caer por sus
mejillas. No sé si es consciente de ellas,
porque no se cubre el rostro y no parece
ver nada. Ha detenido la presión en
torno a mi muñeca, así que yo paso la
esponja por su rostro, limpiándole el
llanto. Cuando lo hago parece que lo que
corre por su piel solo es el agua que le
limpia.

—Escúchame. —Él no me mira,
pero sé que tengo su atención—. Llevo
toda mi vida luchando, y seguiré
haciéndolo. Pero porque hay luchas que



merecen la pena. Yo… yo me la jugaba
cada día por mis hermanas porque eran
mi familia. —Tengo que coger aire con
precipitación. Siento que las lágrimas
también me queman a mí en los ojos,
pero las contengo a duras penas—.
Éramos una familia de verdad. Ellas
habrían hecho lo mismo por mí. Y me he
arriesgado por ti porque tú me juraste
protección. Así que, incluso si fuera
solo por esa obligación, tú habrías
hecho lo mismo también. Pero tú ya no
tienes que seguir luchando por nada,
Orión. Ya está. Has liberado a Eris.
Apártate de su pelea. Apártate de Hera,
que no dudará en volver a cogerte. Date
libertad, ahora que puedes.



El muñeco roto que tengo ante mí
sacude la cabeza. Tiembla, de hecho, y
yo no sé qué hacer para tranquilizarlo.
No creo que esté en mi mano.
Probablemente, ni siquiera esté en las
suyas.

—No lo entiendes. Creo… creo que
merece la pena. Puede que te parezca
estúpido, pero necesito saber que las
cosas van a cambiar. Necesito saber que
puedo ser libre de verdad, no solo por
un rato. Que no voy a volver a pasar por
eso… Que nadie más lo hará. Necesito
que el Mundo Superior cambie, porque
si no, creo que nunca podré tener paz.

Supongo que él desde el principio ha
estado buscando su propio beneficio,



pero consciente de que eso podía
suponer más cambios; yo ni siquiera me
había planteado algo así hasta que he
conocido a Ligeia. No me había parado
a pensar en qué pasará cuando el
Emperador desaparezca, pero Orión sí
parece haber valorado las posibilidades
de un Mundo Superior en el que Hera no
tenga el control absoluto, y cree en ese
mundo.

No seré yo quien le prohíba pelear
por lo que cree que es justo. Las luchas
que merecen la pena son aquellas en las
que creemos de corazón.

Pero este muchacho no es un
guerrero. La persona ante mí ni siquiera
soporta la sangre. ¿Cómo va a soportar,



entonces, un enfrentamiento entre
divinidades?

—Necesitas aprender a defenderte,
entonces. Para que no vuelvan a cogerte
al menos.

Orión coge aire. Una de sus manos
pasa por los ojos, quizá para enfocarme
mejor. Nos miramos unos instantes,
hasta que él asiente, con lentitud.
Cuando vuelve a hablar, lo hace muy
bajito:

—¿Me enseñarías? ¿Me ayudarías
para que aprenda a defenderme?

Intento sonreír con burla. No me sale
todo lo bien que me gustaría.

—Terminarás arrepintiéndote de
haberme pedido eso. Pero, si es lo que



quieres, te ayudaré.
Orión, por primera vez desde que lo

he rescatado, esboza algo parecido a una
sonrisa. Como a mí, tampoco le sale
bien.

Lo único que dice es la misma
palabra que, una y otra vez, no ha dejado
de repetir:

—Gracias.



ORIÓN

Lo peor tras salir de mi encierro fueron
las primeras noches. La oscuridad,
incluso cuando la luna está presente y el
cielo cuajado de estrellas, ahora solo
me trae ansiedad. La primera noche
dormí con una vela sobre la mesilla,
pero eso no se llevó la desazón, pues
parecía que hubiera enemigos en las
paredes, escondidos tras los escasos
muebles de mi dormitorio, preparados
para alcanzarme. Así que, cuando al día
siguiente el sol se ocultó, me hice con



todas las velas que pude y traté de echar
fuera las sombras de la estancia, con
mejores resultados.

Los días son más sencillos. Paso la
mayor parte del tiempo acompañado de
Asteria y ella me enseña cómo
defenderme. Llevamos ya siete días
practicando. Siete días en los que me he
caído mil veces y otras mil, al menos, he
sido apaleado por su espada de madera.
Por suerte para mí, en mi piel de dios no
quedan marcas, pero eso no quiere decir
que los golpes no duelan, o que mi
orgullo no se canse de ser humillado
constantemente. Aun así, Asteria resulta
ser una buena profesora. Me señala todo
aquello que cree que hago mal y me



obliga a repetir los movimientos de
defensa hasta que se quedan en mi
cabeza y los hago por inercia. También
corrige mi postura. Y, para mi sorpresa,
no solo es una maestra metódica, sino
también paciente. Nunca alza la voz.
Nunca pierde la compostura. No me
atreví a preguntarle a ella, pero una
noche, hablando con Ligeia sobre mis
impresiones, me dijo que era normal: las
amazonas, a medida que crecen, se
convierten en las instructoras de las más
jóvenes. Y supongo que yo, de alguna
manera, soy su aprendiz ahora, como
ella de alguna manera es la mía. Aunque
yo no tengo tanto que enseñarle, de vez
en cuando me pregunta cómo puede usar



sus poderes para una u otra cosa, como
cambiar su apariencia.

También llevamos siete días
esperando, lo cual no parece hacerle
mucha gracia ni a Asteria ni a Ligeia.
Día tras día, Asteria intenta aparecer en
el palacio del Emperador, pero nunca
funciona. Un día incluso pensó en
hacerse pasar por soldado del Imperio y
cambió su cuerpo para ello, pero en
cuanto se acercó a la puerta el hechizo
se rompió. Tuvo que desaparecer lo más
rápido posible para que nadie la
descubriera. Cada vez que la protección
de Hera sobre el Emperador trunca uno
de sus planes, ella parece oscurecerse.
Entonces se aparta, solitaria, y pide que



nadie la moleste, y Ligeia y yo solo
podemos acercarnos por la noche para
hablar de historias que la bibliotecaria
conoce o se inventa, dependiendo de la
ocasión.

Por otra parte, todos estamos
descontentos con Eris, quien ha
desaparecido y nos tiene sin noticias de
los siguientes movimientos, tanto para el
golpe en el Mundo Medio como para el
del Mundo Superior. En un mensaje
Artemisa y Atenea nos han asegurado
que mi madre está intentando cazar a
Zeus. Al escucharlo no pude más que
resoplar. Hera, al fin y al cabo, con
muchos más recursos que los del Caos,
lleva décadas haciendo lo mismo sin



obtener resultados. Entonces ¿por qué
iba a ser diferente con ella?

Asteria llama mi atención al
tenderme una espada. Una de las de
verdad, no las de madera que hemos
estado utilizando. Aunque el día está
nublado, el filo lanza un destello
argénteo con la luz. Yo ni siquiera estiro
mi mano para cogerla. Me retuerzo los
dedos y la observo, con una pregunta en
la mirada.

—Es bastante estúpido que
practiquemos con las de madera,
teniendo en cuenta que somos
inmortales. Dudo mucho que nos
vayamos a cortar la cabeza por
accidente. —Las armas que lleva ahora



tampoco parecen lo suficientemente
afiladas para eso, pero no lo menciono
—. Y nadie va a tener la consideración
de usar un arma que no corte, eso te lo
aseguro.

—Un dios no va a tener la
consideración de usar un arma siquiera,
Asteria. Solo lo hacen aquellos a los
que les gusta jugar con la comida antes
de llevársela a la boca.

Me cruzo de brazos, incómodo.
Asteria alza las cejas y baja la espada.

—Entonces, digamos simplemente
que quiero ver cómo reaccionas ante la
sangre.

La simple mención me hace dar un
paso hacia atrás. Se me encoge el



estómago.
—¿Cómo dices?
—Me preocupa que algo como la

sangre vaya a detenerte, Orión. Porque a
veces, para defendernos, tenemos que
herir a nuestra contrincante. Y si te
asusta su sangre, no lo vas a hacer.

Asteria se acerca un paso. Desde
que me rescató del Inframundo, mis
sentidos han estado a flor de piel. La
vida parece rodearme en el Mundo
Medio. Soy consciente de cada persona
en esta casa, y soy consciente, también,
de sus cuerpos. Pero con quien más
ocupo mi tiempo es con Asteria. Me he
acostumbrado a ella. A su manera de
hablar. A sus gestos. A que nos



toquemos, por casualidad o a propósito.
Y me gusta todo eso más de lo que
probablemente debería. Sé que es todo
cosa de mi mente, sin embargo. De la
necesidad de sentirme vivo, que
provoca que todo lo que percibo sea
mucho más intenso. Todo lo que deseo,
también… Cuando Algos estaba ante mí,
en el laberinto, había algo de él que me
atraía y repelía al mismo tiempo. Esa
sensación, por supuesto, también está
con Asteria. La diferencia es que ahora
sé qué es. Se trata de nuestras
naturalezas. Se trata de que el Dolor y la
Vida están conectados. Porque si no
sintiéramos dolor no estaríamos vivos,
pero a la vez es lo último que en



circunstancias normales queremos sentir.
Me atrae y me repele.
Y sería mejor si la amazona misma

no estuviera llena de vitalidad. Si cada
movimiento suyo no me distrajese por su
fuerza y por su energía. Si su corazón no
latiese tan alto.

Soy demasiado consciente de ella.
Asteria me está mirando, esperando

una respuesta, con una ceja enarcada.
Intento recuperar el hilo de la
conversación.

—La sangre me da arcadas, Asteria.
¿Cómo voy a enfrentarme a ella, si ni
siquiera puedo soportarla?

Ella casi parece divertida, aunque
no sonríe. Deja caer la espada que había



traído para mí y saca el puñal de oro de
Hera, aunque este ya no es de la reina de
los dioses, y dudo que lo vuelva a ser
nunca más.

—Entonces, tendrás que
acostumbrarte, novato.

Su expresión no cambia cuando se
pasa el filo por la palma y las gotas
doradas se deslizan por su piel. Veo
cómo una cae al suelo, con los ojos muy
abiertos, y me quedo paralizado. Ella
aprovecha el momento y coge mi mano,
poniendo su palma contra la mía. Todos
mis músculos se tensan.

—¿Qué…?
—Sangre, Orión —murmura,

apretando más mi piel para impedirme



que huya de ella. Quiero gritarle,
preguntarle si se ha vuelto loca, pero
ella tira de mí hasta que doy un paso
hacia delante y agarra con fuerza mi
codo, con la mano libre—. Tienes que
acostumbrarte, y yo voy a enseñarte.

Siento la herida curándose contra mi
piel, y un escalofrío me sube por la
columna, enroscándose a ella como una
serpiente.

—Así no vas a conseguir que me
guste más. —Aprovecho que ella separa
su mano de la mía para revolverme y
escapar—. No sabes lo que es para mí,
Asteria. No sabes lo que significa ese
olor.

Me estremezco. El cuerpo se me



queda frío cuando pienso en el
Flegetonte a mi alrededor, como una
prisión en movimiento, pasando sobre
mí. A través de mí. Destruyéndome. Me
limpio la palma de la mano en la túnica,
frotándola compulsivamente.

Ella se acerca con pasos de gata.
—Por favor. Mantén la distancia.
—Es por tu bien, Orión.
Cuando se lanza a por mí, yo me

aparto todo lo rápido que puedo, con
una exclamación de asombro. No. Que
no me toque. Que no se atreva. Su mano
sangra sobre el suelo. La herida se
cierra y ella se la vuelve a abrir. Corro
hasta el pozo y me escudo tras él. Me
siento un poco ridículo, pero dentro de



los muros de la casa nadie puede
aparecer o desaparecer, así que no
puedo más que correr y esconderme. Y
lo segundo parece más efectivo, ya que
ella probablemente sea más rápida que
yo, igual que es más fuerte; cuando era
solo una mortal yo tenía ventaja, pero
ahora eso ha cambiado.

—No me digas que es por mi bien,
como si fuera un niño pequeño. Es vida
que se escapa. Vida echada a perder.

Asteria empieza a rodear el pozo al
mismo tiempo que yo me muevo para
esquivarla. Tiene sangre en los dedos.

—Puedes poner de tu parte o no,
Orión. Tú decides.

Echo a correr. Si consigo llegar a las



escaleras antes que ella y encerrarme en
mi cuarto, no podrá alcanzarme.

Pero eso sería tener demasiada
suerte.

Ella me coge de la túnica y tira de
mí, haciéndome caer directo entre sus
brazos, que se enredan a mi cintura
desde atrás. Suelto una exclamación y
trato de revolverme. Ella no necesita
verme el rostro para encontrarlo con la
mano que no me aprisiona y restregar la
sangre por mis mejillas y mis labios.
Gruño y trato de darle un codazo, en un
acto reflejo, pero ella me inmoviliza,
doblándome el brazo hacia atrás. Está
tan cerca que siento su calidez. Su
aliento me acaricia el cuello. El oído.



Sería más fácil concentrarme si no
tuviese el olor justo debajo de las fosas
nasales. Si al pasarme la lengua por los
labios no reconociese el sabor a óxido y
dorado.

—Sé que no te gusta. Pero no puedes
pedir ir a la guerra y no olerla. Y si te
acostumbras ahora a ella, cuando la
huelas por todos lados te marearás
menos. ¿De acuerdo? Piénsalo así.
Como un entrenamiento.

Sus dedos parecen limpiarse de los
últimos restos en mi propio cuello. Justo
donde late mi pulso. La caricia es, pese
a todo, tierna. Eso quizá es lo peor,
porque una parte de mí disfruta del
contacto. Una parte pequeña, quizá. Una



parte que sueña despierta.
Arqueo la espalda, intentando

soltarme.
—La sangre también pertenece a la

vida —me instruye. La noto apoyar su
barbilla en mi hombro—. Sin ella no
existimos, ¿no es cierto? No pienses que
es vida desperdiciada. Piensa que es lo
que hace que mi corazón lata. Una cosa
no se entiende sin la otra.

Aprieto los párpados, deseando
estar en cualquier otro lugar. Puedo
sentir su corazón latiendo. Me pregunto
si ella lo sabrá.

—Pero la sangre fuera del cuerpo no
tiene ya cometido. Solo te debilita. Te
acerca a la muerte.



Asteria me obliga a girarme
entonces. El agarre en torno a mi brazo
se afloja hasta soltarme. Nuestros ojos
se encuentran. Como cada vez que miro
en los de ella, el rojo parece hacerse
con todo mi mundo. Sus manos se alzan.
Se desliza una de las mangas de su
túnica fuera de su hombro. Siento que el
rostro empieza a arderme y entreabro
los labios, pero ningún sonido sale de
ellos. No sé de qué me sorprendo, o por
qué siento una súbita vergüenza. Al fin y
al cabo, la he visto desnuda antes. Y no
es como si no me hubiera dado cuenta de
ella. De sus cicatrices. En especial,
claro, de la del pecho, que ahora señala,
con un ademán descuidado.



—En su día, esta herida también
sangró —me instruye—. Pero era una
costumbre entre las mías. Era nuestra
manera de decirnos que pertenecíamos a
lo mismo, y de hacernos más útiles para
la familia, para poder defendernos
mejor. Esa sangre no fue derramada en
vano. Y todas las demás cicatrices… —
Mis ojos vagan por su cuerpo. Está llena
de todas las que recibió antes de
convertirse en diosa. Una red de trazos
claros sin arte aparente—. Todas han
sangrado, pero que las tenga significa
que sobreviví a las heridas, que sigo
viva. ¿Y no fue nuestro juramento con
sangre, Orión? Un juramento que nos ha
traído hasta aquí hoy.



Bajo la vista a mis pies, mientras
ella se vuelve a ajustar sus ropas. Doy
un paso hacia atrás. Me paso una mano
por la cara, intentando limpiarme,
probablemente restregándome el dorado
aún más por la piel. Quizá tenga razón,
pero…



—No puedo sacármela de la cabeza.
No puedo… dejar de pensar que estuve
sumergido en sangre. En sangre
malgastada. En sangre vertida
injustamente. No puedo ver más que
rojo, cuando cierro los ojos. No sabes



lo que es, Asteria. Los espíritus,
hablándome de sus muertes. Su…
oscuridad.

La oscuridad. Que se te mete en los
huesos y no te da descanso. Que crea
sombras y amenaza con cogerte. Con
tocarte. Con llevarte lejos. Con crear
pesadillas.

—Orión. —Sus manos en mis
mejillas. Me obligo a enfocar su rostro.
A veces, cuando hablo de lo que me
duele, se vuelve ligeramente
preocupado, como ahora. ¿Está mal que
me guste ver esa expresión en su cara?
—. No vas a volver allí.

Supongo que eso es cierto. Cierro
los ojos. Me obligo a respirar y



calmarme. Cuando los vuelvo a abrir,
ella sigue ante mí, todavía tocando mis
mejillas. Es cálida, como siempre. Es
extrañamente cariñosa, y he aprendido
que es porque esta es la verdadera
Asteria, la que vive más allá de su odio
y su sufrimiento. La que después de todo
solo luchaba por amor, y que ha querido
con tanta rabia y pasión como nadie, y
que sufre precisamente por haber
amado. En momentos como este, no me
acuerdo de la Asteria de la primera
noche. La que me apuñaló en su cuarto.
El recuerdo casi me hace sonreír. Ella
parece interrogarme con la mirada, pero
yo no quiero decir nada. Evito sus ojos
rojos y bajo la vista, solo un poco. Sus



labios están muy cerca. Nuestros
cuerpos lo están, en realidad. A la
distancia de un abrazo solamente.

Tengo la súbita necesidad de
echarme hacia delante. De quitarme la
duda, de una vez por todas, de si Asteria
está tan llena de energía como parece.
De si esta atracción es un juego malsano
creado por mi propia naturaleza, o hay
algo más. De si es solo cosa mía…

Para mi sorpresa, esos labios que
miro se curvan en un intento de sonrisa
que resulta burlón.

—Supongo que vamos avanzando un
poco si aun apestando a sangre quieres
besarme.

Reacciono. Despierto. Por supuesto



que se ha dado cuenta. Soy demasiado
evidente, y ella demasiado lista…
Siento las mejillas calientes.

—Estás equivocada. Yo solo
estaba…

Ni siquiera soy capaz de pensar en
una buena mentira. Trago saliva y me
obligo a cerrar la boca. Doy un paso
hacia atrás, todavía agarrándome el
estómago.

—Solo estabas ¿qué? ¿Tengo algo en
la boca y por eso la mirabas?

Su mirada suspicaz es suficiente
para obligarme a tragarme la excusa que
estaba a punto de pronunciar. Cambio el
peso de un pie al otro, incómodo.

—¿Puedo besarte?



Me arrepiento de decirlo un segundo
después de hacerlo. Qué estúpido
sueno… ¿Quién pide permiso para dar
un beso? ¿Y quién va a decirme a mí que
sí?

Descubro que aún soy capaz de
sorprenderme cuando escucho su risa,
que llega tras unos largos instantes de
silencio. La risa de Asteria… No sé si
me llena de vergüenza o de sorpresa.
Puede que una mezcla de las dos. ¿La
había escuchado reír antes? No lo creo,
o me acordaría. Cuando lo hace, sus
rasgos se destensan y parece menos
retraída, y también más joven.

Si no fuera porque sé que se está
carcajeando a mi costa, quizá sonreiría.



—Estoy seguro de que esta está
siendo una reacción muy cruel, incluso
tratándose de ti —me quejo.

El pecho de Asteria parece
expandirse, en un intento de controlar
sus risotadas. Aprieta los labios.

—Es solo que nadie me había
pedido un beso nunca. Además, no es
como si no me hubieras dado alguno ya,
en realidad.

—Pero eso era… diferente. —
Aquello solo era magia. Algo necesario.
Solo era mi poder—. Y teniendo en
cuenta que tienes un cuchillo en la mano,
prefiero no tentar a mi suerte: ya me has
apuñalado una vez. No quiero que sean
dos.



Ella ya no ríe, pero no se puede
decir que no parezca divertida. Cuando
sus ojos destellan, parecen más claros.
Me pregunto si algún día volverán a ser
azules. Yo mismo vi, en la pila de Hera,
cómo se tornaban rojos cuando la
atravesaron de lado a lado en el
anfiteatro.

—Entonces… no. No puedes. —La
veo girar sobre sus talones. La sigo con
la mirada, solo para darme cuenta de
que retrocede sobre sus pasos. Toma la
espada del suelo con una mano y se
vuelve hacia mí—. Pero si va a
motivarte, te dejaré darme un beso
cuando me hieras.

Contra todo pronóstico, eso me hace



sonreír con algo de confusión. ¿Es eso
un reto? Definitivamente, suena como un
reto, aunque ni siquiera sé si habla en
serio. Dudo durante un segundo, pero
avanzo. Cuando cojo la empuñadura del
arma entre mis manos, sin embargo,
pierdo un poco de confianza. Es pesada,
mucho más que una de madera. Y su filo
parece peligroso. Trago saliva, pero
intento que ella no vea mi inseguridad.

Me pongo en la posición de inicio
que mi improvisada maestra me ha
hecho repetir durante toda la semana. Ya
apenas tiene que corregir mi postura, al
contrario que los primeros días.

—Adelante.
Asteria se lanza sobre mí.



Ya ha atardecido cuando Asteria me
desarma por vigésima vez en el día.
Realmente he contado las veces que lo
ha hecho, y eso es lo único que de vez
en cuando me da fuerzas para continuar.
Porque ayer mi espada voló por los
aires en más ocasiones. Y hace quince
días, cuando solo llevábamos un par de
tardes entrenando, no conseguía
mantener la empuñadura en mi mano más
allá de un par de segundos.

Al menos, tengo constancia de que
he mejorado.

Eso no significa que no haya perdido



muchas más peleas con ella. El suelo
está —para frustración de los criados de
Ligeia, aparte de para la mía propia—
moteado de dorado por mi sangre.
Puedo ver las gotitas incluso a la luz de
las antorchas, del mismo modo que
puedo ver lo rasgada que está mi túnica,
aunque Asteria tiene cuidado de atacar
mis brazos y mis piernas solamente. Yo
hago lo mismo, aunque nunca consiga
traspasar sus defensas. En cuanto acabe
la lección, como cada día, me encerraré
en los baños y me restregaré hasta
quitarme la sangre seca. Se supone que
ya estoy más acostumbrado a ella, pero
mi tolerancia tiene un límite.

Me agacho, magullado, a recoger mi



espada del suelo. Me siento agarrotado
y pesado, pero consigo que mi brazo
levante el arma como si fuera la primera
vez en el día.

—Una última vez —le pido,
estirándome. Algún hueso cruje. Mis
músculos se quejan.

Lanzo un vistazo hacia las luces del
piso superior. Ligeia está sentada al
lado de una de las ventanas que dan al
patio y de vez en cuando nos lanza un
vistazo. Al parecer, siente curiosidad.
En realidad, da la sensación de que toda
la casa aguanta la respiración hasta que
consiga vencer a Asteria. Creo que
incluso han hecho apuestas entre ellos.

Sacudo la cabeza y planto los pies



en el suelo, centrando mi atención.
Asteria sonríe ante mi decisión.
Últimamente lo hace un poco más. Sus
sonrisas nunca son gestos grandes, y no
duran mucho tiempo, pero yo soy
consciente de ellas incluso si
desaparecen cuando parpadeo.

—La última —asiente ella. Lo cierto
es que es la tercera ocasión hoy que
tenemos este intercambio de palabras. Y,
como cada vez después de que acepte,
ella salta hacia mí, sin darme tregua.

Yo me defiendo, como me ha
enseñado, y detengo su golpe con mi
propia espada. Doy un salto atrás para
esquivar el siguiente y aprovecho una
apertura que veo en su defensa en ese



momento para lanzar una estocada que la
obliga a defenderse. Probablemente, esa
sea toda la suerte que voy a tener hoy.

—No está mal —murmura ella por
debajo de nuestras respiraciones. Acto
seguido, por supuesto, está
contraatacando.

Una vez más me muevo para
esquivarla, ya que mis posibilidades con
la espada son escasas. No siempre
puedo hacerle frente, pero ella me ha
hecho consciente de ello: ni tengo la
habilidad ni la fuerza de alguien que
lleva manejando armas desde la cuna,
así que es mejor que no lo intente. Usar
otros recursos tampoco le parece ningún
deshonor, y en más de una ocasión me lo



ha demostrado con una patada o
poniéndome la zancadilla. «¿Crees que
quienes te ataquen van a jugar limpio,
Orión?», me dijo un día, mirándome
desde arriba, mientras yo gruñía por el
golpe en mi espalda al caer. Para
demostrarme que los dioses no tendrán
reparos en emplear todo lo que puedan
en un enfrentamiento, también usa sus
poderes y me daña a distancia, abriendo
heridas pequeñas pero que duelen igual;
yo uso la poca magia que puedo en este
lugar: mi don es otorgar vida o usarla a
mi favor, así que lo máximo que he
conseguido hacer para detenerla ha sido
pedirle a las enredaderas de casa de
Ligeia que la rodeasen, y aun así ella se



ha liberado siempre con insultante
facilidad. También me dijo que
debíamos practicar mis caídas. Y, por
supuesto, lo hicimos. Se pasó la
siguiente mitad de la tarde tirándome al
suelo para que aprendiese a caer.

Sin pensarlo, en cuanto escapo de su
alcance doy un paso hacia delante y alzo
la espada. Lo hago tan rápido que el filo
solo llega a la altura de su muslo, y
decido que es ahí donde atacaré. Pienso
rápido. Una raíz asoma entre los
mosaicos del patio y yo le pido crecer,
alzarse y rodear el tobillo de la
amazona. Cuando la vida responde a mi
llamada, yo contengo la respiración,
como cada vez que creo que voy a



alcanzarla.
Y como cada vez, una parte de mí no

cree que vaya a conseguir herirla.
Quizá por eso ambos nos

sobresaltamos cuando vemos dorado
contra su piel. La sorpresa atraviesa su
expresión y Asteria hinca la rodilla en el
suelo, al perder el equilibrio. Me mira
con los ojos muy abiertos, como si
estuviera contemplando un milagro. Yo
mismo creo que se trata de eso. Quizá
ambos me hemos infravalorado.

O quizá haya sido un golpe de
suerte.

Con algo de torpeza, aprovechando
que se queda muy quieta, pongo la punta
de mi espada contra su cuello. Intento



que la mano no me tiemble, pero es
difícil.

—He… ¿vencido?
Quería que sonase con seguridad,

pero es obvio que en eso fracaso
completamente, por lo ahogada que sale
mi voz. Ni siquiera soy capaz de
pronunciarlo como una afirmación. Su
herida, por supuesto, está curada para
entonces, pero yo no puedo apartar la
vista de las gotas de sangre que aún
adornan su piel.

—Bien hecho.
Doy un respingo y aparto el arma.

Nuestros ojos chocan y, por primera vez,
veo orgullo en ellos. Orgullo sincero.
Siento que me empieza a arder la cara.



Nadie… Nunca… Trago saliva,
completamente aturdido. Bueno.
Llevamos algo más de media luna con
esto. En algún momento tenía que bajar
la guardia, ¿verdad?

—Solo ha sido… un golpe de suerte.
Asteria sacude la cabeza. Tiene un

asomo de sonrisa satisfecha en los
labios.

—No te hagas de menos, Orión. Has
avanzado mucho. Y tu esfuerzo empieza
a dar frutos. Si sigues así, y con tus
poderes, podrías enfrentarte al
mismísimo Ares si fuera necesario.

Le tiendo la mano, para ayudarla a
ponerse en pie, tal y como ella hace
cuando soy yo el que acaba en el suelo.



Me coge del brazo y yo tiro con
renovadas energías. Me siento
sorprendentemente bien. Para mí, ha
sido una hazaña. Aunque no sé si me
refiero a haberla sorprendido o a haber
conseguido herirla.

Nuestros cuerpos chocan cuando ella
se pone en pie, la raíz soltándola y
volviendo a quedarse quieta en su
pedazo de suelo. Aunque soy
perfectamente consciente de mi mano en
su brazo, no la suelto. La promesa de un
beso me burbujea dentro de la cabeza.
¿Puedo…? Se supone que si la hería…
¿Debería…? Abro los labios para
preguntar, pero finalmente no hay
palabras que salgan de mi garganta.



Así que simplemente la beso. Sin
pensarlo. Sin respirar. Como si me
zambullera en aguas profundas. Apenas
soy consciente de la exclamación que
deja escapar, pero, por supuesto, no
puedo ver su expresión. Cierro los
párpados con fuerza y presiono mi boca
contra la de ella en un beso que intento
que sea dulce. No sé por qué. No es
como si algo pudiera hacerle daño a
Asteria. No es como si pudiera romperla
simplemente por acariciar sus labios
con los míos.

Ella al principio duda, pero cuando
corresponde no tiene tanto cuidado. De
hecho, cuando me agarra de la túnica,
para romper toda la distancia que pueda



haber entre nosotros, sus labios se
tornan exigentes, y creo que pretende
darme una lección. «Si vas a besarme,
hazlo bien», parece decir con su voz de
maestra. Eso no ayuda a que quiera
apartarme. De hecho, solo enciende más
mis sentidos, porque hasta su beso es
vida. Hasta su beso es pura energía,
palpitante, como toda ella. Por eso la
saboreo, exhaustivo, perdiendo la
respiración en el gesto. Es satisfactorio
sentir cómo mi propio corazón aletea
con más fuerza que nunca, embotando
mis sentidos. La aprieto contra mí,
ansioso de esa melodía disonante que
formamos entre los dos y que me gusta
apreciar. Bumbumbumbum. Su pulso



está mucho más tranquilo que el mío,
pero no me importa. Yo estoy
convencido de que nunca he tenido tanta
vida en mi interior.

Cuando finalmente me aparto, lo
hago arrastrando la tierna carne de su
labio inferior, muy lentamente, entre mis
dientes. Aun así, me quedo cerca,
mirándola, analizando su expresión.
Tiene los labios mojados, y enarca las
cejas con cierta sorpresa. Hay un brillo
de interés en sus ojos, pero pronto
vuelve a esa expresión hecha para
martirizarme.

—Vaya —susurra con sarcasmo—.
Qué atrevido, esta vez no has pedido
permiso…



Yo siento ganas de huir por la
vergüenza, pero me quedo en mi sitio.

—Me prometiste un beso si te hería.
Solo me lo estaba cobrando…

Ella se aparta un paso. Parece
divertida.

—Ya veo. Para ser solo un novato
puedes resultar… casi atractivo, cuando
vas a por lo que quieres.

Ni siquiera puedo pensar en
molestarme porque se burle de mí.

—Cualquiera diría que me estás
dando alas…

Ella se encoge de hombros. Se
aparta y se agacha, con cuidado, y
recoge la espada del suelo. Debe de dar
nuestra clase por acabada, porque la



envaina con un gesto sentenciador.
—¿Darte alas? ¿Y qué más podrías

querer, Orión?
—Yo…
La miro de arriba abajo, pero no me

atrevo a terminar la frase. Las mejillas
me arden tanto ahora que mi cara debe
de estar completamente dorada por la
sangre. Nunca me he insinuado ante
nadie. Hera simplemente exigía cuando
quería algo y yo obedecía. Nunca fue al
revés. Yo nunca le pedí ni uno solo de
los encuentros que teníamos. Quizá por
eso también Asteria me despierta tanto.
Porque nunca me había sentido atraído
hacia otra persona. Porque con Hera
nunca sabía dónde terminaba su control



y dónde mi propio deseo, pero con
ella…

Asteria aprieta los labios, y yo
reconozco el gesto como esa forma que
tiene de aguantar la risa.

—¿Quieres que te entrene también
en otro tipo de luchas?

Eso consigue hacerme reaccionar,
aunque no hace que desaparezca la
vergüenza.

—Para tu información —farfullo—,
en otras artes podría darte una paliza,
Asteria.

Asteria arquea las cejas. Bajo ellas,
sus ojos destellan y me recorren por
entero. Me siento desnudo. Es como si
me viera por primera vez. Cruza los



brazos sobre el pecho y entorna los ojos.
Su actitud casi me parece de desafío.

—Oh, ¿de veras?
—Te lo demuestro cuando quieras.
Alzo la barbilla, en un gesto

orgulloso que probablemente no llegue a
ser todo lo grandilocuente que parece en
mi cabeza. Además, me deshincho en
cuanto la amazona se acerca, con sus
andares de gata. Las yemas de sus dedos
tocan mis labios y ella se acerca un
poco más. Está tan cerca que parece que
estemos respirando el mismo aire…
Está tan cerca que parece que vaya a
besarme…

—En tus sueños, novato.
Me pellizca la mejilla y yo, sin



esperármelo, doy un respingo. Como si
me hubiera despertado. Como si,
precisamente, hubiera salido de un
extraño sueño.

Cuando se aparta y se da la vuelta,
alejándose con toda la tranquilidad, yo
me quedo en mi sitio intentando
mantener el equilibrio.

Desde que la conocí no he dejado de
caer. Y esta vez no es una excepción.



ASTERIA

Empiezo a frustrarme.
Nunca me ha gustado perder el

tiempo, y siento que lo estoy haciendo.
Los últimos días, resguardadas en casa
de Ligeia, han sido tranquilos, pero para
mí ese es precisamente el problema: yo
no quiero esta tranquilidad ficticia, en la
que esperamos a que Eris encuentre a
Zeus para poder ponernos manos a la
obra con una revolución de la que, por
otra parte, yo solo quiero sacar la
cabeza del Emperador y la humillación



de Hera. Pero sin noticias de Eris o del
resto de las diosas, solo vivimos aquí,
encerradas, a salvo de quienes nos
buscan arriba… y abajo. Al parecer, a
Hades no le ha gustado nada que haya
liberado a su preso de guerra y haya
cegado a su perro, pero no puede
encontrarme entre las paredes de esta
casa o mientras lleve el brazalete. Del
mismo modo, Orión no ha dejado de
estar en el punto de mira.

La inactividad, por otra parte, está
acabando conmigo. El Emperador sigue
ahí fuera, respirando, y yo no veo mi
venganza más cerca con el paso de los
días. De hecho, me preocupa estar
perdiendo la perspectiva. Me preocupa



estar relajándome entre estas paredes
solo porque las habitantes de la casa son
lo más amable y pacífico que he
conocido después de muchos años de
sangre y lucha. Ligeia cuida de nosotras
incluso cuando pasa todo el día en su
biblioteca, Raguel es callado pero
servicial y Orión… Orión es un pequeño
muñeco roto y recosido por todos lados
que únicamente necesita no sentirse tan
solo. Me da pena lo que han hecho con
él, pero sobre todo temo que sus
objetivos puedan ser inalcanzables. Yo
solo pretendo buscar justicia por lo que
me hicieron, pero él pretende cambiar
Mundos.

He tratado de explicárselo, he



intentado decirle que incluso si Hera cae
puede que el resto del Mundo Superior
no cambie. Puede que simplemente la
sustituyan y las cosas sigan siendo igual
que hasta ahora: divinidades usando a
las personas para sus intereses,
moviendo las fichas de una partida de
ajedrez que solo arriba entienden, pero
que les funciona para ver cumplidos
todos sus deseos. Sin embargo, cuando
le digo eso, Orión no quiere
escucharme. «Cuando te usé y tú sufriste
me di cuenta de que no debí hacerlo. Los
demás también reaccionarán, estoy
seguro. Cambiarán. Cambiaremos,
Asteria, para hacer algo mejor». Y lo
dice con tanta firmeza que a mí me



parece cruel quitarle su esperanza.
Me pregunto si volverá al Mundo

Superior cuando todo acabe.
Me pregunto si yo… al final…

moriré.
Alzo la vista a las estrellas,

observándolas. Titilan sobre mi cabeza
como si quisieran mandarme mensajes
en respuesta a mis preguntas. Creo que
espero que me guíen, que me digan
cuáles son los siguientes pasos que he
de seguir. Porque sigo sintiéndome
vacía. Sigo sintiéndome triste. Las
pesadillas no desaparecen, y la rabia
tampoco. Pero, al mismo tiempo, en las
últimas semanas no todo ha sido
horrible: Ligeia tiene la capacidad de



contagiarme su serenidad cuando estoy a
punto de volverme loca, y Orión
consigue calmar mi ira trayéndome a la
memoria días felices en los que
entrenaba a las amazonas más pequeñas
justo como lo entreno a él.

Cuando no me quedo sola consigo
olvidar…

Supongo que, como Orión, yo
también he terminado rota y recosida, y
ahora lo único que pido es encontrar una
razón para seguir adelante. Lo que daba
sentido a mi vida era mi familia. Y
ahora estoy desesperada por encontrar
una nueva familia para no sentir que, una
vez cumplida mi venganza, ya no tendrá
sentido vivir.



¿Qué pensarían ellas? ¿Qué pensaría
Lysandra? ¿Debo acabar con todo, o
seguir adelante? Decidme, hermanas,
¿habéis encontrado la paz, al fin, con
aquellas monedas? ¿Cómo la encontraré
yo…?

¿Hay, siquiera, paz para mí?
Pasos sobre las tejas y un cuerpo

que se sienta a mi lado. Ligeia lanza un
vistazo a las estrellas y creo que
empezará con una de sus historias en
cualquier momento. Hoy, sin embargo,
necesito un poco de realidad, además de
sus vías de escape.

—¿Hay noticias? —le pregunto.
Me sorprende ver que Ligeia

asiente, mirándome de reojo. Me



incorporo como un resorte, interesada,
sentándome. Mi amiga —ya la considero
como tal, después de una luna de
historias bajo las estrellas— parece
sorprendida por mi movimiento, pero no
se hace de rogar:

—Se trata del Emperador.
—¿Va a salir de su escondrijo al fin?
Ella asiente, acomodándose el manto

blanco sobre los hombros. El frío
helado de la tarde ha dejado paso a una
noche agradablemente templada.

—Las Heraias, las fiestas en honor a
Hera, comenzarán en dos semanas, y
todo el mundo espera la presencia del
Emperador en el templo el primer día.
No se arriesgará a que parezca que



insulta a los dioses, máxime siendo la
celebración de la diosa que lo protege.
Está asustado, y sabe que eres un riesgo
que está ahí fuera, pero tiene que
correrlo. El pueblo ya ha empezado a
desconfiar de él después de…

Calla, pero las dos sabemos qué
quiere decir: después de que lo ocurrido
en el anfiteatro provocase la ira de la
diosa del Dolor. El Imperio ahora teme
las consecuencias de la crueldad de su
dirigente, y no es para menos. Después
de todo, clamé venganza contra todas las
que consintieron que aquello pasara.

—Dos semanas —paladeo—. Bien,
si Eris no aparece antes… es un tiempo
razonable. Puedo esperar. —Vuelvo a



mirarla—. ¿Se sabe algo de Zeus?
Ligeia se encoge de hombros.
—No, y francamente pienso que no

va a aparecer. Si no lo ha hecho hasta
ahora, ¿por qué iba a hacerlo en los
próximos días? Eris parece muy segura
de que va a encontrarlo, pero yo no lo
estoy tanto. Zeus lleva demasiado
tiempo alejado del Mundo Superior.
Quizá ya le traiga sin cuidado lo que
pase arriba.

Chasqueo la lengua, molesta. Zeus…
Por él se está retrasando todo. Porque
Eris cree que lo necesitamos en nuestro
bando.

—Estoy empezando a aburrirme de
esperar.



—¿Y qué propones? ¿Salir tú misma
en su busca?

Ligeia se está burlando de mí.
Cuando ve mi rostro serio, sin embargo,
la diversión desaparece por completo de
su faz.

—No hablas en serio.
—¿Por qué no? —Me encojo de

hombros—. La idea de tener que esperar
por la ayuda de un hombre no me hace
ninguna gracia, pero si pensáis que es
imprescindible tenerlo de nuestro
lado… Orión me ha contado cómo
empezó todo. Cómo engañó a Hera para
conseguir bajar y buscarme. Le dijo que
yo podía ser atractiva para Zeus, ¿no es
cierto? ¿Y si fuera verdad? ¿Y si



pudiera capturarlo?
Ligeia enarca las cejas.
—Bien, Orión ha demostrado no ser

la persona más objetiva del mundo en lo
que a ti se refiere.

—¿Eso es algún tipo de indirecta?
—De hecho, no. Pretendía ser lo

suficientemente directa. Es evidente
que…

Alzo una mano, enseñándole la
palma para detenerla antes de que su
imaginación se ponga en marcha con
historias que no existen. Sé que ha visto
el beso, pero eso ha sido solo un juego.

—Céntrate. Hablamos de Zeus.
Mi compañera apoya la barbilla en

sus rodillas, recogidas, y vuelve a



encogerse de hombros.
—Zeus quiere mujeres

inalcanzables. Mujeres que llamen la
atención y que sean… un reto para él.

—¿Te parece que he llamado poco
la atención hasta ahora? —replico, con
algo de burla.

Ella sonríe.
—Oh, seguro que el rey de los

dioses se muere de ganas por acostarse
con la mujer que le cortó la cabeza a uno
de los suyos y convirtió el anfiteatro en
un reguero de sangre, amenazando no
solo al Emperador (su protegido
también, por cierto), sino a todos los
presentes. ¿Qué hombre o mujer no te
desearía, bien visto? Eres el sueño de



mortales e inmortales por igual.
Dicho así puede que no suene muy

atractiva, de acuerdo.
—Esa ha sido tu manera de decirme

que estás loca por mí y las razones,
¿verdad? No tienes que disimular más,
es evidente que quieres que te muestre
los placeres de los que hablan tus
preciados libros y que todavía no debes
haber descubierto.

Ligeia enrojece, y yo no puedo
evitar sonreír un poco al reconocer su
expresión incluso en la noche. Deja los
ojos en blanco, intentando demostrarme
que tampoco le resulto atractiva a ella.
Si es verdad, me parece una pena.

—Lo que quiero decir es que para



atraer a alguien como Zeus hay que ser
inalcanzable.

Inalcanzable… La idea se queda en
mi cabeza, bailando, intentando
encontrar una respuesta, un plan.

—El rey de los Cielos parece muy
simple.

—El rey de los Cielos es como
todos los demás dioses. Y como todos
los demás mortales, en realidad: diles
que no pueden hacer algo y lo harán, sin
pensar siquiera que algo podría salir
mal. Prohíbeles la entrada a un lugar y
lo asaltarán sin pensárselo dos veces.

Así que de eso se trata. Ladeo la
cabeza, pensativa. Debe ser algo
prohibido. Debo ser algo prohibido.



Algo imposible.
—Has sido muy poco sutil

cambiando el tema de Orión, por cierto.
Parpadeo, sorprendida de que

vuelva a sacarlo. ¿Hay algo más de lo
que hablar en ese asunto? Ha sido un
beso, por todas las diosas. ¿Tanta
importancia le dan aquí a eso? En la
tribu nos besábamos constantemente.
Con quien queríamos. Cuando
queríamos. Porque queríamos. Nunca he
entendido a las gentes del Imperio, tan
preocupadas por qué supone cada cosa y
tan poco impulsivas…

El beso no ha estado mal. Pero ha
sido solo eso. Un beso, como otros
tantos. Admito que pensaba que él sería



más torpe, pero aparte de la agradable
sorpresa de descubrir que sabe cómo
besar, no ha habido nada más.

—¿Qué pasa? ¿Estás celosa? Si es
eso te diré que no soy una mujer que
entienda de ataduras. Si quieres un
beso…

No me sorprende el golpe que me da
en el brazo, completamente ofuscada.

—Hoy estás especialmente bromista,
¿verdad?

Supongo que sí. Supongo que en esta
casa puedo ser de nuevo un poco más la
persona que no he podido seguir siendo
desde que me arrancaron de mi hogar.
Intento recordar a aquella Asteria, la
que era libre. Solía reírme…



Sacudo la cabeza, eliminando los
pensamientos antes de que puedan dejar
en mí el pesado poso de la añoranza.

—Orión es como un cachorro al que
han maltratado —le explico a Ligeia,
que abre mucho los ojos, con
incredulidad. No entiendo qué le parece
tan sorprendente de mis palabras—. Los
animales que han sufrido a manos de la
gente tienen miedo de acercarse, pero en
cuanto una persona les trata bien pueden
vencer ese miedo y se sienten
agradecidos de recibir algo de cariño.
Entonces empiezan a buscar la atención
de quien les ha tratado bien todo lo que
pueden, porque les agrada la novedad y
establecen un lazo.



—Eso es bastante cruel por tu parte,
Asteria. —Parpadeo, mirándola. No
pretendía sonar de esa manera—. Es
bastante condescendiente, también,
aunque no sé si la condescendencia es
hacia él o hacia ti misma. ¿No crees que
se pueda sentir sinceramente atraído
hacia ti? Tampoco eres tan
desagradable…

Me niego a contestar a algo así en
serio. No entiendo, de todos modos, por
qué le parece tan importante.

—Me voy a tomar eso como una
insinuación, Ligeia. De verdad creo que
eres tú la que se siente atraída… Insisto:
dímelo. Podemos solucionarlo…

Vuelve a golpearme y yo resoplo,



divertida, mientras ella se acomoda y se
cubre más con su manto, turbada. Lo
cierto es que ni una de las veces ha
negado nada directamente.

—No con dioses. Nunca con dioses
—replica.

—Pero yo soy una diosa— le sonrío
a medias, aprovechándome de su manera
de hablar, tan distinta a la mía.

—¡Y en nuestro lenguaje, decir
«dioses» os incluye! —objeta, ofuscada.

Yo suspiro.
—Esta inmortalidad cada día tiene

más inconveniencias…
Pese al azoro, Ligeia sonríe, a

medias divertida y a medias
avergonzada. Ambas nos quedamos



calladas un buen rato, volviendo la vista
a las estrellas. A veces lo hacemos. Hay
noches en las que no decimos ni una sola
palabra, mientras observamos los astros
y reconocemos en silencio las leyendas
que se cuentan de cada constelación.

Al final, es ella quien vuelve a
romper el silencio:

—¿Realmente vas a dejar que él
luche?

—¿Quién está siendo
condescendiente ahora?

—Sabes que es incapaz de hacerle
daño a alguien. Puede que entrene
contigo y que haya empezado a
acostumbrarse a la sangre, pero, a la
hora de verdad, ¿crees que será



suficiente? Me preocupa lo que pueda
pasarle. Es… demasiado bueno.

Suspiro, pasándome una mano por la
nuca.

—Quiero proteger a Orión, pero no
es justo que le apartemos, si es su deseo
participar. No te voy a mentir: pensé que
no aguantaría ni dos clases, y menos con
sangre de por medio. Pero se está
esforzando, y yo confío en él. —Bajo la
vista, centrando los ojos en los dedos de
mis pies—. Orión tiene algo que a mí se
me ha acabado: esperanza. A mí ya solo
me mueve el odio, la venganza, la rabia.
Yo ya no tengo esperanzas de una vida
mejor. Pero él sí. Y… creo que no hay
nada más poderoso que eso.



¿No fue la esperanza, después de
todo, lo que me hizo seguir adelante
tantos años? Incluso si fue una esperanza
traicionera, que al final no sirvió de
nada… La esperanza fue también lo que
me hizo derrotar a la Pena en el
laberinto, y sé que ahora que la he
perdido estoy más cerca de convertirme
en la versión de mí misma que vi en
aquel momento; es posible que cuando
cumpla mi venganza solo quede eso y
me hunda definitivamente. Cuando miro
a Orión, en cambio, veo sus
oportunidades de seguir adelante,
porque hay esperanza en todo él.

El silencio vuelve entre nosotras,
espeso. Ligeia vuelve la vista al cielo.



—Solo… protégelo, ¿de acuerdo?
Tú puedes hacerlo.

Aprieto los labios. Las estrellas
parecen observarnos, como si quisieran
escuchar nuestra conversación. Como si
también temieran por nuestros destinos.

—Lo protegeré —le prometo—. Una
vez juré proteger a mi familia y fallé.
Ahora… sois lo más parecido que tengo
a algo así, ¿verdad? No voy a cometer el
mismo error dos veces. Nadie va a
quitarme otra familia.

No sé si se lo juro a mí o a ella.
Los dedos de Ligeia aprietan los

míos, en un apoyo silencioso. No
volvemos a hablar.



—Quiero que hagas correr un rumor
sobre mí.

Ligeia y Orión alzan la vista de su
desayuno para prestarme atención. Hasta
Raguel, de pie al lado de la silla de su
señora, parece fijarse en mí con
curiosidad cuando hablo.

—¿Un rumor? —repite mi amiga—.
¿Qué clase de rumor?

—Que solo me gustan las mujeres.
La afirmación trae consigo un

ambiente extraño. Ligeia parpadea y
Orión… Orión se atraganta con una uva.
Empieza a toser violentamente y yo lo
observo con las cejas alzadas, mientras



Raguel, que se ha ruborizado, le da
palmaditas en la espalda, como si
pensase que va a perder la inmortalidad
por eso.

—¿Eso es cierto? —exclama el
dios, con voz ahogada, cuando consigue
tragar.

Yo siento ganas de echarme a reír
ante su expresión.

—Tranquilo, novato. —Apoyo la
cara en una mano, divertida—. Es
mentira. Mis gustos son… extensos.
Sigue esforzándote.

El dios de la Vida pierde toda la
grandiosidad que pudiera aparentar
cuando se hunde en la silla,
avergonzado.



—Entonces ¿por qué querrías que
todos pensaran algo así…? —murmura,
con la boca pequeña.

Ligeia da un respingo en ese
momento. Su capacidad de deducción
es, como siempre, excelente.

—Oh… Ya veo. Chica lista…
—Yo no veo nada —protesta Orión.

Raguel y él comparten una mirada, pero
el criado simplemente se encoge de
hombros, tan confuso como el propio
dios. Ambos se vuelven hacia mí con la
pregunta en la mirada—. Explicaos.

—Quiero que se corra ese rumor
porque, a veces, los hombres sois
orgullosos y estúpidos, y si una mujer os
dice que solo le gustan las mujeres, sois



tan pretenciosos que pensáis que lo que
ocurre es que no ha probado a un
hombre a la altura. Os creéis salvadores
y pensáis que podéis iluminarle el
camino y llevárosla a la cama. En fin:
hay quienes consideran algo así un reto a
superar, y espero que Zeus pertenezca a
ese grupo.

Orión no parece muy contento con la
explicación.

—¿Significa eso que pretendes
atraer a Zeus hacia ti?

—A mí me parece brillante —media
Ligeia, con una sonrisa de aprobación.

—Necesito, claro está, que la
barrera de esta casa se levante para él:
para que pueda encontrarme si me



busca. Atenea podrá hacer eso, ¿verdad?
A Ligeia no le gusta demasiado

hablar de su madre por la relación que
tienen, pero no duda en asentir y mirar a
Orión, que todavía nos observa con
confusión e incredulidad.

—¿Se lo comunicas tú?
—Pero ¿por qué es necesario todo

esto? —replica—. Pensé que mi madre
se estaba encargando…

—Los métodos de tu madre no han
funcionado hasta ahora, así que hay que
probar algo diferente. Estoy cansada de
quedarme de brazos cruzados.

El dios frunce un poco el ceño.
—Pero obviamente todo es solo una

trampa, ¿no es cierto?



Alzo las cejas con incredulidad.
Claro que lo es, ¿qué otra cosa si no?
No me pasa desapercibida la mirada que
Ligeia me lanza. Parece recordarme la
conversación de ayer. «Estás siendo
condescendiente». Qué ridículo. Este
chico está confundido.

—¿Estás celoso?
Orión se tensa. El color sube a sus

mejillas y abre la boca y la cierra. Yo
parpadeo, aunque no puedo evitar sentir
ganas de reír de nuevo.

—¡Por supuesto que no estoy celoso!
¿De quién? ¿De Zeus? Qué tontería.
Él… él no te conoce, no sabe nada de ti.
Yo sí.

La última frase hace que se me



quede la risa atrapada en un nudo en la
garganta. Lo ha dicho como si lo
importante, lo más importante, fuera
conocerme, y nada más. Como si fuera
algo de lo que se siente orgulloso. Me
quedo sin réplica, aunque hace un
segundo iba a explicarle, con burla, que
las amazonas nunca hemos creído en las
relaciones cerradas.

Cuando me mira, con fijeza, me doy
cuenta de que no solo se fija en mis
ojos, sino también en mi boca. Sus
labios se aprietan y de pronto se levanta,
haciéndonos dar un respingo.

—Me pondré en contacto con Atenea
—susurra.

No dice nada más antes de salir del



comedor. Entrecierro los ojos. Cuando
miro a Ligeia, ella simplemente brinda a
mi salud.

«¿No crees que se pueda sentir
sinceramente atraído hacia ti?».

No, no lo creía.
Pero puede que me haya equivocado.



ORIÓN

Cuando yo no entreno con Asteria,
porque estoy cansado o hemos acabado
con los ejercicios del día, muchas veces
ella continúa sola. Esos días esgrime su
espada contra un ejército invisible, salta
y esquiva, y se lanza por el suelo y
rueda. También usa el arco, veloz como
la propia Artemisa, lanzando flechas que
siempre aciertan en las columnas de
madera que se pone como blancos.
Parece una bailarina, más que una
guerrera, rápida y huidiza, dando



siempre lo mejor de sí.
Y, en esas ocasiones, yo podría

quedarme vidas enteras admirándola.
Eso pienso, al menos, mientras me

inclino un poco más hacia delante y
aseguro mi codo en la baranda,
siguiéndola con los ojos. El segundo
piso me parece un buen escondite,
porque ella rara vez mira hacia arriba
cuando practica, demasiado centrada en
prestar atención a lo que la rodea.
Además, las antorchas brillan en el
patio, pero aquí, en este rincón, me
camuflo en la penumbra que sigue al
atardecer.

—¿Se puede saber qué haces?
Ligeia de pronto está a mi lado y yo



doy un respingo. ¿Estaba tan
concentrado que ni siquiera he notado
que se acercaba? Tartamudeo, pillado
por sorpresa, y me giro hacia ella, que
me mira con suspicacia y con el asomo
de una sonrisa que no me acaba de
gustar del todo. Cuando aparta la vista
de mí es solo para adelantarse hacia la
barandilla de madera y observar a
Asteria, que sigue ajena a nosotros.





—Solo estaba… Yo… Descansaba.
—Descansabas —repite mi

anfitriona con algo que parece
incredulidad—. Descansabas la vista,
¿verdad? Sobre Asteria, para ser más
exactos.

—Yo no…
—No eres el más sutil de los

admiradores, que se diga —me
interrumpe.

Se aparta unos mechones del rostro y
sigue mirando al patio. Hoy hace calor,
y hay una humedad que nos pega los
cabellos a la cara y me hace sentir
perezoso y agobiado. Ligeia lleva un
abanico en la mano, aunque no parece
recordar que lo tiene, pues no lo



aprovecha para darse aire. Un triste
consuelo, ya que la atmósfera está tan
cargada que ni siquiera eso podría
aliviarla. El cielo hoy no tiene estrellas,
cubierto de nubes. Huele a tormenta.

—Da igual —digo, tras una pausa en
la que solo oímos las flechas de Asteria
volar por el aire y clavarse en la madera
—. Creo que para ella soy una especie
de hermano pequeño.

—Cachorro —me corrige—. Al
menos yo la he oído utilizar esa palabra.

Ligeia, como su madre, parece tener
un problema con cuidar de los
sentimientos de los demás. Prefieren la
sinceridad al tacto y, aunque sé que no
lo hace con malicia y resulta difícil



enfadarse con ella, es un poco frustrante.
Quizá por eso decido que no merece la
pena contestarle. Ella de todas formas
no está esperando por ello. Se da la
vuelta y apoya la espalda en la baranda,
apartando la vista de la amazona.
Empieza a mover su abanico con
ausencia. El aire a su alrededor arrastra
un perfume suave, a canela y especias.

—Déjame que te dé un consejo,
Orión. Porque probablemente seas uno
de los pocos dioses que me caen bien, y
porque considero que Asteria es…,
bueno, lo más parecido a una amiga que
he tenido nunca.

Yo frunzo el ceño, no muy seguro de
que me vaya a gustar lo que va a decir.



—¿Qué consejo?
La muchacha me mira de reojo. Ha

dejado de sonreír.
—Deja de dudar. No vas a conseguir

nada de lo que deseas mientras lo sigas
haciendo. Y es tan válido para tu intento
de revolución como para ella. —Gira la
cabeza, para señalar a Asteria sin
necesidad de mencionar su nombre—.
Piensa que es como si oliese tu miedo.
Porque lo hace.

No estoy muy seguro de sobre qué
está hablando, pero eso último no
parece un halago, ni para mí ni para
Asteria.

—Haces que suene como si fuera un
animal.



—En realidad, cualquiera a tu
alrededor puede oler tu miedo. Eres un
papiro abierto, listo para ser leído.
Todos vemos cuando dudas, y no quieres
que los dioses lo vean también. No
quieres que sepan tus puntos débiles, o
habrás perdido a su juego mucho antes
de haber empezado. ¿Crees que estás en
igualdad de condiciones? Pueden ver
dentro de ti. Y, al contrario que tú, no
jugarán limpio. Harán lo que sea para
sacarte de en medio. Incluso tus
preciadas aliadas podrían echarte de la
carrera si ven que no estás a la altura.

Aprieto los labios. Hace que suene
como si me fueran a traicionar. Como si
su propia madre fuese a hacerlo, de



hecho.
—Ves enemigos en todas partes,

Ligeia. Artemisa y Atenea también
quieren que esto salga bien. Cuentan
conmigo. Somos compañeros.

—Contaban contigo para liberar a
Eris, para convencer a Asteria y para
convencerme a mí. Ahora que ya has
hecho esas tres cosas, ¿qué sabes de
ellas?

Abro la boca, pero la cierro. Nada.
Las únicas noticias que hemos tenido
han venido por medio del mochuelo de
Atenea, que de vez en cuando se posa en
los árboles o aparece a mi llamada
cuando necesito ponerme en contacto;
hace dos días fue el último cruce de



palabras, cuando recibimos una nota con
la confirmación de que las barreras
estarían bajadas para el rey de los
dioses. Pero lo cierto es que ellas no se
han dignado a pasarse por aquí, aunque
quiero pensar que es porque están
ocupadas en buscar aliados, como mi
madre.

Antes de que pueda responder,
Ligeia continúa:

—Ahora escúchame bien: las
oportunidades se van si no las atrapas. Y
las perderás si en vez de tomarlas te
dedicas a hacerte preguntas sobre si
estás o no a la altura. Sobre si eres o no
capaz de hacer algo. Ese es mi consejo.

Frunzo el ceño, dubitativo. No sé si



me habla de la rebelión o de Asteria, o
de ambas cosas. No hay mucho que
pueda hacer con respecto a lo primero
ahora, así que supongo que es lo
segundo. Vuelvo la vista a la amazona.

—Se me ocurre al menos una pega a
eso en el caso de Asteria, si de verdad
dices que me tiene por su… ¿cachorro?

—Pues haz algo por cambiar su
imagen de ti —resopla—. Deja de
ladrar y muerde. No creo que quieras
amor, ¿no es cierto? —Intento ignorar
que me ruborizo, para que ella no se dé
cuenta—. Y ella no lo está buscando
tampoco. Pero he visto cómo la miras, y
es obvio que un beso no fue suficiente el
otro día. Pues bien, si quieres algo será



mejor que le demuestres que no eres
ningún niño. Y eso se empieza
caminando hacia ese patio en vez de
quedarte aquí suspirando y mirándola.

Me quedo atónito. Sorprendido de
que me esté hablando de esto, pero
también de que lo haga con esa
sencillez.

—¿Y si me rechaza?
—Al menos habrás hecho algo. No

sabes si tu rebelión va a salir bien,
Orión, pero has decidido intentarlo,
¿no? Con ella es exactamente lo mismo.

No muy contento, dirijo toda mi
atención a la guerrera en el piso de
abajo. Asteria tensa su arco en ese
momento. Sus brazos, fuertes, de



músculos definidos, se estiran. Los pies
los tiene firmemente clavados en el
suelo. Mantiene esa postura por lo que
me parece una eternidad, sin que las
manos le tiemblen. Y cuando no aguanta
más, lanza una flecha. La segunda vuela,
no mucho después, cuando la saca del
carcaj. Ambas dan en la diana que se
había puesto, con las puntas tan juntas
que no puedo imaginarme que no se
toquen.

Con un par de zancadas, la muchacha
se acerca a su objetivo y arranca las
saetas, examinando las puntas antes de
lanzarlas al carcaj de nuevo, en un gesto
descuidado.

—No sé qué quiere de mí.



No me doy cuenta de que esas
palabras son mías hasta que ya lo he
dicho, pero no me importa. Supongo que
esa es la razón por la que dudo,
precisamente. Si supiera lo que piensa,
lo que se le pasa por la cabeza…
¿Fantasea conmigo, acaso? Lo dudo. Al
menos, dudo de que sea de la misma
manera en la que mi mente lo hace con
ella. En mi imaginación, al fin y al cabo,
ya la he besado más de una vez. Ya la he
provocado. Ya la he…

Siento el calor de nuevo en la cara,
como una ola.

En mi imaginación, ya he desafiado
a la realidad demasiadas veces.

—No creo que quiera nada de ti,



porque no sabe qué puedes o deseas
ofrecerle. Ella piensa que solo estás
confundido, porque eres demasiado
bueno. O que simplemente le tienes
cariño, porque ella se ha portado bien
contigo, como nadie más lo ha hecho.
¿Qué es lo que quieres tú de ella?

No lo sé. Lo cierto es que… no lo
sé.

—No puedes verlo, pero está
rodeada de energía —susurro—. Está
llena de vida. Sé que ella cree que no es
así, que piensa que está… más muerta
que viva, pero no es cierto. Me aturde.
Me abruma. Hace que tenga la necesidad
de sentirme vivo y de dejarme llevar,
porque hace mucho tiempo que no lo



hago.
—Eso suena a que quieres usarla

para sentirte bien, Orión. A que quieres
que sea un consuelo, o algo semejante.
Si vas a implicarte, al menos que sea
porque sientes algo, aunque solo sea
deseo, pero no la utilices para sentirte
mejor contigo mismo.

No. Sé muy bien lo que es ser el
consuelo de alguien y no quiero
convertir a Asteria en algo así.

—No es eso. No es… —Gruño, sin
palabras, y me llevo las manos a la cara.
Sabía que me sería imposible encontrar
la forma de decirlo—. Me atrae. Me…

Mi interlocutora alza una mano.
—No. No me lo digas a mí. Díselo a



ella. Y díselo con confianza. Y, sobre
todo, no se te ocurra hacerle daño. —
Ligeia entorna los ojos y apoya el
abanico en mi brazo, dándome
golpecitos con él—. Para ella, ahora
somos su familia. Y no quiere perdernos
a ninguno de los dos.

Me muerdo el labio, sin saber qué
decir. ¿Su familia? En el Mundo
Superior, la familia significa de poco a
nada, pero sé que para ella siempre ha
sido lo más importante. Daba lo mejor
de sí para proteger a sus hermanas. Y
ahora sé que daría lo mejor de sí para
protegernos a nosotros. Para proteger
esta casa y a las personas que hay
dentro. Ya lo hizo para protegerme



cuando bajó a por mí hasta el
Inframundo…

Suspiro. Abajo, Asteria se estira y
recoge. Parece que se retira por hoy.

—No quiero hacerle daño…
—Y ella no quiere hacértelo a ti. —

Ligeia sonríe un poco—. En el fondo, no
sois tan diferentes: ambos queréis paz y
cosas por las que merezca la pena vivir.

La joven mortal se da la vuelta. Echa
a andar, la mano en la barandilla,
golpeteando con los dedos en la madera.
La veo observar el patio y sonreír,
aunque de pronto parece lejos de aquí.
Asteria mira en ese momento hacia
arriba y sus miradas se encuentran. La
bibliotecaria hace un gesto de



reconocimiento con la cabeza, antes de
desaparecer en una de las habitaciones.
Entonces, los ojos de la amazona
recorren la galería y tropiezan conmigo.

Cuando sonríe con su gesto habitual,
me doy cuenta de que en realidad solo
eso ya me hace sentir un poco más vivo.



ASTERIA

Zeus no es tan estúpido como pudimos
llegar a pensar, o quizá yo no he sido lo
suficientemente atrayente incluso
habiéndome sugerido como algo
imposible. Hace ya cinco días que el
rumor comenzó a correr por Élada, pero
nadie ha visitado esta casa buscándome,
así que la inactividad continúa y yo me
siento cada día más frustrada. Tengo la
impresión de que por cada jornada que
pasa estoy alejándome de la promesa
que le hice a Lysandra mientras la



sostenía en brazos. No estoy luchando.
No estoy haciendo nada. Ni contra Hera,
ni contra el Emperador. ¿Por qué
tenemos que esperar a Eris, de todas
maneras? ¿Por qué las diosas parecen
confiar tanto en que solo el Caos puede
liderar la rebelión contra la reina? ¿No
son acaso todas igual de poderosas?
¿No lo somos?

—A mí no me parece mal, esta
tranquilidad…

Alzo la vista hacia Orión. Esta
noche es él quien me acompaña en el
tejado. Aunque Ligeia estaba con
nosotras hace un rato, finalmente se
retiró tras su historia, exhausta después
de un día agotador en la biblioteca.



Cuando me quejo de la inactividad que
seguimos sufriendo es eso lo que el dios
responde. No me mira, sino que tiene los
ojos clavados en las tejas.

—No quería decir que estuviera
mal. Pero…

—Pero un día más de tranquilidad
no lo es para ti. —Solo entonces me
mira. Lo hace con los labios apretados,
y me parece que sienta lástima por mí—.
Un día más de calma es un día más en el
que no has vengado a tus hermanas,
¿verdad? Y eso… Eso te mata por
dentro.

Callo. No hay nada que pueda decir
al respecto. Sí, me martiriza, incluso si
es estúpido. Sé que la venganza no me



dará la felicidad, pero la necesito.
Necesito saber que al final hice algo por
ellas… Que al menos no perdoné nunca.

Orión me sorprende cuando apoya su
cabeza en mi hombro. Bajo la vista
hacia él, alzando las cejas. Últimamente
se acerca más a mí. Sus manos cogen
una de las mías y entonces juega con mis
dedos, repasa la palma, las líneas de mi
piel…

—A veces siento que nuestro
juramento está al revés —dice de pronto
—. Que en realidad yo no puedo hacer
nada por protegerte, pero tú no has
dejado de hacerlo. Y tú… no dejarás
que te proteja, incluso si tuviera la
oportunidad.



—A mí no va a pasarme nada.
—¿Por qué no lo dejas, Asteria?
La petición es apenas un susurro,

pero la escucho perfectamente. Su
cuerpo se separa apenas para poder
alzar la cabeza y mirarme. Me sorprende
lo serio que está. No suelta mi mano,
sino que la guarda entre las suyas como
si fuera algo preciado. No me pasa
desapercibido que algunos de sus dedos
se aprietan en torno a la muñeca,
sintiendo mi pulso. A veces pienso que
Orión tiene una necesidad constante de
sentir que estoy viva, incluso cuando me
tiene delante. No sé si es que le teme
demasiado a la muerte o que yo estoy
más muerta de lo que pensaba y él lo



siente.
—No puedo dejarlo.
—Sí puedes. Lo he estado pensando.

En realidad, no tienes por qué
involucrarte en la rebelión de los
dioses. Ese no es tu problema.

—Hera…
—Hera pagará por mil cosas más —

me interrumpe—. Contra Hera ya somos
muchos: tú ni siquiera le importas. Ella
misma me dijo que el castigo hacia ti no
lo decidió ella, sino que fue todo un plan
del Emperador. Déjanosla a nosotros.
Cuando caiga, el Emperador será todo
tuyo. Pero no te involucres más en esto.
Has combatido contra muchos mortales
y has salido vencedora, pero no sabes lo



que es involucrarse con dioses… Temo
que llames demasiado su atención.

Lo observo. Sé que para Hera soy
insignificante, solo alguien que estaba
del lado equivocado en el momento
equivocado. Soy consciente de que su
culpa en el asesinato de mis hermanas es
circunstancial, que como el resto de
diosas solo miraba por sus deseos y mis
hermanas y yo estuvimos en medio de
ellos.

Orión sabe perfectamente que, en
realidad, todo el Mundo Superior es
exactamente así, y por eso anhela
cambiarlo. Está tratando de protegerme,
y sé que no lo hace solo por el
juramento. Pero eso ya me parece una



buena razón por la que seguir
combatiendo a Hera: a él, desde luego,
sí le ha hecho daño de manera
premeditada.

—No me importa. No voy a dejarte
solo en esa lucha, sin nadie en quien
confiar de verdad —le digo
encogiéndome de hombros—. Quiero
ayudarte a conseguir tu propia paz.
Mereces convertirte en alguien libre,
alguien que pueda vivir de verdad, sin
miedo, y quiero ver cómo lo haces. Voy
a permanecer a tu lado.

Orión entreabre los labios,
mirándome. No sabría definir su
expresión. No sé si se siente
avergonzado o feliz. También parece



culpable y frustrado. No me espero el
momento en que tira de mi mano para
hacerme inclinar hacia él, ni el momento
en que coge mi rostro. Abro mucho los
ojos, pero cuando quiero darme cuenta
ya me está besando. No pregunta. Esta
vez no nos hemos jugado nada. Se lanza,
sin más, y su boca sabe a vida cuando se
presiona contra la mía. No es un beso
exigente, ni apasionado, ni juguetón. No
es un beso como los que yo solía dar
porque me ayudaban a olvidar. Solo es
una presión de sus labios contra los
míos, y llega y se va tan rápido que a mí
ni siquiera me da tiempo a pensar en
rechazarla o aceptarla.

Incluso cuando su boca se aparta,



Orión se queda muy cerca, su frente
apoyada contra la mía, los párpados
caídos.

—Vas a volverme loco —protesta.
Casi parpadeo. ¿Qué he hecho? No

lo entiendo. No entiendo tampoco por
qué se siente tan atraído hacia mí,
porque ahora es obvio que lo hace. Soy
el Dolor. ¿Qué persona en su sano juicio
se sentiría atraído por eso? Se supone
que la Vida debería huir de él, aunque
supongo que en realidad ninguna vida
consigue hacerlo. ¿Es por eso? ¿Somos
dos caras de la misma moneda,
destinadas a conformar un todo, a no
separarse jamás?

Cuando Orión abre los ojos, nos



miramos en silencio. No sé qué decir, ni
cómo comprenderlo. Él aprieta los
labios, y parece que volverá a echarse
hacia delante, lanzándose de nuevo.
Bajo la vista a su boca, pensativa. El
beso de hace una semana no estuvo mal,
aunque solo fuese un premio. Aunque no
me lo tomase en serio. Su aliento me
golpea los labios y yo los entreabro,
entornando los párpados. Siento algo de
curiosidad, en realidad… ¿Cuánto puede
besarme sin desgastarse, sin quedarse
sin aire? ¿Puede hacerme olvidar, como
siempre me han hecho olvidar las
caricias? Intento no pensar en Lysandra,
en cómo me aferraba a ella y a su cuerpo
cuando no podía más. ¿Puede darme



Orión esa distancia con la realidad que
sentía entonces? Eso estaría bien. Se
acerca. Alzo la mano para coger su
túnica. Necesito dejar de contar los
días, necesito no sentirme inútil,
necesito dejar de soñar con ellas…

Cuando el beso llega parece
responder a todas las preguntas que no
he formulado. Llega en una caricia lenta,
tentativa, solo un roce de dos bocas que
se reconocen por primera vez. El
segundo encuentro dura un segundo más.
El tercero se mantiene y crece, y él
acepta mi exigencia cuando lo acerco y
le robo un contacto más real; no me
gusta la delicadeza, no la quiero ni la
necesito. Quiero locura. Quiero



perderme. Nuestras manos corren a
agarrarse a la ropa del otro entonces, a
tirar de ella para pegarnos más. Esto.
Necesito esto. Lo necesito más cerca.
Orión deja escapar un gemido de
satisfacción, y no sé si es por el beso o
porque mi pulso se acelera y él puede
notarlo. Nos saqueamos el aliento y yo
reconozco la sensación cómoda de la
mente nublándose. De los sentidos
despertando y el vello erizándose. Los
dedos de Orión se presionan contra mi
espalda y los míos se enredan en sus
cabellos, para que no se separe.
Nuestras lenguas luchan, se enredan, se
separan, vuelven a abrazarse…

Eso es. Nada de pensamientos…



Cuando me siento a horcajadas
sobre él, nos separamos para coger aire.
Nos miramos, los ojos llenos de deseo y
confusión al mismo tiempo.
Probablemente no esperábamos esto…,
como si importase, ahora que ya ha
empezado. Orión traga saliva, pero no
dice nada. Tiene la mirada encendida y
de nuevo está serio, aunque su
respiración parece agitada. Se relame
los labios mojados y yo sigo con la vista
su lengua cuando lo hace. Sus manos
corren entonces a atraparme la cintura y
su boca se alza, pero no lo hace para
encontrar mis labios, sino mi cuello. El
escalofrío llega, familiar. La sensación
del frío y el calor mezclándose, el



placer, distinto al que llevo semanas
sintiendo al percibir dolor. Cierro los
ojos, mientras sus palmas se amoldan a
mi cuerpo para aprenderse mi silueta.
Sus dientes rasgan mi piel y yo
entreabro los labios.

Algo intenta traerme de vuelta a la
realidad. Un susurro lejano, como un
zumbido que se extiende. Es algo que
podemos obviar. Algo que no existe
mientras los dedos de Orión buscan mis
piernas y sus yemas suben por mis
muslos, mientras mis manos descienden
para subir su túnica y…

Y, después, algo mucho más real:
—¡¡Socorro!!
Orión y yo damos un respingo y



despertamos, volviendo la vista más allá
de los límites de la casa. Al principio,
en la oscuridad, no veo nada, pero luego
discernimos una sombra que se acerca
con rapidez, corriendo. Parece tropezar,
y entonces siento el dolor de esa
persona como un latigazo repentino que
me hace dar un respingo.

Mi mirada y la de Orión vuelven a
encontrarse entonces. Nos observamos
un segundo, sus manos todavía sobre mi
piel, mis brazos aún rodeándole. Por
supuesto, el Orión serio ha desaparecido
ante la interrupción y parece azorado,
pero no lo culpo. En esta situación, hasta
yo me siento avergonzada. Por eso me
separo con un carraspeo y me levanto,



arreglándome la ropa.
Mejor fingir que esto no ha ocurrido.
—¿Deberíamos ir a ver? —

pregunto, no muy segura. No hemos
salido juntas de la casa para nada desde
que estamos aquí, aunque no debería
ocurrir nada con los brazaletes.

—Parece… Parece en problemas —
susurra Orión, arreglándose la túnica y
frotándose la mejilla.

Asiento. Supongo que, además,
puedo ayudar a esa persona a que el
dolor remita. Y estaba pidiendo socorro.
¿Por qué? No parecía haber nada
cerca…

Al final, nos apresuramos a bajar del
tejado. Ligeia aparece en el pasillo,



habiendo oído el grito o alarmada por
nuestros pasos a la carrera, no lo sé.

—¿Qué ocurre?
—Hay alguien fuera. Gritaba por

auxilio.
Ligeia detiene a Orión antes de que

este pueda dar dos pasos.
—Quedaos aquí. Yo me encargo.

Podría ser una trampa. No sería la
primera vez que un dios pretende
colarse en la casa de un mortal tomando
otra forma. No sé si sois demasiado
buenos o demasiado estúpidos,
preocupándoos tan inocentemente por
desconocidos, en vuestra situación.

Orión frunce el ceño, en desacuerdo.
—No siento a ningún dios cerca. —



Me mira, como si yo pudiera
corroborarlo, pero solo puedo
encogerme de hombros. Nadie me ha
enseñado a percibir la presencia divina
a mi alrededor, aunque supongo que se
trata de esa sensación de reconocimiento
que parece rodear a Orión a veces. No
me había dado cuenta de que estaba ahí
hasta que lo ha mencionado.

—Será mejor que vaya contigo —le
sugiero a mi amiga—. Si tanto
desconfías, yo puedo hacer algún daño,
tú no.

Ligeia duda, pero asiente. Orión
parece molesto por que se le deje de
lado.

—Yo también voy, y no me importa



lo que digáis. Dejad de considerarme el
débil de aquí.

Se adelanta sin darnos opción a
réplica. La bibliotecaria parece a punto
de protestar, pero yo lo entiendo. Por
eso le hago un ademán a Ligeia para que
calle y las tres salimos primero al patio
interior y después al jardín. Apenas lo
hemos pisado cuando lo volvemos a
escuchar.

—Ayuda…
Esta vez es solo un gemido

lastimero, que parece lleno de miedo.
Pero… no hay dolor. Entrecierro los
ojos mientras nos acercamos. Aunque vi
caer a esa sombra y el dolor vino en un
momento, la sensación ha desaparecido.



Intento buscarlo, intento incluso liberar
mi mente y hacer más potentes las voces
que siempre están martillando mi
cabeza, pero ninguna viene de cerca.

Cojo a Orión del brazo,
deteniéndolo, y tiro de él. Me mira
sorprendido.

—Detrás de mí —le exijo. Él parece
a punto de protestar, pero cambia de
opinión cuando le dirijo una mirada
helada.

Cuando salimos de los límites de la
casa siento la protección cayendo de
nuestro alrededor. Es como si siempre
hubiéramos llevado un velo y de pronto
se nos arrebatase. No pesaba, no era
especialmente notable, pero cuando



desaparece lo echas en falta.
En el camino hay alguien que no se

mueve y parece temblar.
Es Ligeia quien se acerca primero a

la figura. Yo me quedo unos pasos por
detrás, cerca de la puerta.

—¿Estás bien? —le escucho
preguntar.

La figura se mueve. Parece la de una
chica, aunque en la penumbra y en la
distancia es difícil decirlo. Me
concentro en ella. Si está tirada en el
suelo debería dolerle algo, aunque solo
fuera un rasguño. Debería estar
sufriendo…, pero no lo hace, de ninguna
manera física o psicológica.

Entrecierro los ojos. Ligeia tiene



razón. Es una trampa.
Me acerco todo lo rápido que puedo

para apartar a nuestra anfitriona de la
recién llegada. Pero esta última, al
contrario de lo que esperaba, no hace
ningún movimiento brusco. De hecho, se
queda donde está, tratando de
incorporarse. Con la cercanía puedo
verla mejor. Es una chica joven, de
apariencia delicada y ojos grandes. Su
ropa, cara, está sucia y rasgada, y sus
labios se aprietan en un gesto de
sufrimiento.

Y de pronto… se echa a llorar.
—Por favor, necesito refugio…
Entrecierro los ojos. Miro a Ligeia,

susceptible. Estoy convencida de que



esta persona finge. ¿Trata de que la
invitemos a la casa? ¿Es eso? Pero si
quisiera atacar, ¿por qué no lo está
haciendo ya? Ahora mismo, mientras
estamos fuera. Orión la observa con
cierta compasión. Puede que yo no sea
reconocible para las diosas, pero él…,
su rostro sí lo conocen. Si alguien
viniera a por él o a por mí, ¿por qué no
atacar en este mismo momento, cuando
estamos sin protección?

Doy un respingo.
A no ser que no pretenda atacarnos.
Me fijo más en la figura. Cabellos

largos, que deben de ser claros, aunque
en la oscuridad es difícil discernirlo. La
forma del cuerpo es atractiva, y la



manera en la que están rasgadas las
ropas parece dejar en evidencia sus
muslos y algo de su pecho.

Oh.
Claro.
Ligeia debe de estar preguntándose

qué hago cuando me acerco y me
acuclillo ante la muchacha. Todavía soy
precavida, pero creo que sé
perfectamente quién ha venido a vernos.
La joven alza el rostro hacia mí, con
lentitud, y se muerde el labio. Yo busco
en su cara, en sus manos, en todo su
cuerpo. Ni un rasguño.

Por supuesto que no. Las diosas
pueden fingir muchas cosas, pero sus
cuerpos no permanecen heridos por



mucho tiempo…, y su sangre no es roja.
—¿Qué te ha pasado? —le digo con

amabilidad.
La chica —oh, no es una chica, claro

que no lo es— solloza y agacha la
cabeza.

—Me perseguían… Unos hombres
atacaron mi caravana, nos asaltaron,
robaron todo… Y cuando se dieron
cuenta de que huía, me persiguieron…
—Se estremece, y yo intento mostrar mi
mejor expresión de compasión—.
Querían…

—Pobre niña —susurro yo, con
lástima—. No te preocupes. Has
encontrado un refugio.

—¿Qué? —dice Ligeia tras de mí.



Siento su desacuerdo, su nerviosismo.
La chica coge aire con precipitación,

mirándome con ojos llenos de lágrimas.
Sonríe y, por supuesto, resulta adorable
al hacerlo. Yo le devuelvo la sonrisa y
le tiendo la mano.

—¿Puedes levantarte?
Ella asiente, pero, cuando lo intenta,

se queja y trastabilla.
—Creo… creo que me he torcido el

tobillo…
Me mira entre las pestañas, llorosa.

Yo casi me siento divertida por su
actuación, pero decido ser la heroína de
brillante armadura ante la desvalida
dama.

—No te preocupes. Yo te llevaré.



Es muy delgada y pequeña, así que
no me cuesta cogerla en brazos. No me
sorprende que la «pobre muchacha» se
agarre fuerte a mí y apoye la cara muy
cerca de mi cuello. Hasta la siento
aspirar mi olor, en medio de lo que
parece otro sollozo.

—Gracias…
Ligeia y Orión parecen preguntarme

qué estoy haciendo, pero yo solo echo a
andar de nuevo hacia la casa. ¿Todavía
no lo han entendido? Es lo
suficientemente evidente como para que
al menos Ligeia una las piezas como yo
misma las he unido. Claro que, al
contrario que yo, la bibliotecaria no
puede sentir que todo ese dolor es



fingido, y tampoco ha debido de fijarse
en que, para ser una mujer asaltada, no
muestra herida alguna.

—No me dejes sola, por favor —
susurra la chica en mi oído. Suspira
contra mi piel y se agarra más a mí.

Siento tantas ganas de reír como de
dejar los ojos en blanco, pero lo único
que hago es apretar su cuerpo contra el
mío.

—Seguro que tienes miedo —le digo
—. Te quedarás en mi cuarto, si te
parece bien… Así no estarás sola…

Por supuesto que le parece bien. Ha
venido para eso. Por eso asiente,
lentamente, sin apartar la cara de mi
cuello. Dejo un beso en su cabeza, con



toda la intención, y su cuerpo reacciona:
se acomoda, se arrima, y su mano baja
con disimulo para apoyarse en mi pecho,
con la excusa de agarrarse a mi túnica.

En algún lugar de este cuerpo que
sostengo, Zeus da saltos de alegría por
una conquista que le debe de parecer
más que conseguida.

Creo que Ligeia y Orión finalmente
comprenden cuando ven que me meto en
mi cuarto con la muchacha y les deseo
buenas noches con una sonrisa. Sé que
Ligeia lo hace, al menos, porque nos
dice que descansemos y que la avisemos



si nuestra «invitada» necesita algo.
Respecto a Orión, solo tengo fe en que
él también haya descubierto lo que
ocurre, porque lo veo ceñudo e inquieto,
y nos desea buenas noches con una
sonrisa que es demasiado tensa para ser
sincera.

Cuando entramos en el cuarto, la
dejo sobre la cama, con cuidado. A la
luz de las velas que las sirvientas de
Ligeia encienden cuando oscurece,
descubro que Zeus ha cuidado todos los
detalles: cabellos rubios, ojos azules,
labios finos. Si su cuerpo no fuera tan
delgado y tuviera más músculo, y sus
rasgos fueran más angulosos, se
parecería a Lysandra. Eso consigue



hacerme daño y enfadarme, pero no lo
hago notar.

—Debes de estar agotada —le
susurro, con delicadeza, apartando unos
mechones de su cara. No se puede negar
que es preciosa. Sería un disfraz
acertado, si yo fuese estúpida.

La muchacha me mira entre las
largas pestañas. Se acomoda en la cama
y asiente.

—Pero ahora estoy bien, gracias a ti.
Eres muy amable… y ni siquiera sé tu
nombre.

Mentiroso. Lo sabes muy bien.
—Asteria —le sonrío, y rozo su

mejilla con dos dedos—. Mi nombre es
Asteria.



—Asteria… —Ella sonríe en
respuesta, con aparente timidez—. Yo
soy Máxima.

Un nombre presuntuoso. Algo
esperable de un dios.

—Será mejor que te deje descansar.
Yo puedo dormir en el suelo.

Sé que va a negarse antes incluso de
que me coja del brazo. Por supuesto, no
se ruboriza, aunque me observa con
aparente vergüenza. Sus dedos acarician
mi piel con delicadeza.

—No quiero molestarte tanto,
Asteria… Podemos dormir las dos aquí.

—Oh, ¿no te importa? —Claro que
no.

—Es tu cama, al fin y al cabo.



Me humedezco los labios. Con
cuidado, me inclino hacia ella, hincando
una rodilla en la cama. Máxima abre un
poco más los ojos cuando mis dedos
rozan su mejilla. Mis ojos van a los
suyos, y con un dedo rozo su boca.

—¿No te asusta lo que te pueda
hacer, Máxima…?

—¿Qué? —susurra a media voz. Veo
sus pupilas dilatándose, su cuerpo
tensándose. Sus ojos repasan mi rostro
—. No, claro que no… Me has
ayudado… No me harías nada malo.

—No —susurro. Me subo a la cama,
y mi cuerpo se sitúa sobre el de ella, a
horcajadas. Máxima coge aire cuando
acerco mi rostro al de ella, cuando tengo



que contener la sonrisa porque el dios es
demasiado evidente en su deseo. De
hecho, no puede aguantar las ganas de
tocarme, olvidándose de su papel
inocente, porque siento una de sus
manos rozar mi pierna con la punta de
los dedos—. No es algo malo lo que
quiero hacerte, Máxima… Pero eres
tan… bonita… y estás en mi cama…

La chica traga saliva. No sé si es
parte de su papel o que el propio Zeus
está sorprendido de que le arrincone.
Rozo mi nariz contra la de ella y siento
el estremecimiento corriendo por su
cuerpo cuando mis dedos bajan de su
mejilla a su cuello, suaves.

—Me gustaría mucho besarte,



Máxima… ¿Me darías eso, como
compensación por ayudarte?

Se muerde el labio. Sus ojos
descienden a mi boca. Hasta se le
escapa una media sonrisa hambrienta
que le evidencia más todavía, pero que
dura solo un segundo antes de que alce
los ojos hacia los míos de nuevo.

—Un beso es un precio absurdo a
pagar a mi salvadora…

Es ella misma quien estira el cuello
para besarme. Y no lo hace como
ninguna inexperta. Por supuesto, a Zeus
ya se le ha olvidado que el papel que
interpretaba era el de una mujer
desvalida y triste por un ataque reciente.
Por eso me besa con más pasión de la



que espero, y yo tengo que
sobreponerme con rapidez si no quiero
que me descubra. Correspondo, pero ni
siquiera dejo caer los párpados.
Pretendía hacerle daño antes,
asegurarme de que es él, ver su sangre
dorada, pero es tan obvio que lo es por
la forma en la que sus manos se alzan
para rodearme el cuerpo, que no lo
necesito.

El puñal dorado aparece en mi mano
en cuanto pienso en él.



Con seguridad, me separo. La
sorpresa por la brusquedad con la que
me aparto no es nada en comparación
con la que siente cuando le clavo el
puñal en el estómago.

El dorado le mancha la piel y me



salpica las manos.
Máxima lanza un grito que sin duda

despertará a toda la casa. Es solo un
segundo, antes de que su voz se
convierta en un tono más grave. Un tono
de hombre. Los cabellos también
cambian: de ser rubios se tornan
albinos. Su rostro gana unos años en
edad y pierde cualquier fisionomía
femenina. Los rasgos delicados se
vuelven más duros, más angulosos. La
mandíbula se ensancha, los ojos se
hacen un poco más pequeños, aunque
siguen siendo azules. Sus pechos, por
supuesto, se aplanan. La imagen
parpadea un momento, intenta aguantar,
pero finalmente se disuelve: ante mí



queda un hombre de mediana edad, de
cabellos por los hombros, ondulados, y
barba incipiente.

Y que, además de sufrir por el puñal
que aprieto contra su piel, parece
sorprendido, con la incredulidad en
cada trazo de su expresión. Abre la
boca, pero de esta al final solo escapa
un gemido. Baja la vista hacia la
empuñadura que todavía aferro. Alza las
manos para intentar arrebatármelo, pero
entonces entrecierro los ojos y pienso en
hacerle cortes en los brazos. Funciona.
El dorado empapa las sábanas, mientras
él emite un gruñido.

—¿Qué… crees… que estás
haciendo? —Me mira, apretando los



dientes—. Apártate ahora mismo. No
sabes quién soy, no sabes…

Yo retuerzo el filo en su estómago,
disfrutando del nuevo grito, del dolor
que me llena el cuerpo de energía, y
sonrío.

—Bienvenido, Zeus. Te estábamos
esperando.



ORIÓN

Zeus está enfrente de mí, sentado, con
las muñecas esposadas por un par de
grilletes hechos por Hefesto. Una
sonrisa se extiende por sus labios por
alguna razón, y yo aparto la mirada,
turbado. Asteria no le quita ojo de
encima, apoyada contra la pared, con el
puñal todavía en las manos; incluso se
ha puesto el cinto con su espada, por si
el cuchillo o sus poderes fueran poco.
Ligeia, al otro lado de la estancia,
permanece alejada de nosotros, como si



temiera contagiarse de algo. Su mirada
no se detiene en nadie, sino que pasa por
nuestros rostros pensativamente, tal vez
sin llegar a vernos, siquiera. Las
cadenas que aseguran que Zeus no pueda
usar sus poderes son suyas, y yo me
pregunto cuántas trampas para dioses
tendrá por toda la casa. Como se ha
portado tan bien con Asteria y conmigo,
resulta fácil olvidar que nunca ha tenido
al Mundo Superior en demasiada estima,
y que no todos sus habitantes son
recibidos aquí con los brazos abiertos.

—¿Y si no viene?
La pregunta se me escapa de los

labios simplemente porque no soporto el
silencio. Mis compañeras alzan la



mirada al mismo tiempo. Zeus se
relame.

—Sí —dice, casi canturreando—.
¿Y si no viene?

Asteria entorna los ojos,
acomodando los dedos alrededor de la
empuñadura de la daga. Creo que si le
da razones para usarla no dudará en
hacerlo, incluso si encadenado no es
ningún problema.

—Entonces yo misma decidiré qué
hacemos contigo —repone en un tono
ligero que no tiene nada que ver con la
amenaza que vemos en sus ojos.

—Bueno, si eres tú quien decide,
espero que también seas la que me
castigue.



Zeus es más imbécil de lo que
pensaba. Por suerte, no soy el único que
lo piensa: Asteria enarca las cejas y
Ligeia deja los ojos en blanco.

—Ahora entiendo que los dioses,
con un rey así, estéis condenados a
desaparecer. ¿Cómo alguien podría
tomárselo en serio?

—Creo que este rey se olvida de que
tengo un puñal que puedo volver a
clavarle —interviene Asteria, antes de
que yo pueda quejarme por el insulto de
Ligeia.

—¿Por qué no dejas que ahora sea
yo el que te clave algo, amazona? —
ronronea el dios.

Yo gruño, descontento. La mortal



que nos acompaña hace un mohín de
desagrado. Asteria se lleva una mano al
rostro y me parece que oculta una
sonrisa que no sé si es divertida o
incrédula.

—Tu plan para conseguir eso no ha
sido el más brillante, ¿no crees? Aunque
¿qué se podía esperar de alguien que se
convierte en toro para acostarse con una
mujer?

Zeus se encoge de hombros,
probablemente sintiéndose muy
orgulloso de sus extrañas estrategias.

—Mis planes siempre han
funcionado antes. Y no me digas que no
era una chica atractiva…

La amazona alza las cejas.



—Al menos podías haber pensado
que puedo sentir el dolor.

—Un error de cálculo. No esperaba
que supieras absolutamente nada de tus
poderes, pero sí sabía que tienes cierto
aire de heroína y que no podrías
resistirte a cuidar de una desamparada.
Pero ya que sabes usar tus poderes,
puedes hacerme todo el daño que
quieras, si te van esas cosas.

Me escucho resoplar. ¿Para qué
necesitamos a alguien como él en
nuestro plan? Deberíamos sencillamente
dejarlo libre para que siga volando de
flor en flor. Al fin y al cabo, dudo que
este hombre vaya a inclinar la balanza
hacia nuestro lado. Más bien se



convertirá en un lastre innecesario.
Estoy a punto de decírselo a mis

compañeras cuando la puerta se abre.
Raguel, pálido y aletargado,
probablemente sacado de la cama por su
señora, deja pasar a una radiante Eris.
Cojo aire, porque no la he visto desde
aquel día que abandoné la seguridad del
antiguo templo de Deméter. Y ahora que
la tengo delante… sus ojos pasan por
encima de mí y solo parece caer en la
cuenta de que Zeus está en la habitación.
Me deshincho, sintiéndome ignorado.
Por el rabillo del ojo veo a Ligeia dejar
una pequeña llave dorada en las manos
de Asteria. Comparten un par de
palabras por lo bajo y una mirada.



Nuestra anfitriona nos advirtió de que se
iría en cuanto la diosa del Caos se
asomase por aquí. Dice que no va a
estar en ninguna batalla entre las gentes
del Mundo Superior. En este momento,
por supuesto, su vida ya es lo
suficientemente complicada, y tiene que
cuidar a la gente que la sirve en esta
casa.

Me mira y me dedica un
asentimiento, dándome ánimos antes de
salir.

La puerta se cierra y nos quedamos
solo los inmortales dentro.

—Así que habéis atrapado a una
lagartija escurridiza… —murmura Eris,
acercándose al susodicho.



—Me pusieron un cebo demasiado
apetitoso —murmura Zeus, volviendo a
lanzar un vistazo a Asteria.

Mi madre entorna los ojos. No
parece demasiado contenta.

—Llevo buscándote muchos días y
muchas noches, mi rey.

—Es obvio que no te esforzaste lo
suficiente. —Zeus aparta los ojos y se
echa hacia atrás en su asiento. Mira al
techo—. Pero si querías verme no era
necesario todo este… teatro.

Asteria y yo intercambiamos una
mirada elocuente. Estoy seguro de que
Hera no pensaría lo mismo que su
marido. Al fin y al cabo, lleva sin verlo
un par de décadas, como mínimo.



—Le hemos explicado la situación,
pero no quiere colaborar con nosotros.
Lo ha dejado bastante claro —le
aseguro a mi madre.

La mujer no aparta toda su atención
del rey.

—Me sorprende que tengas la
oportunidad de hacer justo lo que Hera
no quiere que hagas y no la vayas a
aprovechar. ¿O es que piensas unirte a
ella?

—No está entre mis planes ir contra
ella. Ni tampoco apoyarla. Soy
demasiado listo para meterme entre dos
gatas que luchan por el que las dos creen
que es su territorio. —Pretende cruzarse
de brazos, pero recuerda los grilletes y



se conforma con entrelazar los dedos—.
Y, por otro lado, yo nunca te ayudaría,
Eris.

—¿Ni siquiera por los viejos
tiempos?

—Quizá para ti haya una línea muy
delgada entre sembrar el caos y matar a
los tuyos, pero para el resto del Mundo
Superior, ese es un crimen
imperdonable, sin importar quién o por
qué lo haga. Y no seré yo quien te ayude
a cometer más asesinatos. —Alza los
brazos, mostrando sus muñecas—. Pero
soy un hombre justo. Suéltame ahora y
olvidaré esto. No te llevaré ante los
otros Doce. Ese es el único trato
privilegiado que recibirás de mí.



No sé cómo sentirme. Esperaba que
su colaboración precipitase las cosas,
pero tampoco me decepciona que no
quiera entrometerse. Sin embargo, solo
ha dicho que no va a unirse si son Hera
y Eris las que luchan. Pero ¿qué pasará
cuando vea que hay bandos? Porque
algunos apoyarán a mi madre, y otros a
su reina…

—Zeus. —Mi voz no suena tan
segura como yo desearía, pero, aun así,
doy un par de pasos hacia él—. Sé que
no quieres meterte en esto, pero ¿no es
tu deber, como rey de los Cielos,
asegurar la justicia entre los nuestros?
Hablas de Eris y de los errores de su
pasado, mas ¿qué hay de Hera y todo lo



que hace mientras tú no estás? ¿Es que
para los nuestros solo hay un crimen? A
veces, me lo parece: todo el mundo
recuerda que Eris degolló a Perséfone,
pero Hera arruinó la vida de un montón
de mujeres mortales. —Entorno los ojos
—. Por tu infidelidad, no la de ellas.
Por tus engaños, no por los de ellas. O
que ha creado guardianes para
defenderse y para ir contra todos cuando
haga falta, o que considera que los otros
dioses en vez de sus iguales son sus
súbditos, y actúa con ellos a
conveniencia, o…

—¿Error? —me interrumpe él,
sobresaltándome—. Tu madre no
cometió ningún error, chico. No puedes



cortarle la cabeza a alguien y tomar su
forma por error.

—Ella solo…
No estoy muy seguro de por qué la

estoy defendiendo. De por qué no se
defiende la propia Eris. Cuando giro la
cabeza para mirarla, no sé reconocer su
expresión. Juraría que parece… curiosa.
Como si no se hubiese parado a
tomarme en serio antes. Como si me
estuviese descubriendo por primera vez.
Eso me molesta un poco. Me hace sentir
todavía más ajeno a ella. Como si
fuéramos dos desconocidos, en vez de
madre e hijo.

Somos dos desconocidos, en vez de
madre e hijo.



La aceptación trae consigo la
vergüenza. El ridículo. Esta mujer no me
conoce. Esta mujer manda a otros en mi
búsqueda. Y puede que yo tampoco la
conozca a ella, bien pensado. Solo así
se explica la expresión de Zeus, cuando
yo dejo la frase en el aire sin saber
cómo continuar.

Él sabe exactamente lo que me está
pasando por la cabeza.

—Un error habría sido enamorarse
del hombre equivocado, chico. Un error
habría sido estar en un lugar en el que no
debía, en un momento desafortunado.
Pero el único traspié de Eris fue intentar
dos veces el mismo truco. Si se hubiera
quedado en Perséfone y hubiera tomado



su forma hasta el final de los tiempos,
quizá ni siquiera la habríamos
descubierto. Pero intentar acuchillar a
Hades… ¡Y en su propio reino! Y luego
estás tú, claro.

Calla. Eris me ha cogido del brazo,
pero yo me suelto de sus dedos.

—¿Yo? ¿Qué tengo que ver yo en
esto?

—¿De dónde crees que vienes,
Orión? Solo eras un recién nacido
cuando la juzgamos…

¿Venir? Frunzo el ceño sin entender
y titubeo. No tengo respuesta alguna a
eso. Sé que Eris es mi madre y… poco
más. No es como si fuera un mortal, que
necesitase un padre y una madre. Para



los dioses es diferente. Atenea nació sin
madre alguna, del propio cráneo de
Zeus. Hefesto nació de Hera, sin padre,
porque ella estaba celosa de la hazaña
de su esposo. A veces dos dioses tienen
un idilio, nace un niño y ya está. No se
le da más importancia, igual que se
ignoran las relaciones de
consanguineidad. Zeus y Hera son
hermanos, y aun así están casados. Y
yo…, bueno, siempre supe que había
nacido del Caos. No me preocupé de
nada más. No me preocupaba nada más.

Hasta ahora, claro.
Miro a Eris, casi esperando verla

bajando la vista. Pero, por supuesto, ella
no es así. Sus ojos están entrecerrados,



pero alza la barbilla, muy digna. Vida…
¿Cómo se crea la Vida? Siempre di por
hecho que el Caos no necesitaba nada
más para crearla.

—Orión.
Es la voz de Asteria la que me hace

reaccionar. Se acerca a mí, con la
expresión tensa y los ojos serios de
cuando algo le inquieta. Creo que quiere
defenderme, pero ¿de qué? Su cuerpo
parece cubrir el mío de los dioses.

—Basta. No le hagáis más daño —
les exige.

Daño… Entonces me doy cuenta de
que ella ya ha unido todos los cabos
sueltos y sabe la respuesta. Es entonces,
al ver sus ojos llenos de pena, cuando



yo mismo me doy cuenta. Mi corazón
tropieza, y algo en mi mente se abre y
mis pensamientos caen y caen… hasta
encontrar el fondo. Hasta sumergirse en
la oscuridad. En las profundidades del
Flegetonte, o entre los pliegues de la
capa de Hades.

Muerte y Caos.
—Hades —susurro, y siento que me

atraganto con la palabra.
—Naciste de la sangre derramada en

el intento de asesinato de la propia
Muerte —sisea Zeus, lentamente,
asegurándose de que cada palabra se me
clava—. De la sangre de la Muerte y del
Caos, mezcladas en la lucha que
sobrevino… No eres más que una



aberración. No eres más que un plan de
tu madre que salió mal. El recordatorio
físico de todo lo que hizo.

—No.
—Orión, no escuches. —La mano de

Asteria se cuela entre mis dedos.
—No.
—Orión, hijo…
—No.
—Orión…
—¡¡NO!!
Me tambaleo. Asteria trata de

cogerme, de agarrarme, pero yo no
puedo ni mirarla. ¿Nací de una traición y
un engaño? ¿Nací de lo que más me
repugna, la sangre y la muerte? Me
estremezco, sintiéndome súbitamente



sucio. Me miro las manos, los brazos, y
me parece ver manchas doradas por
todas partes. Una voz en mi interior me
dice que solo son imaginaciones mías,
pero la duda ya está plantada. Aprieto
los dientes y me paso una uña por la
piel. No ocurre nada. Nada, aparte de
dejar una fina línea blanca allí donde me
he arañado. Me llevo las manos a la
cara. A los ojos, porque allá donde
enfoque, todo lo que puedo ver son
borrones dorados.

Y, así, vuelven las pesadillas. Así,
no deseo otra cosa que quitarme la piel.
Que deshacerme de este cuerpo, incluso
si en los últimos días pensé que había
superado la peor parte. Incluso si en los



últimos días no soñaba ya con aquella
celda y aquel cuchillo dorado, o con el
río oscuro de sangre roja. De pronto, no
deseo hacer otra cosa que vaciar mis
venas. Que limpiarme por dentro. El
corazón me arde con el mismo
sentimiento de destrucción que emana de
Hades. La boca me sabe a la moneda de
cobre que podría estar guardando bajo
la lengua.

Y todo lo que quiero hacer es
destruirme.

Ni siquiera soy capaz de clamar que
es todo una mentira. Ni siquiera soy
capaz de pedirle cuentas a Eris, que,
cuando consigo enfocarla, me observa
con rostro inescrutable. Los dioses son



egoístas, y solo piensan en sí mismos.
¿Por qué iba a ser diferente con ella? Es
como todos los demás. No merecía ser
salvada. No merecía ser liberada.

Y entonces, como si la confesión de
Zeus hubiera sido insuficiente…, Eris
termina de romper mi mundo.

Asteria todavía está a mi lado,
mirándome con ansiedad, pero no sé en
qué momento mi madre echa mano de la
espada de la amazona y se la quita de la
vaina. La guerrera, demasiado
preocupada por mí, ha bajado las
defensas, pero en cuanto se da cuenta
reacciona con rapidez. Vuelve a cubrir
mi cuerpo y alza una mano, apretando
los dientes. Ella es más lista. Ella nunca



confió en Eris, por eso puede dañarla
sin dudar. Al instante siguiente, las
heridas cubren el cuerpo de mi madre,
bajo su túnica, pero también allí donde
la tela no la cubre: en sus mejillas, en
sus brazos. El dorado se desliza por su
piel y yo doy un paso atrás, sintiendo el
olor y la náusea, cuando mi cuerpo
rechaza la visión.

Eris, en cambio, ríe.
Ríe tan fuerte, con tantas ganas, que

yo sé que solo puede estar loca. Y sigue
riendo, aun cuando la sangre se escurre
hasta su boca, aun cuando los ojos de
Asteria brillan rojos de todo el poder
que el Dolor puede causar. Aun cuando
alza la otra mano para mostrarle el



cuchillo, Eris sigue carcajeándose.
—¿Crees, recién nacida, que puedes

vencerme?
Asteria sale volando y se golpea la

espalda y la cabeza contra la pared.
Cuando cae al suelo, como una muñeca
desmadejada, temo que le haya hecho
demasiado daño. No es así, por
supuesto: la amazona gime y trata de
incorporarse, sin resultado.

Yo ni siquiera puedo reaccionar. No
creo que pueda hacerlo jamás.

Zeus se ha puesto en pie.
—¿Qué crees que estás haciendo?
—Asegurarme de que nadie, jamás,

me vuelve a hacer daño.
Me. No nos. No le. No piensa en mí.



En ningún momento lo ha hecho. Incluso
si yo la salvé. Incluso si hice todo lo
posible por ayudarla. Incluso si me puse
en peligro por ayudarla y luego lo pagué
con mis propios gritos. Con mi paz y mis
pesadillas. Incluso así, solo importa
ella. Doy un paso hacia atrás. La escena
vuelve a llenarse de puntos, pero esta
vez son rojos. Rojos de la ira. De la
llamada de la violencia.

—Éramos… tus aliados.
Eris se vuelve hacia mí con la

espada en alto. No sé qué se le pasa por
la cabeza, pero tiene los ojos
entornados. Yo estoy temblando, aunque
no sé en qué momento he empezado a
hacerlo.



—Yo no tengo aliados, Orión. No
los tuve desde el momento en que nadie
se opuso a que me convirtiesen en
piedra para siempre.

—Pero Hera…
—Hera es solo la cima de la

montaña. Hera solo es un grano de arena
más en la playa. ¿De verdad pensabas
que me iba a conformar con darle una
lección a ella? —Sus ojos se entornan.
El castaño de sus iris se oscurece hasta
convertirse en casi negro—. Eres más
tonto de lo que pensé, si tú sí te
conformabas con escarmentar a una
reina. ¿Tuvieron ellos algún
remordimiento en hacer que te postraras
acaso? ¿En esclavizarte? Y lo harían con



cualquiera, Orión. —Sus dedos se posan
bajo mi barbilla, acariciándome—.
¿Qué tiene de malo entonces que lo haga
yo también?

Doy un paso atrás, horrorizado. ¿Por
qué pensé que ella sería mejor que
Hera? ¿Por qué pensé que traería
justicia al mundo?

Caos. Has despertado al Caos,
Orión. No puedes esperar otra cosa.

Mira lo que estás desatando.
—Estás loca.
Eris se gira hacia Zeus, sopesando la

espada. No creo que necesite más que
eso y fuerza para cortarle la cabeza. Él
está indefenso ahora, al fin y al cabo. Lo
estará mientras lleve los grilletes.



—¿Y de quién es la culpa de que lo
esté? Mírame, Zeus. Mírame y ve lo que
te has perdido. Mírame y decide, porque
no te voy a dar una segunda oportunidad.
Responde: ¿estás conmigo…, o estás
contra mí?

El rey de los dioses abre la boca
para responder, pero yo no espero a
escuchar lo que tenga que decir. Eris
tampoco, y algo me dice que nunca
pensó de verdad en tomarle como
aliado. No, desde el principio quería
matarlo y quedarse con su poder. La veo
alzar la espada y entonces me lanzo
sobre ella, derribándola, incluso si me
arrastra a mí en la caída. Me escucho
gruñir y ambos rodamos por el suelo.



Siento un dolor agudo en el hombro
cuando el filo me alcanza. La cabeza me
da vueltas, pero intento inmovilizarle las
manos hasta que suelta su arma, que
tintinea contra el suelo de piedra en
algún punto por encima de mi cabeza.
Desarmada, sin embargo, no significa
que sea inofensiva: sus dedos se clavan
en mi cuello y trata de hundir las uñas en
la carne. Siento el dorado deslizarse por
mi piel y me pregunto si puede
arrancarme la cabeza con sus propias
manos. Si se atreverá… Forcejeo, pero
ella ni siquiera pestañea. Me mira con
fijeza. Con odio…

Y con sorpresa cuando la daga se
clava en su espalda.



Asteria está sobre ella, habiendo
caído arrodillada a su lado, y tiene el
puñal todavía entre los dedos, aunque el
filo se clava en la espalda de mi madre
hasta la empuñadura. Las manos de Eris
se aflojan de alrededor de mi garganta y
yo toso y me revuelvo, apartándome de
la diosa, que me deja ir sin oponer
resistencia. Me separo todo lo rápido
que puedo y me pongo en pie, pese a que
mis piernas apenas me responden.

—¿Estás bien?
Asteria me está mirando, pero yo

aparto la vista a mi mano, porque es ahí
donde están sus dedos. Sobre la palma
deja un objeto pequeño y dorado como
el charco que se extiende bajo el cuerpo



de mi madre: la llave que liberará a
Zeus. Me hace un gesto con la cabeza y
yo, con movimientos entumecidos y
temblorosos, me acerco al dios lo más
rápido que puedo. Bajo su atenta
mirada, encajo la llave en la cerradura.

Zeus deja caer los grilletes al suelo.
Algo cambia en la habitación al instante
siguiente. El ambiente se carga con la
energía de una tormenta. Chispas azules
empiezan a formarse alrededor de su
cuerpo. Sus ojos mismos parecen
centellear, como si su espíritu fuese un
relámpago guardado en su cuerpo.

—Hemos jugado suficiente —dice.
Un viento se levanta y entra por las

ventanas abiertas. Un viento helado,



cortante, que me obliga a escudarme con
los brazos. La túnica se sacude a mi
alrededor. Un rayo cae sobre una silla,
calcinándola al instante, y Zeus sonríe,
como si fuera un divertimento. Asteria
quita el cuchillo de la espalda de Eris,
que deja escapar un gemido de dolor. La
amazona se acerca a mí y parece querer
escudarme. El viento nos azota la cara
nos pongamos donde nos pongamos,
como si de un ciclón se tratase, pero ella
me atrae hacia sí y nos aferramos el uno
al otro. Las tejas repiquetean en el
tejado, por encima de nosotros. Un
mueble se rompe en astillas. Alguien
grita, en la casa. Yo mismo creo que lo
hago, aunque no puedo oírme con



claridad.
—¡¡Es suficiente, Zeus!! —chilla

Asteria, por encima del alboroto. De la
destrucción.

Pero los dioses nunca han sido
conocidos por saber cuándo parar. Él ni
siquiera parece escuchar el consejo, de
hecho.

—Eris. —La voz del hombre es
diferente, más grave y temible—. ¿De
verdad creías que podías quedar impune
tras intentar matar a tu rey?

Por entre mis párpados entreabiertos
veo a Eris sentarse en el suelo. Su pelo
crea la ilusión de que su cabeza está en
llamas. Su herida ha empezado a
cerrarse, pero no lo suficientemente



rápido. No va a poder escapar. Después
de esto, deseará haberse quedado
convertida en piedra.

Cuando Zeus empieza a brillar, yo
no puedo apartar la vista. Cuando el aire
parece calmarse un poco, yo sé que
estamos justo en el ojo del huracán.
Cuando el hombre habla, sé que puede
que sean las últimas palabras que Eris
escuchará.

Mis dedos se aferran con aún más
fuerza a la túnica de Asteria.

—¿De verdad creías que podrías
salvarte? Tu traición se perdonó una vez
con un justo castigo, pero ahora… —El
rey da un paso hacia delante. Me parece
que Eris se ha movido. No puede



caminar, pero repta por el suelo,
intentando huir—. Ahora no seré
clemente.

Sé que no quiero ver, pero no puedo
apartar la vista. El rayo alcanza a Eris
de lleno, y en ese momento se convierte
en un títere en una macabra danza que
mueve sus extremidades sin su permiso.
Sé que no quiero oír, pero taparse los
oídos no sirve de nada: el grito llega
con tanta fuerza, con tanta
desesperación, que me atraviesa los
tímpanos y continúa incluso cuando ya
ha callado. Estoy seguro de que lo
escucharé incluso cuando la calma
vuelva y no haya viento ni tormenta, ni
la casa parezca venirse abajo a nuestro



alrededor.
Finalmente, me deshago del hechizo.
Finalmente, cierro los ojos.
—¡¡Basta!! —suplico.
Asteria se estremece contra mí. Su

cuerpo está frío y tembloroso, y creo
que tiene miedo, pese a que siempre se
muestra tan valiente, tan segura de sí
misma. Sus brazos me guardan con más
fuerza. Ella es la única que siempre me
ha protegido, y lo hace incluso ahora:

—¡¡Zeus, basta!! —grita por encima
del ensordecedor ruido—. ¡No te hemos
salvado para que lo soluciones así!
¡Déjala! ¡Va a quedarse sola! —Asteria
no me deja ver si Zeus se vuelve hacia
nosotros. Si lo hace, ¿qué pensará al



vernos así, náufragos en medio de la
tempestad, abrazados y olvidados por
los demás dioses?—. Ve, cuenta en el
Mundo Superior lo que pretende y
tendrás la razón. —La voz de Asteria
está casi ahogada, pero al mismo tiempo
es sorprendentemente firme—. Mátala y
no serás mejor que tu mujer, o que ella
misma. Asesínala y conseguirás que se
levanten contra ti también. Tú lo has
dicho: en vuestro mundo, que un dios
asesine a un igual, sin importar quién
sea o por qué, es un delito
imperdonable. Te juzgarán como la
juzgasteis a ella, y te castigarán como la
castigasteis a ella, por más rey que seas.
¿Es eso lo que quieres?



El vendaval se vuelve brisa. El
trueno se vuelve un zumbido en mis
oídos. Me siento débil, como si la
tormenta se hubiera llevado una parte
importante de mí. Fuera de la casa ha
empezado a llover. Ese es el poder del
señor de los Cielos… Si Eris se hubiera
quedado con esta magia…

Solo entonces me aparto del refugio
del abrazo de Asteria, para ver. Eris se
está poniendo en pie con dificultad,
entre espasmos. Lo hace con una sonrisa
torcida en la boca y mirada de lunática.
Su ropa humea. Su piel misma lo hace,
con ronchas rosadas que se curan a
duras penas. El olor me marea. Le falta
parte del cabello, así que podemos ver



su cuero cabelludo, liso, con más pintas
rosadas.

—Si no acabas conmigo ahora —
tose—, yo acabaré contigo. Acabaré…
con todos.

Se echa a reír, de nuevo. Asteria se
aparta de mí y se agacha para coger los
grilletes de Hefesto, pero las cadenas se
deshacen entre sus manos,
probablemente alcanzadas por uno de
los rayos. Me estremezco, a medias
lleno de frío, a medias horrorizado.

Zeus se adelanta para cogerla,
aprovechando su debilidad, pero ella se
suelta y corre. Hacia mí. Me quedo muy
quieto, con los ojos muy abiertos. Creo
que viene a matarme, incluso si no tiene



ningún arma. Mi compañera me grita una
advertencia, preocupada, pero Eris pasa
de largo, yendo directa hacia la ventana,
y se lanza por ella. Escucho las
exclamaciones de Zeus y Asteria, y
ambos se asoman.

Eris no puede morir así, por lo que
yo supongo que la ha considerado la
forma más rápida de escapar.

Yo, por mi parte, prefiero la puerta.
Voy dando traspié tras traspié hacia ella,
aprovechando la distracción, y la
atravieso.

No sé si alguien me llama, porque no
puedo oír nada.

No sé si alguien me sigue, porque no
miro atrás.



En cuanto traspaso el velo que nos
protege, desaparezco.



ASTERIA

—¡Orión!
Él no me escucha. Él no se detiene.

Él simplemente… se marcha. Y yo sé
que, aunque sea por unos momentos,
debo dejar que lo haga. Sé que no ha
seguido a su madre porque no hay nada
que pueda hacer contra ella, pero
también porque dudo que quiera verla.
Si se ha ido debe de ser porque quiere
estar solo. Esto ha sido demasiado para
él. Suspiro pasándome una mano por la
cara, agotada. Ante mí, han vuelto a



romper al dios de la Vida un poco más.
He sentido su dolor como si fuera
propio al darse cuenta de quién era su
padre y percatarse de verdad de qué
clase de mujer era su madre. Hasta yo
estoy sorprendida. Hasta yo estoy
enfadada. Esperaba que Eris fuese una
egoísta, pero esto…

—Gracias.
Alzo la vista hacia Zeus. Él sigue

mirando por la ventana, con los ojos
entrecerrados, y se gira a medias hacia
mí. No entiendo por qué me agradece
nada, si he sido yo quien le ha
capturado.

—Por supuesto, no por atraparme y
entregarme a una desquiciada —añade,



como si pudiera leerme el pensamiento
—. Pero sí por hacerme entrar en razón:
estabas en lo cierto. Si la hubiera
matado, por mucho que eso me hubiera
complacido, habría sido juzgado y
castigado.

—Digamos que te lo debía, por
cogerte.

Mis ojos van hacia el rastro de
sangre dorada que ha dejado Eris en el
suelo, y a los rastros de quemado sobre
la piedra. Si hubiera sido por mí, la
habría matado yo misma. Por usarnos a
todas. Por jugar con nosotras. Por el
daño que le ha hecho a Orión. Él ha
tenido que pagar por sus pecados sin
tener nada que ver con ellos; él fue



torturado por su propio padre solo por
lo que Eris le hizo a Perséfone. Y ahora
le ha vuelto a dejar destrozado al
demostrarle que no le importa en
absoluto.

Pero Orión… Él gritó que era
suficiente, y yo estaba sintiendo su
dolor, tan lleno de angustia… Solo
quería que terminase. Que todo acabase
de una vez.

—No sabíamos lo que Eris
pretendía —susurro. Vuelvo la mirada a
Zeus—. Creíamos que solo te buscaba
para que te unieras a nuestro bando.
Orión tampoco lo sabía. Él creía en ella.
Y solo deseamos ir contra Hera, nada
más. No queremos acabar con todo el



Mundo Superior, como Eris. Orión solo
quería cambiar las cosas. Hacerlas
mejores. Tienes que perdonarlo.

El rey del Mundo Superior me
observa con ojos que parecen contener
el cielo mismo. La seriedad hace que su
rostro sume años.

—Supongo que el chico no tiene la
culpa de ser idiota. O iluso. O las dos
cosas. Olvidaré esto por vuestra parte,
pero Eris…

Mi mirada va hacia la puerta por la
que se ha marchado Orión, pero pronto
vuelve al dios que me acompaña.

—Puedo ayudarte a atrapar a Eris,
visto el problema que supone. Y después
la juzgaréis y haréis lo que queráis con



ella. Pero tú tienes que pararle los pies
a tu esposa. El cuchillo no lo tenía yo
por simple casualidad: Hera se lo dio a
Orión para que yo te lo clavase, y así
ella pudiera capturarte y llevarte de
vuelta.

Zeus sonríe. Al contrario de lo que
esperaba, no se molesta ni se ofende por
el atrevimiento de su mujer. Solo se
encoge de hombros.

—Sé cómo es Hera, y sé que
adoraría cogerme y torturarme. Pero es
inofensiva. Al menos, lo es para mí.

Frunzo el ceño. Por supuesto, de
nuevo un dios pensando solo en sí
mismo.

—No es así para todas. Está



haciendo y deshaciendo en el Mundo
Superior como quiere. —Eso tampoco
parece importarle. Supongo que solo hay
una manera de llamar la atención de las
diosas: convirtiendo todo en un asunto
personal. Por eso cruzo los brazos sobre
el pecho—. ¿No será que le tienes
miedo a tu propia mujer, Zeus?

El soberano de los Cielos se
carcajea de mí. Me sentiría avergonzada
si no estuviera demasiado concentrada
en encontrar la fisura que hará que me
tome en serio. Que lo ponga de nuestra
parte o, al menos, haga justo lo que
necesito.

—¿Miedo? —repite la palabra como
si no la conociera. Como si le pareciera



un chiste en sí misma—. ¿Sabes siquiera
quién soy, Asteria? Soy padre de dioses
y héroes. Soy soberano del Mundo
Superior, rey del Cielo, y poseo poder
sobre el rayo y el trueno. ¿Y crees que
tengo miedo? Y de mi esposa, además…
—Otra carcajada—. En el Mundo
Superior, mis órdenes son la ley, así
como en este.

—¿Estás seguro?
Ahí está la fisura, cuando parece

fruncir un poco el entrecejo, solo un
segundo. No sabe de lo que hablo, pero
mi tono es suficiente para hacerle dudar.
Sus ojos, de pronto, pasan de verme
como algo atrayente a algo con lo que
ser precavido. La sonrisa se extiende



por mis labios con lentitud, y sé por su
expresión que no le gusta nada el gesto.

—¿Es eso lo que te dices a ti mismo
para eludir tus responsabilidades y
dedicarte a vivir como un hedonista en
el Mundo Medio, Zeus? ¿Te repites todo
lo que te deben, una y otra vez, porque
así es más fácil pensar que haces algo?
La realidad es que yo no veo a alguien a
quien obedecer, sino a alguien a quien se
le tuvo respeto una vez, pero cuya
palabra ahora no tiene ningún poder,
porque hace mucho que nadie desea
escucharla. —Zeus abre la boca, pero
yo alzo la voz para que no se le ocurra
interrumpirme. Me acerco a él, uno, dos
pasos—. No cuentan contigo. No creen



en ti. Empezando por Hera. ¿Crees que
soy la única que piensa que le tienes
miedo? —Sonrío algo más, y la tormenta
parece desatarse en la mirada del dios
—. ¿Crees que solo yo opino que eres
un cobarde? Eso solo denota lo poco
que conoces a las diosas sobre las que
supuestamente gobiernas. Nadie cree ya
en Zeus, porque Zeus hace mucho que
para ellas dejó de existir. Aquí mismo
ya no eres un gran dios al que temer…

Él aprieta los dientes. El aire a su
alrededor parece chispear, pero yo no
dejo que vea que tengo miedo, incluso si
lo siento. He visto hace solo unos
minutos cómo convocaba al rayo y a la
tempestad. Por supuesto que temo su



poder. Incluso si soy la diosa del Dolor,
no sé cuánto puedo soportar. El dios
vuelve a hacer ademán de hablar, pero
yo me planto ante él y lo observo a los
ojos con los míos, tratando de parecer
controlada.

—Fue una trampa —paladeo la
declaración con aparente placer—. No
sé si te has dado cuenta de lo que
significa, pero te hemos cogido con un
truco barato. No es cierto que no me
gusten los hombres, siquiera. Hicimos
correr ese rumor porque sabíamos que
vendrías. Con algo tan… estúpido.
Porque eso es lo que único que sabemos
aquí de ti: que te vuelven loco las
mujeres. Del resto de tu poder, ya nadie



habla.
Sabe que es cierto. Eso es lo que le

molesta, precisamente: que no he
mentido en nada. Puede que trate de
provocarle, pero si mis palabras no
tuvieran una base de verdad esto no
funcionaría. Ante mí, el rey aprieta los
dientes por su orgullo herido. Incluso
entonces, incluso cuando sus ojos se
oscurecen, alza la barbilla con la
dignidad que solo poseen quienes tienen
el Mundo en sus manos.

—Si no había subido ya al Mundo
Superior era porque nadie me daba
razones para ello. Pero si hay dioses
pensando como tú, si permito que me
falten así al respeto, no me haría valer.



—Su mano entonces se alza, para
cogerme del pelo. Contengo el aliento,
pero no aparto la mirada, desafiándole.
No puede verme aterrorizada, o todo se
irá por la borda—. Voy a cazar a Eris —
sisea—. Ataré en corto a Hera, si creo
que se lo merece. Y después, pienso
volver aquí y castigarte por tu
insubordinación.

—Tiemblo —siseo. Es sarcasmo,
aunque no sé si sale con toda la fuerza
que espero. Zeus entrecierra los ojos y
yo alzo la barbilla—. Apuesto a que ni
siquiera eres capaz de decirle a Hera
que se acabó lo de esclavizar, o lo de
castigar sin consenso. Ella se reirá de ti.
—Sonrío, como si yo misma estuviera



riéndome—. Te dirá que está por encima
de eso… Por encima de ti. De
cualquiera. Me pregunto si conseguirá
vencerte… Puede que sí. Quizá te
torture, como ha hecho con Orión, y tú
acabarás arrastrado y besándole los
pies.

Zeus entrecierra los ojos con rabia.
La tormenta sigue desatándose en esos
ojos que contienen el Universo.

—Espera y verás.
No dice nada más. El rey del Cielo

desaparece.

Ligeia apareció poco tiempo después,



con signos de inquietud y miedo tras
haber sentido la ira de Zeus golpeando
los muros de su propia mansión. Puso el
grito en el cielo al ver el desastre en el
que se había convertido la estancia,
aunque a mí me pareció precisamente un
intento de mantenerse controlada, de
agarrarse a algo que sí podía gestionar.
Le dije que se fuera a dormir, que todo
había pasado ya, pero ella se negó: se
puso a recoger con nerviosismo,
ayudada por Raguel, y yo no pude hacer
otra cosa que callar y ayudar. Esta casa
es lo único que Ligeia ha tenido durante
años, y es evidente que tiene valor para
ella. Al principio debió de ser una
cárcel más, cuando la apartaron de



palacio, pero con el tiempo se ha
convertido en el único lugar en el que se
siente libre.

Mientras limpiamos, les explico lo
ocurrido y, a su vez, no puedo evitar
lanzar miradas a la puerta, con la
esperanza de que Orión vuelva a
aparecer. No me gusta que esté solo
ahora mismo. Aunque tiene el brazalete
todavía puesto, tengo miedo de lo que
pueda pasarle, o quizá de lo que él
mismo pueda hacerse.

Cuando siento la mano de Ligeia
sobre la mía, comprendo que ella se ha
dado cuenta de mi ansiedad.

—Deberías ir tras él. Incluso si se
ha ido solo, agradecerá tu presencia.



Estoy segura.
—No sé a dónde ha podido ir. Y no

sé si es mejor dejarle tiempo. Ha debido
de ser muy duro para él… Si se ha
marchado es porque no quiere ver a
nadie.

—Si se ha marchado es,
probablemente, porque está asustado.
Porque no debe de saber ni quién es en
este momento. Por eso necesita a alguien
que se lo recuerde.

Suspiro hondamente. Miro el
destrozo, a nuestro alrededor, que Ligeia
y sus sirvientes intentan solucionar con
empeño. Raguel frota con fuerza el
suelo, concentrado en borrar la sangre
dorada. Vuelvo los ojos a mi amiga y



aprieto su mano.
—Siento todo esto. —Ella niega con

la cabeza, quitándole importancia, o
quizá simplemente queriendo quitarme
cualquier culpa—. ¿Estarás bien?

—La limpieza no me matará. Ve.
No es una sugerencia, sino una

orden, y yo obedezco. Dejo un beso en
su mano antes de soltarla y me encamino
hacia la salida, solo para desaparecer en
cuanto pongo un pie fuera de la casa.
Convoco en mi cabeza el recuerdo del
único lugar en el que se me ocurre que
pueda estar. Para bien o para mal, Orión
no ha estado en muchos sitios desde que
llegó al Mundo Medio. Solo mi antigua
escuela, la casa de Ligeia… y el templo



de Deméter.
Cuando aparezco entre las ruinas,

suspiro aliviada al ver su figura
encogida contra uno de los rincones.

—Orión…
Él no responde. Quizá ni siquiera se

haya dado cuenta de que estoy aquí;
quizá ni me haya oído. A medida que me
acerco, siento el dolor. Odio el dolor
que no es físico, porque es mucho peor
que el que pueden provocar unas
heridas. Te coge por sorpresa, porque no
es visible ni medible, y es mucho más
complicado arrebatarlo. Mientras que
una herida puede sanar, las llagas en el
corazón no pueden ser evitadas o
acalladas.



Me arrodillo ante él. El dios está
encogido sobre sí mismo, rodeándose
las piernas, la frente apoyada en sus
rodillas. Incluso entonces, cuando
estamos a solo un suspiro de distancia,
no parece darse cuenta de mi presencia.
No habla, ni se mueve ni un centímetro.
Su sufrimiento me llena el cuerpo y los
sentidos. Es de nuevo esa sensación
agridulce. Me gustaría no sentirme tan
poderosa. Me gustaría no sentir esto.
Ojalá pudiera hacer algo…

Apoyo mi mano en sus cabellos,
rozándolos. Mis dedos se enredan en el
pelo negro y, solo en ese momento,
Orión hace un movimiento. Es apenas
perceptible, pero se abraza más el



cuerpo. Como si quisiera protegerse del
mundo. De mí. Pero yo no quiero
hacerle daño. Apoyo mi frente contra
sus cabellos, mis brazos alzándose para
rodearle con torpeza en un abrazo.
Intento coger el dolor, incluso si va a
arrastrarme a mí. Él ya ha sufrido
demasiado.

—No he hecho nada más que
equivocarme.

La voz del dios es de cerámica. Al
menos, suena igual de frágil. Ni siquiera
puedo contestarle, porque siento la
garganta cerrada. Mis brazos se aprietan
a su alrededor.

—Pensé que liberar a Eris sería una
buena idea —se lamenta. Creo que llora,



pero no es fácil decirlo. Por cada
palabra que pronuncia, el nudo que
siento en el pecho se aprieta más y más
—. Pero solo he empeorado las cosas…

—No tienes la culpa, tú no podías
prever…

—Soy un necio —gime,
interrumpiéndome. Se encoge más sobre
sí mismo. Su dolor es todo lo que puedo
sentir. Es incontenible. Consigue que las
lágrimas suban a mis propios ojos—. Un
estúpido. Siempre lo he sido. Y ni
siquiera soy mejor que ellos. En
realidad, soy exactamente igual. Soy
egoísta. He condenado a mucha gente
por mis propios deseos. A ti, al
principio. A todos los dioses, ahora.



Pero estaba tan desesperado, Asteria. —
Lo sé—. Tan solo… —Lo sé—. Tenía
tanto miedo…

Lo sé. Lo sé, Orión. Basta. No te
hagas esto.

Un sollozo escapa de mis labios,
aunque trato de contenerlo. Me cuesta
respirar. Solo entonces el dios alza la
cabeza. Su llanto es furioso, imparable.
Mis manos corren a su cara para intentar
limpiarla. Quizá si elimino cualquier
rastro de tristeza le quite también este
pesar que no me deja respirar. Quizá
así…

Pero esta es una de esas heridas que
nunca van a cerrar. Como la de mis
hermanas para mí. Quizá mis propias



lágrimas comienzan a caer por eso.
Quizá lloro porque lo entiendo. Porque
yo también creí hacer algo bueno para
mí y para mi familia, y entonces…,
entonces eso solo significó una condena
para todas a las que quería proteger.

—Solo tratabas de escapar… —lo
consuelo. Mi frente se apoya contra la
de él y veo cómo cierra los ojos—.
Puede que fueses egoísta, sí, pero al
menos querías luchar por algo justo. No
eres culpable de las decisiones de
Eris… Si eres culpable de algo es solo
de desear tu libertad.

—Quizá eso sea más que suficiente
para que me condenen… He intentado
cambiar el orden del mundo. He traído



el Caos… —Su risa, cuando surge, es
una nota disonante en medio de una
melodía, un papiro rasgado en medio de
una leyenda. Es cruel—. Soy un digno
descendiente de Eris, ¿verdad? Digno
descendiente de algo tan malo como el
Caos y la Muerte…

—¡Orión, basta! —Creo que mi grito
le asusta, porque se encoge más sobre sí
mismo y aprieta los párpados con más
fuerza. No me importa. No me importa
asustarle, si así va a reaccionar—. Tú
no eres el Caos… Eres Vida. Eso es, al
menos, lo que me has dado a mí.

El dios abre los ojos para mirarme
con la desesperación del descreído ante
una estatua a la que debe rezar para



salvarse. Yo sigo intentando limpiar su
rostro, nerviosamente. No soporto oírle
hablar así. Necesito traer de vuelta al
Orión de siempre. Al que se avergüenza
y se emociona cuando da un golpe, el
que desprende inocencia y al mismo
tiempo esperanza. Quiero volver a ver
el brillo en sus ojos, no este vacío. No
quiero que seamos dos carcasas
vacías… Yo ya estoy perdida, pero a lo
mejor él es lo último que puedo salvar.
Lo único que puedo salvar.

—Cuando… todo pasó, yo estaba
decidida a morirme. A ofrecer mi
cabeza a la primera diosa que desease
mi poder, o a cualquier mortal que
quisiera convertirse en inmortal. No



faltarían candidatas. No iba a vivir más,
una vez que hubiese vengado a las mías,
porque un mundo sin ellas no tenía
sentido. Pero estos últimos días… el
mundo no parece tan vacío. Sigue siendo
triste, y sigue teniendo mucho dolor que
nunca desaparecerá…, pero al menos
creo que puedo seguir viviendo. Es
posible que pueda crear un nuevo futuro.
Y en parte… es por ti, Orión. —Sus
ojos se abren un poco más, aunque las
lágrimas no dejan de caer ni siquiera
entonces. Una y otra vez, mis dedos
acarician sus mejillas—. Con tu manera
de avergonzarte o maravillarte por lo
más absurdo, con tus ganas de esforzarte
y de soñar… Tú me has dado vida entre



tanta muerte, Orión. Entre tanto dolor…
Creo que me escucha por primera

vez en toda la conversación. Mis
argumentos no son suficientes, sin
embargo, porque baja la vista. De
pronto parece muy cansado. Su rostro se
mueve hacia una de mis manos,
apretando la mejilla contra ella.

—¿Y quién me va a instar a vivir a
mí, Asteria? Me siento tan… débil. Tú
seguiste luchando, incluso después de
todo, pero yo, ahora…

—No estás solo, Orión. Ya no vas a
estar solo nunca más.

Eso hace que se tense. Que me mire
de nuevo, cogiendo aire. Está aterrado.
No necesito ningún poder para sentir



eso.
—Nos tienes a Ligeia y a mí,

¿verdad? —Trato de sonreír. Su llanto
parece haberse calmado, así que me
resulta más sencillo limpiar su cara—.
Puede que yo no sepa nada de dar vida,
porque llevo mucho tiempo
arrebatándola. Y no sé ser inspiradora,
porque soy bruta y violenta e
impaciente. Pero sé de proteger a
quienes quiero. Sé lo que es formar
parte de una familia de verdad, y no
tiene nada que ver con la sangre…

Orión entrecierra los ojos. Es como
si tratase de ver algo más allá de mi
propio cuerpo. Como si buscase algo
desesperadamente.



—¿Soy… parte de tu familia,
Asteria?

Esta vez consigo sonreír un poco
mejor.

—Mi familia desapareció, Orión.
Pero creo que puedo haber encontrado
una nueva. —Cierro los ojos, mi frente
todavía contra la de él—. Una nueva
razón por la que luchar. Estos días han
sido casi como volver a casa, con
entrenamientos bajo el sol e historias
bajo las estrellas. Y ya me quitaron un
hogar una vez: no dejaré que nadie
vuelva a arrebatármelo. Por eso…, por
eso haré que quieras vivir. —Abro los
ojos de nuevo. De las pestañas de Orión
cuelgan lágrimas todavía—. Porque el



mundo necesita Vida, sí…, pero también
porque las que te queremos te
necesitamos a ti.

Los párpados del dios se
entrecierran. Es como si escuchase un
acertijo y tratara de descifrarlo con
todas sus fuerzas.

—Asteria… —susurra. Aprieta los
labios, pero sea lo que sea que vaya a
decir, calla. Entonces, mira mi boca con
el mismo anhelo que le he visto en otras
ocasiones.

Sé que va a besarme, y sé que una
vez más voy a permitírselo.

Cuando sus labios acarician mi boca
son tiernos pero seguros, y me piden sin
palabras que corresponda. No es solo



una presión, sino un beso de verdad, que
espera respuesta. Y yo se la doy.
Correspondo, aunque lentamente.
Reconozco demasiado bien qué es esto.
Sé que Orión me besa ahora no solo
porque se sienta atraído por mí, sino
porque quiere olvidar. Guardo su rostro
entre mis manos. Yo también quiero
hacerlo, en realidad. Necesito no pensar
en divinidades ni recuerdos por un rato.

Las manos de Orión despiertan
entonces. Sus piernas se estiran solo
para poder abrazarme contra su cuerpo,
con tanta premura que parece
desesperado. Está desesperado.
Desesperado por poder aferrarse a algo.
Por poder sostener a alguien, aunque sea



a mí. Por sentir algo real. Le doy mi
contacto porque es todo lo que tengo. Es
el único rescate que puedo darle…

Puede que solo trate de darse vida a
sí mismo con este beso.

Cuando acaba, Orión me mira con el



rostro todavía cerca, su frente contra la
mía. Intento acompasar mi respiración y
mis latidos, mientras los labios aún nos
cosquillean.

—Vas a volverme loco… —se
queja, como hizo en el tejado—. Creo
que no me tomas en serio, pero al mismo
tiempo no me impides hacer cosas como
esta…

Bajo la vista, aceptando el reproche.
Supongo que es cierto, que durante unos
días no tomé en serio su atención. Ligeia
me dijo que estaba siendo
condescendiente, y ahora sé que es
verdad.

—No quiero hacerte daño, Orión —
le explico—. ¿No lo ves? No te tomaba



en serio porque no pensaba que tú…,
que nadie… pudiera sentir atracción por
el Dolor. Porque eso es lo que soy, ¿no
es cierto? Eso es lo que he sido siempre,
desde antes incluso de convertirme en
inmortal…

Intento reír, pero no me sale. No es
fácil. No es fácil saber que eres alguien
condenada a no ser feliz, a no poder
hacer feliz. No es fácil saber que toda tu
vida, siempre, va a girar alrededor del
daño que le vas a hacer a otras. No es
fácil… No quiero que nadie más lo
sufra. No quiero provocar más lágrimas,
más muerte…

Mi cabeza trae el recuerdo de
Lysandra muriendo en mis brazos. De



nuevo, los cuerpos de mis hermanas
alrededor…

—Tú… Tú no eres eso. —Orión me
sorprende cuando habla, cuando de
pronto es él quien toma mi rostro para
obligarme a mirarlo. Parece incrédulo,
como si no pudiera creer de verdad que
piense así de mí misma—. Al menos, no
es dolor lo que me has dado a mí…
Tú… Tú eres esperanza, Asteria.
Siempre, desde el principio… has sido
mi esperanza. Mi esperanza de llegar a
mi objetivo, mi esperanza de no estar
solo… Incluso ahora, cuando siento que
me pierdo a mí mismo. No me importa
qué poderes tengas. No me importa el
daño que creas que haces. Para mí eres



la esperanza que siempre se mantiene
escondida entre todos los males del
mundo…

Me quedo sin aire. Quiero decirle
que eso es, exactamente, lo que él
representa, no yo, pero Orión ni siquiera
me permite decir una sola palabra. No
quiere oír nada más. Él necesita otra
cosa, por eso sus labios vuelven a los
míos, más seguros que antes. Creo que
cuando se acerca a mí pretende
mostrarme que no puedo hacerle daño,
que no se va a romper como si fuera un
jarrón demasiado frágil. Sus brazos se
aprietan alrededor de mí, afianzándose,
acercándome más a su cuerpo. Y yo,
aunque dudo, al final no soy capaz de



hacer otra cosa que responder. Es un
beso como el que yo le exigí al
principio de la noche, profundo y
apasionado, pero más lento. Está lleno
del deseo de dejar el pesar atrás y quizá
volver al momento en el que estábamos
a punto de dejarnos llevar, en el tejado.
Quizá queremos pretender que nada nos
interrumpió entonces, y que lo siguiente
nunca ocurrió. Quizá incluso queramos
eliminar todo lo anterior. A lo mejor no
nos importaría ser solo dos personas
desconocidas que se han encontrado con
sus cuerpos enredados desde el
principio, y nada más.

Mientras nuestro beso se vuelve más
profundo, creo que nos agarramos para



no terminar de caer. Él, en toda su
confusión y su asco por sus orígenes.
Yo, en esa pena que tira de mí hacia
abajo cada vez con más fuerza, y en el
odio hacia mí misma.

Los dedos de Orión se pegan a mi
túnica, a mi cuerpo. Los míos repasan su
pecho, lo descubren, tiran de su ropa.

Esta vez, cuando nos separamos,
jadeamos.

Nos miramos, en silencio, todavía
cerca. Un segundo, dos…

Nuestros labios vuelven a
encontrarse. Sus dedos bajan por mi
cintura, se aprietan contra mis caderas,
encuentran la carne de mis muslos que la
ropa deja al descubierto. Las caricias



consiguen lanzar un estremecimiento por
todo mi cuerpo, que busca el suyo y se
amolda. Orión se tensa debajo de mí y
siento su respiración truncada cuando su
boca rueda hasta mi cuello. Cierro los
ojos. Así, justo así, es como estábamos
antes de que todo se rompiera. Así, con
sus dientes raspando mi piel y sus dedos
buscando. Así, con una de mis manos
enredadas en su pelo y mis piernas
apretándose contra las suyas.

Nadie va a interrumpirnos ahora.
Cuando nuestros labios se

encuentran de nuevo, arden más que
nunca.

Cuando nos quitamos por completo
la ropa, nos convertimos en locura.



Cuando somos solo dos cuerpos que
se hunden en el olvido, nadie puede
hacernos daño.



ORIÓN

Entreabro los ojos al tiempo que intento
recobrar la calma y la cordura. La luz
del día se cuela por las grietas del
techo, pero también lo hacen unas gotas
que caen al suelo con un rítmico
repiquetear. Huele a lluvia y a verano, a
cielos grises y silencios que se alargan
cómodamente.

Asteria descansa sobre mí, con el
rostro apoyado en mi cuello. Tengo el
atisbo del rojo de sus cabellos. Su
respiración todavía está agitada, como



la mía, y el latido de su corazón, bajo su
piel, parece acompasarse al ritmo de las
gotas estrellándose contra el suelo.

Deslizo mi mano por su espalda
desnuda, sintiendo bajo los dedos las
cicatrices de mil batallas. Su sabor
languidece en mis labios y yo tengo la
tentación de inclinarme de nuevo y
besarla. Pero no quiero destruir este
momento. No quiero moverme, o quizá
me encuentre pensando. Quizá todo se
rompa y resulte haber sido solo un
sueño.

No sé cuánto tiempo pasamos así,
intentando tranquilizarnos. No sé cuánto
tiempo me quedo repasando su espalda,
contando cicatrices. La luz va



cambiando a medida que lo hago. Las
alteraciones son pequeñas,
imperceptibles. Las sombras se mueven.
Un poco más de luz. Un poco más de
oscuridad. En el cielo, al otro lado del
techo, las nubes siguen su rumbo y dejan
su impronta sobre el sol antes de
marcharse a tierras lejanas.

—Orión…
Asteria se ha separado un poco,

acomodándose sentada sobre mis
piernas. Yo ni siquiera la he sentido,
hundido en mi esfuerzo de no pensar y
dejar pasar el tiempo. ¿Cómo sería
dormir para siempre, sin malos sueños?
¿Sin preocuparse de asuntos que no me
conciernen y olvidando los que sí lo



hacen…?
—Deberíamos volver.
No respondo. No me muevo. Siento

un poco de frío en el pecho, sobre el que
antes se apoyaba mi compañera. Me fijo
en una planta en la pared, aferrada a una
triste grieta, desafiando a esa fuerza que
tira de todas las cosas hacia el suelo. La
vida verdaderamente no conoce de
probabilidades o de leyes superiores.
Aparece en el sitio menos esperado y se
aferra con todas sus fuerzas a donde sea
necesario.

No me siento a la altura de ese
pensamiento.

La mano de Asteria se posa sobre mi
mejilla y me obliga a girar la cara. Está



sobre mí, con los ojos rojos fijos en los
míos y una expresión de preocupación.
Trato de sonreír, sin mucho éxito. El
escarlata de su mirada es perturbador.
Está fuera de lugar, y al mismo tiempo
es un justo recuerdo de toda la sangre
que derramó en su momento.

—Volver. Sí.
Pero no quiero hacerlo. No quiero

volver. Estoy bien aquí. ¿No lo está
ella? Cierro los ojos y alzo los brazos
para mantenerla contra mí. Mis labios
buscan los suyos, porque lo único que
quieren es volver a empezar todo desde
el principio. La beso como he
descubierto que disfruta: a ella le gusta
la locura, los besos llenos de rabia y



pasión, los que queman. Asteria se
estremece. Su respiración se trunca, y un
segundo después corresponde. Sus
manos se enredan en mi pelo. Su boca
sabe a olvido, dulce y redentor.

Volvemos a ser nosotros solos en el
mundo, y nada más importa…

Cuando deslizo mi mano entre
nuestros cuerpos, sin embargo, ella me
coge de la muñeca. El beso se rompe.
Sus ojos encuentran los míos, y yo me
veo en sus pupilas de lo cerca que
estamos. Parezco asustado. Parezco…
derrotado.

—Orión —susurra. Su tono es ligero
pero firme. Hay cierta preocupación en
él, y sé entonces que lo ha visto: todo el



miedo, todas las ganas de escapar que
me guardo dentro—. No podemos
quedarnos aquí para siempre. —Su
mano guía a la mía hasta sus labios, para
besarme la muñeca con delicadeza.

—¿Por qué? —protesto—. ¿Qué nos
lo impide? Este es el único lugar donde
no existen los problemas. Este es el
único lugar en el que nadie nos buscará.
Nadie quiere pisar las ruinas que deja
un dios tras él cuando muere.

—Parece irónico, entonces, que tú sí
lo hagas.

Sus dedos se deslizan por mi pecho,
hacia arriba. Aunque en otra situación su
frase podría haberse considerado un
ataque, yo sé que no lo es. Esta no es la



misma Asteria que era fría y tan directa
que dolía. O puede que sí sea la misma,
y lo que ha cambiado en los últimos días
es nuestra relación: como dijo antes,
ahora soy parte de su familia. Ligeia ya
me lo había dicho y aun así escucharlo
de sus labios fue mil veces mejor.

Me abrazo a ella con todas mis
fuerzas y apoyo mi frente contra su
hombro.

—Donde ha habido vida una vez —
repongo— puede volver a haberla.

—Sabes que no es de eso de lo que
estábamos hablando…

—Solo quiero paz, Asteria. Solo
quiero descansar. Sin dioses. Sin luchas.
Me preguntaste que por qué no lo dejaba



todo. Que por qué no me quedaba en el
Mundo Medio. Pues bien…, ahora
quiero hacerlo. Quiero dejarlo todo. Ya
no quiero saber nada del Mundo
Superior. Ya no… —Callo—. Sí,
todavía deseo cambiarlo, pero sé que no
voy a poder hacerlo. Que yo solo no soy
suficiente. Que el cambio empieza por
querer llevarlo a cabo, y quizá arriba
estén ya demasiado corruptos para eso.
Siempre supe que no encajaba en ese
lugar, pero ahora tengo la confirmación
de que nunca lo haré, tampoco.

»Al fin y al cabo, ¿quién desea que
las cosas mejoren? Atenea y Artemisa.
E, incluso así, no puedo estar realmente
seguro de que anhelen el cambio. Más



bien solo quieren vengarse. Artemisa
por lo que el protegido de Hera les hizo
a sus amazonas y porque cuando pidió a
la reina que le parase los pies al
Emperador, Hera solo se rio de su
preocupación; Atenea por lo que ese
hombre le hizo a su hija, y porque quiere
poner a Ligeia en el trono del Imperio y
ser quien conecte un nuevo Mundo
Medio con el Mundo Superior. —
Suspiro. Sé que suena derrotista, pero si
realmente las cosas están así… prefiero
alejarme. Prefiero no saber nada. Que se
queden con sus problemas arriba. Yo me
ocuparé de los míos.

Cojo aire y alzo la vista. Mi
compañera se ha quedado callada, y yo



trato de sonreír, sin mucho éxito.
—¿No quieres paz tú también?

Simplemente… olvidar.
Asteria aprieta los labios y se echa

hacia delante. Lo justo como para
apoyar su frente contra la mía en un
gesto que ya es conocido entre nosotros.
No aparta los ojos. Ella siempre mira
directamente, sin miedo, y yo la envidio
por eso. En comparación, yo he estado
toda mi vida intentando mirar hacia otro
lado.

—Sabes que yo no puedo hacer eso.
No ahora. Quiero descansar tanto como
tú, pero no creo ser capaz de hacerlo
hasta que el Emperador esté muerto.
Solo tendré un poco de paz entonces.



Cuando me haya vengado y ya no pueda
hacerle daño a más gente. ¿Lo
entiendes?

No es muy diferente a lo que yo
sentía con Hera. La diferencia es que yo
no quiero la destrucción de nadie. Quizá
porque soy demasiado blando, o quizá
porque me conformo con muy poco.
Espero que Zeus vuelva ahora al Mundo
Superior y haga algo por todos. Incluso
si es un imbécil, tengo la esperanza de
que a nuestro rey aún le quede un
resquicio de honor y responsabilidad.

Cierro los ojos con un suspiro y
asiento.

—Lo entiendo.
—Quizá después podamos… crear



un hogar juntas —murmura,
sorprendiéndome. Cuando vuelvo a
mirarla, ella tiene la vista baja por
primera vez, y no sé si se atreve a creer
en lo que me ofrece—. Tú, yo…, Ligeia.
Quizá podamos ser una familia.
Podemos vivir como hemos vivido estos
días. No han estado mal, ¿verdad? Y
Ligeia necesitará ayuda si va a ser
emperatriz. Podemos crear una nueva
vida. No necesitamos a nadie del Mundo
Superior.

Libres. Seríamos… libres. El
pensamiento consigue animarme. El
pensamiento, de hecho, lanza un
escalofrío de placer por mi cuerpo. Mi
mente no se atreve a imaginarse lo que



sería no volver a tener miedo de las
sombras. No volver a preocuparme de
cometer un error. Se me escapa una
sonrisa, algo tímida. Algo temblorosa.
Algo incierta.

—Me gusta esa imagen…
Ella sonríe en el gesto más sincero

que le he visto hasta ahora, sin burla ni
sarcasmo. Es una sonrisa pequeña, muy
débil.

—Puedes esperar aquí si quieres
apartarte de todo hasta entonces.
Puedes…

—No —la interrumpo—. Es lo
mismo que me dijiste tú, ¿recuerdas?
Quiero ver el momento en el que seas
libre al fin. Quiero estar a tu lado.



Nos miramos, en silencio. La veo
asentir, casi imperceptiblemente.

Cuando finalmente se aparta, para
vestirnos y marcharnos, la calidez de su
abrazo permanece a mi alrededor.



CANTO VI
LOS REYES DEL CIELO

Háblame, Mundo, de quienes te
gobiernan.

Háblame de un amor que se quebró
entre engaños y traiciones,

entre mentiras y huidas.
Háblame de tus reyes y su reencuentro,

del corazón roto de una reina
y del rey que por deseo propio tomó

destierro.



Zeus supo que la Amazona Roja había
hablado con acierto cuando llegó al
palacio de Hera y no se le recibió. Los
guardias de su esposa, que él nunca
había visto hasta ese momento, ni
bajaron la cabeza ante él ni le
permitieron pasar de inmediato. Nadie
lo temía ya en los Cielos, de la misma
manera que seguramente nadie lo temía
ya en la Tierra. Así pues, el rey tuvo que
esperar ante las puertas hasta que los
guardias de oro informaron de su
presencia a su mujer. Pensó que eso
sería suficiente. Hera, al fin y al cabo, lo
amaba. Cuando supiera que había
vuelto, saldría a recibirlo como si nada



hubiera ocurrido, como si no hubieran
sido décadas sin verse. Quizá se
enfadase, quizá lo obligase a suplicar su
perdón, pero con algunas palabras
aquello quedaría olvidado.

Sin embargo, no fue así. Cuando el
guardia regresó, anunció al soberano
que habría de esperar hasta que la reina
lo ordenase. Zeus, por supuesto, se
sintió insultado, pero aceptó. No pasaría
mucho. Ella no lo humillaría teniéndole
horas ante su castillo.

Pero lo hizo.
El tiempo pasó. Tras la primera

hora, Zeus se hartó y trató de entrar por
la fuerza, pero fue en vano: su poder no
fue suficiente para colarse en el palacio



de la reina y además, cuando lo intentó,
los gólems se enfrentaron a él. Solo le
hizo falta un gesto de su mano para
convocar al rayo y convertir en cenizas
a los guardias de su esposa que se
atrevieron a acercarse. Aun así, tuvo que
seguir esperando. La noche, oscura, dio
paso finalmente al día, y solo cuando
eso sucedió las puertas se abrieron para
el rey, que había sido abochornado y
abandonado como un perro. Pensó en
marcharse muchas veces durante su
tiempo allí de pie, pero, cada vez que el
pensamiento de regresar al Mundo
Medio pasaba por su cabeza, las
palabras de la amazona le impedían
desaparecer. Si se marchaba, se estaría



rindiendo. Y había asuntos más
importantes que la indignación de Hera
en ese momento. Debía acabar con Eris,
y era muy consciente de que para eso no
necesitaba confrontaciones con su
propia esposa.

Así pues, finalmente la reina recibió
al rey. No lo recibió como a su esposo,
sin embargo. Ni siquiera como a alguien
de su categoría. En cuanto nuevos
guardias de los que custodiaban el
interior del palacio lo llevaron a la sala
del trono, una fuerza invisible lo obligó
a postrarse, como si no fuera nadie.

Quizá porque, de alguna manera,
había dejado de ser todo lo que un día
fue.



Porque, como le habían advertido,
ya nadie lo tomaba en serio.

Cuando Zeus alzó la vista, con los
dientes apretados y los ojos encendidos
por la humillación, Hera estaba allí.
Brillante y hermosa como siempre,
poderosa como nunca. Se sentaba en el
trono con las piernas largas cruzadas,
una copa de oro en sus manos, la mirada
cruda y fría. Ante él ya no estaba la
mujer que un día lo había mirado con
amor y admiración, sino una que, aunque
se parecía físicamente, nada tenía que
ver con su consorte.

—Esposo. —La voz de Hera,
cuando sonó, contenía el Cielo en ella,
pero ya no era un cielo calmado de



verano, sino un cielo encapotado que
anticipaba tormenta—. Qué visión más
extraña; estas paredes ya apenas te
recordaban…

—Hera, mi fiel esposa… —Zeus
habló con truenos en sus cuerdas
vocales. Se sentía insultado. Trató de
erguirse, de luchar con su magia contra
la de ella, pero apenas pudo hacerlo—.
Veo que sigues tan rencorosa como
siempre. Hay cosas que no cambian, por
mucho que pase el tiempo…

—Otras, sin embargo, han de
cambiar para que los tiempos avancen.

Con esa frase, la reina abandonó su
trono. Se puso en pie con elegancia, y
con pies descalzos recorrió los pasos



que le separaban del rey. La mujer tomó
su rostro entre los dedos, y Zeus pensó
que lo besaría. Su esperanza de seguir
siendo el hombre que ella amaba se
desintegró tan pronto como ella empezó
a apretar su mentón, tan fuerte como
para convertir huesos mortales en polvo.
Era como si quisiera aplastarlo.

—Se acabó, Zeus —siseó ella—.
No vas a volver a humillarme.

Podría haber sonado como una
amenaza, pero ni siquiera fue eso. Era,
simplemente, una seguridad. Un hecho
tan irrefutable como que el Sol gobierna
el día y la Luna, la noche. Así le
mostraba Hera que ya no era la joven
que un día su esposo había abandonado.



Zeus supo en ese momento que iba a
torturarlo. Lo había sabido antes, pero
solo al ver en los ojos de su mujer la
fría calma del invierno y, al mismo
tiempo, la abrasadora rabia del verano,
supo que su castigo no sería solo un
pasatiempo. Supo que duraría toda la
eternidad.

Y no tenía ningún aliado ni en el
Mundo Superior ni el Mundo Medio
para evitarlo. Nadie estaba de su parte.
Nadie se opondría a Hera. Nadie iría a
ayudarlo.

Eso era, exactamente, a lo que la
Amazona Roja se refería. Eso era,
exactamente, lo que durante años debió
de sufrir el hijo de Eris.



Eso era de lo que se aprovechaba el
Caos.

—Hera —la llamó, en cuanto vio
que ella alzaba la mano. En cuanto vio
que sus uñas crecían y se convertían en
filos que podían atravesarlo, arañarlo,
punzarlo hasta convertirlo en un cuerpo
que gotearía sangre por todos lados—.
He venido a buscarte. Hay algo que
tenemos que hacer. Los dos. Los Doce,
en realidad. Eris está libre y viene a por
nosotros. A por todos. Tenemos que
atraparla y decidir su destino de nuevo.
Está loca, y acabará con todos los
dioses si tiene oportunidad.

La reina se detuvo con una de sus
manos en el aire. La que sostenía el



rostro de su esposo, sin embargo, no se
separó. Las uñas de esos dedos habían
crecido también y se clavaban sin
piedad en la piel. Los dedos se le
llenaban de sangre, y la sangre de su
esposo era un placer que llevaba
demasiado tiempo ansiando probar.

Zeus pensó que había conseguido
llamar su atención hasta que vio su
sonrisa. Hasta que los labios se le
curvaron como si hubiese escuchado un
buen chiste, o acaso él fuese la propia
broma.

—Es curioso… No te preocupó Eris
cuando te acostaste con ella, hace años.
Cuando te creíste todos sus cuentos y la
considerabas interesante por desafiarte,



pese a que yo siempre te dije que
ansiaba algo más que tu cama. Que
ansiaba tu poder, o el mío, y que te
arrepentirías de darle alas al Caos… Y
lo hiciste, ¿verdad? Te arrepentiste de
haber sido tan iluso. Por eso
desapareciste, porque los mortales no
pueden dar problemas… ¿No te excitan
ya sus retos, esposo?

Zeus apretó los dientes cuando las
uñas se clavaron más en la piel. Cuando
descendieron hasta su pecho y
amenazaron su corazón. Estaba seguro
de que, si quería, podía arrancárselo
para enseñarle cómo lo estrujaba.

El aire en la habitación comenzó a
cargarse. Hera miró alrededor, a las



chispas que comenzaban a chasquear en
la estancia. El poder de su esposo
volvía a llenar su palacio después de
demasiados años.

—¿Entiendes siquiera lo que estoy
diciéndote? Olvida tu ira hacia mí por
un instante y escúchame: Eris ha estado
a punto de cortarme la cabeza. Está
completamente loca y piensa destruirnos
a todos. Tú fuiste quien dijo que no
tuviéramos piedad con ella, desde el
principio: tú serás la primera tras la que
vaya.

—Hace años Hades y yo dijimos
que su castigo tenía que ser más duro,
pero decidisteis que no había manera de
que escapase siendo una escultura por el



resto de la eternidad. Esto es culpa
vuestra y de vuestra compasión. A mí ya
me ha amenazado, Zeus. Contra mí, por
si no lo sabes, ha empezado una
revuelta. ¿Y dónde estabas tú, mientras
aquí Ares se frotaba las manos ante la
perspectiva de una guerra entre dioses?
Abajo, retozando. Abajo, sin actuar
como se esperaría del rey de reyes… —
Las uñas se clavaron en la piel,
atravesándola. Parecían querer
encontrar el pulso que latía debajo, de
pronto acelerado—. No vuelves por el
bien de todos, vuelves porque temes por
ti. No vuelves como un rey, vuelves
como un cobarde.

Zeus sintió el dolor cuando la mano



de su esposa se posó sobre sus costillas.
Tuvo que coger aire, temiendo que su
esposa las agarrase y las rompiese.
Tembló, porque Hera siempre había sido
dura, siempre había sido vengativa, pero
contra él nunca había atentado. Ahí
estaba ahora, sin embargo, haciéndole
sufrir.

Él no iba a permitirlo. Un rayo
irrumpió en la estancia entonces,
cayendo muy cerca de Hera. La diosa
entrecerró los párpados y observó a su
esposo. Las uñas se clavaron más en su
interior y retorcieron, haciéndolo gemir
de sufrimiento.

—Me obligas a quitarte tu poder,
querido.



Le bastó un chasqueo de dedos. Eso
fue suficiente para que un grillete
apareciera alrededor del cuello de Zeus.
Dorado y grande…, y forjado para
poder anularlo por completo. Para
debilitarlo, de hecho, cada vez que
intentara algo. Hera había tenido años
para prepararse para la vuelta de su
cónyuge. Para planear y cuidar cada
paso de la tortura a la que le sometería
cuando regresase.

Zeus se sintió mareado y vacío de
pronto. Comprendió al fin que ya ni
siquiera él estaba a salvo de la reina.

Por primera vez en siglos, tuvo
miedo.

—Hera… Recapacita. He vuelto, mi



reina —siseó. El interior de su cuerpo
estaba siendo destrozado. Intentó
mantenerse sereno, pero no lo consiguió
—. He vuelto…, y eso es lo importante.
Tenemos que hacer algo… Todos. Sin ti,
no soy nada, mi señora. Sin ti el trono a
mi lado estaría vacío. —Trató de
sonreír, sin demasiado éxito. Sudaba
frío—. Sin ti el cielo estaría triste,
porque la mujer más hermosa del mundo
estaría lejos…

Hera rio. No lo hizo de manera
zalamera, como tiempo atrás. Tampoco
fue la risa de cuando era feliz, algo que
ambos habían olvidado ya. Fue una risa
venenosa, llena de crueldad. Y, sin
embargo, apartó la mano. Zeus



agradeció el momento en que sus heridas
empezaron a cerrar y él pudo volver a
respirar.

—Tienes razón, Zeus… Sin mí no
eres nada. Pero yo, sin ti, he aprendido a
serlo todo. El trono a mi lado lleva años
vacío, y al Cielo ya no le importa. A los
dioses mismos ya no les importa. No te
necesito —paladeó la afirmación con
placer—. Nadie te necesita ya… Así
que, dime, ¿qué debería hacer contigo?
—No solo una mano se movió entonces,
sino las dos. Las uñas se clavaron en el
cuello, y Zeus supo que, en ese
momento, más que nunca, un movimiento
en falso podía costarle la vida. No
dudaba en que esa mujer despechada



fuese capaz de arrancarle la cabeza—.
Quizá podría matarte. Quedarme con tus
poderes… Así realmente gobernaríamos
los dos, pero en un único cuerpo.

—No lo harás. —Cuando el rey
habló, no supo si estaba seguro de lo
que decía, o quería convencerse.
Respiró hondo y volvió la vista a los
ojos de su mujer. Parecían oro fundido
—. Tú me amas. Y si me mataras, sería
tu condena definitiva. Ya te odian… Si
matas a tu propio esposo, serás una
traidora. Sabes que es pecado para
nosotros, y ni siquiera los reyes estamos
exentos de pagar…

—Yo ya no te amo, Zeus.
En aquella frase no había tormenta.



No había temblor, ni rabia. No había
nada, y eso era lo peor. Solo había
vacío. A Zeus, incluso cuando pensó que
sería imposible, aquello le dolió. Quizá
porque siempre la había tenido. Quizá
porque siempre había contado con su
amor. Quizá porque, mientras seguía
castigando a sus amantes, sabía que
seguía teniéndola a su merced. Pero
aquella mujer ya no estaba bajo su
mano. Aquella mujer ya no tenía nada
que ver con él.

—No se puede amar aquello que
solo te hace daño —explicó Hera, con
una calma que era fría e insoportable.
Que hablaba de un sufrimiento pasado,
ya asimilado y superado—. No se puede



amar a quien te insulta, te desprecia y te
humilla todos los días de tu vida. ¿Crees
que todo este tiempo solo actuaba por
celos? Puede que al principio fuese así,
pero después…, después solo me movía
el desprecio. Yo te odio. Esperaba que
algún día te sintieras culpable por todo
el dolor que provocabas, no solo en mí
sino en otras. Esperaba que algún día
realmente quisieras a alguna de ellas
para poder destrozarla, y destrozarte a ti
con ella por el daño que me hiciste.
Pero, por supuesto, eso nunca ha
ocurrido. Me vengaba de ellas mientras
no podía vengarme de ti… Eran un
pobre consuelo. ¿Y crees, acaso, que los
otros dioses me dan miedo? Ellos me



temen. Por eso no han hecho nada hasta
ahora. Por eso han tenido que recurrir a
Eris. Porque necesitaban a una suicida.
Incluso así, ¿cuántos apoyos crees que
ha conseguido? Nadie ha venido a
enfrentarse directamente a mí… Son
casi tan cobardes como tú.

Zeus se quedó sin palabras. Observó
el rostro de su esposa y deseó verla
enfadada. Deseó verla llena de rabia o
de ese odio que decía que sentía, pero
no encontró nada de eso; solo la
satisfacción que le provocaba verle
sufrir. No había nada de la mujer que
había sido la diosa más brillante del
Mundo Superior. Puede que yaciese con
otras, sí, pero nunca creyó que hubiese



nadie más capaz. Nadie más inteligente.
Nadie más digna del lugar de reina.

—¿En qué momento te has
convertido en una tirana…?

Apenas lo susurró, pero Hera lo
escuchó y sonrió. Fue como si hubiera
estado esperando esa pregunta todo el
tiempo. Todas las décadas, de hecho,
que estuvo sin ver a quien ahora se
arrodillaba sin posibilidades ante ella.

—En el momento en que me
abandonaste, Zeus. —«Es tu culpa»,
parecía decir—. En el momento en que
todos me vieron como la pobre mujer de
la que su esposo se reía cada día. En el
momento en el que me quedé sola y tuve
que seguir adelante así. Tuve que



hacerme respetar, porque si no me
respetaba mi propio esposo, ¿quién lo
haría? Tuve que demostrar quién era la
reina…, incluso si me había convertido
en una reina abandonada y sin rey.

Zeus sintió que las manos se
retiraban de su cuello, dejándole
respirar de nuevo, solo que apenas
podía hacerlo por el nudo en la garganta
que se había formado. Hera, de todos
modos, no quería escuchar nada de él.
Se inclinó sobre el dios, rozando sus
mejillas, haciendo pequeñas marcas con
las uñas.

—¿Sabes qué es lo mejor de todo
esto, mi rey? —susurró, con una sonrisa
de placer—. Que tú no puedes culparme



por nada de lo que haya podido hacer.
Al fin y al cabo, ¿dónde estabas para
impedirlo, esposo mío? Eres mi
cómplice. Cómplice de todo lo que he
hecho, bueno o malo, a mortales o
inmortales, porque nunca viniste a
detenerme. No eres mejor que yo. Les
has dado la espalda a todos…

Y era cierto. El rey supo que Hera,
como Asteria, tenía razón: había sido un
chiste de monarca. Durante demasiados
años, había vivido ajeno a todo y no
tenía disculpa por ello. Se retiró cuando
se sintió culpable de las muertes de
Perséfone y Deméter, cuando sintió que
debió haber hecho más para detener a
Eris, para descubrir sus planes. Se



marchó cuando no se sintió a la altura…,
y al final, eso solo fue lo peor que pudo
hacer. No solo había abandonado a su
mujer cuando tomó la decisión de
desaparecer: los abandonó a todos.

Zeus dejó caer la cabeza, rendido
ante su esposa, sin palabras. No había
nada que pudiera decir ante su
acusación. Decía la verdad. Todo era
verdad.

—Voy a darte la posibilidad de
resarcirte, sin embargo.

Era una trampa. El rey lo sabía, e
incluso así alzó la cabeza. Incluso así
apretó los dientes y escuchó. Hera
sonrió. Se llevó los dedos manchados de
sangre dorada a la boca, chupándolos,



como si encontrara un placer secreto en
paladear ese líquido espeso:

—Te perdonaré por estos años si me
juras lealtad. Con tu sangre, Zeus.
Jurarás compartir el peso de la corona
conmigo. Jurarás velar por mis
intereses, como yo siempre velé por los
tuyos en el pasado. Jurarás no marcharte
de nuevo, no volver a desaparecer. Seré
compasiva y te permitiré descender…,
digamos…, una vez cada treinta días al
Mundo Medio. No me importa si te
dedicas a acostarte con todas las
mortales que encuentres entonces, o con
todas las diosas aquí arriba el resto del
tiempo. No es ese tipo de fidelidad la
que espero de ti. Ahora solo demando



respeto. Me honrarás y me tratarás como
tu igual, porque eso es lo que he sido
siempre; puedes buscar cuantas mujeres
quieras, pero ambos sabemos que yo soy
la única que de verdad puede medirse
contigo.

El dios observó en aquel oro
poderoso y brillante que su esposa tenía
por mirada. De este modo supo que esa
era la manera en la que le ofrecía
salvación. De lo contrario, lo mataría.
Sabía que lo haría, y que ella tenía
razón: si los dioses ya la temían ahora,
nada podría con la fuerza de su poder
unido al de ella. Entonces todo estaría
bajo su control. Haría y desharía a su
antojo, tendría todo el poder que



quisiera en sus manos.
Se preguntó, de hecho, por qué no lo

hacía entonces. Por supuesto, encontró
rápido la respuesta: Hera no anhelaba
poder. Hera no era como Eris,
hambrienta de más y más fuerza. Hera
solo quería venganza hacia él. Solo
quería arrebatarle la libertad, verlo
atado de por vida a sus deseos. Solo
quería demostrarle a todos que, de los
dos, ella había sido la vencedora; que
había sido más inteligente que el dios
que parió a la Sabiduría de su propio
cráneo.

Quiso reír. Quiso insultarla. Quiso
odiarla.

Al final, sin embargo, decidió que



solo podía aceptar. Pero no dejaría que
solo ella consiguiese lo que quería. La
Amazona Roja le había lanzado un reto,
y ahora comprendía que era un reto
justo. Uno que necesitaba conseguir.

—Juraré —aceptó, con ojos
entrecerrados—. Si tú juras dejar al hijo
de Eris en paz. En realidad, has de jurar
que nunca volverás a tomar la justicia
por tu mano, sino que te atendrás a los
designios de los Doce.

Eso sorprendió a la reina por
primera vez en toda la conversación.

—¿Orión? ¿Por qué importa él? Es
hijo de un delito. Y ahora un traidor, tras
haber liberado a Eris. Debe ser
castigado. Él y quien lo acompaña.



Pensé que lo de sus hermanas sería
suficiente condena para ella, pero fue
capaz de desafiar al propio Hades…

—Tú obligaste a Orión a liberar a
Eris con tu actitud. Puede que sea hijo
de un crimen, pero él no lo cometió, y
tus abusos fueron los que lo incitaron a
buscar una forma de liberarse. Respecto
a la muchacha, ella es ahora una de los
nuestros.

—Una de los nuestros que es capaz
de desafiarnos sin dudar. Una de los
nuestros que incluso desea matar al
Emperador. A nuestro protegido, esposo.
Puede que se te haya olvidado, pero uno
de nuestros deberes para mantener el
orden es proteger a aquel que lleve la



corona en el Mundo Medio, como
nuestro representante allí.

—Y quizá a ti se te haya olvidado
que muchos Emperadores han sido
asesinados antes, y que nuestra
protección no ha de estar por encima de
los pecados que cometan o de la justicia
del pueblo.

Hera calló. Observó a su esposo con
renovado interés. Aquella era su
relación, en realidad. Aquella había
sido siempre: las dos fuerzas más
poderosas del Mundo Superior
midiéndose entre ellas continuamente.

—¿Eres consciente, acaso, de que no
estás en disposición de negociar?

—Iguales, Hera. Tú misma lo has



dicho. Si eso es lo que vamos a ser, lo
seremos desde este mismo momento. Yo
te doy lo que quieres, tú me das lo que
pido.

No hubo palabras. Hera observó de
nuevo en silencio el rostro que tantos
años había visto solo en agua. Pudieron
haberse mirado por una eternidad, de
hecho, y no habrían sido conscientes de
que esta había pasado. Al final, la mano
de Hera se acercó a la de Zeus. Su uña
cortó la piel mucho más profundamente
de lo que era necesario. El rey siseó,
pero no se quejó. Ella se rasgó su propia
palma y la puso por encima de su
esposo.

—Jura —reclamó, con la voz fría.



Zeus apretó los dientes, pero tomó
aire y alzó la voz:

—Yo, Zeus, señor de los Cielos y la
Tormenta, rey de los dioses, juro mi
lealtad y respeto a Hera, diosa entre
diosas, reina y esposa mía; juro también
que no descenderé al Mundo Medio más
de un día de cada treinta. Mientras mi
esposa cumpla sus propios juramentos, y
mientras su corazón siga latiendo,
reinaré a su lado como su legítimo y
entregado compañero.

Hera sonrió cuando sintió el
cosquilleo del juramento recorriéndola.
No fue una sonrisa feliz. Fue una sonrisa
de satisfacción. El precio a pagar por
eso le parecía ridículo: ¿qué era Orión



para ella? Un juguete. ¿Y aquella chica?
Ni siquiera se había molestado en
aprenderse su nombre. Eran dos
entretenimientos de los que podía
prescindir, porque en compensación
tenía otro mucho mejor… para toda la
eternidad.

—Yo, Hera, reina de los dioses, tu
esposa, juro que mis manos no
castigarán nunca más a la Vida y al
Dolor, y que me atendré a la justicia de
los Doce en las penas que en adelante se
decidan. Mientras mi esposo cumpla sus
propios juramentos, esta será mi palabra
eterna.

De nuevo, el cosquilleo. Los
recorrió a ambos, atándolos,



obligándolos a cumplir con lo
mencionado. Hera apartó los dedos la
primera, y los grilletes que sostenían a
su esposo cayeron con un único ademán
de su mano.

—Ya ha habido suficiente lucha
entre nosotros, Zeus. Ahora, como reyes,
hemos de detener el Caos.







CANTO VII
EL CÓNCLAVE DE LOS

DOCE

Cántame, musa, de los Doce que
deciden:

de Atenea y su Sabiduría,
de Artemisa y su Caza,
de Apolo y su Poesía,
de Afrodita y su Amor,

de Hestia y sus Hogares,
de Hermes y su Comercio,



de Ares y sus Guerras,
de Hefesto y su Fuego,

de Poseidón y sus Mares,
de Hades y su Inframundo,

de Zeus y sus Cielos,
de Hera y su reinado.

Cántame de todos ellos,
de sus desavenencias y sus acuerdos.

Cántame de sus palabras y de cómo se
reunieron,

cuando a luchar contra el Caos todos
se dispusieron.

Cuando Zeus explicó ante los Doce que
Eris había decidido aprovechar su
liberación para vengarse de todos, el
silencio se hizo por primera vez en un



cónclave de los Doce. Aunque estos
siempre eran ruidosos y se llenaban de
discusiones, en aquella ocasión todos
callaron. Aliados o contrarios, por un
preciado instante no importó, pues todos
estuvieron igual de amenazados. Al fin y
al cabo, Eris había dicho ir no solo a
por Hera, no solo a por Hades, sino a
por cualquier dios que pudo ayudarla y
nunca la ayudó. Había jurado acabar con
todos los que aceptaron castigarla en
una reunión semejante a la que en aquel
momento se llevaba a cabo.

Atenea y Artemisa fueron, por
supuesto, las más afectadas por la
noticia, pero no lo demostraron: ante los
demás, solo se miraron un segundo y



aceptaron en silencio su parte de la
culpa de que el Caos ahora estuviese
libre. También Hefesto enmudeció, pues
suyo era el brazalete que protegía a la
diosa de ojos de cualquiera. Incluso
Ares, que había estado atento a la idea
de una gran batalla, por primera vez se
mostró silencioso y taciturno como solo
sabe serlo el final de una guerra.

Nadie se reveló como aliado del
Caos. Nadie deseaba ser castigado por
traición.

En silencio, todos los que una vez
consideraron luchar de su lado
abandonaron a Eris una vez más.

—Debimos haberla matado.
Aquellas fueron las palabras que



rompieron la calma. Vinieron, por
supuesto, de Hades. El rey de los
Infiernos tenía su rostro blanco sumido
en tinieblas. Su mirada era tan oscura
como todo su reino.

—¿Y quién se habría quedado con el
poder del Caos? —razonó Atenea—.
¿Tú, Hades? Una decisión así solo
habría acabado en más discordia, que
era lo que Eris quería: nadie habría
estado contento con la elección del
verdugo. Encerrarla fue una buena idea.

—No tan buena, cuando se liberó —
protestó Poseidón, con la fuerza de los
mares en la voz—. Eris no es la única
que debe pagar. Si su hijo no la hubiera
librado de su castigo, esto no estaría



sucediendo.
—Quien la liberó no sabía lo que

estaba haciendo; las circunstancias lo
obligaron —terció Zeus—. El muchacho
estaba desesperado.

Todos miraron a Hera, pero nadie se
atrevió a decir que las circunstancias las
había provocado ella. Al fin y al cabo,
en una reunión igual a aquella, todos le
habían cedido a la reina aquel recién
nacido, incluso sabiendo el desprecio
que la mujer sentía hacia la madre de la
criatura.

—El chico debe pagar —apoyó
Hades, con el frío de la muerte en las
palabras—. También la guerrera.

Ares sonrió ante la mención de



aquella muchacha que estaba tan
consagrada a la lucha y a la sangre como
él mismo. Qué espectáculos podrían
crear juntos, llenos de color rojo y
gritos…

—De la guerrera, si queréis, me
encargo yo.

—Tú quieres darle otro tipo de
guerra —murmuró Apolo. A él, todo
aquello no le interesaba. Solo estaba
preocupado por su melliza: Artemisa
callaba y miraba sus propias manos en
completo silencio. Él sabía que ella
había ayudado. Sabía, también, que se
sentía culpable.

—Puede ser. En cualquier caso, la
chica es inocente: han jugado con ella.



—También con Orión.
—El chico sabía lo que hacía.
—No debiste haberlo maltratado,

Hera.
Entonces comenzó el caos, como si

la propia Eris hubiera entrado en la
estancia: todos comenzaron a clamar
culpables, todos empezaron a decir,
según sus propios intereses, quién debía
pagar y qué precio. Según algunos, Hera
era culpable por maltratar a Orión;
según otros, Orión era culpable por
liberar a Eris; según unos terceros,
Asteria era culpable, pues sin ella jamás
habría alcanzado el dios de la Vida a su
madre; según el resto, los culpables eran
los que permitieron que Hera se quedase



con el bebé. Todos eran culpables y, al
mismo tiempo, nadie lo era; todos
habían de pagar y, de igual modo, nadie
estaba dispuesto a hacerlo.

La algarabía creció.
Finalmente, se rompió con un

estallido que sonó como un trueno:
—¡¡SILENCIO!!
Ante el rugido del rey de los dioses

todos callaron. Zeus se había alzado,
con los ojos chispeantes y encendidos.
Sus manos habían golpeado la blanca
mesa redonda alrededor de la que todos
se sentaban.

—No os he reunido aquí para
escucharos discutir —siseó el soberano.

—Nos has reunido porque te sientes



amenazado —protestó Poseidón.
—¡Todo el Mundo Superior lo está!

¡Y todo el Mundo Medio! —clamó el
rey—. Pensé que podía pedir vuestra
colaboración ante un tema tan grave…

—¡¿Ahora es grave, Zeus?!
Todos contuvieron el aliento cuando

Hades se alzó. Cuando encaró a su
hermano, incluso cuando se situaban en
lados opuestos de la mesa. Las sombras
parecían arremolinarse ante el rey de los
muertos. Su rostro parecía más
cadavérico que nunca. Estaba
consumido.

—Fue grave hace muchos años, pero
no quisisteis verlo —gruñó, con la voz
de mil espíritus—. Vosotros no habéis



perdido nada a manos de Eris, pero yo
sí. Me robó a mi esposa y me engañó, y
os conformasteis con encerrarla. ¡Ahora
os tendréis bien merecido todo lo que os
pase! Pero yo… Oh, yo no pienso volver
a permitir un castigo simbólico. —No
estaba pidiendo permiso. Hades solo
estaba anunciando un hecho—. Será la
cabeza de Eris, o no será nada. Voy a
vengarme. De ella, y de ese engendro
que nunca debió nacer.

El frío se adueñó de la estancia. Un
frío intenso que los dejó a todos
clavados en el sitio y con ganas de
temblar. Fue Zeus el único que no se
amedrentó ante la presencia de la
Muerte, que podía asustar hasta a



aquellos que no podían morir.
—¿Qué vas a hacer, Hades? ¿Vas a

cortarles las cabezas? ¿Te adueñarás del
Caos y de la Vida? ¡Por encima de mi
cadáver! —clamó. Un trueno sonó a lo
lejos—. ¡Nadie te permitirá tal abuso de
poder!

Entonces llegó la risa. Fue como un
presagio, como una maldición. Todos
supieron que no auguraba nada bueno,
todos supieron que Hades había callado
por muchos años y se había cansado de
esperar.

La risa de Hades era como la propia
muerte: sorpresiva y cruel.

—Soy el rey del Inframundo,
hermano —anunció. Su calma solo



podía traer desgracia—. Pasar por
encima de cadáveres es a lo que me
dedico… No me obligues a pisar el
tuyo.

No dijo nada más. Le bastaron
aquellas palabras, y entonces
desapareció.

El silencio volvió a llenar la
estancia. Esta vez era el silencio que
solo podía dejar tras de sí el final de la
vida.

La muerte había decidido actuar. Y a
la muerte ni siquiera los dioses pueden
detenerla.



ORIÓN

—No sabemos qué planea, pero ha
dejado muy claro que no estás seguro en
ningún sitio, Orión. No si se trata de
Hades.

Me estremezco y bajo la vista a mis
manos, apoyadas sobre mis muslos.
Intento evitar la mirada de Atenea, que
espera mi respuesta. ¿Qué quiere que le
diga a eso? Ya lo sé. Era consciente de
que me odiaba sin necesidad de saber
que era su hijo, pero ahora… Ahora sé
que, además, soy un hijo no deseado. El



bastardo de la mujer que mató a su
esposa. Me llevo una mano a la cara.
Asteria, a mi lado, me pone una mano
sobre el hombro.

—¿Para qué nos contáis esto? —
pregunta. Cuando alzo los ojos, veo la
molestia en su expresión—. ¿Vais a
ofrecerle vuestra protección a Orión?
¿Vais a hacer algo por nosotras?

—Nuestra protección no significa
nada contra él, Asteria.

Artemisa, cuando habla, parece
incómoda ante mi compañera. Por
supuesto, han venido las dos diosas,
inseparables como siempre. Han bajado
al Mundo Medio para decirme que estoy
más amenazado que nunca, pero es solo



eso: información. Un favor en señal de
los días en los que fuimos aliados.

Estoy esperando el momento en el
que me digan que no pueden volver a
verme, porque no quieren pasar a estar
en el punto de mira de Hades.

—Vuestra protección no significa
nada para él ni para nadie. Ni para
inmortales ni para meras mortales. El
Emperador, al fin y al cabo, no tuvo
ningún problema en acabar con mis
hermanas, pese a que te jactabas de que
estábamos bajo tu amparo.

Asteria tiene la lengua lo
suficientemente afilada como para hacer
sangrar a cualquiera. Incluso a la diosa
de la Caza.



—Lo ocurrido con las tuyas me ha
dolido, Asteria. Me lleva doliendo
desde hace años.

—En el orgullo —repone mi
compañera—. Un precio bajo para ti,
mientras nosotras pagábamos con
nuestras vidas. —Sus dedos se aprietan
en torno a mi hombro—. Podéis
marcharos.

Ninguna de las dos se mueve, por
supuesto, de pie ante nosotros. Atenea
suspira.

—Orión. Lo sentimos. Yo… puedo
reforzar la barrera alrededor de esta
casa, si eso te hace sentir más seguro,
pero…

Pero no servirá de nada. Tarde o



temprano, nos atrapará.
Me levanto. Pues bien. Que venga, si

quiere. Suyo será el castigo, si me mata.
Mía será la paz.

—Asteria tiene razón, Atenea.
Deberíais iros. Será mejor que ahora no
nos veamos. Rompo nuestra alianza.
Gracias por lo que habéis hecho por mí.

Me doy la vuelta y empiezo a subir
las escaleras que llevan a la galería del
segundo piso. Nadie me sigue. Nadie se
marcha. Percibo el viento que se levanta
sacudir las faldas de sus túnicas.

—Orión…
La voz de Atenea es casi un ruego.
—¡No! —Me detengo y me vuelvo.

Las veo desde arriba, y de pronto me



parecen muy pequeñas. Muy lejanas—.
No sigas. No sé lo que vas a decir, pero
puedo imaginarlo. ¿Apelarás al hecho de
que una vez me ayudasteis? Y, por
supuesto, obviarás que me ofrecisteis
auxilio solo porque os convenía a
vosotras. Pero, pese a que éramos
aliados, no me tratasteis nunca como
igual.

Ambas diosas fruncen el ceño. Se
miran. Dudan.

—¿De qué estás hablando? —
pregunta, cauta, Artemisa.

—¡Hablo de que nunca supe lo de
Hades! Hablo de que podríais haberme
contado de mi procedencia —siseo—.
Y, en cambio, eso nunca lo



mencionasteis. ¿A qué estabais
esperando?

—No nos correspondía a nosotras
—susurra Atenea.

—No queríamos que sufrieras más,
Orión. No lo merecías —interviene su
compañera.

—Merecía saber —replico, alzando
un poco más la voz. Creo que la alzo, al
menos. Lo cierto es que tengo que hablar
por encima de un insistente zumbido que
siento en los oídos—. Pero en realidad
vosotras nunca pensasteis en mí. Solo os
importaba vuestro objetivo.

—¡Igual que a ti el tuyo!
Doy un respingo, sorprendido.

Atenea no alza la voz nunca. Ella



siempre trata de ser neutral, comedida.
Pero ahora, de pronto, me fijo realmente
en ella y descubro que tiene el rostro
arrebolado. La sangre en sus mejillas
tiñe su piel de dorado, como si tuviese
dentro una pequeña luz.

—Sabéis que no pretendía despertar
a Eris solo por mí.

—¿Cómo de seguro estás de eso,
Orión? Es tu madre. No sabías cómo
era, pero querías conocerla. Estabas
desesperado por alguien que te salvase.
Y decidiste volcar todas tus esperanzas
en ella. ¿A quién crees que engañas,
diciendo que quieres un Mundo Superior
mejor? Solo querías un Mundo Superior
mejor para ti. Y por eso ahora estás



aquí. Por eso ahora lo abandonas a su
suerte. ¿O acaso vas a ir a buscar a Eris
para volver a encerrarla en el laberinto?
¿Acaso vas a hacer algo para enmendar
tus errores?

Aprieto los puños. Está siendo
injusta. No sabe que cada una de sus
palabras se me clavan en la piel como
agujas. No sabe por lo que he pasado.
Hago rechinar los dientes.

—¿Y qué has hecho tú para
aprisionar a Eris de nuevo? —Es
Asteria la que habla ahora,
defendiéndome—. Tú también la
liberaste.

Atenea se vuelve hacia ella con
fuego en la mirada, y yo temo que vaya a



hacerle daño. Un instante después, por
supuesto, recuerdo que no puede. Que
Asteria, con sus poderes, podría torturar
a cualquier dios y hacerse más fuerte
con su sufrimiento.

—Yo no estuve jamás en ese
laberinto. Lo único que hice fue
entregarle a Orión un brazalete que lo
ayudaría a escapar de Hera.

Entorno los ojos. ¿Así es como lo
ve? ¿Eso es todo? Artemisa misma
parece algo sorprendida con las
palabras de su amiga. Una parte de mí
puede entender a Atenea: quiere
olvidarse de todo. La otra, sin embargo,
se niega a seguirle el juego. No sé en
qué momento lo he hecho, pero de



pronto me veo con el brazalete en la
mano. Lo aprieto entre los dedos y luego
lo lanzo, con fuerza. Se estrella contra el
suelo y rebota, con un sonido que se
hace eco en mi cabeza. Aún rueda un
poco más lejos antes de detenerse. Me
doy cuenta de que estoy jadeando.

—Pues ya está. Ahí lo tienes de
vuelta, Atenea. Te recomiendo que lo
destruyas. No creo que quieras dejar
pruebas de tu traición por ahí.

Creo que nunca nos habíamos
mirado con tanta fijeza como en este
momento. Creo que nunca había perdido
la calma tan descaradamente delante de
ella. Pero la creía mi amiga. Lo más
cercano a una amiga, al menos, que



podía tener entre los dioses. Ella y
Artemisa solían cuidarme. Artemisa me
dio mi nombre. Solían darme su apoyo
en todo, incondicionalmente. Cuando
lloraba, ellas me consolaban. Cuando no
soportaba las órdenes de Hera, ellas me
daban ánimos. Me confortaban.

Y yo creía que iban a estar conmigo
hasta el final, si es que eso existe para
los dioses.

Pero ¿qué esperaba exactamente?
Son todos iguales. No les importa nada
más que ellos mismos.

Y quizá yo sea la prueba de ello
también.

Me doy la vuelta, descorazonado, y
termino de subir las escaleras. Decido



que mi cuarto es el lugar más seguro y
me encierro allí. Me siento sobre la
cama, abrazado a mis rodillas, y cierro
los ojos.

Dejo que los minutos pasen en un
silencio en el que trato de no seguir
pensando. En el que trato de olvidar.

Ni siquiera la oigo llegar. No sé
cómo ha podido entrar en un silencio
completo. No sé cuánto tiempo ha
pasado. Solo sé que Asteria se sienta a
mi lado y busca mi mano, con suavidad,
y la sostiene en la suya.

—¿Se han ido? —murmuro, bajito.
Ella no responde. En su lugar, ajusta

el oro en torno a mi brazo. El brazalete
vuelve a su sitio. Por supuesto, como era



de esperar de una de las obras de
Hefesto, no ha sufrido ningún daño,
incluso tras haber rebotado contra el
suelo un par de veces.

—No sé cómo se tomará Ligeia que
le haya gritado a su madre.

Trato que mi tono sea descuidado,
pero no me sale exactamente como
quiero. Me ha quedado un poco
lastimero. Aunque, bien mirado, es justo
así como me siento.

—Francamente, creo que le traerá
sin cuidado. No es como si Atenea se
hubiera preocupado mucho por ella.

Asteria suelta mi mano y me frota el
brazo, como si quisiera hacerme entrar
en calor. No es hasta que lo hace que me



doy cuenta de lo helado que estoy.
Cierro los ojos de nuevo y me concentro
en su caricia.

—¿Estás bien? —susurra.
Lo cierto es que no, pero no puedo

dejárselo ver.
—Estoy preocupado —mascullo tras

un silencio que parece que no vaya a
romperse—. Temo lo que pueda causarte
por ser mi aliada…, mi amiga.

Apoyo mi cabeza en su hombro.
Justo cuando había pensado que podría
alejarme de todo, alguien se mete en mi
camino. Y una parte de mí, aunque no lo
quiera, me dice que esta podría ser la
última. No sé qué pretende Hades, pero
no me extrañaría que el castigo que me



puso la última vez le pareciese poco.
—Nadie irá a por mí, Orión. Es Eris

la que les importa a todas. Hades va a
por ella.

—Y a por mí.
—Las diosas no lo apoyan. Puede

que dejen que tenga su venganza sobre
Eris, pero contigo…

Se me escapa una carcajada. Un
sonido envenenado, ácido, que me
quema en la lengua. Sabe a bilis, a
miedo.

—Conmigo ¿qué? ¿Crees que
alguien lo va a detener? ¿De verdad
piensas que algún dios va a preocuparse
por mi suerte? ¡Les doy igual!

—¡A mí no me das igual, y te



recuerdo que ahora soy una diosa
también!

Alzo la vista, sorprendido. Asteria
me mira con dureza. Bajo la mirada,
arrepentido por mis palabras. Es cierto.
No todos los dioses son iguales, ahora
que ella forma parte de nosotros. Ella ha
estado a mi lado todo el tiempo. Me ha
enseñado las bases para que no esté
desprotegido. Me sacó del Inframundo y
me ha acompañado en mis días más
oscuros.

Asteria me ha enseñado lo que
significa ser parte de una familia.

Alzo los brazos casi de forma
inconsciente para abrazarla. Ella me
pasa uno de los suyos por encima de los



hombros. La siento suspirar. Sus labios
se posan sobre mi frente. Es un gesto tan
tierno como protector, y el corazón me
da un vuelco y me empieza a latir más
rápido. Sé que no puede oírlo, pero a mí
me preocupa lo fácil que es que ella
desestabilice mi mundo. Me preocupa lo
que puedo llegar a sentir.

—Gracias… —me escucho susurrar,
con voz ronca, contra su hombro. No sé
si me oye, pero da igual—. Gracias por
todo.

Por cuidarme. Por protegerme. Por
salvarme. Por abrirme los ojos. Por
darme olvido. Por darme lo más
parecido a la paz que he tenido jamás.

—No he hecho nada…



La miro. Parece confundida. Yo no
dejo que diga nada. Estiro el cuello y
poso mis labios en los suyos, dispuesto
a dejar atrás la escena con las diosas o
todo el peligro que nos acecha. No
quiero pensar más, y ayer, en el
templo… Ayer ella me demostró que eso
es posible cuando estamos juntos.
Cuando puedo perderme en su piel, y
ella en la mía, y nos dejamos llevar por
lo más instintivo, tanto para dioses como
para mortales.

Al principio, temo que ella me
separe. Sé que sería lo lógico. Que se
niegue a seguirme la corriente. Que
ponga fin a esto. Pero contra todo
pronóstico… corresponde. Lo hace tras



un segundo de duda, pero tras ese
instante sus labios se mueven contra los
míos con seguridad. Eso me da alas.
Alas para acariciarla, para subir una de
mis manos y apoyarla en su cuello,
donde puedo sentir su pulso latir con
fuerza. Donde parece que la vida corre
bajo su piel.

Tengo la certeza de que encajamos,
pese a nuestras naturalezas. O tal vez,
precisamente, por ellas.

Cuando mis dedos se deslizan hacia
abajo, por su pecho, y tratan de
encontrar el punto exacto donde está su
corazón, apartando la tela de su túnica,
ella se separa. Lo hace con suavidad
pero firme, cogiendo mis manos para



guardarlas entre las suyas. La veo tragar
saliva un segundo antes de que sus ojos
me observen con fijeza, enfrentándome
con serenidad pese a que tiene la
respiración perdida por nuestro beso.

—¿Crees que es sensato seguir
jugando a este juego, Orión?

Trago saliva. Su corazón me late con
tanta fuerza en los oídos que apenas
puedo distinguir el sonido del mío
propio. Creo que no la entiendo. Esto no
es ningún juego. Sé perfectamente lo que
estamos haciendo. Mis manos se aferran
a sus dedos, porque no sé qué hacer con
ellas.

—¿Juego…? —repito.
—Puede que estuviera bien ayer,



pero no sé si debe convertirse en una
costumbre. No conmigo, al menos. —
Escapa de mí, dejándome las palmas
frías y con un cosquilleo—. Hay muchas
personas ahí fuera que estarían
dispuestas a ofrecerte olvido. Pero yo…
Ya te lo dije: no quiero hacerte daño,
Orión.

Sacudo la cabeza, sin llegar a
entender del todo de qué está hablando.
¿Qué quiere decir con otras personas?
¡Yo no quiero a otras personas! No
confío en nadie. No puedo hacerlo. Yo
no soy como Zeus, que se dedica a ir de
mortal en mortal, probando cada cuerpo
como si siempre tuvieran que estar a su
disposición. Yo no soy un hedonista. Es



Asteria la que me atrae. Su vitalidad,
incluso su furia. Y aunque pensé que
toda esa atracción se marcharía una vez
que nos acostásemos, ha sido al revés;
desde ayer, lo único que hago es ser
todavía más consciente de su presencia,
de sus latidos, y de cómo encajaron
nuestros cuerpos.

Y, por supuesto, sé que no quiere
hacerme daño. Y no tiene por qué.

—Asteria, sé lo que hubo entre
nosotros —le aclaro, por si su miedo es
que haya malinterpretado los besos y las
caricias—. Y sé, también, que ambos
buscamos lo mismo. Que no somos tan
diferentes, después de todo. Que en este
momento no encontramos paz en ningún



lado… Excepto ayer, ¿no? Ayer, por
primera vez en mucho tiempo, lo
olvidamos todo. Quiénes éramos, o qué
problemas nos perseguían.

Bajo la vista. No creo que esté tan
mal. Los dos nos merecemos un
descanso, y quizá podamos encontrarlo
en un montón de caricias, ya que no lo
hallamos en otro lugar.

—Te dije que quería protegerte,
Orión. También de mí. Hasta ahora,
todas las personas que se han
relacionado conmigo…

No termina la frase. No hace falta.
Sé que está pensando en sus hermanas.
Siento su corazón latiendo más rápido,
su ansiedad. Incluso el escalofrío que la



recorre cuando recuerda.
Ante mí tengo a la primera diosa que

rechaza su naturaleza. Que ha decidido
que no quiere ser lo que su poder le
dicta.

Asteria está harta del dolor.
Cuando alzo la mano para tocar su

mejilla, ella se estremece. Por primera
vez temo que sea ella, y no yo, la que se
rompa. Creo que puedo ver las grietas.
Asteria se mantiene unida a base de
fuerza de voluntad. De una fuerza
después de haberlo perdido todo que me
hace envidiarla y sentir pena por ella al
mismo tiempo. Porque, al fin y al cabo,
¿cuánto más puede aguantar, hasta
explotar y deshacerse en un millón de



pedazos?
Esta vez, cuando me inclino, no es

para besarla en la boca, sino para posar
mi frente contra la suya. Asteria tiene en
sus ojos un millar de miedos y
remordimientos, y no sé cómo no los
había visto antes. Aunque siempre me ha
parecido que tiene sangre en la mirada,
hoy me doy cuenta de que nada más
lejos de la realidad: lo que tiene es
fuego. El fuego de la lucha, de la
resistencia, que se mantiene encendido
pese a la tormenta y se alimenta de
resolución.

—He aprendido a conocerte,
Asteria, y sé que todo lo que alguna vez
has hecho ha sido por proteger a quienes



quieres.
—Eso no cambia el resultado…
—Sí, sí que lo cambia. Puede que no

pudieses salvar a las tuyas. —Cojo su
rostro entre mis manos cuando sus
labios se aprietan—. Pero al menos
intentaste cuidar de ellas hasta el final.
Y por eso, porque hiciste todo lo que
pudiste por ellas, murieron sabiendo
cuánto significaban para ti. Y si muero,
si Hades se vuelve loco y termina con
todo para mí, al menos sabré que le
importé al menos a una persona.

Suena muy derrotista. La garganta se
me cierra y no puedo continuar, pero
dejo que mi expresión diga el resto: que
nunca pensé tener a nadie a mi alrededor



de la manera en la que ella lo está.
—No vas a morir, Orión —me

reprende ella de pronto, reaccionando.
Parece enfadada por mi seguridad—. No
voy a permitir que Hades, o quien sea…

Me apresuro a poner el índice sobre
sus labios, obligándola a callar.

—Aunque te duela, no eres rival
para Hades. Si viene a por mí,
prométeme que no te meterás.
Prométeme que no harás ninguna locura.

Ella, por supuesto, no lo hace.
Frunce el ceño y deja de ser solo
Asteria para convertirse en la Amazona
Roja, la luchadora, la que nunca se
rinde. Las grietas, abiertas a mis ojos
hasta hace un momento, desaparecen. Se



recompone, no sé cómo, y aleja el dolor
para mirarme con severidad. Se lo
guarda todo dentro y de nuevo vuelve a
ser la fuerte de los dos.

—Nunca prometo aquello que no
voy a cumplir.

Yo aprieto los dientes, casi
suplicante.

—Asteria, no vuelvas a ponerte en
peligro por mí. Ya lo has hecho
suficientes veces. No podría
perdonarme que lo hicieras una vez más.

—¿Y crees que yo podría
perdonarme el quedarme de brazos
cruzados?

Se hace un silencio entre los dos,
porque no tengo palabras para responder



a eso. Si todavía se culpa por lo de sus
hermanas, cuando hizo todo lo posible,
¿cómo podrían ser sus remordimientos
si algo me pasara y ella no hiciera nada
para evitarlo?

Ella suspira, finalmente, y es la
primera en apartar la vista. Casi sonríe
con ironía, aunque es una ironía triste.

—Somos dos idiotas.
—¿Qué?
—Que somos dos idiotas, porque

vamos a hacernos daño de cualquier
manera. —Nuestros ojos se vuelven a
encontrar y yo entiendo exactamente lo
que quiere decir—. Ya es demasiado
tarde, ¿no? Si algo te pasa sufriré por ti,
y tú harás lo mismo si algo me sucede a



mí. Si no podemos ayudarnos, vamos a
sufrir por ello. Si nos ayudamos, nos
sentiremos culpables por arrastrarnos.

Supongo que tiene razón. Es
demasiado tarde. Por eso vuelvo a
apoyar mi frente contra la de ella, en
silencio, porque si va a ser así, al menos
quiero aprovechar su cercanía. Mis
dedos acarician su boca, arrastrando su
labio inferior bajo su tacto. Nunca me
había dado cuenta de que hay una
pequeña cicatriz en su comisura
izquierda.

Asteria casi parece frustrada, pero
también mira mi boca. No soy el único
que se sintió bien ayer. Solo me estaba
deteniendo para que no nos aferrásemos



entre nosotros como si así pudiéramos
salvarnos.

Ella también quiere besarme. Ella
también quiere la paz que probamos
ayer.

Puede que seamos dos cobardes
huyendo al único rincón del mundo en el
que podemos sentirnos a salvo, pero qué
más da.

—Creo que en este tiempo contigo
he aprendido que ninguna vida tiene
mucho sentido si no se acepta el dolor
como parte de ella, Asteria.

Esta vez no se separa. Estamos tan
cerca que cuando responde nuestros
labios vuelven a rozarse:

—¿Crees que por eso no podemos



alejarnos?
—No. Creo que, simplemente, en el

fondo, no queremos hacerlo.
No espero su respuesta. No sé, de

hecho, si llego a pronunciar las últimas
palabras, porque, cuando me quiero dar
cuenta, estoy besándola. Ella no se
aparta, confirmando mis palabras.

Caemos en la cama.
Si ya estamos perdidos, al menos

que pueda perderme en ella también.



ASTERIA

Mañana mataré al Emperador.
Aunque hacía unas semanas el

tiempo de espera me parecía frustrante,
ahora me parece que ha sido demasiado
corto. Los últimos días han pasado como
una espiral extraña en la que todas
contábamos los días y al mismo tiempo
preferíamos no pensar. Ligeia sigue
pasando los días en su biblioteca, pero
los aprovecha para revisar documentos
sobre el Imperio, para ponerse al
corriente de cada pequeña cosa útil que



puede descubrir desde su limitado
espacio. Después, en el tejado, dejamos
las historias ficticias para hablar de la
persona en la que se convertirá cuando
sea emperatriz. La primera noche que
hablamos en aquel lugar no supe
identificar si ella de verdad quería el
destino que le había tocado, así que una
noche, cuando Orión ya se había
retirado, se lo pregunté. Ligeia tardó
unos segundos en responder:

—Quería a mi padre —me dijo, en
un susurro—. Me dolió su muerte
porque me quiso y me cuidó, pero
también porque era un buen hombre y un
buen soberano. Nunca le importó que
Atenea no se hiciese cargo de mí, que ni



siquiera bajara nunca a vernos. Él siguió
queriéndola, y quizá por eso me adoraba
a mí también. Pero si algo adoraba,
Asteria, era Élada. Sé que no conoces el
Imperio, pero tus días felices también
fueron los de este lugar. Mi padre no
arrasaba pueblos, como hace su hijo. No
esclavizaba gentes y aplastaba culturas.
Conquistó territorios, sí, pero no lo hizo
con la guerra como bandera, sino a
partir de la sabiduría y el diálogo.
Cuando él murió, todo aquello se
perdió. Todo lo que él amaba fue
enterrado. A mí me metieron en una
biblioteca, pero a Élada también la
condenaron. La Élada que él quería ya
no existe. Y me gustaría traerla de



vuelta.
—¿Crees que es posible?
—Creo que tengo que intentarlo. —

Me miró con resolución—. ¿Recuerdas
la primera noche que pasamos juntas
aquí arriba? Me dijiste que tenía el
poder de cambiar las cosas. Y creo que
es verdad. Que puedo acabar con la
sangre y con otras injusticias. Que puedo
evitar que alguien vuelva a sufrir lo que
has sufrido tú. Y si tienes ese poder, ¿no
es tu responsabilidad usarlo?

No le respondí. No creo, de todos
modos, que esperase una respuesta,
porque ella ya había decidido luchar su
propia batalla. Tomé su mano y me la
llevé a los labios para darle un beso en



el que esperaba que viese que me sentía
orgullosa de ella.

—Me gustaría ver el mundo que
puedes alumbrar.

—¿Y te quedarás cerca para
proteger ese mundo?

Casi sonreí. Me pareció que lo que
Ligeia realmente me pedía era que me
quedase a su lado, pero cuando la miré
ella solo observaba las estrellas, como
siempre.

—Sí.
No se lo prometí, porque no hay

seguridades ya en nuestras vidas. Pero
eso le bastó. La historia que me contó
Ligeia aquella noche fue la del futuro
que quería crear.



Respecto a Orión, él y yo ocupamos
los días volviendo a entrenar, aunque
ahora es más una rutina para distraernos
que una manera de prepararnos para
algo. Me enseña lo poco que podría
faltarme saber de mis poderes, como a
ver cualquier lugar del mundo en el
agua. Al parecer, es así como las diosas
espían a las mortales sin involucrarse en
sus vidas. Cuando lo descubrí, lo
primero que pedí fue ver mi poblado, y
cuando este apareció fue casi como
volver atrás en el tiempo. Como un
sueño y, al mismo tiempo, una pesadilla.
Seguía siendo un mundo verde y azul, tal
y como lo recordaba, pero vacío. Las
casas, que antes ocupaban las copas de



los árboles, estaban llenas de musgo y
derruidas. El manantial era lo único que
permanecía igual, y casi me pareció
escuchar los cantos de las ninfas
resonando en los rincones.

—¿Quieres… ir? —me preguntó
Orión—. Todavía tenemos los
brazaletes. No pasará nada si…

—No —susurré yo. Negué con la
cabeza. Cerré los ojos—. No hasta que
las haya vengado.

No podía volver a ese hogar sin
sentirme digna de él. Orión lo
comprendió. No dijo nada e hizo
desaparecer la imagen antes de besarme.
Creo que lo hizo para que olvidara, pero
con el paso de los días ya no sé cuándo



nos acostamos para buscar paz y cuándo
jugamos a un juego en el que parece que
estamos condenadas a quemarnos. Así
es como intentamos escapar de un
mundo en el que no sabemos qué es lo
que pasará la hora siguiente. Así hemos
estado viviendo: esperando que algo
horrible sucediese; que Eris volviese,
que Hades asaltase la casa…

Pero nada de eso ha pasado, y la
quietud solo ha traído consigo la
ansiedad, porque sé que el hecho de que
nada ocurra significa que solo se están
preparando para dar un golpe maestro.

Y mañana…, mañana yo me
expondré a la vista de todas.

Les he prohibido a Orión y a Ligeia



acompañarme al desfile, aunque sé que
querían estar conmigo en el momento en
que acabe al fin con la vida de quien me
lo quitó todo. Pero seríamos demasiado
fáciles de interceptar si algo sucede. Si
estoy yo sola, no tendré que
preocuparme de proteger a nadie más. Si
estoy yo sola, pase lo que pase tengo
oportunidades. Ligeia me ha dicho que
lo deje estar. Que me rinda o busque
otra ocasión. Pero no puedo hacerlo.
Sigo despertándome en medio de
pesadillas en las que ese capullo corta
cabezas sin ton ni son y se burla de mi
pueblo. Se burla de mí. En algunas,
pisotea los cuerpos de mis hermanas. En
otras, veo mi propia cabeza en sus



manos. No soporto que esté vivo y ellas
estén muertas. No estaré satisfecha hasta
que no sepa que lo he destruido para
siempre. Y mañana es mi única
oportunidad de hacerlo.

Suspiro, apoyando mi barbilla
contra las rodillas. No he bajado a
cenar. Las diosas no necesitamos algo
como eso, pero Orión y yo siempre
desayunamos y cenamos con Ligeia,
para acompañarla y quizá sentirnos más
parte de este mundo. Esta noche, sin
embargo, no me he sentido con fuerzas.
No me encuentro bien. Siento ganas de
vomitar y el nerviosismo no me deja
respirar. Tengo un mal presentimiento, y
sé por qué es.



Todo el mundo sabe que odio al
Emperador. Todo el mundo sabe que
aprovecharé cualquier oportunidad para
asesinarlo. Así pues… mañana seré un
blanco fácil. Mañana podrían atraparme,
y lo peor es saber que podrían hacerlo
antes de que cumpla mi venganza.

Mañana podrían matarme, quitarme
para siempre del medio, y todo lo que he
hecho no habría servido para nada.

—Nos has abandonado.
Aparto la vista de las estrellas, en

las que he tenido la vista fija hasta
ahora, casi imaginando cómo sería la
constelación que contase esta historia.
Ligeia y Orión se mueven por el tejado y
se sientan ambas a cada uno de mis



lados. Ha sido la bibliotecaria quien me
ha acusado, pero el dios parece
apoyarla.

—No tenía apetito —me excuso.
—Como todos los dioses —protesta

ella.
Sí, ha sido una mala excusa, Asteria.

Trato de disculparme con un intento de
sonrisa.

—¿Estás bien?
Miro a Orión, que no tiene sus ojos

en mí, sino en el cielo. A él no le ha
gustado la idea de dejarme ir sola
mañana. Cuando se lo dije a Ligeia y a
él, las dos protestaron, pero el dios
pareció sentirse especialmente
traicionado. Supongo que lo entiendo.



Yo, después de todo, le dije hace días
que no le prometería no involucrarme si
algo ocurría y ahora lo obligo a hacer
justamente eso.

—Lo estoy. No os preocupéis por
mí. Todo pasará rápido.

Siento la mano de Ligeia posarse
sobre la mía y vuelvo la vista hacia mi
amiga. Ella me observa con los labios
apretados.

—Asteria, puedes dejarlo estar,
puedes… rendirte con esto. Él no es tan
importante, no es…

—¿Cómo puedes decirme tú eso?
¿No prefieres la vida de emperatriz a la
de presa?

—No sé si la prefiero a cambio de



perderte, Asteria.
Suspiro. Siento la mano de Orión,

también, encima de mi otra mano. Ahora
sí, él me mira.

—Tus hermanas tampoco querrían
una venganza a riesgo de tu vida. Yo…
Yo me rendí en mi batalla. ¿Por qué no
lo haces tú con la tuya?

En el fondo, saben que no lo voy a
hacer. Me parecen intentos desesperados
por protegerme, pero no se dan cuenta
de que si no lo hago nunca tendré ni un
asomo de paz de verdad.

Cierro los ojos, dejando caer la
cabeza.

—Si algo me pasa… —Sus manos
se aprietan sobre las mías, y yo me



estremezco. De pronto siento ganas de
llorar. Son unas ganas estúpidas e
imprevistas, pero me recorren el cuerpo
hasta subir a mis ojos, que pican.

—No te va a pasar nada. Lo sé. Y yo
lo sé todo, ¿recuerdas? —susurra
Ligeia. Su frente se apoya en mi hombro.
Su mano se agarra con fuerza a la mía.

—No puede pasarte nada —sigue
Orión. Su cabeza se apoya contra la mía,
su voz sonando cerca de mi oído—. Te
hice un juramento. Te dije que te
protegería. Si algo te pasa, me estarás
condenando, ¿verdad? Y tú nunca
dejarías que eso ocurriera…

Me encojo sobre mí misma.
—Si algo me pasa —repito—,



quiero que no lo penséis. Si alguien
aparece, no hagáis locuras. No os
entrometáis. Dejad que yo lo enfrente. Y
seguid adelante. Cuidaos. Tú, Ligeia,
tienes que arreglar lo que ese hombre ha
hecho. Elimina el anfiteatro y sus
batallas y crea ese mundo que quieres. Y
tú, Orión…

—No —me interrumpe él. Su voz
suena a quejido, a gruñido—. A mí no
vas a decirme qué debo hacer sin ti,
Asteria.

—Orión…
—Calla —exige con la voz más

fuerte que le he oído hasta ahora—. No
queremos oír esto. Ni Ligeia ni yo. No
tenemos que oírlo, porque mañana no



pasará nada.
Ligeia asiente, pero no dice nada

más. Simplemente se acomoda,
escondiendo su cara contra mi brazo.
Creo que tiembla, y no es de frío.

Vuelvo la vista al cielo, apretando
los dientes. Quiero insistir, pero ya no
me veo con fuerzas. No puedo decirles
nada. No puedo hablar, como si mis
cuerdas vocales se hubieran olvidado de
cómo vibrar. Todavía tengo ganas de
llorar, y ya no reconozco si el temblor
que siento es el de Ligeia o el mío.

Cuando me convirtieron en
gladiadora, nunca tenía miedo antes de
luchar. Cuando estaba en la arena,
simplemente miraba a mi alrededor y



pensaba que no me gustaría morir allí,
pero no había terror, porque vivía una
vida que ya no me pertenecía. Incluso
teniendo a mis hermanas vivas, no era
feliz. Pero los últimos días he vuelto a
conocer algo de paz y libertad, aunque
haya sido teniendo que escondernos en
una casa. He vuelto a conocer algo de
alegría, incluso si ha sido con la
desconsuelo de la pérdida sobre los
hombros.

Por eso ahora sí siento el terror. Por
eso me atrapa y me martiriza y me deja
muda.

Porque ahora tengo una familia con
la que he vuelto a aprender a sonreír.
Con la que he recordado cómo sentir



algo más que odio. Es una familia
pequeña, imperfecta, pero Orión y
Ligeia se han convertido en lo único que
me ha seguido dando ganas de vivir
después de que se me arrebatase todo lo
que tenía antes.

Por primera vez en muchos años,
siento miedo de la muerte.

Mañana mataré al Emperador.
Mañana quizá también me maten a

mí.





ASTERIA

La llegada del Emperador al templo de
Hera está planeada para el ocaso, y él
solo puede imaginar que el rojo del
cielo se va a mezclar con el rojo de su
propia sangre.

Hasta entonces, yo espero,
convertida en invisible.

La ciudad está llena de gente, de
cerca y de lejos, venida de todos los
rincones del Imperio. Los templos están
decorados y las estatuas de las
divinidades se engalanan con telas de la



mejor calidad y joyas de oro puro. Las
ladronas se llenarían los bolsillos, si
pudieran, pero nadie se atreve a desafiar
a las diosas profanando los tributos que
se les hacen.

Ligeia me ha explicado que las
Heraias son las fiestas más importantes
de todas las que se celebran en Élada:
durante una semana, personas de todos
los lugares, algunas incluso de más allá
de los confines del Imperio, pero
creyentes de nuestra fe, honran a la reina
de las diosas con canciones y funciones
de teatro que la tienen como
protagonista —siempre, por supuesto, en
papeles de benefactora, nunca de mujer
vengativa—, y miles de peregrinas



pasan por su templo para pedir su favor.
Estos días son también los que muchas
parejas escogen para casarse, creyendo
que así la diosa les obsequiará con un
matrimonio duradero y feliz. Me parece
cuanto menos irónico, teniendo en cuenta
que el matrimonio de Hera es duradero,
sí, pero parece cualquier cosa menos
feliz.

El comienzo de las festividades lo
marca el Emperador. Según la tradición,
él ha de ser quien, con el atardecer, haga
la primera ofrenda a la reina, para que
lo salvaguarde a él, a esta ciudad, y a
sus habitantes. Miro al cielo, por el que
pasan algunas nubes, protegiendo el velo
que separa este mundo del Mundo



Superior. Me pregunto si Hera, desde
allá arriba, seguirá protegiéndolo hoy,
pese a todo. Me pregunto si me impedirá
llevar a cabo mi venganza… Sé que
Zeus intercedió por Orión y por mí,
porque Artemisa y Atenea nos lo dijeron
en su última visita, pero eso no significa
que se me vaya a perdonar la afrenta de
matar a un Emperador. Quizá esto
vuelva a ponerme en el punto de mira, si
es que lo consigo.

El sol comienza a descender y los
colores a mezclarse en el cielo. A mi
alrededor la gente celebra, ríe y canta.
Me dan asco. Es la misma gente que se
divertía en el anfiteatro. Personas que
disfrutan con la muerte… Bien, hoy les



daré el mejor espectáculo que puedan
imaginar.

Entonces comienzan a escucharse los
vítores. Élada clama por su soberano y
yo siento ganas de sonreír, aunque sé
que es una sonrisa cruel. Llamad, llamad
por él. Llamad con alegría. Pronto lo
haréis con pánico.

Alguien le desea una larga vida. No.
No la tendrá. A su vida le quedan
minutos. Aunque hasta ahora estaba
aterrorizada por lo que pudiera pasar,
ese pensamiento me consuela. Ese
pensamiento me quita el miedo, porque
al fin voy a vengarme. Al fin, después de
tantos días, después de tanta rabia…

Al fin voy a devolverle a ese



hombre todo el sufrimiento que él nos
dio.

Entonces lo veo. El Emperador,
vestido de púrpura, con su corona de
laurel alrededor de la cabeza, monta un
caballo blanco engalanado con bridas
doradas y flores entre sus crines
trenzadas. Se abre paso por el camino
principal, rodeado de toda una tropa de
guardias que lo protegen. Pétalos
blancos llueven sobre él, que saluda a
sus súbditas. Está firme sobre su
montura, con la espalda envarada y sin
sonrisa. Sus ojos pequeños miran de uno
a otro lado, buscan entre la multitud. Me
buscan. Sabe que estoy aquí. Sabe que
he venido a por él. Me preguntaba si me



habría olvidado, pero no lo ha hecho.
Tiene miedo. En sus pupilas se dibuja la
seguridad de quien sabe que no le queda
mucho tiempo.

Que empiece la función.
Ni siquiera me hago visible antes de

lanzar el primer ataque. Antes de fijarme
en su pecho. Me gustaría que su piel se
llenase de cicatrices con los nombres de
mis hermanas. Lysandra, la primera. Oh,
tenía un nombre tan bonito, con tantas
letras… Ocupará mucho espacio. A ella
será a la primera que vengue.

Entonces ocurre. Mi poder aparece y
cae sobre él. Directo, impío, sin
consideración. Recuerdo el momento en
el que yo misma fui una muñeca en



manos de Algos. Cuánto sufrí, mientras
las cicatrices se abrían por todo mi
cuerpo. Cuánto va a sufrir el Emperador.

Su grito, cuando llega, es música
para mis oídos.

El caos comienza y yo no puedo
evitar preguntarme si Eris estará viendo
esto. Si es así, sin duda lo disfrutará; se
relamerá ante el miedo y la
incomprensión en los rostros de la gente,
ante los chillidos entre la alarmada
multitud al ver cómo la túnica de su
gobernante se tiñe de rojo. Observo
desde lejos el rostro contorsionado,
mientras los estremecimientos de placer
comienzan a apoderarse de mí. Ah, esto
es solo el principio.



Creo que había echado de menos mi
mundo rojo.

Doy un paso hacia delante, saliendo
a la vía, y me hago visible.

Las gentes de Élada gritan mi
nombre, y no es como cuando lo
clamaban en el anfiteatro. Lo hacen con
miedo. Pero a mí no me importan sus
gritos, ni siquiera sus caras, ni cómo
algunas personas echan a correr para
huir de mi ira y del castigo que les
prometí. Solo me interesa el rostro del
Emperador, que abre mucho los ojos al
verme. Su expresión es la del moribundo
que sabe que la muerte le sobreviene, la
de aquel que dedica sus últimos ruegos a
Hades y prepara las monedas para que



las coloquen sobre su lengua.
Sabe que he venido a por él.
Sabe que esta vez no lo dejaré

escapar.
—Tú…
La guardia se echa sobre mí antes

incluso de que el gobernante dé la
orden. Imbéciles. Solo tiene que morir
alguien hoy, no os sacrifiquéis en vano.
Solo necesito un par de vistazos para
que quienes se atreven a ir a por mí
caigan. Ni siquiera necesito alzar las
manos. Ni siquiera necesito moverme.
Las réplicas de su sufrimiento me
alimentan, pero eso me enfada también:
no quiero que ninguna sensación me
distraiga del dolor del Emperador.



Quiero ser consciente solo de él. Quiero
disfrutar como él disfrutaba mientras nos
observaba morir desde su podio. No me
importa si eso me convierte en el mismo
monstruo que ese hombre ha sido
siempre: al fin y al cabo, ya hace mucho
que perdí mi humanidad.

Los gritos crecen a mi alrededor,
pero es el alarido del Emperador ante un
nuevo ataque el que me hace realmente
feliz: un hueso roto. El crack que nadie
oye excepto yo me arranca la sonrisa,
tan sádica como feliz. Su dolor podría
volverme completamente loca de placer.

Lo veo intentar coger las bridas de
su caballo para retroceder. Quiere huir.

Cobarde… Solo es un cobarde.



Por eso le corto las manos, para que
no pueda escapar.

Una primero. La otra después.
El Emperador cae al suelo con un

aullido que contiene el horror
indescriptible de ver un millar de
cadáveres amontonados a tu alrededor:
todos los que han provocado sus
órdenes deben ocupar ahora su cabeza.
O quizá no lo hagan: quizá ni siquiera
ahora se arrepienta. Pero si es así, haré
que eso cambie. Puede estar seguro.

La montura sobre la que se paseaba
se alarma y se encabrita. Las manos del
hombre quedan colgando de las riendas
del caballo, que sale corriendo por entre
la gente que retrocede y le abre paso,



temiendo ser pisoteada. Río ante la
visión.

El sufrimiento de ese engendro, del
hombre que me jodió la vida, que nos
jodió la vida a todas, me atraviesa como
un latigazo y yo dejo escapar un suspiro
de regodeo, de pura satisfacción. Oh,
Algos, cómo te entiendo ahora, cuánto
tuviste que gozar con el pobre Orion…

Ni siquiera puede levantarse. ¿Cómo
va a hacerlo? No tiene manos. Bajo él,
las extremidades cortadas dejan un
reguero de sangre sobre la alfombra de
pétalos, tornando su color blanco y lleno
de pureza en mi adorado rojo. Me
relamo. Es como si de pronto tuviera
sed. Como si quisiera beber esa sangre.



—No es este el recibimiento que
esperaba, Emperador… ¿No vas a
decirme nada, después de tanto tiempo?
—Un paso hacia él. Luego otro. Ainia
será la siguiente en ser vengada. Que su
nombre aparezca en su frente, porque le
cortó la cabeza. Los cortes empiezan a
aparecer, muy lentamente—. ¿No estás
contento? Mira toda la sangre que tienes
a tus pies. No es la arena, pero… ¡mira!
¡Todo tu pueblo está presente! ¡Todas
van a ver el espectáculo!

«Que Hera nos guarde», oigo que
dice el pueblo de Élada a mi alrededor.
«Va a matar al Emperador».

«El Emperador ha insultado a los
dioses».



«Es horrible, se desangra».
«¿Hera lo permite? En su día, a su

protegido…».
«Ha de merecerlo, entonces».
Sonrío. Así que ese es el poder de la

fe. Si una diosa lo hace, está bien hecho.
No importan sus motivos, no importa
qué lo lleve a ello. Ese es el poder de la
religión: el hacer creer a sus fieles que
sus ídolos siempre actúan con justicia.
Maten, mutilen o desprecien, siempre
será porque es lo que debe ser. A las
diosas nadie las contraría. A las diosas
nadie puede discutirlas. Las diosas
siempre tienen la razón.

Qué engaño…
El Emperador apenas puede alzar la



cabeza. Sigue gritando, revolviéndose
en el suelo. La túnica se le enreda
alrededor del cuerpo. Hace un rato ya
que no parece púrpura. Se incorpora
como puede con los antebrazos,
temblando. Su rostro está roto por las
lágrimas, rojo por la sangre, y la rabia y
el sufrimiento. Tiene los ojos
encendidos. Tiembla.

—Tú…, maldita zorra… Maldita…
salvaje…, como todas las demás…

—¿Cómo quiénes, Emperador? ¿Te
refieres a mis hermanas? —Me acuclillo
a su lado, apoyando mi cara en una
mano. Siento su padecer con tanta
claridad como si fuese mi cuerpo el que
se llenase de cicatrices poco a poco.



Como si fueran mis manos las cortadas.
Es glorioso—. ¿Recuerdas sus nombres?
Voy a hacer que los recuerdes, uno por
uno. Voy a tatuártelos en la piel con
cicatrices, para que nunca los olvides.
Con tantas cicatrices como las que nos
provocaste tú.

Y lo hago. Uno por uno, los nombres
van abriéndose paso en su piel. Cleta.
Aracne. Circe. Helena… Todas,
absolutamente todas, una por una. A
ellas les regalo sus gritos, su horror, su
pavor y su angustia más absoluta. Un
nombre por cada hermana caída, un
nombre por cada día en la oscuridad, un
nombre por cada lágrima y por cada voz
hundida en la desesperación.



Ismene.
Hipólita.
Electra.
El cuerpo del Emperador se llena

con los recuerdos de todo nuestro dolor.
¿Cuánto puede sangrar un solo

hombre? La ciudad calla, o quizá yo ni
siquiera soy capaz de oír nada más que
los alaridos de ese cuerpo que se
convierte en un amasijo de carne
sanguinolenta y un rostro lleno de
marcas que se mezclan las unas con las
otras.

Qué visión más hermosa. Qué
sensación más maravillosa, esos
estremecimientos, ese palpitar furioso
en su pecho y en el mío.



—Pide perdón —le digo,
deteniéndome un segundo. Él apenas
puede moverse ya. Sé que está al borde
de sus fuerzas, y por eso sonrío,
mientras se retuerce como el gusano que
es—. Pide perdón, Emperador…
Pídenos perdón a todas. Laméntate por
habernos arrebatado nuestro hogar.
Discúlpate por haberlas matado. Por
habernos arrebatado nuestra vida y
nuestra libertad. Discúlpate, y acabaré
con esto pronto… Vas a morir de todas
formas, pero al menos así permitiré que
sea rápido. Si no…, seguiré cortándote
en pedazos, hasta que no quede nada de
ti. Le daré tu cuerpo a los perros,
desmembrado. Ni siquiera te reunirás



con la tierra, porque no mereces ni ese
honor, sino que terminarás en el
estómago de cualquier animal…

Pero él no se disculpa. Su cuerpo se
estremece y casi parece una risa. Una
risa que hace que toda mi felicidad
desaparezca, que todo mi cuerpo se
tense, que la ira vuelva a consumirme.
¿Cómo se atreve a reír, ahora? Cuando
alza el rostro sonríe con una sonrisa
rota, de mentira. Su rostro ya ni siquiera
es reconocible, empapado de lágrimas y
sangre y lleno de heridas.

—Yo al menos me reuniré con
ellas…, y tú no lo harás… Nunca más.

Aprieto los dientes. El grito de ira
me desgarra la garganta, porque es



verdad. Pese a esto, yo nunca me
volveré a reunir con mis hermanas. Pese
a mi venganza, él ha ganado, porque nos
ha separado para siempre. Porque nos
quitó la vida a todas. Porque jamás
volveré a verlas…

Cabrón. Cabrón. CABRÓN.
Cuando corto el aire con una mano,

deseo también cortar su cuerpo.
Y eso ocurre.
El dolor desaparece cuando el

cuerpo del Emperador yace en el suelo
en dos mitades.

Así muere nuestro enemigo. Así
muere el soberano del Imperio de Élada.
Así muere el hombre que condenó a mi
pueblo.



Me levanto, temblando. Con la furia
y el poder poseyéndome todavía. Tengo
los puños tan apretados que si pudiera
sentir algo quizá me hiciera daño. No
voy a dejar que esto quede así. Ese
hombre no se merece ni siquiera el
descanso de la muerte. No se merece
nada.

Me giro hacia el poco pueblo que no
ha huido. Hacia las personas que, con
ojos abiertos y horror en la cara, me
observan. Se abrazan entre sí y parecen
tan pálidas como si viesen a un ejército
de espíritus tras de mí. Yo las observo,
apretando los dientes. El ambiente a mi
alrededor es de tormenta, espeso, y yo
no sé si tomármelo como una más de las



irregularidades del tiempo desde la
muerte de Deméter o como una señal de
que Zeus aprueba todo lo que ha
ocurrido.

—A este hombre nadie le ha
protegido. Diosas y dioses reniegan de
él —siseo, apretando los dientes—.
Desde hoy, su hermanastra, Ligeia,
dueña y señora de la biblioteca de
Élada, será ahora vuestra emperatriz. A
ella deberéis servir y honrar, por
designio divino. Ella es nuestra nueva
elegida.

»¡Respecto a este hombre, que es un
traidor a los nuestros y a la paz, nadie le
ofrecerá ritos! Su cuerpo quedará
insepulto fuera de las murallas, a



merced de los carroñeros. No tendrá
honor funerario alguno. Nadie le
obsequiará con una sola moneda. Nadie
quemará su cadáver. Nadie hará nada.
Este hombre merece pasar la eternidad
vagando, recordando sus pecados, y
solo cruzará la Estigia cuando el
Barquero decida mandarle al Tártaro,
porque no hay otro lugar para él.

Nadie protesta: las cabezas se
agachan, los ruegos por perdón y rezos
para demostrar su fe llenan las calles
con un coro de murmullos. Así se acaba
con la fidelidad de todo un pueblo: con
terror. Eso es lo que hay en sus
expresiones.

Y de pronto, sorpresa. De pronto,



miran a todos lados y empiezan a
murmurar, aunque yo no comprendo lo
que dicen:

«Ha desaparecido».
«Eso era todo lo que tenía que

decir».
«Lo ha matado de verdad…».
Pero yo no he desaparecido. Yo sigo

justo aquí…
—Veo que te sientes con poder

sobre el Inframundo también, muchacha,
para decidir quién accede a mis
dominios o no… Claro que también
decidiste que quien estaba en ellos
debía salir.

El frío llega como un latigazo. La
euforia del sufrimiento ajeno y el poder



desaparece. Unas manos se posan sobre
mis hombros y yo me quedo paralizada,
blanca, completamente helada. No es
solo una sensación: es como si
realmente mi cuerpo se convirtiese en
hielo, petrificado. De pronto, un dolor
que nada tiene que ver con el que me
hace fuerte me inunda el pecho. Es un
dolor que ralentiza mis latidos. El frío
se extiende por mi piel. No puedo ver,
no puedo girarme, pero sé quién está
tras de mí; esa presencia, ese olor a
cuerpos en descomposición…

Nunca lo he visto antes, pero sé que
es él.

Hades.
—Esperaba que vinieras



acompañada, Asteria —susurra la voz.
Es cortante como una guadaña, afilada
como las fauces de Cerbero—.
Esperaba que lo que has provocado
atrajese a Eris, pero no ha venido… Y
ese bastardo nacido de la sangre
tampoco está aquí… Dime, ¿tendré
entonces que conformarme contigo?

No respondo. De pronto, no puedo.
Todo el poder que había tenido hasta el
momento se queda en nada. Se enfría,
como todo mi cuerpo. Mis dientes
comienzan a castañear. La respiración
me pesa. Estoy alerta, pero al mismo
tiempo se me caen los párpados. La
angustia me atrapa y ya no me deja
escapar.



¿Así que esto es lo que se siente al
morir, incluso cuando no puedes
hacerlo?

«No eres rival para Hades», me dijo
Orión hace días. Es cierto. No hay nada
que pueda hacer contra él.

La seguridad hace que el terror
crezca. Va a matarme. Va a acabar
conmigo.

Al menos, he acabado con el
Emperador. Al menos, las he vengado…

Aprieto los párpados. No quiero
pensar en los rostros de Orión y Ligeia.
No quiero pensar que están viendo esto.
Por favor, Ligeia, detén a Orión. No
dejes que aparezca aquí. No dejes que
venga. No miréis. No veáis cómo acaba



conmigo, porque no quiero que sea eso
lo último que recordéis de mí.

—En realidad, por alguna razón
imaginaba que él no estaría aquí. —La
presencia a mis espaldas se mueve. Las
manos dejan de presionar mis hombros,
pero el frío no desaparece. Cuando
Hades se muestra ante mí, está
sonriendo, y yo me echaría a temblar si
pudiera ante ese gesto—. A ti te importa
mi hijo, ¿verdad, Asteria? Oh, por eso
fuiste a rescatarlo de mi castigo. Hiciste
sufrir mucho a mi guardián, muchacha…
¿Qué debería hacer yo? Parece que
crees en la justicia de devolver el daño:
el Emperador mató a tus hermanas, y tú
lo matas a él. Entonces… ¿debería



dejarte ciega, Asteria? ¿Debería
arrancarte los ojos?

Cuando extiende las manos hacia mí,
creo que lo hará. Me sacará los ojos con
sus propios dedos y los aplastará.
Quiero gritar por el miedo, pero ni
siquiera esa voz consigo convocar.
Quiero huir, pero sigo paralizada. Cada
vez me cuesta más respirar. Apenas
siento ya los latidos de mi corazón.

La mano de Hades, sin embargo,
coge mi barbilla. La aprieta. Me obliga
a mirarlo de nuevo. No hay nada más
allá de nosotros dos.

¿Cuándo he empezado a llorar?
—Pero ¿de qué me serviría eso?

Ahora eres una diosa, y podría torturarte



hasta lo indecible, pero te recuperarías
—susurra—. No… No, Asteria. Tú vas
a serme muy útil, muchacha. Como rey
del Inframundo sé que la Muerte tiene
que pensar a lo grande. Tiene que pensar
en cómo llevarse siempre a los que
quiere llevarse. ¿No lo has oído nunca?
Cuando la Muerte se fija en una persona,
esa persona no puede escapar.

—No voy a…
—Tus hermanas están en el Tártaro,

querida.
Y, así, mi mundo pierde cualquier

pincelada de color.
No hay rojo, ni verde, ni azul, ni

negro, ni dorado. Deja de haber tonos a
mi alrededor porque todo se rompe.



Abro mucho los ojos, horrorizada ante
la idea. Eso es mentira. Mis hermanas
no han hecho nada malo para merecer
una eternidad de castigo y sufrimiento:
fueron benevolentes en nuestro hogar, y
después de que nos lo quitaran fueron
mártires. Matamos, sí, a incontables,
pero éramos víctimas, obligadas cada
día a ello.

Recuerdo a Orión, lo que sufría
cuando fui a rescatarle. No. No. Creía
que mis hermanas al fin habían
alcanzado paz, incluso si era en otra
vida. Yo misma le di las monedas al
Barquero para otorgársela, incluso si no
pude despedirme. Creí que por fin
estaban descansando, que por fin…



—No es cierto…
Ni siquiera sé si la voz me sale,

porque solo soy capaz de escuchar un
sonido agudo en mis oídos. El sonido de
lo imposible, del vacío más absoluto. Y
después, su risa, tan punzante como su
voz. Me devuelve al mundo, pero es un
mundo en el que yo no quiero estar.

¿Todo lo que he hecho, incluso matar
al Emperador…, ha sido en vano?

—¿No me crees? Deja que te lo
muestre, Asteria.

Quiero huir cuando sus dedos se
alzan hacia mi frente, pero soy incapaz.
Entonces, un montón de imágenes
sustituyen lo que tengo frente a mí. De
pronto solo soy capaz de ver a mis



hermanas. A todas ellas…, sufriendo
cada una un castigo diferente. Ni
siquiera les ha permitido estar juntas. El
espíritu de Lysandra se consume en una
cárcel de fuego que la abrasa mientras
ella no deja de gritar. Ainia está
enterrada entre un montón de cadáveres
y huesos, y cada vez que trata de huir se
hunde un poco más en la putrefacción.
Helena es pisoteada por mil caballos
cada día. A Hipólita la estrangulan
serpientes…

Todas, todas… Todas tienen un
castigo que no merecen. Y todas sus
torturas pasan por mi cabeza en un
momento.

Todo por mi culpa.



Me doy cuenta de que estoy gritando
con la locura de la desesperación. De
que estoy llorando con todas mis
fuerzas, de que la garganta se me
desgarra, de que el dolor que siento está
muy lejos de hacerme poderosa. Intento
debatirme, luchar, desaparecer para ir a
salvarlas. Tengo que liberarlas. Tengo
que liberarlas a todas. Necesitan paz.
Quiero su paz. He llegado hasta aquí por
su paz.

No he dejado de condenarlas, en
realidad.

—Horrible, ¿verdad? —susurra
Hades, con aparente pesar. Pero está
sonriendo. Deseo hacerle daño, pero
nada ocurre. Quiero cortarle en pedazos,



arrancarle la cabeza, pero no pasa nada.
Ha anulado por completo mis poderes,
solo con su presencia. Tal es la
autoridad de la Muerte, capaz de hacerte
desaparecer por completo incluso
cuando sigues viviendo—. Puedes
salvarlas, Asteria. Puedes salvarlas…,
si haces exactamente lo que yo te diga.

Abro mucho los ojos,
comprendiendo. Quiere usarme. Está
usándolas a ellas, para usarme a mí.
Palidezco. No. No. ¿Qué quiere que
haga? ¿Por qué yo…?

Hades sonríe al ver la
incomprensión en mis ojos.

—He pensado mucho en esto. Dime:
¿debería exigirte que mates solo a Eris o



que mates a los dos? También a ese
bastardo por el que tanto te preocupas.
Nunca debió existir, ¿sabes? —Su rostro
se oscurece. Comienzo a respirar
agitadamente. No. No puede obligarme a
matarlo. No puede pedirme su paz a
cambio de la vida de Orión. Eso es…
Yo no… No puedo—. Nunca debí tener
un hijo si este no era de Perséfone. De
mi mujer. La mujer que la madre de ese
engendro asesinó.

—Él no tiene la culpa… —Mi voz
es apenas un gemido lastimero. Una
súplica. No puede obligarme a eso. No
puede—. No voy a matarlo. Ni
siquiera…, ni siquiera por ellas. No
puedes obligarme a ello.



Lo siento, hermanas. Lo siento. Lo
siento, no puedo. No soy capaz. Si ese
es el precio, no puedo. Consagraré mi
vida a liberaros, viajaré al Tártaro a
salvaros una por una, nunca alcanzaré la
paz, pero no puedo matar a Orión. Igual
que no podría haberos matado a ninguna
de vosotras, no puedo matarlo a él. No
puedo…

—Sabía que dirías eso, Asteria. Me
crees cruel, pero, oh, yo también he
amado. Yo también he querido proteger
a alguien a toda costa, y de todas las
personas de todos los Mundos había
alguien a quien ni siquiera yo podría
haber matado. Tú quieres protegerlo,
¿verdad? Quieres que nada le pase. Que,



por fin, después de tantos y tantos años
pueda vivir en paz… —Sonríe. Lo hace
con un placer horrible, de necrófilo.
Parece burlarse de mí—. Cuando me di
cuenta de eso me percaté también de que
realmente no necesito matar a Orión.
Solo a Eris. Pero yo no puedo matarla,
¿sabes? Es una ley estúpida de los de
arriba. Castigan a todo dios que mate a
un igual. Lo harán conmigo, si le arranco
la cabeza. No importa que todos la
odien, no importa que sea una amenaza
para nuestro orden… Dará igual, porque
es una diosa. Se verá como un abuso. El
poder sobre el Inframundo y el Caos en
el mismo cuerpo… No, no me lo
permitirán. Me castigarán. Y yo no



deseo que me castiguen, ¿sabes,
Asteria? Me gusta mi vida, eterna y
triste, cruel y llena de muerte. Me gusta
mi reino, y en él solo yo puedo gobernar.
Así que tú lo harás. Tú matarás a Eris
por mí, y será en menos de una luna.
Cuando su cabeza esté a mis pies,
entonces yo liberaré a tus hermanas, y
nunca más iré a por Orión.

Es una trampa, Asteria. Te lo dicen
sus ojos. Te lo dice todo él. Te estás
condenando. Van a castigarte. Como
mortal no pagaste por matar a Algos,
pero como diosa supondrás un desafío.
Estarás guardando en tu cuerpo más
poder del que se considera aceptable en
el Mundo Superior.



Van a castigarte. Si aceptas, no
vivirás más. Ni siquiera sabes cómo te
condenarán, ni siquiera sabes lo que
harán contigo. Podrían torturarte de por
vida.

Van a castigarte…
—Quiero tu palabra —gimo.

Aprieto los párpados. Me pican los
ojos. No soy capaz de respirar ya. Me
pregunto si tengo latidos o si mi corazón
ha estallado por completo—. Quiero tu
palabra de que ellas descansarán al fin,
y lo harán en los Elíseos, donde puedan
ser felices. Y Orión nunca más, nunca,
tendrá que sufrir bajo tu mano.

—Por supuesto, Asteria. —El hecho
de que Hades ni siquiera dude es



todavía peor. La alegría en su voz es
venenosa—. Y tú me darás la tuya.

Ni siquiera siento nada cuando
Hades empuña una daga de filo negro
que me abre la palma y él hace lo propio
con la suya. La sonrisa no desaparece de
su boca cuando me da la mano. Yo me
siento con ganas de vomitar, mareada,
cuando nuestras sangres se mezclan.

—Yo, Hades, señor del Inframundo
y de las almas de todos los Mundos, juro
ante ti, Asteria, diosa del Dolor, que
cuando me traigas la cabeza de Eris, las
amazonas que ahora sufren en el Tártaro
serán enviadas a los Campos Elíseos, y
Orión para siempre liberado de mi odio.

No siento nada. Estoy llorando, pero



ni siquiera siento el frío en mis mejillas.
—Yo…, Asteria… —comienzo con

voz cansada. Un jadeo. Un sollozo. Si la
magia de Hades no me sostuviese helada
y en pie, ya hace mucho que habría
caído. No puedo verme y sin embargo sé
cuál es mi apariencia: la Pena me la
enseñó en el laberinto. Se me rompe la
voz—. Diosa del Dolor, juro… asesinar
a Eris en el plazo de una luna, y hacerme
cargo del castigo que por ello… se me
otorgue.

El tirón llega. Nuestras sangres se
unen y el brillo nos ciega solo por un
momento. Lo haría, si yo no estuviera
apretando los párpados por el llanto.

Entonces, escucho la risa de Hades.



Fuerte, histérica y terrible. Su mano tira
de mí, para arrastrarme hacia él, y su
voz suena en mi oído:

—Estúpida… Orión habría
preferido morir bajo tus manos que una
vida eterna sin ti, sabiendo que te
condenó. Me has dado en bandeja su
sufrimiento… por toda la eternidad.

Cojo aire, abriendo mucho los ojos.
El golpe es certero porque ni siquiera
había podido pensar en algo así. Sus
palabras me llevan directamente a los
días en los que yo anhelé la muerte
cuando mis hermanas murieron en la
arena. En los que pensé que no me
quedaba nada en el mundo…

Me doy cuenta de por qué no



necesitaba matar a Orión. Solo quiere
hacerle sufrir de la misma manera que
Eris le hizo sufrir a él cuando mató a
Perséfone. Quiere que sepa lo que es
tener a alguien querido y perderlo.
Quiere que conozca el dolor de quedarte
vacío y en soledad.





«Para mí eres la esperanza que
siempre se mantiene escondida entre
todos los males del mundo».

«No te pongas en peligro por mí. No
podría perdonármelo».

«A mí no vas a decirme qué debo
hacer sin ti, Asteria».

No…
Cuando Hades desaparece, yo caigo

de rodillas, sin fuerzas.
He pactado con el demonio. Y ahora

nadie tendrá paz.



ORIÓN

Estaba dispuesto a creer que todo iría
bien.

Estaba dispuesto a creer que
podríamos poner un punto y aparte en
nuestras vidas.

Estaba dispuesto a creer en finales
felices.

Estaba dispuesto a creer y, como
cada vez que lo he hecho, alguien ha
tomado mis sueños y los ha pisoteado.
Alguien, como siempre, ha derruido lo
que había creado con tanto esfuerzo.



Y ahora estoy hecho ruinas.
Por eso, a veces, la única manera de

mantenerte a salvo es no creer.
Por eso, a veces, la única manera de

mantenerte a salvo es no sentir.
Y, aun así, por mucho que he

intentado convencerme de ello, he
cometido el error de creer. De sentir,
incluso si solo ha servido para hacerme
daño. Mi cabeza me dice que deje de
hacerlo. Que tengo poder sobre
cualquier sentimiento humano. Soy un
dios. El corazón no debería dolerme. El
sufrimiento puede tocarme, pero mi
cuerpo se cura al instante.

Pero ¿qué pasa cuando tienes dolor
aunque no haya ninguna herida?



Mi cuerpo no sangra. Lo sé porque
mi túnica está seca y no huele a dorado.
Huele, en cambio, a gris. El sol se ha
ocultado en el horizonte y mi pequeño
cuarto se ha quedado en sombras. Por
primera vez desde que volví del
Inframundo, no me molesto en encender
las velas. La oscuridad ya no me da
miedo. Sé que Hades no va a venir a por
mí. Los monstruos que habitan este
Universo ya no me persiguen, porque sus
ojos se centran en Asteria. Porque sus
ojos, negros, llenos de malicia por el
desconsuelo de todos los muertos, han
sabido leer dentro de mí y descubrir lo
débil que soy en realidad. Lo poco que
vale mi cabeza. Mi poder no ha traído a



nadie a la vida. No soy un contrincante a
tener en cuenta.

Solo soy alguien a quien torturar.
Me paso las manos por la cara, en un

intento de detener las lágrimas. Las
puntas de mis dedos están tan húmedas
que ni siquiera me secan ya las frías
mejillas. Estoy entumecido. Las voces
dentro de mi cabeza suenan hoy
demasiado altas.

«Ayúdame».
«Revive a mi hijo. Es apenas un

bebé. La Muerte no se lo puede llevar».
«¿Por qué permitiste que mi esposa

muriera?».
«Oh, Orión, bendice nuestra unión

con unas vidas largas para que podamos



seguir amándonos».
Basta. Basta. ¿Es que no os dais

cuenta? No puedo salvaros, como no
puedo salvarme a mí. Dejad de creer en
mí, porque ni yo mismo puedo creerme a
esta broma de dios. No me recéis.
Guardad silencio en mis templos.
Olvidaos de que existo. Dejad de
desperdiciar vuestras ofrendas. Dejad
de pronunciar mi nombre. Dejadme, y yo
simplemente desapareceré. Me
marcharé.

Quizá, así, alcance el descanso que
tanto deseo.

Alguien golpea la puerta con
suavidad. Yo ni siquiera levanto la
cabeza. De todas formas, aunque no



respondo, Ligeia entra en la habitación.
Lo sé por el sonido de sus pasos. Por el
olor suave de su perfume, enmascarando
su mortalidad.

—Orión.
La puerta se cierra tras ella. Cuando

se sube a la cama y se sienta conmigo, a
mi lado, yo solo apoyo la cabeza en su
hombro, derrotado. Ninguno de los dos
intenta empezar una conversación.
Puedo imaginarme lo que le pasa por la
cabeza. Cuando vimos en el agua lo que
estaba ocurriendo, intenté ir con Asteria,
pero ni ella ni Raguel me dejaron. Ella
me alzó la voz, de hecho, y me dijo que
mi actitud solo pondría más en peligro a
la amazona. Después de todo, si hubiera



aparecido junto a ella, Hades no habría
perdido la oportunidad de cogerme.

Ahora no sé qué sería mejor.
Ligeia me rodea los hombros con un

brazo, suavemente. Parece un poco torpe
con ese gesto, supongo que algo
acostumbrada.

—Vamos a tener que ser muy fuertes
—susurra. Su voz suena un poco rota.
¿Ha estado llorando también?—. Por
ella.

—Van a castigarla, Ligeia. La
encerrarán, como hicieron con Eris, si
no algo peor. Puede que esta vez ni
siquiera sea algo alcanzable para dioses
o mortales.

—La salvaremos. Siempre hay una



alternativa.
Aprieto los párpados. Los ojos me

arden, como si fueran a derretírseme.
Como si fueran a desaparecer,
convertidos en lágrimas. Me acuerdo de
Lete, mi hermana, llorando, siempre
llorando. Olvidando y haciendo olvidar.
Me pregunto si con ella podría curarme.
Me pregunto si podría dormir mis
recuerdos y así entumecer también mis
sentimientos.

Nos quedamos callados. Abro los
ojos. Los muebles y los rincones de la
habitación se retiran a descansar entre
las sombras. Las paredes mismas
parecen suspirar y caer dormidas. El sol
ha desaparecido por completo. Más allá



de la ventana, las primeras estrellas se
encienden y empiezan a titilar. La luna
se despereza y sale a recorrer el mismo
camino de cada noche.

—Va a hacernos prometer que no
iremos tras ella. Que no trataremos de
detenerla. Y sabes que no podemos. Es
el destino de las almas de sus hermanas
lo que está en juego.

—También es mi destino el que ha
decidido sin mi permiso. —Intento con
todas mis fuerzas enfadarme. Sentirme
iracundo, o airado. Pero no soy capaz.
Lo está haciendo por mi bien—. El
problema de todo esto es mi madre. La
mujer que yo mismo liberé. ¿No debería
ser yo el que me encargase? ¿No debería



ser yo el que empuñase la espada que la
mate?

Ligeia se aparta de mí. Su mano se
desliza sobre mi espalda antes de
soltarme también.

—Tú nunca podrías hacer algo así.
—No lo sé. Nunca lo he probado.
—Te lo expondré de otra manera,

Orión: Asteria ha jurado matar a Eris.
—Creo que le cuesta decirlo. Que le
cuesta aceptarlo—. Sabes que no
hacerlo la convertiría en mortal, pero
seguiría conteniendo el Dolor en su
cuerpo, y viste lo que estuvo a punto de
pasar cuando era solo una humana con
todo ese poder dentro. Para ella,
incumplir ese juramento es lo mismo que



morir.
—¡Yo juré protegerla! ¿Por qué mi

promesa tiene menos valor que la suya?
—Porque nadie va a hacerle daño si

cumple con su palabra. —Se estremece,
bajando la vista. No sé si teme que
cumpla o que no lo haga—. Y porque ha
decidido por propia voluntad que
aceptará el castigo que los Doce le
impongan.

—¿Propia voluntad, Ligeia? —
Ahora sí, la ira es cálida cuando
empieza a crecer dentro de mi estómago.
Cuando se esparce y llega a mis
extremidades. En mi boca, sobre la
lengua, noto el sabor a bilis, ácido y
venenoso—. ¡La han obligado a ello!



¡No hay libre albedrío cuando se trata
de los dioses! ¡Ellos no saben de
libertad! ¡Si te dan dos opciones, es
probable que las dos te maten, incluso si
una lo hace en cuerpo y otra en espíritu!

Me levanto. De pronto la habitación,
aunque siempre ha sido pequeña, me
parece que se cierra a mi alrededor. Las
paredes amenazan con caérseme encima.
Ligeia alza una mano, pero yo no dejo
que me atrape. Me escapo, de ella y de
sus razonamientos. De sus intentos de
hacerme entender. No quiero nada de
eso.

No sé qué quiero.
Pero necesito ver a Asteria. Voy a

buscarla. Ahora ya no pueden



detenerme.
Por eso salgo del cuarto tan rápido

como me dan las piernas, pese a que
Ligeia me llama. Incluso cuando estoy a
punto de caerme por las escaleras, de
tan rápido que las bajo, no me detengo.
La luz de las antorchas, en el patio, no
ayuda. Puntos de colores aparecen ante
mis ojos. Finalmente, jadeante, llego al
portón de salida, que empujo.

La brisa del jardín me golpea en la
cara. Huelo las flores, la tierra revuelta,
la sangre…

Asteria está ahí, arrodillada, tan
quieta que parece una estatua. Trago
saliva, sin saber cuándo ha vuelto. Trato
de tranquilizar los rápidos latidos de mi



corazón y me apresuro hacia ella un
segundo más tarde. ¿Es ella de verdad?

La veo intentar levantarse, pero no
lo consigue a la primera. Yo, de todas
formas, no le permito que vuelva a
probar suerte. Me dejo caer arrodillado
a su lado y lanzo mis brazos alrededor
de su cuerpo. Incluso si mil agujas
parecen clavárseme en la piel por culpa
de lo fría que está. Incluso si apesta a
Hades, a Muerte, a heridas abiertas.
Cierro los ojos con fuerza y la aferro
como si fuéramos las únicas dos
personas vivas en el Universo. No lloro,
pero creo que solo es porque estoy tan
aliviado de que esté aquí que todo mi
cuerpo deja de responder.



La muchacha no parece ser
consciente de mi presencia hasta que he
caído sobre ella y no tiene escapatoria.
Hasta que la apoyo contra mí. E, incluso
entonces, no me devuelve el abrazo. No
me dice nada. Se queda ahí, quieta y
callada. Si no sintiera su corazón latir
bajo la piel, creería que mis miedos se
han hecho realidad y los Doce la han
condenado ya a ser una estatua por toda
la eternidad.

—¿Asteria…? —Su nombre sale de
mis labios en forma de ruego, más que
de pregunta. No sé si quiero que sienta
mi desesperación, porque hasta a mí me
asusta la fuerza con la que la angustia
me aferra el corazón, pero ella no



parece reaccionar—. Asteria, dime
algo…

Me aparto un poco, y busco en su
rostro, alterado. Apenas puedo verla,
porque el día ha muerto ya y con él el
sol, así que rozo con mis dedos su cara,
tratando de discernir su expresión.

—¿Lo habéis visto…? —Asteria
mueve los labios, pero la voz que
resuena en mis oídos no parece la suya.
La forma misma en la que permanece
contra mí no parece ser parte de la
Asteria que yo conozco: ella siempre
está llena de energía, siempre es fuerte.

Quizá esta ni siquiera sea la mujer
que yo conozco.

Quizá Hades se ha quedado con algo



más que la sangre necesaria para su
juramento.

—Lo hemos visto todo —le aseguro,
aunque ella ya lo debe de saber. Al fin y
al cabo, le dijimos que lo haríamos,
antes de que se marchase. Nos vio llenar
la pila de agua. Nos vio inclinarnos.
Ella misma pudo observar al
Emperador, antes de marcharse.

Asteria cierra los ojos y apoya su
frente contra mi hombro. No tiene
fuerzas. La siento rendirse entre mis
brazos.

—Te dije que al final te haría
daño…

Yo me quedo mirando al frente, a
donde estaba su rostro, pese a que ahora



no hay nada más que oscuridad. Trato de
concentrarme en los latidos de nuestros
corazones. En el suyo, débil, agonizante.
En el mío, fuerte y acompasado, pese a
que me duele el pecho y me cuesta
respirar. Me lo advirtió, es cierto. Me
avisó de que esto pasaría.

Y yo le dije que no pasaría nada. Me
dije que valdría la pena. Que
encontraría la forma. Que tenía que
haber una forma. Me dije que quería
olvidar, pero lo único que he hecho es
aferrarme más a ella. Lo suficiente como
para ganar algo que podía serme
arrebatado. Que ahora va a desaparecer.

O peor: algo que no va a
desaparecer incluso si la pierdo, y que



va a seguir matándome por el resto de la
eternidad.

Otra razón más para tener fe. Otra
razón más para dejar de tenerla.

La aprieto un poco más contra mí.
Ojalá pudiera arreglarlo todo. Ojalá
pudiera hacer algo más por ella, aparte
de desear que se quede conmigo. Aparte
de ayudarla a cumplir su juramento para
luego verla desaparecer.

¿Por qué me hacéis esto, dioses? Me
arruinasteis la vida en el Mundo
Superior. ¿Por qué no podéis dejar de
hacerlo ahora también, que estoy aquí
abajo, sin llamar vuestra atención? Lo
he dejado todo atrás, pero, aun así,
insistís en seguir martirizándome;



martirizándonos, incluso si Asteria
nunca os hizo nada. Incluso si ella lo ha
tenido todavía más difícil que yo.

¿Dónde está ahora vuestra
misericordia?

—Lo siento…
Su voz se rompe del todo. No sé si

llora, porque esconde el rostro contra
mí. No sé si tiene los ojos cerrados o
abiertos. No sé si me lo dice a mí o está
hablando con sus hermanas amazonas.

—Encontraremos una solución.
Tiene que haberla…

Callo, porque ni siquiera yo puedo
estar seguro. Mi mano roza su mentón.
Me separo apenas y la insto a alzar el
rostro. Tiene los ojos cerrados: es lo



único que puedo ver. Cuando poso mis
labios sobre los suyos, los noto helados
contra los míos. Le cedo mi energía, una
parte de mi poder, para que vuelva a
sentir el calor de la Vida. No soporto
escuchar su corazón tan débil, no
soporto no reconocer nuestra melodía.
Con mi beso, intento apartar la pesadilla
de las frías manos de Hades sobre la
suyas.

A la hora de la verdad, mi beso no
podrá salvarla por romper las leyes
divinas.



ASTERIA

No dejo que Orión me bese más de un
segundo. Dejo que crea, de hecho, que
no me siento con fuerzas para
corresponder, y en parte es cierto. En
parte me siento arrancada de la vida, me
siento más un espíritu que una persona.
Ni todo el dolor del mundo conseguiría
hacer que me sintiese poderosa ahora.
Ni siquiera la calidez de Orión, que me
recorre todo el cuerpo partiendo de los
labios. Lógico, por otra parte. Al fin y al
cabo, ¿cuándo ha sido la Vida más fuerte



que la Muerte? Al final, la Muerte
siempre vence. Al final…

Me separo, dejando caer la cabeza.
No quiero que me mire ni que me
consuele. No soporto el dolor que
palpita a su alrededor, porque no es del
físico. Es de ese que resulta muy difícil
quitar.

—Asteria…
—Necesito un baño —susurro. Es

mentira. Lo único que necesito es estar
sola. Lo único que necesito es apartarme
de él y de lo que he provocado. Lo
único que necesito, en realidad, es que
me diga que va a estar bien. Necesito a
alguien que me diga que he hecho lo
correcto. Necesito que él me diga que



Hades no tenía razón, que no sufrirá por
lo que me pase…

Pero no soy capaz de pedírselo.
Quiero escucharlo, y al mismo tiempo
no puedo soportar la idea. Me levanto,
tambaleante; sus brazos caen de mi
cuerpo. No soy capaz de mirarlo a la
cara cuando me levanto y echo a
caminar hacia la casa. Orión, por suerte,
no me sigue, aunque puedo sentir el
daño que le hago al alejarme de
antemano. Incluso ahora sigo haciéndole
sufrir.

Cuando abro la puerta de la casa,
otra figura me recibe. Tampoco quería
verla a ella. Intento pasar por su lado,
sin mediar palabra, pero no me lo



permite. Sus dedos se agarran a mi
brazo. Aprietan la piel con toda la
fuerza que alguien que solo maneja
libros pueda tener.

—¿Ni siquiera vas a decirme nada,
después de lo que has hecho?

Callo. Su presión se hace más fuerte
sobre mi piel. Si fuera humana, quizá me
dejaría la zona enrojecida. Creo que me
está clavando las uñas.

—Ibas a ser mi protectora —
susurra. Dolor. Otra víctima más. Dejo
caer la cabeza, derrotada. Es cierto, esa
podría haber sido nuestra nueva vida.
Orión y yo la apoyaríamos en su reinado
y la protegeríamos. Íbamos a tener un
hogar todas juntas. Íbamos a ser una



familia—. Ibas a capitanear la guardia
de la emperatriz, y a entrenar a cientos
de mujeres para batallar y luchar por
justicia. Ibas a quedarte a mi lado.
Íbamos a estar juntas, Asteria. Y ahora
que eso no va a suceder, ¿ni siquiera vas
a decirme nada?

¿Crees que quiero renunciar a todo
eso? ¿Crees que quiero separarme de ti
o de Orión? Pero estábamos soñando
demasiado alto. He acariciado un
espejismo durante los últimos días, una
esperanza leve. Creía que el tiempo
sanaría y nos daría un refugio, pero es
obvio que eso no va a ocurrir. Quizá
incluso si Hades no hubiera aparecido…
eso no habría pasado nunca. Ha sido el



rey del Inframundo con su trato ahora,
pero podría haber sido el Caos
volviendo a nuestras vidas, o cualquier
otra diosa…, o yo misma, sin necesidad
de nadie más, estropeándolo todo una y
otra vez. Haciendo daño a las que
quiero una y otra vez…

Pero no le digo todo eso. No tengo
tanta voz. No encuentro tantas palabras.
Necesitaría más fuerzas de las que
siento para hablarle así.

Abro y cierro las manos. No he
dejado de temblar.

—Lo siento —susurro. Es lo único
que puedo convocar. Es lo único que
puedo decirle sin terminar de romperme
o volverme completamente loca.



Ni siquiera puedo mirarla, por
miedo a lo que vaya a encontrar en sus
ojos. Si fuera odio estaría bien. Puedo
soportarlo. Me lo merezco por no pensar
en el daño que mi castigo podría
provocar. Por pensar solo en mí y en la
manera en que me sentiría mejor.

Pero sé que no voy a ver eso en los
ojos de Ligeia. Sé que hay tristeza, por
eso no puedo enfrentarla.

—Lo sientes… —repite ella—.
No… No lo sientes. Sientes hacernos
daño, pero no estás arrepentida de tu
decisión. Porque los has salvado. A
Orión. A ellas. Porque sigues creyendo
que tu paz es un sacrificio válido por las
vidas de otros. ¡¡Maldita sea, Asteria!!



—estalla, encogiéndose sobre sí misma
—. ¡No has aprendido nada!

Aprieto los dientes. Te equivocas.
Ya sé lo que vas a decir. Lo he
comprendido, aunque ha sido demasiado
tarde. Siento que los ojos se me
empañan cuando ella me suelta para
golpear mi pecho, sin fuerzas. Dejo que
lo haga. Dejo que me golpee una y otra
vez. Creo que se ha echado a llorar.

—¡Tú también eres importante! ¡Tú
también vales la pena! ¡Sufrimos por ti
igual que tú sufres por la gente que
quieres! ¡No lo has entendido! ¡No
debías olvidarte de ti misma para
proteger a los demás! ¡No debías
olvidar que también podíamos quererte!



Aprieto los párpados, encogiéndome
sobre mí misma. Lo siento, lo siento, lo
siento… Tiene razón. Tiene demasiada
razón, y yo no he sido consciente hasta
que ya ha sido demasiado tarde. A mí
nunca me había pasado nada, así que
nadie había sufrido por mí. Por eso…
Por eso no pensé…, por eso no creía…

No quería haceros daño. Por favor,
no quería haceros daño.

Que alguien me diga que he hecho lo
correcto. Que alguien me diga que pese
a todo está bien…

Cuando la voz se me rompe en un
sollozo y me echo a llorar, Ligeia se
detiene. Me mira, y veo las lágrimas
también en sus ojos. Entonces sus brazos



se alzan y me rodea con ellos. Me
abraza, con fuerza, y yo me escondo en
su cuello. Me ha estado cuidando desde
que la conocí, incluso si es callada y
taciturna, o a veces demasiado directa y
cínica. Incluso si odia a las diosas, a mí
solo me ha dado cariño.

—Tengo miedo —le confieso con
voz rota—. Tengo mucho miedo,
Ligeia… Tengo miedo de no
conseguirlo, pero también de
conseguirlo. —Mis brazos la rodean.
Ella se aprieta más contra mí—. Dime
que he hecho lo correcto. Por favor.
Necesito saber que he hecho lo
correcto… Dime que si lo consigo vas a
cuidar de él. Vais a cuidaros… Dime



que lo aceptaréis, porque es lo que
quise… Dime que dejo paz, no más
dolor, Ligeia. No quiero más dolor…
Estoy tan cansada del dolor…

Ella calla, y creo que no me mentirá.
Que ni siquiera me dará ese consuelo.
Pero al final… Al final, Ligeia también
es demasiado buena. Por eso, aunque
sigue llorando, me abraza con fuerza.

—Has hecho lo correcto —susurra,
con voz rota, entre sollozos—. Has
hecho lo que cualquier persona buena
haría. Eres… la persona más leal que he
conocido nunca. Y te…, te quiero
muchísimo. Los dos lo hacemos. Por eso
vamos a aceptarlo. Por eso, porque es lo
que has elegido, nosotros… estaremos



bien. Estaremos bien…
No dice nada más. Yo tampoco me

veo con fuerzas.
Aferradas la una a la otra, lloramos

por un futuro que yo nunca veré.

—Quiero dormir contigo.
Eso es lo primero que dice Orión

cuando llama a la puerta de mi cuarto y
yo le abro. Nunca hemos dormido en la
misma cama por muchas veces que nos
hayamos acostado en estos últimos días,
pero no hay duda en su rostro cuando lo
pide.

Aprieto los labios, bajando la vista,



apoyando las manos en la madera.
—Orión…
—Quiero pasar contigo todo el

tiempo que pueda, Asteria —susurra—.
No puedes negarme eso. Ya me has
negado demasiado tiempo contigo.
Déjame al menos las noches hasta que te
vayas.

Lo observo, en silencio. Sus ojos
están llenos de tristeza, pero también de
determinación. Cuando le permito pasar,
él se queda plantado en medio de la
habitación. Ni siquiera me mira,
mientras cierro la puerta de nuevo.

Nos quedamos en silencio unos
largos segundos.

—¿Sabes? Nunca he dormido con un



hombre —le digo, como si acaso esa
tontería fuese importante. Siento que se
fija en mí y yo me encojo de hombros—.
Las amazonas nos acostábamos con
hombres de vez en cuando, pero no
teníamos costumbre de dormir con ellos,
porque no pertenecían a nuestra
sociedad. Las que dormían con un
hombre lo hacían porque… se
marchaban, normalmente. Creaban otra
familia con ellos, en otro sitio donde sí
se les aceptase…

Ni siquiera sé por qué le cuento eso,
pero Orión aprieta los labios y se acerca
a la cama. Se sienta. No sé siquiera si
me ha escuchado. Pero entonces susurra:

—Sigue hablando.



—¿Qué?
—Sigue hablando. Dime…, dime

todas esas cosas que no sé. Quiero
escucharte. Sobre ti, sobre tu vida antes
de que te conociera. Quiero…, quiero
saberlo todo. —Alza la vista. Tiene los
labios apretados—. No quiero perderme
nada, Asteria.

Me acerco a él, titubeante, y me
siento a su lado. Entiendo lo que está
haciendo. Quiere saber todo lo que
todavía no sabe y lo que quizá no llegue
a saber nunca si no lo pregunta ahora. En
cuanto me acomodo, su mano va a la
mía. Nos miramos, en silencio.

—Nuestro poblado se encuentra en
lo más profundo de un bosque muy lejos



de aquí, allá donde los árboles son más
altos y perennes —susurro, intentando
sonreír—. ¿Recuerdas las maderas
llenas de musgo y plantas que vimos a
través del agua? Eran nuestras casas,
situadas en las copas de los árboles.
Desde ahí podíamos verlo todo. Si
alguien se acercaba a nuestro poblado,
lo asustábamos con flechas. Sobre todo,
si era hombre; era bastante satisfactorio
ver cómo huían. —Le dedico una
sonrisa de disculpa—. Y luego…, luego
estaba el manantial, enorme y precioso.
Lo viste también, ¿verdad? En él
solíamos jugar con las ninfas. Tenía una
gran cascada, y cuando éramos pequeñas
Lysandra y yo descubrimos una gruta



detrás de ella. Cuando queríamos
escapar de los entrenamientos, nos
metíamos allí, y nadie podía
encontrarnos. Era nuestro pequeño
refugio de paz…

Callo, mirándolo. Orión sonríe un
poco, con esfuerzo, y se inclina para
apoyar su frente contra la mía. Yo
aprieto su mano.

—Así que fuiste una niña traviesa en
algún momento.

—Nunca se me ha dado muy bien
obedecer…

—Y yo creyendo que siempre habías
sido esa mujer seria y responsable que
ahora eres.

—Bueno, cuando crecí y tomé a mi



cargo a las amazonas más jóvenes, te
aseguro que era bastante dura. Pero solo
porque entonces era a mí a quien se
debía obedecer.

—Qué tirana…
Sonreímos. Es apenas un gesto

pequeño, pero supongo que está bien
hablar del pasado para no tener que
pensar en el presente o en el futuro. Sin
embargo, cuando callo y nos miramos,
todo vuelve con demasiada fuerza.
Orión aprieta los labios, y solo un
segundo después toma mi rostro y lo
besa.

No lo rechazo.
Caemos en la cama poco después.

Aunque nuestros besos normalmente



siempre arden, porque yo no estoy
acostumbrada a la paciencia, esta vez
dejo que Orión me bese con calma. No
le exijo pasión o desenfreno, así que lo
que me regala es calidez. Un beso
profundo, lento, quizá, de hecho,
premeditadamente lento. El fuego entre
nosotras esta vez arde poco a poco.

Cuando nos separamos, y él me
observa desde abajo, con una de sus
manos descendiendo por mi cuerpo tan
lentamente como su boca me ha besado,
hay pesar escondido entre el deseo. Yo
no puedo soportarlo. No puedo mirarlo
sin recordar las palabras de Hades
diciéndome que lo había condenado.

—Dime que me perdonarás, Orión.



Sé que mi voz suena a súplica, pero
no me importa. Puede que sí se lo esté
suplicando, aunque no tenga derecho a
pedirle nada. El dios aprieta los dientes,
quizá habiendo esperado no tener que
hablar de esto. Pero yo… necesito
saberlo. Sé que Ligeia lo hará. Necesito
saber que él también.

—Lo único que no podría
perdonarte es que murieses, Asteria —
susurra. Baja la vista, pero cuando
vuelve a mirarme hay una nueva
seguridad en sus ojos—. Lo demás
puede tener solución. Voy a encontrarte.
No van a apartarte de mí. No van a
quitarme lo más preciado que he tenido
nunca. Hades cree que puede hacerme



sufrir así toda la eternidad, pero no ha
contado con que yo quiera luchar por ti.
Y voy a hacerlo.

Abro mucho los ojos, sorprendida.
¿De qué está hablando?

—No sabes qué van a hacer
conmigo, si consigo…

—Lo conseguirás —protesta
apretando los dientes—. Sé que lo
conseguirás, y te castigarán por ello.
Pero solo será eso: un castigo. Y
entonces no me importará lo que hagan,
porque yo lo desharé. Drenaré el mar, si
te ocultan en el fondo. Excavaré el
desierto entero, si te entierran en algún
lugar de él. Si te duermen, te despertaré;
si te convierten en piedra, no pararé



hasta convertirte en carne y piel de
nuevo…

Vuelve a besarme antes de que
pueda protestar. Pero yo me siento
mareada, y cuando correspondo lo hago
con torpeza, sin saber tomar el ritmo.
¿Cómo puede decir eso? ¿Cómo puede
hablar todavía con nuevas esperanzas,
cuando nos las han pisoteado tantas
veces? Ni siquiera sé si quiero ser
salvada…

Entrecierro los ojos, confundida, y
aparto el rostro para separarme con
delicadeza.

—Escúchame —susurro, mirando a
la pared. Él no se mueve, escondiendo
la cara en mi cuello. Sus dedos se



crispan sobre mi pierna—. Puedes
olvidarte de mí…

—¿Podrías tú olvidarte de mí?
Me gustaría mentirle. Decirle que sí,

hacerle la herida definitiva, hacerle más
daño del que pueda soportar. Eso haría
que se levantase, traicionado, y se
marchase. Abro la boca, de hecho,
dispuesto a decirle que no es tan
importante. Que se ha equivocado
conmigo. Que me olvide, porque yo no
dudaría en hacerlo.

Pero no es cierto. Y él lo sabe.
Por eso callo. Por eso aprieto los

párpados, pero un solo instante después
Orión me coge el rostro y me obliga a
mirarlo. Parpadeo para no llorar. Es



absurdo, pero me consuela ver que él
también está al borde de las lágrimas.

—No voy a olvidarte, Asteria. He
pensado en hacerlo. He pensado en ir en
busca de Lete y pedirle que lo borrase
todo. Pero no quiero hacerlo. No quiero
borrarte. Y estoy cansado de ser un
cobarde. Por eso…, por eso voy a
recordarte. Todos los días, hasta que te
traiga de vuelta. Incluso si duele, me da
igual. No me importa, porque prefiero
sufrir por perderte y recordarte que el
vacío de no haberte conocido nunca. Soy
el dios de la Vida, pero nunca he vivido
de verdad hasta que te conocí. Al menos
eso nadie puede quitármelo.

Incluso si se me ocurriese cómo



replicar, él no me permite hablar: su
beso vuelve, y esta vez no se va a
separar ni va a dejar que yo lo
interrumpa. Es más profundo, creo que
también más desesperado. Su cuerpo se
pega al mío, y el mío responde.

Por primera vez, cuando nos
agarramos el uno al otro, no es para
olvidar.

Cuando nos convertimos en caricias
y perdición, lo hacemos para
recordarnos.

Hay una última herida que he de
hacerles a Ligeia y Orión. Es una herida



pequeña en comparación con todo lo que
ya ha ocurrido, apenas el último rasguño
a un cuerpo lleno de cicatrices.

Sé que es una herida cruel e injusta.
Pero será la última.

Me marcho sin decirles nada.
Tengo una luna para matar a Eris.

Días en los que he de encontrarla…
Días en los que no quiero que se
involucren. Ya ha sido suficiente. Ahora
me toca cumplir mi parte del trato, y es
mejor si se quedan al margen. El Caos
es incontenible, y nunca sabes cómo va a
responder. El Caos podría hacer
cualquier locura, y eso incluye hacerles
daño. Pero si les dijese que me voy, no
me lo permitirían: insistirían en ayudar,



arriesgándose así a que algo les pase. Y
si algo les sucediese al final…, entonces
¿de qué habría servido todo?

Por eso dejo a Orión durmiendo en
mi cama y le doy un último beso antes
de marcharme del cuarto. Por eso paso
por la habitación de Ligeia, para
observarla cómoda entre sus sueños,
ajena a mi traición. En su cuarto, porque
sé que la bibliotecaria siempre ha sido
la más sensata y por tanto será la que
mejor pueda comprenderlo, dejo una
nota donde me despido. En ella, les pido
que se cuiden. En ella, les digo que las
quiero. En ella, le digo a Ligeia que
algún día le contará a alguien esta
historia bajo las estrellas, y entonces



podrá inventarse cualquier final. Uno
que sea bonito y apacible. Uno que sea
justo.

Desde algún lugar, pase lo que pase,
yo estaré escuchándola.

Todavía queda tiempo para que
amanezca cuando traspaso el portón y
desaparezco.

Así, me alejo por última vez del
segundo hogar que pierdo en mi vida.



ORIÓN

Cuando despierto, con el cuerpo helado
y el colchón a mi lado vacío, sé que se
ha marchado. Sé también que no va a
volver. Que va a ir a buscar a Eris, y a
matarla, y luego recibirá su castigo con
la cabeza bien alta. Con orgullo, como
siempre ha vivido.

El sol empieza a teñir el cielo de
alba cuando yo me deslizo entre las
mantas y me pongo en pie. No corro. El
cuerpo me pesa como si cargase un gran
peso sobre los hombros. Cuando me



visto y salgo fuera de la habitación, el
mundo me parece desteñido. Hace frío.

—Orión.
Ligeia sube las escaleras de dos en

dos, con la respiración entrecortada.
Está más pálida de lo que la he visto
nunca. Ni siquiera se ha peinado
todavía: su cabello cae en ondas oscuras
sobre sus hombros. Se cubre los
hombros con su manto. En el puño
cerrado parece guardar un trozo de
papiro que amenaza con romperse en
cualquier momento, de lo fuerte que lo
estruja. Cuando se detiene ante mí, sin
aliento, me fijo en que tiene los ojos
enrojecidos de llorar.

—Se ha ido —susurra. Sé que habla



bajo porque a veces es la única forma
de evitar que la voz se te rompa.

Me obliga a tomar el pedazo de
papiro. Yo lo hago, por inercia. Lo
despliego. Casi se me deshace en las
manos. Escucho el sollozo de Ligeia.

—Se ha ido, esa estúpida, así, sin
más… —repite.

Trago saliva, con los ojos fijos en
los trazos temblorosos y descuidados. El
tipo de letra de alguien que no está
acostumbrado a escribir. El tipo de letra
de quien hace años que no plasma nada
sobre un papiro o, acaso, de quien
aprendió a hacerlo muy tarde y tiene
poca práctica a sus espaldas.

Leo, sin llegar a comprender. Que



nos cuidemos. Pestañeo, intentando que
los ojos dejen de picarme. Que nos
quiere. Cojo aire. Una historia para
contar.

Asteria habla de justicia como si
realmente creyera que puede existir,
incluso si solo es en las historias.

Abro la mano y dejo caer la nota.
Espero que caiga al suelo, pero la
sombra blanca de Ligeia la atrapa al
vuelo. Da con las rodillas en el suelo y
me mira desde abajo, incrédula. Como
si hubiera cometido un error. Un pecado
imperdonable. Se abraza al pequeño
trozo de papel. Las lágrimas amenazan
con desbordarse. La veo entreabrir los
labios, para decir algo, pero no me



quedo para escucharla. No sé, de hecho,
si llega a llamar por mí mientras me
alejo.

Bajo las escaleras. El patio está hoy
silencioso y vacío sin ella. Veo a Raguel
por el rabillo del ojo, observándome. Su
mirada va a su señora, tras pasar por
encima de mí. Al menos, ellos se tienen
el uno al otro. No estarán solos.

Abro el portón y salgo al jardín
desierto. Sigue como anoche. Las flores
duermen en sus parterres, todavía
cerradas. Su fragancia no inunda el aire
todavía. A cambio, huele a vida. A vida
y a muerte por igual, porque todo en el
Mundo Medio tiene un final. Todo se
acaba pudriendo. Todo acaba



desapareciendo.
Solo entonces soy realmente

consciente de que se ha marchado.
No va a volver. Sus palabras y sus

besos anoche fueron toda la despedida
que me ha dado.

Me apoyo contra la pared,
resbalando por ella. Me dejo caer
porque eso es lo que he estado haciendo
siempre. He estado cayendo desde el
primer momento. Desde mi nacimiento.
Y ojalá supiera cuándo voy a tocar el
fondo.

Se ha marchado. Realmente se ha
marchado. Va a matar a Eris, pero en lo
único que puedo pensar es en el castigo
que le espera por cometer ese pecado.



No le he dicho cuánto la quiero.
Me echo a llorar.



CANTO VIII
LA CAÍDA DE LOS

DIOSES

Predecid, oráculos, la suerte que les
espera a los dioses

cuando la fe se derrumbe y la piedad
no tenga cabida.

¿Caerán, como creyó el Caos,
y abandonarán el Mundo,

o dejarán sus templos y dormirán la
afrenta,



hasta que vuelvan tiempos más
espléndidos?

Vientos de cambio se levantaron sobre
Élada, barriendo el Imperio de este a
oeste, como los carros del Sol y la Luna
cada día y cada noche.

En primer lugar, Ligeia I de Élada
fue coronada con el laurel de la victoria
y declarada emperatriz. Grandes fiestas
se celebraron en su honor a lo largo y
ancho de sus dominios. Enviada por los
dioses, sentada en su trono con las
bendiciones de los Doce e incluso el
Dolor, nadie se atrevió a contradecir sus
designios, incluso si lo primero que hizo
fue dejar libres a todos los gladiadores



que no lo fueran por propia voluntad.
Quien quisiera podría seguir luchando
en el anfiteatro, pero no habría más
muertes.

Algunos dijeron que eso había sido
un designio de la Amazona Roja, y no de
la emperatriz.

Algunos dijeron que eso había sido
un designio de Orión, dios de la Vida,
que se erguía, invisible, al lado de su
trono, y la convencía para ser
misericordiosa con aquellos que tanto
habían sufrido. Incluso hubo quien
aseguró haberlo visto besando la frente
de su señora para concederle sus dones.
Fuese cierto o no, todos le deseaban una
larga vida, y estaban convencidos de



que los inmortales también lo hacían.
Mientras tanto, el Caos andaba

suelto. Desatada y furiosa, Eris había
jurado vengarse, y no perdió la
oportunidad de hacerlo: sabía
exactamente cómo acabar con todos, y el
primer paso era debilitarlos. No tenía
con ella ninguna arma de Hefesto, o
cadena alguna que limitase los poderes
de sus congéneres, pero la diosa sabía
de otras maneras igual de efectivas para
hacerlos postrarse a su merced.

Su rebelión empezó como un
susurro. Como una voz en las cabezas de
la gente que plantaba la duda.
Seguramente, empezó incluso antes de
que huyese de las garras de Zeus,



durante aquellos días en los que estaba
desaparecida aparentemente buscando a
su rey. Fue silenciosa y cuidadosa,
rápida saltando de región en región bajo
mil formas y murmurando con mil voces,
todas ellas atractivas y tentadoras:
«¿Por qué le pides por un matrimonio
feliz a una diosa cuyo esposo nunca le
ha sido fiel? ¿No temes que vaya a
pasarte lo mismo?»; «¿Por qué Zeus es
el rey de los dioses, si solo se dedica a
mancillar a vuestras mujeres? ¿Por qué
le pides protección, si no ha hecho nada
por ningún mortal en décadas?»; «¿Por
qué le rezáis a los que viven en el
Mundo Superior? Si tan poderosos son,
¿por qué el Caos sigue suelto?».



Todo había estallado cuando el
Emperador cayó muerto. Eris sabía que
aquello sucedería, y ahí estaría su golpe
maestro: «¿Por qué el Emperador fue
torturado y asesinado por una diosa, si
era el máximo protegido de los reyes
divinos? Si él no estuvo a salvo…,
¿quién lo estará?».

«¿Por qué?».
¿Por qué?
Eris plantó la duda en la cabeza de

los creyentes mezclándose entre ellos y,
después, cuando las primeras semillas
germinaron, comenzó a visitar los
templos. Empezó por el de Hera, pero le
siguió el de Zeus, y después el de
Poseidón, y más tarde todos los demás.



Y la gente empezó a hacerse preguntas.
¿Por qué pese a los ruegos a Hera había
tantos matrimonios infelices, llenos de
infidelidad, desconfianza y soledad?
¿Por qué Zeus no parecía calmar los
cielos cuando el poder de Deméter se
revelaba contra el mundo y los mantenía
sin lluvias durante demasiadas semanas?
¿Por qué Poseidón seguía hundiendo los
barcos que zarpaban con un montón de
plegarias para buenas travesías? Habían
creído siempre que la culpa era de los
mortales, por incumplir los ritos o hacer
sacrificios que no eran de su gusto. Pero
¿y si se habían equivocado?

El cambio en el gobierno solo ayudó
a Eris: ¿por qué habían de elegir los



dioses a quien se sentaba en el trono?
Los aspirantes al mismo, que no eran
pocos, se cuestionaron por qué una
simple bibliotecaria, por muy hija del
Emperador Aurelius que fuera, debía
gobernar, solo por tener el apoyo de los
de arriba. Lo había tenido una vez su
hermanastro, al fin y al cabo, y ellos
mismos lo habían matado. Entonces ¿por
qué habría de ser mejor aquella nueva
elección?

Por supuesto, nadie dejó de creer en
ellos. Todos sabían que los dioses
existían. Lo que se cuestionaban era su
poder. Sus decisiones. Su misericordia.
Comenzaron a pensar que, tal vez, si
dejaban de rezarles y volcaban sus



esfuerzos en otras cosas, les iría mejor.
Si el esfuerzo de creer en otros lo
empeñaran en creer en sí mismos, quizá
avanzasen, y al menos serían solo ellos
los responsables de lo que les
sucediera.

Algunos dejaron de rezar, y las
voces en las cabezas de los dioses, esas
que todos ignoraban, pero que siempre
estaban ahí, empezaron a apagarse.

Algunos estaban tan cansados, tan
llenos de odio y represalias, que no se
conformaron con volverle la espalda al
Mundo Superior: las estatuas fueron
destruidas, los templos fueron
vandalizados, muchos sacerdotes y
sacerdotisas fueron atacados sin piedad.



Los dioses no aparecieron para
poner orden, y eso no hizo sino darles
alas a aquellos que se rebelaban y
predicaban la caída del Mundo
Superior. La destrucción de un sistema
injusto que se cimentaba sobre el humor
cambiante de un grupo de seres
supuestamente superiores. Pero, a
cambio de lo que Élada les daba, ¿qué
recibían? Solo desplantes. Solo
silencio. Solo castigos divinos. Porque
eran su diversión. No eran más que
hormigas, a sus ojos, que ver desde
arriba y aplastar cuando se aburriesen.

Mientras la destrucción se desataba,
los dioses se volvían más débiles.

Mientras la destrucción se desataba,



el Caos se hacía más fuerte.



ASTERIA

Eris ha sido más inteligente que todas
nosotras, y yo temo que nunca llegaré a
cumplir mi juramento. No estoy en
disposición de vencerla, porque ella es
ahora fuerte, y yo siento que cada día
mis fuerzas menguan más. Aunque a mí
todo el mundo me ha visto actuar, los
murmullos sobre mí no han cesado: soy
una diosa que utiliza sus dones solo en
beneficio propio, una inmortal impía que
nunca se ha compadecido del
sufrimiento del mundo, que solo provoca



dolor en vez de arrebatarlo. Así pues, si
bien antes escuchaba en mi cabeza
súplicas de salvación, ahora estas son
cada vez menos, y solo quedan las que
están llenas de odio. Las que piden
torturas, como la que vieron que le daba
al Emperador; algunas son para
mortales, pero otras muchas son para
inmortales.

La gente del Mundo Medio ha
empezado a desear la desaparición del
Mundo Superior.

Sé, sin embargo, que soy de las
menos afectadas por lo que el Caos está
provocando. Al fin y al cabo, está
creando un mundo lleno de dolor: un
mundo en el que, en nombre de la



religión, algunas personas por
derrocarla y otras por salvarla, se
cometen atrocidades y delitos. La gente
sufre, la gente tiene miedo, y al mismo
tiempo está llena de odio que vuelcan en
deseos de venganza que me llegan. Son
muchos los gritos que resuenan en mi
mente y muchas las historias que
escucho por las calles. El otro día, un
grupo de antirreligiosos entró en el
templo de Zeus riéndose de las novicias
que allí rezaban: «¡No podéis ser
vírgenes con un dios que solo se dedica
a follar!». Así que, queriendo insultar al
rey, las violaron. Quienes caen en el
fanatismo no son mejores: a lo largo y
ancho de Élada se predica la fe hacia las



divinidades y se quema o mutila a quien
se atreve a discutirla. Lo hacen en
nombre de las diosas, como si
estuvieran bajo su iluminación o
hubieran recibido órdenes explícitas de
acabar con quien no confiase en su
poder.

Como si las diosas fueran a bajar
aquí solo para eso.

Como si ellas no estuvieran
atemorizadas, arriba, viendo lo que
sucede y sin saber cómo detenerlo.

Porque eso ha sido lo brillante del
plan de Eris: ha atacado a la fuente de su
poder y ha creado un movimiento lo
suficientemente grande como para que
nadie la pueda detener ya. Incluso si ella



muere, la duda está sembrada, y crecerá
hasta convertirse en un árbol que dejará
caer sus frutos al suelo, de los que
saldrán más semillas. Al final, la falta
de fe se convertirá en un bosque
inmenso que quizá acabe con el Mundo
Superior.

No puedo decir que lo lamente.
Me preocupa Orión, sin embargo.

Me preocupa que él también vaya a
desaparecer, aunque no he oído
murmuraciones sobre él en las tres
semanas que han pasado desde que
abandoné la casa. A veces deseo volver
a su lado, porque este tiempo no ha
servido solo para que tema, sino para
que me dé cuenta de lo acostumbrada



que estaba a su presencia. Las
pesadillas han vuelto cuando cierro los
ojos, y comienzo a echar en falta el
suave color dorado de sus mejillas al
ofuscarse, la sonrisa pequeña, o la
mirada anhelante. Echo de menos los
besos, y sus palabras llenas de esa
esperanza que a mí me falta.

Echo de menos su cuerpo, pero
sobre todo echo de menos todo el resto
del tiempo que pasamos juntos. A veces,
cuando entreno sola, me imagino que
estoy luchando contra él y vuelvo a los
días tranquilos que tuvimos, cuando él
trataba de robarme un beso a cambio de
una herida. Otras veces finjo que él me
observa desde algún lugar cercano,



creyendo que yo no lo veo, pero siendo
consciente en realidad de cada mirada.

No pienso solo en él. También en
Ligeia, de quien echo en falta sus
historias y sus consejos. Durante los
primeros días después de que perdiera a
mis hermanas éramos solo ella y yo y
ese tejado donde las dos nos sentíamos
más libres: yo de mi tristeza, ella de su
cárcel llena de papiros. Cuando cada
noche miro las estrellas, finjo que está a
mi lado y se hace la dura, como siempre;
también me pregunto si estará haciendo
lo mismo: si desde su palacio sigue
observando el firmamento y susurra
leyendas como si yo pudiera
escucharlas. En mi piel se ha quedado el



último abrazo que me dio, mientras las
dos llorábamos. Creo que ella sabía en
ese momento que no me quedaría mucho
tiempo en la casa, y por eso me estrechó
con tanta fuerza. A veces pienso que me
habría gustado robarle un beso y decirle
que yo, antes que diosa, siempre fui
humana. Me pregunto si habría
correspondido o solo se habría puesto
roja y me habría preguntado si me había
vuelto loca.

Me pregunto si alguna vez supo que
ella de verdad me gustaba.

Supongo que nunca lo sabré.
Ella ahora es emperatriz y el mundo

que tiene que gobernar es un mundo en
caos en el que se la cuestiona. Sé que



piensa en mí porque ha dado la orden de
eliminar los combates a muerte. Sé que
es su manera de decirme, pese a la
distancia, que lo hará bien, y que
buscará ese final feliz que le pedí en la
carta en la que me despedí.

Y yo…, yo simplemente espero.
Aguardo en el lugar al que sé que Eris
vendrá tarde o temprano: no puedo
anticipar su siguiente movimiento —
nadie puede—, pero sé que en algún
momento querrá atacar directamente a
Hades. Él, junto a Hera, es su mayor
enemigo. Por eso, cuando supe lo que
estaba haciendo no dudé en venir hasta
el templo del rey del Inframundo para
esperarla el tiempo que hiciera falta.



Los últimos días, sin embargo, empiezo
a sentirme insegura, porque ella no
viene. No ha aparecido todavía aquí,
aunque pensé que sería de los primeros
lugares que visitaría, y a mí empieza a
acabárseme el tiempo: solo me quedan
días para que expire el trato que hice
con Hades, y el miedo a fallar por algo
tan estúpido como una fecha no se me
quita de la cabeza.

Me hago pasar por alguien que no
soy, para que nadie sospeche de mí, y lo
hago bajo otra apariencia: mis ojos
azules han vuelto —aunque ya no son
mis ojos—, y mis cabellos se han
tornado morenos. He sumado también
años a mi cuerpo, para aparentar ser una



mujer viuda en constante luto. Todos los
días me arrodillo en el suelo fingiendo
rezar y espero, pero nunca pasa nada
nuevo. En realidad, lo único que hago es
escuchar las plegarias que me llegan,
prestarles atención e intentar ayudar a
quien solo suplica por piedad o un dolor
hecho en justicia, aunque empiezo a ser
consciente de que ese nunca soluciona
nada: el dolor como respuesta al dolor
solo da una paz momentánea, una
satisfacción que desaparece rápido. La
realidad es que el dolor de otra persona
no hace más feliz a nadie. Yo misma creí
que la muerte del Emperador me
liberaría, pero solo pude saborear esa
libertad durante unos pocos minutos.



Es difícil encontrar causas con las
que quiera colaborar entre todo el odio
que recibo, pero de pronto me siento en
la obligación de hacer algo. Siempre
hemos protestado por la injusticia y el
egoísmo de las diosas, pero yo…, yo no
estaba haciendo nada por ser diferente,
quizá porque nunca he llegado a
sentirme diosa de verdad. Solo soy
Asteria, y por más poderes que haya
adquirido, sigo sintiéndome solo la
amazona que siempre he sido.

—Vuestros ruegos son inútiles, pues
le rezáis a quien no pudo impedir la
muerte de su propia esposa.

La voz rompe por completo el hilo
de mis pensamientos. Me hace tensarme



y abrir mucho los ojos. Todas las fieles
de Hades que ocupan el lugar alzan la
vista hacia la entrada. Los murmullos
comienzan.

El Caos comienza. Porque ella está
aquí.

Eris está más brillante de lo que
nunca la había visto. Viste de rojo y
dorado, y por un momento pienso que
incluso el color de su ropa es una
declaración de intenciones, porque
piensa derramar sangre de los dos
Mundos. Su cabello forma ondulaciones
tan caóticas como toda ella, y su piel
está más pálida y tersa que nunca. Los
ojos se le han tornado dorados, quizá
por todo el poder que ahora posee, y yo



me ahogo en la ansiedad solo con esa
visión. No hay manera de que pueda
conseguir vencerla. Incluso cuando lo
intento en cuanto la veo, sé que no va a
funcionar. Entrecierro los ojos,
pensando en su cabeza cayéndose de su
cuerpo, pero nada ocurre. Mi poder no
está a su altura, o quizá sus defensas
estén alzadas.

En cualquier caso, el miedo me llena
cuando por primera vez soy consciente
de que puedo no conseguirlo.

—¡¡Todos sabemos aquí que tú
mataste a Perséfone, Eris!! —reclama
una voz. Es una muchacha joven, vestida
de negro, quizá una novicia—. ¡No
culpes a nuestro dios por aquello que



solo tú causaste!
—¡Tú provocaste la ira de Hades!

¡Y la desgracia de todos nosotros, que
tras la muerte de Deméter ya no vivimos
con la seguridad de poder tener cultivos,
y sufrimos que el tiempo sea tan caótico
como tú!

Callo, sin meterme en la disputa. Las
fieles lo son siempre al principio.
Algunas defienden aquello en lo que
creen, pero otras…, otras dudan,
después de todo lo que han oído. Otras
no tienen tanta confianza en algo que
jamás ha interferido en sus vidas, que
pese a ruegos y ruegos nunca ha
escuchado su llamada.

—¿Acaso no pudo saberlo? —



murmura un hombre—. ¿Acaso no pudo
evitar las dos muertes? Si tan poderoso
es, si tanto poder tiene sobre la
muerte…

—¡¡No escuchéis!! —exige uno de
los sacerdotes, en pie de guerra. Se gira
hacia Eris, que solo sonríe y recorre la
estancia con calma. Pasa por mi lado un
segundo, y yo vuelvo a intentar atacarla,
pero nada ocurre—. ¡Trata de
engañarnos! ¡De confundirnos! Hades
vela por nuestros muertos. Velará por
nosotros, cuando llegue el momento. No
podéis dudar de aquel al que un día
todos conoceremos.

La risa de la Discordia es como el
sonido del cascabel de una serpiente.



Igual de siseante y anticipatoria de su
veneno.

—¿Creéis que significa algo
rezarle? ¿Creéis que os escucha,
siquiera, apartado en su reino? No
tendrá un trato diferente con vosotros,
por más horas que os congreguéis bajo
su estatua… A la hora de la verdad, el
señor del Inframundo solo se preocupa
por su propia vida. Y hasta él… puede
morir.

Su dedo corta el aire y la estatua de
oro que representa a Hades, situada al
final de la estancia, pierde la cabeza. El
metal, cuando golpea el suelo, hace un
ruido que alerta a todo el mundo.
Muchas personas echan a correr, aunque



yo me quedo justo donde estoy.
—Si no lleváis vuestras monedas, os

quedaréis cien años en la orilla —
susurra Eris. Se acerca al sacerdote que
ha protestado y roza su mejilla. El
hombre parece paralizado—. No
importa cuánto os hayáis dedicado a
honrarle. No seréis diferentes para él.
Solo seréis… almas. Una más en su
vasto reino… No le importáis. No oye
vuestras plegarias, ni mira en dirección
a vuestros sacrificios. Se alimenta de
vuestros ruegos, pero nunca os ha
devuelto a ninguno de los vuestros. Se
alimenta de vuestro dolor…

—En realidad, el dolor me alimenta
a mí, no a él, Eris.



La diosa se gira con sorpresa hacia
mí, que me levanto. Mi cuerpo cambia,
revelándose de nuevo el que es: cubierto
de cicatrices, con los cabellos cortos y
los ojos llenos de sangre. Eris sonríe,
relamiéndose. Las mortales lanzan
exclamaciones de asombro, y muchas
retroceden. Algunas más salen corriendo
del templo sin dudar. Supongo que nadie
quiere ver al Caos y al Dolor juntas.

—Sentía la presencia de un dios
aquí, y tenía la esperanza de que fuese el
propio Hades…, pero solo eres tú. ¿A
qué vienes, Asteria? ¿Estás sola? ¿No ha
venido mi hijo contigo? ¿Es que a él
también le has hecho daño? —Sonríe,
enseñando sus dientes. Sus pasos se



acercan a mí, y yo no me muevo,
permitiéndoselo—. Esa eres, ¿no? La
diosa del Dolor que ni siquiera puede
dejar de hacer daño a los que ama…

El golpe es certero, pero no dejo que
lo vea. Necesito fuerza, no que
comiencen a renegar de mí. Necesito
que sea ella la que pierda fuerza.

—¿Vas a acusarme de impiedad,
Eris, cuando tuve que rescatar a tu
propio hijo del Inframundo, porque tú
eres incapaz de hacerlo? Porque Hades
es más fuerte que tú… Porque sabías
que acabaría contigo en cuanto pisases
sus dominios. ¿Cómo es ser una
cobarde? Quedarse aquí, sin poder
plantar cara de verdad a nadie… —Mis



ojos observan de soslayo a las pocas
creyentes que quedan presentes: han
retrocedido, pero son incapaces de dejar
de escuchar—. La diosa del Caos solo
puede plantar desconcierto entre
vosotras las mortales, que se lo
permitís. Ataca al Mundo Medio porque
nunca podrá con el Mundo Superior.
Nunca podrá con las divinidades que
quieren castigarla…

—Te equivocas —responde la
diosa. Sonríe con placer, y eso solo la
hace parecer más bella y peligrosa—. El
Caos ya está plantado y su semilla está
destruyendo a los dioses. ¡Esos dioses
que vosotros tanto amáis! —clama,
mirando a las presentes. Muchas de



ellas ni siquiera saben a quién escuchar
—. Pero ellos nunca se presentan ante
vosotros. ¿Dónde están, ahora que el
Imperio sufre? Ahora que los fanáticos
han aparecido y las estatuas han
empezado a caer…

Aprieto los dientes, porque eso le
sirve. Hay un silencio, y yo sé que no la
venceré rodeada de todas estas personas
a las que su voz puede cautivar. No
puedo hacer nada contra ella cuando con
cada palabra se vuelve más fuerte.
Tampoco tengo nada que ganar
atacándola directamente. Siento el puñal
dorado apretado contra mi muslo, y
pienso en lanzarlo hacia ella, pero estoy
convencida de que lo repelará. Necesito



ser cauta. Necesito pensar.
—Marchaos —exijo a quienes

todavía nos miran—. No tenéis permiso
para presenciar una reunión entre dos
diosas. —Algunas obedecen, otras
dudan, así que yo clamo—: ¡Marchaos,
u os aseguro que imploraréis a Hades
para que os arrebate el dolor que os
haré sufrir!

Eso les quita todas las dudas.
Asustadas, huyen en tropel, saliendo en
un desconcierto de susurros y pavor. Es
una música disonante que parece
encantar a Eris. Ella, al menos, no deja
de sonreír.

Nos quedamos solas en el amplio
templo. La cabeza caída de Hades



parece observarnos desde el suelo.
—Se acabó este juego, Eris —le

digo—. Puede que creas que esto es un
gran plan, y sin duda te hará más fuerte,
pero eres demasiado ambiciosa. Ni
siquiera el caos más completo puede
acabar con cualquier resquicio de fe.
Aunque supongo que no es eso lo que
pretendes, ¿verdad? Lo único que
quieres es que bajen. Sabes que estás
atacando a su orgullo, y que cuando se
den cuenta de lo que están perdiendo
querrán recuperarlo. Entonces ¿qué
harás, Eris? ¿Comenzarás a cortar
cabezas? Solo quieres poder… No has
aprendido nada del castigo que te
impusieron.



—¿Y tú no quieres poder acaso,
Asteria?

La pregunta me coge desprevenida.
Más lo hace el hecho de que Eris de
pronto está justo ante mí, mirándome con
sus ojos dorados, con una fijeza que me
perturba. Su sonrisa es la sonrisa de la
tentación. Su risa sigue sonando a
cascabeles.

—¿De qué estás hablando?
—Piensa, Asteria, en todo lo que

podrías haber hecho con un poco más de
poder. Piensa… en cómo podrías haber
salvado a tus hermanas. Piensa en cómo
podrías, ahora, proteger a los que
todavía viven. —Un estremecimiento me
recorre cuando ella comienza a dar



vueltas a mi alrededor. Su voz suena a
promesas de un futuro mejor—. Podrías
protegerte. Podrías asegurarte de que
nunca nadie más te usa, nunca nadie más
te pisotea. Nunca nadie te quitaría nada
más. Con más poder conseguirías la
vida que quisieras. ¿Una con Orión?
Sería tuya. ¿La paz en el Mundo Medio?
¿Un reinado feliz para Ligeia? Estaría a
tu alcance. El poder abre puertas,
Asteria. Cuando nadie es más poderoso
que tú, nadie puede seguir haciéndote
daño…

Cojo aire, entrecortadamente. No
quiero escucharla, pero lo estoy
haciendo. Sé que sus palabras son
capaces de provocar caos, que eso es lo



que ha estado haciendo desde el
principio. Pero también sé que no ha
mentido en absoluto. Su caos funciona
porque siempre se basa en la verdad,
igual que funcionaron mis palabras con
Zeus cuando le dije que ya no era un
dios al que respetar. Eris no me está
mintiendo ahora…

No está diciendo ninguna locura.
Si tan solo tuviera un poco más de

poder, entonces…
Su voz suena en mi oído como una

melodía que me insta a descansar. A
dejarme llevar. Nunca me había dado
cuenta, pero la voz del Caos es tan
seductora como toda ella. De alguna
manera, resulta casi erótica.



—Piensa, Asteria… Piensa de qué
lado quieres estar. Tú estás tan harta de
ellos como yo. Nunca miraron hacia ti.
Ni siquiera Artemisa, que os protegía…
Piensa en todo el poder que ganaste tras
matar a Algos. Antes no eras nadie, pero
ahora… Ahora eres más fuerte,
¿verdad? No podrías haber matado al
Emperador siendo solo Asteria, la
Amazona Roja. Pudiste porque tenías
poder. Piensa en todo lo que podrías
conseguir, matando a algunos más… Yo
soy solo una, pero contigo… Oh, piensa,
Asteria, lo invencibles que seríamos…

Sus labios me tocan la piel del
cuello y yo trago saliva. De pronto, me
siento mareada. De pronto…, no sé si



recuerdo qué estaba haciendo aquí. Es
cierto. Tiene… tanta razón. Solo un
poco más de poder es lo que necesito
para ser completamente libre. Solo un
poco más de poder es lo que podría
darnos a todas la paz. No tendría que
seguir haciendo daño a quienes quiero.
No tendría que sufrir más…

Las manos de Eris me atrapan.
Siento su sonrisa contra mi hombro,
desde atrás. Sus dedos suben por mi
cuerpo, acariciándome. Me recuerda a
las caricias de Orión, pero son aún más
seguras y buscan otra cosa de mí. No va
a mi pecho izquierdo, cortado, buscando
solo mis latidos para sentir mi vida
latiendo bajo sus dedos, sino al derecho,



acariciando por encima de la ropa,
tentándome, seduciéndome. Me
estremezco, el vello erizándose…

Entrecierro los párpados, ladeando
la cabeza, dándole acceso a mi cuello.
Permitiéndole que siga hablando, que
siga diciéndome qué podríamos hacer.
Qué podría hacer, con ese poder… ¿Qué
mundo podría crear…?

—Un mundo entero para nosotras
solas, Asteria… —susurra la diosa, su
otra mano rozando mi estómago,
descendiendo por él. Es como si
escuchase mis pensamientos. Supongo
que el Caos siempre se alimenta de los
deseos—. Un mundo desierto de
enemigos y de personas que solo quieren



hacernos daño. Solo aliados. Solo paz.
Para siempre, Asteria… Paz.

No sé si es la palabra la que lanza
un estremecimiento de placer por mi
cuerpo, o la suave presión de sus dientes
sobre mi cuello. Por un momento
recuerdo la manzana que le vi morder
aquella vez, en el templo de Deméter, y
creo que yo soy esa manzana. Que puede
devorarme de la misma manera.

Giro entre sus brazos, mirándola.
Eris sonríe, anticipándose a mi
respuesta.

—Quiero… Quiero ese mundo… —
susurro.

Eris sonríe con más seguridad. El
gesto se extiende por su boca y hace



brillar sus ojos. Quiero el mundo que me
promete. Quiero un mundo en el que
nadie vuelva a tener poder sobre mí ni
sobre las que quiero. Quiero un mundo
en el que siempre sea fuerte y poderosa
para proteger sin hacer daño. Quiero un
mundo en el que nadie más sufra.

Quiero un mundo sin dolor.
—Pero ese mundo… es imposible

—susurro.
La sonrisa de Eris se congela en sus

labios cuando le clavo el puñal dorado
en el estómago, rápida y sin apartar la
vista de su mirada llena de magia y
poder.

La diosa abre mucho los ojos.
Es lo último que hace antes de que



desee cortarle la cabeza.
Lo último antes de que mi magia

funcione gracias al filo dorado que anula
la suya y su cuello termine cortado en un
tajo limpio.

Entonces, como una ola, su poder se
mete dentro de mí. Me atraviesa como
mil agujas, y aunque por un segundo
quiero gritar, no lo consigo. Nuevas
voces llenan mi cabeza, pidiéndome
discordia y destrucción. Tengo una
visión rápida del mundo que Eris ha
empezado a crear. Estatuas que caen.
Guerras que comienzan. Gritos y
conspiraciones. Nuevos ídolos que
pretenden surgir de la caída de los
antiguos.



Caos. Mi mundo es Caos. Caos y
Dolor.

Mi mano suelta el puñal, y el cuerpo
de Eris cae, yendo a acompañar a la
cabeza que ya besa el suelo. Su sangre
me mancha los pies.

Me tambaleo ante los temblores de
un cuerpo que trata de adaptarse a una
nueva situación.

Un templo estalla en mil pedazos.
Las diosas se retuercen de dolor. El
mundo tal y como se conoce
quebrándose y volviéndose oscuro y
terrible. Familias peleando entre sí.
Personas batallando por defender su
religión como la verdadera, frente a
otras. Guerras por el poder. Culturas



enteras aplastadas y desaparecidas.
Hambre. Pobreza. Destrucción.

Que se detenga, por favor. No quiero
ver nada más. No quiero sentir nada
más. No quiero más dolor. No quiero
más caos.

Eris me ofrecía más guerra a cambio
de un mundo lleno de paz que en
realidad nunca sería así. Un mundo que
quizá nunca llegase a ver. Un mundo en
el que solo seguiría arriesgándome a mí
y a las personas que amo un día y otro y
otro más.

Al menos Hades me ofreció salvar a
quienes quiero.

Estoy cansada de pelear. Estoy
cansada de sufrir.



Cuando me dejo caer de rodillas
ante mi último cadáver, solo pido
descansar.

Cuando me quito el brazalete dorado y
llamo a Hades, diciéndole que he
cumplido mi misión, la oscuridad me
traga.

Al abrir los ojos descubro que estoy
en una sala negra, calurosa, cuya
iluminación depende de fuegos azules
que arden en el suelo, sobre baldosas de
obsidiana. Es una habitación redonda,
de paredes de piedra irregulares y
desnudas. Frente a mí, dos tronos. En



uno de ellos se sienta una estatua que
representa a una mujer hermosa, con
corona de flores y rostro dulce, casi
aniñado. Parece dormida, con una
sonrisa cálida en los labios. Está casi
fuera de lugar, en un sitio como este;
parece demasiado buena, demasiado
inocente y brillante. Los pliegues de su
vestido están tan bien tallados que creo
que en cualquier momento la tela se
moverá, o ella se levantará. Solo que no
puede, porque es solo una estatua. Es
solo un recuerdo de la reina del
Inframundo, que murió. Ahora, el poco
poder que ella tenía también reside en
mí.

A su lado, Hades. El señor del



Inframundo sonríe al verme, o quizá no
sea exactamente a mí, sino a la cabeza
que guardo en mis brazos. Cuando la tiro
al suelo, rueda hacia delante. La
expresión de Eris se ha quedado para
siempre congelada en una de sorpresa.
Bajo la vista. No quiero volver a verla.

—Ahí la tienes —susurro.
El rey se levanta. Se arrodilla en el

suelo y ríe al verla. La toma entre las
manos con cuidado y acaricia su
expresión.

—¿No crees, Asteria, que hay una
inmensa belleza en la muerte?

No. En la muerte solo hay
desesperación, tristeza y vacío. En la
muerte no hay nada bueno, ni para quien



muere ni para quienes quedan vivas para
sentirla. En la muerte lo único que hay
es inevitabilidad.

E, incluso así, sigo deseando que
haya también algo de paz.

—He cumplido mi parte del trato.
Espero que cumplas la tuya. Orión será
libre, y les darás descanso a mis
hermanas.

Hades me mira, como si solo ahora
se diese cuenta de mi presencia,
demasiado obnubilado por el rostro de
la mujer que asesinó a su esposa. Se
levanta, dejando la cabeza en el suelo,
solo para acercarse a mí. El frío vuelve
a aprisionarme como lo hizo en el
desfile del Emperador.



—Es curioso —susurra, creo que
burlándose de mí— el respeto que
sientes por la muerte, pese a todo lo que
has matado. ¿A cuántos has mandado a
mis terrenos, Asteria? ¿Cómo de
manchadas están tus manos? ¿Y cómo es
posible que te importe tanto la Vida, si
desde el principio solo has servido a la
Muerte?

Entrecierro los ojos, bajando la
vista. No me siento orgullosa de las
vidas que he tenido que sesgar hasta
ahora; tampoco puedo lamentarlas de
verdad.

—Quizá… es porque soy el Dolor
—sonrío, sin ganas. Irónica. Cansada.
Estoy tan cansada…—. Soy lo que une a



la Vida y a la Muerte, y estoy presente
en las dos. Soy el dolor de todos los
golpes que recibimos mientras vivimos,
pero también soy el dolor de la muerte
cuando pierdes a alguien o te pierdes a
ti.

Hades alza las cejas. Ni siquiera sé
si le estaba hablando a él. No sé si mis
palabras tienen sentido. No sé ni
siquiera si importa que no lo tengan.

—Pero crees que tras la muerte no
debería haber más dolor. Si no, no
clamarías por la liberación de tus
hermanas.

—Creo… que el dolor de vivir y
morir es suficiente para cualquier
persona. Después de eso solo debería



existir… paz.
Los ojos oscuros del rey me

observan por una eternidad, o quizá para
mí el tiempo ya ha empezado a pasar
muy lento. Muerta en vida: así es como
me siento. Supongo que estoy en el lugar
adecuado para ello, entre las paredes
del Inframundo.

Entonces Hades alza la mano y yo
creo que algo horrible pasará, pero ni
siquiera me tenso para defenderme. Ni
siquiera puedo sentir miedo de verdad.

Su palma se posa sobre mi cabeza,
sobre mis cabellos.

—Ve con ellas. Es la única paz que
tendrás, antes de tu castigo.

No me da tiempo a responder. De



nuevo, me siento caer en la oscuridad,
hundirme, y ni siquiera puedo gritar.

Cuando abro los ojos, hay luz. No
parece que este sea el Inframundo que
recorrí hace tiempo, entre almas en pena
y sombras. A mi alrededor hay campos
de trigo dorados y árboles verdes y
floridos. Es todo un prado inmenso,
donde no se escuchan lamentos, sino
risas. Me incorporo con cuidado. Hay
canciones, suaves y alegres. El lugar
parece brillante, iluminado con la luz de
un pequeño sol. El aire está cargado de
aroma a flores.



Las voces en mi cabeza han
desaparecido por completo.

Y entonces…, entonces las veo.
Cuando me giro, todas están ahí. La

respiración se me trunca, el corazón se
detiene. Mis hermanas están reunidas.
Nunca pensé que volvería a verlas
libres en la naturaleza, con sonrisas en
los labios o lágrimas de felicidad, pero
ahí están. Incluso si sus cuerpos son
translúcidos, son ellas. Ellas. Están
todas. No solo las que murieron en la
arena aquel día, sino todas a las que creí
que salvaba y el Emperador mataba a
mis espaldas. Ainia, por ejemplo, se
encuentra aquí, y también las más
pequeñas, algunas escondidas tras sus



mayores.
Las lágrimas me mojan las mejillas y

llegan hasta mis labios antes incluso de
que Lysandra se adelante. Verla es más
de lo que puedo soportar. Está preciosa,
con sus cabellos sueltos, su sonrisa de
siempre y sus ojos capaces de contener
mi cielo. Siento el sollozo rompiéndome
la voz, partiéndome en dos. Sus dedos
se alzan a mi rostro. No puedo dejar de
mirarla. Cuando me toca, solo siento una
sensación cálida en la mejilla. No
quiero cerrar los ojos, o ella
desaparecerá. Todas desaparecerán.

—Al final… nos salvaste, ¿verdad?
—dice.

Aprieto los dientes. Soy incapaz de



responder, porque el llanto me captura
entre sus brazos y me obliga a
doblegarme ante él. Cuando me echo a
llorar, con un gemido, no sé si lo hago
de tristeza o de alivio. Al fin… Al fin
van a tener a paz… Al fin están bien…
Al fin son libres, juntas…

Me cubro el rostro, intentando
esconder mi llanto o detener los
ruidosos sollozos que me rasgan la
garganta. Ojalá pudiera mirarlas sin
llorar. Ojalá pudiera despedirme para
siempre sin esta pena, y solo con
felicidad…

—Lo siento —gimo, apretando los
dientes—. Lo siento tanto… Os condené
a todas…



—Estamos aquí juntas —susurra la
voz de Lysandra. Sigue siendo tan
calmada como siempre. Parece llevar el
viento en sus palabras—. Luchaste hasta
el final por nosotras. Aquí… no hay
cadenas. Aquí somos libres al fin. Nos
has dado paz, Asteria…

Duele tanto. Es más de lo que puedo
soportar. Es como si me desgarrasen y
quitasen para siempre una parte de mí. Y
al mismo tiempo sus palabras son como
un ungüento que lo calma todo.

Ojalá pudiera quedarme con ellas
para siempre…

—Me gustaría haberos salvado de
verdad. —Otro quejido en mi garganta
—. Me gustaría… me gustaría…



Me rodean. Todas ellas se acercan y
siento su abrigo. Siento sus voces
incluso cuando no hablan. Es como si
me tocasen, pese a que no puedo sentir
su tacto. Cuando dejo caer las manos
para mirarlas, sin dejar de llorar,
Lysandra trata de limpiarme las
lágrimas. No hay resultado, porque su
roce apenas se puede considerar real.

—Protegiste a tu familia cuanto
pudiste, Asteria —susurra.

—Y, al final, estamos bien —dice
Ainia.

—Este lugar se parece a casa —
confiesa Helena.

—Somos libres —repite Cleta.
—Nada ha sido culpa tuya… —me



consuela Hipólita.
Y ahora, todas hablan a la vez, y ni

siquiera sé si lo hacen de verdad o solo
en mi cabeza:

—Gracias por salvarnos, Asteria…
No puedo dejar de llorar. Las

lágrimas me arden en los ojos tanto
como la despedida me arde en el alma.
E, incluso así, siento la felicidad,
agridulce y cruel, porque ellas han
tenido que morir para encontrar esta
tranquilidad. Pero al final… la tienen. Y
valdrán la pena todos los castigos del
mundo por esto. Por sus rostros felices,
y por sus expresiones en paz.





Ha valido la pena perderlo todo.
—Os quiero…
Ellas ríen. Lysandra sonríe, y solo

entonces me doy cuenta de que ella
también parece llorar. Se inclina hacia
mí y yo cierro los ojos.

No siento su beso. Solo aire golpea
mis labios.

Cuando me obligan a desaparecer,
me separan de mis hermanas para
siempre. Esta vez, sin embargo, sé que
al fin todas han alcanzado la libertad.



ORIÓN

No esperaba volver a pisar el salón de
Hera nunca más. No esperaba tener que
volver a postrarme ante ella, pero no
tengo más remedio que hacer una
profunda reverencia cuando las puertas
se cierran a mis espaldas y los reyes del
Mundo Superior quedan ante mí.

—Mis señores…
Mis ojos se fijan en el suelo de

mármol blanco. Mis palabras, pastosas,
pesadas sobre mi lengua, parecen caer
al suelo como piedras. Estoy agotado. El



cuerpo me pesa y mis músculos se
quejan con cada movimiento. Si los
dioses pudiéramos caer enfermos sabría
que es eso lo que me pasa, y en parte
probablemente así sea. La tristeza, por
otra parte, tampoco ayuda. Está a mi
alrededor desde el día en que Asteria se
marchó, hace ya casi un mes. No es
insoportable. Es una sensación molesta
en el pecho, una mano fría, de monstruo,
que me aprieta las costillas y me impide
respirar cuando pienso en ella. Ligeia
insiste en que se me pasará. En que
todas las heridas curan. O al menos
aprendes a vivir con ellas,
desangrándote un poco cada vez. Ella
también está afectada y creo que cuando



dice esas cosas lo hace también para
convencerse a sí misma, pero al menos
es más fuerte que yo: se ha volcado con
su Imperio y no tiene tiempo para
pensar. Demasiada gente. Demasiadas
tierras. Demasiados problemas.

Y para mí, demasiada soledad.
Demasiado tiempo libre. Demasiado
silencio en mi cabeza, donde tantas
voces se han ido apagando y
drenándome de poder. Sé que hay
muchos que ya no creen en mí y que han
renegado de mi fe, pero ni siquiera me
importa.

Cuando me yergo, por orden de
Zeus, veo que los reyes, ante mí,
también han perdido parte de su poder.



No están tan brillantes como recordaba.
Los ojos de Hera se han apagado un
poco del dorado que siempre ostenta y
ahora solo parecen de una tonalidad
cercana a la de la miel. Hoy, el rostro de
nuestro soberano parece haber ganado
años y arrugas por la preocupación. Y
todo es obra de Eris. Estoy seguro de
que se relamería si estuviera aquí.

Pero, por supuesto, mi madre ha
muerto, dejando tras de sí un legado de
discordia y destrucción que se hace
notar en los dos Mundos. Que seguirá
haciéndolo, porque la semilla que plantó
antes de marchar no es una que se pueda
erradicar fácilmente.

—¿Por qué querías vernos, Orión?



—pregunta Zeus. Su voz, al menos, no
ha dejado de contener el trueno, pues
parece retumbar entre estas cuatro
paredes—. Has dicho que querías una
audiencia.

Asiento. Cuando bajo la cabeza, una
vez más, espero parecer humilde, y no
solo desesperado.

—Deseo ver a Asteria. Me
gustaría… hablar con ella.

Hay un silencio extraño en el que no
me atrevo a alzar la vista. Quizá se estén
consultando con la mirada. Quizá los
reyes ante mí estén teniendo una
discusión de la que no puedo oír ni una
sola palabra. Fijo los ojos en mis
manos, que se aferran a mi túnica casi



con desesperación. No me había dado
cuenta. Intento relajar los dedos y
respirar muy hondo.

—No solemos dejar que nadie vea a
un reo antes de un juicio. Siempre se ha
hecho así. —Las ropas de Zeus susurran
cuando se mueve en su trono. Llevo la
mirada hasta sus pies. Él los tiene
firmemente apoyados en el suelo,
inamovible. Hera, en cambio, tiene las
piernas cruzadas. Tengo un atisbo de su
piel pálida, casi traslúcida—. Es una
medida que evita que alguien se tome la
justicia por su mano.

Como si yo fuera a hacerle algo a
Asteria por matar a Eris, aparte de darle
las gracias. Porque no solo ha arreglado



todo el desastre que causé al liberar a
mi madre, sino porque me ha salvado.
En parte está en esa celda por mí. Por
librarme de Hades.

—Es… el último favor que le pido
al Mundo Superior.

—¿Y qué te debe este Mundo a ti,
Orión? —Si la voz de Zeus es el trueno,
la de Hera es la lluvia, impaciente, fría
—. No has hecho nada por él, aparte de
traer el Caos.

Cojo aire. Necesito de toda mi
fuerza de voluntad para mirarla
directamente a los ojos. Parecen mucho
más cansados de lo que los recordaba.
Supongo que Eris ha sido una buena
contrincante.



—Entonces, que sea un favor que os
pido a vos, mi señor, mi señora. Un
favor a los mismos que me condenaron a
la esclavitud cuando nací, por un crimen
que no cometí, y que me llevaron,
precisamente, a liberar a Eris.

Los reproches saben amargos sobre
mi lengua, pero sé que si no los digo
ahora no lo haré nunca. ¿Van realmente a
quitarme la última oportunidad de ver a
Asteria? ¿Ni siquiera van a dejarme eso,
después de arrebatármelo todo?

Hera chasquea la lengua.
—¿Por qué íbamos a concederle

deseos a quien nos desafía tan
abiertamente?

—Porque después me marcharé y



jamás volveréis a verme. Mis pies no
volverán a pisar el Mundo Superior. No
hay nada ni nadie aquí que me ate. Estoy
cansado de los dioses y vuestras
traiciones, vuestros conflictos…

Los ojos de Hera siguen
atravesándome. Tiene la barbilla
apoyada sobre la mano, y sé que
seguiría declarándome la guerra incluso
si me arrastrase ante ella y le suplicase.
Como si no fuera ya demasiado tarde
para volver a humillarme. Como si no
hubiera tenido suficiente de eso.

—Quizá no vuelvas a pisar el
Mundo Superior, Orión, pero no es
cierto que no vayamos a volver a saber
de ti, ¿verdad? —Descruza las piernas y



la veo echarse hacia delante. Creo que
se va a levantar, pero finalmente no lo
hace—. ¿O es que vas a decirnos que no
vas a intentar liberarla, una vez la
castiguemos? Te conozco, y sé que irás a
buscarla, como fuiste a buscar a tu
madre. Volveremos a saber de ti, porque
volverás a desafiarnos, queriendo
liberar al Caos por segunda vez. Y, así,
todo volvería a empezar.

No. Fue un error intentar cambiar un
mundo que no quiere cambiar. Un mundo
egoísta. Sería más fácil crear uno nuevo,
desde cero. O simplemente marcharme a
otro. Uno en el que no me recuerden a
cada momento que fui un esclavo. Uno
en el que no haya disputas que puedan



causar el curso de la Historia en otros
lugares. Uno en el que pueda empezar de
nuevo, sin sombras, ni olor a sangre.

No quiero un mundo dorado. Quiero
un mundo de todos los colores. Un
mundo que me haga sentir vivo. Que
colapse mis sentidos hasta que no sepa a
dónde mirar.

Y quiero ese mundo con Asteria,
pero no será un desafío. Será todo por
mi libertad. Por mi felicidad. Supongo
que eso me hace tan egoísta como ellos,
pero ahora ya me da igual.

—No quiero tener nada que ver con
el Caos otra vez, en eso estáis
equivocados. Y Asteria tampoco, pero
Hades la obligó a matar a Eris. Le hizo



chantaje. —Guardo silencio. Sus rostros
se mantienen ilegibles—. Pero, por
supuesto, eso a vosotros os da igual.
Incluso si Asteria os ha salvado de
Eris…, vais a castigarla igualmente.

Zeus se remueve, incómodo, en su
trono de oro macizo.

—Asteria cometió el único delito
que no se puede consentir entre los
nuestros. No podemos perdonarla.

—Pero en cambio perdonáis a
Hades, que quería venganza y convenció
a alguien con trucos y artimañas para
que se la diese.

—Eso no…
—¡Es muy fácil olvidar que le

debéis la vida! —exclamo,



interrumpiéndolo. Incluso si sé que me
estoy hundiendo más. Y todo para nada,
porque no voy a conseguir que abran los
ojos.

—Suficiente. —El tono de Hera es
cortante, como cada vez que pierde la
paciencia—. No se te concederá tu
deseo. Márchate.

Yo no me muevo. Con decisión,
clavo mis pies en el suelo y aprieto los
puños. Incluso me permito alzar un poco
la barbilla. No le suplicaré. No le daré
ese placer. Ya no soy su esclavo.
Tampoco voy a marcharme sin conseguir
lo que quiero.

—El chico… está desesperado —
apunta Zeus. Intercambia una rápida



mirada con su esposa, que creo que le
saltará al cuello. Pero cuando él alza las
cejas, ella simplemente aparta la
mirada, airada. No entiendo qué pasa
entre ellos, pero Hera casi parece que
quiera dejar correr cualquier asunto que
tenga que ver conmigo. El rey se vuelve
hacia mí—. Hermes te acompañará hasta
su celda. Después, te irás del Mundo
Superior. Y, como nos has dicho, nunca
más volverás a subir. No más
conspiraciones, Orión.

No protesto. No podría ni aunque
encontrase la voz para hacerlo. No me
inclino ante ellos porque puesto que voy
a marcharme para siempre ya no son mis
reyes. Ya no son nada que pertenezca a



la nueva vida que quiero tener. Me doy
la vuelta, para salir del salón.

Este mundo nunca tuvo nada que
ofrecerme, de todas formas.

La celda en la que está Asteria es la
misma celda en la que yo pasé varios
días cuando era más joven. Entre estas
paredes grité, lloré y sangré. Entre estas
paredes, cerré los ojos y traté de
alimentar la esperanza de que, un día,
todo cambiaría.

Si me hubieran dicho que algún día
vería a la persona que iba a querer
encadenada a la pared, cabizbaja y



quieta, silenciosa y pálida, ¿me lo
habría creído? ¿Habría deseado salir de
la tortura, o permanecer aquí para que
ella no pudiera ocupar mi lugar?

Si pudiera hacerlo todo de nuevo,
¿me salvaría a mí, para llegar a este
momento, o dejaría todo como está para
salvarla a ella?

Cuando nuestros ojos se encuentran,
sé de sobra cuál es la respuesta.

—Asteria…
Su nombre es poco más que un

suspiro, cuando doy el paso que nos
separa. Tiene el rostro sucio de
lágrimas, pero, por lo demás, está
entera. Recuerdo la noche en que se fue
sin decir nada. Recuerdo su cuerpo



contra el mío, entre las mantas, y el
vacío que sentí cuando me desperté. Un
vacío que no ha desaparecido, desde
entonces.

—Orión…
Mi nombre es una aspiración de

sorpresa. Sus ojos se abren un poco
más. No esperaba verme aquí.
Probablemente, ni siquiera ha escuchado
la puerta abrirse. Mueve los brazos,
pero están inmovilizados, por encima de
su cabeza. Los eslabones tintinean. Miro
hacia atrás. Hermes, con su rostro joven
e inexpresivo, se ha quedado al lado de
la puerta. No dice nada, pero me mira.
No sabría decir si hay lástima en sus
ojos: creo que no; creo que hay simple



indiferencia, incluso hartazgo por, pese
a ser ahora uno de los Doce, seguir
siendo el recadero del resto de los
dioses. El hecho de que lo hayan
mandado a él para acompañarme, y no a
uno de los guardias a los que yo mismo
di vida hace años bajo las órdenes de
Hera, me da una pista de cuánto se
desconfía ahora de mí: los reyes son
conscientes de que la vida que una vez
di también puedo arrebatarla.

Un ademán apremiante de Hermes
me recuerda que no tengo mucho tiempo.

Caigo de rodillas ante Asteria, que
intenta sonreírme. Es un gesto pequeño,
pero me conformo. Es más de lo que he
tenido durante las últimas semanas.



Trato de devolvérselo, pero no tengo
mucho éxito. Las sonrisas forzadas
nunca se me han dado bien. Pero da
igual, porque ella no puede ver mi rostro
cuando me inclino hacia delante y la
abrazo tan fuerte como puedo para
recuperar la sensación de su cuerpo
contra el mío. Apoyo mis labios contra
la curva de su cuello. Su pecho se
hincha contra el mío y luego deja
escapar el aire, muy lentamente. Yo ni
siquiera respiro.

La he echado tanto de menos…
Aunque ella apenas puede moverse,

apoya su mejilla contra mi hombro. Es
solo un instante.

—Siento la forma en la que me



marché…
Su disculpa hace que se me encoja el

corazón. Cierro los ojos con fuerza,
porque no quiero recordar esa pena,
ahora que la tengo aquí delante. No
quiero volver a las horas que me pasé en
aquel jardín, sentado, simplemente
dejando pasar el tiempo, hasta que
Ligeia y Raguel me obligaron a levantar
y me llevaron dentro. Me dieron vino
caliente y me obligaron a dormir.
Cuando desperté, al día siguiente, la
busqué en vano de nuevo y volví a
saborear la amarga soledad. La quietud
del cuarto. El leve perfume que había
dejado entre las mantas.

No se lo digo, por supuesto, como



no le digo que la estuve buscando entre
el caos. Que cuando escuché lo que
había pasado fui al templo de Hades,
aunque no soporto ese lugar, y observé
el cuerpo de mi madre sobre el suelo,
que nadie se había atrevido a recoger.
Pese a todo, me lo llevé de allí y lo
enterré junto al templo en ruinas de
Deméter, para que la tierra hiciese con
ella lo que creyese conveniente. Que se
lo trague o lo escupa. Que haga crecer
malvas sobre su cadáver o que nunca
nada más nazca de ella.

Pero todo eso no importa ahora.
Ahora solo importa Asteria, cuyo rostro
repaso con la punta de mis dedos. Creo
que volverá a hablar, a disculparse, pero



yo le impido que lo haga. Me inclino
hacia ella y la beso. Noto su sorpresa,
pero, tras un suspiro que suena a lástima
y perdición, deja que nuestras bocas
vuelvan a reconocerse. Al principio es
solo un roce. Un titubeo. Pero luego el
gesto se vuelve real. Desesperado.

Me cuesta separarme, y por eso
apenas lo hago. Lo justo para poder
mirarla. Lo justo para apoyar mi frente
en la suya.

—¿Estás bien…?
Creo que de nuevo intenta sonreír.
—Todo… ha acabado ya.
Nada ha acabado. Ni los dioses han

elegido todavía su castigo ni yo la he
salvado de lo que sea que vayan a hacer



con ella. Nada habrá acabado, para mí,
hasta que estemos juntos de nuevo.
Hasta que podamos ser una familia.
Alzo las manos, con cuidado, tocando
sus mejillas. No sé si puede sentir lo
mucho que me tiemblan los dedos. Lo
fríos que están.

—¿Están los espíritus de tus
hermanas en paz?

Los ojos de Asteria me observan con
demasiadas emociones en ellos. No veo
el Caos, sin embargo. Solo veo el Dolor,
por encima de todo. El dolor de los
recuerdos. El dolor de quien ha vivido.
De quien sigue haciéndolo, incluso con
todo en contra. Pero por primera vez…
también veo el asomo de la calma en



ellos. Casi hay felicidad.
—Ahora podrán descansar —me

confía, muy bajito—. Y tú también…
No. Yo no.
—No tendré descanso si mañana te

condenan injustamente.
—No digas eso.
Le paso el pulgar por la mejilla. Lo

hago descender y recorro la línea de su
mandíbula con la yema del dedo.

—Nada de lo que te dije antes de
que te fueras era mentira, Asteria. Te iré
a buscar allá a donde estés. Te liberaré.
Mereces justicia. Y si nadie se va a
molestar en reclamarla, yo te la daré con
mis propias manos, cueste lo que cueste.

—No quiero que lo hagas si el



precio eres tú, Orión.
Nos miramos de frente. Ambos

estamos decididos.
—Te daré paz, Asteria. Nos la daré

a ambos. Pase lo que pase…
Ella sacude la cabeza, pero no me

replica, y no sé si eso es señal de que no
me cree, mas no quiere discutir, o de que
se rinde a mi obstinación. Quiero pensar
que es lo segundo. Quiero pensar que,
cuando se echa hacia delante y me besa,
lo hace para aceptar mi promesa de
descanso.

Ambos viviremos sin preocuparnos
de dioses ni poder. Viviremos como
nadie nos ha dejado vivir hasta ahora.

Enredo mi brazo en su cintura por



última vez y bajo la mano desde su
mejilla hasta su cuello, donde su
corazón late con renovadas fuerzas.
Cuando nuestras bocas se encuentran
esta vez, por supuesto, también
olvidamos. Quizá si olvidamos con la
suficiente fuerza, cuando queramos
recordar nos habremos encontrado de
nuevo. Si nos olvidamos en el otro,
quizá los demás tampoco nos recuerden,
y entonces no habrá castigo. Entonces,
tal vez, no haya separación…

Sé que estoy volviendo a soñar
demasiado alto cuando escucho la voz
de Hermes detrás de mí.

—Se acaba el tiempo.
Abro los ojos. Asteria se ha



separado de mí. Mira por encima de mi
hombro. Escucho los pesados pasos
alejándose para esperarme al otro lado
del dintel. Yo, en cambio, solo tengo
ojos para ella. Me obligo a recorrer su
rostro con la vista y con los dedos,
consciente de que esta puede ser mi
última oportunidad en años. En siglos,
quizá.

¿Y si no nos volvemos a
encontrar…?

El nudo en la garganta es más de lo
que puedo soportar, pero sé que tengo
que hablar. Sé que tengo que decir algo.

—Ligeia me pidió que te dijera que
quiere… contar una historia. Que la
escribirá y la dejará en la biblioteca.



Que todavía no sabe qué final va a
ponerle, pero que espera poder
contártela un día, bajo las estrellas. —
Me ahogo. Las lágrimas me escuecen—.
Que por eso tienes que volver.

Sé lo mucho que le duele. Lo veo en
la forma en la que cierra los ojos, como
si le hubiera hundido el puñal dorado en
el corazón. Puede que yo mismo lo
sienta. Al menos, me parece escuchar un
ruido de cerámica al romperse el mío.

Le doy otro beso. Sabe a sal. A
despedida.

—Te… Te quiero, Asteria. Te quiero
y ojalá todo hubiera sido diferente.
Perdóname. Por todos los errores que
cometí. Por todo lo que pasó. Yo…



Ella me corta. No puede ponerme la
mano sobre la boca, pero puede dejar
sus labios sobre los míos. Y contra
ellos, precisamente, habla:

—Os quiero. Díselo a Ligeia. Dile
que esperaré su historia y su final. —La
escucho coger aire, con dificultad, como
si tuviera algo encajado en la garganta
—. Y tú recuérdalo. Esté donde esté.
Hagan lo que hagan conmigo. Incluso si
no puedes liberarme nunca… Te quiero.

Tambaleante, con la prisa del que
sabe que tiene que emprender un largo
viaje, me pongo en pie. La miro, desde
arriba. Ambos tenemos el rostro mojado
por las lágrimas que caen sin pedir
permiso.



—Iré a por ti —le aseguro—. Y
cuando te encuentre ya no habrá dios o
mortal que me aparte de tu lado.

Un último beso. Me obligo a
separarme, incluso cuando todo me pide
que permanezca a su lado. Me obligo a
caminar, tropezando, hacia la puerta. Me
convenzo de que ya no hay nada más que
pueda hacer, por ahora.

Lo único que me da fuerzas para
seguir adelante es saber que cada paso
que me alejo de Asteria es un paso que
me lleva más cerca de nuestro
reencuentro.



CANTO IX
EL JUICIO DE LOS DOCE

Disculpaos, dioses, por la justicia que
nunca tuvisteis,

por los sueños que bajo vuestra mano
rompisteis.

Disculpaos por lo que nos hicisteis
perder

mientras vuestro egoísmo volvía una
vez más a ganar.



Dicen que hasta las estrellas querían
desafiar al día cuando con la primera luz
de la mañana llevaron a la Amazona
Roja ante los Doce. Dicen que aquellas
a las que ella siempre miraba y a las que
preguntaba sin palabras sintieron pena, y
por eso alguna se quedó para apoyarla
incluso cuando el sol se plantó en lo
alto. Hasta ellas pedían justicia para
quien no la tendría. Hasta ellas lloraban
su sacrificio.

Asteria, en cambio, no lloraba
cuando se la hizo arrodillar en medio
del círculo en el que se congregaban los
dioses, sentados todos ellos en tronos de
oro macizo. Ella estaba serena y



silenciosa. Ni siquiera parecía alguien a
punto de ser sentenciado; ni siquiera
parecía sentir las cadenas que le
impedían huir o usar su magia contra
todos los que la observaban. Quizá no
hubiera vuelto de su visita al
Inframundo, después de todo. Quizá solo
había regresado su cuerpo, mientras su
espíritu se quedaba atrás, con sus
hermanas.

Incluso ante los Doce, la rea
mantuvo la barbilla alta y los ojos
tranquilos. Si alguno de ellos la hubiera
conocido bien, habrían sabido ver la
tristeza en lo más profundo, mezclada
con la incertidumbre y el miedo de no
saber qué harían con ella. Pero nadie la



conocía allí: de ella solo habían visto
dolor y desafío, y eso despertaba en
algunos admiración y en otros odio,
cuando no temor. Allí estaba la mujer
que había convencido a Zeus de
regresar, había pactado con el propio
Hades y había conseguido matar al
Caos.

Allí estaba quien debían tratar como
su heroína, y trataron en cambio de
traidora.

—Dioses, diosas —llamó Zeus,
alzándose. Asteria y él llegaron a
compartir una mirada, pero fue el rey
quien apartó la vista primero. Aquella
mujer había sido, también, la primera a
la que no pudo conquistar—. Estamos



aquí hoy para el juicio contra Asteria,
diosa del Dolor. Eris cayó bajo su mano,
como todos sabéis, y nuestras leyes son
claras al respecto: todo dios que mate a
un igual debe ser castigado. Así se hizo
en el pasado con Eris… Y así ha de
hacerse ahora.

El soberano de los Cielos no quería
pronunciar aquellas palabras, pero un
rey a menudo ha de anteponer el deber a
sus deseos, y él había estado huyendo de
esa máxima durante demasiadas
décadas. Si se hubiera negado a aquel
juicio y actuado por propia voluntad,
¿qué le habría diferenciado de la tiranía
de Hera? Fue su esposa, precisamente,
la que también se levantó, y se enfrentó



a la muchacha:
—Asteria, ¿cómo te declaras?
Aquella pregunta le pareció a

Asteria absurda. Como si declararse
inocente fuera a salvarla. Como si lo
fuera. Asteria, de todos modos, nunca se
había considerado a sí misma una
heroína. Nunca fingió que sus actos
fueran nobles. Era consciente de todo lo
que había hecho, bueno y malo, y no
intentaría negar nada. Así que
simplemente dijo la verdad:

—Culpable de defender a quienes
quiero hasta las últimas consecuencias.

Afrodita tomó aquellas palabras
como algo preciado, pero otros las
tomaron como un desafío más. Algunos



simplemente se sintieron incómodos,
porque aquella muchacha era la
evidencia de lo que ellos nunca harían:
sacrificarse por otros.

—¡No podemos condenarla!
La voz que clamó en su defensa fue

la de Artemisa. Su arco estaba colgado
en el respaldo de su trono. No se
levantó, porque solo los reyes podían
hacerlo, pero no le hizo falta. A su lado,
Atenea cubrió su mano en un intento de
calmarla, pero la diosa de la Caza no
quería estar tranquila:

—Hades la ha usado para esto. La
cabeza de Eris está en el Inframundo,
clavada en una pica.

El rey del Inframundo ni siquiera



fingió sentir remordimientos. Sonrió con
calma y sus ojos negros se fijaron en el
objeto de la discordia. La amazona no le
apartó la vista.

—Nadie la obligó, sin embargo, a
aceptar mi trato. Ni a cumplirlo. Yo
ofrecí unas cláusulas, y ella las
consideró adecuadas.

—¡Cláusulas crueles! ¡Chantajes!
—Pero solo cláusulas. —Hades se

encogió de hombros—. Pudo negarse.
Pero no lo hizo. Y estoy seguro de que
no se arrepiente de ello.

Asteria no lo discutió. No podía
arrepentirse cuando había visto a sus
hermanas libres, cuando sabía que a
Orión nadie más le haría daño. Le dolía



la despedida, le dolía dejar atrás un
mundo que podía haber empezado a
vivir de nuevo, pero le habría dolido
mucho más una eternidad de castigo para
las suyas, una eternidad de la Vida
teniendo que esconderse de la Muerte,
una vida sin tranquilidad.

—¿Es cierto eso, Asteria? —
preguntó Hera—. ¿No te arrepientes?
¿Volverías a hacerlo?

—Se me prometió la paz de mis
hermanas y la expiación de Orión. Sí, a
ese precio, volvería a hacerlo.

Los jueces murmuraron entre ellos,
pero la mayoría eran solo insultos de
indignación porque ella ni siquiera
agachaba la cabeza. Ni siquiera



temblaba o suplicaba, como habían
hecho otros. Ella solo estaba ahí,
arrodillada, esperando lo inevitable.

—¡Todo lo que hizo fue en nombre
del amor! —protestó Afrodita.

Asteria la miró con sorpresa, pues
no esperaba apoyo de aquella que no
conocía.

—El amor no nos exculpa de
nuestros crímenes —protestó su marido,
Hefesto, a su lado, con el ceño fruncido.

—Tal vez —le rebatió ella—, pero,
si vamos a cometer un crimen, al menos
que sea por algo que creemos justo.

—¿No queríais deshaceros de Eris?
—protestó Apolo, para apoyar a
Artemisa. Su melliza lo miró con



agradecimiento por interceder en favor
de la última de las suyas—. La chica nos
ha ahorrado trabajo, no entiendo por qué
ha de ser juzgada como enemiga
entonces.

—Íbamos a castigar a Eris. No a
matarla —matizó Hermes.

Ares había callado hasta el
momento, esperando el momento en que
el conflicto estallase entre quienes
apoyaban o no a la presa. Solo entonces
habló, y pareció disculparse con la
muchacha antes de hacerlo. También
parecía disculparse con Afrodita, quien
en muchas ocasiones había sido su
aliada, porque, como bien es sabido, en
el amor y en la guerra todo vale.



—Si dejamos a la muchacha sin
castigo, cualquiera de nosotros podría
atreverse a matar al de al lado. Y me
gusta la guerra, pero no soy un suicida;
eso no quedaría en una batalla
interesante, sino en la destrucción de
todos nosotros. Suficiente guerra
tenemos ahora con el Mundo Medio.

—Y no olvidemos —continuó Hades
— por qué no perdonamos estas
afrentas: por el poder. Miradla bien:
bajo esa piel se encuentra la fuerza del
Dolor, ya potente, junto con el Caos y
los dones de mi difunta esposa.
¿Realmente permitiréis tal abuso?
¿Dejaréis que todo eso pertenezca a una
sola persona que tenga libertad? Y



siendo tan… influenciable. Precisamente
porque ama es débil. Ella misma ha
admitido que bajo esos precios podría
volver a matar. Cualquiera podría usarla
para su propio beneficio…

—Como tú has demostrado —siseó
Atenea.

—Oh, yo lo he hecho. —Hades ni
siquiera se fingió culpable—. Pero
¿acaso alguien aquí se atreve a decir que
no la usaría nunca, bajo ningún
concepto? La fuerza de los dioses no
reside solo en nuestro poder, sino en la
capacidad de cubrir solamente nuestros
propios intereses. Pero Asteria… Ah, la
dulce Asteria no es así, ¿verdad?

La amazona apretó los dientes ante



la insinuación, pero no pudo negarla.
Era cierto. Y si iba a ser así, si iban a
seguir usando lo que ella amaba para
usarla a ella, entonces…, entonces
prefería ser castigada. Prefería que la
matasen, de hecho.

—Hades, mal que me pese, tiene
razón: cualquiera podría usar sus
poderes. Incluyendo a Orión —razonó
Poseidón.

—¡Orión nunca haría una cosa así!
—defendió Atenea.

—Pero él liberó a Eris. Él nos metió
en este lío.

—Y Asteria nos ha sacado.
—Y ella podría ser la instigadora de

uno más grande.



—¡¡Suficiente!! —Todos callaron
ante la voz profunda de Hera pidiendo
orden—. Si hay disparidad de
opiniones, se votará.

Asteria ni siquiera esperaba eso. No
esperaba que alguno de los presentes
fuera a interceder por ella, pero cuando
se preguntó quiénes consideraban que
ella no debía ser castigada, fueron cinco
los que alzaron la mano: Artemisa la
miraba con culpa cuando lo hizo,
apenada por no haberle prestado ayuda
antes y haberla metido en aquella
historia; Atenea lo hizo por la justicia
que creía que merecía; Afrodita, por el
amor por el que Asteria había luchado;
Apolo, por las canciones que podría



componer con su valor y por el apoyo
que le debía a su hermana. Zeus habría
sido el voto definitivo que la habría
salvado, si tan solo un dios más la
hubiera apoyado: como rey, él habría
desempatado y solventado aquel
problema. Pero fueron cinco, y no seis,
los que se levantaron.

Fueron insuficientes.
E incluso así, Asteria casi sonrió.

Era la primera vez que los dioses
trataban de hacer algo por ella.

Cuando Zeus suspiró, parecía
vencido. Cuando la miró y habló, ella
creyó ver una disculpa en sus ojos de
tormenta:

—Asteria será condenada por su



crimen.
Artemisa no dio ni un segundo de

margen para que otros decidiesen el
castigo. No volvió a sentarse, incluso
cuando era un insulto que alguien más
que los soberanos se pusieran en pie.

—El castigo por su crimen habrá de
ser el mismo con el que se obsequió a
quien lo cometió antes que ella.

Zeus entrecerró los ojos, mirando a
la diosa de la Caza. Parecía dispuesto a
aceptar, pero Hera se impuso:

—Ese no es un castigo sensato. El
Caos ya escapó una vez de ese encierro.
¿Crees, acaso, que no volverá a huir de
lo mismo?

—A Eris se la convirtió en estatua



por matar a una reina y crear el caos
tanto aquí como en el Mundo Medio —
replicó Artemisa, apretando las manos
en puños—. Asteria ha matado por
defender a su familia, y en el camino
también nos ha librado de aquella que
quería destruirnos. Sus acciones han
sido más nobles que las de Eris, y por
tanto su castigo no ha de ser más grave
que el de su predecesora.

Hera entrecerró los párpados, en
desacuerdo, pero había jurado no volver
a ir contra aquella muchacha, así que
buscó apoyo en los demás. Al resto de
dioses, sin embargo, les daba igual: un
castigo u otro estaría bien. Hubo
murmuraciones que quizá valoraban



opciones, pero nadie clamó una
sentencia en firme, solo Artemisa lo
había hecho. Hades, sin embargo, no
estaba de acuerdo. Algo tan sencillo…
No podía permitirlo.

—Se la esconderá en otro sitio, no
en aquel absurdo laberinto en el que ni
siquiera reside ya el Dolor. Habrá de
ocultarse mejor en esta ocasión, o quizá
mañana mismo estaría liberada…
Porque esperáis que la rescaten,
¿verdad? —Sus ojos se fijaron en
Asteria, que no dejaba ver nada en su
expresión, pero que no pudo evitar
recordar el juramento de Orión—. Quizá
ella misma espera que lo hagan… Así
pues, yo…



—No —protestó Artemisa,
cortándolo—. Yo decidiré el sitio.

Hades frunció el ceño, descontento.
Zeus miró al señor del Inframundo con
ojos entornados.

—No tientes a tu suerte, hermano.
Estamos pasando por alto tu
conspiración, pero quizá si sigues
jugando con fuego nos demos cuenta de
que también deberíamos juzgarte,
incluso si no has matado a nadie.

Hades apretó los dientes y calló.
Asteria y él se midieron con la mirada
por un instante. Cuando volvió a alzar la
vista a la diosa de la Caza, alzaba
también la barbilla.

—Muy bien. Tú decidirás el lugar.



Pero todos estarán conmigo en que
tendrás que jurar con tu sangre no
revelar a nadie, mortal o inmortal, el
secreto de su ubicación. No habrá
pistas, no habrá palabras, no habrá nada
que pueda llevar a otro a encontrarla.

Aquella parecía una demanda justa,
y por eso Artemisa sabía que no podía
protestar. Apretó los puños y dejó caer
la cabeza, con rendición.

—Sea.
Se dejó caer sentada de nuevo en su

trono y miró a la última de la tribu que
un día estuvo bajo su protección. La
tribu por la que no actuó. Ni siquiera
había podido salvar a quien les había
dado libertad y paz eterna. Los ojos de



aquella guerrera solo pedían descanso.
La Amazona Roja dejó caer los

párpados mientras los Doce se alzaban
con resolución.

La voz de Zeus sonó triste cuando
enunció la condena:

—Asteria será convertida en estatua,
y Artemisa la llevará a un lugar seguro
tras haber prestado juramento. Así lo ha
decidido este jurado de los Doce. Y así
se hará. —Un silencio. Todos los ojos
se fijaron en la condenada—. ¿Tienes
algo que decir?

Asteria, entonces sí, sonrió. Lo hizo
con calma, porque recordó el momento
en que Eris había despertado de su
encierro. Ella, durante años, no había



sabido absolutamente nada de lo que
había sucedido a su alrededor. Durante
más de dos décadas, para aquella mujer
solo había habido silencio y quietud, una
tranquilidad absoluta que nada
corrompía. Protegida por un cuerpo de
piedra, el mundo exterior no había
podido afectarle.

Le pareció casi un alivio. Incluso
cuando sus últimos pensamientos fueron
para sus hermanas por no poder
acompañarlas en su eternidad, incluso
cuando también pensó en Orión y Ligeia
para volver a pedirles disculpas por
desaparecer de su vida, se permitió ser
un poco egoísta por primera vez y pensó
que eso estaría bien.



Al fin podría descansar. Al fin solo
habría silencio. Al fin no habría dolor.

Al fin habría paz.
—Será como dormir…
Y aquellas fueron sus últimas

palabras.



CANTO X
UN MUNDO VERDE Y

AZUL

Este es, estrellas, el final de una
historia

de sangre derramada, dorada y roja.
Y de cómo el Dolor tuvo la paz tras la

guerra…

El castigo de los dioses, o que nadie
salvo Artemisa supiera del paradero de



Asteria, no disuadió al dios de la Vida,
quien, como prometió, buscó a la
Amazona Roja allá donde pudo.

Durante años, se perdió por bosques
y desiertos, y hasta surcó el océano para
ir a una isla lejana donde creyó que
podría encontrarla.

En cada una de esas aventuras,
fracasó. En cada una, estuvo a punto de
rendirse. En cada una, se fue perdiendo
un poco más.

Entre viaje y viaje, el dios volvía a
la capital de Élada, que atravesaba un
período de esplendor cultural bajo el
gobierno de la emperatriz. Incluso si la
mano de Eris había hecho estragos, y los
templos y la fe sufrían sus peores



momentos, no era así con el resto de la
sociedad: bibliotecas y teatros estaban
abiertos a todos, había educación y
opulencia, y allá donde su predecesor
había buscado la gloria a través de la
violencia y la guerra, ella comerciaba y
creaba alianzas. La emperatriz era una
mecenas de las artes, de la escultura y la
arquitectura, de la literatura y de la
música. Pero había algo que no era:
inmortal. Por ella pasaban los años, y
Orión, cada vez que volvía de sus
viajes, veía los signos de la edad en su
rostro. No se había casado, ni había
tenido descendientes. Tampoco buscaba
más compañía que la de su fiel sirviente,
Raguel, que había estado a su lado toda



la vida.
Ella fue quien le dijo que debía

dejar de buscar. Intentó convencerle
muchas veces de que abandonase su
obsesión, de que dejase de sufrir. Lo
hacía porque sabía que Asteria no
habría sido feliz sabiendo que lo único
que había dejado en él era dolor. Le
pidió en mil ocasiones que guardase los
buenos recuerdos y dejase de torturarse,
como había terminado haciendo ella
misma para seguir viviendo, pero él
nunca la escuchó. Quizá no podía
hacerlo. Quizá, simplemente, no sabía
cómo.

Había un lugar, sin embargo, en el
que Orión aún sentía a Asteria junto a él.



Era un paisaje que ella le había
enseñado mucho tiempo atrás y del que
luego le había hablado con palabras
impregnadas de un inmenso cariño.
Cada vez que el dios se sentía vencido,
cada vez que pensaba que debía
rendirse, iba allí y la recordaba. Nunca
se quedaba por demasiado tiempo,
porque los recuerdos dolían. Nunca
observaba demasiado aquellas casas de
las que no quedaban más que ruinas,
nunca se paraba a recorrer los claros o a
recoger las armas recubiertas de musgo
que habían caído, abandonadas, mucho
tiempo atrás.

Orión solo visitaba aquel lugar para
recordarse a sí mismo que debía hacer



que Asteria volviese al hogar al que
nunca había podido regresar.

Cuando apareció en el poblado
aquella noche, sin embargo, el dios se
sentía demasiado triste y cansado, y
aquel vistazo simple que siempre echaba
no le pareció suficiente. Necesitaba
robar algo de la presencia de Asteria,
como fuese. Necesitaba encontrar el eco
de su risa en algún rincón de ese lugar,
una prueba de que ella había existido de
verdad y él no llevaba años buscando un
sueño. Por eso, aquella noche decidió
caminar por aquel paisaje en el que una
vez una tribu vivió libre y feliz.

Mientras se abría paso entre los
arbustos crecidos y preñados de bayas



heladas por el frío de la tarde anterior,
pensó en un día, mucho tiempo atrás, en
una habitación muy lejos de allí. Pensó
en besos desperdiciados —no, nunca
desperdiciados, sino aprovechados— y
en la calidez que siempre le habían dado
aquellas otras manos. Aquel otro
cuerpo, que tantas veces y tan cerca
había sentido. Cuánto deseó a ese otro
cuerpo. A ese otro espíritu.

Cuánto lo había querido.
Cuánto la quería, incluso entonces…
Sabía que Ligeia tenía razón cuando

le decía que se estaba torturando. Que
merecía descansar, de una vez por todas.
Pero el dios quería creer. Le había
prometido volver a encontrarla, y sabía



que rendirse era injusto. Ella nunca lo
había hecho. Ella nunca se rindió por él.

Cuando salió de entre los árboles,
descubrió un manantial. Unos chapoteos
y unas risas le indicaron que no estaba
solo, y creyó recordar haber oído algo,
alguna vez, sobre unas ninfas que vivían
allí. Le pareció ver una cabeza oscura
sumergiéndose, pero cuando se giró no
estaba allí. Probablemente preferían
mantenerse alejadas de los hombres, y él
no iba a imponerles su presencia. No le
interesaban. Lo único para lo que tenía
ojos era para la cascada que caía desde
las alturas. Casi le pareció escuchar la
risa de Asteria viviendo en aquel
sonido.



Sabía que lo estaba imaginando.
Sabía que no era real.

Pero también sabía que una vez
Asteria había estado tras aquella
cascada, y aquello bastó para que la
esperanza gritase.

Quizá… Quizá…
Ni siquiera se molestó en quitarse la

túnica: solo dejó atrás sus sandalias y se
zambulló para nadar a través del agua
templada. No había sentido latir su
corazón tan rápido en años. No había
sentido tanto miedo, tampoco. Sus
pensamientos habían empezado a
funcionar a otra velocidad, a un ritmo
vertiginoso. Artemisa había escondido a
Asteria, y a Artemisa ella le importaba.



La diosa había pedido explícitamente el
poder de esconderla. ¿Por qué? Nunca
se lo había preguntado, pero de pronto
le parecía importante. De pronto, le
pareció que tenía mucho sentido: que si
la diosa de la Caza había sentido la
culpa en algún momento sobre ella,
habría buscado la manera de
recompensar a la última de las que un
día debió proteger.

Al otro lado de la cortina de agua
encontró la gruta.

Y allí dentro, en la cueva, a ella.
No la vio nada más llegar. Al

principio, lo que más le llamó la
atención fueron las luces blancas. Vio la
primera por el rabillo del ojo, cuando se



subió al borde y entró en la cueva. Pero
después descubrió que había muchas, en
el techo. Como diamantes. No… Como
estrellas. Estrellas titilantes, velando el
cuerpo que yacía bajo ellas.
Protegiéndolo…

Porque ella estaba allí. Asteria,
custodiada por los astros y de vuelta en
su hogar. Alejada de la sangre, del
dolor. Alejada de todo y todos,
extirpada de su tribu, ya inexistente.

Asteria, en paz, en su mundo verde y
azul.

La persona que tanto había añorado
era ahora una figura tallada en mármol
blanco. Estaba tumbada como solía
hacerlo en el tejado de una casa ya



abandonada, observando el cielo en
cuanto caía la noche: una mano sobre el
estómago, la otra a su lado, con la palma
abierta y hacia arriba, como si invitase a
alguien a tomarla. Como si lo estuviese
esperando… Pero no, claro que no lo
hacía: ella estaba dormida, guardada por
un cielo nocturno que jamás se apagaría.
Ella estaba en calma, con su sonrisa
serena y los párpados caídos. Sosegada,
como Orión nunca la había visto, porque
siempre la había atormentado algo.
Siempre había tenido motivos para
sufrir.

Hasta aquel momento.
La Vida se acercó entonces al Dolor,

con pasos torpes. Ni siquiera era



consciente ya de la humedad de sus
ropas o el frío del lugar. Solo la veía a
ella, tan tranquila. Tan incorrupta. Sin
las lágrimas que tenía en los ojos la
última vez que se habían visto, sin la
expresión de derrota de quien ha
perdido mil batallas. En su cuerpo ni
siquiera aparecían talladas las
cicatrices, como si ella nunca hubiera
sufrido. Él añoraba todo lo que allí
parecía haber. La anhelaba a ella.
Anhelaba el silencio y el olvido.
Anhelaba su compañía.

Pero entonces se dio cuenta de que
el mundo no le iba a dar nada de
aquello.

Fue una conclusión dolorosa,



punzante e inesperada, pero lo supo.
Quizá en un mundo en el que no
existieran los dioses él podría haberla
despertado para vivir como merecían,
pero ese no era el mundo en el que
vivían. El Mundo Superior, espléndido y
dorado, jamás se lo perdonaría si
volviese a liberar al Caos. Incluso si
Asteria no quería usar esos poderes,
alguno de entre los Doce, o incluso un
dios menor, podía sentir la tentación de
usarla. De usarlos, a los dos… Ella
volvería a sufrir por él. Ella volvería a
protegerlo, una y mil veces más, de
quien hiciera falta y como hiciera falta.
No solo a él: cada vez que Asteria
amase, alguien podría querer usar su



amor como su debilidad. Y Asteria
nunca renunciaría a amar. Nunca
renunciaría al hogar que da una familia.

Era justo lo que había pensado hacía
tan solo unos minutos: ella nunca se
había rendido. Nunca lo haría, de nuevo,
si volviesen a obligarla a luchar.

El dios alzó una mano temblorosa y
acarició la fría mejilla pétrea. Estaban
muy lejos de ser felices, pero la sonrisa
de Asteria indicaba lo contrario. Ella
parecía no tener preocupaciones, solo
calma. ¿Y no le había prometido él paz?
Si la despertaba ahora, quizá nunca más
la tendrían. ¿Y no le había prometido
que la protegería? Si la despertaba, tal
vez no pudiera…



Supo que no podía hacerlo. Supo
que, aunque la había estado buscando
por tanto tiempo que el número de los
años ya ni siquiera tenía sentido, no
podía despertarla y obligarla a vivir de
nuevo en un mundo lleno de dolor.

Pero no podía marcharse sin más.
No podía olvidar, como Ligeia muchas
veces le pedía. Si la dejaba allí, incluso
descansando, nunca dejaría de pensar en
ella.

Orión no se dio cuenta de que estaba
llorando hasta que sintió la primera
lágrima desprenderse de su rostro y caer
sobre su propia mano. Hasta que
escuchó el sollozo, que se hizo eco en la
gruta vacía, pero muy por debajo del



sonido de la cascada. Era casi como si
la catarata cantase. Como si la estuviese
arrullando. Artemisa no podría haber
elegido un mejor lugar para darle
descanso. El lugar donde Asteria había
nacido. El lugar donde había vivido los
días más felices de su vida.

Él nunca habría podido darle eso.
Cuando volvió a mirarla, supo que

nunca podría abandonarla. ¿Qué otro
lugar tenía, de todos modos? El Mundo
Superior nunca había sido para él; el
Mundo Medio siempre estaba lleno de
la muerte que él aborrecía: incluso
Ligeia desaparecería, y a él solo le
quedaría la desazón de perder a
personas una y otra vez, por toda la



eternidad. No, eso no era lo que él
quería. No podría soportarlo.

La Vida y el Dolor debían estar
siempre juntos, unidos por la esperanza
de salir adelante. En este caso, su última
esperanza.

Cuando tomó la decisión, incluso si
lloraba, se sintió tranquilo.

El dios puso su mano sobre la de
ella y se inclinó hasta que sus bocas
quedaron a un suspiro de distancia, sin
rozarse, pero ansiando hacerlo. Sus
frentes se tocaron, como habían hecho
mil veces en el pasado.

Quizá los dioses sí habían
escuchado su plegaria. Mientras sus
lágrimas caían sobre el rostro de



Asteria, se dio cuenta de que había
pedido un descanso junto a ella y lo iba
a obtener. Incluso si era de aquella
manera.

Cerró los ojos y suspiró, dejando
salir el aire de su cuerpo al mismo
tiempo que la magia lo envolvía y le
daba una apariencia que no podría
revertir.

Así, se convirtió en piedra junto a la
única persona que alguna vez lo había
protegido. La única persona que lo había
querido.

Allí los encontré, tiempo después,
congelados y apartados para siempre del
paso de los días. Allí les lloré y les juré
contar esta historia, con este final.



Porque, aunque así fue como les perdí,
así fue también como ganaron la paz.

Y allí siguen, ocultos de los ojos de
todos los Mundos, lejos de guerras y
disputas por el poder. Lejos del egoísmo
de dioses y mortales, allá donde ni
siquiera la Muerte puede tocarlos.

Y así, sin sueños, descansaron por
siempre…
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