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Se puso vaqueros negros, camisa blanca y
chaqueta comoda, se calzo los zapatos de fiesta
que tenia desde hacia tres afios y pensé en los
locales del centro que una de ellas habia
mencionado.

Se hizo un combinado con dos bebidas y se lo
bebio delante del televisor mientras esperaba el
momento de bajar al centro. No queria ponerse en
camino demasiado pronto, porque alguien podia
fijarse en ¢l si se demoraba demasiado en lugares
apenas  transitados. Queria  evitarlo. Lo
fundamental era fundirse con la multitud, no llamar

la atencion, ser solo uno mas de la concurrencia.



Tenia que hacer todo lo posible para no resultar
demasiado facil de recordar por nada especial,
por no destacar lo mas minimo. En el caso
improbable de que alguien preguntara, estuvo solo
en casa toda la velada, viendo la television. Si
todo iba segin sus deseos, nadie recordaria
haberlo visto en ningln sitio.

Cuando lleg6 la hora, apur6 lo que quedaba en
el vaso y salid. Estaba un poco achispado. Vivia
cerca del centro y se dirigié hacia el pub en la
oscuridad otonal. El centro estaba ya atestado de
gente en busca de marcha de fin de semana. Habian
comenzado a formarse colas de espera ante los
locales mas populares. Los porteros hacian
ostentacion de su fuerza fisica. La gente intentaba
engatusarlos para que les dejaran entrar. La misica
se oia desde la calle. El olor a comida de los

restaurantes se mezclaba con el aroma de alcohol



de los pubs. Unos estaban mas borrachos que
otros. A ¢él le daban asco.

Entr6 en el pub después de una espera
relativamente corta. El local no era de los mas
populares, aunque esa noche alli no cabia ni un
alfiler. Estupendo. Ya habia empezado a echarles
el ojo a las chicas y a las mujeres jovenes mientras
paseaba por el centro. Las preferia de treinta y
pocos afios, y preferiblemente que no estuvieran
del todo sobrias. No habia problema si ya estaban
un poquito puestas, aunque tampoco las queria
borrachas en exceso.

Procuré no destacar demasiado en el grupo y
volvio a darse una palmadita en el bolsillo de la
chaqueta para cerciorarse de que lo tenia alli. Se
habia dado varios golpecitos en aquel bolsillo
durante el paseo, pensando que parecia uno de

€sos neuroticos que estaban siempre comprobando



si habian cerrado bien la puerta, si se habian
olvidado las llaves, si habian apagado la cafetera
o si se habian dejado encendido alguno de los
fuegos de la cocina. El también padecia esa clase
de obsesion, y recordaba haber leido un articulo al
respecto en una revista femenina muy popular. En
ese mismo numero habia un articulo sobre otra de
sus obsesiones. Se lavaba las manos veinte veces
al dia.

Casi todos bebian jarras de cerveza, y ¢l
también pidi6 una. El camarero apenas se fijo en
¢l, y tuvo la precaucion de pagar en efectivo. No le
resultdé nada dificil perderse en la multitud. La
mayoria de los asistentes eran personas de su
misma edad, que iban con sus amigos Yy
compafieros de trabajo. El ruido era atronador,
pues los clientes del local intentaban hacerse oir

por encima de la enloquecedora musica de rap.



Miré tranquilo a su alrededor y comprobd la
existencia de unos cuantos grupos de amigas y de
unas cuantas mujeres a las que parecian
acompafiar sus maridos, pero no encontrdo a
ninguna con aspecto de estar sola. No habia
terminado aun su jarra cuando sali6 a la calle otra
vez.

En el tercer local vio a una mujer que conocia
de vista. Le echd unos treinta afios, y parecia sola.
Estaba sentada a una mesa de la zona de
fumadores, y a su alrededor habia mucha gente
pero saltaba a la vista que ella no iba con nadie.
Bebia un margarita, y se fumé dos cigarrillos en el
rato en que ¢l la estuvo mirando desde lejos. El
local estaba a rebosar, pero ninguno de los que se
acerco a ella parecia ser su acompafante. Dos
hombres hicieron avances pero ella sacudid la

cabeza y se fueron. El tercero siguié encima de



ella, como si no estuviera dispuesto a aceptar un
no por respuesta.

Era morena, agraciada y una pizca rellenita.
Vestia con elegancia: falda y camiseta de manga
corta, de color claro, y un bonito chal sobre los
hombros. En la parte delantera de la camiseta
ponia SAN FRANCISCO, con una florecita asomando
delaF.

Consiguié librarse del hombre, que parecid
soltarle alguna groseria. Dej6 un momento a la
mujer para que se calmara antes de dirigirse a ella.

—(Has estado alli? —pregunt6.

La morena levantd la mirada. No conseguia
ubicarlo del todo.

—En San Francisco —dijo ¢l, sefialando la
camiseta.

Ella se mir¢ el pecho.

—Te refieres a esto? —pregunto ella.



—Es una ciudad preciosa —dijo él—. Deberias
ir alli alguna vez.

Ella le miraba como si no acabara de saber si
debia decirle que ahuecase el ala, como a los
otros. Y ademads tenia la vaga sensacion de haberle
visto alguna vez.

—Alli pasa de todo —dijo él—. Alli, en
Frisco. Muchisimo que ver.

La chica sonrid.

—Ta por aqui? —djijo.

—Si, me alegro de verte. ;Estas sola?

—Si, estoy sola.

—.Y qué hay de Frisco? Tienes que ir.

—Ya, he...

Sus palabras se ahogaron en el estruendo. El se
paso la mano por el bolsillo de la chaqueta y se
inclin6 hacia ella.

—EI vuelo sale un poco caro —dijo—. Pero



bueno... Yo fui una vez, fue estupendo. Una ciudad
preciosa.

Utilizaba ciertas palabras con toda intencion.
Ella levantd los ojos hacia ¢l, que imagind que
estaria contando con los dedos de una mano los
chicos jovenes que conociera y utilizaran palabras
COMO «pPreciosoy.

—Ya lo sé, he estado alli yo también.

—Vaya. ;Te importa que me siente contigo?

La joven vacilé un instante, pero luego se
desplazd a un lado para dejarle sitio. Nadie del
local se fijo en ellos, ni tampoco cuando salieron
juntos, como una hora mas tarde, y fueron a casa
de ¢l por calles poco transitadas. La droga habia
empezado a hacer efecto. Se la habia puesto en una
de las copas de margaritas. Al volver de la barra
con la tercera bebida, metid la mano en el bolsillo

de la chaqueta, sac6 la droga y se la echd en la



bebida. Se habian caido bien, y ¢l sabia que la
chica no le causaria ningin problema.

El aviso llegd a la policia de investigacion dos
dias después. Elinborg lo tomé a su cargo y pidid
la asistencia de un grupo de apoyo. Los agentes de
la policia de trafico ya tenian cerrada la calle del
barrio de Pingholt cuando Elinborg llego al lugar,
y los técnicos estaban ya entrando. Vio al forense
salir de su coche. Tan solo la seccion técnica
estaba autorizada a entrar en la vivienda en un
primer momento, para llevar a cabo Ia
investigacion. En su jerga lo llamaban «congelar el
escenarioy.

Elinborg se ocupd de organizar todo lo

necesario mientras esperaba con paciencia una



sefial de los técnicos para entrar en la vivienda. En
el lugar se habian congregado periodistas de
medios escritos y audiovisuales, y ella miraba
como trabajaban. Algunos se  mostraban
insistentes, y otros incluso groseros con los
agentes de policia que les impedian acceder al
escenario. Ella conocia a dos o tres de la
television, un tipejo de programas de entrevistas
que se habia pasado a los informativos hacia muy
poco, y un moderador de debates politicos.
Elinborg no acababa de entender por qué andaba
alli en medio de los reporteros. Recordaba sus
propios comienzos, cuando era una de las pocas
mujeres de la seccion de investigacion criminal,
los periodistas eran mas amables, y su numero,
mucho mas reducido. Preferia a los que trabajaban
en periddicos. Los de los medios escritos no

tenian tanta prisa, eran mas tranquilos y mucho



menos cargantes que los que iban con la cdmara de
television sobre el hombro. Algunos incluso
sabian escribir.

Habia vecinos asomados a las ventanas o
delante de las puertas, con los brazos cruzados, en
pleno frio otofial. En sus gestos se podia discernir
que no tenian ni la menor idea de lo que habia
sucedido. Algunos agentes les preguntaban si
habian notado algo extrafio esa noche en la calle,
algo fuera de lo comin en los alrededores de la
casa, gente que iba o venia, si conocian a quienes
vivian alli, o si habian entrado alguna vez en la
casa.

En tiempos, Elinborg habia vivido en un piso
alquilado en bingholt, antes de que la zona se
pusiera de moda. Le encantaba aquel barrio
residencial tan tradicional que se erguia sobre las

laderas de la colina que comenzaban en la vaguada



del centro. Las casas pertenecian a distintas
€pocas y contaban la historia de la edificacion de
la ciudad a lo largo de un siglo entero: unas eran
humildes viviendas proletarias; otras, grandes
mansiones de empresarios. Alli siempre habian
vivido juntos trabajadores y clases superiores, en
paz y tranquilidad, hasta que el barrio comenzo a
atraer a jovenes que se negaban a irse a vivir a los
barrios periféricos de la capital, que crecian sin
cesar uno tras otro hasta lo alto de los paramos, y
que prefirieron crear sus nidos en pleno corazdn
de la ciudad. Artistas y toda clase de beautiful
people se fueron a vivir a aquellas casas mientras
los multimillonarios y los nuevos ricos compraban
las enormes mansiones de los comerciantes
mayoristas. Los nuevos habitantes llevaban el
codigo postal como sefial de su identidad:
Reikiavik 101.



El jefe de la seccion técnica aparecid por una
esquina de la casa y llamo a Elinborg. Le advirtié
que fuera con cuidado y le recordd que no debia
tocar absolutamente nada.

—Esto es bastante feo —djijo.

—¢Por qué?

—Porque parece un matadero.

El apartamento tenia una entrada por el patio
trasero, que no se veia desde la calle. Estaba al
nivel del suelo y se entraba directamente por un
sendero empedrado que habia detras de la casa. Lo
primero que vio Elinborg al entrar en el
apartamento fue el cuerpo de un hombre joven que
yacia en el suelo, con los pantalones bajados hasta
los tobillos, vestido solamente con una camiseta
ensangrentada en la que ponia SAN FRANCISCO, con
una florecita asomando de la F.



De camino a casa, Elinborg se pas6 por una tienda
de alimentacion. Habitualmente empleaba un buen
rato en hacer las compras y evitaba los comercios
baratos porque contaban con una oferta muy
limitada y la calidad iba pareja con el precio. Pero
ahora tenia que darse prisa. La habian telefoneado
los dos chicos para preguntar si no pensaba
preparar cena como les habia prometido, y ella les
asegur6 que si, aunque dijo que tendria que ser un
poco tarde. Intentaba preparar la cena todos los
dias para poder sentarse a pasar un rato con la
familia, aunque solo fueran los quince minutos que

sus chicos tardaban en devorar la comida. También



sabia que si no guisaba algo apetecible, los chicos
se lanzarian a por carisima comida basura con el
poco dinero que habian ahorrado del trabajo de
verano, o se lo sacarian a su padre. Teddi, su
marido, mecanico de automdviles, era una
auténtica calamidad culinaria, sabia preparar
gachas de avena y huevos fritos, pero ahi se
acababa todo. Eso si, estaba siempre dispuesto a
recoger la mesa y fregar, y no remoloneaba a la
hora de hacer las demas tareas de la casa.
Elinborg buscé algo rapido y vio un preparado de
pescado bastante decente, cogid un paquete de
arroz, cebolla, un par de cosas mas que necesitaba
en casa y al cabo de diez minutos estaba otra vez
en el coche.

Una hora mas tarde estaban sentados a la mesa
de la cocina. El chico mayor protestd por las

albondigas de pescado, porque el dia anterior



también habian cenado pescado. No le gustaba
nada la cebolla y la dejaba en el borde del plato.
El pequefio era mas del estilo de Teddi y se comia
todo lo que le echaban. La chica, que era la mas
pequefia de los tres, y que se llamaba Theodora,
habia telefoneado para pedir permiso para
quedarse a cenar en casa de una amiga. Estaban
estudiando juntas.

—¢No hay mas que salsa de soja? —pregunt6 el
mayor. Se llamaba Valpér y acababa de empezar la
secundaria. Ya sabia perfectamente lo que queria
ser en la vida: al terminar la ensefianza obligatoria
habia optado por la Escuela de Comercio.
Elinborg tenia la impresion de que estaba saliendo
con una chica, aunque ¢l no decia ni una palabra al
respecto. No hizo falta investigar mucho para
confirmar las sospechas. Un preservativo cayo del
bolsillo del pantalon cuando Elinborg iba a



meterlo en la lavadora, hacia apenas unos dias. No
le preguntd absolutamente nada, eran cosas de la
vida, pero se alegré de que fuera prudente. Nunca
habia conseguido ganarse plenamente su confianza.
La relacion que existia entre ambos siempre estaba
llena de tiranteces, el chico era siempre muy
independiente y en ocasiones un tanto descarado.
Aquella era una caracteristica de su temperamento
que Elinborg no aguantaba y que no sabia de donde
podia haber salido. Teddi le manejaba mejor. Los
dos eran aficionados a los coches.

—No —dijo Elinborg sirviéndose el resto del
vino blanco en una copa—. No tenia ganas de
hacer salsa.

Miré a su hijo y pensé una vez mas si seria
conveniente decirle algo acerca de su
descubrimiento, pero decidi6 que estaba

demasiado cansada como para iniciar una



discusion con su hijo en ese momento. Estaba
segura de que el chico se sentiria molestisimo por
lo que habia hecho.

—Dijiste que esta noche ibas a hacernos un
filete —le record6 el muchacho.

—(Qué cadaver es ese que habéis encontrado?
—preguntd el pequefio, que se llamaba Aron.
Habia visto las noticias de la television, y salia su
madre delante de la casa de Pingholt.

—Un hombre de unos treinta afos —dijo
Elinborg,

— (Lo mataron? —pregunt6 el mayor.

—Si —dijo Elinborg.

—En las noticias dijeron que ain no se sabia si
habia sido un asesinato —explic6 Aron—. Solo
que se sospechaba que era un asesinato.

—A ese hombre lo asesinaron —dijo Elinborg.

—¢Quién era? —quiso saber Teddi.



—Nadie que conozcamos.

—(Coémo lo mataron? —preguntd Valpor.

Elinborg la mir6.

—Sabes que no debes preguntar esas cosas.

Valpor se encogié de hombros.

—(Fue por asuntos de drogas? —preguntd
Teddi—. ;Que é€1...7

—(Queré¢is dejar de hablar de eso? —Iles rogo
Elinborg—. Todavia no sabemos nada.

Todos sabian que no debian insistir, pues a
Elinborg no le parecia adecuado hablar de su
trabajo. Los hombres de la familia siempre habian
sentido mucho interés por el trabajo de la policia
y, cuando sabian que ella estaba trabajando en algo
que pudiera parecer emocionante, eran incapaces
de reprimir sus preguntas sobre los menores
detalles del caso, e incluso se permitian opinar.

Por regla general solian perder el interés si la



investigacion se prolongaba, y le concedian una
tregua.

Eran seguidores adictos de las series policiacas
de la television, y cuando los chicos eran mas
pequefios les parecia de lo mas emocionante y
aventurero que su madre fuera detective de
investigacion criminal como los protagonistas de
las series. Pero pronto se dieron cuenta de que
habia algo que no acababa de encajar, o bien por
lo que ella les contaba de su trabajo o bien por lo
que sabian por propia experiencia. Los héroes de
las peliculas policiacas parecian modelos por su
aspecto y sus movimientos, eran espléndidos
tiradores y capaces de mantener agudas
discusiones con serviles delincuentes,
solucionaban en un abrir y cerrar de ojos los casos
mas complicados y charlaban de literatura

universal en medio de una persecucion de coches



que te ponia los pelos de punta. En cada episodio
se cometian crimenes de lo mas horripilante, dos,
tres o cuatro, y al criminal siempre lo capturaban
al final y le daban su merecido.

Los chicos sabian que Elinborg trabajaba
muchisimo a horas y a deshoras, y que tenia un
sueldo bastante flojo, como ella misma decia.
Segin ella, nunca habia participado en una
persecucion en coche. No tenia pistola, y no
digamos fusil, pues la policia islandesa no
utilizaba armas de fuego en su trabajo. Los
criminales eran las mas de las veces unos pobres
desgraciados, unos miserables, como los Ilamaba
Sigurdur Oli, y la policia los conocia a casi todos
ellos. Los casos mas importantes eran atracos y
robos de vehiculos. Agresiones a personas. La
seccion de estupefacientes se encargaba de las

drogas, y delitos muy serios, como las violaciones,



solian llegar con regularidad a la mesa de
Elinborg. Asesinatos habia pocos, aunque su
nimero variaba de un afio a otro: algunos afios no
se cometia ninguno, y otros afios podia haber hasta
cuatro. En los ultimos tiempos, la policia habia
apreciado una tendencia peligrosa: los delitos
estaban mejor organizados, era mas frecuente el
recurso a las armas, y la violencia se estaba
generalizando.

Por regla general, Elinborg volvia a casa por la
tarde, muerta de cansancio, y preparaba la cena y
echaba un vistazo a las recetas en que estaba
trabajando, porque la cocina era su hobby, o se
tumbaba en el sofd y se quedaba dormida delante
del televisor.

En esos momentos, habia veces en que los

chicos dejaban de mirar la serie policiaca y



observaban de reojo a su madre, y la policia
islandesa no les resultaba demasiado emocionante.

La hija de Elinborg no era de la misma madera
que sus hermanos. Enseguida se puso de manifiesto
que Theodora era superdotada, lo que le acarreaba
ciertos problemas en el colegio. Elinborg se
oponia a que adelantara un curso, porque queria
que creciera junto a nifios de su misma edad, pero
los estudios le resultaban excesivamente sencillos.
La chica tenia que estar siempre haciendo algo
mas, jugaba al balonmano, tomaba clases de piano
y estaba en los boyscouts. No veia mucho la
television y, a diferencia de sus hermanos, no le
gustaban especialmente ni las peliculas ni los
juegos de ordenador. Era un verdadero raton de
biblioteca y leia de la mafiana a la noche. Elinborg
y Teddi se pasaban el tiempo llevandole libros de

la biblioteca cuando era mas pequefia y, en cuanto



tuvo edad para ello, se encargd por su cuenta de
sacar los libros. Tenia once afios, y hacia unos
dias habia intentado explicarle a su madre las
ideas esenciales de la Historia del tiempo.

En ocasiones, Elinborg hablaba con Teddi de
sus compafieros de trabajo, cuando creia que los
nifios no estaban escuchandoles. Estos sabian que
uno de sus colegas se llamaba Erlendur y les
resultaba un auténtico misterio: a veces era como
si Elinborg no tuviera la menor gana de trabajar
con ¢€l, y a veces era como si no pudiera vivir sin
¢l. Los chicos habian oido a su madre decir varias
veces que le extranaba que un padre de familia tan
nefasto y un solitario con tan mal caréacter pudiera
ser un policia de investigacion criminal tan
magnifico. Admiraba su trabajo, aunque el hombre
como tal no siempre acababa de caerle bien. Otro

cuyo nombre le mencionaba a veces a Teddi al



oido se llamaba Sigurdur Oli, y lo primero que los
nifios sacaron en claro era que debia de ser un
bicho raro. Algunas veces, su madre suspiraba con
fastidio si lo mencionaba.

Elinborg estaba conciliando ya el suefio cuando
oy6 un leve ruido en la casa. Todos se habian ido
ya a la cama menos el mayor, que seguia pegado a
su ordenador. Elinborg no sabia si estaria
haciendo algin trabajo para el colegio o
simplemente chateando o escribiendo en su blog.
El chico no se iba a dormir hasta medianoche.
Valpor seguia su propio reloj, se acostaba de
madrugada y era capaz de quedarse en la cama
hasta la tarde si se le presentaba la oportunidad.
Elinborg estaba preocupada, pero sabia que no
servia de nada discutir con el muchacho. Lo habia
intentado muchas veces pero ¢l era terco e

independiente, y no le hacia caso a nadie.



Pas6 toda la noche pensando en el hombre de
bingholt. En el espectaculo que no habria podido
describirles a sus hijos aunque hubiese querido. Le
habian cortado el cuello y habia sangre en las
sillas y las mesas del salon. El forense haria un
informe exhaustivo, que aun no estaba listo. Los
policias opinaban que el asesino debia de haberlo
planificado todo de antemano: tuvo que llegar al
lugar con la idea de llevar a cabo aquella
agresion. No habia huellas de pelea. Y el corte se
habia realizado en el punto exacto del cuello
donde podia causar mayores dafos. En el cuello
habia también cuchilladas mas pequefias, que
indicaban que el cuchillo habia sido presionado
contra la victima varias veces. Es muy probable
que el asalto fuese répido y pillase a la victima
totalmente por sorpresa. La puerta de la vivienda

no estaba forzada, lo que podia significar que fue



¢l mismo quien la abri6 a su asesino. Pero también
podia pensarse que alguien hubiera entrado en el
piso con el hombre, o que algin invitado suyo
hubiera realizado aquel brutal ataque sin previo
aviso. No habian robado nada y no habia objetos
desplazados de su sitio. No cabia pensar en un
atraco, aunque tampoco podia excluirse que el
interfecto se hubiera topado de manera inesperada
con los atracadores, con las visibles
consecuencias.

En el cuerpo del hombre apenas quedaba una
gota de sangre, que habia encharcado el suelo de
la vivienda. Aquello indicaba que sigui6 vivo, y
con el corazdn latiendo, algiin tiempo después del
ataque.

Elinborg ni se planteaba ponerse a freir unos
filetes crudos después de aquella vision, por

mucho que su hijo mayor se quejara.



El hombre de Pingholt se llamaba Rundlfur y tenia
unos treinta afios. Nunca habia tenido roce alguno
con la policia y no figuraba en el listado de
delincuentes. Trabajaba en una empresa telefonica,
se habia ido a vivir a Reikiavik hacia mas de diez
anos, vivia solo y su madre no tenia demasiada
relacion con él. La madre seguia viviendo en su
aldea natal. Un policia y un sacerdote fueron a su
casa a comunicarle la noticia de la muerte de su
hijo. Resultaba que el padre del joven habia
fallecido en accidente hacia unos afios, en un
violento choque con un camién en el paramo de
Holtavorduheidi. Runélfur era hijo tnico.



El casero habl6 bien de ¢é1. Pagaba siempre a su
debido tiempo, era limpio y ordenado, no se oia
nunca ruido procedente de su casa, e iba a trabajar
todas las mafanas. El casero casi no tenia
palabras para ensalzar sus virtudes.

—Toda esa sangre... —dijo mirando a Elinborg
con gesto de asco y enfado a la vez—. Tendré que
llamar a wuna empresa de limpiezas. Y
probablemente tendré que tirar el revestimiento
del suelo. ;Quién es capaz de hacer algo
semejante? Después de esto no va a ser nada facil
alquilar el piso.

—No oiste nada procedente de la casa? —
preguntd Elinborg.

—Nunca oia nada —dijo el casero, de grueso
vientre y con barba de tres dias, calvo y de
hombros caidos y brazos cortos. Vivia solo, en el
piso de arriba del de Runélfur, y dijo que llevaba



afios alquilando el piso inferior. Hacia uno o dos
anos que Rundlfur habia entrado a vivir de
inquilino.

Fue el casero quien encontr6 el cuerpo e
informd a la policia. Habia bajado a casa de
Runélfur a llevarle correo que habian dejado por
error en su buzon, y lo metié en el bocacartas de la
puerta. Al pasar delante de la ventana del salon
vio unos pies descalzos en el suelo, en medio de
un charco de sangre. Pens6 que lo mas prudente
era llamar de inmediato a la policia.

—(Estabas en casa el sdbado por la noche? —
preguntd6 Elinborg, quien imagind que Ila
curiosidad del casero fue lo que le empuj6 a mirar
al interior. Debia de resultar bastante dificil. Las
cortinas estaban echadas, y solo se podia ver algo
a través de una rendija entre las cortinas.

La inspeccion de urgencia indicaba que el



crimen debid de cometerse en la noche del sabado
o la madrugada del domingo. Senalaba igualmente
que una persona debi6 de estar en casa antes de la
agresion, pero no que alguien hubiera entrado por
la fuerza. Debia de tratarse de una mujer, y al
parecer Runolfur mantuvo relaciones sexuales
poco antes de su muerte. En el dormitorio
encontraron un condon en el suelo. Era probable
que la camiseta que llevaba puesta cuando lo
encontraron no le perteneciera a ¢él, sino a la
mujer. Lo indicaba la talla, pues la camiseta era
demasiado pequenia para aquel hombre, y ademas
en ella aparecieron cabellos femeninos morenos,
idénticos a los hallados en el sofa de Runélfur. En
la chaqueta de este también se encontraron
cabellos, probablemente de la misma mujer.
Cabria pensar que la habia invitado a pasar la

noche en su casa. En la cama del dormitorio al que



se accedia desde el salon se encontré vello
pubico.

Era facil salir de la casa a través del patio y el
jardin vecino. Este pertenecia a una casa de
cemento de tres pisos que se hallaba en la calle
colindante. Nadie habia visto a nadie en los
jardines dos dias atras.

—Yo suelo estar en casa siempre —dijo el
casero.

—Nos dijiste que Rundélfur habia salido esa
noche, ;cierto?

—Si, lo vi en la calle, ahi delante. Debian de
ser las once. Después no volvi a verlo.

—¢De modo que no te fijaste cuando volvi6 a
casa?

—No. Probablemente estaria ya dormido.

—Y no sabes si lo acompafiaba alguien?

—No.



—Runélfur no vivia con ninguna muyjer,
(verdad?

—No, ni con ningun hombre —puntualizo el
casero con una sonrisa enigmatica.

—Nunca, en el tiempo en que fue tu inquilino?

—No.

—Pero ;sabes si habia mujeres que se quedaran
a dormir en su casa?

El casero se rasco la cabeza. Era poco después
del mediodia y acababa de zamparse una salchicha
de carne de caballo, y estaba sentado muy
tranquilo en un sofa enfrente de Elinborg, que
habia visto en la cocina un plato con los restos. El
olor a rancio de aquel guiso inundaba la vivienda,
y Elinborg temia que impregnara su abrigo nuevo,
que habia comprado en las rebajas. No queria
permanecer en el piso del casero mas tiempo del
imprescindible.



—No mucho —respondi6 al final—. Yo creo
que nunca lo vi con una mujer. No lo recuerdo, al
menos.

—(No lo conocias demasiado bien?

—No —dijo el casero—. Enseguida me di
cuenta de que preferia que lo dejase en paz, queria
estar a su aire. De modo que... No, no tenia mucho
trato con ¢él.

Elinborg se puso en pie. Vio a Sigurdur Oli en
la puerta de la casa de enfrente hablando con los
vecinos. Habia mas agentes tomando declaracion a
otras personas del vecindario.

—Cuéando podré limpiar el piso? —pregunt6 el
casero.

—Pronto —dijo Elinborg—. Ya te avisaremos.

El cuerpo de Rundlfur habia sido retirado la
noche anterior, pero los cientificos seguian

trabajando cuando Elinborg llegdé a la casa, en



compaiiia de Sigurdur Oli, la mafiana después del
hallazgo. El piso mostraba a las claras que era un
joven de buen gusto quien lo habia convertido en
un hogar agradable y célido. Elinborg not6 que se
habia tomado la molestia de colocar adornos de
porcelana en las paredes, algo que apenas solia
verse en las casas de gente joven, habia una bonita
alfombra encima del parqué, un sofd y un sillén a
juego. El cuarto de bafio era pequefio pero
elegante, en el dormitorio habia una cama de
matrimonio, y no se veia ni una mancha en la
cocina, aneja al salon. No habia estanterias para
libros, ni fotos de familia, pero si una gran
pantalla de plasma y tres posters enmarcados con
superhéroes del comic: Spiderman, Superman y
Batman. Sobre la mesa habia unas estupendas
figuritas de coleccion de diversos superhéroes
famosos.



—¢Y donde estabais vosotros cuando pas6é? —
quiso saber Elinborg dirigiendo su mirada a un
poster tras otro.

—Una chulada —dijo Sigurdur Oli, observando
a los héroes.

—Pero si no es mas que basura —repuso
Elinborg,

Sigurdur Oli se inclind sobre el modernisimo
sistema de audio. A su lado habia un teléfono
movil y un reproductor de iPod.

—Un nano —dijo Sigurdur Oli—. Lo mejor de
lo mejor.

—¢Este tan fino? —preguntd Elinborg—. Mi
chico pequefio dice que es solo para nifias. No sé
lo que querrda decir eso, nunca he tocado un
aparato de estos.

—Muy propio de ti —dijo Sigurdur Oli,



sonandose la nariz. Estaba ya bastante recuperado
de una fuerte gripe que no acababa de desaparecer.

—¢Algin problema? —dijo Elinborg mientras
abria la nevera. No contenia demasiadas cosas y
no decia nada bueno sobre las artes culinarias del
propietario. Un platano y un pimiento, queso y
mantequilla de cacahuete americana, huevos. Un
brik de leche desnatada, abierto.

—¢No tenia ordenador? —le pregunté Sigurdur
Oli a uno de los dos de la cientifica que estaban
trabajando en la vivienda.

—Nos lo llevamos para alld —respondio—.
Aun no hemos encontrado nada que pueda explicar
este bafo de sangre. ;Ya sabéis lo del Rohypnol?

El técnico les mir6d. Tenia unos treinta afios,
estaba despeinado y sin afeitar...; desastrado, esa
era la palabra que estaba buscando Elinborg,

Sigurdur Oli, que siempre tenia un aspecto



impecable, le habia explicado con desdén que ese
aspecto tan descuidado era el no va mas de la
moda.

—(Rohypnol? —dijo Elinborg, sacudiendo la
cabeza.

—Llevaba unas pastillas en el bolsillo de la
chaqueta, y hay bastantes mas en la mesa del salén
—dijo el técnico, que llevaba bata blanca y
guantes de latex.

—Te refieres a la droga de las violaciones?

—Si —dijo el técnico—. Nos acaban de llamar
para informarnos. Tenemos que organizar la
investigacion con arreglo a ese dato. La llevaba en
un bolsillo de la chaqueta, como acabo de decir, lo
que puede indicar que...

—... la utilizé el sdbado por la noche —dijo

Elinborg—. El casero lo vio esa noche bajando



hacia el centro. Asi que lo llevaba en el bolsillo
cuando se fue de marcha, ;no?

—Eso parece, si es que llevaba puesta esa
chaqueta, como todo parece indicar. El resto de su
ropa esta perfectamente colocada en el armario. La
chaqueta y la camisa estan encima de esa silla, y
los calzoncillos y los calcetines en el dormitorio.
Estaba tirado aqui en el saldon con los pantalones
por los tobillos, pero no llevaba calzoncillos. Es
como si se hubiera levantado un momento, quiza
para coger un vaso de agua. Estd al lado del
fregadero.

—¢Se iba de marcha llevando Rohypnol? —
dijo Elinborg, pensativa.

—Tenemos la impresion de que debio de
mantener relaciones sexuales justo antes de morir
—dijo el técnico—. Creemos que el condon es

suyo. Y se le notaba exteriormente, si podemos



expresarlo asi, aunque la autopsia lo dejara todo
claro.

—La droga de las violaciones —dijo Elinborg,
y a su memoria acudid un caso reciente cuya
investigacion le habian encargado, y en el que
también estaba implicada la droga de las
violaciones. Un compasivo conductor que pasaba
por Nybylavegur, en el barrio de Kopavogur,
atendid a una mujer de veintiséis afios de edad,
medio desnuda, que estaba vomitando en el arcén.
La joven no fue capaz de decir de donde venia, no
recordaba donde habia pasado la noche. Le pidio
al hombre que la atendié que la llevara a su casa.
Supuso que pensaba llevarla a urgencias. Le dijo
que no era necesario.

La mujer no tenia ni la menor idea de qué estaba
haciendo en aquel lugar. Se quedé dormida en

cuanto llegd a su casa y durmié doce horas



seguidas. Al despertar le dolia todo el cuerpo.
Sentia un dolor punzante en los 6rganos sexuales, y
la piel de las rodillas estaba enrojecida e
hipersensible, pero seguia sin recordar lo que
habia sucedido durante la noche. La mujer padecia
el mismo tipo de amnesia que produce el consumo
de alcohol y, aunque le resultaba totalmente
imposible recordar donde habia ido, estaba
convencida de no haber bebido en exceso. Se dio
una larga ducha y se lavo a fondo. Esa tarde llamo
una amiga suya para preguntarle qué habia sido de
ella. Las dos habian estado de marcha con otra
amiga la noche anterior y ella se fue por otro lado.
La amiga la habia visto marcharse con un hombre a
quien no conocia.

—iPues vaya! —dijo la mujer— No me
acuerdo de nada. No recuerdo qué paso.

—¢Quién era ese hombre? —preguntd la amiga.



—Ni idea.

Estuvieron hablando un buen rato y la mujer fue
recordando poco a poco que habia conocido en
aquel local a un hombre que la invitdé a una copa.
No lo conocia y le era casi imposible acordarse de
como era, pero si que le parecié amable. No habia
hecho mas que acabarse la copa cuando aparecio6
otra sobre la mesa. Fue al bafio y, cuando volvio,
el hombre le propuso ir a otro sitio. Eso era lo
ultimo que recordaba de esa noche.

—Adonde fuiste con €17 —Ile preguntd su
amiga por teléfono.

—No lo sé. Solo...

—(No lo conocias de nada?

—No.

—Crees que pudo meterte algo en la copa?

—Que si me puso algo en la copa?

—Lo digo porque no recuerdas nada. Hay...



La amiga titubeo.

—(Qué hay?

—Violadores.

Poco después acudié con su amiga al servicio
de atencion a victimas de violaciones, en el
Hospital Nacional de Fossvogur. Cuando el asunto
llegd a la mesa de Elinborg, la joven estaba
convencida de que el hombre del pub la habia
violado. El examen médico puso de manifiesto que
habia mantenido relaciones sexuales esa noche,
aunque en su sangre no se encontraron restos de la
droga. No era nada extrano. La droga mas
empleada en las violaciones, el Rohypnol,
desaparecia del cuerpo al cabo de pocas horas.

Elinborg le mostr6 fotos de hombres
condenados por violacidn, pero la joven no pudo
reconocer a ninguno de ellos. Fue con ella al pub

donde habia conocido al hombre en cuestion, pero



los empleados no se acordaban ni de ella ni del
hombre con el que se suponia que habia estado.
Elinborg sabia que las violaciones realizadas con
ayuda de drogas eran casos muy dificiles de
resolver. No se encontraba nada en sangre ni en
orina. Por lo general, la droga ya habia
desaparecido del cuerpo de la victima antes de
llevar a cabo el examen médico, aunque habia
indicios que apuntaban a su utilizacion: pérdida de
memoria, semen en la vagina y dolores en el
cuerpo. Elinborg le dijo a la mujer que
probablemente la habian intoxicado con una droga
de violadores. No podia excluirse que el violador
hubiese utilizado éxtasis liquido, que produce los
mismos efectos que el Rohypnol: es incoloro e
inodoro, y puede estar en forma liquida o en
polvo. Ataca el sistema nervioso central. La

victima se queda incapacitada para defenderse y



suele sufrir alteraciones de la memoria o incluso
amnesia total.

—Todo eso nos hace muy dificil llevar a esos
canallas ante la ley —le dijo a la joven—. Los
efectos del Rohypnol duran de tres a seis horas y
la droga desaparece del cuerpo sin dejar huella.
Bastan unos pocos miligramos para provocar un
estado hipnotico, y los efectos se ven
considerablemente reforzados por la ingesta de
alcohol.  Los  efectos  secundarios  son
alucinaciones, depresion y mareos. Incluso ataques
epilépticos.

Elinborg pasé la mirada por la vivienda de
bingholt y pensé en la agresion a Runolfur, en el
odio que parecia haberla provocado.

—EI Rundlfur este, jtenia coche? —pregunt6d a
los de la cientifica.

—Si, estaba ahi fuera —dijo uno de ellos—. Lo



estamos examinando en el almacén.

—~Os daré muestras biologicas de una mujer que
fue violada hace poco. Tengo que comprobar si
ella habria podido ser victima de este hombre, si
fue ¢l quien la llevo a Kdpavogur en su coche y la
dejo alli abandonada.

—Perfecto —dijo el técnico—. Y hay otra cosa.

—;Qué?

—Todo lo que hay en el piso pertenece a un
hombre: todas las ropas, el calzado, la ropa de
abrigo...

—Si.

—Excepto este trapo —dijo el técnico,
indicando una tela metida en una bolsa de plastico
de las que utilizaba la cientifica.

—(Queé es eso?

—Por lo que yo sé, debe de tratarse de un chal

—dijo el hombre, levantando la bolsa de plastico



—. Lo encontramos todo enrollado en el
dormitorio. De hecho, eso afianza la hipdtesis de
que estuvo aqui con una mujer.

Abrio la bolsa de plastico y se la acercd a
Elinborg a la nariz.

—Desprende un olor un tanto peculiar —
observo el técnico—. Hay algo de olor a
cigarrillos, al perfume que usaba y luego algo...
algo asi como olor a alguna especia...

Elinborg metio6 la nariz en la bolsa.

—AUn no hemos podido identificarlo —dijo el
técnico.

Elinborg aspir6 con fuerza. El chal era de lana,
de color lila. Not6 el olor a humo de cigarrillos y
a perfume, y el técnico tenia razon: sintié también
un olor que le recordd a unas especias que conocia
muy bien.

—Lo conoces? —pregunté Sigurdur Oli, que



miraba atonito a Elinborg,

Ella asintio.

—Es mi favorito —dijo Elinborg.

—Tu favorito? —se extrafid el técnico.

—Tu especia favorita? —preguntd Sigurdur
Oli.

—Si —dijo Elinborg—. Pero no es una especia,
sino una mezcla de hierbas y especias. De la India.
Es como... me recuerda al fandoori. Creo que el

chal huele a tandoori.



Los vecinos, en su gran mayoria, se mostraron muy
dispuestos a colaborar. Se decidid interrogar
sistematicamente a todos los que vivian a una
determinada  distancia de la casa, con
independencia de que cada cual considerase o no
que tenia algo que aportar. Era la policia misma la
que decidia qué le resultaba util y qué no. Los
hechos habian sucedido en la parte baja de
Pingholt, y casi todos declararon que a esas horas
de la noche estaban dormidos y no habian notado
nada desacostumbrado. Nadie conocia al
inquilino. Nadie habia visto pasar a nadie por las

inmediaciones de la casa ni habia apreciado nada



anormal en los ultimos dias. Primero hablaron con
quienes vivian mas cerca, y luego fueron
ampliando el circulo. Elinborg hablé con los
agentes que tenian a su cargo los interrogatorios y
se informdé de los testimonios; se detuvo en el
relato de una mujer que vivia en la periferia de la
zona. Decidio ir a verla, aunque las informaciones
que habia proporcionado eran en realidad de muy
escasa calidad.

—No sé¢ si va a valer la pena —dijo el policia
que habia interrogado a aquella muyjer.

—¢Por qué?

—Es un tanto rara —dijo el policia.

—(En qué sentido?

—No hacia mas que hablar de ondas
electromagnéticas. Decia que le provocaban un
constante dolor de cabeza.

—¢Ondas electromagnéticas?



—Dice que las mide ella misma con unas agujas
que tiene. Proceden fundamentalmente del interior
de las paredes de su casa.

—Si?

—No s¢ si le sacards nada util.

La mujer vivia en el piso superior de una casa
de dos plantas en la calle mas proxima, por arriba,
a la de Runolfur, aunque a distancia considerable
de esta, por lo que no estaba claro que lo que ella
creyera haber visto fuese a resultar de mucho
interés. Pero lo que dijo habia despertado la
curiosidad de Elinborg, y como la policia atn no
tenia mucho en qué apoyarse, no venia mal prestar
un poco de atencion a la mujer y ayudarla a
explicar con mas detalle lo que habia visto.

Se llamaba Petrina, andaba cerca de los setenta
afios y recibi6 a Elinborg en bata y zapatillas de

fieltro, medio rotas, con el pelo enmaranado y de



punta, el rostro descolorido y arrugado, y los ojos
llenos de venillas rojas. Llevaba un cigarrillo en
una mano. Recibié muy cordialmente a Elinborg,
dijo que se alegraba mucho de que por fin le
hicieran caso.

—Ya era hora —dijo—. Ahora mismo te lo
ensefio. Unas ondas tremendas, de verdad te lo
digo.

Petrina desaparecid en el interior de la casa y
Elinborg la sigui6. Su olfato se vio invadido por la
poderosa fetidez del humo de cigarrillo. La casa
estaba a oscuras, pues todas las ventanas tenian las
cortinas corridas. Elinborg calculdé que por las
ventanas del saloén se veria lo que habia por
debajo y por delante de la casa. La mujer entr6 en
su dormitorio y la llamé. Elinborg atraves6 el
salén, paséd por delante de la cocina y entrd en el

dormitorio. Petrina estaba debajo de una bombilla



solitaria que colgaba desnuda del techo. La cama y
la mesilla estaban en el centro de la habitacion.

—Preferiria echar abajo las paredes —dijo
Petrina—. No tengo dinero para poner manguitos
en toda la instalacion eléctrica. Debo de ser la mar
de sensible. Mira, mira.

Elinborg miré intrigada las dos paredes largas
del dormitorio, que estaban cubiertas desde el
suelo hasta el techo con papel de aluminio, normal
y corriente, del que se usa en la cocina.

—NMe da unos dolores de cabeza horribles —
dijo la mujer.

—Todo eso lo has hecho ti sola? —pregunt6
Elinborg,

—Yo sola? Claro. El papel de aluminio ayuda,
pero creo que no basta. Tendras que mirarlo td.

Cogi6 dos varillas metdlicas y las sostuvo en

las manos sin apretar. Puso los extremos de ambas



apuntando a Elinborg, que estaba inmévil en la
puerta. Y entonces se fueron moviendo lentamente
hacia una de las paredes.

—E:s el tendido eléctrico —dijo Petrina.

—Como? —dijo Elinborg.

—Ya ves que el papel de aluminio sirve de
algo. Ven.

Petrina se abri6 paso por la puerta apartando a
Elinborg, con el pelo erizado y las varillas
metalicas en las manos, como la caricatura de un
cientifico. Fue al salon y encendid el televisor. En
la pantalla aparecido la carta de ajuste de la
television publica.

—Subete la manga —le dijo a Elinborg, que
obedecio sin decir ni una palabra.

—Pon el brazo al lado de la pantalla. Pero sin
tocarla.

Elinborg acerc6 el brazo a la pantalla, el vello



se le erizd y notd el campo magnético creado por
el aparato. Ya conocia la sensacion, de cuando en
casa encendian el televisor y ella estaba al lado.

—Asi eran las paredes de mi cuarto —dijo
Petrina—. Exactamente asi. Me ponian el pelo de
punta. Era como dormir todas las noches metida en
una pantalla de televisor encendida. Hicieron
cambios en la casa, no te vayas a creer. Paredes de
madera. Planchas de conglomerado. Y por dentro
todo lleno de cableado eléctrico.

—Pero ;quién crees que soy yo? —preguntd
Elinborg con cautela, volviendo a bajarse las
mangas.

—T0? —dijo Petrina—. (No eres de la
compaiiia eléctrica? Ibais a mandar a alguien. ;{No
eres ta?

—Lo siento —dijo Elinborg—. Yo no soy de la

compaiiia eléctrica.



—Teniais que tomar medidas en la casa —dijo
Petrina—. Ibais a venir hoy. No puedo seguir mas
tiempo en esta situacion.

—Yo soy de la policia —dijo Elinborg—. Han
cometido un crimen muy serio en la calle de abajo,
delante de la tuya, y tengo entendido que desde
aqui viste algo. Delante mismo de tu casa.

—Habl¢ con un policia esta mafiana —dijo
Petrina—. (Por qué volvéis? ;Y donde estd el
empleado de la electricidad?

—No lo sé, pero puedo llamarlo si quieres.

—Hace mucho que tenia que estar aqui.

—Quiza venga mas tarde. ;No te importa que te
pregunte qué es lo que viste?

—¢Lo que vi? ;Qué vi?

—De acuerdo con lo que le dijiste esta mafnana
al policia, viste a un hombre por la calle la noche

del sdbado al domingo. ;No es asi?



—He estado intentando que venga esa gente a
mirar las paredes, pero no me hacen ni caso.
—¢Siempre tienes las cortinas echadas?
—~Claro —dijo Petrina rascandose la cabeza.
Los ojos de Elinborg se habian acostumbrado ya
a la oscuridad de la casa de Petrina, asi que pudo
ver mejor el destartalado apartamento, con
muebles viejos, fotos enmarcadas en las paredes y
fotos de la familia sobre las mesas. En una de
estas habia solo fotos de jovenes y nifos, y
Elinborg imagin6 que se trataria de nietos u otros
parientes jovenes de Petrina. Los ceniceros
estaban todos llenos a rebosar de colillas, y
Elinborg observd que en la moqueta clara habia
manchas de quemaduras aqui y alld. Petrina
introdujo en uno de los ceniceros el cigarrillo que
acababa de terminar. Elinborg mird las

quemaduras de la moqueta y supuso que la anciana



habria dejado caer cigarrillos al suelo. Penso si no
deberia ponerse en contacto con Servicios
Sociales. Petrina podia ponerse en peligro con
aquello, y poner en peligro a otras muchas
personas.

—Si tienes siempre echadas las cortinas, ;como
puedes ver la calle? —pregunt6 Elinborg.

—Bueno, pues descorriéndolas —dijo Petrina,
que mird a Elinborg como si fuera un poquitin
tonta—. ;A qué dijiste que habias venido?

—Soy de la policia —repiti6 Elinborg—.
Quiero preguntarte por un hombre que dijiste que
habias visto delante de la casa el domingo de
madrugada. ;Te acuerdas?

—Con esas ondas apenas puedo dormir, como
comprenderds. De modo que me dedico a dar
vueltas por la casa mientras espero. ;Ves mis
ojos? ;Los ves?



Petrina se estir6 la piel del rostro para
ensefiarle a Elinborg sus ojos inyectados de
sangre.

—Son las ondas, esto es lo que le hacen a los
ojos. Malditas ondas. Y ademads tengo un dolor de
cabeza permanente.

—No serd mas bien por los cigarrillos? —
preguntd Elinborg con sus mejores modales.

—Asi que me siento al lado de la ventana a
esperar —continud Petrina sin prestar la mas
minima atencion a lo que le acababa de preguntar
Elinborg—. Me pasé toda la noche, y también todo
el domingo entero, esperando; y sigo esperando.

—(Queé esperas?

—A los de la compaiiia eléctrica, faltaria mas.
Pensé que tu eras de la electricidad.

—De manera que estabas aqui sentada al lado



de la ventana, mirando la calle. ;Pensabas que
iban a venir de noche?

—No tengo ni idea de cudndo piensan venir. Asi
que pude ver a esa persona de la que os habl¢ esta
mafiana. Al principio pensé que a lo mejor era de
la compatfiia eléctrica y que habia pasado de largo.
Estuve pensando en asomarme y llamarlo a gritos.

—(Habias visto alguna vez a esa persona por la
calle?

—No, jamas.

—¢Puedes describirmela con mas detalle?

—No hay nada que describir. ;Por qué me
preguntas por esa persona?

—Han cometido un delito muy cerca de aqui. Es
posible que tengamos que localizar a esa persona.

—No vas a poder —dijo Petrina sin dudarlo.

—(Por qué no?

—Porque no sabes quién es —dijo Petrina,



molesta por la estulticia de Elinborg.

—No, por eso te pido que me ayudes. ;Era un
varén? Esta manana dijiste que llevaba chaqueta
oscura y gorra. /Era de cuero la chaqueta?

—No, no tengo ni idea. Llevaba como una
especie de gorro en el coco. Supongo que de lana.

—Te fijaste en los pantalones que llevaba?

—No tenian nada de especial —dijo Petrina—.
De esos de deporte, con las perneras abiertas hasta
las rodillas. No tenian nada de especial.

—Iba en coche? ;Lo viste?

—No. No vi ninglin coche.

—Iba ¢l solo?

—Si, estaba solo. Solo lo vi un momento porque
iba la mar de deprisa, aunque era cojo.

—¢Era cojo? —dijo Elinborg. No recordaba
haber oido ese detalle en la descripcion que le



hizo el policia que habia hablado con Petrina por
la mafiana.

—Si, cojo. Pobre hombre. Llevaba una antena
enrollada a la pierna.

—Te dio sensacion de que fuera con prisa?

—Si, desde luego. Pero de mi escapan todos a
toda prisa. Son las ondas. No queria que se le
metiesen las ondas en la pierna.

—Como era la antena esa que dices?

—No tengo ni idea de cémo era.

—Era clarisimo que estaba cojo?

—Si.

—¢Y que no queria que se le metiesen las ondas
en la piernas? ;Qué quieres decir?

—Por eso cojeaba. Eran unas ondas tremendas.
Tenia en la pierna unas ondas realmente tremendas.

—T1 sentiste esas ondas?

Petrina asintio con la cabeza.



—Quién dijiste que eras? —preguntd luego—.
(No eres de la compaiiia eléctrica? ;Sabes lo que
creo yo que es? ;Quieres saberlo? Es por culpa
del uranio ese. Un montdn de uranio, que cae con
la lluvia.

Elinborg sonri6. Deberia haber hecho caso al
agente que dijo que probablemente no valdria la
pena volver a hablar con aquella testigo. Le dio
las gracias a Petrina, se disculp6 por las molestias
y prometié que llamaria a la compafiia eléctrica
para apremiarlos a que enviaran a alguien por las
ondas electromagnéticas que le complicaban tanto
la vida. Aunque no estaba muy segura de que los
empleados de la compaiiia fueran las personas
adecuadas para solucionar el dolor de cabeza de

la pobre muyjer.



Tampoco se sacoO mucho en claro de los demas
testigos. Un hombre de mediana edad que iba a pie
por bingholt, camino de su casa en la calle
Njardargata, se presentd a la policia. Todavia
luchaba contra una seria resaca, pero queria
declarar mientras aln tenia claro el recuerdo. De
camino a su casa, esa noche, habia visto a una
mujer sola en un coche parado. Estaba en el
asiento del pasajero, y el hombre tuvo la sensacion
de que intentaba pasar lo mas desapercibida
posible. No podia dar mas detalles. Dijo el
nombre de la calle donde estaba el coche. Era a
cierta distancia del lugar de los hechos. El hombre
no se veia capaz de proporcionar una descripcion
precisa de la mujer, aunque le parecio que rondaba
los cincuenta y tantos afios. Llevaba abrigo. No
recordaba con claridad mas detalles. El hombre no

se acordaba del vehiculo de la muyjer, ni del color



ni de la marca. Afiadié que no entendia mucho de

coches.



El vuelo fue breve y relajado por el ronroneo de
las hélices. Elinborg iba sentada junto a una
ventanilla, como siempre que volaba dentro de
Islandia. Intentaba ver algo del pais, pero esa tarde
estaba nublado y lo tnico que podia ver en
contadas ocasiones era un monte o un valle o un
rio serpenteando por la tierra blanca de nieve. Con
la edad se le habia acentuado el miedo a volar,
cosa que no era capaz de explicar. Cuando era mas
joven, un viaje en avion no le parecia, en absoluto,
mas peligroso que un viaje en coche. Con los afios
se le fue metiendo en el cuerpo un miedo a volar

que ella asociaba con el hecho de tener hijos y



mayores responsabilidades en la vida. Por regla
general aguantaba mejor los breves vuelos
domésticos, aunque no en todos los casos.
Recordaba un dificil vuelo a [safjordur en
invierno, con un tiempo infernal. Fue como una
pelicula de terror, con la amenaza de un inminente
accidente fatal. Pens6 que sus dias estaban
contados, apretd los ojos y estuvo rezando hasta
que las ruedas contactaron con la pista helada. Los
pasajeros se abrazaban entre si, aunque eran
completos  desconocidos. En los  vuelos
internacionales hacia lo posible por sentarse en el
pasillo, e intentaba no pensar en coémo aquel
pesado avion iba a ser capaz de alzar el vuelo y
mantenerse en el aire, repleto de pasajeros y
equipajes.

Unos miembros de la policia de la provincia

fueron al aerdédromo a recogerla y llevarla en



coche a la aldea de pescadores en la que vivia la
madre de Runolfur. El suelo estaba cubierto por
una fina capa de nieve que reforzaba los ocres y
amarillos de la vegetacion otofial. Elinborg estaba
en ¢l asiento trasero, silenciosa, mirando el
esplendor de los colores sin poder fijar su mente
en la belleza de la naturaleza. Pensaba en su hijo
Valpor. Sentia remordimientos y no sabia qué
hacer. Apenas hacia un mes que habia descubierto,
por casualidad, que su hijo llevaba un blog en
internet. Elinborg estaba recogiendo la ropa del
cuarto del chico y vio en la pantalla del ordenador
que escribia sobre si mismo y sobre su familia.
Dio un respingo porque se llevd un buen susto al
oir que se acercaba, y cuando se top6 con €l en la
puerta hizo como si no hubiera visto nada. Habia
mirado la direccion del blog y la habia

memorizado, y tras una lucha considerable con su



conciencia la tecled en el ordenador familiar, en la
sala de television. Se sentia como si estuviera
hurgando en las cartas privadas de su hijo, hasta
que se dio cuenta de que el blog estaba abierto a
todo el que quisiera verlo. Tuvo sudores frios al
comprobar con qué desparpajo escribia sobre si
mismo. Nada de lo que estaba leyendo en el blog
lo habian oido jamas ni Teddi ni ella en casa.
Habia enlaces a otros blogs y Elinborg echd un
vistazo a algunos de ellos y comprobo que la
franqueza del de Valpor no era un caso unico.
Parecia como si todo el mundo careciese del mas
minimo escrupulo a la hora de hablar de si
mismos, de sus amigos y familiares, de sus actos,
deseos, sentimientos y opiniones, de todo lo que se
les venia a la mente en el momento en que se
sentaban delante del ordenador. No parecia existir

censura alguna al escribir sobre ellos mismos.



Todo estaba permitido. Elinborg nunca habia visto
mas blogs que los relacionados directamente con
su trabajo, y ni siquiera sospechaba que sus nifios
mantuvieran paginas como aquella.

Habia leido varias veces algunas cosas en el
blog de Valpor después de encontrar la pagina, y
se enter6 de la musica que escuchaba, las
peliculas que habia visto, lo que hacia con sus
amigos, lo que pasaba en la escuela, su postura
ante los estudios, su opinion de ciertos profesores:
todas las cosas que nunca comentaba en casa. La
citaba a ella, en relacidon con ciertas discusiones
de temas delicados que se habian producido en la
sociedad. Hablaba de lo superdotada que era su
hermana y lo complicado que se hacia adaptar los
estudios a ella, porque las clases de apoyo solo
estaban destinadas a los zoquetes: Valpoér



utilizaba las palabras que le habia oido a su
madre!

Elinborg se puso furiosa al ver sus propias
palabras en internet. El chico no tenia por qué ir
exponiendo las opiniones de sumadre a la vista de
todos. En unos pocos sitios, Valpor también citaba
a su padre, pero era sobre todo en relacion con su
campo comun de interés, los coches, aparte de
reproducir un chiste de dudoso gusto que habia
contado su padre.

—Esta mal de la cabeza? —suspir6 Elinborg.

Pero lo que mas le llamaba la atencion era su
desvergiienza en otro terreno. El blog mostraba de
manera inequivoca que Valpor estaba loco por las
chicas. No fue ninguna casualidad que Elinborg
encontrara un preservativo en el bolsillo de los
pantalones del muchacho. No dejaba de mencionar

a chicas que conocia y hablar de las fiestas, los



bailes del colegio, las peliculas que veian en el
cine y las acampadas a las que iba con ellas, y que
Elinborg ignoraba por completo. En el «Da tu
opinion» aparecian reacciones a lo que escribia
Valpor, y Elinborg creyd ver que habia por lo
menos dos o tres amigas suyas que competian por
él.

El coche paso6 a buena velocidad por delante de
un bellisimo bosquecillo otofial, y Elinborg
maldijo en voz baja ante el simple recuerdo del
blog de Valpor.

—Perdona, ;dices algo? —preguntd el policia
que iba al volante. El otro iba en el otro asiento
delantero y parecia dormir. La habian informado
sobre la madre de Runolfur y la aldea en la que
vivia, pero aparte de eso habian permanecido en
silencio desde que se pusieron en camino.

—Nada, perdona, estoy un poco resfriada —



dijo Elinborg, sacando un pafivelo de su bolso—.
(Hay policia destinada en la aldea?

—No, no hay dinero para eso. Todo cuesta lo
suyo. Pero alli no sucede nunca nada, nada
importante.

—Falta mucho?

—NMedia hora —dijo el policia, y siguieron en

silencio hasta llegar a su destino.

La madre de Rundlfur vivia en una de las dos
pequenas hileras de adosados del pueblo.
Esperaba la visita de la policia y recibio a
Elinborg en la puerta, con aspecto cansado y
mortecino. Dejod la puerta abierta y entrd en la casa
sin saludar. Elinborg cruzd el umbral y cerro.
Queria hablar con la mujer a solas.

El dia habia empezado a declinar. La oficina



meteorologica anunciaba nevadas intermitentes a
ultima hora de la tarde. Brillantes rayos de sol se
abrieron paso entre las densas nubes por un
instante e iluminaron el salon, pero desaparecieron
en un abrir y cerrar de ojos, y empezd a oscurecer.
La myjer se habia sentado en un sillon que estaba
vuelto hacia el televisor del salon. Elinborg se
sentd en el sofa.

—No quiero saber detalles —dijo la mujer, que
Elinborg sabia que se llamaba Kristjana—. El cura
ya me cont6 algo, he dejado de ver las noticias. Y
algo oi de un sangriento apufialamiento. No quiero
saber detalles.

—Te acompafio en el sentimiento —dijo
Elinborg,

—~Qracias.

—Como es logico, estaras deshecha por lo
sucedido.



—Ni siquiera sé como explicar lo que siento —
dijo Kristjana—. La muerte de mi marido me
parecid algo incomprensible, pero esto... esto es...
esto...

—No tienes a nadie que pueda hacerte
compafiia? —pregunté Elinborg cuando la mujer
se quedo en silencio a mitad de la frase.

—Lo tuvimos tarde —dijo Kristjana, como si no
hubiera oido la pregunta—. Yo tenia casi los
cuarenta. Baldur, mi marido, era cuatro anos
mayor que yo. Nos conocimos cuando los dos
¢ramos mayores. Yo habia vivido con un hombre
varios afios, Baldur habia perdido a su mujer.
Ninguno de los dos teniamos hijos. Asi que
Runolfur fue... No tuvimos mas hijos.

—S¢é que la policia ya te lo pregunt6é cuando te
informaron del fallecimiento de Runolfur, pero



querria volver a hacerlo: ;sabes de alguien que
hubiera querido hacerle dafo?

—No, y ya se lo dije a la policia. No puedo ni
imaginar que nadie hubiera querido hacerle un
dafio asi. No puedo ni imaginar quién habria
podido hacerle algo asi. Prefiero pensar que
Runolfur murié por casuvalidad, como en un
accidente cualquiera, como en un accidente de
trafico. Es lo que le pasé a Baldur. Dijeron que
probablemente se habia quedado dormido al
volante. El pobre conductor del camién dijo que le
habia parecido que Baldur daba una cabezada. Yo
no senti pena de mi aunque me habia quedado sola.
No hay que sentir pena por uno mismo.

Kristjana call6. Tenia en la mesa una caja de
pafiuelos de papel y cogi6 uno, y se lo enred6 en
los dedos.

—No hay que estar siempre sintiendo pena por



uno mismo —djijo.

Elinborg mir6 las ajadas manos estrujando el
pafiuelo, el cabello recogido en una cola, los ojos
vivos. Sabia que Kristjana tenia setenta afos y
llevaba toda la vida en aquel lugar alejado de
cualquier lugar frecuentado. Los policias que
llevaron a Elinborg le dijeron que se sabia que
Kristjana nunca habia ido a Reikiavik. Decia que
no tenia nada que hacer alli, aunque su hijo llevara
mas de diez afios viviendo en la capital. El
interrogatorio permitié saber que el hijo no iba
practicamente nunca a visitarla. Era mucha la gente
que habia abandonado la comarca en las ultimas
décadas, igual que el hijo de Kristjana, y Elinborg
tenia la sensacion de que la mujer habia sido
abandonada, de alguna forma, tanto en el espacio
como en el tiempo. Su mundo se habia mantenido

igual que siempre mientras Islandia sufria



dramaticas transformaciones. Por eso mismo,
Kristjana le hizo pensar en Erlendur, que nunca
podia librarse de su pasado y tampoco queria
hacerlo, viejo en sus ideas y antiquisimo en sus
costumbres, aferrado a unos valores que quizas
estaban desapareciendo ya a enorme velocidad sin
que nadie se diera cuenta ni los echara de menos.

(Como hablarle a aquella myjer de la droga de
violaciones que tenia su hijo en el bolsillo?

—(Cuando fue la ultima vez que tuviste noticias
suyas? —pregunt6 Elinborg.

Kristjana titubed, como si tuviera que hacer un
gran esfuerzo para responder a una pregunta tan
normal.

—Creo que hard como un afio —dijo entonces.

—¢Un afo? —repiti6 Elinborg.

—No tenia mucho contacto conmigo —dijo
Kristjana.



—Ya, pero jun afio entero sin saber nada de ¢1?

—Asi es.

—Cuéndo fue la ultima vez que le viste?

—Vino por aqui hace tres afos, se quedé muy
poco, solo unas horas. No habl6 con nadie mas que
conmigo. Dijo que tenia que pasar por aqui, y que
tenia mucha prisa. No tengo ni idea de adonde iba,
tampoco se lo pregunté.

—¢;De modo que vuestra relacion era mala?

—No, de ninguna manera. Solo que nunca venia
a verme —dijo Kristjana.

—Y ta? ;Tampoco le llamabas ta?

—Siempre estaba cambiando de nimero de
teléfono, asi que renuncié. Y ya que ¢l tampoco
tenia demasiado interés, yo no queria
importunarlo. Decidi dejarlo en paz.

Las dos callaron un buen rato.

—¢Sabéis quién lo hizo? —preguntd Kristjana



entonces.

—No tenemos ni idea —respondié Elinborg—.
La investigacion estd empezando y...

—Y podria durar mucho?

—ESs posible. De manera que no sabias mucho
de su vida privada, amigos, mujeres en su vida,
0...

—No, no tengo ni la mas remota idea. ;Vivia
con alguna mujer? Que yo sepa, nunca vivid con
ninguna. Es una de las cosas de que hablé con ¢€l,
si no pensaba en asentarse, formar una familia y
demas. No respondid, no me hizo mucho caso,
debid de pensar que no eran mas que manias mias.

—Creemos que vivia solo —dijo Elinborg—.
Su casero lo pensaba asi. ;Tenia amigos aqui en el
pueblo?

—Todos se han marchado. Los jovenes se van.

No es ninguna novedad. Estdn hablando ahora de



cerrar la escuela y llevarse a los nifios en autobus
todas las mafianas al pueblo mas cercano. Aqui,
todo esta marcado por la muerte. Quiz4 yo también
habria debido irme. A esa Reikiavik tan
supermaravillosa. Nunca he ido y no pienso
hacerlo. En los viejos tiempos no soliamos viajar
mucho y, por una u otra causa, resulta que nunca fui
a la capital. Cuando ya andaba por los cincuenta,
no ir alli ni de visita era algo que se habia
convertido en una cosa muy importante para mi.
Pero me da exactamente igual. Nunca he tenido
nada que hacer alli. Nada. ;Tu te criaste alli?

—Si —respondid Elinborg—, y me entusiasma
la ciudad y comprendo perfectamente a los que se
han ido a vivir alli. ;De modo que tu hijo no tenia
relacion con nadie que viviera en el pueblo?

—No —dijo Kristjana sin dudarlo—. No, que

yo sepa.



—Anduvo metido en algin jaleo aqui, tuvo
problemas con la ley, tenia enemigos?

—¢Aqui? No. Qué va. Sé menos de ¢l desde que
se marchd. Como te he dicho, yo no conocia su
conducta por aqui lo bastante bien como para
poder responder a esas preguntas. Lo siento. El era
como era.

Se qued6 mirando a Elinborg,

—Como puede uno saber lo que sera de sus
hijos? ;Tu tienes hijos?

Elinborg respondié con un movimiento de la
cabeza.

—Qué sabes ti de las cosas en que puedan
andar metidos? —dijo Kristjana, y Elinborg penso
en Valpor—. ;Qué sabe uno lo que les espera? —
continuo—. S¢é que no queda bien decir lo que voy
a decir. No conocia bien a mi hijo, no sabia a qué

se dedicaba cada dia ni lo que pensaba. En buena



medida era para mi como un desconocido, y no
conseguia entenderlo. Supongo que yo no seré un
buen modelo que seguir. Los nifios se van de casa
y poco a poco se convierten en desconocidos, a
menos que...

Kristjana habia hecho pedazos el panuelo de
papel.

—Hay que hacer de tripas corazon —dijo—.
Eso lo aprendi enseguida, en la infancia. No hay
que sentir lastima de uno mismo. Asi que supongo
que en esta cuestion haré de tripas corazén, como
en todo lo demas.

Elinborg pens6 en el Rohypnol. Si se encontraba
esa droga en el bolsillo de un hombre joven que
habia salido a divertirse y habia vuelto a casa con
una mujer, eso significaba algo bastante evidente.

—Mientras vivia aqui —dijo Elinborg,



avanzando con gran cautela—, ;tenia relaciones
con mujeres?

—De eso no sé nada —dijo Kristjana—. ;Por
qué lo preguntas? ;Mujeres? jNo sé nada de
ninguna mujer! ;Por qué preguntas por eso?

—(Puedes indicarme gente del pueblo que le
conociera, para hablar con ellos? —dijo Elinborg
con calma.

—iRespondeme! ;Por qué me preguntas por
mujeres?

—No sabemos nada de ¢él. Pero...

—Si?

—Es posible que tuviera algunas costumbres
poco habituales —dijo Elinborg—. En su relacion
con las mujeres.

—(Costumbres poco habituales?

—Incluso que usara drogas.

—Qué quieres decir? ;Qué es eso de las



drogas?

—A veces la llaman la droga de las violaciones
—dijo Elinborg.

Kristjana clavo los ojos en ella.

—También es posible que se limitara a vender
la droga, pero no podemos excluir la otra
posibilidad. Aunque podriamos estar equivocados.
En estos momentos no sabemos mucho. No
sabemos por qué llevaba esa droga en el bolsillo
cuando le encontramos muerto.

—¢La droga de las violaciones?

—Se llama Rohypnol. Causa entumecimiento,
adormece y provoca pérdida de memoria.
Pensamos que deberias saberlo. Porque aparecera
en los medios de comunicacion.

La nevisca golped contra la casa con toda su

fuerza. Por las ventanas solo se veia ya la nieve



helada, y el salon se qued6 ain mas oscuro.
Kristjana permanecié en silencio largo rato.

—No sé por qué iba a tener algo como eso —
dijo al fin.

—No, claro que no.

—Esto es ya demasiado.

—S¢é que tiene que ser muy dificil para ti.

—Ahora ya no sé qué es peor.

—(COémo?

Kristjana mir6 la nieve que golpeaba sobre la
ventana del salon.

—Que lo hayan asesinado o que fuera un
violador.

—No sabemos nada a ciencia cierta —Ila
corrigio Elinborg.

Kristjana la miro.

—No, vosotros nunca sabéis nada.



Elinborg tuvo que pasar la noche en el pueblo.
Encontr6 una buena habitacion en un pequefio
hostal situado en un altozano a escasa distancia de
la aldea, llam6 a Sigurdur Oli y le informé de su
reunion con Kristjana, y de que no le habia sacado
gran cosa. Llamo6 a Teddi, su marido, que habia ido
a un restaurante de comida rdpida a comprar la
cena, y también habldo con Theodora. La chica
estaba loca por hablarle de una excursion con los
scouts al lago de Ulfljotsvatn, que tendria lugar
dentro de quince dias. Estuvieron charlando un

buen rato. Los chicos no estaban en casa, se habian



ido al cine. Elinborg pensé que naturalmente se
enteraria de todo enseguida en internet.

Cerca del hostal habia un restaurante que, al
mismo tiempo, hacia las veces de pub, de
cafeteria, de bar deportivo, de videoclub jy de
lavanderia! Cuando entrd, un hombre estaba en la
barra entregando su ropa para lavar y diciendo que
seria estupendo que pudiera estar para el jueves.
En la carta estaba todo lo que uno podia esperar en
un sitio asi: sandwiches y hamburguesas y patatas
fritas y salsa cdctel, chuletas de cordero y pescado
frito. Elinborg se decantd por el pescado. Habia
otras dos mesas ocupadas. A una de ellas estaban
sentados tres hombres, entretenidos con sendas
cervezas mientras miraban una pantalla de plasma
sujeta a la pared; a la otra mesa estaba sentado un
matrimonio mayor, viajeros como ella, comiendo

pescado frito.



Echaba de menos a Theodora, pues llevaba dos
dias sin verla. Elinborg sonri6 al pensar en su hija.
Solia pronunciar comentarios inesperados sobre la
vida y la existencia. Hablaba en una lengua
exquisita que resultaba algo anticuada, y a veces
Elinborg sentia la preocupacion de que sus
compatfieros de colegio se burlaran de ella por ese
motivo, cosa que no sucedia nunca. «;Por qué es
tan desustanciado?», dijo una vez, refiriéndose a
un presentador del telediario televisivo. «Qué
chispa tiene esto», decia cuando leia algo
divertido en el periddico. Elinborg suponia que
aquel 1éxico lo sacaba de los libros.

El pescado no estaba mal, y el pan recién hecho
que lo acompafiaba era especialmente bueno.
Elinborg pasé de las patatas fritas, nunca habia
sido demasiado aficionada a ellas, y cuando

termind el pescado preguntd si servian café



expreso. La duefa, una mujer de edad indefinida
que se ocupaba también de la cocina, de hacer el
pan, de entregar las cintas en alquiler y de atender
la lavanderia, no tardd nada en sacar como por
arte de magia un estupendo expreso que Elinborg
sabore6 lentamente mientras pensaba en el horno
hindd que llaman tandur y en la mezcla de
especias para preparar cocina tandoori. Se abrid
la puerta del local. Alguien entr6 para elegir
alguna cinta de video.

La prenda que habian encontrado en el piso de
Runélfur la confundia. Aquel chal no tenia por qué
significar que el joven hubiera estado con una
muyjer cuando se produjo la agresion, que hubiera
sido una mujer quien lo hubiera agredido. El chal
podia llevar varios dias debajo de la cama, en el
mismo sitio donde lo encontraron. No tenia mucho

sentido desechar la idea de que tal vez Runolfur



habia utilizado la droga de las violaciones esa
misma noche, una mujer lo habia acompafiado a la
casa, fuese o no por su propia voluntad, y podia
haber sucedido entre ellos algo que provocara
aquella terrible agresion. Tal vez se paso el efecto
de la droga, la myujer recuperd el conocimiento y
ech6 mano de lo que tenia mas cerca. El arma del
crimen, un cuchillo, no habia aparecido en la casa
y el agresor no habia dejado mas huellas que las
evidentes: furia y odio atroces dirigidos a la
victima.

Si Runélfur viol6 a la duena del chal, y esta lo
atacd y lo matd después, ;en qué ayudaba eso a la
policia? ;Donde habian comprado el chal? La
policia lo iria ensefiando por las tiendas, pero no
parecia demasiado nuevo y no estaba claro que
pudieran obtener ningin resultado. La duena del

chal utilizaba perfume. Aun no sabian de qué



marca, pero eso era solo cuestion de tiempo.
Preguntarian a los vendedores de esa marca. En el
chal quedaba olor a cigarrillos, probablemente
procedente de locales de diversion, probablemente
la duefia era fumadora. Rundlfur rondaba los
treinta afios de edad. Cabia suponer que habia
ligado con una mujer mas o menos de su edad.
Habian encontrado cabellos oscuros en el chal y
en el piso. No estaban tefiidos. La mujer era
morena. Llevaba el pelo corto, los cabellos no
eran demasiado largos.

Cabria pensar que trabajaba en algin
restaurante que servia cocina tandoori. Elinborg
conocia bastante bien esa forma de cocinar, habia
publicado un libro con varios platos de ese estilo,
junto a otros muchos, y lo habia titulado Hojas y
lirios. Habia aprendido a cocinar en tandur y se

consideraba buena conocedora del método. Tenia



dos hornos indios tandur, de cerdmica, en los que
cocinaba. En la India, el horno se enterraba y se
calentaba con carbones de lefia, lo que garantizaba
que la carne se cocinara de manera uniforme por
todos lados, a temperatura muy elevada. Elinborg
habia enterrado su tandur un par de veces en el
jardin trasero de su casa, pero por regla general lo
ponia en el horno de la casa o lo tapaba con
carbon vegetal en una vieja barbacoa que tenian.
Pero el aspecto mas importante para obtener el
sabor adecuado era la preparacion de las especias.
Elinborg utilizaba numerosas especias en
determinadas proporciones, y las mezclaba al
gusto con yogur natural: si queria que el plato
adquiriese color rojo usaba semillas de achiote, y
azafran si lo preferia amarillo. Por regla general
jugaba con mezclas de pimienta cayena, cilantro,

jengibre y ajo, ademas del garam masala indio



que elaboraba combinando cardamomo molido o
tostado, comino, canela, ajo y pimienta negra, con
un poquitin de nuez moscada. Se habia atrevido a
experimentar  usando  hierbas  aromaticas
islandesas, con buenos resultados; utilizd, por
ejemplo, tomillo sanjuanero, angélica, hojas de
diente de ledn y apio de monte. Frotaba la mezcla
sobre la carne, casi siempre de pollo o cerdo, y la
dejaba marinar varias horas antes de sacar la
cazuela de barro.

A veces salpicaba el preparado de especias
sobre la lefa al rojo, lo que reforzaba mas aun el
fuerte aroma a tandoori que Elinborg habia notado
en el chal. Imaginaba que la mujer a quien
pertenecia debia de trabajar preparando cocina
india, pero también era posible que, igual que
Elinborg, simplemente fuera aficionada a la

comida oriental, o quiza sobre todo al tandoori.



Por eso podia tener un tandur y las especias que
hacian tan irresistibles aquellos platos.

La pareja mayor se habia ido y los tres hombres
que veian el futbol se marcharon en cuanto termin6
el partido. Elinborg se quedo sola en el local un
ratito y después se levantd, pagd a la mujer en la
barra y le dio las gracias por la estupenda comida.
Estuvieron charlando un poco sobre el pan que
tanto le habia gustado a Elinborg, y la mujer se
tom6 la libertad de preguntarle el motivo de su
viaje. Elinborg se lo dijo.

—Estuvo en la escuela primaria del pueblo a la
vez que mi hijo —dijo la myjer desde detras de la
barra. Era un tanto regordeta y llevaba una
camiseta negra sin mangas, los brazos eran
bastante gruesos y por debajo del enorme delantal
se notaba un pecho voluminoso—. Me he llevado

un buen susto —afiadi6, y dijo que habia visto en



las noticias el hallazgo del cadaver. Rundlfur era
la comidilla del pueblo.

—¢Le conocias? —preguntd Elinborg, mirando
hacia fuera. Habia empezado a nevar otra vez.

—Aqui todo el mundo se conoce. Rundlfur era
un chico la mar de simpdtico, quizds un poco
rebelde. Se fue de aqui en cuanto pudo. Como la
mayor parte de los chicos. Yo no podria decir
mucho de él. Sé que Kristjana era un poco dura
con ¢l. Enseguida se le disparaba un cachete si el
chico hacia algo malo. Es una mujer muy estricta.
Estuvo trabajando en la planta de congelacion de
pescado hasta que la cerraron.

—Queda algin amigo de Rundlfur en el
pueblo?

La mujer de los brazos gruesos pensd un
momento.

—Todos se han largado, creo —dijo—. En diez



afios hemos perdido la mitad de la poblacion.

—Comprendo —dijo Elinborg—. Bueno,
muchas gracias.

Estaba saliendo del local cuando vio una
estanteria normal y corriente con cintas de video y
DVD, medio escondida detras de la puerta.
Elinborg no veia mucho cine, solo cuando los
chicos llevaban a casa algo apetecible. Las
peliculas policiacas no le gustaban nada, y no tenia
paciencia para las de amor. Las comedias eran
mucho mas de su agrado. Theoddéra compartia sus
gustos y en ocasiones las dos alquilaban peliculas
de risa mientras Teddi y los chicos se enfrascaban
en cintas de intriga.

Elinborg pas6 la mirada por la estanteria y vio
una o dos peliculas que le sonaban. Una chica
como de veinte afnos estaba eligiendo una, la mird

y saludo.



—¢Eres ta la poli de Reikiavik? —pregunto.

Elinborg se hizo idea de que su llegada habria
circulado de boca en boca por toda la aldea.

—Si —respondio.

—En el pueblo hay uno que le conocia —dijo la
chica.

— A €l? ;Te refieres a...?

—A Runolfur. Se llama Valdimar y tiene un
taller de coches en el pueblo.

—Y ta quién eres?

—Yo solo estoy mirando peliculas —dijo la
chica y se escurrié por la puerta esquivando a

Elinborg,

Elinborg recorri6 el pueblo bajo la espesa y
blanda nevada y encontr6 un pequeno taller de

automoviles en la parte baja de la aldea. Una luz



tenue surgia de la puerta corrediza, entreabierta,
de una vieja nave industrial. El nombre del taller
estaba casi borrado sobre un rotulo castigado por
el clima encima de la entrada a la oficina.
Elinborg tuvo la sensacion de que le hubieran
disparado alguna vez con una escopeta de
perdigones. Entr6 por la oficina hasta el taller. Un
hombre en torno a los treinta afios aparecio detras
de un gran tractor. Llevaba en la cabeza una gorra
de béisbol medio destrozada, vestia un mono que
en tiempos fue azul oscuro pero ahora era negro
por la suciedad. Elinborg se presentd y dijo que
era de la policia. El hombre, poniendo cierta cara
de tonto, se restregd las manos con un trapo sucio
antes de saludar a Elinborg, sin estar del todo
seguro de si ofrecer su mano sucia, delgada y
larguirucha. Dijo llamarse Valdimar.

—Me enteré de que estabas aqui. Por lo de



Runolfur.

—Espero no ser una molestia —dijo Elinborg
mirando su reloj. Ya eran las diez pasadas.

—Qué va, no molestas —dijo Valdimar—. Solo
estoy con este tractor. No tengo nada mas que
hacer. ;Querias hablar conmigo sobre Runolfur?

—Tengo entendido que erais amigos cuando
vivia en la aldea. ;Seguiste en contacto con ¢l?

—No, practicamente nada desde que se fue. Lo
visité una vez que pasé por Reikiavik.

—¢No sabras quién podia tenérsela jurada?

—No, qué va. Pero ya te digo, no tenia relacion
con ¢l. Hace muchos afios que no voy a Reikiavik.
Lei en el peridodico que le habian cortado el
cuello.

—Asi es.

—¢Sabéis por qué?

—No. Todavia sabemos poco. Vine aqui para



hablar con su madre. ;Cémo era Runolfur?

Valdimar dej6 el trapo, abridé un termo y echd
café caliente en una taza. Mir6 a Elinborg como
invitandola, pero ello dijo que no con un gesto.

—Como es logico, aqui se conoce todo el
mundo —dijo—. El era mayor que yo, de modo
que no debimos de jugar mucho juntos cuando
¢ramos crios. FEra bastante tranquilo en
comparacion con los demas que crecimos en la
aldea, porque tuvo una educacidén bastante mas
estricta.

—Pero erais amigos?

—No, eso seria demasiado decir; teniamos
trato, y ya esta. El se largd cuando era aiin muy
joven. Las cosas cambian. Incluso en una aldea tan
pequeiia como esta.

—Se fue para estudiar en el instituto, o...?

—No, solo para trabajar en Reikiavik. Siempre



le habia apetecido ir alli, estaba siempre hablando
de irse para allda a la primera oportunidad. E
incluso viajar por el mundo. No estaba dispuesto a
echar a perder su vida en este pueblucho. Lo
llamaba pueblucho de mierda. A mi nunca me ha
parecido que sea un pueblucho de mierda, siempre
me he encontrado bien aqui.

—(Era aficionado a las revistas o a las
peliculas de comics? ;Tienes idea?

—(Por qué lo preguntas?

—Porque en su casa encontramos algunas
sefiales de esa posible aficion —dijo Elinborg, sin
describir los poésters ni las figuritas que habia en
el piso de Runolfur.

—Yo diria que no. Nunca pensé que tuviera esa
aficion mientras vivia aqui.

—Tengo entendido que su madre era una mujer

muy rigida. Me hablaste de educacion estricta.



—La buena muyjer tiene la mecha un poco corta
—dijo Valdimar tomando con mucho cuidado un
sorbo de café. Saco una galleta del bolsillo y la
mojo en el café—. Tenia sus propios métodos para
educarlo. Yo nunca vi que le pegara, pero, segin
¢l, si que lo hacia. Pero no hablaba del tema
nunca, solo una vez, que yo me enterase. Era cosa
de timidez, creo que le daba verglienza. Nunca se
llevaron bien. La madre utilizaba con ¢l una
psicologia bastante contraproducente. Era muy
malhablada. Tenia la mania de humillarlo delante
de los demas chicos.

—Y supadre?

—FEra un don nadie, el tio. Pasaba totalmente
desapercibido.

—Muri6 en un accidente.

—Eso fue hace pocos afios, después de que
Runolfur se largara a Reikiavik.



—Tienes idea de por qué pudo sucederle a
Runélfur lo que le pas6?

—No, ni idea. Es de lo mas tragico; es tragico
que pueda pasar algo asi.

—Sabias ti algo de mujeres en su vida?

—(De myjeres?

—Si.

—(En Reikiavik?

—Si, o en general.

—Yo no sabia nada de ese asunto. jEsto tiene
que ver con las mujeres?

—No —dijo Elinborg—. Bueno, no lo sabemos.
No tenemos ni idea de lo que sucedio.

Valdimar dejo el café y sacd una llave inglesa
de la caja de herramientas. No se daba ninguna
prisa, sus movimientos eran pausados y tranquilos.
Buscé un tornillo en otra caja, y escarb6 con la

mano hasta que encontr6 el tamafio adecuado.



Elinborg mir6 el tractor. Seguramente, en aquel
taller no habia motivo alguno para andar con
prisas. Y sin embargo, ahi estaba, trabajando a
esas horas tan tardias.

—Mi marido es mecanico de automoviles —
dijo Elinborg. Lo soltd antes de darse ni cuenta.
Por lo general no les contaba su vida a los
desconocidos, pero el ambiente en aquel taller era
de calidez, y el hombre se comportaba con mucha
afabilidad, con confianza y simpatia, y fuera
arreciaba la nieve. No conocia a nadie en la aldea
y echaba de menos a su familia.

—Vaya —dijo Valdimar—. Andara siempre con
las manos negras, ;verdad?

—Se lo tengo prohibido —dijo Elinborg con
una sonrisa—. Creo que debe de ser uno de los
primeros mecanicos de automoviles de todo el

pais, si no del mundo, que trabaja con guantes.



Valdimar se mird las manos sucias. Elinborg
pudo ver en el dorso y los dedos viejas heridas
que, por su convivencia con Teddi, sabia que eran
consecuencia de pelear con partes de motores.
Nunca habia puesto el cuidado necesario en lo que
hacia: o trabajaba con demasiado afdn o Ia
herramienta estaba rota.

—Probablemente hard falta tener una mujer
cerca —dijo Valdimar.

—Yo le compro una crema de manos que
funciona bastante bien —dijo Elinborg—. ;Tu no
quisiste marcharte como los demas?

Vio que Valdimar luchaba para evitar una
sonrisa.

—No sé qué tendra eso que ver con el asunto.

—No, nada, se me ocurri6 preguntartelo —dijo
Elinborg, con cierto apuro. Era la influencia de

aquel hombre, directo y sereno a la vez.



—Yo siempre he vivido aqui y nunca he tenido
especial interés por irme a ningun otro sitio —dijo
Valdimar—. No me van mucho los cambios. He
ido unas cuantas veces a Reikiavik y no me gusta
nada lo que veo. Tanto correr por nada, tanto
gastar en cosas muertas, en casas mas grandes y en
coches mas fabulosos. La gente ya casi ni habla
islandés, y se atiborra en los sitios esos de comida
rapida y engorda. No estoy muy seguro de que eso
sea propio de los islandeses. Me parece que nos
estamos ahogando en vicios importados.

—Un amigo mio piensa mas o0 menos como tu.

—Me alegro por él.

—Y naturalmente, tendras familia aqui —dijo
Elinborg,

—No soy hombre de familia —dijo Valdimar,
desapareciendo detras del tractor—. No lo he sido

nunca y no Creo que vaya a empezar ahora.



—Nunca se sabe —se permitio decir Elinborg.

El hombre la mir6 desde detrés del tractor.

—¢Alguna otra cosa? —pregunt6.

Elinborg sonri6 y sacudi6 la cabeza, le pidid
disculpas por la interrupcion y salid a la nieve.

Cuando volvid al hostal se topd con la mujer que
la habia atendido en el restaurante. Seguia con el
delantal puesto. En una plaquita ponia LAUGA. La
mujer estaba saliendo del hostal, y Elinborg pensé
que quizas era una de las personas que lo llevaban.
La palabra «multitarea» acudi6 a su mente.

—Me enteré de que has estado hablando con
Valdi —dijo Lauga, manteniendo la puerta abierta
para que entrara Elinborg—. ;Te fue de alguna
utilidad?

—No demasiado —dijo Elinborg, extrafiada de



la velocidad con que circulaban por la aldea cada
uno de sus movimientos.

—No, hablar no le gusta demasiado, pero es
buen chico.

—Parece que trabaja mucho. Seguia en ello
cuando me fui.

—No hay muchas mas cosas que hacer —dijo
Lauga—. Le tiene aficion desde siempre. ;Estaba
trabajando en el tractor?

—Si, estaba trabajando en un tractor.

—Creo que lleva diez afios trasteando con él.
Nunca he sabido de ninguna otra cosa que haya
recibido tanta atencién como ese tractor. Es como
su animalito de compaifiia. Le han puesto al chico
un mote por esa mania, lo llaman Valdi Ferguson.

—Ah, vaya —dijo Elinborg—. Tengo que
regresar a la ciudad mafiana temprano, asi que...

—Si, claro, perdona. No pensaba tenerte



levantada toda la noche.

Elinborg sonri6é y pas6 la mirada por aquella
aldea perdida que desaparecia poco a poco en la
ventisca.

—Supongo que no tendréis mucha delincuencia
en la aldea —dijo.

Lauga estaba cerrando la puerta.

—No, de eso puedes estar bien segura —dijo
con una sonrisa—. Aqui nunca pasa nada.

Elinborg se habria dormido en el mismo
momento en que puso la cabeza sobre la almohada
de no haber sido por un detalle insignificante que
no se le iba de la cabeza y que no sabia si tenia o
no la menor importancia. La chica que se encontrd
por casualidad junto a la estanteria de los videos
le habia hablado en un susurro, muy bajito, como
si no quisiera que nadie oyera lo que estaban
hablando.



Elinborg aterriz6 en Reikiavik a mediodia del dia
siguiente y, acompafiada por una psicologa del
servicio de atencion a victimas de violacién, fue
directamente a ver a la joven a quien habian
encontrado en Nybylavegur y que probablemente
habia sido victima de la droga de las violaciones.
La psicologa era una mujer de cuarenta anos a
quien Elinborg conocia muy bien por su trabajo, y
que se llamaba Solran. Hablaron del aumento del
numero de violaciones que llegaban a la policia
para su investigacion. El namero de delitos
variaba de afio en afio: un afio eran veinticinco, y

al siguiente eran cuarenta y tres. Elinborg se



conocia muy bien las estadisticas, y sabia que en
torno al setenta por ciento de las violaciones se
cometian en el hogar y que la mitad de las victimas
conocia a sus agresores. Sin embargo, las
violaciones en las que hombres desconocidos
agredian a mujeres sin previo aviso habian
aumentado, aunque los casos eran atin pocos, entre
cinco y diez al afo. No obstante, no todos los
casos se denunciaban a la policia, y era frecuente
que no fuese un solo hombre quien participaba,
sino varios. Cada afo se producian de seis a ocho
casos en los que se sospechaba que habian
drogado a la victima.

—Has hablado con ella? —preguntd Elinborg.

—Si, nos esta esperando —respondi6 Solrun—.
Todavia se siente muy mal. Se ha ido a vivir a casa
de sus padres y no quiere ver a nadie ni hablar con

nadie, se ha encerrado. Ve a un psicologo dos



veces por semanas, y también la puse en contacto
con un psiquiatra. Va a necesitar un tiempo para
recuperarse.

—Ese asunto le ha hecho un enorme dafio
psicoloégico.

—Sin duda alguna.

—Probablemente tampoco ayuda mucho Ia
manera en que la autoridad judicial desprecia a
esas mujeres —dijo Elinborg—. Los condenados
por violacidén pasan en prision menos de afo y
medio en este pais. Es lamentable que los hombres
puedan comportarse como animales sin recibir un
castigo justo.

La madre de la joven las recibié y las hizo
pasar al salon. El padre no estaba en casa, pero se
esperaba que llegara en breve. La madre informo a
su hija de la llegada de las dos mujeres, y oyeron

una breve discusion entre ambas antes de que



madre e hija fueran hacia el salon. Elinborg crey6
oir a la hija diciendo que no queria, de ninguna
manera, que no queria volver a hablar con la
policia, que queria que la dejaran en paz.

Elinborg y Sélrun se pusieron de pie cuando las
dos entraron en el salon. La joven, que se llamaba
Unnur, ya habia hablado con ambas y las conocia,
pero no respondio a su saludo.

—Perdona que te importunemos tanto —dijo
So6lrin—. Seréd solo un momento. Y puedes dejar
de hablar en cuanto quieras.

Se sentaron y Elinborg procuré no malgastar
tiempo en introducciones innecesarias. Se dio
cuenta de que Unnur no se encontraba bien, aunque
trataba de aparentar tranquilidad, sentada al lado
de su madre. Intentaba aparentar seguridad en si
misma. Por su trabajo, Elinborg conocia las

prolongadas consecuencias de las agresiones



fisicas y sabia perfectamente las cicatrices
psicologicas que dejaban. Para ella, la violacion
era el género mas brutal de agresion fisica, casi
igual que el asesinato.

Saco del bolsillo una foto de Rundlfur. Era la de
su carné de conducir.

—Te suena este hombre? —preguntd mientras
le entregaba la foto a Unnur. Esta la cogi6 y le
echod un breve vistazo.

—No —dijo—. He visto fotos suyas en las
noticias. No sé quién es.

Elinborg volvié a coger la foto.

—Creéis que fue él quien me agredid? —
preguntd Unnur.

—No lo sabemos —dijo Elinborg—. Sabemos
que llevaba lo que llaman la droga de las
violaciones cuando salié la noche misma en que lo

asesinaron. Son datos que no se han hecho



publicos y no podéis comentarlos con nadie. Yo
queria decirte como estan las cosas. Ahora sabes
por qué necesitabamos hablar contigo.

—No sé¢ si podria reconocerlo aunque lo tuviera
delante de mi —dijo Unnur—. No recuerdo nada.
Nada en absoluto. Recuerdo de una forma muy
vaga al ultimo hombre con el que estuve charlando
en el bar. No tengo ni idea de quién es, pero no era
este Runolfur.

—Seria posible que vinieras con nosotros a su
casa a echar un vistazo? Si es que eso podria
ayudarte a recordar.

—Yo... no, yo... yo no he vuelto a salir a la calle
desde entonces —dijo Unnur.

—No quiere ir mas alla de la puerta de casa —
dijo su madre—. Quiz4 pudierais ensefiarle fotos.

Elinborg asintio.

—Seria estupendo que te atrevieras a venir con



nosotras. Ese hombre tenia un coche que nos
gustaria que mirases.

—Me lo pensaré —dijo Unnur.

—1Lo mas llamativo que hay en su piso son unos
grandes poésters en las paredes; de superhéroes del
cine de Hollywood. Héroes de comic como
Superman y Batman. Es eso quiza...

—No recuerdo nada.

—Y otra cosa —dijo Elinborg, sacando el chal
de su bolso. Estaba dentro de una bolsa de plastico
de las usadas para los objetos que tenian que
servir de prueba—. Esto es un chal que
encontramos en el lugar del crimen. Querria saber
si te suena de algo. Por desgracia no puedo sacarlo
de la bolsa, pero puedes abrirla si quieres.

Le entregod la bolsa a la joven.

—Yo no uso chal —dijo esta—. Solo he tenido



uno en toda mi vida, y no es este. jEste chal lo
encontrasteis en casa de ese?

—Si —dijo Elinborg—. Es otra cosa que
tampoco se ha hecho publica.

Unnur empezaba a darse cuenta de hacia donde
se encaminaban las preguntas.

—¢Habia una mujer con ¢l cuando... cuando lo
atacaron?

—ESs posible —dijo Elinborg—. Hacia algo con
las mujeres que entraban en su piso.

—¢Habia drogado a esa myjer, o iba a hacerlo?

—No lo sabemos.

El silencio se extendiod por el salon.

—Piensas que soy yo? —pregunt6 la joven al
cabo de unos instantes.

La madre mir6 asombrada a su hija. Elinborg
sacudio la cabeza.

—En absoluto —respondi6—. Créeme. Ya te he



dicho mas cosas de las que deberias saber, y no
debes malinterpretarlo.

—Piensas que fui yo quien lo agredio.

—No —dijo Elinborg con determinacion.

—No podria aunque quisiera, yo no soy asi —
dijo Unnur.

—Pero ja qué vienen esas preguntas? —dijo la
madre—. ;(Estas acusando a mi hija de haber
asesinado a ese hombre? Ni siquiera sale de casa.
iPaso todo el fin de semana con nosotros!

—Lo sabemos. Estéis sacando de contexto mis
palabras —dijo Elinborg a la madre.

Vacil6 un instante. La madre y la hija tenian la
mirada fija en ella.

—Pero vamos a necesitar una muestra tuya de
cabello —dijo Elinborg—. Solrtn se la dard a la
cientifica. Queremos saber si estuviste en casa de

ese hombre la noche en que te atacaron. Si es



posible que fuese ¢l quien te envenenara y te
llevara a su casa.

—Yo no he hecho nada —dijo Unnur.

—No, claro que no —dijo Solrun—. La policia
solo quiere excluir que hubieras estado en su piso.

—Y si hubiera estado alli?

Elinborg sinti6 un escalofrio al oir sus palabras.
No era capaz de imaginarse como se sentiria ella
al no saber lo que sucedié la noche en que la
violaron.

—Entonces sabremos mas de lo que te pasé la
noche antes de que te encontraran en Nybylavegur.
Sé que todo es dificil y doloroso, pero todas
estamos buscando respuestas.

—Yo ni siquiera sé si quiero saberlo —dijo la
joven—. Estoy intentando hacer como si eso no

hubiera pasado nunca, como si no me hubiera



pasado a mi. Como si le hubiera pasado a alguna
otra.

—Ya hemos hablado de eso —dijo Sélrun—.
No deberias guardartelo todo dentro. Si lo haces,
necesitaras mucho mas tiempo para comprender
que no tienes la menor culpa de lo que te sucedio,
que lo que provoco la agresion no fue nada que
hubieras hecho, y que no tienes que disculparte por
nada. Te agredieron de una manera muy brutal. No
necesitas esconderte, no necesitas alejarte de la
sociedad como si fueras impura. No lo eres, y
nunca lo seras.

—Yo... tengo miedo —dijo Unnur.

—Por supuesto —respondié Elinborg—. Es
perfectamente comprensible. He estado con
mujeres como td. Siempre les digo que se trata
también de su actitud ante esos criminales. Piensa

en la importancia que les das a esos miserables



encerrandote en casa. No puedes dejarlos que te
metan en una carcel. Demuéstrales que puedes
luchar contra el dafio que quieren infligirte.

Unnur mir6 fijamente a Elinborg.

—Pero es tan... terrible saber... Una nunca va a
volver a... Me han arrebatado algo que nunca
podré volver a tener, nunca en toda mi vida, y
nunca podran ser las cosas como antes de...

—Pero asi es la vida —dijo Solrun—. La de
todos. Nunca podemos recuperar nada de lo que
hemos perdido. Por eso tenemos que mirar hacia
delante.

—Sucedi6 —dijo Elinborg con &nimo de
tranquilizarla—. No te quedes ahi. Entonces
saldran ganando esos miserables. No dejes que se
salgan con la suya.

Unnur le devolvié el chal.

—Esa mujer fuma. Yo no fumo. Y hay otro olor,



un perfume que yo no uso, y algo como si fueran
hierbas de...

—Tandoori. —Elinborg termind la frase.

—Pensais que fue ella quien agredio a ese tio?

—Es posible.

—Bien por ella —murmuré Unnur entre dientes
—. jBravo por matarlo! jBravo por matar a ese
cerdo!

Elinborg mir6 de reojo a Solrtn.

Tenia la sensacion de que la joven ya empezaba

a mostrar signos de mejoria.

Cuando Elinborg volvido a casa, a una hora
bastante tardia, los dos hermanos estaban en plena
gresca. Aron, el mediano, que de una u otra forma
estaba siempre al margen de todo, se habia

atrevido a mirar internet en el ordenador de



Valpér, y el hermano mayor le estaba gritando con
tales modos que Elinborg no tuvo mas remedio que
gritarle: «jPor favor, vale ya, déjalo!». Theodora
estaba escuchando musica en su iPod mientras
estudiaba en la mesa del comedor, sin dejar que la
pelea de sus hermanos le quitara la concentracion.
Teddi estaba retumbado en el sofd viendo la
television. Habia ido a un restaurante de pollo
frito al volver a casa y las bolsas de trozos de
pollo estaban repartidas por toda la cocina, junto a
patatas fritas frias y sobrecitos vacios de salsa de
coctel.

—¢Por qué no tiras toda esa basura? —le dijo,
en voz bien fuerte, Elinborg a Teddi.

—Espera, espera —dijo él—. Luego recojo. Es
que este episodio...

Elinborg no tenia ganas de insistir y se sent6 con

Theodoéra. Pocos dias antes, las dos habian



asistido a una reunion con el maestro de la chica
en torno a la posibilidad de que tomara cursos
extra. Estaba esforzandose mucho por encontrarle
algo que le viniera bien. Habian hablado de que
podria hacer los tres cursos superiores de primaria
en un solo afio, si queria, a fin de entrar antes en el
instituto.

—En las noticias contaron que le habéis
encontrado drogas de las violaciones al hombre
ese —dijo Theodora, quitdndose los auriculares.

—No sé como consiguen enterarse de esos
datos —dijo Elinborg.

—¢Era un desalmado? —pregunté Theodora.

—Probablemente —respondié Elinborg—. No
me preguntes por este caso.

—Dijeron que estabais buscando a una mujer
que estuvo con €l esa noche.

—Es posible que quien lo matd fuera alguna



persona con quien estuviera, pero ahora calla —
dijo Elinborg con voz amistosa—. ;Qué os dieron
de comer hoy en el colegio?

—Sopa dulce de pan. Estaba muy mala.

—Eres muy caprichosa con la comida.

—ILa sopa de pan que haces ti si que me la
como.

—Pues asi es como tiene que ser. La cocinera es
maravillosa.

Elinborg le habia hablado a Theodoéra de lo
caprichosa con la comida que era ella de pequeiia.
Creci6 acostumbrada a la cocina islandesa
tradicional, en condiciones de vida islandesa
tradicionales. Describirselo a Theodora era como
hablar de las formas de vida de los islandeses de
tiempos antiguos. Su madre era ama de casa y
trabajaba solo en el hogar, hacia la compra y

preparaba la comida todos los dias. Su padre,



oficinista en una pesqueria local, llegaba a casa a
almorzar y se tumbaba en el sofa a oir las noticias,
que empezaban a las doce y veinte en beneficio de
trabajadores como ¢l. La sintonia de las noticias
solia estar empezando cuando ¢l tomaba el Gltimo
bocado y se acostaba.

Su madre preparaba pescado cocido y pan con
mantequilla para el almuerzo, hacia albondigas o
pastel de carne, acompafiado a veces de puré de
patata o, las mas de las veces, con las patatas
cocidas que se servian en todas las comidas. Entre
semana solian cenar un plato fijo cada dia, y era su
madre quien se ocupaba de todo lo relativo a la
cocina. Los sabados habia bacalao, que desalaba
en un barrefio, en el lavadero; el mismo barrefio
que su marido utilizaba para darse bafos de pies.
Elinborg no habia vuelto a probar el bacalao. Los

domingos habia asado, pata de cordero o lomo,



con salsa marréon hecha con caldo de carne. De
acompafiamiento, patatas asadas. A veces habia
chuletitas de cordero o filete. La col lombarda y
los guisantes acompafiaban a todos los platos de
carne asada. La carne en salazon con colinabo
hervido y salchichas de carne de caballo con salsa
bechamel podian aparecer en la mesa cualquier
dia, aunque con poca frecuencia. Los lunes tocaba
siempre pescado, excepto si habia suficientes
restos del domingo, en cuyo caso pasaba a los
martes. Ese pescado solia estar frito: se empanaba
y se acompafiaba con margarina derretida y
mayonesa. Los miércoles habia pescado seco, que
era especialmente incomible tal como Io
recordaba Elinborg. Una cantidad enorme de sebo
de oveja derretido no bastaba para disimular el
pescado seco, que se cocia hasta que el vaho

cubria por entero los cristales de la cocina.



También servian huevas e higado los miércoles.
Aquello era un poco mejor, aunque la membrana
que envolvia las huevas no ayudaba lo mas
minimo, y Elinborg ni tocaba el higado de bacalao.
Su madre reservaba a veces los jueves para hacer
experimentos. Fue un jueves memorable cuando
Elinborg sabore6 por primera vez en la vida unos
espaguetis; demasiado cocidos y sin ningin sabor,
aunque mejoraban un poco al ponerles salsa de
tomate. Los viernes habia chuletas empanadas, de
cordero o de cerdo, acompafiadas de margarina
igual que el pescado empanado.

Asi se sucedieron inmutables las semanas
culinarias, durante meses y afios, de la infancia de
Elinborg. Rarisima vez se producia algin cambio
en las costumbres. Si decidian comprar comida
preparada, lo que quiza sucedia una vez cada dos

afios, su padre llegaba a casa con unos



emparedados de pan negro con mantequilla y carne
de cordero ahumada, o de pan blanco con gambas.
Elinborg tenia diecinueve afos cuando entr6 en su
casa por primera vez un recipiente con una porcion
de pollo a la brasa, acompafniado de patatas fritas.
Aquel fue otro dia memorable. Ninguno de los dos
le pareci6 excesivamente sabroso, y sus padres no
volvieron a comprarlo. Le gustaba mucho leer
sobre comida en los libros, y con frecuencia lo
unico que recordaba de los libros infantiles o de
las obras literarias eran las descripciones de
comidas y su preparacion; por ejemplo, cosas
sobre mermelada y tocino. Aun se acordaba de que
un dia leyo algo sobre queso fundido. Necesito
cierto tiempo para hacerse a la idea de a qué podia
referirse ese concepto. Nunca se le habia pasado

por la cabeza que el queso que guardaban en la



nevera pudiera servir para cortarse una loncha y
ponerla encima de una rebanada de pan.

Elinborg tenia serios problemas para preparar
algunos platos y causaba constantes desilusiones a
su madre. Esta creia firmemente en la santa
coccion. Pensaba que las cosas no podian comerse
a menos que se les quitara el espiritu vital a base
de cocerlas, de modo que hervia el eglefino de
veinticinco a treinta minutos. Elinborg luchaba
permanentemente con las espinas, muerta de miedo
ante la idea de ahogarse en la mesa de la cocina.
No le gustaba nada la grasa empanada de las
chuletas, y la carne, totalmente gris, se le antojaba
carente de sabor. Las patatas caramelizadas le
parecian incomibles. El higado de cordero en
salsa de cebolla, plato de los martes a menos que
la madre se decantara por corazon y rifiones, no

era capaz de comérselo de ninguna de las maneras.



Tampoco el corazon y los rifiones eran, desde su
punto de vista, comida para personas. La lista era
inacabable.

De modo que a Elinborg no le sorprendio en
absoluto que su padre sufriera un ataque al corazén
nada mas cumplir los sesenta afios. Sobrevivio.
Sus padres seguian viviendo en la misma casa, el
hogar de infancia de Elinborg; los dos estaban
jubilados, bien licidos y no necesitaban ayuda de
ninguna clase. Su madre seguia cociendo el
pescado seco hasta cegar toda la casa.

Una vez se comprobd que las manias de
Elinborg con la comida eran incurables y que
empezaba a sabérselas arreglar ella sola en la
cocina, la dejaron que hiciera lo que quisiera. Asi
empezo a prepararse comida para ella sola, con
los ingredientes que su madre solia comprar. Su

madre le daba su porcion de eglefino o parte de



las chuletitas o del pastel de pescado, que solia
tomarse los jueves, una vez se renuncio al
experimento de la cocina italiana, y ella misma se
preparaba la comida de acuerdo con sus propias
ideas. Fue aficiondndose a la cocina. Siempre
habia alguien que le regalaba libros de cocina en
navidades o en su cumpleafios; se inscribi6é en un
club de cocina, y leia las recetas de los
periddicos. No es que tuviera ningin deseo de
hacerse cocinera profesional, tan solo se trataba
de prepararse cosas de comer que no fueran
incomibles.

En la época en que se marchd de casa, habia
alterado en cierta medida la cultura gastronomica
de la familia, pero se habian producido otros
cambios sin necesidad de su participacion. Su
padre habia dejado de volver a casa después del

trabajo, a mediodia, y de tumbarse en el sofd con



las noticias. Su madre empezo a trabajar fuera de
casa y volvia por las tardes hecha polvo, feliz de
que Elinborg se dedicara a preparar la comida.
Trabajaba en una tienda de alimentacion que
estaba todo el dia llena de gente, y se daba un
baino caliente cada tarde, con los pies enrojecidos
e hinchados. Pero estaba mas contenta que antes,
siempre habia sido muy sociable y le gustaba la
gente. Elinborg termin6 el bachillerato, se marché
de casa y alquilé un pequefio apartamento de
sotano, trabajaba en la policia durante los
veranos,! trabajo que consigui6 a través de un tio
paterno, y decidid estudiar geologia en Ila
universidad. En sus afos de instituto le cogio el
gusto a viajar con sus amigos por todo el pais, y
una amiga suya, que estaba muy interesada por la
geologia, la anim6 a ir con ella a las clases de la
especialidad. Al principio, Elinborg estaba



interesadisima, pero cuando termind los estudios
tres afios mas tarde se dio cuenta de que nunca
trabajaria en esa profesion.

Miraba a Theodora estudiar y pensaba qué seria
la chica cuando creciera. Le interesaban las
ciencias, fisica y quimica, e incluso hablaba de
estudiar esas materias en la universidad. También
queria salir al extranjero a estudiar.

—Tienes un blog, Theodora? —preguntd
Elinborg,

—No.

—A lo mejor eres demasiado pequenia.

—No, es que me parece una boberia. Me parece
absurdo contar todo lo que hago y digo y pienso.
Eso no tiene por qué importarle a nadie. Yo no
tengo ningin interés por poner esas cosas en
internet.

—Es increible hasta donde llega la gente.



Theodora levanto la vista de su libro.

—(Estuviste leyendo el blog de Valpor?

—Ni siquiera sabia que lo tuviera. Lo encontré
por casualidad.

—No escribe mas que memeces —dijo
Theoddéra—. Le he dicho que no quiero ni que me
nombre.

—Y?

—Dice que soy tonta.

—(Conoces a las chicas esas de las que
escribe?

—No. El nunca me cuenta nada. Le cuenta al
mundo entero todo lo relativo a él, pero a mi no
me dice nada. Hace tiempo que dejé de intentar
hablar con él.

—Deberia decirle que leo su blog?

—Pues si, dile que deje de escribir sobre



nosotros. También escribe de ti, ;lo sabes? Y de
papa. Pensaba decirtelo, pero no queria chivarme.

—Como funciona eso...? (Si leo el blog es
como si lo estuviera espiando?

—Piensas decirselo?

—No lo sé.

—Entonces, a lo mejor si que lo estds espiando.
Yo lo estuve leyendo muchos meses hasta que me
cabreé con algo que escribia sobre nosotros y se
lo dije. Fue y escribié que yo era una superdotada
de mierda. No sé por qué anda poniendo esas
cosas en internet, si una no puede leer una
estupidez sin dar la sensacion de estar espiandole.

—(Muchos meses? ;Cuanto tiempo lleva con el
blog?

—Mas de un afio.

Elinborg no pensaba que estuviera espiando a su

hijo al leer un blog que estaba abierto a todo el



que quisiese verlo. No queria entrometerse en sus
cosas porque pensaba que ¢l mismo tenia que
responsabilizarse de sus actos. Pero al mismo
tiempo se sentia preocupada porque escribia con
excesivo desparpajo sobre sus parientes mas
proximos y sus amigos.

—EIl chico a mi no me cuenta nada —dijo
Elinborg—. Quiza deberia hablar con ¢l. O tu
padre.

—D¢jale en paz.

—Por supuesto, ya es casi adulto, estd en la
Escuela de Comercio... Tengo la sensacion de
haber perdido por completo la relacion con él.
Antes podiamos hablar los dos. Ahora, en realidad
no lo hacemos nunca. Ahora me tengo que limitar a
leer su blog.

—Valpor ya se ha ido de casa, aqui, en el coco



—dijo Theoddéra dandose unos golpecitos con el
dedo indice sobre la sien.

Luego volvi6 a su libro.

— Tenia amigos? —preguntd Theodora al poco,
sin levantar la vista de lo que estaba leyendo.

—(Quién? ;Valpor?

—Ese al que mataron.

—Imagino que si.

—¢ Ya has hablado con ellos?

—No, yo no, otros estan en ello. ;Por qué... por
qué motivo se te ha ocurrido preguntarme eso?

A veces, la nifia decia cosas ininteligibles.

—Qué hacia ese hombre?

—FEra técnico de teléfonos.

Theodoéra la mir6 pensativa.

—Esos conocen gente —djijo.

—Si, van a las casas.

—Van a las casas. —Theododra repitio las



palabras de su madre y siguié resolviendo unos
problemas de matematicas que eran un simple
juego de nifios.

El movil de Elinborg sondé en el vestibulo,
donde estaba colgado el abrigo dentro de un
armario. Era su movil del trabajo. Fue hasta alli y
respondio.

—Acaban de enviar los datos iniciales del
estudio forense de Rundlfur —dijo Sigurdur Oli
sin saludar.

—Vale —dijo Elinborg. La ponia de los nervios
que la gente no saludara cuando llamaba por
teléfono, aunque se tratara de los colegas mas
proximos. Mir6 su reloj—. ;(No puede esperar eso
hasta mafana? —pregunto.

—(Quieres saber lo que han encontrado, o no?

—Venga, reldjate.

—Rel4gjate th.



—Sigurdur...

—Han encontrado Rohypnol —dijo Sigurdur
Oli.

—Si, eso ya lo sé. Estaba contigo cuando nos lo
comunicaron.

—No, me refiero a que han encontrado
Rohypnol en Runélfur. En el cuerpo de Runolfur.
Tenia una cantidad considerable de droga en la
boca y en la garganta.

—i¢Qué estas diciendo?!

—iQue estaba hasta los topes de esa mierda!



El responsable de asistencia técnica de la empresa
telefonica recibié a Elinborg y Sigurdur Oli a
primera hora de la tarde. Sigurdur Oli estaba
bastante callado. Trabajaba en otro caso y apenas
habia metido baza en el crimen de Pingholt, aparte
de que su relacion con Bergpora no acababa de
mejorar. El se habia ido de casa y los intentos de
ambos por volver a juntarse no habian tenido
ningun éxito hasta el momento. Ella lo habia
invitado a pasar unos dias en su casa, hacia poco,
y aquello habia terminado en una nueva trifulca.
Sigurdur no le contd nada a Elinborg, pues

pensaba que su vida privada solo le importaba a



¢l. Llevaban en silencio la mayor parte del camino
cuando Elinborg le pregunto6 si habia tenido alguna
noticia de Erlendur desde que se fue a su fiordo, al
este del pais.

—Ninguna —dijo Sigurdur Oli.

Elinborg se habia ido a dormir muy tarde la
noche anterior y no consiguié conciliar el suefio
hasta medianoche. No hacia mas que pensar en
Runoélfur y la droga de las violaciones. No habia
hablado con Valpor de su blog, pues el chico ya
habia salido por ahi cuando ella iba a decirle que
no debia escribir en internet sobre las personas de
su entorno mas cercano. Teddi roncaba a su lado.
No recordaba que su marido hubiera tenido jamas
problemas para dormir, ni que se hubiera quedado
despierto hasta las tantas, lo que sin duda era una
sefal de que estaba contento con su vida. No era

nada quejica, sino mas bien callado, no le gustaba



demasiado tomar la iniciativa. Lo que queria era
vivir en paz y tranquilidad. Tenia un trabajo no
demasiado exigente y nunca se lo llevaba a casa. A
veces, cuando el trabajo como policia la agobiaba
mucho, Elinborg pensaba si no habria debido
seguir adelante con la geologia, e imaginaba lo que
estaria haciendo si no hubiera entrado en la
policia. Quizd seria profesora. Algunas veces
habia impartido cursos en la Escuela de Policia y
le gustaba la docencia. También podia haber
continuado su  formaciébn para  hacerse
investigadora, estudiar grandes erupciones
volcanicas y tremendos movimientos sismicos. A
veces observaba el trabajo de los cientificos de la
policia y pensaba que se habria podido dedicar a
eso. Pero no estaba insatisfecha con su trabajo,
excepto cuando se veia ante algo realmente

horroroso en toda su crudeza. Nunca habia



comprendido como era posible que los seres
humanos llegaran a comportarse como fieras
salvajes.

—(Qué es exactamente lo que hacen los
técnicos telefénicos? —preguntd Elinborg cuando
ella y Sigurdur estuvieron sentados delante del
responsable—. ;En qué consiste su trabajo?

—Bueno, claro, hacen cosas diversas —
respondid el hombre, que se llamaba Larus—. Se
encargan de la red telefébnica y de su
mantenimiento y actualizaciéon. He comprobado lo
relativo a Runolfur. Llevaba varios afos
trabajando en la empresa, llegd aqui desde la
Escuela Politécnica, un excelente trabajador. No
tenemos absolutamente ninguna queja contra €l.

—(Era persona apreciada?

—Mucho, por lo que sé. Yo no tenia mucho

contacto directo con ¢l, pero me dicen que era



metodico, puntual y de trato agradable. El personal
no acierta a comprenderlo, no entienden qué pudo
pasar en realidad.

—No —dijo Elinborg—. (Los técnicos
telefonicos acuden a los domicilios?

—Runolfur si —contestd el responsable—. Se
ocupaba de las conexiones de internet, ADSL,
redes telefonicas internas, sistemas digitales de
television y fibra Optica. En la empresa ofrecemos
el mejor servicio que existe. La gente no entiende
nada en absoluto de ordenadores ni de tecnologia,
es increible. Hace poco nos llamo un sefior que
llevaba todo el dia dandole pisotones al raton: se
pensaba que era un pedal.

—Puedes proporcionarnos una lista de las
personas a las que visitd en los ultimos meses? —
dijo Elinborg—. Trabajaba aqui, en Reikiavik,

(no?



—Necesitaréis una orden judicial —dijo el
responsable—. Si que tenemos esas listas, pero yo
diria que es confidencial, de modo que...

—Naturalmente —dijo Elinborg—. La tendréis
aqui antes de la hora de cierre.

—Pensais hablar con todas las personas a las
que visitod?

—Si es preciso, si —dijo Elinborg—. ;Sabes
de algin amigo de Rundélfur con el que pudiéramos
hablar? Ya sea en la empresa o en cualquier otro
sitio.

—No, lo miraré y os diré.

Las camaras de vigilancia del centro de la ciudad,
hacia donde el casero de Runolfur pensé que habia
ido, no lo registraron el fin de semana en que fue

asesinado. Habia ocho de esas camaras, situadas



en los lugares mas concurridos del centro. Eso no
tenia por qué significar demasiado, ya que hasta la
casa de Runélfur podia irse por muchos caminos
distintos. Probablemente, Rundlfur sabria donde
estaban las camaras y podia haberlas evitado. Les
preguntaron a los taxistas si se habian fijado en él
por algiun motivo, y también si lo habian llevado a
algin sitio como pasajero, pero sin ningin
resultado. Lo mismo sucedid con los conductores
de autobuses que atravesaban la zona. Se
investigaron las tarjetas de crédito de Runolfur,
pero lo que se descubri6 fue que tan solo las
utilizaba para comprar productos alimenticios y el
abono de plazos de aparatos que habia adquirido,
el ordenador y el iPod entre ellos, y también los
gastos  fijos como teléfono, calefaccion,
electricidad y television. Se habia recopilado una

lista de los movimientos de su moévil, que



permitian comprobar si se habia desplazado de un
emisor a otro en la noche de autos. Se podia seguir
a Runélfur aunque no hubiera utilizado el moévil.
No obstante, como técnico de teléfonos debia de
saber que de ese modo no se lo podia ubicar con
exactitud. Un solo emisor servia a toda la zona del
centro, en un radio de mas de tres kilometros. Si
Runélfur queria salir de esa zona sin que se
pudieran rastrear sus movimientos, se habria
dejado el movil en casa. El estudio mostro que el
teléfono no habia abandonado la zona centro de la

ciudad.

Se envid al extranjero una muestra del cabello de
la mujer a la que habian encontrado en
Nybylavegur para analizarlo junto con las pruebas

obtenidas en la casa de Rundlfur y en su coche.



Habria que esperar un tiempo hasta que se
estuviera en disposicion de confirmar si la joven
habia sido victima de aquel hombre unas semanas
antes de que lo asesinaran. No era sospechosa, se
pensaba que tenia una coartada muy firme.
Ademas, enviaron para su estudio tanto la camiseta
de manga corta que llevaba puesta Rundlfur como
el chal que habian encontrado en su casa, por si
podian hallarse en ellos restos bioldgicos que
apuntaran a la misma propietaria. En el ordenador
de Runolfur no se encontr6 nada que pudiera
explicar a la policia quién estaba en su casa
cuando lo degollaron. El ordenador apenas
almacenaba datos sobre su utilizacion de internet,
aunque se comprobd que habia estado buscando un
coche usado. Las paginas de vendedores de
automoviles estaban en las primeras posiciones, y

a continuacion paginas deportivas, tanto islandesas



como extranjeras, asi como cosas diversas que
parecian estar relacionadas con su trabajo. Todo
su correo electronico estaba relacionado con su
trabajo.

—No utilizaba el correo como la mayoria de
nosotros, con fines personales —dijo el técnico de
la policia que habia investigado el ordenador de
Runélfur—. Y creo que lo hacia de forma muy
consciente.

—(A qué te refieres con «consciente»?

—No dejaba huellas —aclar6 el técnico.

Elinborg estaba en la puerta de una oficina de la
comisaria de Hverfisgata, tan pequefia y estrecha
que no pudo entrar. El hombre era muy alto y
grueso, y parecia atrapado en su diminuto
despacho.

—¢Y no es lo normal? Algunos lo sueltan todo



sin pensar, otros tienen mas cuidado, porque nadie
sabe quién va a leer realmente el correo, ;no?

—Todo se puede robar —dijo el técnico—.
Como demuestra la practica. De pronto todo
aparece en primera plana de los periddicos. Yo
nunca le diria por correo electronico nada
personal que me pareciese realmente importante.
Pero tengo la sensacion de que ese hombre era mas
precavido de lo habitual. Es como si lo hiciera de
forma muy concienzuda. Es como si hiciera todo lo
que estaba en su mano para no dejar nada personal
en el ordenador. No hay mas enlaces que los
relacionados con el trabajo, ni documentos ni chats
ni reflexiones, ni diario. Nada. Sabemos que era
aficionado al cine y al fatbol. De su ordenador no
podemos sacar nada mas.

—¢No hay nada sobre sus amigas?

—Nada.



—Porque se encargo6 de que no lo hubiera?

—Si.

—Porque tenia algo que ocultar?

—Ese puede ser un motivo —dijo el técnico,
alargando la mano hacia su ordenador—. Parece
que en cuanto apagaba el ordenador por la noche
tenia por costumbre borrar todo lo que habia
estado viendo durante el dia.

—Quizd no sea tan extrafio si pensamos en la
droga de violacién que llevaba encima.

—No, quiza no.

—(De modo que nadie sabe a qué se dedicaba
en internet?

—Woy a ver si encuentro algo, ya que no todo
desaparece de forma definitiva aunque se haya
borrado la pagina. Es posible que encuentren algo
los de su servicio de conexioén a internet. Pero

tengo entendido que estaba conectado a una



empresa extranjera, de manera que puede hacer
falta un montén de tiempo para que nos
proporcionen esa informacién —dijo el técnico, y
se movio a un lado haciendo cruyjir su silla.

La autopsia puso de manifiesto que Runélfur era un
individuo muy sano, sin dolencias fisicas. Era de
baja estatura pero delgado y bien proporcionado;
no se hallaron cicatrices ni taras, y los érganos
funcionaban con normalidad.

—De modo que era un joven muy sano —dijo el
forense cuando termind la letania.

Estaba delante de Elinborg, ambos junto al
cuerpo de Rundlfur en el deposito de cadaveres de
Baronstigur. La autopsia habia terminado por

completo, y habian introducido el cadaver en un



compartimento refrigerado de donde lo extrajo el
facultativo. Elinborg lo miro.

—No fue una muerte nada facil —continu6 el
médico—. El hombre recibi6 varios cortes antes
de que le asestaran el que lo mat6. Hay varios
cortes pequefios en el cuello, al lado de la
cuchillada de mayor tamafio. En el cuello hay una
contusion, como si alguien se lo hubiera apretado.
Al parecer no fue capaz de defenderse de la
agresion.

—Tiene que ser dificil resistirse con un cuchillo
afilado justo en el cuello.

—No es nada especialmente complejo ni
extrafio si nos paramos a pensarlo —explico el
forense—, solo que aqui se actué de manera muy
limpia. Le cortaron el cuello con un cuchillo
afiladisimo, casi como un bisturi. En la herida no

hay interrupciones. Y nada apunta a que el autor



tuviera la mas minima vacilacion. Recuerda a una
incision hecha con mano experta. Yo aventuraria la
conjetura de que el atacante lo tuvo sujeto y
dominado durante cierto tiempo, los pequefios
cortes pueden apuntar en esa direccion; luego le
cortd el cuello y lo dejo caer al suelo. Sigui6 vivo
durante un rato después de que lo degollaran. No
demasiado. Quiza pudo ser casi un minuto. No
encontrasteis sefales de pelea, ;verdad?

—No.

—Habia mantenido relaciones sexuales poco
antes de la muerte, como seguramente sabras. No
puedo responder a vuestra pregunta de si esas
relaciones fueron contra la voluntad de su
compafiera de cama. Nada de lo que puedo ver
apunta en esa direccion. Excepto, tal vez, su
muerte.

—En su cuerpo no hay huella alguna de eso,



arafiazos o mordiscos?

—No. Pero nada de eso podria esperarse si
habia utilizado la droga de las violaciones.

Los policias asignados a la investigacion del
caso habian compartido impresiones sobre el
estado en que se hallaba Runolfur cuando lo
encontraron en su casa, y qué conclusiones podian
extraerse de ellas. Llevaba puesta una camiseta
demasiado pequefia para él y que seguramente
pertenecia a una mujer. Aparte del chal, en la casa
no se encontraron otras prendas comparables. Se
suponia, por tanto, que la camiseta pertenecia a la
mujer que lo acompafio a su casa esa noche. Si se
trataba de una violacion, Runolfur debid de
desnudar a la mujer y forzarla, y para mayor burla
se divirti6 poniéndose su camiseta. Incluso
organizdO un ambiente romantico. La unica luz

encendida que habia en la casa era la del salon, y



tanto en este como en el dormitorio se encontraron
velitas consumidas.

Otros no estaban nada convencidos de que se
hubiera tratado de una violacién y no querian sacar
demasiadas  conclusiones de las  pistas
encontradas. Aunque Runolfur tuviera Rohypnol en
casa, eso no decia nada de lo sucedido en su casa,
pues en los vasos no se habian encontrado restos
de droga. Tuvo relaciones con la myjer, se puso la
camiseta en un juego amoroso y por algin motivo
la mujer cogid el cuchillo y lo degolld. Otros,
entre los que se contaba Sigurdur Oli, defendian la
hipotesis de que una tercera persona habia
interrumpido al hombre y la mujer, que ¢l se puso
la camiseta por cualquier motivo pero no pudo
terminar de vestirse antes de que lo asesinaran.
Pudo ser la mujer que estaba con él quien lo ataco,

pero no habia que olvidar la posibilidad de que



hubiera cometido el crimen alguien llegado del
exterior. Elinborg se decantaba por esta teoria,
aunque sin poder aportar argumentos razonables.
El arma homicida, un cuchillo muy afilado, podia
pertenecer a Rundlfur. Tenia un juego de cuchillos
completo, cuatro cuchillos de cocina sujetos a un
colgador magnético situado en una pared de la
cocina. Es posible que fueran cinco originalmente
y que el criminal utilizara el quinto como arma y
se lo llevara al marcharse. Era imposible estar
seguros, a juzgar por la forma en que los cuchillos
estaban colocados en el colgador. Una busqueda
muy minuciosa del arma en bingholt y alrededores
no prodyjo resultado alguno.

Y luego estaba el Rohypnol que habian
encontrado en la boca y la garganta. Era
improbable que lo hubiera tomado de manera

voluntaria.



—Tenia dentro mucha droga? —le pregunt6 al
forense que habia realizado la autopsia.

—En realidad si, parece que tuvo que ingerir
una cantidad considerable.

—Pero no llego a la sangre?

—Eso no lo sabemos todavia —dijo el forense
—. El analisis toxicoldgico aun tardara un poco
mas.

Elinborg mir6 al médico.

—Si, claro.

—El efecto se produjo unos diez minutos
después de la ingesta. No pudo oponer la mas
minima resistencia.

—Quiza sea esa la tnica explicacion de por qué
no encontramos huellas de pelea, ni sefial alguna
de que hubiera intentado defenderse.

—Si, eso creo yo, no debid ni poder levantar

una mano. Por mucho que lo intentara.



—Igual que su posible victima.

—Tuvo que probar su propia medicina, si es a
eso a lo que te refieres.

—(De modo que alguien le hizo tomar esa
mierda y luego se entretuvo cortandole el cuello?

El forense se encogié de hombros.

—Es asunto tuyo descubrir eso.

Elinborg baj6 la mirada para ver el cadaver del
hombre.

—Esta en bastante buena forma, podia haber
conocido mujeres en algin gimnasio —djijo.

—Es posible, si iba al gimnasio.

—También iba a domicilios particulares y a
empresas. Era técnico de teléfonos.

—No paraba quieto.

—Y luego, claro, estan los pubs y las
discotecas.

—¢No elegiria a las mujeres de forma casual,



en el momento, en vez de tenderles trampas?

Ese detalle habia sido objeto de numerosas
discusiones en la policia. Algunos pensaban que el
procedimiento que seguia Runolfur para llevarse
una mujer a casa no era nada complicado. Tan solo
las conoceria en alguna cerveceria y las invitaba a
ir a su casa. A algunas mujeres les gustaba y se
iban con ¢l. No estaba claro si le proporciono la
droga disimuladamente a alguna de ellas, no habia
testigos. Otros creian sin ningin género de duda
que utilizaba la droga, que todo estaba organizado
sin dejar sitio a la casualidad. Debia de conocer
de algo a las mujeres, aunque pudiera ser solo de
forma muy superficial.

—Quizd —dijo Elinborg—. Probablemente
tendremos que saber como trababa relacion con

esas mujeres. No puede excluirse que hubiera una



mujer con ¢l cuando lo degollaron, y que fuera ella
quien lo hizo.

—AI menos, el corte indica algo sobre eso —
dijo el médico—. Fue lo primero que pensé
cuando lo vi. Pensé en una navaja de afeitar de
esas de antes, ya sabes, en las que la hoja se oculta
dentro del mango. ;Sabes a lo que me refiero?

—Si.

—Se me ocurre que pudo ser una navaja de ese
estilo.

—Como decias que es el corte?

El médico mir6 el cadaver.

—Es suave —dijo—. Cuando vi el corte, pensé

que era... hasta casi femenino.



El interior del bar estaba sombrio. Un gran cristal
que daba a la calle se habia roto, y en su lugar
habian puesto una placa de conglomerado. Parecia
muy reciente. Elinborg pens6 que seria una medida
de emergencia, pero no estaba tan claro. También
habia desaparecido el cristal de la puerta, pero esa
rotura parecia mucho mas antigua. La placa de
conglomerado que ocupaba su lugar estaba pintada
de negro, lleno de rayajos y grietas. Era como si el
propietario no tuviera intencién de reponer los
cristales. «Habrd renunciado, como es ldogico»,
penso Elinborg.

El propietario estaba agachado detrds de la



barra y Elinborg quiso preguntarle por el cristal
grande, pero perdio el interés. Por supuesto que se
habia producido una pelea. Quizds alguien habia
tirado una mesa contra el cristal. No queria
saberlo.

—(Ha estado hoy Berti por aqui? —le pregunt6
Elinborg al duefio, que estaba ordenando botellas
de cerveza en un armario refrigerador. Solo le veia
la coronilla.

—No conozco a ningiin Berti —le respondio sin
apartar la mirada de las botellas.

—Fridbert —dijo Elinborg—. Sé que ronda por
aqui de vez en cuando.

—Por aqui viene mucha gente —dijo el
propietario, al tiempo que se levantaba. Era un
hombre flaco de unos cincuenta afios, el rostro
desmejorado y un bigote no demasiado cuidado.

Elinborg pasé la vista por el local. Conto tres



clientes.

—Siempre esta esto igual de concurrido? —
dijo.

—Por qué no haces el favor de irte —dijo el
hombre, que volvid a su tarea con las cervezas.

Elinborg le dio las gracias. Aquel era el
segundo local que visitaba después de que la
brigada antidrogas le informara de los lugares de
los bajos fondos donde podia conseguirse
Rohypnol; la brigada colaboraba con la policia de
homicidios en la resolucioén del caso del hombre
de Pingholt. Elinborg sabia que el Rohypnol era
una droga de las que solo se podian adquirir con
receta médica, y que se utilizaba para los
trastornos del suefio. Solo los médicos podian
recetarla a sus pacientes, y solo se vendia con
receta. Rundlfur no tenia médico de cabecera fijo,

pero a Elinborg le resultd bastante facil averiguar



que habia acudido a dos médicos desde que se
mudo a Reikiavik. Las visitas se habian producido
con un intervalo de tres anos, de modo que no
parecia tener problemas de salud, tal como habia
confirmado la autopsia. Ninguno de los dos
médicos quiso declarar el motivo de las visitas de
Runolfur sin una orden judicial, pero ambos
aseguraron no haberle recetado Rohypnol. A
Elinborg no le extraiid en absoluto el no poder
rastrear el origen del Rohypnol hasta los médicos.
Rundlfur habria podido comprarlo en el
extranjero, pero al parecer no habia abandonado el
pais en los seis ultimos afios. Las listas de
pasajeros de las lineas aéreas demostraron que no
habia volado a ningun sitio en fechas recientes. Lo
mas probable era que se hubiera hecho con la
droga ilegalmente dentro del pais.

Elinborg se acerc6 a una de las clientas. Una



mujer de edad indefinida que estaba sentada a una
mesa inhalando el humo de un cigarrillo de liar. La
colilla era tan pequefia que se quemd los labios,
dio un respingo y lo tir6. Sobre la mesa habia un
vaso de cerveza medio vacio. Al lado de este, una
copita para licor, ya vacia.

«Y la sociedad es la que paga», habria
refunfufiado Sigurdur Oli.

—¢Has visto a Berti en los ultimos tiempos,
Solla? —preguntd Elinborg, y se sentd al lado de
la myjer.

Esta levant6 la vista. Llevaba un chaqueton de
plumas sucio, un sombrero medio roto y no habia
manera de adivinar su edad. Solla podia andar por
los cuarenta y tantos afios, pero también podia
estar a punto de cumplir los ochenta.

—JY a ti qué te importa? —preguntd con voz

ronca.



—~Quiero hablar con él.

—Bah, pues habla conmigo —dijo Solla.

—A lo mejor luego —dijo Elinborg—. Ahora
tengo que ver a Berti.

—Nadie quiere hablar conmigo —dijo Solla.

—Vaya tonteria.

—Bah, nadie quiere hablar conmigo.

—(Has visto a Berti por aqui Gltimamente? —
pregunt6 Elinborg.

—No.

Elinborg mir6 a los otros dos clientes. Eran un
hombre y una mujer a quienes no conocia. Estaban
fumando, y cada uno tenia su vaso de cerveza. El
hombre dijo algo, se levantd e introdujo una
moneda en una maquina tragaperras que habia en
un rincon del local. La mujer se quedd sentada,
bebiéndose la cerveza.

—Para qué quieres a Berti? —pregunt6 Solla.



—Es por un caso de violacion —dijo Elinborg.

Solla levant6 la mirada de su cerveza.

—Ha violado a alguien?

—No, ¢l no. Necesito que me informe de una
cosa.

Solla bebié un sorbo y mir6 al hombre de la
maquina tragaperras.

—Malditos violadores de mierda —dijo en voz
baja.

Elinborg se habia topado con Solla varias veces
a lo largo de sus afios en la policia, aunque hacia
mucho que habia olvidado cémo se llamaba de
verdad, si es que lo habia sabido alguna vez. Solla
habia tenido una vida de lo mas penosa desde su
juventud, habia vivido con toda clase de
indeseables, borrachos incorregibles y yonquis, y
otras veces sola, pasaba temporadas entrando y

saliendo de comunas y centros de asistencia



social, durmiendo en la calle. Unas cuantas veces
tuvo problemas con la ley por infracciones
menores, como hurtos en tiendas o en tendederos.
Era de lo mas pacifica excepto cuando estaba muy
borracha. Entonces se ponia de muy mala leche, se
ponia hecha una energiimena y acababa metiéndose
en lios y recibiendo alguna que otra paliza. Habia
acudido varias veces a los servicios de urgencias
por traumatismos diversos, y de tanto en tanto hubo
de pasar por los calabozos de la policia.

—Estoy investigando a un presunto violador —
dijo Elinborg, no muy segura de que la palabra
«presunto» fuera a tener algin significado para
Solla.

—Espero que cacéis a esa bestia —dijo esta.

—Ya lo hemos cazado. Queremos saber quién lo
mato.

—¢Lo mataron? Bueno, pues caso resuelto, ;no?



—Queremos saber quién lo hizo.

—Para qué? ;Para darle una medalla?

—Es probable que lo matara una mujer.

—Bien por ella —dijo Solla.

—Por lo que sé, Berti se pasa a veces por
aqui...

—Es idiota —exclam6 Solla con brusquedad y
bajando la voz—. Yo no uso la mierda esa que
anda vendiendo.

—Solo necesito hablar con ¢l un momento. No
lo hemos encontrado en su casa.

Segiin los informes de la brigada antidroga,
Berti estaba especializado en hacerse con las
llamadas drogas médicas. Engatusaba a médicos
de distintas zonas de la ciudad y algunos
recetaban, sin decir ni pio, cualquier cosa que ¢l
les pidiera. Berti vendia luego los medicamentos

en el mercado negro, con unos beneficios



considerables. Entre las cosas que vendia estaba
el Rohypnol. No podian estar seguros de que
ninguno de los clientes de Berti lo utilizara como
droga de wviolacidon, aunque tampoco como
medicamento para tratar problemas del suefo. El
Rohypnol servia también para eliminar el mono
que produce la cocaina al desaparecer del
organismo. En casa de Runodlfur no se habian
encontrado restos de otras drogas. Eso parecia
indicar que solo utilizaba el Rohypnol con un
unico objetivo, suponiendo que fuera de su
propiedad.

Elinborg estaba en silencio mirando a Solla y
pensando en drogas médicas, Rohypnol, cocaina,
borrachos y violadores, y lo grotesca y lamentable
que podia llegar a ser la vida humana.

—Sabes algo de Berti? —pregunto—. ;Tienes

idea de donde puedo encontrarlo?



—Le he visto con Binna Geirs —dijo Solla.

—(Con Binna?

—Est4 algo asi como colado por esa bruja.

—Muchas gracias, Solla.

—Bah, para qué sirven las gracias... Mejor
invitame a una cerveza... Para que ese no me eche
de aqui —dijo la mujer, sefialando con la cabeza
en direccion a la barra, donde el propietario

estaba ya de pie mirdndolas con muy mala cara.

Se supo que Runolfur practicaba ejercicio fisico.
La camara de seguridad del edificio donde se
encontraba el gimnasio al que acudia mostrd que
habia estado alli el dia en que lo asesinaron. Fue
como a la una del sabado, y se lo veia abandonar
el local hora y media después. Estaba solo y no

habl6 con nadie, si habia que creer a las imagenes



en las que aparecia ¢él: con ninguno de los
empleados y con ninguna mujer que hubiera
podido irse con ¢l a su casa. Los empleados no se
acordaban especialmente de Runolfur aquel dia,
aunque lo conocian a la perfeccion, pues era uno
de los clientes fijos y no tenian la menor queja
sobre ¢l.

Un entrenador personal, que era al mismo
tiempo uno de los propietarios del local, solo tuvo
buenas palabras sobre Runélfur. Se habia inscrito
hacia dos afios, cuando cambié de gimnasio.
Elinborg comprendié enseguida por las palabras
del entrenador que el local era uno de los mas
populares de la ciudad. Se podia ver toda clase de
maquinas y aparatos, cintas para correr, bancos de
fuerza y bicicletas estaticas, y otras cosas cuyos

nombres desconocia. En todas las paredes habia



grandes pantallas de plasma para entretener a los
clientes mientras se ejercitaban.

—En realidad era mas bien ¢l quien me
ensefiaba a mi —le dijo el entrenador a Elinborg
con una sonrisa. Estaban en la sala central del
gimnasio—. El conocia todo esto a la perfeccion.

—¢ Venia con regularidad? —pregunt6 Elinborg.
Tenia en la mano una tarjeta de abono al gimnasio
con el logotipo del local. La habian encontrado
entre las pertenencias de Rundlfur.

—Siempre tres veces por semana. Después del
trabajo.

Era mediodia y apenas habia nadie haciendo
ejercicio. Elinborg nunca habia puesto un pie en un
lugar de tortura como aquel para mejorar su forma
fisica, y ni siquiera podia imaginarse dedicidndose
a ello. Se consideraba en buena forma, aunque un

poquitin mas gorda de lo que le gustaria. Nunca



habia fumado y comia alimentos sanos. No bebia
nada mas que buen vino en las comidas. Sus
grandes dias de cocina eran viernes y sabados.
Teddi y ella intentaban llegar pronto a casa del
trabajo los viernes, se tomaban un par de cervezas
checas u holandesas, ponian musica y disfrutaban
preparando comidas exquisitas. Siempre abrian
una botella de vino en la comida, aunque en los
ultimos tiempos su consumo de alcohol habia
aumentado un tanto. Después de cenar se sentaban
con Theodora a charlar o a ver cualquier tonteria
en la television. Elinborg dormitaba delante del
televisor hasta casi las once, cuando se metia en la
cama, muerta de agotamiento, y Teddi la seguia sin
hacerse de rogar. Acostumbraba a beberse dos o
tres cervezas después de cenar, pero Elinborg no
tocaba el alcohol después de comer, y le encantaba

dejar que el suefio fuera apoderandose de ella



poco a poco. Los sabados se iban en limpiar y
ordenar, hasta que Elinborg se metia en la cocina
por la tarde y se dedicaba a experimentar con las
recetas. Eran las mejores horas de la semana.
Teddi no estaba autorizado a acercarse a la cocina
ni a meter baza en las preparaciones culinarias, ni
siquiera para encender la barbacoa. Las ultimas
semanas, Elinborg habia experimentado con
perdices, que podian encontrarse congeladas en
las tiendas, pero no habia conseguido culminar con
¢xito las recetas. Teddi pensaba que eran un
alimento pobre y escaso, y ella le dijo que era un
tonto y que le importaba mas la cantidad que la
calidad.

—Parece que estaba en buena forma —le dijo
Elinborg al monitor, un hombre fornido de unos
treinta afos de edad que irradiaba alegria de vivir

y optimismo, de un moreno reluciente y con dientes



tan deslumbrantemente blancos que parecian las
luces de una pista de aterrizaje.

—Runélfur estaba totalmente fit —dijo el
entrenador mirando a Elinborg desde las alturas de
sus ojos. Esta tuvo la sensacion de que la estaba
midiendo de arriba abajo, y sospechaba cual seria
el veredicto: cadena perpetua en cinta de correr.

—(Sabes por qué cambié de gimnasio y se vino
a este hace dos afos? —preguntd Elinborg.

—No, no lo sé. Supongo que se habria mudado,
(no? Suele pasar.

—(Sabes adonde iba antes?

—Creo que al Firmad.

— (Al Firmad?

—Alguien me lo contd, alguien que sabia que
iba alli. La gente se conoce en estos sitios; al
menos, de vista.

—¢Sabes si conocia gente aqui, tienes idea?



—No demasiada. Por regla general solia estar
solo. Algunas veces venia con un amigo, que no s¢
como se llama. Un tanto desgarbado. Todo menos
fit. No usaba los aparatos. Se quedaba sentado en
la sala del café.

—~Cuando venia por aqui, jhablaba contigo de
mujeres?

—(De myjeres? No.

—¢No hablaba con ninguna mujer, ni conocia a
ninguna aqui en el gimnasio, conocia a alguna de
antes?

El monitor se lo pens6 un momento.

—No, no creo. No hablaba mucho.

—Estupendo —dijo Elinborg—.  Muchas
gracias.

—De nada. Me habria gustado poder ayudarte
mas, pero es que no lo conocia. Es horroroso lo

que le paso, horroroso de verdad.



—Si, es cierto —admitio Elinborg, y se
despidio del broncineo joven que sonreia feliz,
borrando de su memoria el destino de Runélfur.

Estaba ya en el aparcamiento cuando de pronto
se le ocurri6 otro enfoque del asunto y dio media
vuelta. Encontr6 al monitor inclinado sobre una
mujer bastante corpulenta de unos sesenta anos de
edad, tumbada, vestida con un chandal bastante
chillén, que decia que se habia hecho un esguince
y parecia clavada en un banco de pesas.

—Perdona —dijo Elinborg,

El monitor levantd la vista. En su frente se
habian formado perlas de sudor.

—Dime.

—Hubo alguna mujer que dejara de venir al
gimnasio después de que ¢l empezara a venir?

—Que dejara de venir?

—Si, que alguien dejara de venir de forma



sorpresiva, sin dar explicaciones. Alguien que
llevara mucho tiempo aqui y que dejara de venir
cuando Rundlfur empezd a asistir al gimnasio de
forma regular.

—Puedes...? —dijo la mujer corpulenta,
estirando el brazo y mirando al monitor con gesto
suplicante.

—ILa gente esta siempre dejando de venir —
contestd el monitor—. No entiendo...

—Estoy pensando en si habrias notado algo
fuera de lo comun, alguna mujer que viniera
siempre con regularidad y que de pronto dejara de
venir.

—No not¢ nada —dijo el entrenador—. Y
siempre me doy cuenta de esa clase de cosas: este
local es mio, ya sabes. Bueno, en parte.

—~Quiza sea dificil seguir con precision quiénes

se vany quiénes vienen. Hay un monton de gente.



—Es que este local es muy popular —dijo el
monitor.

—Si, desde luego.

—Y después de llegar ¢l no lo dejo nadie —
afiadi6 el monitor—. Que yo sepa.

—Oye, (querrias...? —La myjer del aparato de
pesas parecia totalmente desvalida.

—Muy bien —dijo Elinborg—. Muchas gracias.
(Quieres que te ayude con...?

La mujer les mir6 a los dos alternativamente.

—No, no, no es nada —dijo el monitor—. Yo
me las apafio.

Cuando Elinborg salia del local oy6 gritar a la
mujer y soltarle barbaridades al hombre de

bronce.

La policia habia conversado con algunas de las



personas que conocian a Rundlfur, incluyendo a
vecinos y compaferos de trabajo. Todos lo
describieron como una magnifica persona, y no
tenian nada malo que contar de ¢él. Su muerte y la
forma en que sucedid6 les resultaban
incomprensibles a todos. Uno de los colegas de
Runolfur sabia que tenia un amigo llamado
Edvard. Este no trabajaba en la misma empresa,
pero Runolfur lo habia mencionado algunas veces.
Elinborg recordd que el nombre aparecia en la
lista de llamadas telefonicas de Runolfur que la
policia estaba analizando. Cuando se pusieron en
contacto con €l no negd conocer a Rundlfur, pero
anadi6é que no sabia en qué podia serle util a la
policia. Elinborg le pidié que fuera a verla a la
comisaria.

Edvard habia sabido de la existencia de la

droga de violaciones por los medios de



comunicacion, lo que hizo que se sintiera aun mas
extranado por el terrible destino de su amigo. Dijo
que relacionarlo con aquella droga de las
violaciones tenia que ser un simple malentendido,
pues Runélfur no era de esos. Aun no se habia
informado del hallazgo de Rohypnol en el cuerpo
de Runolfur.

—(Qué clase de gente son «esos»? —preguntd
Elinborg, mientras le indicaba a Edvard que se
sentara.

—No lo sé, pero ¢l no. De eso no cabe ni la
menor duda.

El hombre la miraba con los ojos muy abiertos y
justific6 sus palabras diciendo que conocia
perfectamente a Runélfur. Se habian hecho amigos
enseguida, poco después de que Runolfur se fuera
a vivir a Reikiavik, aunque no se conocian de

antes. EOvar0 trabajaba de profesor pero coincidid



con Runélfur cuando los dos estaban trabajando en
la construccion durante el verano, mientras
estudiaban. Iban juntos al cine y compartian una
gran aficion por el fatbol inglés. Ninguno de los
dos tenia novia y enseguida se unieron con lazos
de amistad.

—.Y saliais juntos de marcha? —preguntd
Elinborg,

—En alguna ocasion —dijo el hombre. Tenia
unos treinta y tantos afios y habia empezado a
engordar, como demostraban sus gruesos mofletes.
Llevaba una barba bastante desalifiada y el cabello
castafio claro ya le empezaba a clarear.

—(Runolfur tenia problemas para tratar a las
mujeres?

—Siempre era muy majo con ellas. Sé

perfectamente lo que estas intentando que te diga,



pero nunca lo vi hacer nada malo. Ni a mujeres ni
a nadie.

—¢Y en el comportamiento de Runélfur no
habia nada que pudiera explicar por qué le
encontramos Rohypnol en el bolsillo?

—FEra un chico muy normal —dijo Edvard—.
Alguien tuvo que metérselo en el bolsillo.

—Tenia relacion con alguna mujer cuando
muri¢?

—No, que yo sepa. jAlguien os ha contado que
si?

—(Sabias ti de alguna mujer en su vida? —
pregunté Elinborg sin responderle—. ;Sabias de
alguna con la que hubiera estado ennoviado, o con
la que hubiera vivido?

—Yo no sabia de ninguna con la que hubiera
estado de manera estable, o con la que hubiera

mantenido una relacion larga.



—¢Cuando fue la Gltima vez que lo viste?

—Hablamos antes del fin de semana. Habiamos
quedado en que a lo mejor saliamos. Le pregunté
si tenia alguna idea, si pensaba hacer algo, pero
dijo que pensaba quedarse en casa.

—Asi que lo llamaste el sabado.

La policia habia estudiado las llamadas
telefonicas de Rundlfur, tanto las del fijo como las
del movil. Se habia remontado varias semanas.
Elinborg habia recibido el listado esa misma
mafiana. Recibia pocas llamadas. La mayor parte
tenia que ver con el trabajo, pero habia también
algunos numeros que la policia tuvo que
investigar. Edvard era quien le telefoneaba con
mayor frecuencia.

—Pensaba llevarmelo a ver futbol inglés en el

Sportbar. Bueno... ibamos alli a veces, los



sédbados. Pero ¢l dijo que tenia algo que hacer,
aunque no dijo qué.

—¢Y sonaba normal cuando hablaste con ¢é1?

—Como siempre —dijo Edvaro.

—Ibais juntos a veces al gimnasio?

—Yo le acompafiaba a veces. Pero me limitaba
a tomar café, yo no hago fitness.

—(Menciond alguna vez a sus padres? —
pregunt6 Elinborg.

—No. Nunca.

—Y de qué hablabais?

—De fatbol... y cosas de esas. De peliculas. Lo
normal. De nada en especial.

—¢De mujeres?

—A veces.

—Conocias sus ideas sobre las mujeres, en
términos generales?

—No habia nada de especial ni de raro. No las



odiaba en absoluto, sencillamente era lo normal y
corriente. Si veia, digamos, una chica guapa, lo
decia. Como hacemos todos. Todos.

—FEra aficionado al cine.

—Si. Alas peliculas americanas de comics.

—(Superhéroes?

—Si.

—¢Por qué?

—Se divertia. Yo también. Era una de las cosas
que compartiamos.

—Tienes en tu casa posters de superhéroes?

—No.

—¢No tienen todos ellos una doble vida?

—(Quiénes?

—Los superhéroes esos.

—No entiendo adonde quieres llegar.

—¢No suelen ser personas corrientes que se

transforman en algo distinto? Se cambian de



disfraz en una cabina telefonica, ;no? No soy muy
entendida en esos temas.

—Bueno, si, quiza.

—¢Tu amigo tenia una doble vida?

—Eso no lo sé.



10

En la zona de Reikiavik habia poquisimos
restaurantes que sirvieran comida india, y Elinborg
los conocia bien. Los visitd en busca de la duefia
del chal. Llevaba el chal y se lo ensefio a los
empleados de los locales. El aroma a especias
orientales habia desaparecido ya casi por
completo y nadie creia haber visto nunca aquel
chal. Elinborg pudo excluir sin mucho esfuerzo a
los empleados de los restaurantes: eran pocos,
pertenecian practicamente todos a las familias que
llevaban los locales y estaba bastante claro donde
se encontraban a la hora en que se produyjo la

agresion a Runolfur. Los locales tenian algunos



clientes habituales, de los cuales se informd
debidamente a la policia, que investigd sin ningin
éxito. Lo mismo sucedié con los pocos hindies
que vivian en Islandia. La policia no tardé mucho
tiempo en excluir la posibilidad de que alguno de
ellos guardara relacion con el caso.

Elinborg solo sabia de un sitio donde se
vendieran hornos tandur y otros utensilios e
ingredientes, como aceites y mezclas de hierbas y
especias, para la cocina india. Era alli donde
hacia sus compras, y por eso conocia a la
propietaria, que era también la inica empleada de
la tienda. Era islandesa y habia vivido en la India,
se llamaba Johanna y era mas o menos de la misma
edad que Elinborg. Johanna era una mujer muy
extravertida y no tenia empacho ninguno en
contarle su vida a cualquiera que mostrara el

menor interés. De modo que Elinborg sabia que de



joven habia viajado mucho por Oriente, y que la
India era el pais de sus suefios. Vivid alli dos
afios, pero luego regresd a Islandia y abrié una
tiendecita de productos orientales.

—No vendo muchos hornos tandur —dijo
Johanna—. Probablemente uno o dos al afio.
Algunos los usan para cocinar, y otros, solo de
adorno.

Sabia que Elinborg era policia y conocia
perfectamente sus aficiones culinarias. Una vez le
alabé su libro. Elinborg le dijo que estaba
buscando a una chica, de unos treinta afios o asi,
que pudiera ser aficionada a la cocina india.

No le dijo nada mas, ni menciono el caso con el
que estaria relacionada esa chica. Johanna era
demasiado curiosa y parlanchina como para que
eso bastara.

—Para qué quieres a esa mujer? —preguntd



Johanna.

—Tiene que ver con un caso de drogas —dijo
Elinborg, segura de que mentia del todo—. Quiza
no se trate de los hornos sino mas bien de las
hierbas y demas. Azafran, cilantro, achiote, garam
masala, y nuez moscada. ;Hay alguna mujer que
compre con regularidad esas hierbas en tu tienda,
una joven probablemente morena y de unos treinta
afnos?

—Un caso de drogas?

Elinborg sonrio.

—Es probable que no consiga sacarte mucho
mas que eso, jverdad? —dijo Jéhanna.

—Un caso como otro cualquiera de los que
lleva la policia —replico Elinborg.

—¢No serd el crimen de Pingholt? ;No lo estés
investigando ta?

—¢Se te ocurre alguien? —preguntd Elinborg



sin responderle.

—FEl negocio no va del todo bien —dijo
Johanna—. Muchas de estas cosas se pueden
comprar por internet y en comercios al por mayor.
No tengo muchos clientes fijos tan buenos como tu.
Pero no es que me queje, jentiendes?

Elinborg esper6 con paciencia, y Johanna se dio
cuenta de que no queria saber nada de lo mal que
le iba el negocio.

—No se me ocurre nadie —continué—. Aqui
viene toda clase de gente, ya lo sabes, también
mujeres de treinta aflos. Muchas morenas.

—Esta puede haber venido varias veces, y es
probable que sea aficionada a la cocina oriental, a
la india y a los platos tandoori. Podriais haber
hablado las dos de esas cosas.

Johanna guardd silencio durante un buen rato.

Luego sacudio la cabeza. Elinborg saco el chal de



su bolsa y lo extendi6 encima del mostrador. Ya
habian terminado todos los andlisis necesarios de
la prenda.

—(Recuerdas a alguna mujer joven que entrara
en tu tienda con este chal?

Johanna examinoé el chal con mucha atencion.

—Es cachemira, ;verdad? —pregunt6.

—Si.

—Es preciosisimo. El patron es indio. ;Donde
esta fabricado?

Busc6d una etiqueta donde pudiera figurar el
dato, pero no la encontro.

—No recuerdo haberlo visto nunca —aniadio—.
Lo siento.

—No hay problema —dijo Elinborg—, muchas
gracias. —Recogio el chal y 1o meti6 en la bolsa.

—Estds buscando a la duefa? —preguntd

Johanna.



Elinborg asintio.

—Yo podria proporcionarte algunos nombres —
dijo Johanna tras una larga reflexion—. Yo... Son
nombres de los resguardos de tarjetas de crédito y
cosas asi.

—Eso me seria muy util —dijo Elinborg.

—Pero no digas de donde los sacaste —dijo
Johanna—. No quiero que nadie se entere.

—Lo entiendo perfectamente.

—No quiero que la gente se entere de que os
soplo los negocios que tienen conmigo.

—~Claro que no, yo misma me encargaré de ello.
No te preocupes.

—(A cuando quieres que me remonte?

—Empecemos con los ultimos seis meses, si te

parece bien.



La gente a la que conocia Runélfur en el trabajo
recordaba sobre todo a los amables técnicos que
solucionaban sus problemas telefonicos, sus
conexiones de internet y de television. Todos se
deshacian en elogios hacia €I, tanto quienes habian
recibido su visita en su casa como los empleados
de las empresas. El primer listado de sus visitas
domiciliarias se remontaba hasta hacia dos meses,
y era bastante extenso. Rundlfur realizaba visitas
domiciliarias una o dos veces al dia en cualquier
momento de su horario laboral, y en ocasiones
acudia dos, tres 0 mas veces a un mismo sitio. Era
bastante popular. La gente lo describia como un
hombre muy amable y dispuesto que hacia muy
bien su trabajo, tenia buena presencia y era
siempre de lo mas atento. En algunos sitios
aceptaba una taza de café y el trabajo se dilataba

en el tiempo. En otros, sus visitas eran mucho mas



breves si no se trataba de nada serio, era visto y
no visto. Las preguntas de la policia sobre si habia
algo extrafio en la conducta del técnico no
produjeron resultado alguno hasta que Elinborg
llam6 a la puerta de una sefiora que vivia sola con
su hijo en el segundo piso de un bloque de
apartamentos de Kdépavogur. Loa debia de rondar
los treinta afios y estaba divorciada; tenia un hijo
de doce anos y cuando muri6 Rundlfur estaba de
excursion de fin de semana con tres amigas.

—Si, me acuerdo perfectamente, habia
contratado el ADSL para Kiddi —dijo cuando
Elinborg le pregunt6 si recordaba la visita de
Runolfur.

Se sentaron las dos en el salon. El piso era
pequefio y todo estaba manga por hombro, ropa
sucia y ropa limpia, platos de la vajilla, lector de

CD, cadena de musica, dos consolas de



videojuegos, un televisor grande, periddicos
gratuitos y correo publicitario. Loa se disculpd por
el desorden arguyendo que trabajaba mucho y que
el chico no movia un dedo. «Se pasa el dia
colgado del ordenador», se quejo, con aire de
cansancio. Elinborg asintié y su mente viajo hasta
Valpoér.

Loa no se extrand demasiado de la visita de la
policia cuando supo que el asunto tenia que ver
con Runolfur. Habia ido siguiendo las noticias, se
acord6 del técnico de la compaiiia telefonica que
habia ido a su casa a conectarles internet y le
resulté dificil creer que hubiera perdido la vida de
una forma tan espantosa.

—Como es posible cortarle el cuello a nadie?
—dijo en un susurro.

Elinborg se encogié de hombros. Loa le cayd

bien enseguida. No se la veia timida ni cinica,



todo lo que decia le brotaba directamente del
corazon. Parecia haberlo pasado mal en la vida,
pero también daba la sensacion de ser una persona
con empuje. Tenia una sonrisa muy bella y
totalmente sincera, que la hacia agradable vy
atractiva.

—Pobre hombre —dijo Loa.

—Kiddi es...?

—Mi hijo. Llevaba un afio pidiendo el ADSL,
wi-fi, asi que acabé por contratarla y no me
arrepiento lo mas minimo, es completamente
distinto tener conexion directa. Kiddi dijo que
podia montarlo €l solo, pero cuando todo fallo les
llamé y enviaron a ese hombre.

—Comprendo —dijo Elinborg.

—Aunque ;qué tiene ¢l que ver conmigo? —
preguntd Loa—. ;Por qué me preguntas a mi por
¢1? (Es que he...?



—Estamos recabando informacion de todas las
personas que tuvieron con €l aunque fuera el trato
mas minimo —dijo Elinborg—. No sabemos
mucho de Runolfur ni de lo que hacia cuando
muri6. De modo que necesitamos componer un
cuadro de todo ello. Vino a Reikiavik desde el
campo, y en la ciudad no tenia muchos amigos,
mas que nada gente del trabajo. No nos queda otra
solucion.

—Si pero, bueno, yo no conocia a ese hombre
en absoluto. Simplemente vino a casa a
conectarnos a internet.

—Si, lo sé. {Qué impresion te produjo?

—Estupenda. Vino pasadas las cinco, cuando yo
habia acabado en el trabajo, bueno, igual que ti, e
hizo lo que venia a hacer, nos puso la conexién a
internet. No tardé mucho. Luego se fue.

—¢Y no vino mas que en esa ocasion?



—No, volvid al dia siguiente, o a lo mejor dos
dias después, porque se habia olvidado algo aqui;
un destornillador, creo recordar. Esa vez no se dio
tanta prisa.

—Asi que charlasteis un rato, jno?

—Un poco. Era muy simpatico. Un tio majisimo.
Me contd que iba al gimnasio.

—( Vas tl a algiin gimnasio? ;Te conoci¢ alli?

—No, no me conocia de antes. Nunca he tenido
valor para ponerme a hacer maquinas. Y se lo dije.
Una vez me compré un abono anual, y estaba
supermotivada, pero dejé de ir a las pocas
semanas. El me dijo que nunca tuvo valor para
dejarlo.

—Tuviste la sensacion de que te estuviera
tirando los tejos? —preguntd Elinborg—. ;Te dijo
algo que te hiciera pensar en eso?

—No, nada de eso. Sencillamente era muy



simpatico.

—Eso dicen todos. Que era un joven de lo mas
agradable.

Elinborg lanz6 una breve sonrisa y penso que no
iba a sacar nada de esa conversacion. Ya iba a
despedirse cortésmente, cuando Loa la sorprendio.

—Pero luego me lo encontré en la ciudad —
dijo.

—Y eso?

—Habia salido un poco de marcha y de pronto
aparecid y se puso a hablar conmigo como si nos
conociéramos de toda la vida. Estaba muy
animado y quiso invitarme a una copa y todo. Un
cielo de hombre.

—(Os encontrasteis por casualidad?

—Totalmente.

—¢Sabia ¢l que ti irias alli?

—No, qué va. Fue simple casualidad.



—Y qué pasod?

—(Que qué pas6? Nada. Charlamos y... nada.

—Estabas tu sola?

—Si.

—¢No te habia acompanado nadie?

—No.

—Cuando estuvisteis charlando en tu casa, (le
dijiste adonde solias ir cuando salias de noche?
(Le hablaste de tus locales favoritos de la ciudad,
o algo por el estilo?

Loa pens6 un momento.

—Algo hablamos de eso, pero muy poco. Yo
nunca lo relacioné... Espera, ;estas relacionando
esas cosas?

—No lo s¢ —reconoci6 Elinborg.

—Pues... pues empezd a hablar de la vida
nocturna, dijo que vivia en el centro de Reikiavik

Yy S€ puso a preguntarme como eran las cosas en



Koépavogur y si yo iba a la ciudad a divertirme o
preferia salir de marcha por Képavogur. Hablamos
un poco de eso. Cuando vino la segunda vez.
Recuerdo que fue algo por el estilo.

—¢Y mencionaste algun local?

Loa pens6 un momento.

—Siempre voy al mismo.

—(Coémo se llama el local?

—Thorvaldsen.

—Y fue alli donde coincidisteis?

—Si.

—Por casualidad?

—Ahora que lo dices, me resultd un poco raro.

—(Qué era lo raro?

—Tuve la sensacién de que mas o menos me
habia estado esperando. No sé realmente qué era,
pero habia algo como forzado en lo contento que

se puso al verme y en cudnto le extraid



encontrarme alli, y todo eso. Me parecid que habia
algo fingido. Eso de qué estupenda casualidad y
demss. El... No sé. Pero de todos modos, no pasd
nada. De pronto perdi¢ el interés y me dijo adids y
se fue.

—Te invit6 a una copa?

—Si.

—Y dijiste que si? —preguntd Elinborg.

—No. No queria alcohol.

—Vaya. ;Qué...?

Elinborg no queria parecer cotilla, pero apenas
lo consiguio.

—Ya no bebo —dijo Léa—. No puedo beber.
Ni una gota.

—Comprendo.

—Mira, mi marido me dejo y todo se fue al

garete y estaba segura de que iban a quitarme a



Kiddi. Consegui dejarlo. Asisto a reuniones y todo
eso. Eso me salv¢ la vida.

—¢Y Rundlfur perdi6 el interés de repente? —
pregunt6 Elinborg.

—Si.

—(Porque no querias beber alcohol?

Loa clavé la mirada en Elinborg.

—(Por qué dices eso?

—Te invitd a una copa pero no aceptaste porque
no bebes alcohol y €l perdio el interés.

—Bebi un ginger ale. El me invito.

—No es lo mismo —dijo Elinborg.

—¢Lo mismo que qué?

—~Que el alcohol. Cuando estuvo aqui ¢le dijiste
que no bebias alcohol?

—No, no era asunto suyo. ;/Qué quieres decir?

Elinborg callé.

—Es que no voy a poder conocer a nadie



porque ya no bebo?

Elinborg sonrid ante su asociacion de ideas.

—Es posible que Rundlfur fuera un poco
particular en ese asunto —dijo—. Aunque no
quiero entrar en mayores detalles.

—(Qué detalles?

—¢Has seguido las noticias?

—Mas o menos.

—Han contado que en la casa de Rundlfur
aparecio cierta droga. La droga de las violaciones.

Loa le clavo la mirada.

—La utilizaba ¢1?

—Es posible.

—La echan en el alcohol?

—Si. El alcohol refuerza los efectos. Y asi
afecta también a la memoria. La gente pierde la
memoria.

Loa empezaba a relacionar al técnico de



teléfonos que habia ido dos veces a su casa y a
quien luego se encontrd por casualidad en un pub
del centro con las noticias sobre la droga de las
violaciones que se le echaba a las mujeres en sus
copas de licor, y el alcoholismo con el que habia
tenido que luchar durante afios, la bebida sin
alcohol que pedia siempre que salia a divertirse,
el hecho de que Rundlfur perdiera todo interés de
repente y su violento asesinato, hasta que se vio a
si misma en una situacidon extrafia, horrible y
espeluznante.

—No te creo —dijo con un suspiro, mirando a
Elinborg con la boca abierta por el asombro—.
i¢Estas tomandome el pelo?!

Elinborg callé.

—i¢Ese tenia intencion de atacarme?!

—No lo s¢ —dijo Elinborg.

—iCabrén! —exclam6 Loa, rabiosa—. Que no



encontraba su destornillador. Cuando vino por
segunda vez. Dijo que se habia dejado el
destornillador en mi casa. Busco por todas partes.
Charlé conmigo como si fuéramos viejos amigos.
Quizd ni siquiera se habia olvidado el
destornillador. ;Solo estaba fingiendo?

Elinborg se encogié de hombros. No podia
responderle.

—iCabronazo de mierda! —exclam6 Loba, con
la mirada fija en Elinborg—. Pero j;qué coiio les
pasa a esos tios?!

—Estan trastornados —dijo Elinborg.

—Ie habria matado, habria matado a ese

cabronazo de mierda. jJoder si lo habria matado!

El nombre auténtico completo de Binna Geirs era
Brynhildur Geirhardsdottir. Elinborg pensé que le



sentaba muy bien.2 Era alta y grandota, casi como
una ogresa de cuento, su largo cabello crecia como
desordenados matorrales silvestres que le caian
por la espalda; rostro de rasgos toscos. Nariz roja
de ventanas anchas, cuello fuerte y brazos largos.
Las piernas parecian pilares de puente. A su lado,
Fridbert era igualito que un elfo, pequefio y
enclenque, totalmente calvo, con grandes orejas de
soplillo y ojos pequefios bajo unas cejas espesas.
Lo que habia dicho Solla era cierto: Berti, al
que a veces llamaban Berti e/ Corto por su
insignificancia, se habia ido a vivir a casa de
Binna. Vivian en una casita de madera
desvencijada en la calle Njalsgata, que Binna
habia heredado de sus padres y de una u otra forma
habia conseguido mantener a flote en las
tempestades de la vida. La casa estaba revestida

de chapa ondulada a la que se le permitia oxidarse



con toda tranquilidad, el tejado estaba agujereado
y las ventanas dejaban entrar el agua. Binna tenia
demasiadas cosas que hacer como para dedicarse
a cuidar sus propiedades.

Los dos estaban en casa cuando Elinborg lleg6 a
la Njalsgata por segunda vez. La primera, nadie
habia respondido a su llamada, y tampoco vio
sefiales de vida en el interior cuando se asomo por
la ventana. La segunda vez, la puerta se abrid y
Brynhildur Geirhardsdottir aparecid en la puerta,
bastante malhumorada por la interrupcion. Llevaba
un jersey de lana viejo y vaqueros rotos, y en una
mano sostenia un cuchar6on de madera.

—Hola, Binna —dijo Elinborg, no muy segura
de si Brynhildur seria capaz de reconocerla—.
Estoy buscando a Berti.

—(A Berti? —preguntd Brynhildur con

aspereza—. ;Para qué lo quieres?



—Solo tengo que hablar un momentito con é€l.
(Esta en casa?

—Est4 ahi dentro durmiendo —dijo Brynhildur,
sefialando con la mano hacia la oscuridad de la
casa—. ;Ha hecho algo malo?

Elinborg se dio cuenta de que la habia
reconocido. Igual que en el caso de Solla,
Brynhildur y ella habian coincidido algunas veces,
cuando Binna tuvo choques con la policia. No le
hacia ascos a meterse en peleas a golpes, dado lo
grande y fuerte que era. Tenia un temperamento
muy dificil y bebia en exceso, lo que empeoraba
aun mas su forma de ser. En mas de una ocasion,
Brynhildur habia agredido a los policias, cuando
estaba de humor de perros, y acababan
llevandosela esposada a la comisaria de
Hverfisgata para que durmiera la mona. Habia

estado con varios hombres a lo largo de los afios,



y mucho tiempo atras tuvo un hijo con uno de ellos.
Elinborg le tenia cierto miedo a Binna Geirs,
aunque nunca hubiera habido problemas serios
entre ellas. Intentd que Sigurdur Oli la acompaiiara
como apoyo y seguridad en aquella visita, pero no
consiguio localizarlo.

—No que yo sepa —dijo Elinborg—. ;Me dejas
entrar para hablar un momento con é1?

Brynhildur miré fijamente a Elinborg desde sus
alturas como para medirla y sopesarla antes de
abrir del todo y dejarla entrar en la casa. La nariz
de Elinborg se vio inundada por un familiar hedor
a comida: Brynhildur estaba cociendo eglefino
seco. Era ya tarde y habia empezado a oscurecer.
No habia ninguna luz encendida en la casa, de
modo que el resplandor que llegaba de la calle era
la unica iluminacion que habia alli dentro. Ademas

hacia frio, como si hubieran desconectado la



calefaccion. Berti estaba tumbado en el sofa,
durmiendo. Brynhildur le dio un golpecito con el
cucharén y le ordend que despertara. Berti no
respondid, de modo que Brynhildur lo agarrd por
las piernas y lo echd del sof, y Berti cayo al
suelo.

Despertd en el acto, se puso de pie y se sentd en
el sofa.

—Qué pasa? —preguntd despistado, medio
despierto y medio adormilado.

—Tienes visita y vamos a empezar a comer —
dijo Brynhildur, que desapareci6 en la cocina. Los
ojos de Elinborg consiguieron acostumbrarse a la
oscuridad. Vio manchas de humedad en el papel
pintado de la pared, muebles prehistéricos medio
destrozados, una alfombra sucia sobre el suelo de
madera.

—Pero ;qué cono de jaleo es este?



—Queria hacerte un par de preguntas —dijo
Elinborg,

—Preguntas... ;Qué... quién eres ti? —preguntd
Berti, que no la veia con demasiada nitidez en
aquella oscuridad.

—Me llamo Elinborg y soy de la policia.

—¢De la poli?

—No te voy a molestar mucho rato. Estamos
intentando comprobar cémo llegd el Rohypnol a
manos de un hombre que fue asesinado hace poco.
Tal vez hayas visto algo en las noticias.

—LY qué tiene que ver eso conmigo? —dijo
Berti, atontado después de la siesta y sin terminar
de darse cuenta de a qué venia aquella inesperada
visita.

—-Sabemos que a veces vendes drogas médicas
—djijo Elinborg.

—¢Yo? Yo no vendo nada de eso. Yo no vendo



nada.

—Venga, hombre. Te tenemos en la lista. Te han
condenado por venta de drogas.

Elinborg saco de su bolso una fotografia de
Runolfur y se la paso a Berti.

Berti cogié la foto. Estir6 un brazo hacia la
lamparita de la mesa y la encendi6. Junto a la
lampara habia unas gafas, que se puso. Observo un
buen rato a Runolfur.

—(No es esta la foto que salio en los
periodicos? —pregunto.

—FEs la misma foto —dijo Elinborg.

—A este hombre no lo he visto nada mas que en
las noticias —dijo Berti, dejando la foto sobre la
mesa, entre los dos—. ;Por qué lo mataron?

—Estamos intentando averiguarlo. Llevaba
Rohypnol y no lo habia conseguido de ningin

médico. Creemos que debe de habérselo comprado



a alguien como ti. Podria haber usado la droga
para metérsela en la bebida a las mujeres que
conocia.

Berti mir6 largamente a Elinborg. Sabia que
estaba sopesdndola y decidiendo si seria mejor
colaborar o callarse como un muerto. Lleg6 ruido
de platos desde la cocina, donde Brynhildur estaba
enredada con la olla. Berti habia pasado un tiempo
en la carcel por diversos delitos, robo en
domicilios, falsificacion de documentos y venta de
narcoticos, pero de ello no habia que concluir que
fuera un delincuente peligroso.

—Yo no les vendo a esos tios —dijo al fin.

—(A qué tios?

—A los que la usan para eso.

—(Coémo sabes tu para qué la usan?

—Lo sé. No les vendo a esos canallas. Yo no

les vendo a esos tios. Ni tampoco conozco a este



hombre. No te miento. No lo he visto en la vida.
Yo sé¢ a quiénes les vendo y a quiénes no les
vendo.

Brynhildur asomé a la puerta del salon y mir6 a
Berti con gesto cefiudo. El tufo a pescado curado
sali6 con ella de la cocina.

—¢En qué otro sitio puede haberlo conseguido?
—preguntd Elinborg.

—No lo s¢ —dijo Berti.

—(Quiénes se dedican a vender Rohypnol?

—No vas a sacar nada preguntdndomelo a mi.
Yo no sé nada. Y aunque lo supiera, no me iba a
poner a contartelo.

En el rostro de Berti jugueted una sonrisa,
pequeiia pero segura de si misma.

—(Se trata del canalla ese al que le cortaron el
cuello? —pregunt6é Brynhildur, mirando a Elinborg

con gesto agrio.



—Si.

—(El de la droga de las violaciones?

Elinborg asintio.

—Intentamos averiguar donde la consiguio.

—Se la vendiste ta? —preguntd Brynhildur, y
le lanz6 una mirada a Berti, quien la mir6 de reojo
un momento.

—No, yo no le vendo nada a ese —dijo—. Le
estaba diciendo aqui a esta que no he visto a ese
hombre en la vida.

—Ahi tienes —dijo Brynhildur.

—Podria conducirme hacia alguien que hubiera
podido proporcionarle la droga a ese hombre —
dijo Elinborg.

Brynhildur lo mir6 un buen rato, pensativa.

—¢Era un violador, ese canalla? —pregunto.

—Eso es lo que parecen indicar algunas cosas

—respondid Elinborg.



—Ven a cenar, Berti —dijo Brynnhildur—. Dile
lo que sabes. Y luego, ven...

Berti se puso en pie.

—No puedo decirle lo que no s¢ —dijo.

Brynhildur se habia ido hacia la cocina, pero se
detuvo en la puerta. Se dio media vuelta y apunto
el cucharén hacia Berti y le orden6 amenazante:

—iDiselo!

Berti mir6 a Elinborg con una mueca en el
rostro.

Brynhildur entré en la cocina.

—iY luego vente a comer el pescado! —le

gritd, mirando hacia atras.



11

Elinborg mir6 el despertador que habia en la
mesilla de noche: 00.17.

Empez6 otra vez a contar mentalmente desde
10.000.

9.999, 9.998, 9.997, 9.996...

De este modo intentaba ir limpiando su mente
hasta que no quedara nada mas que una sucesion
de nameros sin sentido. Era su método para
conseguir la calma mental y poder conciliar el
sueno.

En ocasiones se daba el caso, cuando no podia
dormirse por las noches, de que su mente divagara

por un periodo de su existencia que no le



interesaba en absoluto rememorar. Eso tenia que
ver con su primer marido. Elinborg, quien nunca se
precipitaba a la hora de hacer algo, sino que
acometia todas las tareas, grandes o pequenas,
después de habérselas pensado bien, contrajo un
matrimonio que resultdé no tener un futuro nada
halagiieno.

Cuando estaba estudiando geologia conocié a
otro estudiante de su especialidad, originario de
los Fiordos Occidentales, que se llamaba
Bergsteinn. Su nombre3 era motivo de inocentes
burlas en la facultad, pero que a ¢l no le gustaban
demasiado. No le sobraba sentido del humor, era
un joven mas bien reservado, aunque simpatico, y
en la excursion anual de los estudiantes de
geologia ligaron y empezaron a salir juntos.
Alquilaron un apartamento y vivieron a base de

préstamos para estudiantes, que en aquellos



tiempos eran bastante favorables, y al cabo de dos
anos fueron al juez de paz para casarse.
Celebraron una gran fiesta para sus amigos y
familiares. Ese dia, Elinborg pens6 que vivirian
felices y comerian perdices. Pero no.

Cuando el matrimonio empez0 a irse al garete,
ella ya habia dejado la geologia en dique seco y
habia empezado a trabajar en la policia.
Bergsteinn termind el posgrado en la especialidad
y comenzd a viajar de aca para alla para asistir a
congresos y reuniones, primero como empleado y
luego como directivo de la Empresa Nacional de
Prospecciones. Elinborg tenia ya, desde hacia
cierto tiempo, la sensacién de que algo no iba
como debia, las prolongadas ausencias de
Bergsteinn eran un sintoma de ello, asi como el
desinterés que mostraba hacia todo lo relacionado

con ella, su postura ante el futuro y la idea de tener



hijos, que habia sufrido un cambio repentino. Un
dia, reconocié por fin, muy incomodo, que habia
conocido a una mujer en un simposio en Noruega,
una islandesa especialista en calefaccion
geotérmica, segun le contd ¢l mismo. Después
siguieron viéndose, y ¢l veia su futuro en
compaiiia de aquella mujer. A Elinborg le parecid
comico que pusiera tanto énfasis en especificar
que era especialista en calefaccion geotérmica.
Quiza fuera esa su reaccion ante aquella noticia
inesperada. Y a continuacion se puso furiosa. No
quiso escuchar las excusas y aclaraciones de
Bergsteinn, y mucho menos pelearse con ¢l por
otra myjer. Le dijo que se largara.

Elinborg no sabia qué habia provocado que su
marido se alejara de ella y se buscara a otra, pero
pens6 que debia de tratarse de algun conflicto

interno de ¢él, y que en realidad no tenia nada que



ver con ella. Llegados a ese punto, no le interesaba
lo mas minimo saber lo que pudiera pensar su
marido sobre el matrimonio. Ella se habia
entregado en cuerpo y alma a la relacion, habia
respetado a su marido, lo habia amado y creia que
todo habia sido reciproco. Lo que mas le dolia era
saber que no lo habia sido, el rechazo era lo que
mas amargura le produjo, aunque no se lo confeso
a nadie. Elinborg pensaba que toda la culpa por lo
sucedido era de €l y que, en realidad, si ¢l queria
divorciarse, alla él. Ella no tenia intencion de
convencerlo para que se quedara. El divorcio
apenas fue conflictivo. Bergsteinn habia destruido
el matrimonio y lio el petate. Eso fue todo.

La madre de Elinborg, que habia guisado un
higado con salsa marrén de cebolla carente del

mas minimo sabor, afirm6 que Bergsteinn nunca le



habia acabado de gustar, siempre le habia
parecido un cretino y un chaquetero.

—D¢jalo ya —dijo Elinborg tomando un
bocado de higado.

—Ay, siempre ha sido un tonto de mil demonios
—prosiguid su madre.

Ella sabia que su madre estaba intentando
consolarla, porque conocia a su hija a la
perfeccion y sabia que la herida era mas profunda
de lo que Elinborg estaba dispuesta a reconocer.
Estaba mas triste y sola que nunca, y no tenia ganas
de hablar ni de Bergsteinn ni del divorcio. Decidio
aguantar sin una palabra de queja, pero en lo mas
profundo de su ser bullian la rabia, la nostalgia y
la impresion de que no servia para nada,
sensaciones que intentaba reprimir con todas sus
fuerzas.

Teddi le gustaba mucho mas a su madre y nunca



se hartaba de hablar de lo integro que era.

—Theodor es un hombre integro —decia.

Y lo era. Elinborg conoci6 a Teddi, simpatico y
divertido, en la fiesta anual de la policia. Habia
acudido con uno de sus amigos, que mas tarde
abandono la policia. A Elinborg no le interesaba
en absoluto comenzar otra relacion por el
momento. Teddi, que tenia veintiocho afios, igual
que ella, mostré6 mas interés y no hizo mas que
tirarle los tejos, la acompafio a su casa al terminar
la fiesta, la llam6 dos dias después, de nuevo al
cabo de otros dos dias, fue con ella al cine y la
invitd a un restaurante. Ella le hablé de su
desgraciado matrimonio. El nunca habia convivido
con una mujer. Supo que ¢l tenia una hermana que
llevaba mucho tiempo muy enferma de cancer. Lo
supo por el amigo policia de Teddi. En la siguiente

cita le preguntd, con mucho tacto, como seguia su



hermana. El le respondié que era madre soltera;
tenia un hijo con el que Teddi se llevaba a las mil
maravillas. Su hermana llevaba afios luchando
contra la enfermedad, pero al parecer no tenia
muchas posibilidades de vencer. Habia querido
hablarle de ella a Elinborg, pero titube6 porque no
sabia si la relacion tendria o no continuidad.
Resultd que a la hermana de Teddi le interesaba
mucho su relacion y que ardia en deseos de
conocer a Elinborg. Teddi la llevo de visita un dia
y las dos estuvieron charlando un buen rato
mientras el muchacho salia de expedicion con su
tio para comprar helados. La atencion que Teddi le
dispensaba a su hermana estaba plena de
delicadeza y carifio. Elinborg encontraba algo
nuevo en ¢l cada dia que pasaba.

Seis meses después se fue a vivir a casa de

Teddi, que tenia en propiedad un pequefio estudio



en Haaleiti, y que era también duefio de la mitad
de un taller de reparacion de automoviles que
compartia con un amigo suyo. Tuvieron un hijo
adoptivo un afo después, cuando la hermana de
Teddi falleci6 por el céancer. El padre del
muchacho apenas conocia a la madre, nunca habia
vivido con ella y jamas se habia ocupado del
chico. Este, que se llamaba Birkir, tenia casi siete
afios y su madre les habia pedido a Teddi y
Elinborg que se hicieran cargo de ¢l. Compraron
un piso mas grande y adoptaron legalmente al nifio,
que echaba terriblemente de menos a su madre.
Elinborg lo acogi6é de manera incondicional. Hacia
todo lo que estaba en su mano por aliviar su
sufrimiento, pidi6 permiso en el trabajo y se
esforzo para facilitarle la adaptacion a su nueva

escuela. Los padres de Elinborg acogieron al nifio



desde el primer momento como si fuera su propio
nieto.

Elinborg no volviéo a casarse. Teddi y ella
vivian juntos sin necesidad de celebrar ninguna
ceremonia. Vino al mundo Valpér, a quien
siguieron Aron y, por ultimo, Theoddra. Todos
admiraban a Birkir, sobre todo Valpor, que lo
convirtid en su modelo desde la primera hora de
su vida. Echo la culpa a su madre cuando Birkir se
marchd de casa, y eso aument6 la tirantez de su
relacion.

Elinborg mir¢ el despertador. Las 3.08.

Ya solo podria dormir cuatro horas, y sabia que
el dia siguiente se haria muy complicado por la
falta de suefio. Teddi dormia placidamente a su
lado y ella le envidiaba la tranquilidad de espiritu
de la que hacia gala todo el tiempo. Pensé en ir a

la cocina a echar un vistazo a las recetas, pero no



acabo de decidirse y empezd una vez mas la cuenta
atras desde diez mil.
9.999, 9.998, 9.997, 9.996...

El gimnasio Firmad se parecia al primero que
habia visitado Elinborg, con la diferencia de que
era bastante mas grande y estaba mejor ubicado.
Lleg6, muerta de sueio, al dia siguiente, sabado,
una semana después del asesinato de Runolfur,
cuando la gente ya habia empezado a acudir en
masa para sudar a marchas forzadas. Algunos
llevaban a sus hijos, pues Firmad ofrecia un
servicio de guarderia, que estaba tan repleta como
la sala principal. Elinborg se permitid el lujo de
escandalizarse al pasar junto a la guarderia, que

era poco mas que un almacén y mostraba a un



montén de nifios con la mirada fija en una gran
pantalla de plasma que emitia un programa infantil.
A veces pensaba en las relaciones entre padres e
hijos. Los mas pequefios pasaban toda la semana
en una guarderia, desde primera hora de la mafiana
hasta las cinco de la tarde, cuando a lo mejor sus
padres les metian en un almacén de nifios como
aquel mientras ellos hacian ejercicio en una cinta
de correr. Como es légico, los nifios tenian que
dormirse a las nueve los dias de diario. Para
entonces habian llegado a pasar un total de dos
horas con sus padres a lo largo del dia, horas que
dedicaban sobre todo a darles de comer y meterlos
en la cama. Elinborg sacudié la cabeza. Cuando
sus hijos eran pequefios, Teddi y ella trabajaban
menos horas para poder atenderlos mejor. No lo
consideraban un sacrificio, sino una placentera

necesidad.



Le indicaron a Elinborg donde estaba el
encargado del local. Les daba entrada a dos
pantallas de plasma nuevas para la sala principal.
El encargo debia de haberse torcido de alguna
manera, porque se negaba a aceptar mas pantallas,
y hablaba por el teléfono con un tono muy grosero.
Se quedo6 boquiabierto mirando a Elinborg de hito
en hito cuando colgod y le preguntd qué habia.

—Que qué «hay»? —dijo Elinborg—. No hay
nada.

—Bueno —dijo el encargado—. Pues entonces,
(qué quieres?

—Queria hacerte un par de preguntas sobre un
hombre que visitaba este local y dejé de venir
hace dos afios. Soy de la policia. Seguramente
habras oido en las noticias algo sobre ese hombre.

—No.

—Vivia en Pingholt.



— (Al que mataron? —djijo el encargado.

Elinborg asintio.

—Te acuerdas de é1?

—Si, muy bien. Por entonces no éramos tan
populares, y uno conocia casi a todos y cada uno
de los clientes. Ahora esto es un puro caos. ;Qué
pasa con ¢1? ;Tiene algo que ver con nosotros?

Una adolescente asomdé en la puerta del
encargado.

—1Un chico ha vomitado en la guarderia —dijo.

—Y?

—No encontramos a los padres

El encargado miré a Elinborg con una sonrisa
de disculpa.

—Habla con Silla —le dijo a la chica—. Ella
es la encargada de esas cosas.

—Ya, si. No la encuentro.

—Ya ves que estoy en una reunion —dijo el



encargado—. Busca a Silla, anda.

—FEl nifio estd hecho una mierda —dijo la
chica, enfurrufiada—. No me gusta nada todo esto
—mascull6 mientras desaparecia por la puerta.

—NMe estabas hablando de Runélfur, ;no es asi?
—prosiguid el encargado, que vestia un chandal
azul con el logo de un fabricante carisimo y
reputadisimo.

—Le conocias?

—Exclusivamente como cliente. Venia de
manera regular; en realidad, desde que abrimos,
hace cuatro afios. Fue uno de nuestros primeros
socios, tal vez por eso lo recuerde mejor que a
muchos otros. Luego dejé de venir. Era un tio
majo. Se conservaba en muy buena forma.

—¢Sabes por qué dejo de venir?

—Ni idea. Nunca volvi a verlo. Luego vi el

asunto en las noticias. No me lo podia creer. ;Por



qué nos preguntas a nosotros? ;Le hemos hecho
algo nosotros?

—No, que yo sepa. Pura rutina. Sabemos que
acudia a este local.

—Si, en efecto.

—(Hubo alguien mas que dejara de venir mas o
menos al mismo tiempo que ¢€1? ;Dejoé de venir
alguien que entrenara aqui?

El encargado se lo pensd unos momentos.

—Pues no recuerdo que...

—¢Alguna mujer, quiza?

—No. Creo que no.

—Recuerdas si lo apreciaban aqui como
cliente?

—Si, sin duda. En realidad...

—Si?

—Preguntas por myujeres que dejaran de venir.

—Si.



—Abhora que lo dices, habia una que trabajaba
para mi —explico el responsable—. No recuerdo
si lo dejaron al mismo tiempo, pero mas o menos
yo diria que si. Se llamaba Frida, aunque no
recuerdo su patronimico. Una chica muy maja.
Entrenadora personal. Puedo buscar el nombre
completo, si quieres. Andaban mas o menos juntos.

—(Estaban juntos?

—No, no creo que la cosa llegara a tanto. Pero
se llevaban bien y creo recordar vagamente que

salian a divertirse y eso.

La joven entr6 vacilante en el piso que Runolfur
tenia alquilado en Pingholt y mir6 angustiada a su
alrededor como esperando que sucediese algo
espantoso.

Elinborg la seguia muy de cerca. Los padres de



la joven estaban con ella, asi como el psiquiatra
que la atendia. Elinborg habia tenido que insistir
mucho, y los padres hicieron frente comin con su
hija. Al final, la madre se puso del lado de
Elinborg y anim6 con firmeza a su hija a que
colaborase con la policia.

El piso permanecia intacto desde que
encontraron el cuerpo de Rundlfur tirado en el
suelo. Las huellas del crimen seguian a la vista, y
la joven vacil6 al ver en el suelo la sangre seca y
negruzca.

—No quiero entrar ahi —dijo, mirando
suplicante a Elinborg.

—Lo sé, Unnur —dijo Elinborg, intentando
darle 4nimos—. Serd solo un momento, y después
podrés irte a casa.

Unnur atraves6 aturdida la puerta y entr6 en el

salon, evitando mirar la sangre. Observd los



posters de los superhéroes y el sofd y la mesa del
salon y el televisor. Mird el techo. Ya era de
noche.

—~Creo que no he estado aqui nunca —dijo en
voz muy baja, como si hablara solo para ella
misma. Fue pasito a pasito hacia la cocina.
Elinborg la seguia como si fuera su sombra.
Habian estado mirando el coche de Runolfur, que
estaba en el almacén de la policia, pero Unnur
estaba segura de no conocerlo.

Existia la posibilidad de que no quisiera
recordar.

Llegaron a la puerta del dormitorio y Unnur
mird desde alli la amplia cama doble. El edredon
estaba en el suelo, pero en la cabecera de la cama
habia dos almohadones. El suelo estaba cubierto
de parqué, igual que el saléon. Habia dos mesillas

de noche, una a cada lado de la cama. Elinborg



imagindé que aquello tendria el fin de darle al
dormitorio un aspecto de normalidad, pues
Runolfur no necesitaba la otra mesilla para nada.
En cada una habia una lamparita de lectura. Ponian
de manifiesto el exquisito gusto de su duefio, como
todo lo demas que habia en el piso, que Elinborg
habia notado enseguida que poseia cierto encanto.
A ambos lados de la cama habia alfombrillas. La
ropa estaba colgada en perchas dentro del armario;
las camisas, cuidadosamente plegadas, calcetines
y ropa interior en los cajones. La casa dejaba ver a
las claras que Runolfur era duefio de su propia
vida y que cuidaba sus cosas con esmero.

—Nunca he estado aqui —dijo Unnur, y
Elinborg noté6 su alivio. Estaba inmovil en la
puerta del dormitorio, como si no se atreviera a
pisarlo.

—(Estas segura?



—No siento nada —dijo Unnur—. No recuerdo
nada de este sitio.

—Tenemos tiempo de sobra.

—No, no recuerdo en absoluto haber estado
aqui. Ni aqui ni en ningin otro sitio. ;Podemos
irnos ya? No puedo ayudarte. Lo siento. No me
encuentro bien aqui. ;Podemos marcharnos?

La madre de Unnur mir6 a Elinborg con ojos
suplicantes.

——Claro que si —dijo Elinborg—. Muchas
gracias por el trago que has tenido que pasar.

—(Estuvo aqui?

Unnur entrd un paso en el dormitorio.

—Creemos que ¢l estuvo con una mujer la
noche en que lo mataron —respondi6é Elinborg—.
Tuvo relaciones sexuales poco antes de que lo
agredieran.

—Pobre chica —dijo Unnur—. Vino aqui contra



su voluntad.

—Es probable.

—Pero si ¢l le dio a ella una droga para
violarla, ;como pudo atacarlo ella?

—No lo sabemos. No sabemos qué paso.

—(Puedo irme ya?

—Claro que si. En cuanto quieras. Muchas
gracias por venir, s€¢ que no ha sido nada facil.

Elinborg les acompaid y se despidio de ellos
delante de la casa de Pingholt. Miré a la familia
mientras desaparecia por la calle. Era una
comitiva muy triste. Pensdé que los tres eran
victimas de la violencia y el ultraje de la peor
especie. Les habian arrebatado la intimidad, y lo
unico que podian hacer era llorar en silencio.

Elinborg se arrebujo en el abrigo al ir hacia el
coche, preguntandose si la esperaba otra agotadora

noche en vela.
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Frida se parecia bastante a Loa. Tenia
practicamente la misma edad, estaba un poco mas
gordita, era morena y con bellos ojos castafios
ocultos tras unas elegantes gafas. No le sorprendio
en absoluto que la policia la fuera a visitar. Dijo
que estuvo a punto de llamarlos ella misma en
cuanto se enter6 de la droga que habian encontrado
en el lugar del crimen. Era extravertida y animada,
y se mostrd plenamente dispuesta a contarle a
Elinborg todo lo que sabia.

—Fue terrible leer la noticia en los periodicos
—dijo—. No sabia qué hacer, fue un auténtico

shock. Pensar que algin dia yo misma pudiera



haber ido a casa de ese hombre... Me habria
podido meter alguna droga.

—Fuiste a su casa? —pregunt6 Elinborg.

—No, fue ¢l quien vino aqui. Fue solo una vez,
pero para mi fue mas que suficiente.

—¢Qué pasod?

—Me resulta muy incomodo hablar de ello —
dijo Frida—. Lo cierto es que no sé como
describirlo. Yo lo conocia ya bastante bien sin que
estuviéramos juntos ni nada por el estilo. Y
ademas no tengo costumbre de hacer eso. En
absoluto. Pero..., pero ese tio tenia algo...

—(A qué te refieres con «hacer eso»? —
preguntd Elinborg.

—Acostarme con un chico —respondi6 Frida, y
sonrid muy cohibida. A menos que esté totalmente

segura.
—¢Segura de...?



—De que sean normales.

Elinborg asintié6 como si supiera a qué se referia
Frida. Pero no lo tenia nada claro. Mir6 el
apartamento. Frida dijo que vivia sola con dos
gatos que no hacian mas que dar vueltas en torno a
las piernas de Elinborg. Le mostraban una total y
absoluta desconsideracion. Uno de ellos dio un
brinco y se subi6 a su falda. El apartamento estaba
en el segundo piso de un bloque en un barrio
antiguo de Reikiavik. Por la ventana del salon se
vislumbraban las montafias Blafjoll, enmarcadas
por otros dos bloques de apartamentos.

—No, bueno, quiero decir en las paginas esas
para singles, y voy al Players y eso —anadio
Frida como aclaracién, aunque con bastante
incomodidad—. Una intenta hacer las cosas lo
mejor posible. Pero es que el mercado... esos tipos

no son principes azules.



—¢El mercado, dices?

—Si.

—¢Dejaste de ir al gimnasio por causa de
Runélfur? —pregunt6 Elinborg.

—Pues seguramente pueda decirse que fue por
eso. También. No me apetecia nada volver a
encontrarmelo alli. Luego me enteré de que ¢l
también se habia marchado y se habia inscrito en
otro. No volvi a verlo hasta que sali6 en las
noticias el otro dia.

—De modo que no te parecia del todo normal,
como dices ta.. —dijo Elinborg mientras
empujaba al gato; este saltd al suelo maullando y
desapareci6 en la cocina. El otro gato quiso imitar
al primero y salt6 también a la falda de Elinborg, a
quien no le gustaban demasiado los gatos. Fue

como si estos lo notaran e intentaran no separarse



de ella hasta conseguir ponerla de su lado. Les iba
a costar mas de lo que creian.

—No debi haberlo invitado a casa —dijo Frida
—. El queria que fuéramos a la suya, pero yo dije
que no. Entonces se enfad6 un poco, aunque intentd
disimular.

—Estaba acostumbrado a hacer su voluntad,
[crees que era eso? (Era ese el asunto?

—No lo sé. ;Sabéis vosotros algo sobre ¢é1?

—Poquisimo —dijo Elinborg—. ;Te cont6 algo
ati?

—Muy poco.

—Sabemos que era de campo.

—De eso no dijo nada. Yo pensé que seria de
Reikiavik.

—Te dijo algo de sus amigos o de su familia?

—No. Tampoco es que lo conociera mucho,

vamos. Hablamos del gimnasio y de peliculas y



cosas de esas. No me dijo nada sobre si mismo ni
su familia. Sé que tenia un amigo a quien llamaba
Eddi. No lo he visto nunca.

—(Qué opinion tenias de Runodlfur, habida
cuenta de lo poco que lo conocias?

—Estaba encantado de conocerse —dijo Frida,
empujandose las gafas sobre el puente de la nariz
—. Eso lo sé. Encantadisimo de conocerse. Como
en el Firmad. Tenia muy buena pinta y nunca le
daba el menor temor demostrarlo. Se pavoneaba
por todo el saléon y comprobaba el efecto que
causaba en las myjeres cuando lo tenian cerca. Era
siempre como si estuviera haciendo un pase de
modelos.

—Asi que... —comenz6 Elinborg. Frida la
interrumpio.

—Y ademads estaba un tanto perturbado.

—Perturbado?



—Bueno, ya sabes..., con las myjeres.

—No tenemos la menor certeza de que utilizara
la droga de las violaciones aunque la
encontraramos en su casa —dijo Elinborg. No
menciono que se hubiera encontrado también droga
€n su propio cuerpo.

—No, no me refiero a eso —dijo Frida—. Lei
lo del Rohypnol que encontrasteis. No me extrané
ni pizca.

—¢Por qué?

—Se comportd de una forma muy rara la Gnica
vez que... ya sabes...

—No estoy del todo...

—No, no es nada divertido hablar de ello —
dijo Frida con un profundo suspiro.

—Pero t lo conocias ya bastante bien, ;no? —
dijo Elinborg, intentando entender adonde se

encaminaba aquella conversacion.



—No, en realidad, no —dijo Frida—. De bien,
nada. Pero una conoce a esos tios que entran en el
gimnasio y se creen que es todo suyo. Siempre era
muy amable cuando hablaba conmigo. En
ocasiones charlabamos un rato, y una vez me
preguntd si me apetecia que saliéramos a comer
juntos. No le puse ninguna pega. El chico era la
mar de simpatico, lo tenia todo. Sabia charlar de
muchas cosas y era divertido y todo eso. Pero de
todos modos me dio la impresion... me dio la
impresion de que no acababa de sentirse del todo
bien.

—Te conto6 el porqué? De cémo se sentia, me
refiero.

—No, ni una palabra. A mi, no. Llegado el
momento era de lo mas introvertido y reservado,
ya entiendes. Y encima resultd ser de lo mas

creepy.



—(Por que?

—Bueno, quiso que yo...

—;Qué?

—Ay, no s¢.

—(Qué queria?

—Que me hiciera la muerta.

—Qué te hicieras la muerta? —preguntd
Elinborg,

Frida la mird.

—La muerta —repitio.

—Quieres decir...? —Elinborg no estaba del
todo segura de lo que estaba contando Frida.

—Tenia que estarme quieta, sin moverme, si
entiendes lo que quiero decir. Tenia que limitarme
a estar tumbada en silencio y casi sin respirar.
Luego empezd a pegarme y a insultarme por algo
que no comprendi. Humillaciones. Fue como si ese

hombre estuviera en otro mundo.



Frida se estremecio.

—Cabron de mierda! —exclamo.

—¢Pero no fue una violacion?

—No. Y no me hizo ningin dafo, los golpes
eran flojos.

—(Qu¢ hiciste ta?

—Me quedé absolutamente quieta. Y al parecer
eso lo excito, y se acabo. Después se quedd hecho
un pobre miserable. Se fue sin decir ni palabra. Yo
me quedé quieta y en silencio como una muerta sin
saber qué estaba pasando realmente. No se lo
cont¢ a nadie. De alguna forma, aquello era
demasiado... Bueno, sentia verglienza. No fue una
violacion, pero me senti como si me hubiera
violado. Ahora creo que era eso lo que ¢l buscaba.
Creo que ahi estaba el meollo del asunto.

—Y después de eso no volviste a verlo?

—No. Hice todo lo posible por no toparme con



¢l, y €l nunca intentd ponerse en contacto conmigo.
Mucho mejor. Era como si me hubiera utilizado.
Yo jamas habria aceptado volver a verlo. Nunca.

—Dejaste el gimnasio después de aquello?

—Si, en realidad si. Y... me siento sucia solo de
hablar de ello, sobre todo después de haber leido
esas cosas sobre ¢€l, sobre lo que sucedio.

—(Sabias o sabes que hubiera otras myjeres en
la vida de ese hombre?

—No —dijo Frida—. No sé nada de ¢l y no
quiero saber nada.

—Nunca mencion6 amigas ni...?

—No. A nadie.

Elinborg llamo a la puerta. El traficante de drogas,
a quien Berti habia mencionado tras mucho

insistirle, se llamaba Valur y vivia en un



apartamento situado en un bloque de viviendas de
Fellsmuli, con su compafiera y dos nifios. No se
habia avanzado apenas en la investigacion.
Elinborg no habia conseguido saber nada del chal,
y las tiendas de ropa de la regién de Reikiavik
dijeron no vender camisetas de manga corta con el
rotulo de San Francisco.

Un cuarenton abrid la puerta y se quedé mirando
a Elinborg de hito en hito. Llevaba un bebé en un
brazo, y observé a Elinborg y luego a Sigurdur Oli
con gesto suspicaz. Elinborg habia pensado que
seria mejor que la acompafiara Sigurdur Oli. No
sabia mucho del tal Valur. Habia tenido algun que
otro encontronazo con la policia, sobre todo con la
brigada de narcoticos, tanto por consumo como
por venta, aunque no parecia ser un pez demasiado
gordo. Una vez lo detuvieron por contrabando de

marihuana a pequefia escala y recibid una



sentencia leve y quedd en libertad bajo palabra.
No podia excluirse que Berti le hubiera mentido.
Tal vez Berti quisiera poner en un aprieto a Valur,
o bien para vengarse de algo que le hubiera hecho,
o bien porque se habia limitado a decir lo primero
que se le ocurri6 para satisfacer a su Binna.

—Qué queréis? —pregunté el hombre con la
nifia syujeta en el brazo.

—Eres ti Valur? —pregunt6 Elinborg.

—Y a vosotros qué os importa si lo soy o0 no?

—Que qué nos importa? —dijo Elinborg.

—Si?

—Tene...

—Tenemos que hablar con él —dijo Sigurdur
Oli bruscamente—. ;Qué te crees t0?

—Pero ;qué te pasa? —pregunto el hombre.

—Tu limitate a portarte bien, amigo —dijo
Sigurdur Oli.



—Eres ti Valur? —pregunt6 Elinborg de
nuevo, pensando si no habria sido un error llevar a
Sigurdur Oli.

—Yo me llamo Valur —dijo el hombre—. Y tu,
Jquién eres?

Coloco al bebé en el otro brazo y les miro.

—Estamos buscando informaciéon sobre un
hombre llamado Runolfur —aclaré Elinborg, que
se presentd y aprovechd para presentarle a
Sigurdur Oli—. ;Te importa que entremos y
charlemos un momento contigo?

—Aqui no entrais —les advirtio Valur.

—Muy bien —dijo Elinborg—. ;Conoces a ese
tal Rundlfur?

—No s¢é nada de ningin Runolfur.

El bebé que llevaba en el brazo sostenia un
juguetito que mordisqueaba sin parar. Era una

auténtica ricura. Se veia lindisima y segura en



brazos de su padre. Elinborg estuvo a punto de
preguntar si podia cogerla en brazos un momentito.

—Le cortaron el cuello en su casa —dijo
Sigurdur Ol.

Valur lo mir6. Hizo un gran esfuerzo para
disimular su desprecio.

—No por eso lo conozco mas —djijo.

—(Puedes decirnos donde estabas cuando lo
degollaron? —preguntaron Sigurdur Oli.

—Pensamos que tu has...

Elinborg no consiguid terminar la frase.

—(Estoy obligado a hablar con vosotros? —
dijo Valur.

—Solo estamos recopilando informacion —
aclar6 Elinborg—. Nada mas.

—Bueno, pues iros a la mierda —dijo Valur.

—O respondes a nuestras preguntas aqui, en tu



casa, o puedes venirte con nosotros a comisaria —
dijo Elinborg—. Tt decides.

Valur los mir6 de nuevo, primero a ¢él, luego a
ella.

—No tengo la menor gana de hablar con
vosotros —dijo entonces, dispuesto a darles con la
puerta en las narices. Sigurdur Oli dio un brinco y
bloqued la puerta, impidiendo que la cerrara del
todo.

—Pues entonces te vienes con nosotros —
sentencio.

Valur clavo la mirada en los dos desde la puerta
entreabierta. Comprendié que iban totalmente en
serio y se dio cuenta de que no conseguiria
librarse de ellos aunque esa vez no les dejara
entrar.

—Idiota —dijo, soltando la puerta.

—Piltrafa —dijo Sigurdur Oli, que entré de un



salto.

—Estupendo —dijo Elinborg, que entr6 en el
piso detras de Sigurdur Oli.

Todo estaba patas arriba, con ropa sucia y
periodicos y restos de comida y un desagradable
olor a agrio en el aire. Valur estaba solo en casa
con la pequena. La dejo en el suelo y la bebé se
sentd tan contenta sobre el trasero sin preocuparse
lo mas minimo por la visita, masticando el juguete
y soltando babas por todas partes.

—Qué queréis? —dijo Valur, dirigiéndose a
Elinborg—. Supongo que no iréis a decirme que
me lo cargué yo.

— Lo hiciste? —pregunto ella.

—No —respondi6é Valur—. Yo no conocia a ese
hombre.

—Pues nosotros creemos que lo conocias muy



bien —dijo Sigurdur Oli—. ;No deberias ordenar
esto un poco? —anadio, mirando a su alrededor.

—(Quién lo dice?

—Bueno, mira como esta todo, es una auténtica
asquerosidad —dijo Sigurdur Oli.

—i¢Eres gilipollas?! —exclam6 Valur—.
(Quién dice que yo lo conocia bien?

—Tenemos nuestras fuentes —dijo Elinborg.

—Pues alguien os ha contado una trola.

—Se trata de fuentes que nos inspiran plena
confianza —anadié Elinborg, procurando no
pensar en Berti el Corto.

—Quién? ;Quién lo ha dicho?

—Eso no es asunto tuyo —dijo Sigurdur Oli—.
Por lo que sabemos, conocias a Runélfur, le
vendias mierda y le proporcionabas cosas
diversas.

—Quizd te debia dinero —dijo Elinborg—.



Quiz4d fuiste demasiado lejos cuanto intentaste
ajustarle las cuentas para que pagara.

Valur la miré boquiabierto.

—Oye, espera, j;qué... qué gilipollez estas
diciendo?! ;Quién ha dicho tal cosa? Yo no
conocia a ese hombre de nada, de nada en
absoluto. Alguien me estd queriendo colgar el
muerto con una mentira. j;Que soy yo quien lo
mat6?! Ni por asomo, ni por asomo lo he visto.
iEso ni lo intentéis!

El bebé levant6 la mirada hacia su padre y dejé
de mordisquear el juguete.

—Podemos llevarte a comisaria —dijo
Elinborg—. Podemos meterte en un calabozo.
Podemos asignarte el estatus de sospechoso. En
realidad no tenemos gran cosa en claro por el
momento. Necesitamos algo a toda prisa. Podemos

tenerte varios dias encerrado. Necesitaras un



abogado. Que cuesta lo suyo. Los periddicos y la
television contaran que hemos detenido a un
hombre relacionado con el caso. Sacaran fotos
tuyas de donde sea. Alguien las filtrard. Ya sabes
que estas cosas suelen pasar. La prensa del
corazon sacara en primera plana una entrevista con
tu novia en el especial del sdbado. En la foto
saldra ella con la pequeiiita. Ya me imagino el
titular: «;MI VALUR NO ES UN ASESINO!».

—(Qué...7? Pero ;por qué creéis que yo sé algo?

—Venga, no seas asi —dijo Elinborg,
levantando al bebé del suelo—. Tu acudes a
ciertos médicos para que te proporcionen recetas
de toda clase de medicamentos, que luego vendes
a precios exorbitantes. Drogas con prescripcion
médica. Por ejemplo, Rohypnol. Probablemente se
la vendes sobre todo a cocaindmanos que se han

quedado sin nada y tienen miedo de que les dé el



mono. Tenemos entendido que también les provees
de cocaina, de modo que les proporcionas toda
clase de servicios. A lo mejor ti también
consumes cocaina. Tienes toda la pinta. Debe de
ser bastante cara. ;De doénde sacas para
comprarla?

—Qué estas haciendo con la nifia? —pregunto
Valur.

—ILuego te puede aparecer alguno que utiliza el
Rohypnol para...

—D¢jala en paz —dijo Valur, y le arrebat6 a la
nifia.

—Perdona. Luego te puede aparecer alguno que
utiliza el Rohypnol para echarselo en la bebida a
las mujeres a fin de asegurarse de que no sean
capaces de oponer resistencia. Los Ilamamos
violadores. La cuestion es esta: ;les vendes

Rohypnol a los violadores?



—No —respondid Valur.

—( Estas seguro?

—Si.

—(Coémo puedes estar tan seguro? No tienes ni
idea de como usa la droga la gente a la que se la
vendes.

—Porque lo sé. Yo no conocia a Rundlfur.

—Utilizas la droga con mujeres?

—No, pero ;queé...?

—(Es tuya esa pantalla de plasma? —pregunto
Sigurdur Oli, y sefialé una pantalla de plasma
nuevecita, de 42 pulgadas, que estaba en mitad del
salon.

—Si —respondié Valur—. Es mia.

—Querrias ensefiarme la factura? —replico
Sigurdur Oli.

—La factura?

—Debes de tener factura, es un aparato



carisimo.

—Yo... Vale —dijo Valur—, vendi en tiempos.
Lo sabéis: me tenéis fichado. Pero ya no. Nunca
vendi mucha droga con receta médica. La ultima
vez que vendi Rohypnol fue hace como seis meses.
A un imbécil al que no habia visto nunca y que no
he vuelto a ver nunca mas.

—(A Runolfur no? —preguntd Elinborg, que se
daba perfecta cuenta de que Valur estaba dispuesto
a hablar de lo que fuera con tal de que se
olvidaran de la pantalla de plasma.

—Estaba muy nervioso y dijo que se llamaba
Runélfur. Intentd estrecharme la mano como si
estuviéramos en una reunion importante. Dijo que
le habia hablado de mi un primo suyo, me dijo el
nombre pero a mi no me sond de nada. Como si yo
estuviera haciendo eso por primera vez en la vida.

—¢Y vino a verte muchas veces?



—No, esa fue la tnica vez. Yo no lo conocia.
Por regla general, yo conocia a los clientes. Uno
se hacia enseguida con un grupito de clientes fijos.
El era un friki.

—¢Y para qué queria el Rohypnol?

—Dijo que lo compraba para un amigo. Es lo
que dicen casi todos los que no tienen costumbre y
no saben lo patéticos que resultan.

—Y estés seguro de que era Rohypnol?

—Si.

—Cuanto se llevo?

—1Un frasco. Diez pastillas.

—Vino aqui, a tu casa?

—Si.

—¢ Vino solo?

—Si.

—Y era Runolfur?

—Si. Bueno, no. Dijo que se llamaba Runolfur,



pero no era él.

—(No era el mismo Rundlfur al que
degollaron?

—No. No era el de las fotos del periodico.

—¢Se hacia pasar por Runélfur?

—Ni idea. A lo mejor ¢l también se llamaba
asi.4 A lo mejor era pura casualidad.

—¢Qu¢ aspecto tenia?

—No me acuerdo.

—Inténtalo.

—Pues como yo de alto, debia de rondar los
cuarenta afios, la cara gorda y se estaba quedando
calvo. Bigotito. No me acuerdo bien.

Elinborg mir6 a Valur y vio de repente al
hombre con el que habia hablado en su despacho y
que era amigo de Rundlfur. Edvard. Eddi. La
descripcion encajaba bastante bien: medio calvo y

con un bigotito bastante ralo.



—¢Algo mas? —preguntd Elinborg.
—Nada. No sé nada mas.

—Muchas gracias.

—Vale, de nada. Largaros de una puta vez.

—Al menos, Valur cuida bien a su bebé —dijo
Elinborg cuando se sentaron en el coche—. El
panal estaba seco y la nifia acababa de comer.
Estaba feliz con su padre.

—Es un hijo de puta.

—Claro que lo es.

—Has sabido algo de Erlendur? —pregunt6
Sigurdur Oli.

—No he tenido ninguna noticia suya. ;No dijo
que se iba al este unos dias?

—Cuanto hace de eso?

—Una semana, aproximadamente.



—Cuantos dias de vacaciones tenia?

—No lo sé.

—Qué iba a hacer en el este?

—Visitar las tierras de su infancia.

—Has sabido algo de la mujer esa con la que
sale?

—¢ Valgerdur? No. Quiza deberia llamarla para

saber si ella ha tenido alguna noticia de Erlendur.
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Estaba anocheciendo cuando aparcaron enfrente de
la casa de Edvard. Era un edificio ya bastante
decrépito de la calle Vesturgata. Edvard era
soltero y no tenia hijos. Tenia un coche familiar
japonés con unos cuantos aflos a cuestas aparcado
al lado de la casa. No vieron timbre. Elinborg dio
unos golpes en la puerta. Oyeron unos leves ruidos
en el interior, pero no salid nadie a abrir. Habia
luz en dos de las ventanas y vieron el resplandor
de un televisor, que desaparecié al momento.
Volvieron a llamar por segunda y tercera vez.
Sigurdur Oli lo hizo con fuerza y produjo gran



estrépito. Al final, Edvard aparecio en la puerta.
Reconocié a Elinborg en el acto.

—Molestamos? —pregunto esta.

—Si..., no..., es que... ;Hay algin problema?

—Queriamos hacerte algunas preguntas mas
sobre Rundlfur —dijo Elinborg—. ;Podemos
entrar?

—En realidad llegais en muy mal momento —
dijo Eovaro—. Es que... es que estaba a punto de
salir.

—Sera solo un momento —Ile asegurd Sigurdur
Oli.

Estaban en el umbral y Edvard no parecia
dispuesto a dejar de impedirles la entrada.

—En realidad no puedo recibir a nadie en estos
momentos —prosiguié este—. Me vendria mejor
que vinierais..., digamos..., mafiana por la mafana.

—Bueno, es que me temo que no vamos a poder



esperar —dijo Elinborg—. Nuestra visita tiene
que ver con Rundlfur, como ya te he dicho, y
necesitamos hablar contigo ahora mismo.

—(Qué pasa con Runélfur? —preguntd Edvard.

—Sera un poco incomodo hablar contigo aqui
delante de la casa.

Edvard mir6 la calle. La casa estaba bastante a
oscuras, pues la luz de las farolas no llegaba hasta
ella y no tenia luz en la puerta. No habia jardin en
la parte delantera, aunque junto a la pared habia un
arbol solitario: un aliso muerto de ramas desnudas
y retorcidas que se extendian sobre el tejado como
zarpas.

—Vale, bueno, pues entrad, no sé qué mas
podéis querer de mi —le oyeron decir en voz muy
baja—. No éramos mas que amigos.

—Sera solo un momento —dijo Elinborg.

Entraron a un saloncito con muy pocos muebles,



que ademds parecian llegados al final de su vida
util. En una de las paredes habia una gran pantalla
de plasma nuevecita, y sobre el escritorio se veia
un ordenador nuevo, con el monitor de mayor
tamafio existente en el mercado. Juegos de
ordenador de diversos tipos ocupaban las mesas y
parte de las estanterias, en las cuales habia
multitud de peliculas en CD y cintas de video.
Unos papeles y libros de texto llamaban también la
atencion, repartidos por sillas y mesas.

—Estds repasando trabajos de clase? —
pregunt6d Elinborg.

—Te refieres a esto? —respondi6 Edvard
mirando un montén de hojas de papel que
ocupaban parte de la mesa—. Si, tengo que ir
quitindomelo de encima. No hace mas que
acumularse.

—¢Coleccionas peliculas? —pregunto Elinborg.



—No, en realidad no las colecciono, no soy
ningn coleccionista pero, como ves, tengo
bastantes. A veces las compro en los videoclubes
que quiebran. Casi las regalan. Quizd cien
coronas? la pelicula.

—Y las has visto todas? —preguntd Sigurdur
Oli.

—Qu¢é va... Bueno, si, la mayoria.

—Dijiste que conocias muy bien a Rundlfur —
dijo Elinborg—. La otra vez que hablamos.

—Si, bastante bien. Nos llevabamos
estupendamente.

—Compartiais la aficion al cine, si no recuerdo
mal.

—Asi es, a veces ibamos juntos al cine.

Elinborg se percatd de que Edvard estaba
visiblemente mas nervioso que en su primer

encuentro, como si le resultara incomodo recibir a



nadie en su casa. Intentaba mirarlos a los 0jos y no
dejaba quietas las manos, que toqueteaban el
escritorio sin parar. Al final se las meti6 en los
bolsillos, pero no pasé mucho tiempo antes de que
empezara a rascarse la cabeza y a juguetear con
los estuches de las peliculas. Elinborg decidié que
era el momento de salvarlo de la incertidumbre
que le atormentaba. Cogi6 una pelicula de una
silla. Era antigua, de Hitchcock. El enemigo de las
rubias. Elinborg se habia preparado con mucho
cuidado y estaba a punto de plantear su primera
pregunta, pero Sigurdur Oli ya estaba impaciente,
igual que antes. Atacaba con especial mala idea en
cuanto percibia que la persona en cuestion era
débil o andaba bajo de autoestima. Tenia muy buen
olfato para identificar ambos estados.

—Por qué no nos dijiste que habias comprado



la droga de las violaciones? —le preguntd a
Edvard.

—Qué? —dijo Edvard.

—Y por qué dijiste que te llamabas Runolfur?
(La compraste para ¢1?

Elinborg miré desconcertada a Sigurdur Oli.
Habia dejado meridianamente claro que seria ella
quien llevase el peso de la conversacion. El debia
limitarse a prestarle apoyo y asistencia.

—Por qué? —continué Sigurdur Oli, mirando a
Elinborg, sin saber muy bien como interpretar el
gesto de irritacion de su colega. El pensaba que lo
estaba haciendo muy bien—. ;Por qué te hiciste
pasar por Runolfur?

—No sé... (qué...? —balbuced Edvard, y metio
las manos en los bolsillos.

—Hemos hablado con un hombre que te vendi6
Rohypnol hace seis meses —dijo Sigurdur Oli.



—ILa descripcion que nos dio encaja
perfectamente contigo —dijo Elinborg—. Dijo que
habias usado el nombre de Runolfur.

—(Qué descripcion? —preguntd Edvard.

—Te describio con total precision —dijo
Elinborg,

—Venga —dijo Sigurdur Oli.

—(Coémo que venga? —dijo Edvard.

—Qué respondes a esas cosas? —preguntd
Sigurdur Ol.

—¢Quién ha dicho eso?

—iTu camello! —gritd Sigurdur Oli—. Haz el
favor de prestar atencion a lo que te decimos.

— Me dejas que hable yo con ¢é1? —dijo
Elinborg con calma.

—Dile que si continda fingiendo lo llevaremos
con el camello y lo obligaremos a decirnos la

verdad.



—Lo hice por Runélfur —dijo Edvard al oir la
amenaza de Sigurdur Oli—. Me pidid que le
hiciera ese favor.

—(Para qué pensaba utilizar la droga? —
pregunt6 Elinborg.

—NMe dijo que tenia problemas para dormir.

—¢Por qué no fue ¢l al médico a que le recetara
la droga?

—Yo no supe qué era exactamente el Rohypnol
ese hasta después de la muerte de Runélfur. Yo no
tenia ni la menor idea.

—Piensas que nos lo vamos a creer? —dijo
Elinborg,

—iNo vayas a pensar que somos imbéciles! —
exclamo Sigurdur Oli.

—No, en serio. No sé nada de medicinas.

—Como supo Runélfur de la actividad de ese
hombre? —pregunt6 Elinborg.



—No me lo dijo.

—Tenemos entendido que mencionaste a un
primo tuyo.

Edvard reflexiond un instante.

—Se empend en que se lo dijera. El que vendia
ese medicamento, digo. Estaba muy nervioso.
Queria saber coémo me llamaba yo y quién me lo
habia recomendado. Era un hombre de lo mas
desagradable. Utilicé el nombre de Runélfur. Y lo
de mi primo fue una mentira que me inventé sobre
la marcha.

—(Por qué no compr6é Runolfur la medicina él
mismo, por qué te utilizd a ti? —preguntd
Elinborg,

—Framos amigos. Dijo...

—Si?

—Dijo que no se fiaba de los médicos ni de las

historias clinicas. Me confes6 que bebia un poco y



que el Rohypnol le ayudaba a superar la resaca.
Dijo que no queria llamar innecesariamente la
atencion por el hecho de que usaba Rohypnol,
porque era una medicina muy peliaguda. Le
resultaba violentisimo ir a pedirsela a los
médicos. Eso fue lo que me dijo. Yo no sabia
exactamente a qué se referia.

—Pero ;por qué te envio precisamente a ti?

Edvard vacilo.

—Me pidid6 que le hiciera ese favor —
respondi6 un instante despugs.

—¢Por qué?

—No lo sé. Le resultaba violento ir é] mismo a
porellay...

—Y?

—No tengo muchos amigos. Runolfur y yo nos
llevabamos a las mil maravillas. Yo quise
ayudarle. El me planted su problema y yo le dije



que se lo iria a buscar. Fue eso, nada mas que eso.
Quise ayudarle.

—(Cuanto compraste?

—~Un frasco.

—¢A quién mas le has comprado?

—(A quién mas? A nadie. Esa fue la tinica vez.

—¢Por qué no me lo contaste el otro dia cuando
estuvimos hablando?

Edvard se encogio de hombros.

—Tuve la sensacion de que eso podia
implicarme en algin asunto con el que no tenia
nada que ver.

—Crees que no tienes nada que ver y me estas
diciendo que compraste Rohypnol para un presunto
violador?

—Yo no sabia para qué pensaba usar esa
medicina.

—Doénde estabas cuando asaltaron a Runolfur?



—Aqui, en casa.

—(Hay alguien que pueda confirmarlo?

—No. Por las noches suelo estar solo en casa.
No os creeréis en serio que lo hice yo, ;no?

—Nosotros no creemos nada —respondio
Elinborg—. Gracias por tu ayuda —afadio
cortante.

Su enfado con Sigurdur Oli estallé cuando
volvieron al coche.

—Pero ;qué te pas6é ahi dentro? —Ie dijo,
poniendo el coche en marcha.

—(Qué quieres decir?

—La has jodido, estipido. Jamas he visto nada
semejante. Le diste todas las bazas. jNo tenemos ni
idea de si realmente compré la droga para
Runolfur! ;Qué sabes tu de lo que pas6 realmente?
(Como puedes habérselo dicho asi? ;Por qué le

has puesto las respuestas en la boca?



—Pero ;de qué estas hablando?

—Es la perfecta excusa para Edvard.

—Excusa? ;Crees que fue a comprarla para
usarla €1?

—¢Por qué no? —dijo Elinborg—. A lo mejor
las pastillas que us6 Runélfur eran suyas. A lo
mejor este tio es complice, de alguna forma. A lo
mejor fue ¢l quien agredié a Runolfur.

—¢Esa piltrafa?

—iYa empiezas! ;Es que no puedes hacer un
esfuerzo para tener un minimo de respeto por la
gente?

—No hace ninguna falta que yo le ayude a
pergefiar esa mentira. Seguramente la tendré
montada desde hace mucho, suponiendo que lo que
nos ha contado sea mentira.

—Intenta reconocer tus errores, para variar —



dijo Elinborg—. La has cagado. Total vy
absolutamente.

—Pero bueno, como puedes decir eso.

—Agarr6 la oportunidad por los pelos. Creo
que todo lo que nos dijo después era mentira.

Elinborg dejo escapar un pesado suspiro desde
lo mas hondo.

—Nunca me he visto en esta situacion.

—¢En qué situacioén?

—Pensar que todas las personas con las que

hablo han podido matar a ese hombre.
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Su padre estaba acostado en el dormitorio. Era
lunes, le esperaba su velada de bridge en casa de
uno de sus compafieros de juego. Todos los lunes
por la tarde, desde que podia recordar, jugaba al
bridge con la misma gente. Los afios habian
transcurrido entre subastas y s/ams sin el menor
cambio. Se puede afirmar, sin temor a
equivocarse, que habian ido envejeciendo en la
mesa de juego, unos jovenes que le daban
palmaditas en la cabeza y le gastaban bromas
mientras jugaban y degustaban los tentempiés que
su madre iba sacando. Mostraban una discreta

delicadeza y cordialidad, y un inagotable interés



por conocer los arcanos del bridge. Elinborg no
aprendi6 nunca a jugar al bridge, y su padre
tampoco mostrd especial interés por ensenarselo.
Era buen jugador, habia participado en algunas
competiciones y de vez en cuando ganaba
pequenios premios que atesoraba en un cajon. La
edad se hacia notar. Ahora tenia que acostarse un
rato de siesta para estar bien despierto a la hora de
empezar el juego vespertino.

—(Estas aqui, carifio? —dijo su madre cuando
Elinborg abrié la puerta. Tenia llave y entraba sin
necesidad de llamar.

—Se me ocurrid pasar un momento a veros.

—¢( Va todo bien?

—Si, si. (Qué tal vas? —preguntd Elinborg,

—Muy bien. Estoy pensando en apuntarme a un
curso de encuadernacion —respondié su madre,

que estaba sentada en el salon mirando los



anuncios del periédico—. Mi amiga Anna ha ido,
y me dijo que haria bien en inscribirme yo
también.

—Qué bien, ;no? Puedes llevarte también al
viejo.

—A ¢l no le apetece para nada. ;Qué tal Teddi?

—Muy bien.

— Y ta?

—Fenomenal. Mucho trabajo.

—Se te nota, tienes pinta de cansada. He estado
leyendo sobre ese crimen horrible de Pingholt.
Confio en que no andes metida en eso. Ese género
de cosas no es para gente normal.

Aquel razonamiento le resultaba familiar a
Elinborg. A sumadre no le gustaba nada que, como
decia ella, hubiera aterrizado en un trabajo de
policia. Pensaba que ese trabajo no era adecuado

para su hija. No porque fuera poco importante, en



absoluto, sino porque no podia imaginarse a
Elinborg peleando con wunos delincuentes
redomados. Eran otros, otros que estaban hechos
de madera distinta a la de ella, quienes perseguian
a los criminales, los detenian e interrogaban y
después los metian en el calabozo. Su hija no era
de esa clase de gente. Elinborg nunca tuvo ganas
de discutir con ella sobre su trabajo. Sabia que su
madre ponia pegas sobre todo porque temia por su
hija, y no queria verla entre los que cometian
aquellas horribles atrocidades. Elinborg le seguia
la corriente todo lo posible, restando importancia
a su papel en la persecucion de infames criminales
y adornando las cosas, mas que nada para que su
madre no se preocupara en exceso. A lo mejor
habia llegado demasiado lejos. En ocasiones,
Elinborg tenia la sensacion de que su madre se

negaba a asimilar cudl era su trabajo.



—A veces ni sabes lo que estds haciendo en
realidad —dijo.

—Claro —respondidé su madre—. ;Quieres una
taza de chocolate?

—No, gracias, solo queria saber si estabais
bien los dos. Tengo que irme a casa.

—Venga, carifo, no tardo nada en preparartela.
Todos los que tienes en casa son ya mayores.
Reléjate un poco.

En un abrir y cerrar de ojos, su madre habia
sacado una cazuela, le habia echado un poco de
agua y una tableta de chocolate que no tardd en
empezar a derretirse. Elinborg se sentd a la mesa
de la cocina. El bolso de su madre estaba colgado
de una silla, y su hija recordd cuanto le gustaba de
nifa el olor que desprendia el bolso. Le hacia bien
volver a su antiguo hogar cuando el estrés

resultaba ya excesivo y sentia la necesidad de



abstraerse un rato del ajetreo cotidiano y
reencontrar su antiguo lugar en la existencia.

—No esta tan mal —dijo Elinborg—. A veces
tienes ocasion de recorrer caminos MmAas
agradables, conocer hombres guapos, atajar la
violencia y ayudar a las victimas.

—Claro que si —dijo su madre—. Pero no sé
por qué tienes que seguir en ello. Nunca pensé que
fueras a trabajar tantisimo tiempo en la policia.

—No —dijo Elinborg—. Ya lo sé. Por uno u
otro motivo las cosas fueron asi.

—Pero bueno, también comprendia yo lo de tu
geologia. O lo de Bergsveinn.

—Se llama Bergsteinn, mama.

—No sé qué viste en ¢él. Teddi es otro asunto,
desde luego. Integro. El no te engafard nunca. Y
Valpér, ;qué tal esta?

—Muy bien, creo. No estamos hablando



demasiado de unos dias para aca.

—(Es por lo de Birkir?

—No lo sé. Quiza sea solo que esta en una edad
dificil.

—Si, claro, va camino de hacerse adulto.
Volvera a tus brazos. Valpor es buen chico. Y listo.

Y Theodoéra también, pensé Elinborg. Pero no
dijo nada. Valpor habia gozado siempre de las
preferencias de su madre. A veces los otros dos se
sentian marginados y Elinborg se lo habia dicho
asi a sumadre. «Qué tonteria», respondio.

—Sabéis algo de Birkir? —pregunto.

—A veces, pero no mucho.

—(No mantiene contacto con Teddi?

—No mas que conmigo.

—S¢é que Valpor todavia lo echa de menos.
Dice que no habria tenido por qué irse.

—Birkir se queria ir —dijo Elinborg—. No sé



por qué Valpoér sigue dandole vueltas a lo mismo.
Creo que todos han acabado por aceptarlo. Birkir
tiene muy buena relacion con nosotros aunque
apenas tengamos noticias suyas directas. Esta
perfectamente. Valpor habla de vez en cuando con
¢l, aunque no me cuenta nada. Valpor nunca me
cuenta nada. Es Teddi quien me lo cuenta.

—Ya sé que Valpor puede ser un poco cabezota,
pero...

—Birkir prefirié6 vivir con su padre —dijo
Elinborg—. Yo no tuve ni voz ni voto en la
decision. Busco a su padre, aunque ¢l no se habia
preocupado nunca por él. En todos esos afnos no
preguntd por €l ni una sola vez. Ni una sola. De
repente se convirtié en el hombre mas importante
en la vida de Birkir.

—Pero es su padre.

—(Y nosotros? ;Qué éramos nosotros,



entonces? ;Simples padres de acogida?

—A esas edades, los chicos quieren seguir su
propio camino. Me acuerdo de lo loca que estabas
ta por marcharte de casa.

—Si, pero esto es distinto. Es como si nosotros
no hubiéramos sido sus padres. Simple y
llanamente, como si hubiera vivido en nuestra casa
como un invitado cualquiera. Nunca nos
separdbamos de ¢l. A ti te llamaba abuela, Teddi y
yo éramos mama y papa. Y resulta que un dia todo
se ha acabado. Me enfadé con ¢l. Teddi también.
No le poniamos ninguna pega a que conociera a su
padre, es comprensible, faltaria mas, pero nos
resultaba intolerable que nos volviera la espalda
por completo. Se lo dije. El no me hizo ni caso.
No sé qué fue lo que se torcio.

—A lo mejor no se torcid nada. Las cosas van

por donde van.



—Quiza no hacemos lo suficiente. No les
dedicamos suficiente tiempo. Un dia se convierten
en unos perfectos desconocidos porque no pasaste
suficiente tiempo con ellos. Y no significas nada
para ellos. Aprenden a apafidrselas por su cuenta.
Aprenden a no tener que apoyarse en nadie. Se
largan y desaparecen. Y no vuelven a dirigirte la
palabra nunca mas.

—Y asi ha de ser —dijo su madre—. Tienen
que cuidarse solos. Tienen que apafiarselas solos y
sin depender de los demas. ;Como crees que seria
todo si siguieras viviendo aqui? Seria terrible.
Bastante tengo con aguantar a tu padre en casa un
dia si y otro también.

—¢Y por qué estoy siempre con remordimientos
por no dedicarles suficiente tiempo?

—Creo que has cumplido con creces, cariflo.

No te preocupes por €so.



Se abrio la puerta del dormitorio y aparecio su
padre.

—Eres t, corazon? —dijo, y se atusé el
cabello enmarafiado—. ;Ya has cazado al asesino?

—Venga, deja eso —le urgi6 la madre—. Como
si la chica se dedicara a perseguir asesinos.

Elinborg volvié al despacho desde casa de sus
padres y estuvo trabajando hasta muy tarde. No
volvio a casa hasta casi las once. Teddi habia ido
con los chicos a una hamburgueseria y a comprar
helados, de modo que estaban felices y contentos.
Asomo en la habitacion de Valpor para preguntarle
qué tal estaba. El chico estaba viendo la television
y navegando por internet al mismo tiempo, y
parecia ocupadisimo. Aron estaba con ¢l viendo la

television, y apenas pudo dedicarle un breve



saludo a su madre. Dijeron que Teddi estaba en
una reunion.

Theodora estaba ya metida en la cama. Elinborg
asomo por su cuarto. Estaba encendida una
lamparita que habia en la mesilla de noche, al lado
de la cama. Theoddra se habia quedado dormida.
El libro que leia se le habia escapado de las
manos y estaba en el suelo, abierto. Elinborg se
acerco a la cama sin hacer ruido. Iba a apagar la
lamparita. Theodora era totalmente autosuficiente.
A diferencia de los chicos, nunca hacia falta
recordarle que ordenara su habitacion. La
ordenaba todos los dias. Mas, aun, incluso se
hacia la cama por las mafianas antes de ir al
colegio. Tenia bastantes libros, perfectamente
colocados en una bonita libreria, y su pequefia
mesa de escritorio nunca estaba manga por

hombro.



Elinborg cogi6 el libro del suelo. Era uno que le
habia pertenecido de nifia y que luego le habia
regalado a su hija: una novela de aventuras para
jovenes, de un famoso escritor inglés. Traducida a
un islandés esplendoroso que se habia convertido,
sin embargo, en una tortura para los jovenes de
hoy. La historia era un volumen de una extensa
coleccion que a Theodora le encantaba. Elinborg
record6 que de nifia los devoraba y que estaba
siempre a la espera del nuevo libro de la serie.
Sonrié al recordarlo y paso las paginas, de papel
grueso y ya amarillento. El lomo estaba roto, y la
cubierta sucia de tanto tocarla manos infantiles.
Vio el nombre que ella misma habia escrito con
torpes letras cursivas en la pagina de titulos:
Elinborg, 3.° G. El libro tenia ilustraciones muy

divertidas, dibujos de los sucesos mas tremendos



de la historia. Y Elinborg se detuvo en una de
ellos.

Tuvo la sensacion de que en aquella ilustracion
se escondia algo realmente importante.

Se quedd mirando el dibujo hasta que vio lo que
le habia hecho detenerse. Mir6 aquella ilustracion
un buen rato, pensativa.

Luego despert6 a Theodora.

—Perdona, corazoncito —dijo  cuando
Theodora desperté—. Tu abuela te envia saludos.
Solo quiero preguntarte una cosa.

—(Qué? —dijo Theodora—. ;jPor qué me
despiertas?

—Ya se me ha olvidado. Hace mucho que lei
este libro. Mira el hombre este del dibujo, este de
aqui. ;/Quién es?

Theodoéra entornd los ojos y miro la ilustracion
con mucho cuidado.



—Por qué lo preguntas? —dijo.

—Es que quiero saberlo.

—Y para eso tenias que despertarme?

—Si, perdona, enseguida te vuelves a dormir.
(Quién es este hombre de la novela?

—(Fuiste a casa de la abuela?

—Si.

Theodora volvié a mirar la ilustracion:

—¢No te acuerdas de quién es?

—No —dijo sumadre.

—Es Roébert —dijo Theodéra—. Es el mas
malo de los malos.

—Por qué tiene eso en la pierna? —preguntd
Elinborg,

—Nacié asi —dijo Theodéra—. Lleva esas
tablillas porque naci6 con la pierna torcida.

—Ah, si —dijo Elinborg—. Tenia una tara de

nacimiento.



—Si.

—(Me prestas este libro hasta manana? Te lo
devolveré manana por la noche.

—Para qué?

—Tengo que ensefiarselo a una mujer que se
llama Petrina. Creo que ha visto a un hombre con
la pierna igual que este, justo en su calle.
Recuérdamelo, ;qué hacia este hombre en la
novela?

—Es de lo mas terrorifico —dijo Theodora con
un bostezo—. Todos le tienen miedo. Robert

intenta matar a los chicos. Es el malo.
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Al principio, Petrina no se acordaba bien de
Elinborg. La miraba, confusa, a través de la puerta
entreabierta de su casa mientras Elinborg intentaba
aclararle un poco las cosas. Le recordd que habia
estado en su casa unos dias antes para preguntar
por un hombre a quien Petrina habia visto en la
calle, delante de su casa.

—(Qué hombre? —preguntd Petrina—. (El de
la compaiiia eléctrica? No han venido.

—/Todavia no han venido? —preguntd
Elinborg,

—Esa gente no se ha dejado ver por aqui —



suspird Petrina—. Pobrecita de mi —anadié con
cara de pena.

—Los llamaré de tu parte. ;Te importa que pase
un momento a charlar un poco contigo sobre el
hombre aquel del que me hablaste?

Petrina la mir6 de hito en hito.

—Bueno, pasa —accedio.

Elinborg la sigui6 y cerro la puerta tras de si. La
recibio el mismo olor apestoso a colillas mal
apagadas que se respiraba la primera vez que
estuvo alli. Busc6 con la mirada el dormitorio
revestido de papel de plata. Estaba cerrado. Las
agujas que Petrina utilizaba para medir las ondas
electromagnéticas del piso estaban en el suelo del
salon. Era como si las hubiera tirado. Elinborg
lament6 no haberle hecho mas caso. Habian
malgastado unos dias, cuando no habia

practicamente pista alguna. El hombre cojo que



Petrina vio por la ventana podia ser un testigo
importante. A lo mejor habia visto algo de
especial interés para el caso, o habia oido algo, o
se habia topado con alguien. Era posible que
llevara en la pierna un vendaje normal y corriente,
consecuencia de un accidente o una discapacidad,
y que lo que Petrina llamaba antena fuera un
simple armazon metalico para sujetar la pierna. El
caso es que estaba muy inquieta con los rayos
electromagnéticos y el uranio.

Petrina parecia mas cansada que la primera vez.
Era como si su vehemencia no fuera igual, como si
se hubiera apaciguado en los ultimos dias y la
lucha contra las radiaciones electromagnéticas se
hubiera saldado con una derrota. A buen seguro se
habria aburrido de esperar a los empleados de la
eléctrica, que Elinborg se temia que nunca

volverian a visitar a la buena mujer. Record6 que



habria tenido que llamar a Servicios Sociales para
comentar la situacion de Petrina, pero al final no
lo habia hecho. Por lo visto, la pobre mujer no
tenia a quien recurrir ni disponia de defensa alguna
contra aquellos peligrosisimos rayos asesinos.
Elinborg vio que habia revestido el televisor con
su papel de plata, y en la mesa de la cocina vio un
paquetito pequeio del mismo papel. Supuso que se
trataria de un aparato de radio.

—Me gustaria ensefiarte una ilustracion de un
libro —djijo Elinborg, sacando del bolso la novela
de aventuras de Theodora.

—Tiene ilustraciones ese libro?

—Si.

— Vas a regalarmelo?

—Por desgracia, no puedo —dijo Elinborg.

—Vaya, hombre, ;asi que no puedes? —replico



Petrina, molesta—. No vas a regalarme nada. Qué
cosas se me ocurren.

—Por desgracia, mi hija...

—Tu eres la sefora de la policia?

—Eso es —dijo Elinborg—, asi que te acuerdas
de mi.

—Me prometiste que llamarias a la eléctrica.

—Lo haré¢ —dijo Elinborg—. Es que se me
olvid6 —confesd, un poco avergonzada por
engafiar a aquella pobre mujer—. Los llamo en
cuanto terminemos de charlar; no te preocupes que
les llamaré.

Elinborg pas6 las paginas del libro hasta llegar
a la ilustracion del perverso Robert, que tenia en
una pierna como un vendaje extrafio que llegaba
desde la rodilla hasta el tobillo, y que estaba
hecho con dos barras de hierro fijas al zapato y

atadas con correas de cuero.



—Me hablaste de un hombre que viste
caminando delante de tu casa la misma noche en
que cometieron un delito muy grave en la calle de
mas abajo. Estabas en la ventana esperando a los
empleados de la compaiiia eléctrica.

—No vinieron.

—Lo sé. Dijiste que el hombre era cojo y tenia
una pierna envuelta en algo. Me lo describiste
como una antena de la que salian unos rayos
tremendos.

—Si, unos rayos tremendos —dijo Petrina, y
sonrid de tal modo que dej6 ver sus dientes
pequenios y ocres.

—(El envoltorio se parecia a esto? —preguntd
Elinborg, y le dio el libro con la ilustracion.

Petrina dejo su cigarrillo medio acabado, cogid
el libro y mir6 la ilustracion sin perder el menor
detalle.



—Qué es este libro? —preguntd cuando se
canso de mirar.

—~Una novela de aventuras que estd leyendo mi
hija —respondi6 Elinborg, que apenas podia
respirar por culpa del humo de tabaco—. Por eso
no te lo puedo regalar. Lo siento. ;Eso es como la
antena que viste en el hombre aquel, ahi delante?

Petrina estuvo pensandolo un buen rato.

—Esto no es exactamente lo mismo —djijo al fin
—. El hombre tenia una abrazadera que llegaba
hasta la rodilla.

— Lo viste con claridad?

—Si.

—¢No era una antena? —pregunt6 Elinborg.

—Claro que si, claro que era como una antena.
(Este libro es viejo?

—Llevaba la pierna escayolada?

—No, no. (Escayolada? ;Quién te ha contado



€so?

—(Pensaste que a lo mejor tenia los pies
torcidos para dentro?

—Los pies torcidos? jQué tonteria!

—Entonces (era mas bien como si ese hombre
acabase de tener un accidente y le hubiesen puesto
un armazon en la pierna?

—La pierna era mucho mas grande —respondio
Petrina—. Pero mucho mas. Sin ninguna duda, era
asi para recibir bien los mensajes. Yo los oi.

—Oiste los mensajes?

—Si —dijo Petrina con determinacién, dando
una calada al cigarrillo.

—Eso no me lo dijiste el otro dia.

—No me lo preguntaste.

—Y qué fue lo que oiste?

—Eso no es asunto tuyo. Piensas que estoy loca.

—No es verdad. Yo no he dicho nada de eso.



No me pareces nada loca, en absoluto —objetd
Elinborg intentando que el sonido de sus palabras
no desmintiera su sinceridad.

—No llamaste a la eléctrica. Dijiste que lo ibas
a hacer. Piensas que soy una tia vieja y loca que no
hace mas que soltar tonterias sobre los rayos
eléctricos.

—He hablado contigo con total respeto. No se
me ocurre hacerlo de otra forma. Hay mucha gente
preocupada por la radiacion de ondas
electromagnéticas, microondas, teléfonos moviles
y todas esas cosas.

—Los teléfonos moviles te cuecen el cerebro.
Lo cuecen como si fuera un huevo de gallina hasta
que se queda duro e inmatil —dijo Petrina
golpeandose la cabeza con el puiio—. Te susurran
cosas. Te susurran toda clase de barbaridades.

—Si, esos son los peores —se apresur6 a decir



Elinborg y se tomd la libertad de sujetarle la mano
a Petrina para que dejase de darse golpes.

—Tampoco es que lo oyera, porque el hombre
ese parecia ir todo lo rapido que podia, aunque a
decir verdad no es que fuera muy deprisa. Pasé
por aqui delante cojeando sobre su antena como un
rayo. Era...

—Si?

—FEra como si tuviera que salvarle la vida a
alguien, el pobre hombre.

—Y qué oiste?

—(Qué 0i? No oi nada de lo que dijo.

—Dijiste que habias oido el mensaje que salia
de él.

—Eso es posible, pero no oi lo que decia al
teléfono. Solo oi un zumbido. Eran las ondas. No
oi nada de lo que dijo. No oi lo que dijo. Iba muy

deprisa. A todo correr. No oi nada.



Elinborg se qued6 mirando a la myjer,
intentando desentrafnar qué le estaba describiendo.

—Qué? —preguntdé la anciana al ver que
Elinborg llevaba un buen rato mirandola
boquiabierta pero sin decir nada—. ;No me crees?
No oi nada de lo que dijo.

—¢Llevaba un teléfono movil?

—Si.

—¢Estaba hablando por su teléfono movil?

—Si.

—Sabes qué hora era?

—FEra de noche.

—¢Podrias concretar un poco?

—Para qué?

—Parecia muy nervioso mientras hablaba por
el movil? —preguntd Elinborg, haciendo todo lo
posible por pronunciar cada palabra con la
maxima claridad.



—Si, se le notaba mucho. El hombre ese tenia
una prisa tremenda. Me parecio clarisimo. Pero
seguramente no iba tan rapido como querria, por
su pierna.

—¢Sabes donde tuvo lugar el crimen, en la calle
de mas abajo? ;Sabes en qué casa fue?

—Claro. En el numero 18. Lo vi en los
periddicos.

—¢El hombre ese del teléfono movil iba en esa
direcciéon?

—Asi es. Asi es, sin duda. Con la pata coja y el
teléfono movil.

— Lo viste salir de algin coche? ;Lo viste
volver por el mismo camino? ;Volviste a verlo?

—No. No. Y no. ;Es entretenido el libro este
que esta leyendo tu hija?

Elinborg no oyo6 la pregunta. Estaba pensando en

vias de escape desde el numero 18 y recordd un



sendero que iba desde alli hasta el jardin vecino, y
desde este a la calle que habia justo por debajo.

—Sabrias decirme qué edad podia tener ese
hombre? —pregunt6.

—No; de eso, ni idea. No conozco a ese
hombre. ;Has pensado que le conocia? No le
conozco para nada. No tengo ni idea de cudntos
anos tiene.

—Dijiste que llevaba gorro.

—(Es entretenido? —preguntd6 Petrina por
segunda vez, y en vez de responder a Elinborg le
devolvié el libro. Estaba ya harta de tanta tonteria
sobre el hombre que vio cuando estaba asomada a
la ventana esperando a los de la eléctrica. Queria
hablar de otras cosas, hacer otras cosas.

—Es muy entretenido —dijo Elinborg.

—;Me lees un trocito? —rogd Petrina, mirando

a Elinborg con ojos expectantes.



—Que te lea?

—Te apetece? Un par de paginas. Tampoco
tienen por qué ser muchas.

Elinborg vacilé un instante. A lo largo de sus
afios de trabajo en la policia se habia encontrado
en situaciones de lo mas variadas y peculiares,
pero jamas le habian hecho un ruego tan
inofensivo.

—Te voy a leer un trozo —dijo—. Claro que si.

—Muchas gracias, corazon.

Elinborg abrié el libro por el primer capitulo y
empezo a leer sobre las aventuras de los chicos y
sus tratos con Robert, el tullido, que iba
entablillado y guardaba un espantoso secreto, y
que pretendia deshacerse de todos ellos. No habia
leido mas de diez minutos cuando Petrina se quedé

dormida en su sillon, aparentemente feliz y libre



de toda preocupacion por el uranio y las ondas
electromagnéticas.

Cuando Elinborg se sent6 en su coche se decidid a
llamar a la compaiiia eléctrica y le pasaron con
una mujer que era especialista en redes eléctricas
domiciliarias y en campos electromagnéticos. Le
dijo que no era demasiado raro recibir llamadas
motivadas por el miedo de la gente a los campos
electromagnéticos de sus casas. Conocia
perfectamente a Petrina y sus problemas, dijo que
habia ido a su casa varias veces y que le habia
sugerido que cambiara el cableado. La técnica
reconocidé que sus mediciones no mostraban ningiin
exceso de radiacion electromagnética en el piso, y
describi6 a Petrina como un poco tocada del ala

pero muy divertida. En Servicios Sociales le



informaron a Elinborg de que Petrina era una de
las numerosas personas solitarias a quienes el
servicio hacia seguimiento, y que un responsable
de la oficina la visitaba con regularidad, y que,
aunque era excéntrica y peculiar, la cabeza le
funcionaba bien y podia cuidarse sola
practicamente en todos los aspectos de la vida
cotidiana.

Elinborg iba a hacer una tercera llamada, esta
vez a su casa, cuando le sond el movil. Era
Sigurdur Oli.

—No me gusta nada el creepy ese de Edvard —
dijo—. ;Puedes venir a comisaria lo antes que
puedas?

—Qué hay?

—Te espero.
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Elinborg solo tardd unos minutos en llegar de
bingholt a la comisaria de policia de Hverfisgata,
donde la estaba esperando Sigurdur Oli. Lo
acompafiaba otro colega suyo de la policia de
investigacion, llamado Finnur, que llevaba muchos
anos en el cuerpo. Estaban sentados en la cantina
charlando cuando tocaron el tema de la
investigacion del crimen, y salié a relucir el
nombre de Edvard, y que comprd Rohypnol para
su amigo Runélfur.

—Y? —dijo Elinborg, que se habia sentado
con ellos—. ;Qué pasa con Edvard?

—Si ha comerciado con Rohypnol, nos viene



muy bien saberlo —dijo Finnur—. Tanto si era
para ¢l mismo como si lo hizo para cualquier otra
persona.

—(Por qué? ;Sabes algo sobre el tal Edvard?

—Th conocias bien el caso. Al principio
formaste parte del equipo —prosiguié Finnur—.
Erlendur se mostré siempre muy interesado por el
caso. Nunca conseguimos encontrar a la chica.
Tenia diecinueve afios. Desaparecio de su casa, en
Akranes. La comisaria de alli nos pidi6 ayuda.

—Akranes, dices?

—Si.

Elinborg mir6 a Finnur y luego a Sigurdur Oli.

—Espera... ;me estas hablando de Lilja? ;Estés
hablando de la chica de Akranes?

Finnur asintio.

—Supimos que Edvard la conocia —dijo
Sigurdur Oli—. Era profesor del Instituto de



Secundaria Combinada de Akranes cuando la
chica desaparecio. Fue uno de los que interrogd
Finnur. Se acordo6 de €1 en cuanto empecé a hablar
de ¢l, aunque ignoraba que EOvard hubiera
comprado en el mercado negro la droga de las
violaciones.

—Si conozco a Valur es seguro que debid de
estudiar muy bien el asunto, porque es un auténtico
submarino —dijo Finnur—. Es muy astuto y
receloso. Se dice que ha dejado de trapichear,
pero sospechamos que sigue traficando con
mercancias robadas y que vende toda clase de
drogas. Dudo que nadie pueda llamar a la puerta
de Valur asi como asi para comprarle droga, se
trate de drogas con prescripcion médica o de
cualquier otra clase. Esto solo puede ser la punta
del iceberg.

—Valur afirmé que no le habia visto nunca —



dijo Elinborg.

—Nada de lo que diga Valur tiene por qué ser
cierto —aclaré Finnur—. Podian haberse visto
todos los dias.

—Pero la descripcion coincidia. Nos dio la
descripcion de Edvard.

—Quiza sea porque quiere que lo quitemos de
la circulacion. Es posible que tema algo de
Edvard. Tenéis que hablar con Valur otra vez. Para
saber si en realidad no se conocian mejor de lo
que estd dispuesto a reconocer. Hacer que
identifique a Edvard. Que informe de sus negocios
con él.

—Ni me planteo que nadie sea capaz de tenerle
miedo a Edvard —dijo Sigurdur Oli—. Es un
pobre hombre.

—Crees que Edvard desempend algin papel en
la desaparicion de Lilja? —preguntd Elinborg.



Finnur se encogi6é de hombros.

—F]l fue uno de los muchos que interrogamos.
Hablamos practicamente con todos.

—(Era profesor suyo?

—EIl invierno en que desaparecio, no, pero el
anterior ella habia asistido a sus clases —dijo
Finnur—. No est4d nada claro si alguien tuvo que
ver con la desaparicion. Yo no puedo decir nada al
respecto. En la investigacion no surgid nada que
pudiera indicar si se habia cometido un delito o si
la chica se quit6 la vida sin motivo evidente. O si
sufrio un accidente que no pudimos explicar de
ninguna forma.

—Eso fue hace seis o siete afos, ;no?

—Seis —respondi6é Finnur—. Fue en 1999. Me
acordé del Edvard ese cuando Siggi menciond su
nombre y se puso a describirlo. Hablamos con los

profesores, y €l lo era. Yo mismo hablé con él.



Recuerdo que vivia en Reikiavik y que iba de aqui
a Akranes por la mafiana y regresaba por la tarde.
Siggi dijo que ahora daba clases en el colegio de
Breidholt.

—Hace cuatro anos, desde que dejo de trabajar
en Akranes —dijo Sigurdur Oli—. Y no me llames
Siggi.

—Runolfur y €1 eran amigos —dijo Elinborg—.
Seglin me conté Edvard, eran muy amigos.

Recordo el caso de la chica de Akranes. La
policia de la ciudad recibid la denuncia de su
madre, que estaba muy preocupada porque llevaba
mas de veinticuatro horas sin ver a su hija, ni tener
noticia alguna de ella. La hija se llamaba Lilja y
vivia con sus padres. Habia salido de casa para ir
a ver a una amiga. Lilja dijo que pensaban ir juntas
al cine y que probablemente se quedaria a dormir

en su casa, como tenia por costumbre. Era viernes.



Lilja no tenia movil, pero su madre llamo el
sabado por la tarde a su amiga, que dijo que,
efectivamente, habia pensado ir al cine con Lilja
pero que al final no supo nada de ella. La amiga
pens6 que Lilja se habria ido a casa de sus
abuelos.

El domingo, al ver que seguian sin tener noticias
de Lilja, pusieron la denuncia y enviaron una foto
a todos los medios de comunicacién, pero sin
ningin ¢éxito. Se llevd a cabo una extensa
busqueda, pero ni esta ni la posterior investigacion
sacaron practicamente nada a la luz. Lilja
estudiaba en el instituto de secundaria y tenia una
vida de lo mas normal, asistia al colegio y los
fines de semana salia con sus amigas o los pasaba
en casa de sus abuelos maternos, que criaban
caballos y tenian una granja cerca de alli, en

Hvalfjordur. Era una estupenda amazona, trabajaba



en la granja durante el verano y sofiaba con
dedicarse por completo a ello algin dia. Que se
supiera, nunca habia tenido problemas ni de
alcohol ni de estupefacientes. No tenia novio, pero
si un buen grupo de amigas que se quedaron hechas
polvo cuando ella desaparecid. Se llevaron
equipos especializados de buisqueda y rescate para
buscarla, y los habitantes de Akranes participaron
también en la busqueda que se realizd cerca de la
ciudad. No encontraron a Lilja ni se supo nada que
pudiera apuntar a ella o a lo sucedido aquel
viernes en Akranes.

—Sus amigas no sabian nada? —pregunt6
Elinborg,

—No —dijo Finnur—. Lo tunico que les
sacamos fue que no creian que Lilja se hubiera
suicidado. Les parecia la mas descabellada de las

hipotesis. Apostaban mas bien por un accidente, o



simplemente por que la hubiera matado alguien.
Nunca pudimos encontrar una respuesta.

—Como es légico, no recordaras lo que dijo
Edvard entonces, /0 si? —preguntd Elinborg,

—Puedes verlo en el archivo, alli estan todos
los informes del caso —respondi6 Finnur—. Por
supuesto, no fue muy diferente de lo que dijeron
los demas profesores: que era buena estudiante,
trabajadora, y que no tenian ni idea de qué pudo
haberle sucedido.

—Pero luego resulta que Edvard estd a la caza
de una droga para violar, ;jno?

—Yo solo queria que lo supieses —dijo Finnur
—. Me resulta sospechoso que esté relacionado de
alguna forma con el tal Runolfur. Un hombre que
trabajaba en un instituto de Akranes cuando

desapareci6 aquella chica. Un hombre que compra



Rohypnol. Creo que deberiamos hacer mas
averiguaciones.

—Claro que si —dijo Elinborg—. Muchas
gracias. Estaremos en contacto.

—Tenme al tanto de la investigacion —dijo
Finnur, y se despidio.

—Estoy pensando... —dijo Elinborg, que
desaparecié entre sus propios pensamientos a
mitad de la frase.

—El qué? —pregunté Sigurdur Oli.

—Esto le da un nuevo giro al caso —dijo
Elinborg—. Esos dos, Rundlfur y Edvard, y la
chica de Akranes. ;Y si las dos cosas estan
conectadas de alguna forma?

—FPero jcomo?

—No lo sé. (Es posible que Runélfur supiera
algo de Edvard y lo chantajeara? ;Que Edvaro se

viera obligado a librarse de ¢l por ese motivo?



(Es posible que la droga que encontramos en
Runélfur fuera de Edvard, y que Runolfur se la
hubiera quitado? ;Que tuviera intencién de usarla
€1?

—Me estds diciendo que no tenia por qué
haber una mujer en su casa la noche en que lo
degollaron?

—Y si hubo una especie de ajuste de cuentas
entre los dos?

—(Entre Runélfur y Edvard?

—¢Y si Runolfur lo habia amenazado con hablar
de algo que ¢l sabia? ;Chantajeaba a Edvard? (Es
posible que Rundlfur hubiera descubierto algo
extrano sobre Edvard y le hubiera amenazado con
delatarlo?

—Por supuesto, Edvard puede mentir todo lo
que le apetezca —dijo Sigurdur Oli—. Sabe que

encontraron el Rohypnol en casa de Rundlfur.



Sali6 en las noticias. No le cuesta 1o mas minimo
asegurar que lo compré para Runolfur.

—~Gracias a ti, en parte —replico Elinborg,
incapaz de resistirse a la tentacion.

—No, lo que digo es que tenia preparada esa
declaracion mucho antes de que lo visitaramos.
(Vamos a por ¢1?

—No, de momento no —dijo Elinborg—.
Tenemos que prepararnos mejor. Hay que volver a
hablar con Valur. Voy a estudiar los informes de la
chica de Akranes. Y luego volveremos a verlo de
nuevo.

Elinborg sac6 del archivo los informes de la
policia sobre la desaparicion de Lilja. En ellos se
decia que Edvard ensefaba ciencias exactas en el
Instituto de Educacion Secundaria Combinada de
Akranes. Su declaracion era muy breve y no habia

nada contra €l. Dijo que no tenia ni idea de adonde



habia ido Lilja el viernes en que desaparecio. La
recordaba bien como alumna, le habia dado clases
el invierno anterior, dijo que no era estudiante de
matricula pero si tranquila y simpatica. Dijo que el
viernes acababa las clases pronto y que se iba a
Reikiavik, donde vivia.

Eso era todo.
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La busqueda del hombre cojo al que Petrina habia
visto dirigirse a toda prisa hacia el nimero 18 de
una calle de Pingholt no tuvo mucho éxito, pues la
testigo no era demasiado fiable y su testimonio era
muy fragmentario. Elinborg pens6 en que podia ser
util recurrir a un cirujano ortopedista y describirle
la pierna del hombre en cuestion. El entablillado
podia indicar una simple rotura de pierna, pero
también alguna otra cosa de mas envergadura.

La especialista, una mujer llamada Hildigunnur,
recibio a Elinborg en su consulta. Tenia unos
cuarenta afios, era rubia y de complexion fuerte, lo

que delataba su forma de vida sana y deportiva.



Mostr6 considerable interés por las preguntas de
Elinborg, quien le habia informado de forma
genérica por teléfono para que supiera de qué se
trataba.

—¢Y qué clase de entablillado es exactamente
el que estas buscando? —preguntd Hildigunnur
cuando estuvieron las dos sentadas en el despacho.

—Pues el caso es que no lo sabemos —dijo
Elinborg—. La descripcion es muy imprecisa Yy,
para serte sincera, el testigo no es de los mejores.
Una pena.

—Pero puede que el testigo viera unas varas
metalicas, ;verdad?

—En realidad dijo que habia visto una antena,
pero yo pensé¢ que podia tratarse de tablillas,
seguramente metdlicas, sujetas a la pierna. El
hombre llevaba pantalones de chandal, al parecer

abiertos o doblados hasta la rodilla.



—Llevaba zapatos ortopédicos? ;Cojeaba
como si los llevara?

—Podria ser, pero no lo sabemos.

—Si ese individuo llevaba una proétesis, lo
primero que se me ocurre es que tuviera pies varos
0 zambos. Obligan a usar determinados accesorios
en el calzado. Bueno, otra posibilidad es que se
tratara de una enfermedad degenerativa, incluso
atrofia muscular, o quiz4 podia haberse sometido a
cirugia regenerativa, tal vez arthrodesis.

Elinborg no pill¢ la tltima palabra.

—~Quiza te refieras a las valvas, un aparato
ortopédico largo con cierres sobre la extremidad
inferior, jes posible?

Elinborg la mir6.

—No suena mal —dijo.

—Pero también podria tratarse de una simple



fractura de pierna —dijo Hildigunnur con una
sonrisa.

—Lo hemos tenido en cuenta —dijo Elinborg—,
pero no hemos encontrado nada util. La policia ha
examinado los informes de fracturas y otras
heridas en las piernas que se produjeron varias
semanas antes, pero no ha habido suerte.

—Bueno, pues si seguimos fantaseando, hay
otras afecciones de la pierna, por ejemplo la
poliomielitis, bien conocida en nuestro pais. Solo
llevaba valvas en una de las piernas, jes asi?

—Si, de acuerdo con lo que hemos podido
saber.

—Sabes la edad aproximada de ese hombre?

—Exactamente no, 1o siento.

—FEl ultimo caso de polio en Islandia se
produjo en el afio 1955. Empezaron la campafia de

vacunacion al afio siguiente, 1956, y se erradico.



—De modo que, si se trata de poliomielitis,
debe de tener mas de cuarenta afos, ;verdad?

—Si, aunque también podriamos hallarnos ante
la llamada enfermedad de Akureyri.

—¢La enfermedad de Akureyri?

—Fue una enfermedad contagiosa que tenia
algunas caracteristicas de la polio y que se pensd
que estaba relacionada con ella. El primer caso se
identific6 en 1948 en las proximidades de
Akureyri. Si no recuerdo mal, enfermé en torno al
siete por ciento de los habitantes de la ciudad y
afectd con especial virulencia al Instituto de
Bachillerato de Akureyri. De los que vivian alli
internos. Pero no creo que la gente quedara con
minusvalias a causa de esa enfermedad. Aunque
podria estar equivocada.

—¢Hay informes sobre los afectados, digamos,

de poliomielitis?



—Sin ninguna duda, tendrian que existir. A
muchos de los enfermos los enviaron a la Clinica
de Infecciosos de Reikiavik. A lo mejor puedes
preguntar en el servicio nacional de salud. Quiza

conserven aun los informes.

Elinborg no pudo llegar a casa para la cena.
Telefone6 a Teddi para decirle que estaba ocupada
y que no sabia cudndo podria quedarse libre.
Teddi estaba acostumbrado a esas explicaciones y
le dijo que no se preocupara. Estuvieron charlando
un ratito. Elinborg le pidi6 que se ocupara de que
Theodoéra llevase a la escuela las cosas de hacer
punto para el dia siguiente, pues tenia que tejer
quince hileras para la clase de la mafiana.
Theodora les profesaba una singular aversion a las

labores manuales, se tratara de carpinteria o de



costura. Elinborg habia tenido que tejer casi todos
los gorros que le mandaban a su hija como
deberes.

Concluy6 la conversacion telefonica, se metio el
movil en el bolsillo y llamo al timbre de la puerta.
Oy6 el sonido del timbre dentro de la casa.
Transcurrié un buen rato sin que sucediera nada.
Volvi6 a llamar y oy6 algunos sonidos leves en el
interior, y al final la puerta se abrid. Aparecid una
mujer bastante desgrefiada que llevaba puesto un
albornoz blanco. Elinborg le dio las buenas tardes.

—(Esta Valur? —pregunto.

—(Quién eres t0?

—Soy de la policia. Me llamo Elinborg. Hablé
con ¢l hace muy poco.

La mujer se quedd mirandola un buen rato, pero
después llamé a Valur a gritos y le dijo que le
buscaban.



—Utiliza su domicilio particular para las
ventas? —solto Elinborg sin pararse a pensarlo.

La mujer la mir6 como si no entendiera la
pregunta.

Valur llego a la puerta.

—;Tu? —djjo.

—Te hace un paseito en coche conmigo? —
pregunt6d Elinborg.

—Quién es esa? —preguntd la mujer del
albornoz.

—No es nada —dijo Valur—. Entra, yo me
ocupo.

—iSi, claro, ta te ocupas de todo! —exclamo la
mujer, llena de desprecio, y entr6 en la casa,
donde se oia el llanto de un nifio.

—Es que no puedes dejarme en paz? —Ile
reprochd Valur—. ;Estas sola? ;Donde esta el

idiota que vino contigo?



—No tardaremos nada —dijo Elinborg, que
esperaba no haber despertado al bebé al llamar al
timbre—. Solo sera un paseito en coche —anadio.

—Un paseito en coche, adonde? ;Qué
gilipollez es esta?

—Ya lo veras. Puedes ganar puntos con la
policia. Imagino que un hombre en tu situacion
necesita puntos a los que echar mano.

—Yo no trabajo para vosotros —dijo Valur.

—(Ah, no? Pues justamente acaban de decirme
que si trabajas para nosotros. Que te encanta
colaborar, aunque ahora me recibas como un
auténtico cretino. Un amigo mio de la brigada
antidrogas me dijo que les das soplos sobre algln
que otro colega tuyo. Me contd que si te lo
mencionaba, no serias tan cabezota. También
puedo buscarlo y entonces nos vamos los tres

juntos, pero prefiero no molestarlo a menos que



sea absolutamente necesario. El es padre de
familia, igual que ta.

Valur reflexiond un momento.

—(Qué quieres que haga? —preguntd entonces.

Le esperd en el coche y, cuando salié por fin,
fue con ¢l en direccion a la casita de Vesturgata
donde vivia Edvard. En el camino le explico a
Valur lo que iban a hacer. Era pan comido: ¢l no
tenia mas que decir la verdad. Elinborg no queria
obligar a Edvard a acudir a comisaria para que
Valur lo identificase como el hombre que se hacia
llamar Runélfur y que le habia comprado
Rohypnol. No queria perturbar en exceso su
tranquilidad ni ponerlo nervioso. Al menos, por el
momento. Al mismo tiempo, queria confirmar que
era ¢l quien negoci6 con Valur. Habia hablado mas
con su amigo de la brigada antidroga, quien

después de mucho presionarle reconocido que la



brigada y Valur tenian ciertos intereses comunes.
Las dos partes querian reducir las ventas de droga
en las calles de la ciudad, aunque por motivos
distintos por completo. El amigo de Elinborg nego
tajantemente que estuvieran dejando trabajar a
Valur sin molestarlo, digamos que amparado bajo
el ala de la brigada. De eso, ni hablar.

—Pero sabéis que le vende a la gente la droga
de los violadores —dijo Elinborg.

—Primera noticia —fue la respuesta.

—Venga, hombre. Lo sabéis todo sobre ese
hombre.

—Ha dejado de vender, eso lo sabemos. Sin
embargo, aun posee muchos contactos en el mundo
de la droga. Son cosas que tenemos que valorar
debidamente. Estas cosas son siempre muy
complejas. Deberias saberlo tan bien como yo.

Elinborg se detuvo a unos pocos metros de la



casa de Edvard y apagd el motor. Valur estaba
sentado en el asiento del pasajero.

—Has estado aqui antes? —le pregunto.

—No —respondié Valur—. ;Podemos acabar
ya con esto?

—Aqui vive el hombre que dijo Ilamarse
Runélfur. Tienes que confirmarme si estamos
hablando de la misma persona. Voy a hacer que
salga a la puerta. Deberias reconocerlo sin
problemas.

—Y luego nos podemos largar?

Elinborg llegd a la casa y llam6 a la puerta. A
través de los finos visillos de la ventana se
traslucia el resplandor de la television. Los habia
visto cuando fue con Sigurdur Oli. En tiempos
fueron blancos, pero ya estaban marrones de
suciedad. Volviod a llamar, con mas fuerza esta vez,

y esperd impaciente. El viejo cacharro de Edvard



seguia aparcado al lado de la casa, igual que la
vez anterior.

Por fin se abri6 la puerta y aparecié Edvard.

—Hola de nuevo —dijo Elinborg—, y perdona
que te moleste, es una torpeza mia pero cabe la
posibilidad de que me dejara el bolso cuando
estuvimos ayer aqui. Era un bolso de piel, de color
marrén. (Esta aqui?

—¢Tu bolso? —preguntd Edvard, extrafiado.

—~O lo he perdido o me lo han robado. No lo
entiendo. Este es el nico sitio que me queda por
mirar. [No lo habras visto?

—No, lo siento —dijo Edvaro—. Aqui no esta.

—( Estas seguro?

—Si. Tu bolso no estd aqui.

—Te... te importaria echar un vistazo? Yo te
espero aqui.

Edvard se quedé mirandola un buen rato.



—No hace ninguna falta. No esta aqui. ;Querias
algo mas?

—No —respondié Elinborg con cara de pena
—. Perdona la molestia. No llevaba mucho dinero,
pero tendré que renovar las tarjetas y el carné de
conducir y...

—Ya... Lo siento —dijo Edvard.

—Muchas gracias.

—Adios.

Valur la estaba esperando en el coche.

—Crees que te habra visto? —preguntd
Elinborg cuando puso el motor en marcha y
abandon¢ el aparcamiento.

—No, no me vio.

—(Era é1?

—Si, era el mismo hombre.

—¢El hombre que dijo llamarse Rundlfur y que
te comprd Rohypnol?



—Si.

—Dices que solo fue a verte una vez, hace seis
meses. Dijiste que no lo conocias, que no lo habias
visto nunca. Que un primo suyo lo habia enviado a
verte. /No serd mentira todo eso?

—No.

—Es de extrema importancia que digas la
verdad en este caso.

—D¢jame en paz. No tengo nada mas que decir.
Me importa un carajo el caso en que estéis
trabajando. Me importa una mierda lo que pueda
ser o no ser importante para ti. LlIévame a casa, y
vale ya.

Fueron en silencio el resto del camino. Valur se
apeo del coche delante de su bloque sin decir una
palabra y cerr6 de un portazo. Elinborg se marcho
camino de casa, sumida en sus pensamientos. En la

radio sonaba una cancién extranjera, de una



cantante que siempre le habia gustado mucho...
«Susurro tu nombre pero no hay respuesta...».
Pens6 en Edvard y en la chica de Akranes, y si
cabia la posibilidad de que ¢l supiese algo de la
desaparicion que habia tenido lugar hacia seis
anos. Lo habia comprobado exhaustivamente ese
mismo dia: Edvard nunca habia tenido problemas
con la ley. Su relacion con Rundlfur podia ser la
clave de lo sucedido en el apartamento del muerto,
pero no se podian sacar demasiadas conclusiones
del hecho de que Edvard utilizara el nombre de su
amigo cuando comprd Rohypnol seis meses antes.
Era posible que Edvard proveyera a Rundlfur de
droga con prescripcion médica. ;Desde cuando?
(Con qué objeto? ;Edvard la utilizaba también?
(Quién era el hombre al que Petrina vio corriendo
en direccion a la casa del numero 18 de aquella
calle de Pingholt? Elinborg daba crédito a lo que



dijo sobre aquel hombre, aunque algunas cosas
resultaran bastante ambiguas. ;Por qué tenia tanta
prisa? ;Habia visto algo? ;Tenia alguna relacion
con la mujer del tandoori? ;Estaba segura la
policia de que habia estado en el apartamento de
Runélfur? ;Era algo mas que un simple testigo?
(Era ¢l la persona que agredié a Runolfur?

Dej6 el coche delante de su casa y se quedd
sentada en él durante un buen rato, en silencio,
reflexionando sobre esas y otras cuestiones, sin
encontrar respuesta a ninguna de ellas. Tenia
remordimientos por haber desatendido a su familia
los ultimos dias. No era solo que no estuviera
nunca en casa, es que hasta su mente estaba atada
al trabajo las pocas horas que pasaba con su
familia. Le parecid intolerable, y se enfadd
consigo misma. Los casos dificiles eran asi. No
daban tregua. Con el paso de los afios iba



buscando cada vez mas la paz de animo que le
proporcionaba su vida familiar con Teddi. Queria
sentarse con Theodoéra y ayudarla a hacer punto.
Queria conocer mejor a Valpér y comprender por
qué se estaba transformando en un joven que no
tardaria mucho en irse de casa. Probablemente la
abandonaria por completo, con la excepcion de
alguna que otra llamada telefonica en la que ni ella
ni ¢l tendrian nada que decir. Alguna visita de vez
en cuando. Quiza lo habia desatendido en los
dificiles afios de la adolescencia porque anteponia
su trabajo a todo lo demas, se ocupaba de ¢l
mafiana y tarde, quizas incluso con mas aplicacion
que a su propia gente. Sabia que no podia volver
atras, pero podia intentar mejorar un poco las
cosas. Quiza fuera ya demasiado tarde. ;Quiza
solo podria saber algo de ¢l por medio de su blog?

Ya no sabia qué hacer con él.



Habia leido un poco de su blog unas horas
antes, cuando estaba en comisaria. Comentaba un
partido de futbol que habia visto en television; una
discusion politica, en un popular programa de
debates, sobre la defensa del medio ambiente, en
la que se habia puesto claramente en favor de los
capitalistas, segun le pareci6é a Elinborg; hablaba
de profesores de su instituto a los que no podia ni
ver y, finalmente, de su madre, que nunca lo dejaba
en paz, igual que a su hermano, que se habia
escapado del pais y vivia ahora en Suecia con su
verdadero padre. «Le envidio un montonazo —
escribia Valpor—. Estoy pensando en buscarme
una habitacion —continuaba—. No aguanto esto ni
un minuto masy.

«;EBsto qué es? —pensdé Elinborg—. Hace
semanas que no tenemos ni una charlay.

Elinborg hizo clic sobre un enlace que decia



«Comentarios (1)» y vio cinco palabras:
«Las madres son un cofiazoy.



18

El hombre se quedd con la mirada clavada en
Elinborg, que estaba en el rellano. Estaban en un
bloque de apartamentos de Kopavogur. El no se
mostro nada dispuesto a dejarla pasar, de modo
que Elinborg no tuvo mas remedio que decirle en
el descansillo de qué se trataba, aunque le informé
con considerable torpeza. Habia conseguido una
lista con los nombres de unas veinte personas que
estuvieron ingresadas por un tiempo en
Contagiosos, como llamaban al Hospital de
Enfermedades Infecciosas de Reikiavik. Eran los

ultimos enfermos contagiados de poliomielitis



antes de que se implantara la vacunacidon contra
esa enfermedad a mediados del siglo pasado.

El hombre se mostraba muy receloso y medio
tapado por la puerta, de modo que al principio
Elinborg no pudo ver si llevaba valvas
ortopédicas en una pierna. Le dijo que la policia
queria hablar con unas cuantas personas que
habian estado ingresadas en Contagiosos durante
su infancia. Era en relacion con un delito cometido
en la ciudad, mas exactamente en bPingholt.

El hombre la escuchd y preguntdé mas detalles
sobre lo que estaba buscando exactamente, y ella
se lo dijo: buscaba a un hombre que tal vez
llevaba un aparato ortopédico en una pierna.

—Pues entonces, conmigo no tienes por qué
hablar —dijo el hombre, que abrid6 mas la puerta
para que pudiera ver sus dos piernas. No llevaba

valvas.



—Recuerdas a algin chico que estuviera en
Contagiosos a la vez que ti y que probablemente
tuviera que usarlas, o sea, de mayor?

—Eso no es asunto tuyo, amiga —respondio el
hombre—. Y adios.

Asi concluyd la conversacion. Aquel hombre
era el tercer individuo, de los relacionados con
Contagiosos, con el que hablaba Elinborg. Todos
habian sido muy amables con ella, excepto el
ultimo, aunque no pudo sacar nada en claro.

El siguiente nombre de la lista era un sefior que
vivia en un adosado de Vogar y que se mostro
plenamente dispuesto a cooperar en cuanto supo el
motivo de la visita de Elinborg. La recibid con
amabilidad y la invit6 a entrar en su casa. No
llevaba aparato ortopédico en las piernas, pero
Elinborg se percatdé enseguida de que tenia

inutilizado el brazo izquierdo.



—La gente se infecto de polio en esa ultima
epidemia que asolé toda Islandia —explicd el
hombre, que se llamaba Likas. Estaba ya cerca de
los setenta afios, era delgado y de movimientos
agiles—. Yo tenia catorce afos y vivia en Selfoss,
y siempre recordaré lo terriblemente enfermo que
estuve, te lo aseguro. Me dolia todo el cuerpo
como si padeciera una gripe horrible, y me quedé
paralizado de la cabeza a los pies. Era incapaz de
moverme. No me he sentido peor en toda mi vida.

—Tuvo que ser una enfermedad espantosa —
dijo Elinborg.

—No hubo absolutamente nadie que pensara que
se trataba de poliomielitis —respondié Lukas—.
Esa idea no se le pasd a nadie por la cabeza. La
gente pensaba que se trataba de la habitual
epidemia de gripe. Pero se acabd por saber lo que

era en realidad.



—Y te trasladaron al Hospital de
Enfermedades Infecciosas?

—Si, me pusieron en cuarentena en cuanto se
supo el diagndstico exacto, y me mandaron a
Reikiavik, a esa casa que todos Ilamaban
Contagiosos. La gente procedia de todas partes del
pais y en su mayoria eran nifios y adolescentes.
Estoy convencido de que tuve mucha suerte. Me
recuperé casi por completo, aproveché a fondo los
servicios de rehabilitacion que se instalaron muy
cerca de Contagiosos, en la calle Sjafnargata, pero
no consegui recuperar el uso del brazo.

—Recuerdas hombres, o chicos que estuvieran
en Contagiosos y que usaran aparato ortopédico?
No tengo claro si valvas o algo parecido.

—No estoy seguro de cémo acabaron al final
los que conoci alli. Enseguida pierdes el contacto

con la gente. De modo que en eso no voy a poder



ayudarte. Pero lo que si te puedo decir es que los
que estaban alli, los chicos con los que coincidi,
no estaban dispuestos a rendirse.

—Como es logico, la gente se enfrenta de
modos muy diversos a lo que les toca en suerte —
dijo Elinborg.

—Muchas veces digo que nuestros futuros los
pusieron a plazo, pero que podriamos
recuperarlos, y lo hicimos. Creo que la idea mas
habitual era que no podiamos dejarnos destruir por
la enfermedad. A nadie se le ocurrié siquiera la
posibilidad de rendirse. A nadie se le paso

semejante idea por la cabeza.

Elinborg atraveso6 el tinel de Hvalfjordur y lleg6 a
Akranes. Condujo todo el rato en direccion norte.

Tenia una cita con los padres de Lilja, la chica



desaparecida. Hablo con la madre, que llamaba de
tanto en tanto a la policia para saber si se habia
producido alguna novedad relativa al caso de su
hija. Cuando supo que la policia queria hablar con
ella sobre el caso de Lilja, qued6 profundamente
emocionada y expectante, pero Elinborg se
apresurd a decirle que no habia novedades, que
por desgracia no habian aparecido pistas nuevas.
La unica finalidad de su visita era reconstruir lo
sucedido con la mayor precision y averiguar si los
padres de Lilja tenian alguna novedad que pudiera
ser util para la investigacion.

—Yo creia que el caso estaba cerrado —dijo la
mujer por teléfono.

—S1i, no hay nada nuevo, no hemos avanzado lo
mas minimo.

—lY qué es lo que buscas, entonces? —



pregunté la mujer, que se llamaba Hallgerdur—.
(Para qué me llamas?

—Tengo entendido que nos llamas de cuando en
cuando a preguntar por el caso —respondid
Elinborg—. Un colega mio mencion6 a Lilja el
otro dia, tuve algo que ver con la busqueda en su
momento, y se me ocurrid que a lo mejor podrias
refrescarme la memoria con respecto a un par de
asuntos. Repasar lo sucedido. Estamos intentando
saber lo mas posible de casos como este. Siempre
estamos intentando saber mas.

—Si, claro, entiendo —dijo la mujer por
teléfono.

Estaba esperando la visita y ya tenia abierta la
puerta antes de que Elinborg saliera del coche. Se
saludaron en el umbral. Hacia un frio gélido y la
mujer la invitd a entrar. Era un poco mayor que

Elinborg, muy delgada y tenia aspecto de ser una



persona muy temperamental. Le inquietaba la
visita de la policia. Dijo que estaba sola. Su
marido trabajaba de maquinista en un barco y esa
misma mafiana se habia hecho a la mar. Vivian en
un viejo chalé con un gran jardin, maltratado por el
otono. En el salon habia una foto grande de Lilja,
tomada dos afios antes de su desaparicion.
Elinborg recordd que era aquella la foto que
aparecid en los periodicos en el momento algido
de la busqueda. Mostraba el rostro jovial de una
chica joven, morena, con hermosos ojos castafios.
La foto estaba en un marco finebre, negro, encima
de una preciosa cémoda. Una velita parpadeaba
inquieta delante de la foto.

—Fra una nifia de lo mas normal —dijo
Hallgerdur una vez se sentaron—. Una chica
preciosa, maravillosa. Le interesaban todas las

cosas habidas y por haber, y le encantaba pasar el



tiempo con sus abuelos en Hvalfjordur. Alli no
hacia mas que estar con los caballos. Tenia muchas
amigas aqui, en el pueblo. Puedes hablar con
Aslaug. Estuvieron siempre juntas, desde la época
de la guarderia. Trabaja aqui, en una panaderia. Ya
tiene dos hijos. Se casd con un chico estupendo de
Borgarnes. Aslaug es de lo més especial. Siempre
se ha mantenido en contacto con nosotros, viene a
visitarnos y a charlar. Nos trae a sus dos nifias,
que son de lo mas preciosas.

En sus palabras se notaba una nostalgia que no
le pasé desapercibida a Elinborg por tenue y
delicada que fuera.

—(Qué crees que pudo pasar? —preguntd
Elinborg,

—Esa pregunta me ha estado atormentando
todos estos anos, y lo unico que s¢ ahora a ciencia

cierta es que fue voluntad de dios. Ahora sé¢ que



estd muerta y me he hecho a la idea y s¢ que estd
con dios. No tengo ni idea de qué es lo que paso.
No sé mas que vosotros.

—Iba a pasar la noche en casa de una amiga
suya?

—Si, en casa de Aslaug. Habian estado
hablando de quedar esa tarde para ir a ver una
pelicula. Era habitual que se quedaran a dormir
una en casa de la otra, sin necesidad de avisar. A
veces, Lilja llamaba para decir que estaba en casa
de Aslaug y que iba a dormir alli.

—(Cuando hablasteis con ella por ultima vez?

—EI viernes mismo en que desaparecio. Hasta
luego, dijo. Eso fue lo ltimo que me dijo. Hasta
luego. Unas palabras sin la mas minima
importancia. Como son las palabras cuando no hay
nada importante que decir. Eso era lo tinico que

queria decirme, creo. Adids, carifio, le dije yo.



Eso fue un consuelo para mi, mas tarde. Adids,
carifo. Eso fue todo.

—¢No estaba deprimida durante los dias
anteriores, ni habia tenido ningin disgusto serio?

—Para nada. Lilja no se deprimia. Siempre
estaba contenta y positiva, y dispuesta a dar todo
lo que tenia. Iba directa al asunto y tenia esa
inocencia de la gente verdaderamente buena. Se
relacionaba muy bien con los demas y nunca
desconfiaba de nadie. Es que era asi. Confiaba en
la gente. No creia que hubiera nada malo en nadie,
pues nunca habia tenido la mala suerte de
conocerlo. Solo conoci6 gente buena.

—Se ha hablado mucho de acoso escolar y se
intenta luchar contra él —aventur Elinborg,

—Nunca tuvo nada parecido —dijo Hallgerdur.

—¢Y le iba bien en el colegio?

—Si. Lilja tenia facilidad para aprender. Las



matematicas eran su asignatura favorita y hablaba
de hacer alguna carrera de ciencias: fisica o
matematicas. También tenia ganas de viajar al
extranjero, le apetecia mucho ir a Estados Unidos.
Decia que alli estaban los mejores centros para
esas especialidades.

—La ensefianza de esas materias era buena
aqui?

—Eso creo. Nunca la of quejarse.

—(Hablaba de las clases? ;Y de los profesores
0 cosas por el estilo?

—No.

—¢;Mencion6 alguna vez a un profesor llamado
Edvard?

—(Eovard?

—Le daba ciencias exactas —aclard Elinborg.

—¢Por qué preguntas por €1?

—Es que...



—¢Conocia a mi hija?

—ILe dio clases el invierno antes de la
desaparicion. Lo conozco, eso es todo. Sabia que
estuvo dando clases aqui en esa época.

—Ella no me hablé de ningin Edvard. ;Esta
aqui, en la ciudad? No recuerdo que ella nunca
hubiera hablado especialmente de ese hombre. Ni
tampoco de otros profesores.

—No, claro, solo se me ocurridé preguntartelo
porque lo conozco. Edvard vive en Reikiavik. Iba
de alli aqui y volvia todos los dias. Era bastante
joven cuando daba clases en el instituto de aqui.
Tiene un amigo que se llama Rundlfur. ;Recuerdas
si Lilja pudo mencionarle alguna vez?

—¢Rundlfur? ;Ese también es amigo tuyo?

—No —respondi6 Elinborg, dandose cuenta de
que se habia puesto en una situacidn

comprometida. No se atrevia a decirle la verdad a



Hallgerdur ni explicarle que sospechaba de la
posibilidad de que hubiese algin vinculo entre el
caso de Lilja y el del presunto violador de
Reikiavik. No queria alterar a aquella muyjer, y
ademas apenas tenia nada en que basarse. Pero,
por otro lado, quiso mencionar los nombres por si
obtenia alguna reaccion positiva.

—(Por qué me estas preguntando ahora por
Lilja y mencionando a esos hombres? —pregunt6
Hallgerdour—. ;Ha surgido algo nuevo que no me
quieres contar? ;Qué es lo que pretendes?

—Lo siento —dijo Elinborg—. Seguramente no
habria debido mencionar esos nombres. No tienen
nada que ver con la desaparicion de Lilja.

—Yo no los conozco para nada.

—No, eso suponia.

— Runolfur? ;No se llamaba asi ese que

mataron en Reikiavik?



—Si.

—(Se trata de ¢1? ;Es ese el hombre por el que
preguntas?

Elinborg titubeo.

—EI Edvard ese conocia a Runélfur —dijo.

—(Que conocia a Runolfur? ;Y por eso has
venido? /El caso de Runolfur tiene alguna relacion
de alguna clase con el de mi Lilja?

—No —respondié Elinborg—. No hay nada
nuevo en el caso de Lilja. Lo unico que sabemos
es que Edvard y Runolfur eran amigos.

—Yo no los conozco, jamas he oido esos
nombres.

—No, eso es lo que imaginaba yo.

—Qué tienen que ver con Lilja?

—Nada.

—Pero (no has venido para preguntar eso

precisamente?



—Solo queria saber si habias oido esos
nombres alguna vez. Eso era todo.

—Es bueno saber que aln seguis acordandoos
de Lilja.

—Hacemos todo lo que podemos.

Elinborg se apresur6 a cambiar de tema, paso a
preguntar por la vida cotidiana de Lilja y le
asegur6 a sumadre que la policia estaba alerta por
si aparecian nuevas pistas en el caso, por muchos
anos que hubieran pasado. Estuvo un buen rato con
la myjer y se despidio de ella cuando ya empezaba
a oscurecer. Hallgerour la acompafio hasta el
coche y se quedd parada junto a €1, en medio de un
fuerte viento helado del norte, sin aparentar que lo
sentia.

—Has perdido alguna vez de esta forma a
alguna persona muy querida? —le preguntd a
Elinborg.



—No, de esta forma no, si te refieres a...

—Es como si el tiempo se detuviera. Y no se
vuelve a poner en marcha hasta que logramos
saber lo que sucedio.

—Desde luego es espantoso que suceda algo
asi.

—Lo mas triste es que nunca se acaba, no
podemos despedirnos de ella como dios manda,
porque no sabemos absolutamente nada —dijo
Hallgerdur, con una sonrisa triste mientras cruzaba
los brazos sobre el pecho—. Con Lilja
desapareci6 algo que nunca podremos recuperar.

Se pasé una mano por el pelo.

—Quiza nosotros mismos.

La panaderia donde trabajaba Aslaug estaba

tranquila. Junto a la puerta habia una campanita



que sond de forma bastante poco agradable al
entrar Elinborg en el local. Era lo ultimo que hacia
antes de abandonar el pueblo. El viento del norte
habia arreciado tanto que casi meti6 a Elinborg en
la panaderia de un empujon. La inundé el delicioso
olor a pan y bollos recién hechos. Una mujer joven
con delantal estaba en el mostrador, cobrandole a
un sefior. Cerr6 la caja y dirigi6 una sonrisa a
Elinborg,

— Tienes chapatas? —pregunt6d Elinborg.

La mujer mird los estantes.

—Si, me quedan dos.

—Me las llevo. Y un pan de molde de trigo
integral; cortado, por favor.

La mujer del mostrador puso las chapatas en una
bolsa y saco el pan de trigo integral. Llevaba una
plaquita con el nombre en el delantal. Aslaug,

Estaban solas en la panaderia.



—Aqui tienes —dijo la joven.

Elinborg le dio su tarjeta de crédito.

—Tengo entendido que eras muy buena amiga de
la pobre Lilja, jes asi? —dijo Elinborg—. ;No
eres ti Aslaug?

La mujer la mird6 y parecid6 darse cuenta
inmediatamente de a qué se referia Elinborg.

—Si, si —asintidé, dando un golpecito con el
dedo sobre la plaquita del nombre—. Me llamo
Aslaug. ;Conocias a Lilja?

—No, soy de la policia de la capital y pasaba
por aqui —dijo Elinborg—. Estuve hablando con
un colega mio de aqui y nos pusimos a hablar de
Lilja y de como desaparecio sin dejar el menor
rastro. Me dijeron que ti eras su mejor amiga.

—Si —dijo Aslaug—. Lo era. Eramos... Era
una chica estupenda. ;Es que estuvisteis hablando

de nosotras?



—La desaparicion de Lilja salié a relucir por
pura casualidad —dijo Elinborg, y guard6o su
tarjeta—. Creo que pensaba quedarse a dormir en
tu casa, jes asi?

—Si, se lo dijo a su madre. Yo pensé que se
habria ido al campo. Lo hacia muchas veces. Sin
pensarselo dos veces. Hablé con ella por la
mafiana. Seguramente iriamos por la tarde al cine y
después a mi casa. Estdbamos organizando un
viaje a Dinamarca. Pensabamos ir las dos solas. Y
entonces..., entonces paso lo que paso.

—Fue como si se la hubiera tragado la tierra —
dijo Elinborg.

—Fra tan increible... —dijo Aslaug—. Tan
absurdo. Es totalmente absurdo que algo asi pueda
pasar. Pero lo que sé es que ella no se suicido.

Tuvo algin accidente terrible y... Solia ir a la



playa. Lo Unico que se me ocurre es que se cayera
y se ahogara, o algo por el estilo.

—¢Excluyes el suicidio?

—Por completo. Me resulta sencillamente
inimaginable. Estaba buscando un regalo de
cumpleafios para su abuelo. Me lo dijo esa
mafiana. Y la ultima vez que la vieron fue en una
tienda de deportes que vende material de
equitacion. Su abuelo es un gran jinete. Alli la
vieron por ultima vez y luego desapareci6. Y nadie
sabe nada.

—Lo que andaba buscando no lo tenian en la
tienda de deportes, ;verdad? —dijo Elinborg, que
habia leido las declaraciones de los testigos.

—No.

—Y alli se acaba todo.

—Ya te digo, es incomprensible. No se me

ocurrid preguntar por ella al ver que no me



llamaba esa tarde. No habiamos cerrado los
planes, y muchas veces se iba al campo sin avisar.
Pensé que se habria ido alli.

Sond la campanita y apareci6é un nuevo cliente.
Aslaug le despachd un pan de Viena y unos
panecillos. Lleg6 un cliente mas. Elinborg espero,
paciente.

—(Coémo se lo tomaron sus padres? —preguntd
cuando volvieron a quedarse solas.

—Pues con los consabidos altibajos —dijo
Aslaug—. Fue una prueba tremenda para ellos.
Hallgerdur se volvié muy religiosa y se metid en
una secta. El padre, Aki, es diferente. Se limita a
no decir nada.

—Thu ibas con ella al colegio, jverdad?

—Desde que éramos chiquititas.

—También en secundaria?

—Si.



—No le gustaba?

—Qué va, estaba encantada. Y yo también. Lilja
era un genio en ciencias. Sus asignaturas favoritas
eran la fisica y las matematicas. A mi me iban mas
las lenguas. Incluso estuvimos pensando en irnos
juntas a Dinamarca para estudiar. Las dos solas.
Habria sido...

—También hablaba de ir a Estados Unidos.

—Si, queria salir al extranjero, vivir fuera.

La puerta se abri6 otra vez. Aslaug despaché a
cuatro clientes antes de que Elinborg pudiera
preguntarle por Edvard. Estaba agradecida a
Aslaug por no decirle nada cuando podian oirlas.

—Tenia algin profesor favorito en el instituto?
—pregunto.

—No, no creo —dijo Aslaug—. Todos eran muy
majos.

—Recuerdas a un profesor que se llamaba



Edvard? Creo que ensefaba ciencias.

—Si, claro que me acuerdo. Se fue hace mucho.
A mi nunca me dio clases. A Lilja, si. Me acuerdo.

—Que ta recuerdes, (Lilja no habloé nunca de
é1?

—No; que yo recuerde, no.

—Pero ta si que te acuerdas.

—Si. Una vez se ofrecid a llevarme al centro.

—(Al centro? ;Te refieres al centro de
Akranes?

Aslaug sonri6 por primera vez en la
conversacion.

—No —dijo—. Edvard vivia en Reikiavik. Una
vez se ofrecid a llevarme hasta alli. A Reikiavik.

—Espera, ;eso fue hace poco?

—(Hace poco? Qué va. Fue hace muchos afos.
Cuando daba clases aqui. Fue antes de que

desapareciera Lilja, porque recuerdo que se lo



conté a ella. Era muy majo. ;Por qué preguntas por
€1?

—.Y entonces? ;Te dejo en Reikiavik?

—Si; yo estaba esperando el autobts cuando ¢l
se paro y se ofrecio a llevarme. Iba de compras a
Reikiavik, y me llevo al centro comercial de
Kringlan.

—Solia llevar gente a la ida o a la venida?

—FEso no lo sé —dijo Aslaug—. Era muy
amable. Me invitd a ir por su casa, si yo queria.

—(Asucasa?

—Si. {Qué pasa? ;Por qué preguntas por €l?

—¢Fuiste a su casa?

—No.

—Llevo a Lilja alguna vez?

—Eso no lo sé.

La puerta volvido a abrirse y entr6 un nuevo

cliente. A continuacion llegd otro y, al poco, la



panaderia estaba llena de gente. Elinborg cogio6
sus panes y mandd un saludo de despedida a
Aslaug. Sali6 con el tintineo de la campanita
resonando en sus oidos.

Fue a Reikiavik y se acerco a la tienda oriental
justo cuando iba a cerrar. Johanna no estaba en el
local. En su lugar habia otra persona que le aclard
a Elinborg que a veces sustituia a Johanna.
Elinborg no recordaba haber visto a la chica en la
tienda ninguna vez, dijo que conocia bastante a
Johanna y que iba con la idea de charlar con ella
de un asunto. La sustituta era una prima de
Johanna, de veinticinco afios, con una dulce
sonrisa y muy servicial. Le contdé que cada vez iba
mas por la tienda, ya que la salud de su prima

habia empezado a deteriorarse el ultimo afio o asi.



No habia manera de saber qué enfermedad tenia.
Seguramente seria puro agotamiento, dijo la chica
sin reparo, y afiadi6 que su prima era muy
trabajadora y que nunca se tomaba un descanso
para mirar por su salud. A Elinborg le dio la
sensacion de que el dia habia sido flojo y la chica
estaba encantada de tener a alguien con quien
hablar.

—Quiza puedas ayudarme tu, si estas mucho en
la tienda —dijo Elinborg—. Esto ya se lo expliqué
a Johanna. Ella sabe que soy de la policia y trato
de localizar a una mujer joven, morena, que tal vez
compre en la tienda hierbas para platos de
tandoori, quizas hasta un horno de tandoori.

La sustituta sacudiod la cabeza, muy pensativa.

—FEs posible que llevara un chal —dijo
Elinborg—. Te lo ensefiaria, pero no lo tengo

conmigo en este momento.



—Un chal...? —Se lo estuvo pensando—. ;Y
Johanna no pudo ayudarte?

—1Iba a hacer unas comprobaciones.

—Este otono solo he vendido un horno de
tandoori —dijo la chica—. Y no fue a una mujer
joven con chal. Fue a un tio.

—¢No recordards a ninguna clienta fija, alguna
mujer de pelo moreno? Interesada en la cocina
india, o en lo oriental en general, o en cocina con
hierbas y especias. A lo mejor incluso viajo por
Oriente.

La chica sacudio la cabeza.

—Me habria gustado ayudarte —dijo.

—Si, claro. Y ese hombre que compr6 el horno,
(recuerdas si iba solo?

—Si, no iba con ninguna chica. Me acuerdo
porque lo ayudé a llevar el horno a su coche.

—(Por que?



—Me dijo que no queria causarme molestias,
pero le respondi que lo haria encantada.

—Necesitaba ayuda?

—FEra cojo —dijo la chica—. Tenia una pierna
muy rara. Era de lo mis majo. Se deshizo en
agradecimientos.
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A Elinborg no le cupo ninguna duda de que aquella
gente gozaba de muy buena situacion econdmica.
Sabia que ¢l era economista y jefe de
departamento en el Ministerio de Agricultura, y
que la mujer trabajaba en un banco. Vivian en una
casa adosada, en un barrio muy exclusivo de la
ciudad. La casa disponia de tresillo de cuero en el
salon, mesa de comedor de madera de roble,
mobiliario de cocina de lo mds moderno, parqué
en los suelos, dos bellas pinturas al 6leo y obras
graficas en las paredes. Por todas partes habia
fotografias de la familia, los esposos a distintas

edades, y los tres hijos desde su nacimiento hasta



el dia de la graduacion en el instituto. Pudo ver
todo aquello al echar un vistazo rapido a su
alrededor cuando la invitaron a entrar. Se sentaron
en el salon.

Habia preferido ir sola, pues no queria poner
nervioso a aquel hombre si era €l la persona que
estaba buscando. La sustituta de Johanna, la de la
tienda de productos orientales, habia encontrado el
recibo de la tarjeta de crédito de la venta de un
horno de tandoori a finales de verano. El hombre
habia escrito su nombre en la nota con letras claras
y bien trazadas. Nada de garabatos. Algunos se
limitaban a escribir sus iniciales, e incluso ponian
algo ilegible. Su caligrafia era cuidadosa vy
equilibrada; inspiraba confianza.

Elinborg lo llam6 para preguntar si podian
concertar una cita para verse. Primero habia

llamado a dos tocayos suyos que no entendieron



por qué la policia contactaba con ellos. Luego dio
con el hombre correcto. Este le preguntd si queria
que se pasara por comisaria, pero Elinborg
prefirio concederle la ventaja del terreno. Por
teléfono le dio la sensaciéon de que se sentia
aliviado. Le habia dicho que era de la policia y
que estaba buscando a un testigo relacionado con
un crimen cometido en Pingholt.

—Vieron a un hombre con aparato ortopédico
en el pie, como si estuviera discapacitado o se
hubiera roto una pierna —dijo Elinborg.

—Si?

—Llevaba valvas en una pierna. Estamos
intentando localizarlo y pensé que quiza deberia
hablar contigo.

Se produjo un silencio en el teléfono. Luego, el
hombre dijo que conocia el caso, y afiadi6o que

recordaba haber estado por Pingholt a esas horas.



—Como... en qué os puedo ayudar?

No sabia muy bien como tenia que dirigirse a un
miembro de la policia: era la primera vez.

—Estamos intentando acceder a todos los
testigos, que son muy muy pocos —dijo Elinborg
—. Tan solo queria repasar contigo si notaste algo
extraflo al pasar por Pingholt.

—Lo haré encantado —respondio el hombre
con suma cortesia—, pero no sé si podré ayudaros.

—No, claro, ya veremos —dijo Elinborg.

Y ahora estaban sentados en el salon de su casa.
La mujer no habia vuelto atn del trabajo y los
hijos se habian independizado ya, segin le dijo a
Elinborg sin necesidad de que se lo preguntara.

—Es solo un tramite rutinario que tenemos que
hacer —Ile aclar6 Elinborg—. Tendrds que
perdonar las molestias.

—Dijiste que habia pocos testigos —observo el



hombre, que se 1lamaba Konrad.

Andaba por los sesenta. Era bastante bajo,
aunque de complexion fuerte, y grueso. El cabello,
que llevaba muy corto, habia empezado a
encanecer sin remedio. Tenia un rostro ancho, con
arrugas alrededor de la boca. Era ancho de
hombros y sus manos eran bastante grandes.
Caminaba despacio porque llevaba valvas
ortopédicas en una pierna. Elinborg pensé en la
increible descripcion de Petrina. Ella habia visto
una barra de hierro en un aparato ortopédico que
ciertamente podia recordar a una antena si se veia
desde una ventana con los cristales empafados.
Konrad llevaba unos comodos pantalones de
chandal. La parte baja de las perneras tenia
cremalleras, que estaban abiertas y se movian al
caminar, con lo que dejaban ver el aparato

ortopédico.



—Intentaste localizarme en el trabajo? —
preguntd.

—No, solo he llamado a tu casa —dijo
Elinborg,

—Ah, estupendo. De un tiempo a esta parte he
estado fastidiado con una gripe asquerosa. ;Me
buscais desde hace mucho tiempo?

—Pues mas bien si —respondié Elinborg—.
Vieron a un hombre con algo raro en una pierna, en
las cercanias de la casa de Pingholt donde
asesinaron a una persona, y pensamos que podia
tratarse de un aparato ortopédico. Recurrimos a un
ciryjano ortopédico que nos hablé de la
poliomielitis y el Hospital de Infecciosos, y
conseguimos una lista en la que encontramos tu
nombre.

Elinborg decidi6 dejar de lado, por el momento,

toda mencion del tandoori.



—En efecto, estuve ingresado en Contagiosos.
Te diré que contraje la polio la ultima vez que
afectd a Islandia, en 1955, y sigo llevando este
recuerdo suyo encima —dijo Konrad mientras se
daba una palmadita en las valvas de la pierna—.
No llegué a recuperar las fuerzas en esta pierna.
Pero claro, eso lo sabes ya, porque veo que estas
informada sobre Contagiosos.

—Si que fue mala suerte —dijo Elinborg—.
Empezaron a vacunar un afio después...

—Asi es.

—(Asi que estuviste ingresado un tiempo en
Contagiosos? —pregunt6 Elinborg.

Noté que el hombre no estaba del todo
tranquilo.

—Si, en efecto.

—Seguramente no seria el sitio mas divertido

para un chico joven.



—No —dijo Konrdd con cortesia—. Fue duro
pasar por eso. Realmente duro, pero no has venido
para hablar de ello.

—Bien, por supuesto sabras lo que sucedié en
bingholt, como todo el mundo —dijo Elinborg—.
Intentamos obtener informacién por todas las vias
posibles. T pasaste por alli, ;verdad?

—Si, si, aunque desde luego no me acerqué a la
casa que sali6 en las noticias. Habia aparcado el
coche al lado esa misma tarde, pero no queria
dejarlo alli toda la noche. Era sabado por la
noche, y mi mujer y yo habiamos decidido salir un
rato a pasarlo bien. Fui a buscar el coche mientras
ella me esperaba. No estaba demasiado sobrio.
Habiamos estado en un bar y en un par de pubs. Sé
que no se debe conducir en esas condiciones, pero
no estaba dispuesto a dejar el coche alli.

—Pero si pensabais ir al centro, ;Pingholt no



queda un poco lejos?

—No queria que le hicieran ningin dafio. El
centro puede ser un poco... como decirlo...
alocado y dificil si dejas el coche. Es como si
destruyera todo lo que se pasa mucho tiempo
quieto.

—Si, hay mucho loco suelto —dijo Elinborg—.
[Asi que salisteis de marcha?

—Bueno, yo no lo expresaria asi.

—Y luego fuiste a por el coche?

—Si.

—¢(Tu myjer no quiso ir a por ¢1? Como estas
mal de la pierna...

—FElla..., ella habia bebido mas que yo —
respondié Konrdd con una sonrisa—. Me parecid
mas prudente ir yo. No vayas a pensar que

hacemos lo mismo todos los fines de semana.



Tampoco es que el coche estuviera muy lejos.
Estuvimos solo por Bankastraeti y Laugavegur.

—Pero cuando fuiste a recoger el coche ibas ti
solo, ;no?

—¢Alguien me vio caminar a la pata coja
cuando iba a recogerlo? —Konrad sonrié como si
hubiera contado un chiste.

Elinborg se percatd de que tenia una marcada
tendencia a la sonrisa. Pensé si esta podia ser
falsa, y si deberia hablarle de la tienda de
productos orientales, y del tandur, y del chal que
habian encontrado en casa de Runolfur, el que olia
tan fuerte a hierbas indias. Decidi6 esperar un
poco. Los interrogatorios no le gustaban
demasiado. A Elinborg le fastidiaba tener que
enredar a los sospechosos en una red de mentiras.
Estaba convencida de que casi todo lo que habia

dicho aquel hombre hasta ese momento no era mas



que una sarta de mentiras, y que tendria que echar
mano de alguna treta si queria que le dijese algo
que ¢l no queria decir. Si le hacia preguntas
inatiles e inocentes, y por lo tanto le hacia perder
el hilo de su historia, cabia la posibilidad de que
se le escapara algo importante que la ayudara a
entender mejor el caso. Consideraba ese
interrogatorio como una version del juego infantil
en el que no se puede decir ni si ni no, ni blanco ni
negro. Si su suposicion resultaba correcta, los dos
sabian que ¢l no podia decir determinadas cosas y,
cuanto mas tiempo estuvieran jugando, mas dificil
le resultaria mantener la concentracion.

—Es que el mundo es un pafiuelo —comento
Elinborg sin responderle directamente—. ;Por qué
no te pusiste en contacto con nosotros, si estuviste
por alli la noche misma en que asesinaron a ese

hombre?



—Ni se me ocurri6 —dijo Konrdd—.
Probablemente lo habria hecho de haber creido
que podria seros de alguna ayuda; pero, por
desgracia, creo que no.

—De modo que fuiste tranquilamente a por el
coche, ;no?

—Si, podriamos decirlo asi. Ignoro lo que pudo
ver tu testigo. Seria muy revelador saberlo. Desde
luego que intenté ir lo mas deprisa posible, por mi
mujer. Me llam6 mientras estaba de camino.

—¢De modo que estuviste hablando con ella por
el movil?

—Si, hablé con ella por el mévil. jHay algo
especial que quieras saber, tienes alguna pregunta
concreta? No tenia ni idea de que nuestra charla
trataria solo de mi.

—Tienes que disculparme —dijo Elinborg—.

Hacemos todo lo posible por comprobar hasta qué



punto son fiables los testigos. Es solo parte de la
rutina.

—Lo comprendo —respondi6é Konrad.

—Y no olvides que todo es importante, por
insignificante que parezca. (A qué hora pasaste por
alli?

—No me fijé demasiado. Debian de ser las dos
cuando llegamos a casa.

—;Te fijaste si habia en las proximidades
alguna otra persona que pudiera sernos util
localizar?

—No sé. Ni idea. No vi a nadie. Las calles de
esa zona no estan demasiado bien iluminadas, es lo
primero, y ademas no pasé¢ demasiado cerca de la
casa en la que tengo entendido que se produjo
aquel suceso tan horrible. Para serte sincero,
estaba a bastante distancia de alli.

—Con respecto al crimen propiamente dicho,



tal vez haya una mujer joven relacionada con él.

—Eso he leido en los periodicos.

—No verias a ninguna mujer joven por el
barrio?

—No.

—(O que fuera acompafiada por un hombre?

—No.

—Es posible que fuera sola. No sabemos a
ciencia cierta la hora de la muerte, de modo que el
hecho pudo producirse en torno a las dos.

—Lo unico que vi fue una calle desierta, que
era por donde yo pasé a toda prisa. No me fijé en
nada especial, lo siento. Habria mirado mejor de
haber sabido que llegaria a ser testigo en el caso.

—Y en qué sitio exacto de la calle estaba
aparcado tu coche?

—No, no estaba en esa calle. Pasé por ella para

atajar un poco. El coche estaba en la calle de mas



abajo. Por eso no os puedo dar muchos datos. No
llegué¢ a entrar en la calle donde tuvo lugar el
crimen.

—(Oiste algin ruido en el vecindario, algo
infrecuente?

—No, no oi nada.

—Esos son tus hijos? —preguntdé Elinborg,
cambiando bruscamente de tema. Sobre una mesita
estaban las fotos de tres recién graduados del
bachillerato.

Dos hombres y una mujer jovenes que le
sonreian a la camara.

—Si, son los chicos y la nifia —contesto
Konrad, aparentemente feliz por el cambio de tema
—. Ella es la mas pequefia. Siempre compitiendo
con los chicos. El mayor hizo medicina, el
mediano estudié econdmicas, igual que yo, y la

chica estudia ingenieria.



—¢Un médico, un economista y una ingeniera?

—Si, unos chicos estupendos.

—Yo tengo cuatro hijos. Uno estd en la Escuela
de Comercio —dijo Elinborg.

—ILa chica hace ingenieria en la universidad.
Nuestro médico estd a punto de terminar la
especialidad en San Francisco. Wlvera a casa el
ano proximo. Especialista en cardiologia.

—¢En San Francisco? —preguntd Elinborg,

—Lleva alli tres afos. Le gusta muchisimo.
Nosotr...

Konréd callo.

—S1? —dijo Elinborg.

—No, nada —respondio.

Elinborg sonrio.

—Todo el mundo dice que San Francisco es una
ciudad preciosa, aunque no he estado —dijo.

—Lo es —respondié Konrad—. De verdad que



lo es.

—Y vuestra hija? —preguntd Elinborg,

—Ella si que estuvo —dijo Konrdd—. La
ultima vez que fuimos nosotros. Nos acompaii6 y
se quedd tan enamorada de la ciudad como

nosotros.

Estaba saliendo de casa de Konrad para volver a
su coche cuando le son6 el movil. Era Sigurdur
Oli:

—Tenias razon —dijo.

—¢Runolfur estuvo en su casa?

—De acuerdo con el listado, fue a su casa hace

dos meses. Dos dias seguidos.
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Elinborg no veia motivo alguno para acelerar las
cosas. Dejoé pasar la tarde y la noche antes de
solicitar una nueva conversacion con Konrad.

Este cogid el teléfono en persona y le dijo que
seria bienvenida en su casa hacia el mediodia. Que
no pensaba ir a ningln sitio. Quiso saber por qué
consideraba Elinborg que fuera preciso hablar con
¢l otra vez, pero ella no resolvid sus dudas, se
limitdé a decir que habia olvidado hacerle un par
de preguntas. Konrdd parecia muy tranquilo al
teléfono. Elinborg tuvo la sensacion de que
adivinaba el rumbo que estaban tomando las cosas.

Elinborg no le informé de que habia establecido



un servicio de vigilancia para evitar que salieran
del pais ¢l mismo o cualquiera de sus familiares
mas directos. No pensaba que tal vigilancia fuera
realmente necesaria, pero no queria dejar cabos
sueltos. Elinborg se ocupd asimismo de que
detuvieran a Edvard si intentaba salir del pais.

Se pasé un buen rato despierta esa noche, a
consecuencia de una conversacion con su hijo
Valpér. Elinborg entrd en su cuarto y se sentd alli
nada mas llegar a casa. Teddi se habia dormido,
igual que Theodora y que el hijo pequeio, Aron,
pero Valpor estaba, como de costumbre, junto a su
ordenador y con el televisor encendido. No
respondié cuando Elinborg le dijo que tenia que
hablar con él:

—Algo va mal, corazon? —pregunt6.

—Qué va —respondio su hijo de forma un tanto
abrupta.



Elinborg no estaba de demasiado buen humor
después de un dia tan largo. Sabia que Valpor era
de muy buena pasta, y durante afios los dos se
habian llevado a las mil maravillas, pero la
adolescencia habia producido wuna horrible
rebeldia y una violenta ansia de independencia que
las mas de las veces acababa dirigiéndose contra
ella. Después de varios intentos de convencerlo de
que apagara el televisor, acabd haciéndolo ella
misma. Valpor interrumpi6 lo que estaba haciendo.

—Solo quiero hablar un poquitin contigo —dijo
Elinborg—. ;Como puedes estar navegando por
internet y viendo la tele, todo a la vez?

—Pues porque si —dijo Valpor—. ;Qué tal va
la investigacion?

—Regular. Pero preferiria que no siguieras

escribiendo sobre mi en tu blog. No quiero que te



dediques a escribir sobre cosas privadas nuestras.
Cosas privadas de la familia.

—Pues no lo leas —dijo Valpor.

—ILo lea yo o no lo lea, seguird estando en
internet. A Theodoéra tampoco le gusta ni pizca.
Ese blog tuyo es demasiado indiscreto, Valpor.
Hablas de cosas que solo nos incumben a nosotros.
(Por qué lo haces? ;Para quién escribes esas
cosas? ;Y quiénes son esas chicas sobre las que
escribes todo el tiempo? ;Crees que les gustaria
leer lo que escribes de ellas?

—Bah —dijo Valp6r—. No lo entiendes. Todo
el mundo lo hace. No importa para nada. A nadie
le parece que tenga la menor importancia. Es
divertido y ya. Nadie se lo toma en serio.

—Puedes escribir sobre otras cosas.

—Estaba pensando en irme a vivir a otro sitio

—dijo Valpor, cambiando de tema.



—¢De irte a otro sitio?

—Kiddi y yo estamos pensando en alquilarnos
algo. Ya se lo dije a papa.

—Y de qué piensas vivir?

—Pienso trabajar mientras sigo estudiando.

—Y eso no sera perjudicial para tus estudios?

—Ya me encargaré yo de eso. Voy a ponerme a
buscar trabajo. Birkir se fue de casa. Nada menos
que a Suecia.

—T1 no eres Birkir —le record6 Elinborg.

—Justo.

—(Qué significa eso de «justo»?

—Venga, déjalo. No te gustaria nada saberlo.

—(El qué?

—Nada.

—Le dije a Birkir que si queria conocer a su
padre, no le pondria la menor pega. Pero

reconozco que me extrafid muchisimo cuando nos



enteramos, de pronto, de que queria irse a vivir
con su padre. jA Suecia! Yo creia que su familia
éramos nosotros. Obviamente, él no estaba de
acuerdo. Discutimos un poco. Pero no me eches la
culpa a mi. Ni a tu padre. Birkir decidié seguir su
propio camino.

—Lo echaste.

—Eso no es verdad.

—Es lo que ¢l me dijo. Y ya ni siquiera se pone
en contacto con nosotros. Apenas s¢ nada de él.
No habla conmigo. ;Te parece eso normal?

—Birkir estaba en una edad conflictiva.
Exactamente igual que ti ahora. ;Me estas
diciendo que todo fue Unica y exclusivamente por
mi culpa? Espero que, con los afios, ¢l haya
cambiado de opinion.

—NMe dijo que nunca se habia sentido igual que

mis hermanos y yo.



Elinborg se quedo atonita.

—(Qué estas diciendo?

—Es lo que sentia Birkir.

—¢Que sentia qué?

—Que con ¢l no eras como con nosotros.
Siempre tuvo la sensacion de estar de mas en esta
casa. Como si no fuera mas que un invitado.

—j¢Birkir dijo eso?! A mi no me lo dijo nunca.

—Y te crees que iba a decirte eso
precisamente a ti? Me lo cont6 a mi cuando se fue
de casa. Me prohibi6 que te lo contara.

—Eso no son mas que imaginaciones. No tiene
ningin derecho a decir algo asi.

—F]l puede decir lo que quiera.

—Valpor, sabes perfectamente que Birkir
siempre fue uno mas de la familia. Sé cuanto le
costd sobreponerse a la pérdida de su madre, y

que no le resultd facil venirse a vivir aqui para



vivir con su tio y conmigo, a quien no conocia de
nada. Y después llegasteis tus hermanos y tu.
Siempre comprendi perfectamente su situacion y
siempre, siempre, intent¢ que se encontrara lo
mejor posible. Nunca hicimos distingos entre ¢l y
vosotros. Siempre fue uno de nuestros hijos. No
puedes ni imaginarte como me duele saber que
pudiera decir esas cosas.

—~Qjalé no se hubiera marchado —dijo Valpor.

—Eso mismo pienso yo —dijo Elinborg.

Mir6 el despertador. Las 2.47. Reinicio la
cuenta atras: 9.999, 9.998.

Realmente necesitaba poder dormir un poco.

Konréd la invit6 a pasar al saldn, igual que el dia
anterior. La dejé pasar; cojeaba. Parecia muy
tranquilo y relajado. Elinborg habia ido sola. No



esperaba problemas. Se habia demorado un poco
en comisaria cuando llegaron los resultados de las
pruebas de ADN correspondientes a los cabellos
encontrados en el chal y en la cama de Runélfur.

—Crei haberte contado ayer todo lo que sabia
—comenzd Konrdd cuando los dos estuvieron
sentados en el salon.

—No dejamos de recibir informes nuevos —
dijo Elinborg—. Se me ocurrié que quiza podria
hablarte del hombre...

—Puedo ofrecerte un café?

—No, gracias.

—(Estas segura?

—Si, lo Unico que quiero es hablarte del
hombre al que asesinaron en Pingholt —dijo
Elinborg. Konrad asintid. Puso la pierna enferma
sobre un pequefio reposapiés y se prepard para

escuchar lo que Elinborg tuviera que contarle.



Le explico todo lo que sabia la policia.
Runolfur habia nacido hacia treinta afios en una
aldea de pescadores. Aun vivia su madre, que
seguia residiendo en su casa del pueblo, pero el
padre habia fallecido en accidente unos cuantos
afios atrds. La aldea estaba dando las ultimas
boqueadas. La gente joven se marchaba, y también
Rundlfur se fue de la aldea a la primera
oportunidad. No se llevaba bien con su madre, que
al parecer era muy severa y sometia a su hijo a una
estricta disciplina. El apenas la visitaba las pocas
veces en que se pasaba por alli. Se instalo en
Reikiavik, siguid estudios de su agrado y en cuanto
se gradu6 empez6 a trabajar como técnico de
telefonia. No formé familia, pues ni se caso ni tuvo
hijos. Nada indicaba que hubiera mantenido
relaciones estables con ninguna mujer; todas

fueron muy breves. Alquilaba pisos amueblados y



al parecer no permanecia mucho tiempo en el
mismo sitio. Debido a su trabajo estaba
constantemente en contacto con gente, tanto en casa
de estas como en empresas, y en todas partes
gozaba de buena fama, era trabajador y digno de
confianza. Parecia aficionado a los superhéroes de
revistas y peliculas de cémics, pero no se sabia
nada de otros posibles intereses suyos.

Konrad escuchaba en silencio a Elinborg, que
no hacia mas que darle vueltas a la posibilidad de
que aquella introduccion pudiera darle al hombre
alguna pista sobre sus intenciones. Habria podido
preguntar: «;Y qué tiene que ver todo eso
conmigo?». Pero no lo hizo. Guardaba silencio y
escuchaba con cara de pocos amigos, y Elinborg
sigui6 hablando de Rundlfur.

—Creemos, y conocemos casos, en que el

técnico telefonico volvia a ver en diversos locales



nocturnos de la ciudad a algunas de las mujeres a
quienes habia conocido como empleado de la
empresa telefénica. Parece que esas mujeres tenian
en comun ser jovenes, estar solas y ser morenas.
Quiz4 fuera la simple casualidad lo que daba lugar
a su encuentro en locales de ocio, pero se dio un
caso en el que la policia sabia que este sujeto
consiguio averiguar cual era el local de ocio
preferido de una determinada muyjer.

Le contd que Runolfur habia conseguido hacerse
con un medicamento usado por violadores, que se
llama Rohypnol, y lo llevaba encima cuando lo
asesinaron cortdndole el cuello con un cuchillo
extremadamente afilado. La policia tenia una
hipotesis sobre la manera en que habia fallecido.
Se consideraba muy probable que Rundlfur
estuviera con una mujer morena y joven cuando

muri6. La joven se dejo alli un chal.



Los resultados del estudio de ADN se habian
conocido esa misma mafana. Indicaban que el
encontrado en el chal coincidia con el de los
cabellos encontrados en la cama de Runolfur.

—He traido el chal —prosigui6 Elinborg. Abrio
su bolso, sac6 el chal y lo extendio—. Es precioso
y tenia un olor muy fuerte que ahora ya ha
desaparecido practicamente del todo. Olor a
comida india. A tandoori.

Konrad no dijo ni una palabra.

—Estamos casi seguros de que habia una mujer
joven en casa de Runolfur cuando lo asesinaron.
Creemos mas que probable que lo conociera de la
misma forma que a otras con quienes coincidio
«por casualidad» en locales de ocio. Habria
acudido a casa de ella para repararle la conexion
telefonica, o el televisor, o la fibra dptica, o la

conexion de red, o lo que sea que hacen los



técnicos telefonicos. Es probable que volviera
poco después con la excusa de haberse dejado
cualquier cosa, como un destornillador o una
linterna. Era un hombre de trato muy agradable, le
caia bien a todo el mundo y le era facil entablar
conversacion con personas totalmente
desconocidas, como en el caso de esa mujer. Eran
mas o menos de la misma edad. Estuvieron
charlando tranquilamente sobre temas de lo mas
variopinto. El dirigia las conversaciones con el fin
de obtener determinada informacion. Ella le habl6
del local al que solia acudir cuando salia por la
noche. Runélfur descubri6 también que la myjer no
tenia relaciones estables con ningin hombre, que
vivia sola y que estudiaba en la universidad. Por
eso le resultd de lo mas sencillo acercarse a ella
cuando la vio en el local de ocio en cuestion. Para

entonces, casi podia decirse que eran conocidos.



—No sé por qué me estas contando todo eso —
dijo Konrad—. No consigo ver la relacion que
pueda tener eso conmigo.

—No —dijo Elinborg—. Lo comprendo
perfectamente, pero quiero sefialarte esos puntos.
Tenemos algunas pistas menores sobre las que
desearia hacerte unas preguntas. Runélfur hizo que
la mujer lo acompafiara a casa. Llevaba en el
bolsillo la droga de las violaciones y es muy
probable que le echara algo en la copa cuando
estaban aun en el local de ocio. O es posible que
no lo hiciera hasta que estuvieron en su casa.

Elinborg miré la foto de graduacion de la hija
de Konrad, que ya habia tenido ocasion de ver el
dia anterior.

—No sabemos lo que sucedio en la casa de

Runolfur —anadio—. Lo que sabemos es que lo



mataron y que la joven que estaba con ¢l se
marchd del apartamento.

—Comprendo —dijo Konréd.

—Te suena algo de todo eso?

—Como te dije, no noté¢ nada raro cuando pasé
por alli. Lo siento.

—Qué edad tiene tu hija?

—Veintiocho.

—Vive sola?

—Tiene un apartamento alquilado cerca de la
universidad. ;Por qué me preguntas por ella?

—Le gusta la comida india?

—Le gustan muchas cosas —dijo Konrad.

—Te suena este chal? —preguntd Elinborg—.
Puedes cogerlo si quieres.

—No hace falta —dijo Konrad—. No lo
conozco. No lo habia visto nunca.

—Conservaba un fuerte olor a tandoori. Lo



reconoci al momento porque a mi también me
interesa la cocina oriental. Tengo un horno tandur
que utilizo bastante, y que me parece ya totalmente
imprescindible. ;Tu hija tiene también un tandur?

—Pues no lo sé.

—Sabemos que en otofio compraste un tandur.
Puedo ensenarte el recibo, si quieres. (Lo
compraste para ti?

—(Es que me habéis tenido sometido a
vigilancia? —pregunté Konrad.

—Tengo que saber lo que sucedié en casa de
Runélfur cuando lo mataron —dijo Elinborg—. Si
me lo puedes decir, eres el hombre que estaba
buscando.

Konrad miré la foto de su hija.

—Esto no lo sabe casi nadie, pero Runolfur
llevaba puesta una camiseta de manga corta

cuando le cortaron el cuello —dijo Elinborg—.



Creemos que pertenecia a una mujer. Yo creo que
pertenecia a tu hija. Me dijiste que la llevasteis
con vosotros a San Francisco la ultima vez que
fuisteis alli. Creo que lo debié de comprar alli. La
camiseta lleva el nombre de esa ciudad.

Konrad no apartaba la mirada de la foto.

—Te vieron en el barrio —continu6é Elinborg—.
Llevabas muchisima prisa y estabas hablando por
el movil. Creo que conseguiste acudir en su ayuda.
De una u otra forma, tu hija pudo llamar por
teléfono y guiarte hacia la casa y, cuando viste lo
que habia sucedido, cuando viste lo que estaba
pasando, cuando viste a tu hija, perdiste el control,
cogiste un cuchillo...

Konrad sacudio la cabeza.

—... que llevabas y atacaste a Runolfur.

Konrad clavo la mirada en Elinborg.

—¢Fue Runolfur dos veces a casa de tu hija en



los ltimos dos meses? —preguntd Elinborg,

Konrad no respondio.

—Tenemos un listado de las intervenciones
profesionales de Runolfur en casa de tu hija. El
listado contiene las visitas a domicilios vy
empresas, y en ¢l puede comprobarse que fue dos
veces, separadas por un breve intervalo, a casa de
Nina Konradsdottir, que debe de ser tu hija.

—No sé exactamente quiénes van a casa de mi
hija.

Elinborg notaba que ya no estaba tan seguro
como antes al responder.

—¢Mencion6 su nombre alguna vez?

Konrdd mir6 la foto de la graduacion y luego,
durante un buen rato, a Elinborg.

—(Qué estas intentando decir?

—Creo que ti mataste a Runolfur —respondio

ella en voz baja.



Konrad se quedé en silencio, con la mirada fija
en ella, como si estuviera meditando lo que tenia
que decir, lo que podia decir para que Elinborg
dejara de molestarle, para que el problema
desapareciera de una vez por todas y nadie
volviera a hacer mas preguntas incomodas. Pero
las palabras no acudian a sus labios. No sabia qué
decir. Los segundos pasaban con un tictac y su
semblante dejé traslucir enseguida la rendicion y
luego la desesperacion, que estallé cuando dijo
por fin, con un profundo suspiro:

—No... no puedo.

—S¢é que tiene que ser di...

—No lo comprendes —Ila corto—. No puedes
entender este horror. Como nos estd atormentando.
Tienes que intentar entenderlo.

—No pretendia...

—No sabes como fue. No sabes lo que pasé. No



te puedes ni imaginar...

—Dime th lo que sucedio.

—FI la forzo. Eso fue lo que sucedio. jEl la
viold! jEl viol6 a mi hija! —Konrad respird
hondo, al borde del llanto. Evitaba mirar a
Elinborg a la cara. Estir6 el brazo para coger la
foto de su hija y la sostuvo entre las manos,
contempld su rostro, su cabellera oscura, sus
bellos ojos castafios y la alegria del rostro en un
dia soleado.

Luego exhal6 un profundisimo suspiro.

—~Ojala hubiera sido yo quien lo mato.
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La conversacion telefonica que mantuvo esa noche
con su hija nunca abandonaria su memoria. Vio su
nombre en la pantalla del movil: Nina. En la
pantalla aparecio una foto de tres ciervos al mismo
tiempo que el nombre. El movil estaba sobre la
mesita de noche. Respondié cuando solo habia
sonado una vez.

Se llev¢ cierto sobresalto al ver la hora.

Se quedo horrorizado al oir la angustia en la voz
de su hija.

—iDios mio! —suspird, mirando a Elinborg.

Seguia con la foto de su hija en las manos—.



Nunca... nunca he oido nada parecido en toda mi
vida.

La chica no les daba muchas preocupaciones.
Por lo menos, ya no. Cuando era mas joven y
sabian que andaba de acd para alla por la ciudad
con sus amigos, llegaron a estar muy preocupados.
Y lo mismo sucedid en el momento en que se fue
de casa y empezd a vivir por su cuenta en un piso
alquilado. Las noticias de agresiones violentas en
el centro, el aumento de la violencia relacionada
con el consumo de drogas, asi como el incremento
en el numero de violaciones, no contribuyeron
especialmente a aliviar su preocupacion, y
siempre le advertian de que tenia que llevar el
movil encima, para usarlo en el caso de que
sucediera cualquier cosa. Tenia que llamarlos.
Habian estado igual de preocupados cuando sus

hermanos empezaron a salir de noche.



Hasta aquel momento no habia sucedido nada
serio. En una ocasion le robaron una billetera en el
transcurso de un viaje a una playa extranjera.
Hacia dos afios, el hijo menor se dio un golpe con
el coche al cometer una infraccion. Llevaban una
vida bastante tranquila, y eso era precisamente lo
que deseaban, eran personas decentes que se
mostraban amistosas y respetuosas con los demas.
Marido y myjer se llevaban estupendamente, tenian
un nutrido grupo de amigos, y les gustaba viajar
dentro y fuera del pais.

Les habia ido de maravilla en la vida gracias a
su teson, y estaban orgullosos de los resultados, y
felices con sus hijos. Los dos varones tenian
parejas estables. El mayor se casé en San
Francisco con una estadounidense que estudiaba
medicina como ¢l. Tenian una hija a la que

bautizaron con el nombre de su abuela islandesa.



El menor llevaba dos afios viviendo con una mujer
que trabajaba en el departamento de empresa de un
gran banco. Nina no tenia prisa. Habia estado
viviendo un afio con un informatico, pero desde
entonces vivia sola.

—Siempre ha sido reservada y autosuficiente —
le dijo Konrad a Elinborg mientras volvia a poner
la foto en la mesa—. Nunca ha hecho nada
indebido y, aunque tiene muchos amigos, creo que
cuando se siente mejor es cuando esta sola. Es asi.
Y nunca le ha hecho dafio a una mosca.

—Seguramente, eso no les interesa demasiado a
esos individuos —dijo Elinborg.

—No —dijo Konrdd—, es mas que probable.

—Qué dijo cuando te llam6?

—Era total y absolutamente incomprensible. Un
grito ahogado de angustia. Pavor y llanto y miedo,

todo encerrado en un solo sonido. No conseguia



articular una sola palabra. Me di cuenta de que la
llamada procedia de su movil porque su nombre
aparecié en la pantalla, pero al principio pensé
que alguien le habia robado el teléfono. Ni
siquiera reconoci su voz. Luego la oi decir
«papa», y entonces supe que habia sucedido algo
espantoso. Tenia que haberle pasado algo

indescriptiblemente horrible.

—Papa... —oy6 una voz entrecortada entre
violentos sollozos.

—Tranquila —le dijo ¢l al teléfono—. Intenta
tranquilizarte, corazon.

—Papé... —respondid su hija entre lagrimas—,
(puedes venir? Tienes... tienes... tienes que...
tienes que venir...

La voz se quebrd. Oyd a su hija sollozar. Se



habia levantado de la cama y habia salido al
pasillo, y luego al salon. Su mujer lo siguidé con
gesto preocupado.

—(Que pasa? —preguntod.

El solo ofa el llanto de su hija.

—iNina! Dime dénde estas.

—Estoy en su... en su casa... en su casa.

—(De quién?

—Papa, tienes... tienes que venir... no lla... no
llames a la policia.

—Dénde estas? ;Te has lastimado? ;Estés
herida?

—Yo... no... no sé... lo que he hecho. Es
horrible. Esto... es horrible. jPapa!

—Nina, jqué te ha pasado? ;Qué has hecho?
(Has tenido un accidente de trafico?

Su hija estaba sollozando otra vez y ¢l no oia

nada mas que ahogados gemidos de desesperacion.



—Haéblame, carifio. Dime donde estés. ;Puedes
decirmelo? Dime donde estds e iré a buscarte.
Estaré alli inmediatamente.

—Hay sangre por todas partes y esta... estd en el
suelo. No... no me atrevo, no me atrevo a salir...

—¢En qué casa estas, amor mio?

—Vinimos dando un paseo. Vinimos aqui dando
un paseo. Papa... ti... ti no puedes venir... no
puedes dejar que te... te vean. ;Qué puedo ha...
hacer? Tienes que venir solo. jTu solo! Tienes que
ayudarme.

—Iré y te sacaré de ahi. ;Sabes como se llama
la calle?

Habia empezado a vestirse, se calzdo unos
pantalones de chandal y se puso el chaqueton por
encima del pijama.

—Woy contigo —dijo su muyjer.

El sacudio la cabeza.



—~Quiere que vaya solo, tendras que esperar
aqui. Le ha pasado algo.

»¢Estés ahi, carifio? —le dijo al teléfono.

—No sé... no s¢ el nombre de la calle.

—;Cémo se llama el hombre que vive ahi?
(Puedo buscarlo en la guia telefénica?

—Se llama Rundlfur.

—(Sabes su patronimico?

Su hija no le respondio.

—¢Nina?

—Creo...

—Dime.

—Pap4, ;estas ahi?

—Si, corazon.

—~Creo... creo que esta muerto.

—Vale, vale. Estate tranquila. No pasa nada. Yo
voy ahi y te recojo y no pasara nada. Tienes que

decirme donde estas. ;Por donde fuiste?



—Hay sangre por todas partes.

—Intenta tranquilizarte.

—No recuerdo nada. No recuerdo nada. jNada!

—Vale.

—Estaba en el centro, en un pub.

—Si.

—Y entonces vi a ese hombre.

—Si.

Notaba que su hija estaba un poco mas calmada.

—Estuve en el instituto y luego donde la
embajada americana —dijo ella—. Tienes que
venir solo. Y que no te vea nadie.

—Vale.

—Estoy muy asustada, papa. No sé lo que ha
pasado. Solo sé que le he... que le he atacado.

—(Adonde fuiste, carifio?

—No me acuerdo. Pero no estaba borracha. No



bebi nada. Pero no recuerdo nada. No sé qué me
pasa...

—¢ Ves recibos o algo asi en las mesas, algo que
lleve el nombre de ¢€l, alguna direccion que me
pueda llevar a la casa en que estas?

—No sé... no s€ que pasa.

—Miira por ahi, carifio.

Abrio la puerta del coche, se sentd y lo puso en
marcha. Fue hasta la calle marcha atrds y luego
avanzo. Sumujer se negd a quedarse sola encasay
se sentd preocupadisima en el asiento delantero,
escuchando la conversacion telefonica.

—Aqui hay un recibo. Pone Runélfur. Y hay una
direccion.

La ley6 en voz alta.

—Muy bien, amorcito —dijo ¢él—. Voy de
camino, estoy alli en menos de cinco minutos.

—Tienes que venir solo.



—Tu madre esta conmigo.

—No, por dios, no, ella no puede entrar aqui, no
deben veros, ni a mama ni a ti, no dejes que nadie
te vea. No quiero que nadie vea esto, solo quiero
irme a casa, porfa, no vengas con mama...

Se habia echado a llorar de forma incontrolable.

—No puedo —gimid.

—No pasa nada —dijo él—. Iré solo. No
aparcaré en la misma calle. ;Te parece bien?
Estate tranquila. Mama esperara en el coche.

—Date prisa, papa, date prisa.

Dej6 Hringbraut y subidé por Njardargata, y
después gir6 a la izquierda. Dejé el coche a
bastante distancia, le dijo a su mujer que esperase
alli, como queria su hija, y fue en direccién a la
casa donde lo estaba esperando. Iba tan deprisa
como podia, con el teléfono pegado a la oreja, y en

el camino seguia habldndole a su hija para



tranquilizarla. No se veia a nadie por la calle, no
vio a nadie que pudiera fijarse en ¢él. Llegd hasta
la casa y al principio subid las escaleras del piso
de arriba, pero la plaquita del timbre indicaba que
alli no vivia ningin Runélfur. Dio media vuelta y
encontrd el camino que llevaba al jardin trasero.
El nombre del inquilino figuraba en el buzon de
COITEOS.

—Ya estoy aqui, cariio —dijo al teléfono. La
puerta no estaba cerrada. Estaba ligeramente
entreabierta, la empujé y entrd. Vio a un hombre
tumbado en su propia sangre en el suelo, y a su
hija envuelta en una colcha, acurrucada al lado de
la pared, con la barbilla sobre las rodillas. Se
movia adelante y atrés, con el movil en la oreja.
Su padre apagd el teléfono, fue hacia ella y con
mucho cuidado la ayud¢ a levantarse. Ella cay6 en

sus brazos temblando incontroladamente.



—i¢Qué has hecho, hija?! —exclamo é1.

Konrad concluy6 su relato. Se quedd un buen rato
con la mirada fija en el reposapiés, y después mird
a Elinborg.

—¢Por qué no llamaste a la policia? —pregunt6
esta.

—Claro, habria tenido que llamaros de
inmediato —dijo ¢l—. Pero en vez de eso recogi
las ropas de mi hija y salimos a toda prisa. Pero
no volvi por el mismo camino, sino que bajé a la
calle de mas abajo atravesando el jardin, y desde
alli volvimos al coche y nos marchamos a casa.
Craso error. Pensé que estaba protegiendo a mi
hija, que nos protegia a todos nosotros, nuestra
vida privada, pero me temo que no hice mas que

cmpceorar las cosas.



—Tengo que hablar con tu hija —dijo Elinborg.

—~Claro —dijo Konrad—. Les hablé a la chica
y a mi myjer de tu visita de ayer. Creo que todos
nos alegramos de que todo esté¢ terminando, por
fin.

—Estoy convencida de que son momentos muy
dificiles para vosotros —dijo Elinborg, y se puso
en pie.

—Aun no nos hemos atrevido a contarselo a sus
hermanos. A nuestros hijos. Es... Nos sentimos
total y absolutamente impotentes, no sabemos qué
hacer. ;Como podemos contarles que su hermana
ha degollado a un hombre? A un hombre que la
habia violado.

—Lo entiendo perfectamente.

—Pobre nifia. Por lo que ha tenido que pasar.

—Deberiamos ir a su casa ahora mismo.

—Solo queremos que se la trate con justicia y



correccion —dijo Konrad—. Ese hombre le causod
un dafio enorme y ella se defendi6. Pensamos que
es asi como deberiais ver las cosas. Fue defensa
propia. Ella tenia que defenderse. Asi de sencillo.
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Nina vivia en un pequeio apartamento amueblado
de la calle Falkagata. Konrdd la llamoé por teléfono
para decir que iba de camino y que la acompafiaba
la policia. Habl6 con su myjer, que estaba en casa
de su hija, y le pidi6 que la informara. Todo habia
terminado. Fue en su coche por delante de
Elinborg, hacia Falkagata, en el oeste de la ciudad,
y se detuvo delante de un pequefio bloque de
apartamentos. Entraron los dos juntos y subieron al
primer piso. Konrdd llamo al timbre y una mujer
de su misma edad abrid la puerta. Tenia un gesto
de horrible preocupacion cuando miré a Elinborg.

—Vienes ti sola? —pregunt6—. No he visto



ningin coche de policia.

—Si —dijo Elinborg—. No creo que haya
problemas.

—No —dijo la mujer, estrechandole la mano—.
No habra dificultades. Entra.

—(Nina estd aqui? —pregunt6 Elinborg.

—Si, te estd esperando. Nos alegra que este
absurdo juego del escondite termine de una vez.

Entraron en el salon seguidas por Konrad; alli
estaba Nina con los brazos cruzados y los ojos
hinchados por el llanto.

—Hola, Nina —dijo Elinborg, y le ofreci6 la
mano—. Me llamo Elinborg y soy de la policia.

Nina le cogi6 la mano. El saludo fue débil, la
palma de la mano estaba fria y empapada de sudor.
Ni se molestd en intentar sonreir.

—Vale —dijo—. ;Papa ya te ha explicado lo

que sucedi6? ;Como fue todo?



—Si, me lo ha contado desde su punto de vista.
Ahora tenemos que hablarlo contigo.

—No sé lo que pasé —respondié6 Nina—. No
recuerdo nada.

—Claro, no importa. Tenemos tiempo de sobra.

—Creo que me dio una droga. Vosotros
encontrasteis droga en su casa.

—Si. Tus padres pueden acompafiarnos a
comisaria, pero ti y yo tendremos que hablar en
privado. ;Lo comprendes? ;No te importa?

Nina asinti6 con la cabeza.

Elinborg entr6 en la cocina a echar un vistazo.
El olor a comida no era muy diferente del de su
propia casa: aroma a hierbas aromaticas de
mundos lejanos, de una cocina que le resultaba tan
conocida y al mismo tiempo tan exdtica. Vio un
horno tandur sobre la mesa, al lado del fregadero.

—A mi también me encanta la cocina india —



dijo con una sonrisa.

—(Ah, si? —pregunt6 Nina—. Precisamente
tuve gente a cenar la noche en que... que...

—Tengo tu chal —dijo Elinborg—. El que
llevabas esa noche. Noté el olor, como si hubieras
estado preparando comida india.

—Nos lo dejamos —dijo Nina—. Papa recogio
lo que vio. Yo me dejé el chal.

—Y la camiseta.

—Si, la camiseta también.

—Tenemos que hablar con los chicos —dijo
Konrad— antes de que todo se ponga en marcha.
Antes de que aparezca en los medios de
comunicacion.

—Podéis hacerlo en comisaria, si queréis —
propuso Elinborg.

Toda la familia fue junta a la comisaria de

Hverfisgata. Ahora era Konrdd quien seguia al



coche de Elinborg. Cuando llegaron a su destino,
condujeron a Nina a la sala de interrogatorios.
Autorizaron a los padres a esperar en el despacho
de Elinborg. Pronto se filtré que la policia habia
realizado un avance importante en la investigacion
del crimen de Pbingholt, como lo llamaban los
medios de comunicacién, y los periodistas
empezaron a llamar a comisaria. Se remitio al
juzgado de distrito una solicitud de prision
provisional. Konrdd tenia que buscarse un
abogado. Ya habia pensado en esa contingencia y
sabia quién podia representarlos. El abogado, que
era conocido por sus éxitos como penalista, aplazd
otras tareas que tenia sin resolver y estuvo
presente, al igual que el fiscal, en la vistilla para
solicitar la prision preventiva. El hijo menor de la
familia fue a ver a sus padres al despacho de

Elinborg, perplejo por lo que su madre le habia



contado por teléfono. La incredulidad y el
asombro se transformaron enseguida en furia,
primero contra sus padres por haberle ocultado lo
sucedido, y luego contra Runo6lfur.

Elinborg sentia gran compasioén por Nina, que
estaba sentada en la sala de interrogatorios,
cabizbaja, esperando que sucediera lo que tuviera
que suceder. No daba la impresion de ser una
asesina sanguinaria. Mas bien, una victima confusa
que habia pasado por una experiencia horrible y
que tenia por delante unos dias muy dificiles.

Estaba mas que dispuesta a contarlo todo, ya
que era cosa sabida que conocia a Runélfur y que
era la mujer que estaba en su casa cuando lo
mataron. Parecia contenta de poder decir la
verdad, de aliviar su corazén, por fin, y de
emprender el largo viaje hacia la comprension y la

aceptacion.



—Conocias a Runélfur antes de veros la noche
de los hechos? —preguntd6 Elinborg cuando
concluyeron todos los preliminares y pudieron
empezar el interrogatorio.

—No —dijo Nina.

—(No habia ido a tu casa dos meses antes?

—Si, pero eso no quiere decir que lo conociera.

—(Puedes decirme lo que sucedio?

—Nada. No sucedio6 nada.

—Necesitabas un técnico de teléfonos, ;no?

Nina asintié con la cabeza.

Queria llevarse el televisor al dormitorio vy
necesitaba tener un cable de antena que atravesara
el tabique de la alcoba. También estaba cambiando
de aparato telefonico y tenia problemas con la red

de wi-fi. Queria poder usar el portatil en cualquier



sitio de la casa. El servicio de atencion al cliente
podia encargarse de ello, le dijo una mujer cuando
llam6 para informarse. Ese mismo dia llegd un
técnico a la puerta de su casa. Era lunes.

El técnico era de lo mas simpdtico y locuaz,
quiza dos o tres aflos mayor que ella, y se puso a
trabajar con gran empefio. Ella apenas mir6 lo que
hacia. Oy¢ el ruido de un taladro en el dormitorio.
Tuvo que quitar una placa del parqué para tapar el
cable del televisor. La chica no tuvo sensacion
alguna de que estuviera mas tiempo del normal en
su dormitorio. Ni se le ocurridé pensar en ello
cuando termino.

La ayud6 a hacer la conexion de wi-fi y luego
rellend la factura, que ella pagd al momento con
tarjeta de crédito. El técnico charld con ella de

cosas diversas, fue una  conversacion



intrascendente entre dos desconocidos, y se
despidieron.

Concluy6 el trabajo al dia siguiente. Por la tarde
aparecio otra vez en la puerta de la casa y le
preguntd si por casualidad habria encontrado el
taladro para piedra que us6 para abrir un agujero
en el tabique que separaba el saléon y el
dormitorio. Ella no lo habia visto por ningun sitio.

—Te importa si miro un momento? —pregunto
el técnico—. Voy camino de casa. Se me ocurrid
que podia estar aqui. No lo encuentro por ninguna
parte y lo utilizo muchisimo.

Fueron juntos al dormitorio y ella le ayudd a
buscar. El cable del televisor pasaba a través de
un armario, que abrid. Mird en el alféizar de la
ventana y debajo de la cama. Al final se dio por
vencido.

—Perdona la molestia —dijo—. Siempre estoy



perdiendo cosas.

—Te llamar¢ si aparece —djijo ella.

—No importa —dijo él—. No acabo de
encontrarme del todo bien después del fin de
semana. Pasé demasiado tiempo en el Kaffi Victor
la noche del sébado.

—Me suena ese sitio —dijo ella con una
sonrisa.

—¢ Vas tu también por alli?

—No, preferimos el Krain.

— T y quién mas?

—Mis amigas.

—Avisame si encuentras el taladro —dijo el
técnico al despedirse—. A lo mejor volvemos a
vernos algln dia.

Sus conocidos sabian que ella cocinaba muy
bien, y le encantaba invitar a las amigas a probar

algo nuevo que habia preparado. El interés por la



cocina india le llegd por haber trabajado en un
restaurante indio de Reikiavik. Se hizo amiga de
los cocineros y estos le dieron algunos consejos
muy utiles. Poco a poco se fue haciendo con una
coleccion de hierbas y de recetas de platos de
cerdo y pollo. Al igual que Elinborg,
experimentaba usando carne de cordero islandés.
La noche en la que se encontré con Runolfur habia
invitado a sus amigas a probar el cordero que
prepard en un horno tandur, regalo de cumpleanos
de su padre. Estuvieron en su casa de la Falkagata
hasta casi la medianoche, cuando se fueron al
centro, pero al poco se separaron y, cuando
Runélfur se puso a hablar con ella, ya habia
decidido regresar a casa.

No estaba especialmente borracha, y por eso le
extrafiaba lo poco que era capaz de recordar, hasta

que leyd en un periddico que habian encontrado



Rohypnol en casa de Runolfur. Habia tomado un
Martini antes de cenar con sus amigas, y vino tinto
con el plato indio de cordero, y después bebid
algo de cerveza porque la comida le habia dado
sed.

Apenas recordaba nada de lo que sucedié desde
el momento en que se encontré a Runolfur en el
Krain. Se acordaba de que ¢l se habia acercado a
ella y que se habian puesto a hablar de San
Francisco. Ella le contd que habia ido alli a visitar
a un hermano suyo. Terminé la bebida y ¢l le
preguntd si podia invitarla a una copa para
compensarla por lo absurdamente elevada que
habia sido la factura del otro dia. Ella le dio las
gracias y aceptd. Mientras ¢l iba a buscar la
bebida, ella mird el reloj. No pensaba quedarse
mucho rato.

Solo recordaba fragmentos del paseo hasta la



casa de ¢l en Pingholt. Tenia la sensacion de ir
completamente borracha, no era duefia de sus

movimientos y su apatia era total.

Volvi6o en si poco a poco, cerca ya de la
madrugada. Spiderman la miraba desde lo alto de
una pared, dispuesto a tragarsela.

Al principio no era capaz de comprender si
estaba viva o muerta, ni donde se encontraba.
Creia encontrarse en su propia casa. Después se
dio cuenta de que era imposible y pensd que se
habria quedado dormida en el pub.

Eso tampoco era. Poco a poco fue dandose
cuenta de que estaba acostada en una cama que no
conocia, en una habitacion en la que no habia

estado nunca. Estaba aturdida y cansada, sentia



nauseas y le resultaba casi imposible recordar lo
que le habia pasado.

No sabia cuanto tiempo llevaba en aquella
cama, cuando se dio cuenta de que estaba
completamente desnuda. Miré su cuerpo y le
parecid totalmente absurdo. Ni siquiera se habia
preocupado por ocultar su desnudez.

Spiderman la miraba de hito en hito. Pensé que
iba a acudir en su ayuda y la idea la hizo sonreir.
Ella y Spiderman.

Despertd otra vez. Tenia frio. Tiritaba. Estaba
desnuda en una cama desconocida.

—Dios mio —gimio.

Cogi6 del suelo la colcha de la cama y se
envolvio en ella. No conocia aquella habitacion.
Llamo6 a voces: jEh! Solo le respondi6 un extrafio
silencio. Sali6 tambaleante de la habitacion y entrd

en el saldn, busco el interruptor de la luzy vio a un



hombre tirado en el suelo. Estaba de espaldas, y
ella creyo recordar haberlo visto antes, aunque era
incapaz de recordar donde.

Entonces vio la sangre.

Y el tajo que le atravesaba la garganta.

Estuvo a punto de vomitar. El rostro del hombre,
con su cadavérica palidez, no se le iba de los ojos,
ni tampoco la herida abierta. Tenia los ojos
entreabiertos y Nina tuvo la sensacion de que le
lanzaba una mirada acusadora.

Como si quisiera decir. «jHas sido ta!».

—Busqué mi mévil y llamé a casa —dijo Nina. El
zumbido de la grabadora se oia en toda la sala de
interrogatorios. Elinborg la mir6. Su relato era
fragmentario en la ultima parte, pero resultaba
verosimil. No tuvo dificultad alguna hasta que



empezd a describir lo que sucedi6 al despertar en
una casa desconocida y ver el cadaver de
Runolfur.

—(No quisiste llamar a la policia? —pregunto
Elinborg,

—Estaba abrumada —respondi6 Nina—. No
sabia qué hacer. No conseguia pensar de una
manera racional. Me sentia espantosamente mal.
No sé si es que se estaban disipando los efectos de
la droga, o qué era lo que pasaba. Estaba... estaba
segura de que era yo quien habia hecho aquello.
Estaba segura. Y tenia un miedo insuperable. Lo
unico que se me paso por la cabeza fue llamar a
casa e intentar ocultar lo sucedido. Ocultar aquel
espanto. No queria que nadie supiese que yo habia
estado alli. Que yo habia hecho aquello. Me... No
era capaz de pensar con lucidez. No era capaz.

Papa se puso de mi parte. Consegui que se



decidiera a taparlo todo. El solo pensaba en mi.
Tenéis que entenderlo. No es un hombre
deshonesto. Lo hizo por mi.

—(Estas convencida de que Rundlfur te meti6 la
droga en la bebida a escondidas?

—Si.

—Lo viste hacerlo?

—No. Si lo hubiera visto, no habria bebido ni
una gota.

—No, probablemente no.

—Yo no tomo drogas. No tomo medicinas. No
estaba tan borracha. Fue otra cosa.

—Si te hubieras puesto en contacto con
nosotros, quizas habriamos podido confirmar que
tomaste Rohypnol. Ahora no podemos confirmar
esa parte de turelato. ;Lo comprendes?

—Si —dijo Nina—. Ya lo sé.

—Notaste si habia una tercera persona en el



apartamento?

—No.

— ¢ Estés segura? ;No habia algiin otro hombre?

—No recuerdo que hubiera ningiin hombre —
insistid Nina.

—(No viste a nadie con Runolfur en el pub?

—No. /Quién tendria que ser?

—No importa por el momento —dijo Elinborg
—. (Sabes qué fue del cuchillo que utilizaste?

—No. No sé nada de ese cuchillo. He
recapitulado acerca de todo esto una y otra vez, y
no tengo el menor recuerdo de haber agredido... al
Runolfur ese.

—Tenia cuchillos en un soporte magnético en la
pared de la cocina. ;Recuerdas haberte acercado a
ellos?

—No. Eso es todo lo que recuerdo. Desperté en

una casa total y absolutamente desconocida, con un



hombre a quien no conocia para nada y que estaba
tirado en el salon con una raja en el cuello. Sé que
es muy posible que fuera yo quien lo hizo, pero no
me acuerdo. Supongo que no hay nadie mas que
pueda haberlo hecho y que las circunstancias estan
contra mi, pero soy incapaz de recordar nada de lo
que sucedio.

—Tuviste relaciones sexuales con Runolfur?

—No.

—(Estads segura? Eso es otra cosa que no
podemos confirmar ya.

—Estoy completamente segura —dijo Nina—.
Lo has expresado de una forma absurda. La
pregunta es absurda.

—(Por qué?

—No tuvimos relaciones sexuales. El me violo.

—Consigui6 forzarte?

—Si. Pero eso no fueron relaciones sexuales.



—Lo recuerdas?

—No. Pero lo sé. No quiero entrar en detalles.
Sé que me violo.

—Eso concuerda con nuestras investigaciones.
Sabemos que Runélfur tuvo relaciones sexuales
poco antes de su muerte.

—No hables de relaciones sexuales. Eso no
fueron relaciones sexuales. Eso fue una violacion.

—(Qué paso6 entonces?

—No lo sé.

Elinborg realiz6 una pausa en el interrogatorio.
No sabia hasta donde podia presionar a Nina en
esa primera vez. Su mente rebosaba de preguntas,
preguntas que pensaba que no admitian demora. Y
tenia que formularlas aunque le hicieran dafio a la
muyjer.

—Estds encubriendo a alguien? —pregunt6
Elinborg.



—Que si estoy encubriendo a alguien?

—Llamaste a tu padre mucho antes de lo que
dices? ;Lo llamaste en cuanto te diste cuenta de
que estabas encerrada en el apartamento con
Runolfur?

—No.

—¢Le enviaste un mensaje diciendo donde
estabas y que te hallabas en peligro? ;Acudio él y
te rescato?

—No, para nada.

—Dices que no recuerdas mucho, pero eso si lo
recuerdas, ;no?

—Yo... yo...

—(Crees que pudo ser tu padre quien matod a
ese hombre?

—¢Papa?

—Si.

—Estas intentando confundirme.



—Ya veremos —dijo Elinborg, aflojando la
presa—. Eso es todo por el momento.

Sali6 al pasillo y entré en su despacho. Alli
estaban esperando los padres de Nina.

—La chica estd bien? —pregunté Konrad.

—(No te olvidas de algo? —dijo Elinborg sin
responderle.

—;De que?

—Del papel que desempeiias en todo esto.

—(Mi papel?

—¢Por qué tendria que creer lo que contais? Lo
que decis los dos se parece demasiado. ;Por qué
iba a creer lo que decis los dos?

—Pero... (Mi papel? ;De qué estas hablando?

—¢Por qué no pudiste cortarle el cuello ta a
Runolfur?

—i(Estas loca?!

—No podemos dejar de lado esa posibilidad.



Tu hija te telefoned, ti acudiste a toda prisa al
escenario del crimen, le cortaste el cuello a
Runolfur y te largaste con tu hija.

—i¢Crees que fui yo quien lo hizo?!

—Lo niegas?

—iPor supuesto! ;Estas loca?

—/Tu hija estaba ensangrentada cuando la
encontraste?

—No, no me parecio6 que lo estuviera.

—Podia no estarlo, teniendo en cuenta como se
cometio el crimen?

—A lo mejor... No lo sé.

—No estaba ensangrentada —dijo la madre de
Nina—. Yo me acuerdo.

—JY tu marido? —preguntdé Elinborg—.
(Estaba ensangrentado ¢é1?

—No.

—Buscaremos la ropa que llevaba puesta. No la



habréis quemado, ;verdad?

—(Que si la hemos quemado? —preguntd
Konrad.

—ILa defensa de Nina es bastante mejor que la
tuya —dijo Elinborg—. Ella puede escaquearse
alegando defensa propia. Lo tuyo seria asesinato.
Habéis tenido tiempo de sobra para preparar
vuestras historias y que coincidan a la perfeccion
una con otra. Habéis podido poneros de acuerdo
en lo que ibais a decirnos.

Konrad clavo la mirada en ella como si no se
pudiera creer lo que estaba oyendo.

—iNo puedo creerme que pienses lo que estés
diciendo!

—Es algo que los juegos como el que os llevais
entre manos me ha ensefiado bien —dijo Elinborg
—. Casi siempre se basan en una mentira.

—i(Crees que estoy echando el crimen sobre



las espaldas de mi hija?!
—~Cosas peores he visto.
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Elinborg estaba sentada en el coche muy cerca de
la casa de Edvard. Mordisqueaba un sandwich y
bebia a pequefios sorbos un café que se habia
quedado frio. Escuchaba las noticias de la tarde,
en las que hablaban de la detencion de un padre y
su hija. Segin el informativo, ambos eran
sospechosos de haber participado en el asesinato
de Runolfur y ambos se encontraban en prision
provisional. Se adelantaban algunas hipotesis
sobre lo que habia podido suceder en el piso de
Runolfur, lo que habia podido conducir a que los
sospechosos 1o mataran y como habia podido ser

la secuencia de los hechos. Algunas cosas eran



correctas y otras no. En las noticias se avanzaba la
hipétesis de que Runolfur habia violado a la mujer
detenida y esta se habia vengado. La policia no
habia publicado ningin informe sobre el caso y no
habia dado respuesta a algunas preguntas, que los
periodistas intentaban ahora responder por su
cuenta. Elinborg habia conseguido escapar a su
atencion y se habia marchado.

El sandwich era malo y el café estaba frio, y
estar sentada en el coche resultaba de lo mas
incomodo. Pero tenia la clara sensacion de que era
alli donde tenia que estar. De un momento a otro
llamaria a la puerta de Edvar0 y le preguntaria por
Lilja, la chica de Akranes que desaparecio de
forma tan inesperada seis afios atras. Hacia frio en
el coche, porque Elinborg no queria dejarlo en
marcha, no queria llamar la atencion ni contaminar

innecesariamente. Nunca dejaba el coche al



ralenti. Era casi una norma que se habia impuesto
a si misma como conductora.

No le gustaba nada la comida rapida, pero tenia
hambre y, de camino a casa de Edvard, se pasé un
momento por un kiosco. Buscaba algo sano, pero
el surtido era muy escaso. Se decidi6 por un
sandwich de atan. El café era de cafetera de goteo,
casi imbebible.

Pensaba en Valpor, quien aseguraba que ella
habia hecho distingos entre unos y otros de sus
hijos y que Birkir lo habia notado todo el tiempo.
Antes de marcharse, Birkir le dijo a ella que
siempre se habia encontrado muy a gusto con
Teddi y con ella, pero que queria conocer a su
padre. Ella le preguntd si era aquel el unico
motivo, y ¢l respondié que si. Ella se lo creyo,
aunque tuvo la sensacion de que intentaba no

hacerle dafo. Birkir siempre fue reservado vy



procuraba no llamar mucho la atenciéon. Como un
invitado timido en la celebracion de su propia
vida. Habia sido asi desde que llegd por primera
vez a casa de sus tios. Valpoér reclamaba mucha
mas atencion y lo mismo podia decirse de Aron, y
encima estaba la nifa, Theodora, que era el ojito
derecho de su madre. ;De verdad habian
marginado a Birkir? No parece que se hubiera
quejado nunca a Teddi. Quiza fuera distinto con un
hombre. No necesitaban ser tan intimos para poder
hablar juntos de fatbol.

Elinborg dejo escapar un profundo suspiro y se
apeo del coche. No habia encontrado la respuesta.

Edvard ya no se extraiid de su visita.

—Qué te has olvidado ahora? —preguntd
cuando sali6 a la puerta.

—Perdona que te moleste tanto —dijo ella—.

Si no te importa que pase un momento. Es por lo



de Rundlfur y alguna otra cosa. Quizd sepas que
hemos detenido a unas personas por el crimen.

—Lo vi en las noticias —dijo Edvard—. Pero
entonces, eso querra decir que el caso estd
resuelto ya, ;no?

—Si, espero que si, aunque quedan algunos
cabos sueltos y pensé que a lo mejor podrias
ayudarme a dejarlos bien atados, ya que eres quien
mejor conocia a Rundlfur. Si me permites que me
siente un momento a charlar contigo... —afnadi6
con un gesto de premura.

Edvard la mir6 como si se hubiera puesto
nervioso, pero cedid y ella le acompaii6 al salon.
Quitd de una butaca un montén de papeles y los
puso encima de una pila de peliculas antiguas.

—Puedes sentarte a hablar, si quieres, no te voy
a decir que no, aunque no sé qué mas puedo contar

para ayudaros. No s¢ nada de nada.



—Muchas gracias —dijo Elinborg, tomando
asiento—. Ya sabes que hemos encontrado a la
mujer que estaba con él.

—Si, lo dijeron en las noticias. Y que es
probable que ¢l la hubiera violado. ;De verdad
que hizo eso?

—Estabas al tanto de la conducta de Rundlfur?
—dijo Elinborg, sin responder a la pregunta.

—Te lo he dicho ya, yo no sabia nada —
contesto Edvard, que no trataba de disimular su
desagrado por la visita de Elinborg—. No s¢ qué
haces viniendo aqui una vez tras otra.

—Al hablar de «conducta» me refiero a si
llegaste a saber algo sobre su forma de tratar a las
mujeres. Que las drogaba disimuladamente y luego
se aprovechaba del estado de postracion en que
las dejaba la droga.

—Yo no sabia lo que hacia ¢l en su casa.



—Dijiste que tenia problemas de insomnio y
que ese era el motivo por el que necesitaba
Rohypnol. Que no queria pedirselo a los médicos
porque era un medicamento problematico. Tu lo
ayudaste a conseguir la droga de los violadores. Si
quieres que te diga con toda sinceridad lo que
pienso, creo que no me has explicado
suficientemente bien tu relacion con Rundlfur.
(Entiendes lo que quiero decir?

—Yo no tenia ni idea de que fuera un violador
—dijo Edvard.

—Y por eso optaste por creer todo lo que te
decia?

—Yo no sabia que me estaba mintiendo.

—¢Sabes de alguna otra victima suya?

—i:Yo?! Ya te lo he dicho: no sé nada mas.

—Te habl6 alguna vez de otras victimas, de



otras mujeres a las que conociera, de mujeres que
hubieran ido a su casa?

—No.

—Cuantas veces compraste Rohypnol para ¢1?

—Solo aquella tinica vez.

— Lo has usado t con alguna otra finalidad?

Edvard clavo la mirada en ella.

—(Qué quieres decir? —pregunto.

—Participasteis los dos en algin juego extrafio
con mujeres?

—¢De qué estas hablando? No te entiendo.

—Dices que estabas solo, aqui, en tu casa,
cuando asesinaron a Rundlfur —dijo Elinborg al
tiempo que sacaba su mévil sin que se notara—.
Nadie puede confirmarlo. Dices que estuviste
viendo la television. (Es posible que estuvieras en
casa de Rundlfur?

—¢Yo? No.



—¢Y que le cortaras el cuello?

Edvard se quedé conmocionado.

—i¢Yo?! (Estas loca?

—(Por qué no? —preguntd Elinborg.

—iNi de cofia! Estuve aqui, en casa, y me enteré
de todo por las noticias. Ya habéis encontrado a
los culpables. ;Por qué estas hablando conmigo?
Yo no he hecho nada. ;Por qué iba a matar yo a
Runolfur?

—No lo s¢ —respondié Elinborg—. Dimelo tu.
A lo mejor teniais vuestros secretos. A lo mejor
sabia algo de ti, algo poco agradable que no
querias que supiera nadie mas.

—Qué? ;Como qué? ;De qué estas hablando?

—No te pongas nervioso. Quiero preguntarte
por otro asunto.

Edvard vacil6 antes de echarse para atras en el

sillon. No le quitaba la vista de encima a Elinborg,



que habia conseguido desconcertarle y ponerlo
nervioso. No le temia. Se las habia visto con
hombres a los que si podia temer. Edvard no era
uno de ellos. Habia querido hablar con ¢l a solas,
pues pensdé que asi se sentiria menos cohibido.
Pero aunque no le tuviera ningin miedo, habia
adoptado medidas preventivas. Habia un coche de
policia cerca de la casa. Tenia el movil en la mano
y le bastaba con apretar un botén para que la
policia se presentara en la casa de inmediato.
Queria provocar a Edvard, hacerlo saltar y ver
como respondia.

—Durante un tiempo estuviste dando clases en
Akranes —dijo ella—, en el instituto de educacion
secundaria combinada. Por lo que sé, impartias
ciencias exactas. ;Me equivoco?

Edvard la mir6 sin comprender nada.

—Si.



—Eso fue hace unos cuantos afios. Luego
dejaste el centro y empezaste a dar clases en
Reikiavik. Cuando eras profesor en Akranes
sucedid un hecho extrafo: desaparecid una chica,
alumna del instituto, y nunca se volvid a saber
nada de ella. ;Lo recuerdas?

—Recuerdo la desaparicion —respondio
Edvaro—. ;Por qué me preguntas ahora por eso?

—La chica se llamaba Lilja. Por lo que sé, le
diste clases el curso anterior a su desaparicion.
(Es asi?

—ILe di clase solo un curso —dijo Edvard—.
(Qué pasa ahora? ;A qué vienen estas preguntas
sobre ella? ;Qué tiene que ver ella conmigo?

—Qué puedes decirme de la chica, de Lilja?
(Qué recuerdas de ella?

—Nada —respondio Eodvaro, titubeante—. No

la conocia. Le di clases, pero daba clases a



decenas de alumnos. Fui profesor en ese centro
durante unos cuantos afos. ;Les has preguntado a
otros de los que estaban en el instituto, o solo me
preguntas a mi?

—En realidad tengo pensado hablar con otros, y
de hecho ya he empezado a hacerlo —dijo
Elinborg—. Quiero repasar el caso y se me
ocurrid6 que podia preguntarte a ti porque tu
nombre aparecia en el caso.

—(Que mi nombre aparecia?

—La policia habl6 contigo en su momento. He
visto el informe. T ibas en tu coche y volvias de
Reikiavik a Akranes todos los dias, por la mafiana
y por la tarde. Eso aparece en el informe. Los
viernes salias un poco antes. ;Me equivoco en
algin dato?

—No, es asi. Todo debe de figurar en el

informe. Yo ya me he olvidado de todo eso.



—(;Qué clase de chica era Lilja?

—Yo no la conocia, para nada.

—Tenias un coche decente en esa época?

—FEI] mismo que est4 aparcado ahi fuera.

—¢Alguna vez traias a algin alumno a la
ciudad, cuando tenian que hacer alguna diligencia
o querian salir de marcha por la capital?

—No.

—¢Nunca trajiste a ninguno?

—No.

—¢Nunca?

—No, nunca.

—.Y si te dijera que sé de una chica a la que
trajiste una vez a Reikiavik, y a la que dejaste en
el centro comercial de Kringlan?

Edvard reflexiond un instante.

—Crees que te estoy mintiendo? —pregunto.

—No lo s¢ —dijo Elinborg.



—De haber llevado a alguien en el coche, se
habria tratado de un caso absolutamente
excepcional. Es posible que alguien me lo pidiera.
Algan profesor. No me acuerdo de ningiin alumno
que me lo pidiera.

—ILa persona con la que hablé no tuvo
necesidad de pedirtelo. TG mismo te ofreciste a
traerla, en Akranes. Te detuviste y te ofreciste a
traerla. jRecuerdas ese caso?

El rostro de Edvard enrojecio, y sus manos, que
habian estado jugueteando inquietas con los
papeles y las fundas de video que habia sobre la
mesa, estaban ahora inmoviles en el borde del
tablero. Se notaba que bullia en su interior.
Elinborg cogié mejor el mévil que tenia en las
manos.

—No —dijo—. Alguien te estd mintiendo.

—ILa persona en cuestion estaba esperando el



autobus de linea.

—No recuerdo que nunca pasara nada por el
estilo.

—FElla habla muy bien de ti —dijo Elinborg—.
La dejaste en Kringlan. Venia a la ciudad de
compras. No veo que exista ningin motivo para
que me mintiese.

—No me acuerdo.

—FEra alumna del instituto.

Edvard no respondio.

—Lilja desaparecid un viernes, que era cuando
acababas las clases pronto y te ibas enseguida a
Reikiavik. Tengo entendido que acababas a
mediodia. No te lo preguntaron en su momento,
pero ;volviste directamente a Reikiavik? ;A
mediodia, nada mas acabar?

—Me estas diciendo que yo he matado a la



chica esa, y a Runolfur también? Estas
trastornada? ;Estas loca?

—Yo no digo nada —repuso Elinborg—.
(Quieres responder a la pregunta?

—No sé si estoy obligado a responder a esas
preguntas absurdas —dijo Edvard. Era como si
estuviera haciendo un esfuerzo por demostrar que
no estaba dispuesto a dejarse llevar por donde no
queria.

—Eso es asunto tuyo. En cambio, yo tengo que
hacer preguntas. Puedes contestarlas ahora o
puedes contestarlas mas tarde. ;Viste a Lilja en
Akranes ese viernes, cuando volvias a Reikiavik?

—No.

—Te ofreciste a traerla a la ciudad?

—No.

—Tienes idea de adonde fue Lilja ese viernes?

—No. Més vale que te vayas. No tengo nada



mas que decirte. No sé por qué no quieres dejarme
en paz. Conocia a Runolfur. Eso era todo, y basta.
Era un estupendo amigo. ;Eso me convierte en
culpable en todos esos casos que te traes entre
manos?

—Localizaste a un conocido traficante y
compraste una droga para Rundlfur.

—Y qué? ;Eso me convierte en asesino?

—Esa palabra la has dicho tu.

—(Que la he dicho yo? ;Por qué no haces mas
que venir una y otra vez? jNo es que lo diga yo!

—Yo no he dicho nada de que ti les causaras
ningiin dafio —dijo Elinborg—. Eres ti el que no
hace mas que insistir en ello. Yo solo te estoy
preguntando si te ofreciste a traer a Lilja a
Reikiavik el dia que desaparecio. No te estoy
preguntando ninguna otra cosa. Tu tenias coche.

Ibas de una ciudad a otra. Conocias a Lilja porque



le habias dado clases. ;Te parece extrafio que te
pregunte por eso?

Edvard no respondio.

Elinborg se puso en pie y metid el movil en el
bolsillo del abrigo. No tendria problemas con
Edvard, que parecia claramente hundido por las
preguntas. El nerviosismo y la inquietud eran
caracteristicas propias de su personalidad.
Elinborg no era capaz de asegurar al cien por cien
si mentia o no.

—ESs posible que Lilja fuera a Reikiavik ese dia
y que desapareciese alli —dijo Elinborg—. Esa es
una posibilidad. Pensé que podias saber adonde
pudo haber ido. No he insinuado ni por asomo que
ti hubieras participado en su desaparicion. Has
sido ti quien lo ha dicho.

—Estas intentando liarme.

—Le diste clase de ciencias a Lilja y dijiste que



no era una alumna especialmente destacada.

—Si.

—Su madre dice que se le daban muy bien las
en ciencias exactas, y que su asignatura favorita
eran las matematicas.

—(Qué tiene eso que ver con este asunto?

—Podria haber despertado tu interés, si es que
se trataba realmente de una buena alumna.

Edvaro callé.

—Pero no quisiste ir por alli, no quisiste llamar
la atencion sobre esa posibilidad.

—D¢jame en paz —dijo Edvard.

—~Gracias por tu colaboracion —dijo Elinborg.

—D¢jame en paz —repiti6 Edvard—. Déjame

en paz de una vez.



24

Los interrogatorios formales de padre e hija
comenzaron a primera hora de la mafiana siguiente.
Elinborg los dirigié. Hablo en primer lugar con
Nina, que fue trasladada a la sala de
interrogatorios, donde Elinborg la estaba
esperando. Acto seguido interrogarian al padre.
Nina parecia tranquila y serena. La habia
examinado el servicio de asistencia urgente para
victimas de violaciéon y se le habia ofrecido
asistencia psicologica.

—Pudiste dormir algo? —preguntd Elinborg,

—Si, un poco; es la primera vez en varios dias
—dijo Nina, sentada al lado de su abogado, un



hombre como de cincuenta afios de edad—. Y tu,
(dormiste bien t1? —preguntdé con tono de
reproche—. Papéd no hizo nada. Solo vino en mi
ayuda. El es inocente.

—Esperemos que si —dijo Elinborg.

No lo dijo, pero ella habia dormido
estupendamente después de tomarse un somnifero.
Lo hacia rarisimas veces, y solo cuando resultaba
estrictamente necesario, porque preferia no tomar
medicinas, se llamaran como se llamaran. Habia
tenido problemas para dormir las noches pasadas
y llegaba al trabajo falta de suefio, pero ya no se
atrevia a seguir en la misma situacion. Se puso una
pastillita debajo de la lengua, se meti6 en la cama
y durmié como un tronco hasta la mafana
siguiente.

Al igual que el dia anterior, Elinborg empezo

repasando los movimientos de Nina desde el



momento en que se encontrd con Runolfur. Nina no
tuvo el menor titubeo en su relato, hablé con tanta
claridad y firmeza como si estuviera dispuesta a
enfrentarse a todo lo sucedido, asi como a su
nueva situacion y el procedimiento legal que la
esperaba. Le resultd mas facil que el dia anterior,
como si la negacion, el miedo y la nebulosa
pesadilla se hubieran convertido por fin en una
realidad imposible de ignorar.

—~Cuando Konrad, tu padre, llegé en tu ayuda,
como dices, (como entrd en el piso? —preguntd
Elinborg,

—No lo sé, creo que la puerta no estaba
cerrada, o al menos no estaba cerrada con llave.
De repente estaba alli dentro.

—(No le abriste t1?

—No, yo no abri, creo que no. No lo recuerdo.



Me sentia como en medio de una pesadilla. Seguro
que te lo habré contado él.

Elinborg asinti6. Konrdd le habia dicho que la
puerta no estaba cerrada del todo cuando lleg6 a la
casa.

—(No saliste del salon cuando llegd tu padre,
para abrirle la puerta?

—Creo que no.

—~Quiza intentaste huir y te detuviste al llegar a
la puerta, jes asi?

—No lo recuerdo, es posible que fuera asi.
Recuerdo que busqué mi movil y llamé a papa de
inmediato.

—(Crees que Runodlfur habria podido abrir la
puerta?

—No lo s¢ —dijo Nina, bajando la voz—. Lo
juro, apenas recuerdo nada de lo que pasd. Me

habia drogado con una droga que produce amnesia.



(Qué quieres que diga? No me acuerdo. jNo me
acuerdo de nada!

—Crees que habrias podido llamar a tu padre
antes de la muerte de Runodlfur? ;Y que tu padre te
ayudara agrediendo a Runélfur?

—No.

—Puedes estar segura?

—Ya te lo he dicho, despert¢ sola en el
apartamento y sali del cuarto, y Runolfur estaba en
el suelo. Después es cuando llamé a papa. ;Por
qué no me crees? Eso es lo nico que recuerdo.
Seguramente fui yo quien atacd a Runolfur y...

—No hay nada que apunte a que hubiera lucha
en el apartamento —dijo Elinborg—. El crimen se
cometio de una forma muy pulcra, si se puede
calificar asi, aparte de la sangre. De modo que
conseguiste acercarte a ¢l con gran sigilo y

cortarle el cuello de una manera perfectamente



profesional. ;Crees que eres capaz de hacer algo
asi?

—Quizd. Si estoy atrapada. Si tengo que
defenderme. Si estoy drogada.

—Y sin embargo, segin dice tu madre, no
estabas manchada de sangre.

—No recuerdo nada de eso. Cuando llegué a
casa me meti en la ducha, aunque tampoco lo
recuerdo demasiado bien.

— Viste si Runolfur bebia algo o tomaba alguna
medicina después de que llegarais a su casa?

—~Creo que estoy diciendo lo mismo todo el
tiempo. No recuerdo nada de cuando llegamos a su
casa. Apenas tengo algun recuerdo del camino, y
luego me desperté en su cama.

—¢Le diste ti Rohypnol antes de que muriera,
para que degollarle te resultara mas facil?

Nina sacudi6 la cabeza, como si no acabara de



entender de qué le estaba hablando Elinborg.
Como si no comprendiera la pregunta.

—Que si le di yo...?

—Sabemos que cuando muri6o habia tomado el
medicamento que segun dices te habia dado a ti. El
medicamento le habria dejado incapacitado para
defenderse. Hay algo que no quieres decirnos.
Algo que sigues ocultindonos. Quiza para proteger
a tu padre. Quizd por algin otro motivo. Pero
sigues intentando esconderte detrds de tus padres.
Sigues jugando al escondite. Yo creo que estas
protegiendo a tu padre. ;Es posible?

—Yo no le di ninguna medicina a ese hombre.
No estoy protegiendo a nadie.

—No llamaste a la policia cuando saliste del
dormitorio y viste el cadaver de Rundlfur en el
suelo. ;Por qué?

—Ya te lo he dicho.



—¢Fue para ocultar la participacion de tu
padre?

—No. No hay nada que ocultar. El no participé.

—Pero...

—No puedes pensar que fue papa quien le matd
—dijo Nina preocupada—. Papa no podria haber
hecho jamas una cosa asi. Jamas. Tu no lo
conoces, no sabes lo que ha tenido que pasar
desde pequefio.

—Te refieres a la poliomielitis?

Nina asinti6. Elinborg guardo6 silencio.

—No debi haberlo llamado —dijo Nina—. No
lo habria hecho de haber sabido que pensariais
que fue ¢l quien asesind a ese hombre.

—Puedes explicar con mas precision por qué
no os pusisteis en contacto con la policia?

—Yo...

—Si.



—Yo sentia vergiienza —respondié Nina—.
Sentia vergilienza de estar alli. De haber ido alli
sin poderlo recordar y de estar desnuda en una
cama de una casa desconocida. De que me
hubieran violado. Me di cuenta inmediatamente de
lo que me habia hecho. Senti que... senti que era
algo vergonzoso para mi misma. No queria que
nadie lo supiera. No queria hablarle de ello a
nadie. Me parecia algo asqueroso. Vi el condén en
el suelo. Me imaginé lo que diria la gente. ;Y si yo
le habia dado pie a hacerlo? ;Era también yo
culpable de lo sucedido? ;Todo habia sido por mi
culpa? (Era yo la que habia provocado aquella
humillacion a todos nosotros? Cuando lo vi tirado
en el suelo, pensé que habria perdido la cabeza
por un momento. No sé si puedo expresarlo mejor.
Estaba asustada, asustada de lo que veia vy

asustada por la humillacion. Casi ni podia decirle



a papa por qué estaba alli dentro, sola y desnuda,
con un hombre a quien no conocia de nada.
Imaginate si podia llamar a la policia.

—Toda la vergiienza recae sobre el violador —
dijo Elinborg.

—Abhora las entiendo mejor —susurré Nina—.
Dios mio, como las entiendo ahora.

—(A quiénes?

—A las mujeres que se topan con esa clase de
hombres. Creo que ahora comprendo lo que tienen
que pasar. Oyes hablar de esas violaciones, pero
en las noticias hay tanta basura que haces lo
posible por olvidarlo todo al momento. También
las violaciones. Pero ahora sé que detras de cada
de una de esas noticias hay unas historias tan
espantosas como esta, y unas mujeres como Yo,

que han sido objeto de wuna violencia



indescriptible. ;Y esos hombres! ;Qué clase de
aberracion son esos individuos? Yo...

—;Qué?

—Yo s¢ que no debo decir estas cosas, y sobre
todo que no debo decirtelas a ti. Y sobre todo no
debo decirlas aqui dentro. Me enfurezco de tal
manera al pensar en lo que me hizo ese tio. En
como se comportd conmigo. jMe drogd y me
viold!

—(Qué es lo que quieres decir?

—iY las sentencias que reciben esos hombres!
iRidiculas! Son un verdadero ultraje. Los
tribunales no castigan a esos hombres. Les dan una
palmadita en la espalda y se acabo.

Nina respird hondo.

—A veces es que...

Se echo a llorar.

—A veces me gustaria recordar el momento en



que le corté el cuello.

Mas o menos una hora después le toco el turno a
Konrad. Igual que Nina, estaba tranquilo y sereno
al principio, cuando se sent6 en la sala de
interrogatorios junto con su abogado. Tenia cara de
suefio, dijo que no habia pegado ojo en toda la
noche. A sumujer le habia tocado la dura tarea de
informar a su hijo de San Francisco acerca de la
desgracia que habia caido sobre la familia, y ¢l
estaba profundamente preocupado por su hija.

—Qué tal estd Nina? —fue lo primero que
dijo.

—Muy bien no estd, como es logico —
respondi6 Elinborg—. Vamos a intentar acabar con
esto en el menor tiempo posible.

—No comprendo como se te ha podido pasar



por la cabeza la idea de que yo participase en la
muerte de ese hombre. Sé que dije que habria
preferido ser yo quien lo hubiera matado, en vez
de mi hija. Creo que todos los padres dirian lo
mismo si estuvieran en mi situaciéon. Creo que
incluso tu dirias 1o mismo.

—Aqui no se trata de mi —respondi6 Elinborg.

—Espero que no tomaras mis palabras como
una confesion de cualquier clase.

—(Por qué no te pusiste en contacto con la
policia al ver lo que habia sucedido en casa de
Runélfur?

—Fue un error —dijo Konrdd—. Lo sé. Nunca
habriamos podido vivir con eso. En realidad nos
dimos cuenta enseguida. Sé que te puede resultar
dificil comprenderlo, pero ponte en nuestro lugar.
Pensé que Nina habia pasado ya suficiente, y que

seria bueno seguir tranquilos mientras la policia



no lo descubriera. No habia nada que relacionara a
Nina con ese hombre. Se encontraron en un local
de ocio. Ella no le habia dicho a nadie ni donde
estaba ni con quién. Intenté recoger todas sus cosas
cuando nos fuimos. El chal no lo vi.

—(Podemos hablar un momento de como
entraste en casa de Runolfur? No acabo de
aclararme sobre ese particular.

—Entré, sin mas. La puerta no estaba cerrada.
Creo que debio de abrirla Nina, porque me estaba
esperando. Es posible que mientras yo iba de
camino hiciéramos referencia, por teléfono, a que
tendria que entrar en la casa. No lo tengo del todo
claro.

—Ella tampoco se acuerda.

—Claro, teniendo en cuenta el estado en que se

encontraba. Y yo no estaba mucho mejor. Me



parecid que el hombre ese habia estado quemando
algo. Noté un olor a algo que podia indicarlo.

—¢Que habia estado quemando algo?

—0... ;habéis comprobado si tenia queroseno
en su casa?

—(Queroseno?

—¢No encontrasteis queroseno en la casa?

—No. Nada parecido.

—Ni notasteis olor ninguno, olor a queroseno?

—No encontramos queroseno —dijo Elinborg
—. En el apartamento no habia nada parecido.

—~Cuando entré habia olor a queroseno dentro
de la casa —dijo Konrad.

—No habia estado quemando nada, que
sepamos. Tenia velitas en el apartamento, eso era
todo. ¢{Qué hicisteis con el cuchillo?

—Qué cuchillo?

—EI que utiliz6 tu hija para matar a Runélfur.



—Cuando llegué, ella no tenia en la mano
ningin cuchillo. No pens¢ mucho en eso.
Probablemente lo tir6 en algin sitio con todo el
lio.

—Con qué te afeitas? ;Qué usas? ;Afeitadora
eléctrica? ;Maquinilla? ;Navaja?

—Uso maquinilla.

—Tienes navaja de afeitar?

—No.

—(Has tenido alguna, alguna vez?

Konrad pensé un momento.

—Tenemos orden de registro de tu casa —dijo
Elinborg—. También de la casa de tu hija en
Falkagata.

—Nunca he tenido navaja de afeitar —
respondié Konrdd—. No sé usarla. ;Es esa el
arma? ;Una navaja de afeitar?

—Hay otra cosa a la que estamos déandole



vueltas —dijo Elinborg sin contestarle—. Nina, tu
hija, sostiene que fue ella quien mat6 a Runolfur
aunque no puede recordarlo con exactitud. Lo dice
porque no parece existir ninguna otra posibilidad.
Tan solo habia dos personas en el apartamento, por
lo que ella sabe. ;Crees posible que ella sola
hubiera podido matar a un hombre como Runélfur?
Sobre todo, si ¢l la habia drogado y ella era
practicamente incapaz de hacer nada.

Konrad reflexiond sobre la pregunta.

—No acabo de entender bien el estado en que
se encontraba —djijo.

—Cabe la posibilidad de que lo hubiera hecho,
de haber estado plenamente consciente, si se
hubiera movido con sigilo y sin ruido, y si
Runélfur no se hubiera percatado de que se le

acercaba —dijo Elinborg—. Pero claro, antes tuvo



que hacerse con un cuchillo. Tenia que estar
preparada.

—Supongo.

—Lo estaba?

—Qué quieres decir?

—(Estaba ya preparada para hacerlo cuando fue
a casa de Runolfur?

—(Estas loca? ;Como iba a estar preparada
para eso? No lo conocia de nada. ;De qué estas
hablando?

—Estoy hablando de asesinato —respondio
Elinborg—. Estoy diciendo que tu hija matd a
Runélfur de manera intencionada. Quiero
averiguar por qué. /Qué motivos tenia para
hacerlo? ;Como consiguié que la ayudaras?

—FEn mi vida habia oido una estupidez mas
grande —dijo Konrdad—. ;Lo dices en serio?

—Runélfur no murié asi, por las buenas —dijo



Elinborg—. Podemos mirar el caso desde otro
punto de vista. Una de las cosas que no se han
dicho en las noticias es que ¢l también habia
tomado Rohypnol poco antes de morir. Tengo mis
dudas de que lo tomara por su propia voluntad.
Alguien tuvo que haberlo obligado. O alguien tuvo
que haberlo engafiado para que se lo tomara, igual
que ¢l engafi6 a tu hija.

—i(Que habia tomado la droga de los
violadores?!

—Encontramos restos en su boca. Habia tomado
una cantidad considerable. Eso le da otro cariz a
la historia que contdis tu hija y tf, ;no te parece?

—(Qué quieres decir?

—Alguien tiene que haberle obligado a tomar la
droga.

—Yo no fui.

—Si tu hija esta diciendo la verdad, no consigo



entender como tuvo fuerzas para hacerlo. Y no
puede haber muchas mas personas en juego. Creo
que vengaste a tu hija. Para mi, se trata de un
tipico crimen por venganza. Tuvo que ser asi. Nina
consiguid llamarte para pedir ayuda. Corriste a
bingholt. Ella logr6 abrirte. A lo mejor, Runolfur
estaba dormido. Te enfureciste al ver lo que habia
pasado, lo que habia hecho Runélfur. Le hiciste
probar su propia medicina y le cortaste el cuello
delante de tu hija.

—Eso es absurdo, yo no fui —repiti6 Konrao,
que habia empezado a subir el tono de voz.

—(Quién fue, entonces?

—Yo no fui, y Nina tampoco —dijo rabioso—.
Sé que ella jamas podria hacer algo asi. Ella es
asi, aunque ¢l la hubiera envenenado y ella no
estuviera en sus cabales en ese momento.

—No deberias subestimar a nadie que se sienta



amenazado.

—Ella no fue.

—Alguien obligd a ese hombre a ingerir la
droga.

—Habra sido alguna otra persona, una tercera
persona que estuviera en su casa.

Konrdd se inclind sobre la mesa de la sala de
interrogatorios.

—Nina no puede haberlo hecho, yo no lo hice,
lo s¢, de modo que solo queda una posibilidad.
Tuvo que haber otra persona en el apartamento de
Runélfur. jAlguien que no fuera mi hija!
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La idea de una tercera persona no era nueva para
la policia. Elinborg le habia preguntado a Edvard
en dos ocasiones por sus movimientos la noche en
que mataron a Runolfur, y en los dos casos obtuvo
idéntica respuesta: que estuvo en su casa, ¢l solo,
viendo la television. Nadie podia confirmar su
coartada. No podia excluirse que estuviera
mintiendo, pero Edvard no tenia ninglin motivo
para matar a su amigo, al menos que supiese la
policia, ademds de que a Elinborg le resultaba
complicado imaginarselo llevando a cabo algo que
estaba tan fuera de sus aptitudes. La idea de que
habia participado en la desaparicion de Lilja



pendia también de un hilo muy fino. Casi no existia
base alguna para pensar que la chica hubiera ido
con ¢l a la capital, y aunque Edvard la hubiera
llevado a Reikiavik, eso no significaba nada.
Podia afirmar que la habia dejado en cualquier
sitio y que la desaparicion fue posterior.

Sin embargo, Elinborg no podia desentenderse
de Edvard. Todo el dia estuvo dedicada a los
interrogatorios del padre y la hija, que no
cambiaron ni uno solo de los puntos principales de
sus historias. Nina estaba mas convencida que
antes de que era ella quien habia matado a
Runolfur, e incluso parecia deseosa de haber sido
ella. Konrad intentaba ir por otra via, la declaré
incapaz de hacerlo y negd de manera tajante que
hubiera sido ¢l quien mato a Runolfur. Era
imposible confirmar con ninguna clase de analisis

que Nina hubiera consumido la droga de las



violaciones y que por ese motivo hubiera estado
incapacitada para agredir a Runélfur. La policia
solo disponia de su palabra, de que no recordaba
nada. Era perfectamente posible que hubiera
estado todo el tiempo en pleno uso de sus
facultades. Luego estaba el asunto de Runolfur. Era
dificil pensar que hubiera tomado el Rohypnol
voluntariamente. Alguien tuvo que obligarlo,
alguien que queria hacerle probar su propia
medicina. ;Cabia la posibilidad de que Nina lo
hubiera forzado a tomar la droga? Quedaban atin
muchas preguntas sin respuesta. Para Elinborg, el
padre o la hija eran los asesinos mas probables.
Nina no habia confesado, pero Elinborg pensaba
que no tardaria en hacerlo y que uno de los dos les
conduciria al arma homicida. No es que le gustara
nada la idea. Runolfur habia arrastrado al lodo a

unas buenas personas.



Esa tarde volvid a aparcar a distancia segura de
la casa de Edvard, vigilando cada movimiento que
se producia en la casa. Su coche estaba aparcado
en el lugar habitual. Elinborg habia visitado la
pagina web del instituto donde daba clases, y
habia mirado su horario de clases. Solia terminar a
eso de las tres. Elinborg no sabia qué sacaba en
claro espiando a Edvard. Tal vez sentia tanta
compasion por Konrad y su hija que estaba ansiosa
por encontrar alguna otra solucion del caso.

Desde donde estaba podia ver el viejo dique
seco. No tardarian en derruirlo para crear una zona
de construccion de viviendas al lado del puerto.
Monumentos histéricos como aquel desaparecian
como la escarcha al salir el sol. Sin pretenderlo,
penso en Erlendur. Seguia anclado en los viejos
tiempos. Elinborg no estaba siempre de acuerdo

con ¢l. El progreso necesitaba espacio. Erlendur



habia protestado de manera enérgica por el
previsto traslado de la Casa Grondal, en la calle
Vesturgata, muy cerca de donde estaba en aquellos
momentos el coche de Elinborg, al museo historico
al aire libre de Arbar. Se quejaba de por qué no
podia seguir la casa donde estaba, en pleno barrio
antiguo de Reikiavik, que era donde tenia que
estar, donde habia estado siempre. Afirmaba que
era un monumento singular, la casa de Benedikt
Grondal, un escritor que florecio en el siglo XiX y
que precisamente en esa misma casa escribid sus
memorias, tituladas Pasatiempo, la obra literaria
favorita de Erlendur. La Casa Grondal. Era una de
las escasisimas casas del siglo XIx que seguian en
pie en la capital.

—¢Es necesario arrancarla con sus raices para
colocarla en cualquier esquina de Arbar? —se
preguntaba Erlendur.



Elinborg llevaba practicamente dos horas
sentada en el coche cuando por fin vio movimiento
en la casa de Edvard. Se abri6 la puerta, y este
salio y se marchd en su coche. Ella lo siguio.
Edvard comenzd yendo a un supermercado de
descuento. Desde alli se dirigié a una lavanderia.
A continuacion, Edvard paso por un videoclub que
estaba echando el cierre definitivamente:
LIQUIDACION TOTAL POR CESE DE NEGOCIO, decia en
la entrada. Edvard permaneci6 alli dentro un buen
rato y finalmente sali6 cargado de videos que
metié en el maletero del coche. Pas6 otro rato
charlando en la acera con un hombre del
videoclub, antes de marcharse. A continuacion se
dirigié a una empresa de telefonia, la misma para
la que trabajaba Runoélfur. Por la ventana, Elinborg
pudo ver que Edvard miraba moéviles nuevos. Un

empleado acudi6 a atenderlo. Estuvieron



charlando un buen rato hasta que Edvar0 eligié un
teléfono y lo compro. Después fue hacia el lado
opuesto de la ciudad, se detuvo en una
hamburgueseria y almorzé. Dedic6 un tiempo
considerable a su comida, y Elinborg empezaba a
estar casi decidida a abandonar el seguimiento. No
sabia por qué andaba detras de él, y pensaba que
lo mas probable era que estuviera siguiendo a un
hombre totalmente inocente.

Llam6 a casa y le cogi6 el teléfono Theodora.
Estuvieron hablando muy poco rato. Habia vuelto
a casa después de clase con dos amigas y no podia
dedicarse a entretener a su madre. Teddi no habia
vuelto aun y la nifia no sabia nada de sus
hermanos.

Edvard salié de la hamburgueseria y entr6 en el
coche. Elinborg se despidi6 de Theodora vy

continu6 con su seguimiento. Edvard fue en



direccion a su casa, subid por Tryggvagata hacia el
este y luego pasd por Myrargata, redujo la
velocidad enfrente del antiguo dique seco y se
detuvo, con el coche medio subido en la acera.
Parecia que estaba mirando el dique y el mar,
hacia el monte Esja. Elinborg se dio cuenta de que
aquello complicaba las cosas. No podia parar el
coche detras de €l, asi que adelantd y se metid en
un aparcamiento cercano. Estuvo alli esperando
hasta que Edvard bajo de la acera y se dirigio a su
casa.

Elinborg aparco en el mismo sitio de antes y
apag6 el motor. Edvard entr6 la ropa limpia y la
compra y cerrd la puerta. Era ya tarde, y Elinborg
tenia remordimientos por su familia, que en esos
dias se alimentaba sobre todo con la comida
rapida que compraba Teddi. Pensé que tenia que

pasar mas tiempo en casa, que tenia que estar mas



tiempo disponible para Theodéra y los chicos, y
estar con Teddi, que se pasaba el tiempo colgado
de la television. Decia que sobre todo veia
documentales, docudramas y programas dedicados
a la naturaleza, pero eso era un puro cuento.
Muchas veces, Elinborg 1lo habia visto
ensimismado en programas de entretenimiento de
la peor especie, realities americanos, muy
especialmente cuando trataban de bodas o de
modelos o de perdidos en alguna isla. Esos eran
los nuevos documentales de naturaleza que veia
Teddi.

Vio a uno de los vecinos de Edvard salir de su
casa, que estaba muy cerca, y abrir la puerta del
garaje. Alli habia un coche que el hombre se puso
a abrillantar. Era un coche antiguo que Elinborg no
conocia. Era grande e impresionante, de los afios

cincuenta, azul palido con  cromados



resplandecientes y espléndidas aletas en la parte
trasera, que le conferian un aspecto magnifico.
Teddi aplicaba a esa clase de coches el viejo
término de haiga, y le encantaban. Sobre todo los
Cadillac. Decia que eran los mejores coches que
se habian fabricado jamas.

Elinborg no tenia ni idea de si el coche del
garaje era un Cadillac, pero lo que si sabia era
cdmo iniciar una conversacion con aquel hombre.
Se bajo de su coche y se dirigié hacia el garaje.

—Buenas tardes —dijo cuando lleg6 ante la
puerta. El propietario del vehiculo dejo un
momento lo que estaba haciendo, la miré y le dio
las buenas tardes. Tendria unos cincuenta anos,
gesto bonachdn y rostro regordete.

—Es tuyo este coche? —preguntd Elinborg.

—Si —dijo el hombre—. Es mio.

—¢Es un Cadillac?



—No, es un Chrysler New Yorker del afio
cincuenta y nueve. Me lo enviaron desde América
hace unos afios.

—Vaya, asi que es un Chrysler —dijo Elinborg
—. (Esta en buen estado?

—Estupendo —dijo el hombre—. Lo unico que
tengo que hacerle es encerarlo de vez en cuando.
(Te interesan los coches antiguos? No es frecuente
encontrar mujeres con esas aficiones.

—No, yo no. Es a mi marido a quien le encantan
estos trastos. Es mecénico de automoviles y en
tiempos tuvo un coche de estos, antiguo. Acabo
vendiéndolo. Le encantaria ver este.

—Pues que venga, dile que venga a verme —
dijo el hombre—. Lo llevaré a dar un paseo por la
ciudad en el coche.

— Hace mucho que vives aqui? —preguntd
Elinborg.



—Desde que nos casamos —dijo el hombre—.
Hard como veinticinco afios. Me apetecia estar
cerca del mar. Soliamos ir hasta la zona de
Orfirisey, pasando junto al dique seco.

—Ahora todo eso va a desaparecer y
construiran edificios al lado del puerto. ;Los
residentes estais de acuerdo?

—Yo no —dijo el hombre—. Los demas, no s¢.
Yo creo que no hay por qué estar tirando a la
basura la historia y las formas de vivir y trabajar
de otros tiempos. No es que nos quede gran cosa
de aquella época. Ahi tienes la calle Skulagata.
(Queda alguien que se acuerde de la naviera o de
la cooperativa carnica o de los demas negocios
que habia alli? Y ahora le toca el turno al dique
seco.

—Me imagino que los vecinos no estaran

demasiado contentos.



—No, imagino que no.

—Los conoces bien?

—No del todo mal.

—Pasaba por aqui y me dio la sensacién de
conocer al hombre de la casa amarilla esa, la del
aliso con las ramas por encima. ;Recuerdas como
se llama?

—Te refieres a Edvar0? —pregunt6 el hombre.

—Si, Eodvard, eso es —respondio Elinborg
como si aquella fuera la respuesta a un misterio
con el que llevaba debatiéndose una temporada—.
Es ¢él. En tiempos trabajé con ¢l —afiadio.

—Vaya...

—Sigue de profesor, o...7

—Si, sigue dando clases. Ensefia en un instituto,
si recuerdo bien.

—Los dos dabamos clase en el instituto de

Hamrahlido —dijo Elinborg, lamentando tener que



mentirle de una manera tan descarada a aquel
hombre. Preferia no decir que era de la policia y
que Edvard era sospechoso de esto o de lo otro.
Enseguida se empezaria a hablar de ello por todo
el barrio, y acabaria llegando a oidos del mismo
Edvard.

—Ya, comprendo —dijo el hombre—. No le
veo demasiado. No se hace notar. No asoma
demasiado por la calle.

—Eso me suena. Es un poquitin misterioso.
(Hace mucho que vive aqui?

—Pues debi6é de mudarse aqui hard como diez
afios. Entonces estaba estudiando todavia.

—Y tenia dinero para comprarla?

—De eso, ni idea —dijo el hombre—.
Recuerdo que durante unos afios alquilaba una
habitacion. A lo mejor eso lo ayudaba.

—S1, alguna vez lo menciond —mintid Elinborg



—. Recuerdo que estuvo dando clases en Akranes
una temporada.

—Si, asi es.

—Iba de aqui para alla todos los dias?

—Pues si. Tenia ese mismo coche. Ahora es ya
un cacharro medio estropeado. Pero ya te digo, no
conozco demasiado a Edvard aunque seamos
vecinos. Nos conocemos de vista y poco mas. No
puedo decirte mucho.

—Sigue  soltero? —preguntd6  Elinborg,
intentando avanzar un poco mas.

—Si, Edvard no tiene mucho lio de myjeres. O
por lo menos yo no me he enterado de que lo tenga.

—~Cuando lo conoci no solia salir mucho de
marcha.

—Y ahora tampoco. Nunca lo veo salir los fines
de semana —dijo el hombre con una risita—.

Vamos, de manera habitual. Es muy solitario.



—~Que te lo pases muy bien con tu Chrysler —Ie
desed Elinborg—. Es realmente bonito.
—Si —respondi6 el hombre—. Es una gozada.

El movil de Elinborg sondé cuando estaba
aparcando en su casa. Apag6 el motor y mird el
numero que aparecia en la pantalla. No lo conocia
y estuvo a punto de no responder. El dia habia sido
muy largo y queria pasar en casa tranquilamente
las pocas horas del dia que quedaban. Mir6 el
numero e intentd ubicarlo. Los chicos usaban a
veces su movil, y en ocasiones alguno de sus
amigos la llamaba de manera inesperada cuando
estaba trabajando. El sonido de la llamada era
fastidioso pero no queria desconectar el teléfono,
de modo que decidié responder.

—Buenas tardes —dijo al teléfono una voz de



mujer—. ;Eres Elinborg?

—Si, soy Elinborg —dijo con una brusquedad
carente de toda cortesia.

—Perdona que te llame tan tarde.

—No pasa nada. ;Quién eres?

—No nos conocemos personalmente —dijo la
mujer—. Estoy algo preocupada aunque
seguramente no deberia estarlo. El sabe
apafirselas bien solo y le gusta mucho la soledad.

—Perdon, jte importa decirme quién eres?

—Me llamo Valgerdur —respondié la mujer—.
Creo que no nos hemos visto nunca en persona.

— ¢ Valgerour?

—Soy amiga de Erlendur, tu colega. He
intentado hablar con Sigurdur Oli pero no
contestaba.

—Supongo que no —dijo Elinborg—. No



conoceria el nimero y no tendria ganas de
contestar. ;Hay algin problema?

—Bueno, si, gracias por cogerlo. Solo queria
saber si Erlendur se ha puesto en contacto con
vosotros. Se fue a los fiordos del este y no he
sabido nada de ¢l.

—Yo tampoco he sabido nada de Erlendur —
respondio Elinborg—. ;Cuanto hace que se fue al
este?

—Hace ya casi dos semanas. Estuvo liado con
un caso dificil que creo que le afectdé mucho, y
estoy un poco preocupada por €l.

Erlendur no habia hablado con Elinborg ni con
Sigurdur Oli. Se enteraron en comisaria de que se
habia ido de vacaciones. Justo antes de irse habia
encontrado los restos mortales de un hombre y una
mujer desaparecidos una generacidén  atrés.

Sigurdur y ella sabian que ademas estuvo



investigando otro caso por su cuenta, pero que no
habia conseguido reunir pruebas para formular
ninguna acusacion.

—(No sera que Erlendur sencillamente quiere
estar tranquilo y solo? —dijo Elinborg—. Tal vez
no sea demasiado tiempo si lo que pretendia era
descansar. S¢ que de un tiempo a esta parte estaba
trabajando mucho.

—Quiza. O tiene apagado el movil o estd en
algin sitio donde no hay cobertura.

—Se las arreglara —dijo Elinborg—. Ya se ha
ido de vacaciones otras veces sin dar sefales de
vida.

—Vaya, es bueno saberlo. Si te llamara, dile

que he preguntado por €l.
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Theodoéra seguia despierta. Le dejo sitio en su
cama, y Elinborg se tumb¢ a su lado. Estuvieron un
buen rato acostadas en tranquilo silencio. Elinborg
solo tenia recuerdos para Lilja, que habia
desaparecido de Akranes sin que se volviera a
saber de ella. Pensaba en la chica de Nybylavegur,
que se habia encerrado en su propio desamparo.
Rememor6d a Nina llorando desconsolada en la
sala de interrogatorios. La veia con un cuchillo en
la mano, degollando a Runolfur.

La casa estaba en silencio. Los chicos no
estaban en casa y Teddi estaba trabajando en el
taller, enfrascado con la contabilidad.



—No te preocupes demasiado —dijo Theodora,
que notaba que su madre estaba intranquila,
cansada y con la cabeza en otro sitio—. No te
preocupes por nosotros, sabemos que a veces
tienes que trabajar mucho. No te preocupes por
nosotros.

Elinborg sonrio.

—~Creo que no se puede tener una hija mejor
que ta —dijo. Las dos callaron. Habia empezado a
soplar el viento y se oia su silbido en la ventana.
Poco a poco, el otofio iba cediendo su lugar al
invierno, que acechaba con oscuridad y frio.

»Qué es lo que no debes hacer jamas? —
preguntd Elinborg—. ;Jamas de los jamases?

—Subirme al coche de un desconocido —
respondié Theodora.

—Eso es —dijo Elinborg.

—Sin excepciones —dijo Theoddra, como si



hubiera aprendido de memoria aquella leccion
para recitarsela a su madre—. Digan lo que digan,
sean hombres o mujeres. Nunca debo subir al
coche de una persona desconocida.

—Es una pena...

Theodora ya la habia oido recitar la leccion, y
termind la frase por ella:

—... tener que decir eso, porque la mayoria de
los desconocidos son buena gente, pero siempre
hay unos pocos que hacen que paguen justos por
pecadores. Por eso no tienes que subirte nunca a
un coche con personas desconocidas. Ni siquiera
si te dicen que son policias.

—Muy bien, Theod6ra —dijo Elinborg.

—Estas investigando un caso de esos?

—No lo s¢ —dijo Elinborg—. Es posible.

—¢Hubo alguien que fue en el coche de alguien?

—No me apetece hablar de lo que estoy



haciendo estos dias —dijo Elinborg—. A veces no
es nada divertido hablar del trabajo al llegar a
casa.

—He leido en el periddico que habiais metido a
dos personas en la carcel, un hombre y su hija.

—Si.

—Como los descubriste?

—Con el olfato —respondio Elinborg,
sonriendo y sefialdndose la nariz con el dedo
indice—. De verdad, creo que fue el olfato el que
solucionod el caso. A la hija le gustaba el tandoori
tanto como a mi.

—Asi que el olor de su casa es igual que el de
la nuestra?

—Si. Muy parecido.

—Corriste peligro?

—No, Theododra, no corri ningun peligro. No se

trata de gente de esa. ;(Cuantas veces te lo tengo



que decir? Los policias casi nunca corren peligro
de verdad.

—Pero muchas veces atacan a los policias en el
centro.

—Eso son gentuza, unos desalmados de marca
mayor —dijo Elinborg—. No te preocupes por esa
chusma.

Theododra paséd un buen rato dandole vueltas al
tema. Su madre llevaba trabajando en la policia
desde mucho antes de que ella naciera. Y sin
embargo, no conocia practicamente nada de su
trabajo, porque Elinborg no queria que se enterase
con demasiado detalle mientras fuera pequena. Las
chicas de la edad de Theododra solian saber en qué
consistian los trabajos de sus padres. Ella no sabia
gran cosa. Habia ido unas cuantas veces con su
madre a la comisaria de Hverfisgata, cuando

Elinborg no tenia mas remedio que llevarla. Se



sentaba en un pequefio despacho mientras su madre
terminaba algo a toda prisa. Hombres y mujeres,
unos de uniforme y otros sin él, se asomaban a la
puerta y la saludaban con carifio, sonriéndole y
mostrandole su asombro por la manera en que
habia crecido. La unica excepcion fue un hombre
con abrigo que la miraba con el cefio fruncido y
preguntaba con acritud a su madre por qué llevaba
a su hija a aquel lugar. A Theoddéra no se le
olvidaria nunca. Aquel lugar. Le preguntd a su
madre quién era ese hombre, pero Elinborg se
limit6 a sacudir la cabeza y le dijo que lo
olvidara, que aquel hombre no tenia razon.

—Como es tu trabajo, mama? —le pregunto.

—Pues como cualquier otro trabajo de oficina,
caritio —respondi6 su madre—. Enseguida
termino.

Pero Theodora sabia perfectamente que aquello



no era una oficina normal y corriente. Creia saber
mas o menos en qué consistia el trabajo de los
policias, y sabia que su madre era poli. Elinborg
no habia terminado de hablar cuando llegd desde
el pasillo un considerable estrépito. Un hombre, al
que dos agentes de policia llevaban esposado,
tuvo un ataque de furia. Daba patadas y cabezazos,
y consiguio asestarle un golpe en la cara a uno de
los policias, que cayd al suelo con el rostro
ensangrentado. Elinborg apartd6 a Theodora de la
puerta, que estaba entreabierta, y cerro.

—Malditos facinerosos —murmur6, con una
sonrisa de disculpa dirigida a Theodoéra.

Theodora recordod lo que Valpor le dijo una vez
que se habia hecho ya tardisimo y su madre seguia
en el trabajo. Le dijo que estaba cazando a algunos
de los peores criminales de Islandia. Fue una de

las pocas veces en que Theododra tuvo la sensacion



de que su hermano mayor estaba orgulloso de su
madre. La misma pregunta volvio a labios de
Theodora mientras estaba tumbada en la cama al
lado de su madre:

—Como es tu trabajo, mama?

Elinborg no sabia qué responderle a la nifia.
Theodora siempre habia mostrado interés por lo
que hacia en el trabajo, sentia curiosidad por los
pequefios detalles, por la rutina del trabajo, por
las personas con las que trabajaba, por la gente a
la que tenia que enfrentarse. Elinborg intentaba
responderle de la mejor manera posible, sin
mencionar asesinatos, violaciones, malos tratos
contra mujeres y nifios, o espantosas agresiones
fisicas. En su trabajo habia presenciado muchas
cosas que habria preferido no tener que ver nunca,
y que de ninguna manera podia explicarle a una
nifia.



—Ayudamos a la gente —termind por decir—.
A gente que precisa de nuestra ayuda. Intentamos
que vivan sus vidas con total tranquilidad.

Elinborg se levantd y estird el edredon para
tapar bien a su hija.

—¢(Yo no era lo bastante buena con Birkir? —
pregunto.

—Claro que lo eras.

—(Qué paso, entonces?

—Birkir nunca te consider6 su madre —dijo
Theodéra—. Se lo dijo a Valpor. No digas que yo
te 1o he dicho.

—Qué cosas tan raras te dice Valpor.

—NMe dijo que Birkir se habia cansado ya de su
familia adoptiva.

—(Habriamos podido hacer las cosas de otra
manera? —pregunt6 Elinborg.

—Seguro que no —dijo Theodora.



Elinborg beso a su hija en la frente.
—Buenas noches, corazon.

Los interrogatorios de Konrdd y Nina continuaron,
aunque Elinborg ya no participaba en ellos. Una
vez tras otra les preguntaron por sus movimientos
durante la noche de la muerte de Rundlfur. Sus
declaraciones no cambiaron. Los dos contaban
historias muy similares. Se les hizo notar que
habian tenido tiempo de sobra para ponerse de
acuerdo. Hablaron con el hombre que se habia
presentado a la policia para declarar que cuando
se dirigia hacia la calle Njardargata habia visto a
una mujer en el asiento del pasajero de un coche
parado en Pingholt. Le solicitaron que identificase
a la esposa de Konrdd. Afirmé estar totalmente

seguro de que era la misma mujer a quien habia



visto en el coche en las proximidades de la casa
de Rundlfur la noche de autos.

Esa tarde, Elinborg tomd asiento en la sala de
interrogatorios, con Konrad. Saltaba a la vista que
estaba ya harto del aislamiento, de los
interrogatorios constantes, y de la preocupacion
por su familia, sobre todo por Nina. Le preguntd a
Elinborg qué tal seguia su hija, y Elinborg le
asegur6d que estaba bien, dadas las circunstancias.
Todos estaban deseando que aquel caso terminara
pronto.

—(No deberia haber habido sangre en la ropa o
en las manos de mi hija? —dijo Konrad cuando la
tanda de preguntas empezo a centrarse en el papel
que desempefid Nina en el asesinato de Runolfur
—. No le vi ni una gota de sangre. Ni en la ropa ni
en las manos. No habia ni gota de sangre.

—Dijiste que no te habias fijado.



—Ahora ya lo recuerdo.

—¢(Puedes demostrarlo?

—No, no puedo demostrarlo. Sé¢ que fue un
grave error no hablar de inmediato con la policia
para que acudiera al lugar: habrian podido
encontrar huellas y comprobar que Nina no pudo
haber matado a aquel hombre. Cometi el error de
no llevar a Nina a urgencias por la violacion. Y
por no proporcionarle asistencia psicologica. Por
supuesto que habriamos tenido que hacer todo eso.
Fue una equivocacion y ahora tenemos que cargar
con ella. Pero tenéis que creerme. Nina no habria
podido hacerlo nunca. Nunca.

Elinborg mir6 a los policias que llevaban el
interrogatorio. Le hicieron sefial de que podia
intervenir.

—Creo que tu hija ya ha confesado —dijo—.

Nina practicamente me ha dicho que matdo a



Runoélfur. Lo tnico que no consigue recordar ain
es el momento en que le corto el cuello.

—Fl la viol6 —dijo Konrad—. Ese cabron de
mierda la violo.

Era la primera vez que oia a Konrad decir
tacos.

—Por eso resulta ain mas probable que ella
hubiera vuelto en si, le hubiera hecho tomarse la
misma medicina que ¢l le habia dado a ella, lo
hubiera dejado incapacitado y luego le hubiera
cortado el cuello. A lo mejor consiguié despistarlo
y le echo la droga en una copa, que después lavo a
fondo ella misma. Pensamos que hay muchas cosas
que apuntan en esa direccion.

—Me parece una imbecilidad pura y simple —
observo Konrad.

—A menos que fueras ti —afiadi6 Elinborg.

—Quién era el Runolfur ese? —preguntd



Konrdd—. ;Qué clase de persona era?

—A eso no sé qué contestarte —respondio
Elinborg—. La policia no tenia nada pendiente con
¢l mientras vivia. Ya ves lo dificil que nos lo
estdis poniendo. Aunque tu hija diga que ¢l la
viold, en realidad no podemos estar seguros. ;Por
qué ibamos a creerla? ;Por qué vamos a creerte a
ti?

—Podéis creer todo lo que diga mi hija.

—Eso quiero —dijo Elinborg—. Pero hay una
serie de cosas que lo impiden.

—Que yo sepa, ella jamas ha mentido. Ni a su
madre ni a nadie. Es terrible verla metida en este
horror, en esta pesadilla. Terrible. Yo haria todo lo
posible para que terminara de una vez. Lo que
fuera.

—Sabes que Rundlfur llevaba puesta la
camiseta de Nina.



—Me di cuenta después. Yo llevaba un abrigo y
lo usé para cubrir a Nina, y luego recogi sus
pertenencias. Habria debido ser mas cuidadoso.
Supe que habias encontrado nuestra pista en cuanto
preguntaste por San Francisco. La tuya no era una
visita de cortesia a un testigo inocente.

—Dijiste que ojald hubieras sido ti quien lo
mato. Nina dice que ojala recordara el momento en
que le corto el cuello. ;Quién de vosotros dos lo
hizo? ;Estéas dispuesto a decirmelo?

—Nina dijo que habia sido ella?

—Précticamente si.

—Yo no pienso confesar nada —dijo Konrad—.
Somos inocentes. Tendrias que creerlo y terminar

ya esta locura.
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Elinborg empleo el resto del dia en hacer compras
para casa. Compro diversos productos de comida
sana que intentaba, con escasos resultados, que
consumieran los chicos y su padre. Comprd
también un entrecot de buey con intencidon de
cumplir su promesa de llevarles carne de vacuno,
que era el plato favorito de Valpor, a quien le
gustaba la carne poco hecha. A ella no le iba
demasiado la carne sangrante, aunque tenia un pase
si era de reno. Disfrutaba relajandose en la tienda
e intentando no pensar en el caso que le tenia la

cabeza tan ocupada desde hacia varios dias. Meti6



en la cesta un frasco de corazones de alcachofa.
Café de Colombia. Yogur islandés.

Cuando lleg6 a casa se metid0 en un bafio
caliente y se relajo tanto que se quedd
profundamente dormida. No se habia dado cuenta
de lo fatigada que estaba tras el ajetreo de los
ultimos dias. Al final despertd con el ruido de
movimiento por la casa. Sabia que era alguno de
los chicos que volvia a casa. Intentd no pensar en
el trabajo, pero no le resultaba facil. Edvard no
cesaba de alterar su tranquilidad. La casa, pequefia
y desastrada, en que vivia en el barrio oeste de la
ciudad vieja, el cacharro viejo que tenia aparcado
alli al lado y las ramas retorcidas de arbol que se
extendian por encima de la casa como las zarpas
de un monstruo. Cuanto mas pensaba en Lilja, mas
patéticos le parecian la casa y el profesor, Edvaro,

yendo de un lado a otro por su interior, un poco



encogido, con el cabello desalifiado y barba de
varios dias, nervioso y sin saber qué hacer. Desde
luego, le resultaba inconcebible que aquel hombre
pudiera hacer dafio a una mosca, pero €so no
queria decir nada. El aspecto externo no decia
nada de qué clase de persona podia ser Edvard en
el fondo, excepto lo obvio, que era un guarro.

Le daban deseos de volver a Akranes a hablar
con mas personas que hubieran conocido a Lilja y
a Edvard. Sus colegas en el claustro del instituto
podrian proporcionar informacion que a ellos no
les pareciera significativa pero que a ella le
podria resultar de utilidad. Queria volver a hablar
con la madre de Lilja, que habia hallado refugio en
la religion. Probablemente deberia hablar también
con el padre, que soportaba el sufrimiento a base
de gélido silencio. Seria dificil hablar con ellos si

no podia ofrecerles ninguna informacion relevante,



y Elinborg no estaba segura de hasta donde debia
llegar. Desde luego, lo ultimo que queria era
despertar falsas expectativas. Las ilusiones vanas
no ayudaban a nadie.

También queria averiguar algo mas sobre
Runélfur. Konrdd habia preguntado quién era, qué
sabia de ¢l la policia, y en realidad apenas sabian
nada. Quizas habria debido volver a su aldea natal
y hablar con la gente de alli mas detenidamente.

Se puso ropa comoda de estar por casa y fue a
la cocina. Theodéra habia vuelto con dos amigas y
estaban las tres en su cuarto. Valpor estaba en el
suyo. Decidié dejarlo en paz. Estaba decidida a
evitar enfrentamientos en las horas del dia que
quedaban.

Antes de dedicarse al entrecot, saco dos piezas
de cordero que tenia reservadas para los

experimentos culinarios a los que se dedicaba en



sus horas libres. Sali¢ al jardin trasero y encendid
el grill para que estuviera bien caliente cuando
tuviera que usarlo. Sacé el tandur y prepard una
salsa de marinar con una combinacion de hierbas
aromaticas islandesas. Cort6 el cordero en trozos
bastante grandes que sumergio en la salsa, y los
dejé marinando media hora. El grill estaba ya muy
caliente cuando coloco el tandur con unas cuantas
patatas grandes que asé para tomarlas con el
cordero. Llamo6 por teléfono a Teddi, que dijo que
iba ya camino de casa.

La calma inundaba a Elinborg cada vez que se
concedia tiempo para dedicarlo a la cocina. Se
permitia hacer las cosas con tranquilidad, alejarse
del agobio y el estrés del dia a dia, apartar su
mente del trabajo y tomarse un rato libre de la
familia. Vaciaba su mente de todo lo que no fueran

los ingredientes que iba a emplear y como hacer



uso de su intuicion y su conocimiento para crear
algo perfectamente unitario a partir del caos. En la
cocina hallaba una valvula de escape para las
aspiraciones creativas presentes en el proceso de
transformar unos ingredientes para
proporcionarles una nueva naturaleza, para crear
con ellos sabores, texturas y aromas. Veia las tres
fases del arte culinario, preparacion, cocinado y
degustacion, como una especie de receta de la vida
misma.

Todo lo que hacia lo anotaba de manera
cuidadosa, con la mente puesta en su siguiente
libro de recetas. Seria la continuacion del primero,
titulado Hojas y lirios, que era un curioso guifio a
su profesion. A Theodoéra le parecia un titulo muy
divertido. El libro fue bien recibido. Le hicieron
una entrevista en television, y le dedicaron varias

resefias en los periddicos. Sabia cual deberia ser



el titulo de su nuevo libro, si conseguia terminarlo
algan dia: Mds hojas y mas lirios.

Oy6 a Teddi llegar a casa. Conocia la forma de
moverse de cada miembro de la familia. Valpor
solia cerrar con un violento portazo, se quitaba los
zapatos haciéndolos volar de una patada, dejaba la
cartera del colegio en el suelo y se metia en su
cuarto sin decir ni hola. Su hermano pequefio se
dedicaba ultimamente a imitarlo, a fin de cuentas
era ya todo un adolescente y tomaba a su hermano
mayor como modelo. Siempre tiraba el chaquetdn
al suelo del vestibulo, por mucho que su madre le
insistiera en que tenia que colgarlo del perchero.
Theodora era muy silenciosa, cerraba la puerta
con cuidado, colgaba el abrigo en el armario vy, si
sus padres estaban en casa, se sentaba en la cocina
a charlar con ellos. Teddi entraba a veces por el

garaje de forma bastante estruendosa, por regla



general de estupendo humor, tarareando alguna
cancion que hubiera oido en la radio durante el
camino de vuelta a casa. Iba poniendo orden al
pasar por los diferentes espacios de la casa:
recogia el chaqueton del chico y metia las carteras
en el armario, ordenaba los zapatos de los chicos
en la zapatera, y por ultimo entraba y saludaba a
Elinborg con un beso.

—Ah, ;estas en casa? —dijo.

—Hace mucho que habia prometido cocinar este
entrecot —explico Elinborg—. De modo que tengo
listo el tandur en el grill. ;Te apetece poner a
cocer el arroz?

—Ya has solucionado del todo el caso ese? —
preguntd Teddi, mientras sacaba un paquete de
arroz.

—No lo sé. Pronto lo veremos.

—Es que eres muy lista —dijo Teddi, encantado



de tener a Elinborg en casa a una hora decente. Se
habia vuelto cliente fijo de un local horrible de
pollo asado a esa hora del dia, y echaba mucho de
menos a sumujer y la comida decente—. ;Qué me
dices si lo festejamos con un poco de vino tinto?

Elinborg oy6 el timbre de su movil sonando en
el bolsillo del abrigo que habia colgado en la
entrada. Teddi la mir6 y dejé de sonreir. Habia
reconocido el timbre de su teléfono del trabajo.

—(No piensas responder? —preguntd6 mientras
sacaba una botella de vino del armario.

—(He dejado de hacerlo alguna vez? —dijo
Elinborg, y se dirigi6 hacia la puerta. Lo que mas
deseaba era apagar el movil y estuvo pensando
seriamente en hacerlo mientras lo sacaba del
bolsillo del abrigo.

Se dio cuenta de que la cazadora de Teddi

estaba sobre una silla del vestibulo. Solia dejarla



en el garaje porque estaba todo el dia colgada de
una percha en el taller y cogia todos los olores.

—Estas en casa? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Si —dijo Elinborg, irritada—. ;Por qué
llamas? ;Qué pasa?

—Solo queria darte la enhorabuena, pero si me
vas a morder, lo dejo...

—(Enhorabuena, por qué?

—Ha confesado.

—¢(Quién?

—Bueno, el hombre al que pusiste en prision
provisional —dijo Sigurdur Oli—. Tu amigo de la
pata chula. El pata de hierro. Ha confesado que fue
¢l quien mat6 a Runolfur.

—¢;Konrad? ;Cuando?

—Pues hace un momento.

—(Asi de simple?

—En realidad, no.



—Estaban terminando por hoy y dijo que no
podia mas, que se rendia. Yo no estaba, pero mas o
menos lo expresd con esas palabras. Confesé
haber cometido el crimen. Dijo que se habia vuelto
loco al darse cuenta de lo que habia hecho. Dijo
que no le habia hecho tragar nada a Runolfur pero
que se dio cuenta de que Rundlfur estaba en un
estado de lo mas peculiar. Dijo que agarr6 uno de
los cuchillos de la cocina y que lo tir6 al mar
cuando volvian a casa. No recordaba donde
exactamente.

Elinborg se tomo la noticia con reservas.

—Lo ultimo que me dijo es que los dos eran
inocentes.

—No ha aguantado mas. No sé qué se le habra
pasado por la cabeza.

—Y suhija? ;Qué hay de Nina?

—¢Cémo que qué hay de ella?



—¢Sabe que su padre ha confesado?

—No, no se lo han dicho. Supongo que lo
dejaremos para mafana.

—Muchas gracias —dijo Elinborg.

—Has resuelto el caso, chica —dijo Sigurdur
Oli—. Nunca pensé que esos brebajes indios tuyos
fueran a resolver el caso.

—Nos vemos mafiana.

Elinborg colg6 el teléfono. Pensaba en otra cosa
mientras cogia la cazadora de Teddi para colgarla
en el garaje. Tenia un fuerte olor del taller, que
habia invadido todo el vestibulo, un olor horrible
a aceites y neumaticos. Teddi solia ser muy
cuidadoso y no queria llenar la casa con los malos
olores del taller. Esta vez se le habia pasado.
Quiz4d fuera por las ganas que tenia de verla.
Muchas veces, Elinborg le refiia si se olvidaba la
cazadora en la puerta, porque, igual que Teddi,



ella queria mantener limpia la casa, sin los tufos
del garaje.

Colg6 la cazadora de una percha del garaje y
volvid a la cocina.

—Qué pasaba? —pregunt6 Teddi.

—Parece que hay confesion —dijo Elinborg—.
En lo del hombre de Pingholt.

—Vaya —dijo Teddi, que atin no habia abierto
la botella de vino—. No sabia si abrirla o no.

—Pues abrela —dijo Elinborg, aunque su voz
no denotaba alegria—. Te olvidaste la cazadora en
la entrada.

—Vaya, tenia prisa. ;jPor qué estds tan mustia?
(No esté solucionado ya el caso?

Se oyd un fuerte chasquido cuando el tapon
salio de la botella. Teddi sirvié dos copas. Le dio
una a Elinborg.

—iSalud! —dijo.



Elinborg respondi6 al brindis pensando en otra
cosa. Teddi se percatd de que andaba preocupada
por algo. Tenia la mirada fija en la olla del arroz.
Teddi tomo un sorbo de vino y se quedd mirando a
sumujer en silencio. Decidié no interrumpirla.

—(Es posible? —exclam6 de pronto Elinborg.

—(El qué?

—Nada. No importa —dijo Elinborg.

—Qué? —preguntd Teddi, que no entendia
nada de nada—. ;Le pasa algo al arroz?

—¢(Qu¢ arroz?

—Bueno, he puesto la cantidad de siempre.

—FI creia que se trataba de queroseno, pero era
otra cosa —dijo Elinborg.

—;Qué?

Elinborg se queddé mirando a Teddi por un

momento y luego volvié al vestibulo, entro en el



garaje y cogié la cazadora. Volvid con ella y se la
dio a Teddi.

—Qué olor es este exactamente?

—(El de la cazadora?

—3Si. (Es queroseno?

—No, qué va... —respondi6 Teddi olisqueando
la cazadora—. Es de aceite de motor. Huele a
lubricante.

—Quién era el Rundlfur ese? —dijo Elinborg
en un murmullo—. ;Qué clase de persona era?
Konrad hizo esas preguntas hoy mismo pero no le
respondi porque no lo sé; pero tendria que saberlo.

—Qué tendrias que saber?

—Konrad no notd olor a queroseno. Dios mio,
teniamos que haberlo investigado mejor. Lo sabia.
Teniamos que haber investigado a Runélfur mejor,

mucho mejor.
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Elinborg estuvo un rato sentada en el coche antes
de entrar en la gasolinera. A pesar del agobio de
trabajo, se daba tiempo para escuchar en la radio
el final de un programa sobre viejas melodias pop
islandesas. Habia crecido con viejas canciones
islandesas y le gustaban muchisimo, aunque desde
hacia ya tiempo sabia que casi todas eran
versiones islandesas de canciones extranjeras. Las
canciones de los afios sesenta sonaban en el coche,
y hablaban de excursiones al campo, de aventuras
o de amores ingenuos; le hacian recordar otro
mundo, le hacian recordar a Bergsteinn, que era un

gran aficionado a aquellas canciones. Hablaba



mucho de la diferencia entre las melodias de
tiempos pasados y las nuevas, y lamentaba que la
inocencia de aquellas sencillas canciones
bailables hubiera sido relegada por una musica
mas violenta, llena de critica y de rabia. La muisica
le hacia pensar también en Erlendur, que en
aquellos momentos estaba en su patria chica, en el
este del pais, para gozar de paz y tranquilidad, que
probablemente se habia llevado el movil pero no
se ponia en contacto con persona alguna. Lo mismo
habia hecho en las pocas ocasiones en que se
tomaba vacaciones para irse a su terruiio. Elinborg
intentd imaginar lo que estaria haciendo alli. Tuvo
el atrevimiento de preguntar por ¢l en un hostal de
Eskifjorour, pero nadie lo conocia. Estuvo
dudando si llamarle, pero seguramente conocia a
Erlendur mejor que nadie y sabia que no le gustaba

lo mas minimo que nadie se metiera en sus asuntos.



Sali6 del coche y entr6 en la gasolinera. Habia
estado leyendo antiguos informes sobre accidentes
mortales de carretera, y en ellos encontro el
nombre del camionero que suftio el accidente en el
que fallecio el padre de Runolfur. Habia trabajado
como conductor para una empresa de mudanzas de
Reikiavik. Elinborg fue alli en busca de
informacion, y la atendi6 el gerente.

—~Queria saber si Ragnar Por estd en la ciudad,
no tengo mas que su numero de moévil pero no
responde nadie —dijo Elinborg después de
presentarse.

—Ragnar Por? —pregunt6 el capataz—. Hace
mucho que no trabaja aqui.

—Ah, ;y en qué empresa trabaja ahora de
camionero?

—De camionero? El bueno de Raggi no trabaja

ya de camionero. Lo dejo después del accidente.



—Te refieres al accidente mortal?

—Si —Ile aclard el hombre, que estaba de pie
en su despacho hojeando los conocimientos de
embarque. Cuando Elinborg lo interrumpio, casi ni
levant6 la vista para mirarla.

—(Sabes donde trabaja Ragnar ahora?

—S1i, en una gasolinera de Hafnarfjorour. Lo vi
alli por ultima vez hara como dos meses. Imagino
que seguira alli.

—Tanto le afecto el accidente?

—Ya ves, dejo de trabajar de camionero. Lo
dejo por completo.

Después de su charla con el capataz, Elinborg
fue directamente a la gasolinera que le habia
mencionado. Habia poco trabajo y el local estaba
tranquilo. Un hombre se llenaba el deposito del
coche, para ahorrarse unas cuantas coronas. Dos

empleados estaban sentados junto a la caja: una



mujer de unos treinta aflos y un hombre de unos
sesenta. La mujer ni se fijo en ella, siguié mirando
la explanada, pero el hombre se levanto, sonrid y
le pregunt6 qué podia hacer por ella.

—Estoy buscando a Ragnar Por —dijo
Elinborg,

—Soy yo —respondid €l.

—Tienes el movil averiado.

—Ah, (intentabas localizarme? Todavia no me
he decidido a comprarme uno nuevo.

—Podemos hablar en privado? —le pregunt6
Elinborg, mirando a la cajera—. Querria hacerte
un par de preguntas; serd solo un momento.

—Bueno —dijo el hombre, mirando también a
la joven—, podemos salir un momento. (Qué...
quién eres?

Salieron los dos juntos y Elinborg le conté que

era de la policia y estaba investigando un caso



bastante delicado. Para abreviar, le dijo que
queria preguntarle por el accidente que habia
tenido lugar varios afios atrds, cuando chocd de
frente con otro coche, cuyo conductor perdi6 la
vida.

—(El accidente aquel? —dijo Ragnar Por, que
se puso de inmediato a la defensiva.

—He leido los informes —dijo Elinborg—,
pero sé que en ellos no aparece todo. Por eso
queria hablar contigo. Dejaste de trabajar de
camionero, /no es asi?

—No... no s¢ en qué puedo ayudarte —dijo
Ragnar bor, que dio un paso para apartarse de ella
—. No he vuelto a hablar de ese accidente.

—Lo comprendo perfectamente, no es nada
agradable verse implicado en algo asi.

—Pues yo creo que no podrias entenderlo a

menos que te pasara a ti, dicho sea con el debido



respeto. Creo que no puedo ayudarte y preferiria
que me dejaras en paz. No he hablado de ese
asunto con nadie, y no pienso hacerlo ahora.
Espero que respetes mi deseo.

Iba a entrar otra vez en el local.

—E]l asunto que estoy investigando es el crimen
de bingholt —dijo Elinborg—. ;Te suena?

Ragnar Por se detuvo. Un coche se acercé a una
de las bombas.

—E]l joven a quien asesinaron..., bueno, a quien
le cortaron el cuello, era hijo del hombre que
fallecio en el accidente.

Ragnar P6r la mir6 como si no comprendiera lo
que estaba diciendo.

—(Que era su hijo?

—Se llamaba Runolfur. Perdi6 a su padre en ese
accidente.

El hombre del surtidor seguia sentado dentro del



coche esperando a que lo atendieran. La mujer de
la caja no se movio.

—Yo no tuve la culpa —susurrdé Ragnar bor—.
No fui el responsable del accidente.

—Creo que todo el mundo estad de acuerdo en
eso, Ragnar. Invadio tu carril.

El hombre del surtidor tocé el claxon. Ragnar
Por mird en su direccion. La cajera no parecia
tener intencion de hacer nada. Fue hacia el coche.
Elinborg lo sigui6. El conductor bajo el cristal, le
entregd un billete de cinco mil coronas sin decir
una palabra, y volvi6 a subir el cristal.

—Qué quieres saber? —preguntd Ragnar bor
cuando empez6 a suministrar la gasolina.

—¢Hubo algo extrafio en el accidente, algo que
no mencionaras en el informe, algo que pueda

explicar lo sucedido? Lo tinico que se dice en el



informe es que, al parecer, el padre de Runolfur
perdio el control del vehiculo.

—Ya lo sé.

—Su muyjer dice que se durmio. (Es eso cierto,
0 paso alguna otra cosa? ;Se despistd? ;Se le cayd
el cigarrillo en el asiento? ;Qué pas6?

—¢Era el padre del chico de Pingholt?

—Si.

—No lo sabia.

—Abhora lo sabes.

—Si te digo algo que no esta en el informe,
tiene que quedar totalmente entre ti y yo.

—No pienso decirle nada a nadie. Puedes estar
seguro.

Ragnar Por termind de llenar el deposito del
coche. Se quedaron al lado del surtidor. Era ya
mediodia y hacia frio.

—Fue simple y llanamente un suicidio —dijo



Ragnar Por.

—Un suicidio? ;Cémo lo sabes?

—No se lo digas a nadie.

—No.

—NMe sonrio.

—(Que sonri6?

Ragnar Por asintié con un cabeceo.

—Estaba sonriendo cuando se produjo la
colision. Me habia elegido a mi. Al camion que
conducia yo, porque era muy grande y pesado y
llevaba trailer. El hombre se meti6 en mi camino
sin previo aviso. No pude hacer nada. No pude
reaccionar de ninguna manera. Fue directo hacia
mi y justo un momento antes del choque tenia una

gran sonrisa dibujada en la cara.

El avion despego del aeropuerto de Reikiavik por



la tarde. No llevaba mas que la mitad de las plazas
ocupadas y ascendi6 con rapidez hasta la altitud de
crucero. Se hablaba de cancelar la linea debido a
la escasa ocupacion, a menos que el Estado
proporcionase una subvencion atin mayor. El vuelo
se habia retrasado porque habia niebla en el
aer6dromo de destino, y eran ya casi las tres
cuando por fin las condiciones permitieron el
despegue.

El comandante salud6 a los pasajeros por
megafonia, pidi6 disculpas por el retraso, les
informé del horario previsto del vuelo y dijo que
el cielo estaba cubierto en el lugar de destino, que
soplaban vientos fuertes y que la temperatura era
de cuatro grados bajo cero. Luego les desed buen
viaje a los pasajeros. Elinborg se ajustd el
cinturén de seguridad y recordé el vuelo de unos

dias antes. Creia que era el mismo comandante



quien iba a los mandos. Volaron casi todo el
camino por encima de las nubes, y Elinborg
disfrut6 porque podia ver el sol a su izquierda. No
lo habia visto demasiado durante aquellos dias
encapotados del otofio de Reikiavik.

Llevaba una carpeta con los documentos
correspondientes al «crimen del 101», como lo
habian bautizado los periddicos. «El crimen de
Pingholt» habia pasado de moda. El caso se
presentaba en los medios de comunicacién con el
titular de que habian asesinado a un yupi en el
distrito postal 101 de la capital. Era solo cuestion
de tiempo que los periodistas le colgasen el
muerto al distrito postal. Elinborg leyd una copia
impresa de la confesion de Konrad. Elinborg sabia
que la prision preventiva surtia efectos insélitos e
impredecibles sobre las personas.

—Quiero ver a mi hija —dijo en cierto



momento—. Me niego a seguir contestando
preguntas si no puedo verla.

—Es imposible —fue la respuesta del agente.
Elinborg pensé que debia de ser Finnur, quien la
habia puesto sobre la pista de la relacion entre
Edvard y Lilja.

—(Como se encuentra? —preguntd Konrad.

—~Creemos que estd a punto de derrumbarse. Es
solo cuestion de tiempo.

Elinborg hizo una mueca al leer esas palabras.
Konrdd no hacia mas que preguntar por su hija, y
Elinborg tuvo la sensacion de que el policia estaba
aplicando una presion psicologica infantil e
innecesaria.

—Se encuentra bien?

—Esta bien. Por el momento.

—Qué quieres decir, qué es eso de por el
momento?



—Que no lo sé. Desde luego, no es nada
agradable tener que estar en prision provisional.

Un poco después fue como si Konrdd se
rindiera. Las preguntas giraban en torno a su
llegada a la casa. Le habian preguntado lo mismo
una y otra vez hasta que se dio por vencido.
Elinborg podia imaginarselo en la sala de
interrogatorios, irguiéndose en la silla y dejando
escapar un profundo suspiro.

—Es inutil seguir asi. No s¢ como pude pensar
que seria capaz de mantener esto de manera
indefinida. Tendria que haberos dicho enseguida
que fui yo quien lo mat6. Y Nina no habria tenido
que sufrir de manera innecesaria. Fue un error muy
grave no hacerlo asi. Pero mantengo que lo hice en
defensa propia.

—(Bstas...?

—Fui yo quien lo matd. Dejad a Nina en paz.



Fui yo. Lo que mas lamento es haberla perjudicado
con mi estupido juego. Fue culpa mia. Todo es
culpa mia. Me puse frenético al ver el estado en
que se encontraba Nina, y al ver lo que vi cuando
entré alli. Nina me dijo donde estaba, donde vivia
ese hombre. Recibi una espeluznante llamada
telefonica de mi hija. Fui all4 todo lo deprisa que
pude. Nina habia conseguido abrir la puerta. Entré
y al momento vi el cuchillo encima de una mesa.
Pensé que ese individuo habia estado amenazando
a Nina con ¢l. Yo no sabia lo que pasaba. Nina
estaba sentada en el suelo y ese hombre estaba de
pie delante de ella, medio desnudo. No lo habia
visto nunca. Estaba de espaldas a mi. Crei que iba
a hacerle algo malo a Nina y agarré el cuchillo y
lo rajé. No llego a verme. Recogi las ropas de mi
hija que encontré y la hice salir por el patio de la

casa y fuimos a la calle de abajo, y desde alli al



coche. Paré¢ en el camino a casa y tiré el cuchillo
al mar. No recuerdo exactamente donde. Esto es
todo, y es la verdad.

La policia habl6 esa misma mafiana con la
esposa de Konrdd, que seria complice si daban
crédito a la historia del marido. Confirmé que
habia vuelto al coche con su hija pero dijo que no
recordaba cuando paré Konrdd para deshacerse
del arma homicida. Ella, igual que los otros dos,
seguia en estado de shock a raiz de lo sucedido, y
no estaba segura de recordar correctamente la
secuencia de los acontecimientos ni todo lo que
habia pasado. No se considerd necesario de
momento solicitar para ella la prision preventiva.

Elinborg dio un respingo cuando el avién
encontrd una turbulencia, descendi6é abruptamente
y volvio a estabilizarse. Elinborg se agarr a los

brazos de la butaca y los papeles cayeron al suelo.



El zarandeo durd varios minutos, hasta que el
avion volvid a su posicion normal de vuelo. El
comandante tom6 el micr6fono para explicar la
turbulencia y les pidi6 a los pasajeros que
mantuvieran abrochados los cinturones de
seguridad. Elinborg recogidé los papeles y los
ordené como era debido. No le gustaba nada volar
en esos aviones de hélice.

Se enfrascd de nuevo en el interrogatorio. Le
preguntaron a Konrad una y otra vez por todos los
detalles, hasta los mas nimios, y sus respuestas
eran siempre precisas. Pero no consiguid
responder a la pregunta que mas acuciaba a
Elinborg, la referente al Rohypnol hallado en el
cuerpo de Runélfur. El no se lo habia hecho tragar
y Nina no recordaba practicamente nada de lo
sucedido.

Elinborg not6 que el avion empezaba a



descender. La tierra seguia cubierta por una fina
capa de nieve que contrastaba con los colores de
la marchitada vegetacion otofial. Sabia que dos
agentes de policia estarian esperandola en el
aerodromo y que la llevarian enseguida a su
destino, igual que la primera vez. Su memoria la
llevo a la cocina de su casa. Rememor¢ el gesto de
Teddi cuando ella estaba dandole vueltas y mas
vueltas a lo que habia dicho Konrdd y al olor a
lubricante que la cazadora de Teddi habia dejado
en el vestibulo.

—(Qué me estas contando de queroseno? —
habia dicho Teddi.

—Konrad dijo que creia que Rundlfur habia
estado quemando algo —Ile explicé Elinborg—.
Pero no estaba quemando nada. Lo que noto
Konrad no era olor a queroseno.

—Y eso qué importa? —preguntd Teddi.



—En cuanto nos dimos cuenta de que habia
estado alli, Konrad me dijo que habia notado olor
a queroseno en el apartamento de Rundlfur.
Nosotros no encontramos queroseno, aunque lo
cierto es que Konrad no ofrecié una descripcion
precisa. O al menos no me lo parecio. Creo que
notd un olor parecido al de tu cazadora. Quiza no
haga falta mas. Cuando te olvidas la cazadora en
una silla, todo el vestibulo se impregna de ese
olor.

—Y eso qué importancia tiene? —preguntd
Teddi.

—Una importancia enorme —respondio
Elinborg, y eché mano de su teléfono movil.

Llam6 a Sigurdur Oli.

—No hay que dar crédito a esa confesion —Ile
dijo.

—¢Como?



—Konrad cree estar haciendo lo tnico correcto:
poner a su hija a salvo. Me parece que ninguno de
los dos tiene nada que ver con la muerte de
Runolfur.

—¢Por qué dices eso? Si no fueron ellos, ;quién
fue?

—AUn tengo que comprobarlo —respondio
Elinborg—. Tengo que ver a Konrdd mafiana
mismo. Estoy casi convencida de que miente.

—No compliques las cosas, por favor —le rogo
Sigurdur Oli—. Ya te he dado la enhorabuena por
haber solucionado el caso.

—Demasiado pronto. Lo siento.

Apagd el movil y se volvid hacia Teddi:

—(Me prestas tu cazadora para mafiana?

A primera hora del dia siguiente, se sentd con
Konrdd en la sala de interrogatorios de la

comisaria. El hombre le dijo que habia dormido



muy poco esa noche. Tenia aspecto de cansado,
estaba desgrefiado y con mala cara, y apenas se
enterd siquiera del saludo de Elinborg aunque,
como siempre, casi lo primero que hizo fue
preguntar por Nina. Elinborg dijo que su estado de
animo no habia cambiado.

—Creo que nos estds mintiendo —comenzo
Elinborg—. Has estado diciendo la verdad todo el
tiempo, pero no te creiamos. Lo mismo sucede con
tu hija. Tampoco la creiamos a ella. Decidiste
cargar con la culpa. Crees que mas vale que estés
encerrado ti en vez de ella. Ta eres un hombre de
mediana edad, ella es joven y tiene el futuro por
delante. Pero hay dos cosas que no cuadran, y creo
que no has pensado lo suficiente en ellas. Con toda
seguridad, Nina no aceptara tu version de la

historia. No estara de acuerdo con que cargues tl



con toda la culpa. Y en segundo lugar, estas
mintiendo.

—Y ti qué sabes?

—Lo sé —dijo Elinborg.

—No creeras nada de lo que yo diga.

—Si, algunas cosas si, e incluso la mayor parte,
menos eso de que mataste a Runolfur.

—Nina no fue.

—No sé si te acuerdas, pero dijiste que habias
notado algo asi como olor a queroseno cuando
entraste en casa de Rundlfur y pensaste que debia
de haber estado quemando algo. ;También habia
olor a quemado alli dentro?

—No, no habia olor a quemado.

—De modo que solamente notaste el olor a
queroseno, /es asi?

—Si.

—¢Conoces el olor del queroseno?



—Como todo el mundo. Crei que olia a eso.

—(Era muy fuerte?

—No, en realidad no. Era como un regusto en el
aire.

Elinborg sac6 una bolsa de plastico y extrajo de
ella la cazadora que llevaba Teddi la noche
anterior y que habia dejado en el vestibulo de la
casa. La puso sobre la mesa de la sala de
interrogatorios.

—Nunca habia visto esa chaqueta —dijo
Konrad de inmediato, como si no quisiera meterse
en mas problemas.

—Lo s¢ —lo calmoé Elinborg—. Te voy a pedir
que no te acerques a ella ni la huelas. ;Notas alglin
olor?

—No.

Elinborg cogi6 la cazadora, la sacudio varias

veces y luego la plegd y la volvid a meter en la



bolsa. Se levant6 y dejo la bolsa en el pasillo.
Luego volvi6 a sentarse delante de Konrad.

—S¢é que esto no es muy cientifico, pero ;notas
algin olor ahora?

—Si —dijo Konrdd—. Ahora si que lo noto.

—(Es este el olor a queroseno que notaste en
casa de Rundlfur?

Konrad aspir6 el aire dos veces.

—Si, es exactamente el mismo olor que noté en
casa de Runolfur cuando entré alli —dijo—.
Quizas un poco mas débil.

—( Estas seguro?

—Si. Es el mismo olor. ;Qué cazadora es esa?
(De quién es?

—De mi marido —le explicé Elinborg—. Es
mecanico de automoviles y es copropietario de un
taller de reparaciones. La cazadora se pasa todo el
dia colgada en la oficina del taller y estd



impregnada de olor a lubricante. Es el mismo olor
que tienen todos los talleres del pais. Se adhiere
sobre todo a la ropa y dura mucho tiempo.

—(Olor a lubricante?

—Si, olor a lubricante.

—Y? (Qué quiere decir eso?

—No lo sé, no estoy del todo segura, pero antes
de hacer mas confesiones deberias esperar a tener
noticias mias.

El comandante no aterrizO con excesivo
cuidado, y Elinborg se vio arrancada de sus
pensamientos cuando el avidon se poso en la pista

con cierta violencia.



29

Le dieron la misma habitacioén en el mismo hostal
de la aldea y se instal6 con toda tranquilidad. No
tenia por qué darse prisa, pues ya estaba
anocheciendo. En el camino desde el aer6dromo
habia hablado por teléfono con Sigurdur Oli, que
estaba en Reikiavik, y con otros que trabajaban en
la investigacion del caso, a fin de obtener mas
informacion sobre la familia de Rundlfur, su
madre, su padre, que se lanzo sonriendo hacia la
muerte, los amigos que Runélfur tenia en la aldea y
las familias de estos. La informacion era de un
alcance muy limitado, pues a fin de cuentas se

habia recabado en poquisimo tiempo, pero se iria



formando una imagen mas amplia en los siguientes
dias, si sus sospechas se confirmaban.

La mujer que llevaba el hostal la reconocid
enseguida y se extraiid de volver a verla tan
pronto. No hizo ningun intento de esconder su
curiosidad.

—¢Has vuelto por algiin motivo en especial? —
preguntd mientras acompanaba a Elinborg a la
habitacion y le abria la puerta—. Seguro que no es
una mera visita de cortesia, ;0 me equivoco?

—Recuerdo que alguien me dijo que aqui nunca
pasaba nada —respondi6 Elinborg.

—Si, asi es, aqui no pasa practicamente nada en
absoluto —dijo la mujer.

—Entonces no tienes que preocuparte por mi —
dijo Elinborg.

Fue al tinico restaurante de la aldea y se sentd a

una mesa. Wlviod a pedir pescado. En esta ocasion



era la unica cliente del local. La mujer, que se
llamaba Lauga y hacia de todo alli dentro, anoto el
pedido sin decir una palabra, y desaparecid en
silencio por la puerta de la cocina. O bien no se
acordaba de Elinborg, o bien no tenia ganas de
andarse con charlas de cortesia. Se habia mostrado
mas habladora en la primera visita. Al poco
volvio con el pescado y lo dejo sobre la mesa de
Elinborg,

—Fantastico —dijo Elinborg—. No sé si te
acuerdas de mi, pero estuve aqui hace unos dias y
tu pescado me parecid exquisito.

—El que tengo siempre es fresco —respondio
Lauga, sin dar la minima pista de si recordaba o no
a Elinborg—. Muchas gracias.

Se disponia a entrar de nuevo en la cocina, pero
Elinborg le pidié que esperase un momento.

—E]l otro dia que estuve aqui, estuve charlando



con una chica que estaba mirando peliculas ahi, en
la esquina —dijo sefialando la pequena estanteria
de videos que habia al lado de la puerta—.
(Donde puedo encontrarla?

—En el pueblo quedan unas cuantas chicas —
respondido Lauga—. No sé de cudl de ellas me
estas hablando.

—Yo diria que debia de rondar la veintena,
rubia y delgada, guapa, con un plumifero azul.
Pensé que a lo mejor venia por aqui de vez en
cuando. Imagino que este debe de ser el unico
videoclub del pueblo.

Lauga tardo6 en responderle.

—Te agradeceria si pudieras... —continud
Elinborg, pero Lauga la interrumpio.

—(Sabes como se llama?

—No.

—No me hago idea de quién pueda ser. —Lauga



se encogié de hombros—. Podria ser del pueblo
de al lado.

—Se me ocurrié que quizd podias ayudarme, no
es mas que eso —dijo Elinborg, y pasé a dedicarle
toda su atencion al pescado. Era realmente
exquisito, igual que la primera vez, frito en el
grado debido, perfectamente fresco y sazonado de
la manera adecuada. Lauga sabia cocinar, y
Elinborg se puso a pensar si su talento no se
estaria desperdiciando de mala manera en aquel
pueblucho perdido. Pidi6 disculpas en su fuero
interno. Era consciente de su tendencia a dejarse
llevar por los prejuicios sobre las aldeas rurales.
En vez de eso, habria debido pensar en lo
afortunada que era la gente de aquella aldea por
contar con una cocinera tan estupenda.

Elinborg comié despacio y de postre degustd



una tarta de chocolate recién hecha, acompafiada
de un exquisito café.

Tres chicos de unos doce o trece afios, dos
varones y una muchacha, entraron a mirar las
peliculas en alquiler. Uno de ellos encendi6é un
gran televisor que habia encima de la barra y
eligio6 un canal de deportes. Puso el volumen
demasiado alto y Lauga salio y le pidi6é con suma
amabilidad que lo bajara. El muchacho obedecio
al instante.

—Dile a tu madre que puedo cortarle el pelo
mafiana por la tarde —le dijo al chico, quien hizo
un gesto de asentimiento y miré a Elinborg. Esta le
sonrid sin que su sonrisa produyjera ninguna
reaccion. La chica que iba con ellos se sent6 a ver
la television y al poco estaban los tres con la
mirada en la pantalla. Elinborg sonri6. No acababa

de decidir si tomarse o no una copa de licor. Al



final optd por tomarse una copa. Albergaba serias
sospechas de que el dia siguiente seria bastante
laborioso.

Al rato se levanto y pago la cuenta en la caja del
bar. Lauga le cobrd sin decir ni una palabra.
Elinborg tuvo la sensaciéon de que los chicos
observaban cada uno de sus movimientos. Dio las
gracias y luego se despidio de los tres, pero estos
no respondieron. Tan solo la chica hizo un leve
movimiento de cabeza.

Profundamente inmersa en sus pensamientos,
Elinborg se dirigié al hostal pensando en como
organizar la investigacion del caso al dia
siguiente, cuando vio ante ella a una chica rubia de
unos veinte afios, con un chaqueton azul, que
caminaba muy deprisa por la acera opuesta de la
calle mayor del pueblo. Elinborg se detuvo y la

mir6 sin saber a ciencia cierta si se trataba de la



misma joven, pero se convenciéo de que si y la
llamé. La chica freno el paso y mir6 a Elinborg.

—iOye! —dijo Elinborg en voz bien alta, al
tiempo que la saludaba con la mano.

Quedaron una enfrente de otra, con la calle en
medio.

—Te acuerdas de mi? —dijo Elinborg,

La chica la mir¢ fijamente.

—Justo he estado preguntando por ti —dijo
Elinborg, y bajo de la acera a la calzada.

La chica recul6 y sigui6 su camino sin hacerle
caso. Elinborg iba a cruzar la calle, pero ella echo
a correr todo lo rapido que le permitian las
piernas. Elinborg se lanzd en su persecucion,
gritandole que se detuviera. La chica no solo no
respondid, sino que aceleré aun mas. Elinborg
llevaba zapatos de calle y corri6 todo lo que pudo,

pero su forma fisica no era suficientemente buena y



enseguida empez6 a aumentar la distancia entre las
dos. Al final, Elinborg no pudo seguir corriendo y
continu6 al paso, mirando a la chica desaparecer
entre unas casas.

Elinborg dio media vuelta y volvié hacia el
hostal. Le extrafiaba muchisimo la reaccion de la
muchacha. ;Por qué no queria hablar con ella si la
otra vez habia intentado ayudarla? ;De qué
escapaba? Elinborg estaba convencida de que
Lauga sabia perfectamente a quién se referia
cuando describio a la chica del chaquetén azul.
Por algin motivo, Lauga no deseaba ayudarla.
(Qué estaban ocultando? ;Acaso Elinborg se
engafiaba y su imaginacion la llevaba por caminos
equivocados? ;Era quiza la aldea, silenciosa y
oscura, la que ejercia esa influencia sobre ella?

Tenia su propia llave del hostal, tanto la de la
puerta del edificio como la de su habitacion, de



modo que no tuvo que importunar a nadie.
Telefoned a Teddi, que dijo que todo iba a pedir
de boca en la casa, y preguntd, como siempre,
cuando pensaba volver. Ella le dijo que no sabia.
Se despidieron y ella se prepar6 para dormir con
un libro sobre la cocina oriental y su relacién con
las filosofias orientales.

Estaba quedandose dormida con el libro en las
manos cuando oy6 unos golpecitos en la ventana.

Se puso en pie de un salto cuando oy6 golpear
la ventana por segunda vez, aunque ahora con
mayor determinacion.

La habitacion estaba al nivel de la calle y
Elinborg fue a la ventana, abrid las cortinas con
mucho cuidado y mir6 hacia la oscuridad. Su
ventana estaba en la parte trasera del edificio. Al

principio no pudo ver nada, pero luego distinguid



a una persona en la oscuridad, y al final reconocid
a la chica del plumifero azul.

La chica le hizo una sefial para que la siguiera, y
desapareci6 en la negrura de la noche. Elinborg se
alejo de la ventana, se vistid a toda prisa y salio.
Cerr6 la puerta con mucho cuidado para no
molestar a los propietarios, que estaban en el piso
de arriba. Sali6 a la noche, pero apenas podia ver
nada. Camind junto a la pared del edificio y volvid
adonde estaba la ventana de su cuarto, pero no
veia el chaqueton azul por ningin lado. No se
atrevia a llamar a la chica. La conducta de esta
indicaba que queria actuar con la maxima
prudencia y sin llamar la atencion. Era evidente
que tenia miedo de hablar con Elinborg, la mujer
policia llegada de la capital. No queria que la
viesen con ella.

Elinborg estaba a punto de abandonar la



busqueda y volver a entrar cuando not6 algo que
se movia en la calle, un poco mas abajo. La calle
estaba muy mal iluminada, asi que se acerco y vio
a la muchacha esperandola. Apretd el paso y
entonces la chica dio un brinco y corrié un breve
trecho antes de detenerse y mirar hacia atrés.
Elinborg se detuvo. No tenia intencion de volver a
jugar al escondite. La chica se acercd un poquito y
Elinborg se puso en marcha, pero aquella
retrocedio otra vez y se alejo. Elinborg termino
por comprender que la chica queria que la
siguiera, pero manteniendo una distancia de
seguridad entre las dos. Actud seglin sus deseos y
camino con tranquilidad detrés de ella.

Hacia frio. Habia empezado a soplar un gélido
viento del norte que se metia por la ropa y que era
cada vez mas fuerte. Las dos iban en direccion

norte y Elinborg hizo una mueca y se ajustd mejor



el abrigo. Fueron a la orilla del mar, rebasaron el
conjunto de casas que formaban el nucleo del
pueblo, por encima del puerto, y siguieron hacia el
norte, mas alla de las casas. Elinborg caminaba a
duras penas por un estrecho camino que salia de la
aldea, mas alld de un edificio grande que penséd
seria el centro social del lugar, y que estaba
iluminado por una bombilla solitaria encima de la
puerta. Oyo el fuerte rumor de un rio en la
oscuridad y cruzé un puente. Perdia de vista a la
muchacha una vez tras otra. La luna iluminaba el
cielo nocturno. Elinborg habia empezado a tiritar
de frio, porque el cortante viento habia aumentado
hasta convertirse en un auténtico vendaval.

De pronto vio un rayo de luz en una pared que
habia delante y se dirigi6 hacia alli. La chica
estaba en la linde del camino y tenia en la mano

una linterna encendida.



—¢De verdad tienes que hacer las cosas asi? —
le preguntd Elinborg, jadeante, cuando llegd hasta
ella—. (No puedes decirme lo que me tengas que
decir, y ya esta? Es de noche y me estoy muriendo
de frio.

La chica no la miro, sino que se limit6 a seguir
avanzando deprisa junto a la pared, en direccion al
mar. Elinborg la siguié. Llegaron en la oscuridad a
una tapia de piedra que apenas se elevaba hasta la
cintura de Elinborg, y la bordearon hasta llegar a
una puertecilla, que la chica abrio. El metal chirri6
un poco.

—Dénde estamos? —preguntdé Elinborg—.
(Adonde me llevas?

La respuesta le llegd apenas un momento
después. Fueron por un sendero de suelo blando,
junto a grandes arboles. Elinborg vio, a la luz de la

linterna, unos escalones de piedra que subian a la



puerta de un edificio. No sabia qué clase de
edificio era. La chica torcio a la derecha y subio la
cuesta de una pequefia hondonada. Elinborg vio
una cruz blanca a la luz de la linterna. Después vio
una piedra tallada, medio hundida en la tierra.
Sobre la piedra vio una inscripcion.

—¢Estamos en un cementerio? —dijo Elinborg
en un susurro.

La chica no respondid. En su lugar, siguid
andando hasta que se detuvo al lado de una
sencilla cruz blanca. En el centro habia una
plaquita con una inscripcioén en letras pequefias.
Sobre la losa habia un ramito de flores, aun fresco.

—¢De quién es esto? —preguntd Elinborg, que
intentaba leer la inscripcion a la débil luz de la
linterna.

—EI otro dia fue su cumpleanos —musitd la
muchacha.



Elinborg se quedd mirando la losa. La linterna
se apago y oyo pasos que se alejaban, y supo que
la habian dejado sola en el cementerio.
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Elinborg tardé bastante en conciliar el suefio,
durmi6 poco y mal, y se levantd a primera hora de
la mafiana. El viento se habia calmado durante la
noche y una fina nevada volvia a cubrir la aldea.
Elinborg no sabia si buscar a la chica otra vez. No
sabia por qué la habia conducido hasta el
cementerio. Habia conseguido leer la inscripcion
de la cruz, un nombre de mujer, y estuvo un buen
rato pensando en aquella mujer que yacia alli
enterrada, en las flores que alguien habia dejado
pocos dias antes sobre la losa y en la historia
sepultada bajo la cruz, y que ella ignoraba.

Se quedd toda la mafana tranquila en la



habitacion y telefone6 a Reikiavik, preparandose
para el resto del dia. Era mediodia cuando
recorrio a pasos lentos la calle camino del
restaurante. Aun quedaba trabajo por hacer,
aunque hubiera pasado ya el ajetreo de los
almuerzos. Lauga estaba en la cocina con un
ayudante. Elinborg pidi6 huevos con bacon, y un
café. Tuvo la sensacion de que la gente la miraba
como a un bicho raro, pero no le importd en
absoluto. No tenia ninguna prisa, acabd el
almuerzo con toda tranquilidad y bebi6 otra taza
de café mientras observaba a la gente.

Lauga cogi6 el plato de Elinborg y pas6 un paio
por la mesa.

—Cuando crees que volveras a la capital? —
pregunto.

—Depende —respondié Elinborg—. Creo que



hay un par de cosas interesantes en este pueblo,
aunque nunca pase nada.

—No, ya imagino —dijo Lauga—. Creo que
estuviste fuera toda la noche.

—Ah, si?

—Comadreos de pueblo —dijo Lauga—. Los
hay a montones. Hay que andarse con cuidado y no
creer todo lo que le digan a uno en una aldea como
esta. Espero que no te vayas a dejar guiar por
comadreos de pueblo.

—No tengo el menor interés en hacer tal cosa
—dijo Elinborg—. ;Sabes si nevara hoy? —
preguntd, mirando por la ventana del restaurante.
No le gustaba nada aquel cielo encapotado.

—Eso han anunciado —respondié Lauga—.
Anuncian temporal para la tarde y la noche.

Elinborg se levant6. Ya solo quedaba ella en el

restaurante.



—No vale la pena hurgar demasiado en el
pasado —dijo Lauga—. Estd terminado y
olvidado.

—Hablando del pasado —dijo Elinborg—.
Debes saber algo de una chica que vivia aqui y
que se llamaba Adalheidur, ;no? Muri6 hace dos
anos.

Lauga titubeo.

—Si, sé quién es —dijo finalmente.

—¢(De qué murio?

—De qué? —Lauga repiti6 sus palabras—. No
tengo la menor gana de hablar de eso.

—(Por qué no?

—Porque no me apetece.

—Puedes ayudarme a encontrar amigos suyos,
familiares, o cualquier persona con la que pueda
hablar?

—No puedo ayudarte para nada. Yo llevo este



restaurante. Ese es mi trabajo. Mi trabajo no
consiste en contarles historias a desconocidos.

—Muchas gracias —dijo Elinborg, que fue a la
puerta y abri6. Lauga seguia en mitad del local
mirdndola como si tuviera algo mas que decirle.

—~Creo que nos harias a todos un gran favor si
regresaras a Reikiavik y no volvieras a aparecer
nunca mas por aqui —dijo Lauga.

—¢A quién le haria un gran favor si me voy?

—A todos —respondio Lauga—. Aqui no tienes
nada que hacer.

—Ya veremos —dijo Elinborg—. Y gracias, tu
comida estd siempre muy rica.

Pensaba regresar al cementerio, pero decidid
hacer una parada en el camino, asi que fue a la
casa donde vivia la madre de Runolfur, y llamé al

timbre. Oy6 el eco del débil timbrazo en el interior



de la casa, y la puerta se abrio. Kristjana la
reconocio enseguida y la invit6 a entrar.

—Qué quieres ahora? —pregunto, y se sento en
la misma silla que en la primera visita de Elinborg
—. (Qué vienes a buscar a la aldea?

—Intento encontrar respuestas —respondio
Elinborg,

—Pues no sé si aqui vas a encontrar alguna —
dijo Kristjana. Este es un sitio asqueroso. No es
mas que un sitio asqueroso, y hace mucho tiempo
que me habria marchado de aqui si hubiera tenido
valor para hacerlo.

—No se vive bien aqui?

—Que si no se vive bien? —dijo Kristjana,
que tenia un pafiuelo de papel en las manos. Se lo
paso por los labios, lo estrujé y lo volvid a estirar
—. No hagas caso de los chismes que cuenta la

gente.



—¢De qué son los chismes? —Elinborg recordo
las palabras de Lauga sobre los comadreos.

—De todo —dijo Kristjana—. Aqui vive mucha
gentuza, tienes que saberlo. Gentuza que no hace
mas que difamar. ;Te han dicho algo de mi? Seguro
que estaran soltando miserias de toda clase contra
mi pobre Runolfur. Se divierten contando basura
sobre €l. No vayas a creerte todo lo que dicen.

—No llevo aqui el tiempo suficiente —dijo
Elinborg, que notaba a la recepcionista distinta y
mas agria que la vez anterior. No pensaba hablar
con ella de la muerte de su marido, pues no sabia
si Kristjana conocia la verdad. En cambio, tenia
que preguntar por otra cosa. Elinborg reflexion6 un
momento y decidi6 ir directamente al grano—. Lo
unico que he oido contar —dijo— es que tuvo una
educacion muy severa. Que eras muy estricta con
tu hijo.



—i¢Estricta?! i¢Con Runolfur?! iJa!
iChismorreos de mierda! ;Como si no hiciera falta
llevar bien tiesos a los chicos estos! ;Quién te dijo
eso?

—No me acuerdo —respondi6 Elinborg.

—iEstricta con Runolfur! Faltaria mas, esos que
los educan para convertirse en pura gentuza. jPura
gentuza! El otro dia me rompieron un cristal.
Nadie queria reconocerlo. Yo tenia bastante claro
quiénes debian de haber sido y hablé con sus
padres, pero no me hicieron ni caso. Ya no hay
ningin respeto hacia los mayores.

—Pero eras estricta con €17 —preguntd
Elinborg,

Kristjana la mir¢ irritada.

— (Tt me vas a decir ahora como era mi chico?

—No tengo ni idea de como era —dijo Elinborg

—. (Puedes decirmelo tu?



Kristjana sigui6 en su silla, en silencio, se seco
los labios con el panuelo de papel, lo estiro y
volvio a arrugarlo.

—No te creas todo lo que dicen en el pueblo —
respondié—. ;Ya habéis encontrado al que lo
mato?

—No, lo siento —dijo Elinborg.

—Habia unas personas detenidas, lo vi en las
noticias.

—Si.

—¢Has venido a contdrmelo?

—No; en realidad, no. Solo queria saber si
creias que alguien del pueblo habria podido hacer
dafo a tu hijo.

—Ya me preguntaste eso mismo la otra vez, si
tenia enemigos aqui. Creo que no. Pero no puedo
estar segura, si era tan canalla como ti crees que

cra.



—También pregunté por las mujeres a quienes
hubiera podido conocer —siguié Elinborg,
midiendo bien sus palabras.

—Si, y no s¢ nada de mujeres —respondio
Kristjana.

—Puede que haya una en especial por la que me
gustaria preguntarte. Una mujer de la aldea que se
llamaba Adalheidur.

—Adalheidur?

—Si.

—La recuerdo, aunque yo no la conocia para
nada. El taller de coches es de su hermano.

—¢El del taller?

—Si.

—/Quieres decir que la chica era hermana de
Valdimar?

—Si. Bueno, hermanastra. Su madre era una

golfa. En los viejos tiempos se pasaba el rato con



los marineros. La llamaban algo que se me ha
olvidado. Algo que era de todo menos bonito.
Tuvo esos dos hijos. Fuera del matrimonio, faltaria
mas. Dos hijos ilegitimos. Y encima, bebia. Se
muri6 en la mejor edad, cierto es, pero hecha
polvo. Eso si, trabajadora si que era. Yo trabajé
con ella en el pescado. Una chica muy trabajadora.

—Tuhijo conocia a esta tal Adalheidur?

—¢Rundlfur? Era mas o menos de la misma
edad, iban a la misma escuela. Yo no la conocia a
ella para nada, la veia solo cuando andaba con su
madre en la factoria, con el pescado, siembre con
el moco colgando. La chica no era nada sana. Un
poco tonta y debilucha.

— ¢ Rundlfur tenia relacion con ella?

—(Qué quieres decir con eso de «relacion»?

Elinborg vacilo.

—¢Eran mas que simples conocidos? ;Existia



alguna clase... existia alguna clase de relacion algo
mas estrecha entre los dos?

—No, nada por el estilo. ;Por qué lo preguntas?
Runélfur no entré aqui nunca con ninguna chica.

—Conocia a otras chicas del pueblo?

—No, de verdad que no.

—Tengo entendido que Adalheidur muri6 hace
dos afos.

—Se maté —dijo Kristjana de sopeton,
pasandose una mano por el cabello gris. Elinborg
penso si habria sido moreno en su juventud. Los
0jos castafios apuntaban en esa direccion.

—(Quién? ;Adalheiour?

—Si. La encontraron en la playa, ahi abajo,
donde el cementerio —dijo Kristjana como si
estuviera hablando del tiempo—. Se habia tirado
al mar.

—¢De modo que se suicid6?



—Si. Todo parecia indicar que si.

—(Sabes por qué?

—¢Por qué? ;Por qué se matd la chica? Ni idea.
Andaba mal de 4animos, la pobre. Muy mal debia
de estar pasandolo, si se decidi6 a hacer eso.
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Con la luz del dia, Elinborg se hizo una idea mas
precisa de la ubicacion del cementerio. Estaba al
lado del mar, al norte de la aldea, y lo encerraba
una pared baja de piedra que no llevaba mucho
tiempo sin recibir los debidos cuidados. Algunas
piedras se habian caido y en algunos sitios ni
siquiera se veia por la altura de la hierba marchita.
Una simpatica iglesita rural con su pequefio
campanario se alzaba en un extremo del
camposanto. Estaba pintada de blanco, con techo
rojo de chapa ondulada. La puertecita que daba al
cementerio estaba abierta. Elinborg no tuvo

problema para encontrar la cruz blanca otra vez.



Aqui y alld habia lapidas cubiertas de musgo
clavadas en la fria tierra, con inscripciones ya casi
ilegibles por la edad. Otras se erguian atin sobre la
hierba en su eterna lucha con los vientos y las
inclemencias del tiempo. Y entre unas y otras
habia sencillas, pobres cruces blancas como la que
cubria la fosa de Adalheidur.

No podia ser mas simple, con aquella sencilla
plaquita negra que contenia la inscripcion.
DESCANSA EN PAZ, decia, debajo de las fechas de
nacimiento y defuncion. Elinborg se percato de que
el cumpleafios de Adalheidur era el mismo dia en
que Runolfur hallé la muerte. Levantd la mirada.
El cielo estaba encapotado aunque en aquel lugar
la temperatura era tibia y el mar estaba tranquilo.
La vista sobre el fiordo con las montafias otofales
hasta donde alcanzaba la vida le proporcionaron

una calma muda que solo se vio rota por un zorzal



que se habia detenido encima de la torre de la
iglesia antes de continuar su viaje y desaparecer
entre las montafias.

Elinborg tuvo la sensacién de no estar sola y
mird hacia la tapia, desde donde la miraba la chica
del chaqueton azul. Las dos estuvieron en silencio
una frente a otra durante un buen rato, hasta que la
chica se decidid y entr6 en el cementerio saltando
el muro de piedra.

—Es bonito este sitio —comentd Elinborg.

—Si —dijo la chica—. Es el sitio mas bonito
de toda la aldea.

—Sabian lo que hacian cuando eligieron el
emplazamiento del cementerio —dijo Elinborg—.
Y gracias por dejarme aqui sola anoche —afadio.

—Perdona —se disculpd la muchacha—. No
sabia qué hacer, sigo sin saber qué hacer. Cuando

volviste a la aldea...



—Sabias que volveria? —dijo Elinborg.

—No me extrafid nada. Te esperaba. Estaba
esperando que volvieras.

—Dime qué es lo que te tiene tan alterada. Es
evidente que quieres decirme algo.

—Te vi ir a casa de Kristjana.

—En este pueblo se sabe todo al momento.

—No te estaba espiando, solo te vi. Ella sabe
perfectamente lo que paso6. ;Te lo dijo?

—¢(Qué fue lo que paséd?

—Todo el mundo lo sabe.

—(El qué? ;Y ti, quién eres? Por ejemplo,
(como te llamas?

—Me llamo Vala.

—¢Por qué tanto secretismo, Vala?

—~Creo que casi todos saben lo que pasd pero
que no quieren hablar de ello. Y yo tampoco, no

quiero ponerlos en ningiin apuro. Por eso... no sé



si deberia estar hablando contigo. Es solo... Este
silencio es inaguantable, ya no lo soporto.

—¢Por qué no me dices lo que te tiene tan
angustiada? Entonces veremos. ;De qué tienes
miedo?

—Aqui nadie habla de eso —dijo Vala—, y yo
no quiero poner a nadie en apuros.

—(No hablan de qué? ;A quiénes te refieres?

—Todos callan y hacen como si no hubiera
pasado nada, como si aqui no pasara nada. Como
si todo fuera sencillo y bonito.

—Pero no es asi?

—No, no es asi.

—lY como es, entonces? ;Por qué me hiciste
venir hasta aqui?

La chica no respondio.

—Qué quieres que haga? —pregunt6 Elinborg.

—No soy ninguna chismosa, no quiero hablar



mal de nadie. Sobre todo, de los muertos.

—Nadie tiene que enterarse de lo que hablemos
t y yo —dijo Elinborg.

Vala cambi6 repentinamente de tema.

—Llevas mucho tiempo en la poli?

—Si, bastante.

—Debe de ser un trabajo horrible.

—No. A veces. Cuando te mandan a un sitio
misterioso como este. Pero luego hay tiempos
mejores. Sobre todo, cuando conoces a una chica
como ti y crees que puede ayudarte. ;De qué
muertos no quieres hablar mal?

—No he podido terminar el instituto —dijo la
muchacha, sin saber ain si responder o no—.
Quizas un dia lo termine y vaya a la universidad.
Me apetece estudiar algo.

—Quién era esta Adalheidur que estd aqui

enterrada? —pregunt6 Elinborg mirando la cruz.



—Yo no era mas que una nifia cuando paso.

—(Qué pasod?

—Yo debia de tener unos ocho afios, pero no me
enteré¢ de nada hasta los doce o trece. Corrian toda
clase de historias raras y recuerdo que me
parecian muy tragicas pero también tremendamente
emocionantes. Al parecer se volvio loca. Se le
habia metido alguna enfermedad en la cabeza. No
trabajaba a tiempo completo, se ocupaba de su
hermano y era bastante misteriosa, estaba casi
siempre sola. No hablaba con los demas. En cierto
modo estaba aislada de todo lo del pueblo, de todo
y de todos. Casi no se relacionaba con nadie,
aparte de con su hermano, que se dedico a cuidarla
estupendamente cuando enferm6. O bueno, yo
siempre crei que habia enfermado. Eso es lo que
me dijeron cuando era pequeia. Que Addy estaba

enferma, la pobre mujer. Para mi era ya una



persona mayor, tenia doce afos mas que yo.
Cumpliamos los afios el mismo mes. Con cinco
dias de diferencia. Cuando pas6 aquello tenia la
misma edad que tengo yo ahora.

—.Y la conocias?

—Si, trabajamos juntas en el pescado. Claro,
¢ramos de distinta edad y no resultaba facil intimar
con ella. No dejaba que se le acercara nadie. A mi
me dijeron que siempre habia sido asi, que era un
poquitin rara, una solitaria a la que no le
interesaban los demas y que tampoco les
interesaba mucho a los demas, que era un tanto
apatica y muy sensible. Nadie se daba cuenta ni de
que existia. Presa fécil, supongo.

Vala respird hondo. Elinborg se dio cuenta de
que se estaba muy conmovida.

—Bueno, cuando creci mas empecé a oir

diversas cosas sobre Addy y lo que le habia



pasado. Algunos lo sabian, pero callaban. A lo
mejor es que les parecia absurdo. A lo mejor se
sentian incémodos. Avergonzados. Se sentian fatal.
Pasaron bastantes afios hasta que lo supo todo el
pueblo. Creo que ahora lo saben todos. No tengo
ni idea de coémo se ponen en marcha esas historias,
porque Addy jamas dijo nada. Nunca acusé a
nadie. A lo mejor fue €l quien se puso a hablar de
ello en alguna borrachera. Es posible que quisiera
alardear de lo que habia hecho. En cualquier caso,
dudo que lo lamentase jamas.

Vala call6. Elinborg esperd con calma a que
continuara su relato.

—Addy no le cont6 nunca a nadie lo que paso;
probablemente, solo a su hermano, y solo muy al
final. Aunque creo que ¢l debia de haber oido ya
algo. Ella vivia con una vergiienza que se habia

creado ella misma. He leido un montdn sobre



mujeres como ella. La mayoria, si no todas,
necesitan tratamiento especializado. Dicen que se
culpan a si mismas de lo sucedido. Que viven con
la furia. Que se aislan.

—(Qué pasd?

—Que viol6 a Addy.

Vala mir6 fijamente la cruz.

—FPoco a poco se fue sabiendo que la habian
violado, y quién lo habia hecho, pero ella nunca
dijo nada. No acus6 a nadie. No hubo denuncia y
nadie fue perseguido legalmente. Y nadie hizo
nada por ayudarla —repitio Vala.

—(;Quién lo hizo? —pregunté Elinborg—.
(Quién la viol6?

—Estoy segura de que Kristjana sabe lo que
hizo, 1o que hizo su hijo. Vive en una fase de

negacion maniatica. No la dejan tranquila ni una



semana. Los chicos se meten con ella. Le rompen
los cristales de las ventanas.

—¢Estés hablando de Runolfur?

—Si. El viold6 a Addy y ella no pudo
recuperarse nunca. La encontraron en el mar, ahi
abajo, justo por debajo de la iglesia. La corriente
la llevo al lugar donde podria descansar.

—¢Y Runolfur?

—Aqui todos saben quién lo mato.

Elinborg miré un buen rato a Vala y le vino a la
mente un hombre de mediana edad que cambiaba
de carril con toda tranquilidad y le sonreia al
conductor de camidon que se dirigia directamente

hacia él.
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Cuando Elinborg volvi6 al hotel, dedico varias
horas a trabajar en la habitacion, que habia
convertido en oficina provisional. Hizo una serie
de llamadas telefonicas a Reikiavik para recopilar
mas informacion. Habld, entre otros, con Sigurdur
Oli, y tomaron las medidas necesarias. Enviarian a
unos agentes a la aldea, aunque tardarian cierto
tiempo en llegar. Sigurdur Oli le recomendd
encarecidamente a Elinborg que no hiciera nada
hasta que llegaran. Flla le contestd que no se
preocupara. Konrdd y Nina seguian en prision
provisional. A Elinborg no le extraiid que Konrdd

hubiera cambiado de opinion y ahora negara



haberle causado la muerte a Runolfur. También
rebatia que hubiera sido su hija, Nina, quien lo
mato.

Habia empezado a oscurecer cuando Elinborg
salié del hostal y se dirigi6 lentamente hacia la
aldea, por la calle mayor, en direccion al puerto.
Habia hecho ese mismo camino cuando llegd a la
aldea por primera vez. El taller de coches estaba
en la zona mas baja del pueblo, y Elinborg se
dirigia hacia alli pensando en la nevada que
habian anunciado. Confiaba en no quedarse
atrapada en aquel lugar. Mir6 el rétulo que
coronaba la puerta del taller. Ahora sabia que en
una ocasion habia sufrido un disparo de escopeta.
Se lo contd Vala. Lo hizo el mismo duefio del
taller, Valdimar, cuando aun bebia. Habia dejado
de beber hacia unos cuantos afos.

Entrd en la oficina. Todo estaba igual que antes.



Elinborg imaginé que debia de haber sido igual
desde que se abri6 el taller. Un calendario con una
chica ligera de ropa colgaba de la pared detras del
mostrador. Era del afio 1998. Alli era como si los
dias, semanas y afios carecieran de importancia.
Como si el tiempo se hubiera detenido. Todo, el
mostrador, el viejo sillon de cuero, la calculadora
y el libro de pedidos estaba cubierto por un fino
velo de suciedad, polvillo negro de motores y
repuestos y aceites y neumaticos.

Pregunt6 en voz bien alta si habia alguien en el
taller, pero no obtuvo respuesta, y entrd6 muy
despacio. El tractor Ferguson seguia en su sitio.
Por lo demas, el taller estaba igual de vacio que la
primera vez que entrd Elinborg. Dos armarios de
herramientas que habia junto a la pared estaban
abiertos.

—NMe enteré de que habias vuelto —oyo decir a



su espalda.

Elinborg dio media vuelta, despacio.

—Me estabas esperando —afiadio.

Valdimar estaba detras de ella, vestido con
camisa a cuadros y pantalén vaquero. Llevaba en
la mano el mono de trabajo, y empezd a ponérselo.

—Estas sola? —pregunto.

Valdimar tenia que saberlo. En la pregunta no
habia amenaza, ni extrafieza. La habia formulado
para infundir confianza, no temor.

—Si —respondi6 Elinborg sin titubear. Queria
ser sincera con ¢l. Le recordaba a Teddi cuando se
deslizaba el mono por los hombros y los brazos
salian por las mangas.

—Vivo aqui arriba —dijo Valdimar indicando
el techo con el dedo—. No tenia demasiado
trabajo, de modo que me acosté un rato. ;Qué

horas son ya?



Elinborg se lo dijo. No tenia sensacién de
correr ningun peligro. Valdimar se mostraba
amable y tranquilo.

—Asi que no vives demasiado lejos de tu
trabajo —dijo con una sonrisa.

—Es de 1o mas comodo —respondié Valdimar.

—Estuve en el cementerio —dijo Elinborg—.
Vi la tumba de tu hermana. Segiin me han dicho, se
quitd la vida hace dos afios.

—(Has vivido alguna vez en una aldea como
esta? —preguntdé Valdimar, quien de pronto se
acerco tanto a Elinborg que la acorral6 contra uno
de los armarios de herramientas.

—No. Nunca he vivido en una aldea como esta.

—Estos sitios pueden ser de lo mas raro.

—NMe lo puedo imaginar.

—Los de fuera, como ti, no podéis haceros ni

1dea de como son.



—No, supongo que no.

—Ni yo mismo lo entiendo del todo, y eso que
vivo aqui. Aunque te lo intentara explicar, tan solo
seria una pequenia parte de la verdad. Y esa
verdad tan pequena seria mentira a ojos de Haddi,
el de la estacion de servicio. Aunque hablaras con
todos los que viven en la aldea y te pasaras veinte
afnos preguntando, nunca podrias enterarte sino de
un fragmento minimo de lo que es vivir en una
aldea como esta. Cémo piensa la gente. Como se
relacionan unos con otros. Los lazos de afios, de
vidas enteras, que unen a la gente y la separan. Yo
he vivido aqui toda mi vida, y ain me quedan
muchisimas cosas por entender. Y sin embargo, mi
hogar estd aqui. Los amigos se convierten en
enemigos encarnizados en un abrir y cerrar de
ojos. Y la gente guarda secretos hasta el ultimo
instante de sus vidas.



—No estoy segura...

—No entiendes addonde quiero ir a parar, /es
€so?

—~Creo que ya s¢ algo de lo que sucedio.

—Todos saben que estas ahora en el taller —
dijo Valdimar—. Saben por qué has vuelto a la
aldea. Saben que has venido para hablar conmigo.
Todos saben lo que hice. Pero no dicen nada.
Nadie dice nada. ;No te parece todo un detalle por
su parte?

Elinborg no respondio.

—Addy era mi hermanastra —dijo Valdimar—.
Tenia cuatro afios mas que yo, y nos llevabamos de
maravilla. No llegué a conocer a mi padre. No sé
quién era, y no tengo el menor interés en saberlo.
El padre de mi hermana era noruego, un marinero
que se quedd por aqui el tiempo justo para dejar

embarazada a mi madre. Mamd no gozaba de



demasiada buena fama en la aldea. Es una de esas
cosas que la aldea entera sabe mucho antes que t0.
Al final te acabas enterando porque se meten
contigo. Si no, no te enterarias en la vida. Nos crio
bien y nunca tuvimos motivo de queja, aunque a
veces aparecia por casa algin empleado de
servicios sociales, un visitante extrano, distinto de
todos los demas, con una cartera en la mano, y se
dedicaba a mirarnos a mi hermana y a mi y a hacer
preguntas de lo mas absurdo. Nunca encontré nada
indebido, porque mama era una mujer fantastica,
aunque siempre tuvo que andar bregando con toda
clase de problemas. Trabajaba como loca en la
factoria de pescado, y a mi hermana y a mi nunca
nos falté de nada, aunque éramos pobres. A ella,
con sus dos bastardos, le habian puesto un mote en
la aldea que no pienso repetirte. Por todo eso me

meti tres veces en peleas bien serias. En una



ocasién me rompi un brazo. Y luego muri6 en la
paz de dios. Esta enterrada en el cementerio, al
lado de su hija.

—No parece que la muerte de tu hermana fuera
tan pacifica como la suya —observo Elinborg.

—(Con quién has hablado?

—Eso no importa.

—En la aldea también hay gente buena, no me
malinterpretes.

—Me he dado perfecta cuenta —respondio
Elinborg,

—Addy no me contdé nunca nada hasta que ya
era demasiado tarde —dijo Valdimar. Las
facciones se le habian endurecido. Cogi6 una llave
inglesa de gran tamafio que estaba encima de la
rueda delantera del tractor y la blandi6 en la mano
—. Es una de esas cosas que pasan. Se encerr6 en

si misma. Estaba sola cuando la agredid.



Necesitabamos dinero y yo me embarqué en un
arrastrero congelador. Esos barcos pasan una
temporada bien larga en alta mar. Y acababa de
embarcarme cuando paso aquello.

Valdimar callo, cabizbajo, y se golpeo6 la palma
de la mano con la llave.

—No me dijo nada. No le dijo nada a nadie.
Sencillamente, cuando volvi era otra persona.
Habia cambiado de una forma incomprensible.
Casi no podia ni acercarme a ella. No tenia ni idea
de lo que pasaba, era solo un chiquillo; dieciséis
anos tenia. Mi hermana apenas se atrevia a salir.
Se encerrd en casa. Se negaba a ver a las dos
buenas amigas que tenia en el pueblo. Yo queria
que fuese al médico, pero ella se negd en redondo.
Me dijo que la dejara en paz, que ya se pondria
bien. No queria decirme lo que era. Y quiza si que

debid de mejorar algo, en cierto modo. Pero pasé



un afo y después otro y seguia exactamente igual.
Siempre tenia miedo. A veces se ponia furiosa
contra algo que yo no conseguia saber qué era.
Otras se limitaba a quedarse sentada llorando.
Estaba deprimida e inquieta. Después he leido
mucho sobre el tema. Era un caso de manual.

—(Qué pasd?

—Un hombre la violo6 en el pueblo de una forma
atroz, tan atroz que ella se negd a entrar en
detalles. No me los contd; ni a mi ni a nadie.

—¢Runolfur?

—Si. Se celebraba un baile. Se camelo a Addy
y se la llevo al rio que corre al norte de la aldea, a
poca distancia del centro social. Ella no
sospechaba nada. Conocia muy bien a ese hombre.
Habian estado en la misma clase durante toda la
escuela primaria. Por supuesto, ¢l estaba

convencido de que seria presa facil. El volvio al



baile cuando termin6 de hacer lo que quiso. Sigui6
divirtiéndose como si no hubiera pasado nada.
Pero se le escap6 contarle a uno de sus amigos
algo de lo que habia hecho, y asi se fue corriendo
la voz poco a poco por toda la aldea, excepto que
yo jamas oi nada.

—Ese fue el principio —dijo Elinborg en voz
baja, como si hablara consigo misma.

—Sabéis de otras mujeres a las que haya
violado?

—ILa mujer a la que hemos detenido. No
sabemos de otras.

—A lo mejor les pasa mas o menos lo mismo
que le pasaba a Addy —aventur6 Valdimar—. La
amenazd con matarla si decia algo. —Valdimar
dejo de golpearse la palma de la mano con la llave
inglesa y mir6 a Elinborg a los ojos.

»Durante todos esos afios, mi hermana fue una



persona destrozada. Por mucho tiempo que pasara,
nada cambio.

—Te creo —dijo Elinborg.

—~Cuando por fin se atrevio a contarme lo que
habia pasado, ya era demasiado tarde.

Los hermanos se quedaron un buen rato en la
vivienda de encima del taller cuando Addy
termind de contar su historia. Valdimar le cogio la
mano y le acaricio el cabello. Se habia sentado a
su lado mientras ella proseguia con su relato, que
se hacia mas dificil y mas penoso a cada momento
que pasaba.

—Ha sido tan terriblemente dificil —susurro6
Adalheidur—. Muchas veces he estado a punto de
tirarlo todo por la borda.

—Por qué no me lo dijiste? —preguntd



Valdimar, mirando atonito a su hermana—. Habria
podido ayudarte.

—Qué ibas a hacer t, Valdi? Eras muy joven.
Yo misma no era mas que una nifa. ;Qué iba a
hacer yo? ;Quién nos habria ayudado contra ese
monstruo? /Se arreglaria algo si pasaba unos
meses en la carcel? Estas cosas no tienen
importancia, Valdi, no tienen ninguna importancia
para los que mandan. Lo sabes.

—(Coémo puedes haber estado guardandote eso
todo este tiempo?

—He intentado vivir con ello. Unos dias son
mas faciles que otros. T me has ayudado
muchisimo, Valdi. Eres el mejor hermano que
nadie pueda tener.

—Runolfur —susurr6 Valdi.

Su hermana se volvi6 hacia él.

—No vayas a hacer ninguna tonteria, Valdi. No



quiero que te pase nada. Si no, nunca te habria
contado nada.

—No me lo contd hasta el dia en que se dio por
vencida definitivamente —dijo Valdimar, mirando
a Elinborg—. Dejé de estar pendiente de ella solo
por un momento, pero fue suficiente. No podia
hacerme idea de cudnto tiempo se habia pasado
sufriendo, de qué profundas eran las heridas que
ese hombre le habia producido. La encontraron esa
tarde en la playa, debajo del cementerio. Runolfur
se largd a Reikiavik muy poco tiempo después de
agredir a mi hermana y no volvid por el pueblo,
salvo en contadas ocasiones. Y siempre que venia
se quedaba el menor tiempo posible.

—Necesitas asistencia letrada, tienes que hablar



con un abogado —dijo Elinborg—. Te ruego que
de momento no digas nada mas.

—No necesito abogado —respondié Valdimar
—. Justicia era lo que necesitaba. Fui a verlo y

descubri que seguia haciendo 1o mismo.
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Los efectos se hicieron notar antes de lo que
Runélfur habia calculado y tuvo que sujetar a Nina
para subir las cuestas de Pingholt camino de su
casa. Parecia como si fuera muy sensible a la
droga. Iba colgada de €l y casi tuvo que llevarla en
brazos el ultimo trecho. No entrd por la calle, sino
por el patio. No creia que nadie se diera cuenta de
su presencia. No encendié ninguna luz al entrar, y
la tumbd con cuidado en el sofé del salon.

Cerro la puerta, entré en la cocina y encendio
unas velitas, las colocd en el dormitorio y puso
dos en el salon. Luego se quitd la chaqueta. Las

velas arrojaban un resplandor brumoso sobre el



apartamento. Tenia sed y vacio un vaso grande de
agua. Puso musica, la banda sonora de una de sus
peliculas favoritas. Se inclind sobre Nina, hizo un
revoltijo con su chal y lo tir6 al dormitorio.
Empez6 a quitarle la camiseta de San Francisco.
No llevaba sujetador.

Rundlfur la llevdé al dormitorio, termind de
desvestirla y se desnudd ¢l también. La joven
estaba totalmente inconsciente. Runélfur se puso la
camiseta de la chica y mir6é su cuerpo insensible,
desnudo. Sonrié y mordi6 la esquina de un paquete
de preservativos.

Para €I, no existia nada mas que aquella joven.

Se tumbd encima del cuerpo exanime y le
acaricio el pecho y le metid la lengua en la boca.

Media hora después salid del dormitorio y

cambié la musica. Se movia sin la menor



precipitacion. Puso otra banda sonora y se dio el
gustazo de subir el volumen.

Runolfur iba a entrar otra vez en el dormitorio
cuando oyo que llamaban a su puerta. Mir6 hacia
la entrada de la casa, sin poder creer a sus propios
oidos. Otras dos veces se habia encontrado en esa
situacion desde que se fue a vivir a Pingholt: la
gente volvia borracha del centro y llamaba a su
puerta pensando que alli se celebraba una after-
party. Se olvidaban de la direccién o se perdian y
no podia librarse de ellos hasta que abria la
puerta. Estaba en medio del salon. Mir6 hacia el
dormitorio y luego otra vez hacia la puerta.
Llamaron otra vez, ahora con golpes mas fuertes
incluso que antes. El visitante nocturno no tenia
intencion de dejarlo. En una de las ocasiones en

que lo molestaron de forma semejante por la



noche, el que llamaba se puso a llamar a gritos a
una tal Sigga que creia que vivia en aquella casa.

Runolfur se puso los pantalones a toda prisa,
entornd la puerta del dormitorio y entreabri6 la
puerta de la calle con mucho cuidado. No habia luz
en la puerta, y apenas veia nada.

—Qué...? —empezd a decir, pero no pudo
seguir. Alguien dio un fuerte empellon a la puerta,
entr6 en el piso como una furia y cerrd a toda
prisa.

Runolfur se habia quedado tan asombrado que
no tuvo ni fuerzas para oponerse.

—Estas solo? —pregunté Valdimar.

Runélfur lo reconocié al momento.

—T4? —dijo—. ;Como? ;Qué... a qué vienes?

—Hay alguien contigo? —pregunt6é Valdimar.

—iSal de aqui inmediatamente! —vocifero
Runélfur.



Vio el mango de la navaja en la mano de
Valdimar, y la hoja relucié un instante después.
Antes de que se diera cuenta, Valdimar lo tenia
agarrado por el cuello con una mano y lo estaba
empujando hacia una de las paredes del salon, la
navaja pegada a su cuello. Valdimar era mas alto y
mas fuerte que ¢él. Rundlfur estaba como
paralizado por el terror. Valdimar eché un vistazo
a su alrededor y vio las piernas de Nina en el
dormitorio, cuya puerta no estaba cerrada del todo.

—(Quién hay ahi? —pregunto.

—Una amiga —balbuced Runolfur. Las cosas
pintaban mal para ¢l. Valdimar tenia brazos muy
fuertes. Parecia como si le tuviera cogido el cuello
en una presa de lucha. Apenas podia respirar.

—¢Una amiga tuya? jDile que salga!

—Esta durmiendo.

—iDespiértala!



—No... no puedo —dijo Runélfur.

—iEh, ti! —grité Valdimar hacia la habitacion
—. ({Me oyes?

Nina no movié un masculo.

—¢Por qué no responde?

—Duerme a pierna suelta —dijo Runolfur.

—¢(Duerme?

Valdimar cambi6 la presa y se puso detras de ¢l
con la navaja barbera sobre su cuello y la otra
mano agarrandole del pelo, y asi lo empujé hacia
la habitacion y abri6 la puerta de una patada.

—Puedo rajarte en el momento que me parezca
—Ile susurré a Runolfur al oido. Le dio un golpe a
Nina con una pierna. La joven no se movio.

—Qué le pasa? ;Por qué no se despierta?

—Est4 dormida —dijo Rundlfur.

Valdimar le hizo un pequefio corte en el cuello

con la navaja, que le provoco un dolor lacerante.



—No me hagas dafio —dijo Runolfur.

—Nadie duerme tan profundamente. ;Esta
drogada? ;Le has hecho tomar algo?

—No me rajes —Ile suplico Runolfur con voz
temblorosa.

—Le has dado algo?

Runolfur no respondid.

—La has drogado t1?

—Ella...

—;Donde tienes la mierda esa?

—No vuelvas a cortarme. En el bolsillo
delantero de la chaqueta.

—Démela.

Valdimar lo empuj6 y le hizo entrar en el salon
delante de é€l.

—Sigues en las mismas —djijo.

—Ella lo ha querido.

—Igual que mi hermana —bramé Valdimar—.



(Te lo pidio ella? j;Te pidid ella que la violaras,
cabron de mierda?!

—No... no sé lo que te diria —gimié Rundlfur
—. Yo no pretendia... Perdona, yo...

Runolfur sacod las pastillas del bolsillo de la
chaqueta y acerco el frasco a la cara de Runélfur.

—Qué es esto? —preguntd Valdimar.

—No lo s¢ —respondi6é Runolfur, aterrorizado.

—i¢Qué es esto?!

Volvié a hacerle un corte a Rundlfur en el
cuello.

—~Ro... Rohypnol —gimi6 Runolfur—. Un
somnifero.

—i¢La droga de las violaciones?!

Runolfur no respondid.

—Cometela —ordend Valdimar.

—No...

—iCometela! —rugi6 Valdimar, y le hizo otro



corte. La sangre empezo a correr por el cuello.

Runélfur se metié una pastilla en la boca.

—iOtra! —ordend Valdimar.

Runolfur se habia echado a llorar.

—Qué... vas a hacer? —preguntd mientras se
metia otra pastilla en la boca.

—Otra mas —dijo Valdimar.

Rundlfur se habia rendido por completo y se
metiod la tercera pastilla en la boca.

—No me hagas nada —imploro.

—Caéllate.

—La sobredosis es mortal.

—CQuitate los pantalones.

—Valdi, tu...

—Que te los quites —le ordend Valdimar, y le
hizo otro pequefio corte en el cuello. Runolfur
aullo de dolor. Se desabrocho los pantalones y los

dejo caer al suelo.



—Qué se siente? —preguntd Valdimar.

—;Qué?

—Qué se siente?

—Pero...?

—Qué se siente cuando te violan?

—No...

—¢No te parece emocionante?

—No lo hagas —suplic6 Rundlfur entre
lagrimas.

—(Coémo crees que se sintié mi hermana?

—No...

—Dimelo, ;coémo se sinti6 todos estos afios?

—No me hagas...

—iDimelo! ;Crees que sinti6 igual que ti
ahora?

—Perdona, no sabia... No pretendia...

—Inmundo —Ile susurrdé Valdimar al oido.

Aquello fue lo ultimo que oy6 Rundlfur.



De un rapido tajo, Valdimar le hizo a Runélfur
un profundo corte desde la oreja izquierda por
todo el cuello. Cuando lo soltd, se derrumbo en el
suelo. La sangre manaba a borbotones de la herida.
Valdimar se qued6é un momento quieto encima del
cuerpo, luego fue a la puerta y desaparecid en la
oscuridad.

Elinborg escucho en silencio el relato. No dejaba
de observar a Valdimar, sus gestos y las
modulaciones de su voz. Nada parecia indicar que
sintiese algin remordimiento. Era mas bien como
si hubiera llevado a cabo una tarea que tenia que
acabar para poder llevar otra vez la paz a su alma.
Habia necesitado dos afos, pero ya estaba hecho.
Si acaso, Elinborg not6 que parecia aliviado.
—¢No lamentas nada? —pregunt?6 ella.



—Runélfur  recibi6 su merecido —dijo
Valdimar.

—TFuiste juez y verdugo al mismo tiempo.

—F] fue a la vez juez y verdugo en el caso de
mi hermana —replicé Valdimar, irritado—. No
veo ninguna diferencia entre lo que yo le hice a él
y lo que ¢l le hizo a Addy. Lo unico que me
preocupaba era no ser capaz de llegar hasta el
final. Pensaba que seria mas dificil, que no podria
hacerle dafio. Esperaba mas resistencia. Pero
Runolfur era un asqueroso cobarde. Supongo que
los que son como ¢l son todos iguales.

—Hay otros medios para conseguir justicia.

—(Cuales? Addy tenia toda la razoén. A los
hombres como Runélfur los condenan quizas a uno
o dos afios de prision. Si es que los llegan a
juzgar. Addy... mi hermana me dijo que era como

si Rundlfur la hubiera matado. Que no habia



ninguna diferencia. No creo haber cometido un
delito especialmente grave. Al final, todo depende
de ti mismo. Tienes que hacer algo para traer un
poco de paz a tu alma. ;Era mejor quedarse de
brazos cruzados y dejar que €l siguiera a lo suyo?
Estuve peleando con esta pregunta hasta que se me
acabaron las ganas de aguantar. ;Qué se puede
hacer cuando el sistema se pone de parte de esos
canallas?

Elinborg pens6 en Nina, y en Konrdd y su
familia, en como se le habia arrebatado a la joven
su fe en la existencia. Recordo la triste reunion en
la casa de Rundlfur en bingholt, la familia de
Unnur, que lo Gnico que podia hacer era sufrir en
silencio.

Para Valdimar, eso no era suficiente.

—Estuviste mucho tiempo preparandolo? —
preguntd Elinborg.



—Desde que Addy me contd lo que habia
pasado. Ella no queria que hiciese nada. No queria
que me metiese en lios. Siempre se preocupd
mucho por mi, su hermanito pequefio. No sé si
comprendes bien todo esto. Lo que tuvo que pasar
Addy, cuando la ultrajo y los afios siguientes.
Todos estos largos anos. Addy dejo de existir de
verdad. Ya no era mi hermana, ya no era Addy,
sino alguien parecido a ella, que iba
marchitandose y muriéndose.

—Por tu culpa hay un padre y su hija en la
carcel, inocentes los dos —dijo Elinborg,

—Lo sé, y lo siento infinito —dijo Valdimar—.
He ido siguiendo las noticias y pensaba
entregarme. No quiero que unos inocentes sufran
por lo que hice yo. Me habria entregado. Estaba
casi a punto de hacerlo, pero antes tenia que

solucionar un par de asuntos por aqui. A eso he



dedicado los ultimos dias. Supongo que no
volveré nunca a este pueblo.

Valdimar dejo6 la llave inglesa.

—(Qué te puso sobre mi pista? jPor qué
pensaste en mi? —pregunto.

—Mi marido es mecanico de automoviles —
respondi6 Elinborg.

Valdimar la mir6 como si no consiguiera
entender del todo lo que queria decir.

—FEIl padre de la chica, el que estd detenido,
creia haber notado olor a queroseno en el
apartamento de Runélfur. La chica debid de volver
en si nada mas irte t1, y cuando su padre entr6 en
el apartamento noto6 el olor que habia desprendido
tu ropa. Pens6 que Rundlfur habria estado
quemando algo con queroseno. El olor me resultd
familiar y volvi a preguntarle al padre. Podia ser

lubricante, un olor tipico de taller de coches. Tu



fuiste el primero en quien pensé, estds siempre
trabajando en tu taller. Me puse a pensar en el
pasado de Rundlfur y en esta aldea, y junté las
cosas.

—Fui a Reikiavik directamente desde el taller,
sin cambiarme de ropa —explico Valdimar—. El
domingo era el cumpleafios de Addy. Pensé¢ que
era el mejor momento para solucionar sus cosas.
Creo que nadie se dio cuenta de que me ausentaba
del pueblo. Me puse en camino por la tarde y
estaba de regreso al dia siguiente, muy temprano.
No tenia nada planeado, no tenia ninguna idea
concreta, solo sabia lo que iba a hacer. Me puse en
camino con el mono de trabajo. Me llevé una
navaja barbera de las antiguas.

—Dicen que el corte estaba muy bien hecho,
que era suave y casi femenino.

—Tengo cierta costumbre de sacrificar animales



—dijo Valdimar.

—Y eso?

—Trabajaba en un matadero todos los otofios,
cuando atn habia matadero en la aldea.

—La gente de aqui debe de haber sumado dos
mas dos cuando se conoci6 la muerte de Runolfur.

—Es bastante posible, pero no he oido decir ni
una palabra. A lo mejor pensaron que ahora estaba
saldada la cuenta.

—Tua crees que el padre de Runolfur sabia lo
que habia hecho su hijo?

—Lo sabia. Estoy seguro.

—Me dijiste que habias visitado a Runolfur una
vez, cuando vivia en Reikiavik —dijo Elinborg—.
(No sabias nada de la violacion en aquel
momento?

—No. Me lo encontré una vez en Reikiavik, en

el centro, y me invitd6 a su casa. Fue pura



casualidad. Estuve alli muy poco tiempo. Eramos
paisanos, pero yo no lo conocia mucho y... me
parecio6 una persona muy agradable.

—Tenia ya piso alquilado en Reikiavik?

—Vivia en casa de un amigo suyo. Un tal
Edvard.

—(Eovard?

—Si, Edvaro.

—Cuéndo fue eso?

—Hace cinco o seis anos.

—Puedes ser mas preciso? ;Cuantos afos
hace?

Valdimar reflexioné un momento.

—Hace seis afios. En 1999. Fui a la capital a
comprar un coche usado.

—(Runodlfur vivia en casa de Edvard hace seis

afios? —preguntd Elinborg, al mismo tiempo que



recordaba lo que le habia dicho el vecino de
Edvard, que tuvo alquilada una habitacion.

—Si, eso me dijo.

—(Era en la parte oeste de la ciudad vieja?

—No estaba lejos del centro, justo al lado del
dique seco. Rundlfur trabajaba alli.

—(Que trabajaba donde?

—En el dique seco.

—Que Rundlfur trabajaba en el dique seco?

—Si. Dijo que trabajaba a la vez que estudiaba.

—Y llegaste a ver al tal Eovard?

—No, solo me hablé de él. Se burlaba de él.
Por eso me acuerdo, porque me llamo la atencidn
el mal bicho que era Rundlfur hablando asi de
Edvard. Decia que era un pobre tipejo. Pero claro,
Runolfur...

Valdimar no acab6 la frase. Elinborg habia

sacado el movil. En ese momento, un coche de



policia se detuvo delante del taller. Dos agentes
salieron del vehiculo. Elinborg mir6 a Valdimar.

Este vacilo un instante, pased la mirada por el
taller, acarici6 el asiento del tractor con su mano
encallecida y mird después los armarios de
herramientas, entreabiertos.

—¢Me caerdn muchos afios?

—No lo s¢ —admitio Elinborg.

—No lamento lo que hice —dijo Valdimar—.
Nunca lo lamentaré.

—Vamos —replicé Elinborg—. Vamos a
terminar con esto.
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Edvard pasdé siete horas en la sala de
interrogatorios mientras se llevaba a cabo un
registro exhaustivo en su casa. Elinborg le
preguntd repetidas veces por la época en que
Runélfur vivia con ¢l. Edvard no tardd en
reconocer que Runodlfur tuvo alquilada una
habitacion en su casa mientras buscaba piso. Era
en la misma época en que desaparecio Lilja.
Edvard confirmé también que Rundlfur trabajaba
en el dique seco, que estaba a poca distancia a pie,
pero afirm6 desconocer si Lilja habia ido a su
casa y se habia encontrado con Runélfur. Dijo que

no tenia la menor idea de si Rundlfur le habia



hecho algin dafio a la joven. El no le habia hecho
absolutamente nada.

—Llevaste a Lilja a Reikiavik?

—No.

—La dejaste en Kringlan?

—No, no hice nada de eso.

—¢;De qué hablaste con Lilja camino de la
ciudad?

—Yo no la llevé a ningun sitio.

—FElla estaba buscando un regalo para su
abuelo, /te 1o dijo?

Edvard no respondio.

—Alguna otra cosa? ;Te dijo algo de ir a
visitarte?

Edvar0 sacudio la cabeza.

—Te ofreciste a llevarla de vuelta a Akranes?

—No.

—Por qué te ofrecias a las chicas del instituto



para traerlas a la ciudad? ;Qué intenciones
albergabas?

—Yo no hacia eso.

—Conocemos un caso.

—Es mentira. Esa persona os ha mentido.

—Te ofreciste a traer a Lilja por instigacion de
Runoélfur?

—No. Yo no me ofreci a traerla.

—¢Hablo Runodlfur alguna vez con Lilja, que ta
pudieras oirlo?

—No —dijo Edvard—. Nunca.

—Le hablaste t a ¢l de Lilja?

—No.

—(Asesinaste ti a Lilja en tu casa?

—No. Ella nunca estuvo aqui.

—Invitaste a Lilja a venir a tu casa cuando
acabara las compras?

Edvard no respondio.



—Tenia ella algin motivo para venir a
visitarte?

Edvard sigui6 en silencio.

—Conocia ella tu direccion en Reikiavik?

—Podria haberla encontrado en algun sitio. No
lo sé.

—¢Asesind Runolfur a Lilja en tu casa?

—No.

—El cuerpo de la chica acab6 en el dique
seco?

—¢En el dique seco?

—E] trabajaba alli.

—No sé de qué me estas hablando.

—Le ayudaste ti a deshacerse del cadaver?

—No.

—¢Sospechaste en algin momento que Lilja
pudo haber caido en sus manos? ;Eso te causo

problemas mas tarde?



Edvard vacilo.

—Sospechaste...?

—No sé lo que fue de Lilja. No tengo ni la mas
remota idea.

Asi continu6 Elinborg durante horas sin lograr
sacarle nada a Edvard. No disponia de prueba
alguna, no tenia nada que apoyase sus sospechas
de que Lilja habria podido acabar en manos de
Rundlfur en la casa de Edvard, hacia seis afios. No
estaba nada claro que Edvard tuviese la menor
idea al respecto, aunque las cosas hubieran
sucedido como Elinborg sospechaba. También
cabia la posibilidad de que estuviera mintiendo,
pero resultaria dificil probarlo.

Era el dia después de que Elinborg volviera de
la aldea con Valdimar. A este lo habian trasladado
a Reikiavik y puesto en prision provisional.

Pusieron en libertad a Konrdd y Nina, quienes se



encontraron con el resto de la familia en el
despacho de Elinborg en Hverfisgata. El hijo
mayor habia vuelto a casa desde San Francisco y
estaba también alli. No se los veia demasiado
felices. Nina seguia consternada por haberse
creido capaz de matar a alguien y, aunque quedd
algo aliviada cuando se supo la verdad acerca de
su inocencia y la de su padre, aun le costaria un
tiempo olvidar su sufrimiento.

—Conozco una mujer con quien quiza te haria
bien hablar —dijo Elinborg—. Se llama Unnur.

—(Quién es?

—Ella comprendera lo que has tenido que
pasar. Estoy segura de que también le apetecera
conocerte.

Se dieron la mano.

—Avisame y hablaré con ella —dijo Elinborg.

Acompaiié a Edvard al salir de comisaria y se



metio en su coche; pero en vez de volver a casa, se
dirigi6 a Pingholt, a la casa de Runolfur. Tenia
llave. No tardarian en entregarle el apartamento al
duefio, y en llegar nuevos inquilinos. En el camino
penso en Erlendur y en la llamada telefonica que
habia recibido esa mafiana y que la habia dejado
algo preocupada.

—(Eres Elinborg? —Ile dijo al teléfono una
cansina voz de hombre.

—Si.

—NMe dijeron que hablara contigo por un coche
de alquiler que esta aqui aparcado al lado del
cementerio.

—;Donde?

—Aqui, en Eskifjorour. El coche estd aparcado
al lado del cementerio y no hay nadie.

—Y...7 (Qué tiene que ver eso conmigo? —
preguntd Elinborg.



—Comprobé la matricula y resultd tratarse de
un coche de alquiler.

—Si, eso ya lo has dicho. ;Eres de la policia de
Eskifjorour?

—Si, perdona, ;/no te lo habia dicho? El alquiler
estd a nombre de una persona que creo que trabaja
contigo.

—(Qué persona?

—FEl coche fue alquilado por Erlendur
Sveinsson.

—¢Por Erlendur?

—Los de la empresa de alquiler dijeron que
trabajaba con vosotros.

—E:s cierto.

—Sabes algo de donde queria ir por aqui, en
esta zona?

—No —dijo Elinborg—. Se fue de vacaciones



hace dos semanas y pensaba ir a los fiordos del
este. Eso es todo lo que sé.

—No, claro, de eso se trata. El coche lleva
cierto tiempo aqui, vacio, esta delante de la puerta
de las almas, asi que habia que quitarlo de alli. Lo
hicimos, pero no hubo forma de contactar con ese
hombre. Y no es que haya ningin problema, es
solo que pensé¢ que deberiamos hacer alguna
averiguacion de por qué lo dejo justo en el
cementerio.

—Por desgracia, no puedo ayudarte.

—Bueno, tampoco importa demasiado. Muchas
gracias.

—Adios.

Elinborg encendié las luces de la cocina, el
salon y el dormitorio, y estuvo pensando en la
conversacion con el de Eskifjordur sin acabar de

entender qué era lo que pasaba. Nadie habia



tocado nada en la casa de Runélfur. Ahora sabia lo
que habia sucedido alli dentro: como habian
arrastrado a Nina hasta alli, como habia
interrumpido Valdimar a Runélfur en su busqueda
de venganza, como habia llegado Konrad al lugar
del crimen y habia encontrado a su hija sumida en
la absoluta y total desesperacion. No lograba
descartar la idea de que Rundlfur habia recibido
su merecido. No creia que el juicio divino sirviera
de nada en asuntos como aquel.

Elinborg no tenia una idea muy clara de lo que
estaba buscando y, aunque no esperaba encontrar
nada, creia que valia la pena intentarlo. La brigada
cientifica habia registrado con gran exhaustividad
todos los armarios de la casa, pero se podia
buscar otro tipo de huellas.

Empezo6 en la cocina, abriendo los cajones y los

armaritos y levantando ollas y sartenes y cubiertos.



Buscé en la nevera y el congelador, busco en los
restos de un viejo helado de vainilla, buscé en el
pequefio ropero que habia al lado de la puerta, en
el interior del cajetin de los fusibles, y dio golpes
en el parqué en busca de huecos. Recorrid el salon
centimetro a centimetro, puso el sillon patas
arriba, levantd los cojines, sacd los libros.
Examin¢ las figuritas de superhéroes y las agito.

Entr6 en el dormitorio y levant6 la colcha de la
cama. Examiné cuidadosamente el interior de las
mesillas de noche, una a cada lado de la cama.
Abrio6 el armario y saco las ropas, las registré y
las puso encima de la cama. Colocd los zapatos en
el suelo y se metié en el armario, dio golpes en la
pared y el suelo. Pensaba en Runélfur y en la
perversidad que corria por su conciencia como un
rio negro, profundo, frio e intransitable.

Se tomd todo el tiempo necesario y con la



busqueda fue arrinconando las sospechas, y no
acabo hasta bien entrada la noche.
No encontré nada de lo que estaba buscando.
Nada que pudiera indicar qué fue de la chica de
Akranes.
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Elinborg se tumbd en la cama al lado de Teddi e
intentd dormirse. Buscaba el reposo en su fuero
interno, pero no encontraba mas que angustia y
tristeza.

—¢No puedes dormir? —Ile susurré Teddi en la
oscuridad.

— ¢ Estés despierto? —pregunt? ella, extrafiada.

—Es estupendo que estés en casa —dijo Teddi.

Elinborg le dio un beso y se acurrucd con él.
Sabia que su suefio seria breve e intranquilo.
Pens6 en Theodora.

«;Coémo es tu trabajo, mama?».

Detras de esta pregunta palpitaba otra mas



profunda sobre un mundo que se iba abriendo poco
a poco ante su hija, y que la llenaba de horror:
«;En qué clase de mundo vivo?».

Elinborg cerro los ojos.

Veia a Addy trastabillar en la empinada orilla
del rio, mirando aterrorizada a su alrededor en
busca de su atacante. Por si volvia. Por si trataba
de hacerle atn mas dafio. El ruido del baile
retumbaba aun en el centro social. El tnico
pensamiento que pasaba por su mente era escapar,
irse a casa sin toparse con nadie en el camino. No
queria que nadie la viera, no queria que nadie lo
supiera, no queria que nadie dijera lo que habia
sucedido. Echo la llave a la puerta y cerr6 las
ventanas, se sentdo en una silla de la cocina y
empezd a acunarse llorando, adelante y atrés, e
intentdé limpiar de su mente aquel ultraje. Llord y
tembld y llord y lloro.



Elinborg enterro la cabeza en la almohada.

Oy6 a lo lejos unos golpecitos sobre la puerta,
vio un pufio pequefio levantarse y golpear con mas
fuerza, vio a Lilja en el quicio de la puerta de
Edvard, y a Runélfur en el umbral.

—Ah —exclam6 ella—, estd... ;Edvard vive
aqui?

Runélfur la mird y sonrio. Mird a su alrededor
para comprobar si estaba acompafada, si habia
alguien que los estuviese viendo.

—Si, pero acaba de salir. ;Quieres entrar a
esperarlo?

Ella titubed.

—Es que yo...

—No tardara ni cinco minutos.

Lilja mir6 hacia el mar. Desde alli se veia la
peninsula de Akranes a lo lejos. Habia aprendido

a confiar en la gente. Estaba bien educada.



—Por favor —dijo Runolfur.

—Vale —respondi¢ ella.

Elinborg se quedd mirando de hito en hito la
puerta que se cerraba tras ellos y se durmio por fin
con la unica certidumbre de que nunca volveria a

abrirse.



Notas

I Aunque pueda parecernos extrafio, en Islandia hay
estudiantes que trabajan en la policia durante los veranos.
(N. del t.)

2 Brynhildur es tipico nombre de valquiria: «combate del
escudoy. Su padre se llamaba Geirhardur, «duro como una
lanzax. (N. del t.)

3 Significa «Piedra del pefion». Suele decirse que los
nativos de esa region de Islandia gustan de los nombres
infrecuentes. (V. del t.)

4 De los 330.000 islandeses, solo un centenar lleva ese
nombre. Por cierto, significa «Lobo misterioso». (N. del
t)

5 Menos de un euro. (N. del t.)
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