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Para Sara, Mar, Victoria, Alejandro, Pablo
Claudia y Elia, esos pequerios diablillos



que me traen la felicidad.



30 de julio de 2016, 22:35 horas.

Sus ojos se abrieron con pesadez, parpaded aturdida sin saber muy bien
queé habia ocurrido y tratd de recordar mas alld de su estado de inconsciencia.
En esa direccion solo halldé una nebulosa con retazos de recuerdos confusos,
como si al libro de su memoria le hubiesen intercalado todas sus paginas. El
orden de los acontecimientos no tenia ningiin sentido para ella.

Jaded6. Sus parpados lograron abrirse por completo, pero asustada,
contempld cémo la oscuridad, densa e inalterable, inundaba sus ojos y se
extendia mucho mas alla de donde su vista podia alcanzar. Sintié una inquietud
que escarbaba en lo mas profundo de su razon, pues no lograba evocar ningiin
recuerdo que no se difuminara en el aire como vapor de agua. ;Como se
llamaba? Sorprendida, su nombre acudio tan rapido como la caballeria.

Se llamaba Elena.

Sintid6 un nudo en la garganta. ;Y su apellido? Un opresivo alivio la
embargd cuando las silabas, flotando aleatoriamente en la oscuridad de su
mente, formaron con precision una palabra:

Bayona.

Su nombre era Elena Bayona.

Giro el cuello hacia un lado. Lo sinti6 agarrotado y una intensa punzada
ahondo entre sus cervicales. En esa direccion, halld6 mas de lo mismo.
Oscuridad asfixiante. ;Se habia quedado ciega? ;O quiza ya lo era? No, podia
recordar la luminosidad de los colores, también caras borrosas que no
identificaba, pero que en algin momento de su vida habia contemplado con sus
ojos. Un fuerte olor a tierra himeda se coldé como una putrida brisa por su
nariz. Sinti6 una arcada, porque de forma repentina, recordd que odiaba las
lombrices de tierra, enormes y viscosas, de un color plomizo y la forma
repulsiva en que retorcian sus cuerpos. Y ese detestable olor le recordaba a
ellas.

Asustada, traté de mover sus brazos. Sus codos chocaron contra algo. Sono
hueco, con un eco estremecedor. Alzo las manos hacia arriba. Una superficie
rigida se interponia en su camino antes de poder extender por completo sus
brazos. Los latidos de su corazdn se acrecentaron. Palpo aterrorizada aquel
extrafio y aspero techo que reposaba sobre ella.

Madera. Era madera. Una astilla, en el fervor de la busqueda, se clavo en



su dedo indice. Sinti6 un aguijonazo doloroso, pero la ansiedad que por
momentos se estaba aduefiando de ella le permitié seguir experimentando con
el espacio que la rodeaba, soportando el punzante dolor que provocaba un
incomodo palpitar en la yema de su dedo herido. Movid los pies airosamente.
Golpearon lo que parecian tablas. Una macabra idea comenzd a formarse en su
mente, una sospecha que por el momento su mente se negaba a aceptar.

Chillo, gritdé hasta que sus pulmones se vaciaron. Palpd desesperada los
laterales, el suelo, el techo. Era una caja, una caja de madera. Estaba en el
interior de una caja de madera. Un escalofrio se formo en la boca de su
estdmago y avanzo por su columna vertebral.

La sospecha que rondaba por su cabeza se vistio de carne, misculos y
huesos. Estaba dentro de un atatid de madera.

Entonces comprendi¢ la terrible realidad. La habian enterrado viva.

Golpeo la parte superior tan fuerte como la amplitud del receptaculo se lo
permitio. Araiid la madera y se parti6 una ufia en el intento. Pidi6 ayuda, la
gritd hasta quebrarse la voz. En su desesperacion mas absoluta, los recuerdos,
antes ocultos, se volcaron sobre ella como un instinto primigenio por la
supervivencia.

Terrorificos, insostenibles, inacabables, sin embargo, confusos.

Grito mas fuerte, fuera de si, mientras el llanto ahogaba su voz.

La luz de la luna llena permitia ver un terreno plano entre prominentes
arboles, cubierto de hojarasca y ramas de pinos, y si se agudizaba mucho la
vista, se podia apreciar como una pequeila porcion de tierra habia sido
removida y disimulada con destreza. Por lo demas, todo era silencio.






1 de agosto de 2016

El viaje, aunque solo duraba poco mas de una hora, le habia puesto un
amargo dolor de cabeza, apagado y soportable, pero que habia enturbiado su
sentido del humor. Noa destensé su cinturdn de seguridad, apoyo el codo en la
ventanilla del coche y sujetd con la palma de la mano su frente. Contemplo con
indiferencia el verdoso paisaje. Ahora que las sienes le palpitaban al son de
su corazon, le parecia de lo mas repetitivo. La carretera serpenteante, que se
extendia a lo largo de todos los pueblos que fueron dejando atras, estaba
flanqueada por muros de pinos tan elevados que en ocasiones se curvaban
formando una caverna de ramas enmarafiadas. Cuando no, coronado el
horizonte por una inmensa cordillera cubierta de una costra verde, extensos
campos de cultivo y de naranjos sembraban la tierra hasta donde alcanzaba la
vista.

Noa suspird. Hacia tiempo que mantenia un silencio embelesado, sin
prestar atencion a la absurda conversacion que mantenia Guillermo con su
padre sobre como sobrevivir a una hipotética invasion alienigena.

—¢No se te pasa el dolor de cabeza?

Aitor, que debia mantener toda su atencion en las endiabladas curvas, tuvo
que repetir la pregunta dos veces.

—Oh, perdona, carifio, no te habia escuchado. No, aun sigue ahi. No es
muy fuerte, pero es muy molesto. Seguramente seran las curvas, o el calor.

Aitor mir6 la temperatura exterior en el panel del Honda Civic.

—38 grados. Madre mia, hacia el interior todavia hace mas calor. Lo mas
probable es que el cambio tan brusco de temperatura te haya afectado. —En
una recta de la carretera la mird y sonrio. —Sera cuestion de acostumbrarnos.

—iMama! ;Donde te esconderias ta?

El grito de Guillermo desde atras, casi en sus oidos, penetrod en su cerebro



causandole una punzada de dolor.

—No grites, carifio, por favor. Vas a hacer que me explote la cabeza.

El sol abrasador asomo entre un claro del ramaje de los arboles. Aitor
redyjo la velocidad y tomo una curva cerrada a la derecha. A pocos metros, le
esperaba otra a la izquierda.

—Lo siento, mama. Venga, dime, ;donde te esconderias si nos invadieran
los extraterrestres?

Noa sonri6. Su hijo siempre lograba sacar todo lo positivo en ella.

—Pues no sé. (En las alcantarillas?

—¢En las alcantarillas, mama? —repiti6 Guillermo riéndose—. ;Y como
levantarias la tapa de la alcantarilla para meterte dentro?

—Oye, Guille, no es tan mala idea —intervino Aitor—. Con una palanca
se pueden abrir facilmente. Alli abajo seguro que no nos descubririan.

El pequefio rio estrepitosamente.

—Mama, qué ideas tienes. Las alcantarillas estan llenas de ratas vy
cucarachas, es asqueroso.

—Oye, y que prefieres: ;estar rodeado de esos bichos o que se te coman
los marcianos?

—Hum...

—¢ Ves? No sabes qué decir. Eso demuestra que mi respuesta es tan valida
como la tuya.

La carretera dejaba atras una larga recta y se adentraba en un puerto de
montafia. Aitor tuvo que reducir a segunda para poder tomar una curva
ascendente en forma de U.

—ijAgarraos bien! —grit6 riendo.

Sus cuerpos viraron hacia la izquierda. Guillermo gritdé y aplaudid en
cuanto el coche se enderezo y sus manos cesaron de aferrarse al asiento. Le
encantaban las curvas cerradas, en realidad, todo lo que tuviese que ver con
esa sensacion de vertigo que nace en la boca del estomago.

—iMas, papa, mas!

El coche sigui6 el ascenso por la montafia. Tuvo que poner una marcha
corta para que el motor no se ahogara. Este lanzé un rugido lastimero.

—No te preocupes, me parece que ahora vienen unas cuantas de éstas.

Continuando el camino hacia los cielos, afrontaron cuatro curvas mas que
hicieron las delicias del pequefio. Noa, quiza por la tension del vaivén, notd
una ligera mejoria en su dolor de cabeza. Rio cuando escuch¢ a su hijo estallar



en una carcajada de jubilo. Eso era buena sefial, sentia que volvia a ser ella
misma. La carretera se habia estrechado hasta el punto de que dos coches
cabrian muy justos, y ademas, el arcén era inexistente. Si sacaran un brazo por
la ventanilla, podrian tocar sin problemas los arbustos que custodiaban el
flanco de la carretera.

De pronto, Aitor hizo algo inesperado. Desconect6 el volumen de la radio
y bajo su ventanilla hasta abajo. El calor del exterior penetrd6 como una
llamarada de fuego, consumiendo todo el aire fresco del aire acondicionado.
Hizo un ademan con la mano para que se callaran.

—¢Escuchais?

—(El qué, papa?

—El sonido del monte, la tranquilidad que habita en estos parajes.

Las chicharras, abrasadas por el sol, chirriaban enloquecidas. Solo el
ruido del motor entorpecia su cantico incesante. Guillermo se preguntd qué
aspecto tendria una chicharra. Se la imaginaba como una cucaracha, pero mas
grande. Se propuso cazar una a toda costa y su imaginativa mente ya habia
definido un buen niimero de planes para ella.

—Sube la ventanilla, Aitor. Hace un calor de mil demonios —solicitd
Noa—. ;O es que quieres que la cabeza me estalle?

—Oh, perdon, carifio, perdon.

Aitor se dispuso a subir la ventanilla, pero se vio sorprendido cuando una
avispa enrabietada la cruzo hasta posarse sobre el techo. Por un segundo Aitor
titubed con el volante y el coche se zaranded sobre la carretera invadiendo el
carril contrario. Afortunadamente no venia ningiin coche de frente y pudo
rectificar a tiempo. Pulsé el elevalunas eléctrico y el cristal subid con un
zumbido.

Noa, aunque pareciese extrafio, no gritd, se limitd a observarla a pocos
centimetros de su cabeza. Guillermo tampoco lo hizo. Examind la avispa
posada sobre la tela del techo, girando sobre sus patas, inspeccionando el
extrafio lugar donde se habia metido por accidente. Sus colores negro y
amarillo le llamaron la atencion. Era hermosa, pero intimidante. Jamas le
habia picado una. ;Seria doloroso? Sin apartar la mirada del insecto, una duda
le asalto.

—Papa, ;cual es la que muere cuando te pica, la avispa o la abeja?

Aitor cogi6o con fuerza el volante y levantdo ligeramente el pie del
acelerador.



—La abeja, hijo. La avispa puede morderte todas las veces que quiera y
seguira vivita y coleando —contestd mirando a Guillermo por el espejo
retrovisor.

—Ah...

La avispa parecio verse aludida e inicid un corto vuelo por encima de la
cabeza de Noa hacia su ventanilla. Alli se poso con suavidad. Posiblemente
habria visto una salida, una oportunidad de corregir su terrible error, pero una
lamina transparente se lo impedia. La palpé con sus antenas tratando de
comprender aquella extrafa barrera.

Noa la observé con desdén y de un movimiento rapido la aplasto contra el
cristal de un manotazo. El brusco sonido hizo dar un respingo a Guillermo en
su asiento. El pequefio cuerpo del insecto se convirtié en una masa viscosa y
repulsiva que se quedo adherida, parte en el cristal, parte en la mano de Noa.
En silencio, se agacho, cogio un pafiuelo de papel del bolso que tenia entre los
pies y limpid, primero su mano y luego el cristal. Bajo la ventanilla unos cinco
centimetros y lo lanzo por la abertura. Se gir6 hacia Aitor.

—Carifio, no vuelvas a bajar la ventanilla.

Aitor respondid con un preventivo silencio. Con un movimiento rapido de
0jos, observo por el espejo retrovisor como la bola de papel rebotaba sobre
la calzada hasta detenerse en la mediana de la carretera.

Las enrevesadas curvas que escalaban la montafia habian llegado a su fin.
Ahora la carretera, mucho mas docil, continuaba a casi trescientos metros por
encima del nivel del mar. Aitor, de pronto, se sinti6 inquieto.

—¢;Habremos seguido bien el camino? Me parece extrafio no haber visto
ningun cartel indicando el pueblo.

Noa mir6 en su teléfono movil la ruta.

—Segun el mapa vamos bien.

—Joder, no entiendo por qué no sefialan las cosas como Dios manda.

—iPap4, has dicho un taco!

—Lo siento, hijo. Queria decir jolin.

—Aqui pone que el ultimo pueblo lo hemos pasado ya. Deberia ser el
siguiente —advirtid Noa.

—Ya veremos...

El Honda Civic continuaba su avance. Las curvas volvian a retorcer la
carretera y los pinos, cada vez mas abundantes, daban la sensacion de querer
asfixiar el rugido del motor. Aitor endurecid su expresion. El hombre que



alquilaba la casa les estaba esperando a la entrada del pueblo, y si se habian
perdido, deberian dar media vuelta y volver hasta el Gltimo pueblo por el que
habian pasado, porque por alli ni habia intersecciones de otras carreteras ni
placas indicativas. Si eso ocurria, tardarian al menos veinte minutos mas en
llegar mas lo que les costase encontrar la carretera correcta. Decidid pensar
en positivo. Si llegaba ese momento, al menos alli habria algin ser vivo a
quien preguntar.

Aitor redujo a tercera para tomar una curva cerrada. La torsion de ésta no
les permitia ver el carril contrario, que quedaba oculto por el pinar. De pronto
aparecio un tractor a poca velocidad en sentido contrario. Un hombre mayor lo
conducia y mird con desvergiienza hacia el Honda tratando de identificar al
conductor. La verdad era que para ellos habia sido un consuelo cruzarse con
un ser humano, porque por momentos crecia la sensacion de ser los unicos
habitantes de aquellas tierras.

—Bueno, por lo menos no estamos solos —dijo Aitor con tono burlon.
Luego carrasped—. Yo voto por avanzar un par de kildmetros mas, y si no
vemos ninguna indicacion damos la vuelta hasta el altimo pueblo.

—Me parece bien —lo apoyd Noa—. No entiendo coémo pueden hacer las
cosas tan mal.

—Te prometo que cuando regresemos a casa lo primero que haré serd
comprar un GPS, y de los mas caros.

Noa esboz6 una sonrisa desprovista de interés. No le hacia ninguna gracia
la situacion. Se gir6 hacia Guillermo, hacia tiempo que estaba callado.

—¢Estés bien, carifio?

—Si, estaba pensando en mis cosas.

Para Guillermo, haberse perdido era algo que le traia sin cuidado. Lo
unico que rondaba por su cabeza era la deliciosa forma en que su madre habia
aplastado a esa avispa.

El camino se habia convertido de cautivador a preocupante, sin embargo,
después de todo, parecia que las cosas no iban a salir del todo mal. Tras
recorrer aproximadamente un kilometro, en la lejania se podia vislumbrar un
cartel senalizador. El sol reflejaba en la placa metdlica e impedia leer el
mensaje.

—Mira, ahi pone algo —dijo Aitor emocionado sefialando con la mano.

Aitor levantd el pie del acelerador. Ante todo, queria tener tiempo de leer
sin prisas aquella placa que aparecia como por arte de magia en el momento



mas oportuno. En segundos recortaron la distancia y la sefial aumentd de
tamafio. Las sonrisas se dibujaron alegres en sus rostros. El oxidado letrero
rezaba 'Bicorp 3 Km.'

—iBien! —gritd Aitor—. Ya me estaba temiendo lo peor. Creo que no
hubiera tenido fuerzas para conducir de nuevo en direccidn contraria.
iGracias, Dios mio, gracias!

—Queé pasa, papa?

Guillermo también queria participar del repentino jubilo de sus padres.

—Ya llegamos, hijo. jPor fin! Ha costado, pero lo bueno, tarde o
temprano, siempre llega. Preparate para unas vacaciones que no olvidaras.

La carretera en pendiente permitia contemplar el pequefio pueblo
construido sobre una colina, acordonado de forma acogedora por una foresta
de pinos y terrenos agricolas sembrados de olivos y almendros. Un rio lo
atravesaba de este a oeste y sus casas lo circundaban formando un anillo
irregular donde destacaba por encima de todas la torre de la iglesia. A primera
vista parecia reformada recientemente.

—Oh, qué bonito, parece mas pequeio de lo que imaginaba —comento
Noa alzando el cuello para tener una mejor perspectiva por la luna delantera
del Honda.

—Claro que es pequeio, no llega a los quinientos habitantes. Oye, ;cOmo
se llamaba el hombre de la casa?

—Emilio. Me dijo que nos esperaba en la Unica rotonda que hay a la
entrada del pueblo.

—Perfecto. —Aitor consultd la hora en el panel del coche. —Son las
12:10. Al final hemos llegado a la hora prevista.

Noa no contestd. Se echo hacia delante, se desabrocho el suyjetador y se lo
quito tirando de ¢l por debajo de la holgada blusa. Lo plegd con sumo cuidado
y lo guardo en su bolso. Aitor la mir6 de soslayo, pero no dijo nada. En esos
momentos, el silencio era lo mas prudente. Redujo la velocidad y envié una
mirada furtiva hacia su mujer. Desde su posicion, por encima del amplio
escote, podia ver con todo lujo de detalles el contorno de sus turgentes pechos,
exquisitos, voluptuosos. Aitor clavo de nuevo la vista al frente para evitar una
repentina ereccion. Lo Gltimo que deseaba era presentarse ante ese tal Emilio
con un bulto entre las piernas.

La carretera, cercada por un bajo muro de piedras, llegaba a su fin. El



pueblo se abria acogedor ante ellos a unos doscientos metros, y tal y como
habia dicho Emilio, lo primero que les daba la bienvenida era una discreta
rotonda. A la izquierda de ésta, un diminuto puente vallado cruzaba el rio y la
carretera continuaba el ascenso rodeando el pueblo hacia no sabian donde.
Frente a la rotonda se encontraban las primeras casas del pueblo, el Centro de
Salud y lo que debia de ser la calle principal, aunque su tamafio resultaba
escaso. Adentrandose por ella, a pocos metros habia un bar con las mesas de
la terraza ocupando despreocupadamente una buena porcion de la calzada. La
sombra que proporcionaban un grupo de frondosos dlamos blancos permitia a
algunos lugarefios disfrutar de un aperitivo.

En un lado de la rotonda habia un hombre de pie mirando con insistencia
en su direccidén. Con su mano derecha, a modo de visera, se cubria del sol
deslumbrante. Un Toyota Land Cruiser gris plata estaba aparcado a la derecha
sobre la acera. Aitor supuso por el interés que mostraba hacia ellos que é€se
debia ser Emilio.

—Mira, ahi hay alguien esperando. Debe ser ¢l —anuncido Noa, como si
estuviese conectada telepaticamente a la mente de Aitor.

—Aja.

Aitor detuvo el Honda detras del Toyota. Los amortiguadores chirriaron
cuando subio la acera. El hombre les dedico una cordial sonrisa al tiempo que
se acercaba decidido hacia el coche. Cuando Aitor se ape6 del Honda el calor
sofocante que le esperaba fue como recibir una bofetada de llamaradas de
fuego. Por el lado del acompanante Noa no perdio tiempo. Se bajo del coche y
abrio la puerta de Guillermo para que también los acompanara.

—Buenos dias, jes usted Emilio? —pregunt6 Aitor esbozando una de sus
mejores sonrisas. Durante todo el viaje, habia pensado como seria el hombre
que les habia alquilado la casa durante todo el mes de agosto. Nunca habia
hablado con ¢l ya que siempre se habia encargado de ello Noa, pero jamas
hubiera imaginado que fuera tan mayor. Debia de rondar los sesenta y cinco o
sesenta y siete aflos, aun asi, a pesar de su rostro cuarteado por el sol (supuso
que gran parte de su vida lo habia dedicado a la agricultura), ostentaba una
figura agil y fornida. Quiza podria tener algunos afios menos, porque la
exposicion continuada al sol causa estragos en la piel. Si, le resultaba
interesante. También era curioso que conservara casi todo el cabello, aunque
entrecano, excepto unas prominentes entradas inevitables con la edad. Aitor,
antes de devolver el saludo, observo atentamente su cara: por unos segundos



le record6 a la de un reptil. Pero tenia que reconocer que su sonrisa le resulto
franca.

—Asi es. (Qué tal ha ido el viaje? No es muy largo desde Valencia,
(verdad? —respondio amablemente extendiendo su mano a modo de saludo.

Aitor sinti6 su mano rugosa y fuerte, como una tenaza herrumbrosa.

—No, ha sido relativamente corto y el paisaje lo ha hecho bastante
entretenido.

Emilio asinti6 sin retirar la sonrisa de sus labios. Todavia sujetaba la
mano de Aitor con fuerza. Este desvié la mirada hacia la union de las manos.
El brazo de Emilio estaba cubierto por una mata de vello crespo y encanecido.
Tird de sumano con la intencion de recuperarla.

—Eso esta bien, muy bien.

La sonrisa de Emilio, todavia viva, comenz6 a parecerle demasiado
prolongada.

—iHola! Emilio, ;verdad? Me moria de ganas por conocerle —se
presentd Noa, que habia rodeado el coche junto a Guillermo hasta colocarse
junto a Aitor. Le tendi6 la mano y dejé relucir su blanca dentadura con una
amplia sonrisa.

—Encantado, la verdad es que yo también tenia ganas de conoceros. —Su
mirada se encontro con el escote combado por el que se insinuaban los pechos
de Noa libres de syjecion. Rapidamente desvio la mirada hacia el pequefio.
Sin embargo, no parecio ruborizarse por su indiscrecion—;Y este hombrecito
como se llama?

—Soy Guillermo.

—Ah, bonito nombre. Aqui lo pasaras en grande, ya verds. Encontraras
montones de cosas que hacer.

Emilio revolvio el cabello del nifio en actitud carifiosa. Guillermo sonri6
complacido. Aquel hombre le habia caido bien.

—Bueno, ;y estd muy lejos la casa? —quiso saber Noa.

Emilio clavo la mirada en sus ojos. Noa pudo comprobar que eran azules,
de un tono marino, y aunque no eran muy grandes, lograban adquirir una gran
profundidad, como si pudieran escarbar entre sus mas intimos pensamientos.

—No, no esta lejos. Seguidme con el coche, os llevaré hasta ella.

Dio media vuelta y regreso al Toyota. Su paso era firme, el de alguien al
que el tiempo ha cuidado con mimo sus misculos y huesos.

—Sube al coche, Guille, y abrochate el cinturon —ordend Aitor.



Los tres subieron al Honda y sin mediar palabra esperaron a que Emilio se
pusiera en marcha. Las luces de freno del Toyota se iluminaron (excepto la
derecha que estaba fundida), se apagaron a continuacion, y el todoterreno se
incorpord a la rotonda sin utilizar los intermitentes. Noa mir6 hacia la terraza
del bar cuando Aitor puso primera y siguié a Emilio. La gente sentada en sus
mesas, gente mayor en su gran mayoria, los observaban con atencion sin
importarles lo mas minimo su conducta impertinente.

Emilio cruzod el puente a poca velocidad y en vez de continuar la carretera
gird hacia la izquierda por una subida pronunciada flanqueada por una hilera
de casas demasiado espaciadas con un pequeio jardin en la entrada. A la
derecha quedaba el Colegio Publico de Bicorp, un edificio vallado de dos
plantas construido en ladrillo rojo y con tejado en pendiente.

El Toyota trepo la cuesta sin esfuerzo. Aitor tuvo que mantener la ruidosa
segunda marcha para seguir su estela. Al final del camino asfaltado, de unos
doscientos metros de longitud, emergia una montafia rocosa atestada de pinos,
carrascas y un denso sotobosque, donde la carretera se convertia en camino y
se bifurcaba como la lengua de una serpiente. El Toyota tom6 la ruta de la
izquierda. A la derecha Noa pudo ver una casa oculta en la lejania entre las
frondosas copas de los arboles. Entre 1a masa verdosa, apenas era perceptible
si no se agudizaba la vista.

Aquel sendero, de pronto, se habia convertido en un carril empedrado de
un Unico sentido. Si dos coches se cruzaran alli tendrian serios problemas. El
Toyota continué a buen ritmo, era evidente que Emilio se conocia el camino
como la palma de su mano. Las piedras golpeaban violentamente contra el
chasis del Honda. El Toyota tenia mas altura, no tenia problemas, pero el
Honda daba la sensacién de que iba a desmontarse de un momento a otro.
Emilio debi6 de tenerlo en cuenta antes de pisar tanto el acelerador, penso
Aitor.

Avanzaron por el camino en pendiente unos cien metros hasta llegar a otra
bifurcacion. Desde alli se podia ver a la izquierda un terreno llano plantado de
olivos, y mas all4, parcelas empleadas para la agricultura. A la derecha del
camino se encontraba la ladera de una pequena sierra, de la que nacian un par
de caminos de tierra no apto para vehiculos y que sin duda debian de llevar
hacia lo mas alto de la misma.

Emilio pis6 un poco el freno y volvid a tomar el camino de la izquierda.
Aitor iba memorizando el recorrido minuciosamente. Desde luego la casa



estaba mucho mas apartada del pueblo de lo creia. Ahora venia otro camino
curvado y mas terrenos a la izquierda, esta vez colmados de almendros. Pero
este camino era mucho mas corto, porque a pocos metros, flanqueada por unos
gigantescos alamos, podia verse al fin la casa. Emilio aparco en una pequefia
explanada asfaltada frente a la casa. Lo hizo de cualquier forma, porque por
alli no debia pasar ningtin coche.

—Ya hemos llegado —dijo Aitor aparcando a un lado del Toyota.

—Biennn! —gritdé Guillermo levantando los brazos.

—Ya era hora —se quejo Noa. Antes de soltarse el cinturon se bajo las
gafas de sol que tenia apoyadas en la cabeza a modo de diadema.

—Bien, pues ésta es la casa —anuncid Emilio sonriendo.

La parcela era amplia y acogedora. La vivienda era antigua, con la fachada
pintada de verde helecho en perfecta consonancia con la vegetacion que la
envolvia. A la parte derecha habia una caseta pintada en blanco con el muro
desconchado y una puerta metalica cerrada. Noa la observo con detenimiento.
Desde donde estaban se podia ver una especie de plataforma adosada a la
fachada de la casa donde una escalera rustica de madera subia a una
buhardilla que debia de ocupar toda la extension de la casa. Al final de la
escalera habia una doble puerta pequeiia de madera vieja que, por supuesto,
también permanecia cerrada. Noa no vio ningiin acceso a la plataforma desde
alli, por lo que supuso que para llegar hasta la escalera deberia de hacerse
desde el interior de la caseta.

Mas alla de ¢€sta habia otra construccion desvencijada en forma de L con
su correspondiente puerta metalica cerrada. Emilio, al ver que la pareja la
observaba con curiosidad se decidi6 a dar una explicacion.

—Todo esto es de mi propiedad, forma parte de la casa, pero lo utilizo
como almacén. Utiles de labranza y todo eso. La casa, desde luego, esta en
mucho mejor estado.

Su tono de voz sond ruborizado, como si el estado destartalado de aquel
anexo a la casa fuera un problema para sus inquilinos. Aitor, que también
percibio una cierta humildad en su voz, se apresurd a responder con rapidez:

—Oh, no se preocupe, a nosotros nos da igual, lo tnico que nos importa es
la casa y estas maravillosas vistas. Guillermo se lo va a pasar genial, es lo
que importa.

—Eso no lo dude. Pues si les parece les ensefio la parte de atras y luego
subiremos a la casa —dijo Emilio complacido. De pronto, habia recuperado



su agradable sonrisa.

—Perfecto, adelante.

Rodearon la casa siguiendo los pasos de Emilio. En la fachada principal,
por una empinada y estrecha escalera de terrazo, se encontraba la entrada a la
casa. El pequefio descansillo frente a la puerta estaba atestado de macetas en
las que habian plantado geranios y aloe vera en su gran mayoria. Emilio la
paso de largo.

—AQqui a la izquierda ten€is un estanque —explico—. Esta lleno de ranas,
seguro que encuentras mas de una —indico dirigiéndose a Guillermo—. En ¢l
beben también los gatos, tenemos algunos por ahi, son muy dociles y no hacen
nada, ya veras.

Junto al descuidado estanque, con la superficie verdosa, se encontraban
los enormes alamos que vieron desde el camino. De al menos veinte metros de
altura, ramas boscosas y hojas verde-amarillentas, proporcionaban una
inigualable sombra sobre la casa, ya que sus brazos se extendian por encima
del tejado. Al pasar el estanque el camino se inclinaba y se curvaba hasta
formar una U, donde al final se encontraba una pequefia construccion de
ladrillo repleta de lefia. Una retahila de higueras a su espalda hacia la funcion
de tapia protectora.

—Alli abajo tené¢is toda la lefia que querais, por si queré€is encender la
barbacoa —les inform6é Emilio, aunque no bajo hasta alli, porque realmente no
habia nada mas que ver.

En aquel punto, la casa terminaba, y frente a la fachada trasera, con vistas
al este, se podia contemplar una espléndida formacidon montafiosa que
seguramente ofreceria unos espectaculares amaneceres. Tras un pequefio
terreno de tierra, habia lo que a Aitor le parecié una cuadra. Esta estaba
vallada por una cerca de alambre cruzado. Al fondo a la derecha habia una
especie de establo alargado construido habilmente con tablones de madera que
se perdia por detras de la casa, sin embargo, no se veia ningin animal por alli.

—Tiene caballos? —preguntd Aitor con curiosidad.

—Los tuve hace tiempo, pero ahora ya no me dedico a eso. Ahi dentro
—dijo senalando al establo— tengo jaulas de conejos, para mi es un hobby
muy entretenido.

—iConejos! —grit6 Guillermo.

—Si, pero ahi no se puede entrar —le explicé Aitor al deducirlo por la
falta de acceso al establo—. Esos conejos son de Emilio.



Emilio sonrio.

—Un dia de éstos te los ensenaré, ;de acuerdo?

—Si, guay.

Noa se agachd para ponerse a la altura de su hijo. Desde arriba, Emilio
tuvo una fantastica vista de sus pechos.

—Si, pero para verlos tienes que portarte bien, ;de acuerdo, sefiorito?

—Yo siempre me porto bien —rio Guillermo.

—Bueno, permiteme que lo dude.

Noa le pellizcé la mejilla con carifio (un peculiar gesto suyo), se
incorpord despacio, e ignorando intencionadamente a Emilio, mird mas alla de
la cuadra. Alli lo Unico que quedaba por ver eran multitud de campos de
cultivo, y por lo que pudo apreciar, habian sido trabajados recientemente. Se
gird contemplando la propiedad y examind la casa. En esa cara que daba al
establo pudo ver una pequefia terraza en la que habia una mesa, cuatro sillas y
una barbacoa de piedra en uno de sus laterales. Desde alli arriba, penso, las
vistas hacia la montafia debian de ser mucho mejores. Ardia en deseos de
conocer la casa. Emilio parecio leerle los pensamientos.

—Bien, pues hasta aqui es todo lo que hay. Luego, donde hemos aparcado
los coches, tenéis un camino de tierra que se adentra en el monte. Alli hay
balsas naturales donde los nifios se bafian.

—¢Quiere decir que la gente pasa por aqui? —preguntd Noa alarmada.

—Bueno, me he explicado mal. Antes si, pero ahora que han construido la
piscina en el pueblo aqui ya no viene nadie.

—Ah, qué bien, piscina en el pueblo, Guille —dijo recuperando la
calma—. Algin dia iremos, ;verdad?

Emilio creyd notar un tono irénico en el comentario de Noa. Sinti6o la
necesidad de explicarse.

—Siento no tener piscina privada en esta casa. Tengo otras en alquiler que
si tienen, pero estdn preparadas para mucha mas gente, para tres personas
saldria demasiado caro.

—No se preocupe, Emilio —lo tranquilizé Noa al tiempo que subia de
nuevo sus gafas de sol a la cabeza—. A nosotros la piscina nos da igual. Y
ademas, sabiendo que hay una en el pueblo no hay ningin problema. Si nos
apetece un bafio nos acercaremos hasta alli.

(Mas casas en alquiler? Por Dios, a este hombre no le debia faltar el
dinero, penso Aitor. Si, esta casa no tenia piscina, pero por quinientos euros



todo el mes de agosto no podian pedir mas. La oferta era tan inusualmente
economica que cuando la vieron por internet no dudaron ni un segundo. ;Que
la casa no era ninguna maravilla? Saltaba a la vista, pero la tranquilidad que
ofrecia y estar situada en medio del monte era precisamente lo que estaban
buscando.

—Gracias por vuestra comprension —dijo Emilio con un movimiento
reverencial de cabeza—. Bien, pues si os parece puedo ensefiaros la casa.
Serd rapido. Enseguida me voy y dejo que os acomodéis, seguro que estais
cansados por el viaje aunque haya sido corto.

Noa y Aitor no respondieron porque Emilio no lo permiti6. Nada mas
acabar de hablar dio media vuelta y deshizo el trayecto que habian hecho hasta
la parte trasera de la casa. Subio las escaleras mientras iba sacando las llaves
de su bolsillo. El terrazo, en algunas esquinas, estaba desportillado.

—La casa la he reformado recientemente, por lo que tendréis todo tipo de
comodidades. Espero que os guste.

Metio la llave en la cerradura, la gir6 dos veces y abrio la puerta. Puede
que la casa estuviese reformada, penso Aitor, pero aquella puerta no debi6 de
entrar en el presupuesto porque estaba tan vieja y astillada que seguramente de
una patada podria echarla abajo.

—Adelante, entrad.

Emilio pas6 primero y la familia al completo lo sigui6. La primera
estancia que encontraron fue el comedor. En la pared de enfrente, la Gnica que
estaba pintada de color carmesi, habia un sencillo mueble de dos piezas: la
base, donde reposaba la television, un DVD y algunos sencillos adornos, y la
parte superior, compuesto por un mueble bar, un armario y una estanteria con
un pequefio monton de libros. El resto de paredes, pintadas en blanco,
simpatizaba alegremente con el rojo intenso creando un espacio bastante
acogedor. En una de las esquinas a la izquierda, entre dos sofas cubiertos por
una funda poco agraciada, habia una chimenea de lefia lacada en gris plata. En
el centro del comedor descansaba una mesa con un mantel estampado en
colores vivos y cuatro sillas tapizadas en negro encajonadas entre sus patas. A
la 1zquierda del mueble habia una puerta que daba a la cocina, y a la derecha
del mismo otra puerta que permanecia cerrada.

—Aqui a la derecha ten€is dos habitaciones —explicO Emilio—. Los
colchones son nuevos en toda la casa asi que espero que sean lo
suficientemente comodos.



Abri6 la primera puerta. La habitacion era blanca, de paredes lisas con un
par de cuadros pintados al 6leo. En el centro se hallaba una cama de
matrimonio cubierta por sabanas blancas y encajonada entre dos mesitas de
noche, y a la derecha se encontraba una ventana que daba justo donde estaba la
escalera de terrazo. La persiana estaba echada hasta la mitad y por ella se
podia ver la fantastica vista que concedian los alamos. Un paisaje verde que
relajaba con solo contemplarlo. Por ltimo, a la izquierda de la puerta habia
un amplio armario de madera oscura.

—Oh, es... acogedor —comentd Noa recorriendo la habitacion con la
mirada.

Emilio sonri6 satisfecho, sali6 del dormitorio y paso a la siguiente puerta
del comedor. Era otra habitacion. La unica diferencia con la anterior es que
¢sta estaba pintada de un color verde manzana y que la ventana daba a la parte
de atras de la casa. Por ella se podia ver una cubierta inclinada revestida de
desgastadas tejas. Aitor supuso que era el establo que abarcaba toda la casa
hasta donde habian aparcado los coches. Aquella caseta con la puerta cerrada
que vieron al principio, sin duda, seria la entrada al establo.

—Fsta es la segunda habitacion, tiene tres en total —continu6 explicando
Emilio—. En esta casa, aunque no lo parezca, caben perfectamente tres
parejas. —Cerrd la puerta y volvio al comedor. —También tenéis aire
acondicionado, o calefaccion, depende de la €poca del afio, aunque para el
invierno es mucho mejor la chimenea, como es logico. Seguidme, ya estamos
acabando.

Aitor vio el aparato de aire acondicionado colocado encima de la puerta
de entrada. Emilio se dirigi6 al otro extremo del comedor, donde nacia un
discreto pasillo. Pasé primero por la cocina y tan solo se detuvo un instante
para darles unas pequefias instrucciones:

—Fsta es la cocina. Menos lavavajillas tenéis de todo: frigorifico,
microondas, horno eléctrico y vitroceramica. Luego, con mas tiempo,
investigad por los armarios. Encontraréis todo tipo de utensilios: sandwichera,
exprimidor de naranjas, cafetera, todo lo necesario, vamos. Acompafiadme.

Noa observo de pasada la cocina. El mueble también era de color carmesi,
por lo que hacia juego con la pared del mueble en el comedor. Emilio se
adentro en el pasillo y abri6 la Unica puerta a la izquierda.

—Fsta es la tercera habitacion, os he dejado toallas, sdbanas limpias y
mantas. Este es el dormitorio mas funcional ya que lo tenéis justo enfrente del



cuarto de bafio —explico Emilio sefialando con su pulgar hacia la segunda
puerta del pasillo—. Esa ventana da a la terraza, desde aqui los amaneceres
son muy calidos, ya lo descubriréis.

La habitacion era un poco mas amplia que las otras dos y tenia algo
indefinible que la hacia especial, mucho mas acogedora.

—Fsta sera para nosotros, no hay duda —apunté Noa sonriendo—. ;A ti
cual te ha gustado mas? —preguntd dirigiéndose a Guillermo.

—Yo quiero la primera que hemos visto de todas. Me ha encantado.
(Puedo, mama?

—Claro que puedes, la que mas te guste, carifio.

—Buena eleccidn, jovencito, ésa es una de las mas frescas de la casa. Ahi
dormirds como un rey. Bien, —dijo girandose hacia Noa—, solo nos queda el
cuarto de bafio y la terraza. Asomaos si queréis y echadle un vistazo.

Noa y Aitor inclinaron la cabeza en el umbral de la puerta. A primera vista
el cuarto de bafio no tenia nada de excepcional. Lo inico destacable, segln el
punto de vista de Noa, la amplia bafiera acristalada. Luego, cuando estuvieran
solos, ya tendria tiempo de ponerlo patas arriba.

—Y para finalizar —continu6 Emilio—, la terraza. Por esa puerta, al final
del pasillo. Venid.

Emilio gir6 la llave que ya estaba metida en la cerradura, apartd6 una
cortina anti-moscas formada por tiras verdes y cilindricas y abri6 la puerta.
Salieron al exterior. Una ligera brisa hizo que la blusa de Noa se pegara a su
cuerpo dejando sus pechos a merced de la imaginacién. Mas que una terraza
era mas bien un gran balcon, pero tal y como habia supuesto Noa, las vistas
desde alli eran espectaculares.

—EIl sol sale por detras de la montana, es realmente admirable. Creo que
nunca he visto nada mas bello. En cuanto a los desayunos aqui son francamente
reconfortantes, ya veréis. Ahi —sefald a su derecha—, como os he dicho
antes, tenéis la barbacoa. La lefia ya sabéis donde esta.

—Es maravilloso, Emilio. Creo que vamos a pasar mas tiempo en esta
terraza que en ningin otro sitio —asegur6 Noa, aunque lo que realmente
pensaba en esos momentos, y que prefirid omitir por no parecer grosera, era
en la capa de tierra, polvo y hojas secas de los alamos que cubrian las sillas y
la mesa.

—Estoy seguro de ello. Disculpad si la terraza estd sucia, pero al estar a
la intemperie es bastante complicado de mantener en condiciones.



—No se preocupe, luego le pasaremos un trapo —intentd ser amable Noa.
Se preguntd perpleja si aquel hombre no tendria la habilidad de leer 1a mente.

—Bien, pues esto es todo. Espero que sea de vuestro agrado. Por cierto, se
me olvidaba, todas las ventanas tienen mosquiteras correderas, para que no se
os llene la casa de insectos. En el campo ya se sabe.

—Oh, perfecto. Odio los bichos —repuso Noa.

—Ah, y el calentador ya lo ten¢is encendido, para cuando os querais
duchar. No hace falta que lo apaguéis, podéis dejarlo encendido. Bien —dijo
mostrando de nuevo su sonrisa encantadora. Por primera vez, a Aitor le
parecid apreciar una falsa amabilidad encubierta en la amplitud de sus
labios—, os dejo ya, seguro que estiis esperando a que me vaya para
instalaros. —De nuevo Emilio no dio opcion a una respuesta. Cruzo la puerta
y atraveso el pasillo. —Por aqui hay muchas rutas de senderismo, un dia de
estos os traeré informacidon para que sepdis donde ir. Mapas, lugares de
interés, cosas asi.

—Se lo agradeceriamos, muchas gracias.

Emilio ya habia llegado a la puerta de entrada. La abrio y se gird hacia
ellos.

—Tomad, aqui ten¢is las llaves. Mi niimero de teléfono ya lo sabéis, para
cualquier problema o duda que os surja. Yo vivo ahi abajo en el pueblo, en
coche estoy a pocos minutos de aqui y no seria ninguna molestia. Bien, no os
entretengo mas, espero que vuestra estancia sea de lo mas grata.

Emilio dio media vuelta y bajé las escaleras con vivacidad.

—QGracias de nuevo —se despidid Aitor con rapidez antes de que se
marchara.

Emilio ya no se gir6. Levant6 la mano a modo de saludo y desaparecio por
el camino en direccion al todoterreno.

k ok ok

A las 13:09 el calor sofocante se acercaba a su punto mas algido del dia.
Una ligera brisa arrastr6 un aroma mezcla de romero y laurel por las casi
desiertas calles del pueblo. Era exoticamente caliente, como el ultimo suspiro
de un dragon moribundo. Emilio, después de abrir la verja y guardar el
todoterreno en su propiedad, entrd en la casa, un magnifico inmueble de dos
plantas, cerr6 con llave y corrié los cuatro cerrojos que la custodiaban
produciendo un estruendo metalico.

Tras pasar el vasto vestibulo cruzo el pasillo contiguo y gir6 por la



primera puerta a la derecha en direccion a la cocina. Esta era rustica y
sencilla, a primera vista descuidada, pero de un tamafio excepcional. Camin6
hacia el frigorifico, lo abrio y saco una cerveza de lata. El sonido a metal roto
retumbd en la estancia cuando arranco su anilla. Pensativo, dio un sonoro
sorbo y regreso al pasillo. Frente al vestibulo, a la derecha del pasillo, nacia
la escalera de acceso a la segunda planta. Caminé hacia ella dando pequetios
tragos y la subi6 a paso lento. Era de madera de roble, fuerte, segura, pero
carente de ornamentacion.

En la planta superior le esperaba una gran antesala, en la que habia dos
puertas de pino cerradas y la entrada a un pasillo que se adentraba en
direccion al oeste de la casa. Emilio se seco el sudor de su frente con el
antebrazo y se dirigio hacia la puerta de la izquierda. En esa planta el calor
era mucho mas intenso. Se detuvo ante ella, buscd una llave suelta en su
bolsillo y la introdujo en la cerradura. Dio dos vueltas y el resorte salto. La
puerta se abrid con un débil chirrido.

Cosas que hacer: lubricar las bisagras de la pajarera, anoté mentalmente.

Cerr¢6 la puerta tras de si y pasé de nuevo la llave. La claridad del dia
iluminaba la habitacion por sus dos ventanas con vistas a la montafia. Unas
rejas negras y oxidadas velaban por la seguridad. Se acerco y bajo las
persianas hasta dejar una pequena franja, suficiente para sumir a la estancia en
la penumbra. La habitacion estaba pintada en su totalidad de negro universo.
Con la poca luz que se filtraba por las ventanas la estancia parecia no tener
fin. Bajo las ventanas habia una mesa escritorio, una silla giratoria, un
ordenador y una lampara antigua. Cogié el mando a distancia del aire
acondicionado y pulsé el boton de encendido. El aparato, falcado a un metro
de la puerta, emitié un pequefio zumbido y se puso en marcha. Dio otro trago
de cerveza y se gir6 dando la espalda al escritorio.

A su derecha habia dos armarios construidos por €l mismo, en madera de
nogal, formados unicamente por dos puertas y una cerradura de combinacion
secuencial. A suizquierda, justo en la pared de enfrente, habia dos mas. Cogio
la silla giratoria por el respaldo y la desplazo con facilidad hasta el primero
de ellos a la izquierda. Mientras lo hacia, dio otro trago de cerveza. La coloco
frente al armario, se quitd la camisa de rayas y la dejo con cuidado sobre el
respaldo. Su cuerpo, velloso y arrugado pero robusto, estaba empapado en
sudor. Se acerco a la cerradura y la hizo girar a izquierda y derecha hasta que
sond un chasquido. La puerta cedid. Asid los pomos y abrid las dos hojas



hasta quedar en paralelo con la pared.

Cosas que hacer: cambiar la combinacion del sarcofago nimero uno.

Por un segundo quedo abstraido contemplando el interior, admirando su
obra. Nueve monitores de 25x20 centimetros de color gris palido estaban
instalados en el fondo del armario en tres filas de tres. Bajo €stos, habia una
estrecha repisa de melamina colocada a modo de mesa donde descansaba un
DVR digital para video vigilancia, un ordenador portatil de 15" y una pelota
de espuma del tamafio de una mano, de color negro grafito, con la forma de un
rostro encrespado.

Acciono los monitores y la imagen en blanco y negro fue tomando forma
hasta cobrar una nitidez aceptable. Al tiempo que echaba un trago observo
todos los monitores uno por uno, comprobando que todo funcionase
correctamente. El primer monitor retransmitia el salon de la casa de alquiler
desde el angulo izquierdo. El segundo, desde el angulo derecho. En ellos
podia verse a Noa y a Aitor entrando y saliendo de la casa, trasladando un
sinfin de maletas y bolsas desde el Honda. Clavo la mirada en la mujer y se
pasé la punta de la lengua por sus labios al recordar cémo sus pechos se
oponian con autoridad a la fuerza de la gravedad. Aquella mujer tenia algo
especial, no era como las demas. Lo habia provocado intencionadamente y eso
merecia toda su atencion. Si algo habia aprendido con el tiempo era a leer la
lascivia en los ojos de la gente. Y aquella myjer, aunque trataba de ocultarla
con gran destreza, deberia seguir entrenando para lograr engaiar a alguien
dotado con una pericia extraordinaria.

El tercer monitor ofrecia un plano del primer dormitorio, el que habia
elegido el mocoso. El cuarto, otro plano del segundo dormitorio. El quinto, de
la cocina, el sexto y el séptimo, del dormitorio principal, y al igual que en el
salon, desde angulos enfrentados. El octavo, de la terraza y el noveno, el tnico
con vistas al exterior, de la entrada en direccion al camino de acceso a la casa.
Por este Gltimo podia contemplar como iban y venian con las manos llenas de
bartulos.

(Donde se habia metido el muchacho? Repas6 todos los monitores uno por
uno. En la casa no estaba, no habia duda. Bien, no era problema, debia de
estar en el estanque, o en el coche ayudando a sus padres. El aire
acondicionado comenzaba a enfriar la oscura habitacion, aun asi, los rios de

sudor recorrian su cuerpo como aranazos liquidos.
Oscuridad.



Con ella, los monitores cobraban vida propia, un resplandor exclusivo,
como si fuera un portal luminoso a otra dimension, una ventana curiosa a un
mundo paralelo. De pronto, el chiquillo aparecio corriendo por debajo del
monitor que controlaba la entrada a la casa y subid con vivacidad las
escaleras. Parecia bastante agil. Como habia imaginado, vendria del estanque
o de las huertas mas allé del establo. Agudizo la vista. Le estaba diciendo algo
a su madre, parecia emocionado. Sintid0 curiosidad. Sacé un cigarro del
bolsillo de su camisa y le prendié fuego a la punta. Exhalé una bocanada de
humo contra los monitores creando una densa nube a su alrededor. Se maldijo
a si mismo por no cumplir sus propositos estipulados desde hacia ya seis
meses. La curiosidad se convirtié en furia. Dejo con brusquedad la lata de
cerveza sobre el tablero de melamina, cogi6 la pelota de espuma y la apreto
hasta que el rostro esculpido en ella se contrajo de dolor. Libero la presion y
la expresion recobrd su enfado natural. Repitio la operacion una y otra vez.
Los tendones de sus brazos se tensaban como alambres. Debia de haber
instalado un sistema de audio en la casa, una compleja red de microfonos
ocultos en lugares imprevisibles, imposibles de localizar. Sin embargo, su
negocio de apicultura en las afueras de Bicorp se habia visto sacudido por un
imprevisto desastroso. Centenares de abejas habian sido encontradas muertas
debido al uso indebido de plaguicidas en las zonas de cultivo colindantes. Y
este hecho se repiti6 durante dos semanas consecutivas. Los insectos muertos
podian contarse por miles. Tuvo que lidiar con el Ayuntamiento y con la
Agrupacion de Defensa Sanitaria Apicola para resolver el problema con éxito,
pero inevitablemente absorbi6 todo su tiempo. Ademas, debia gestionar otras
casas de alquiler repartidas por la zona, tantas como armarios clausurados
habia en la pajarera. Llevarlas a buen fin.

Mientras tensaba y destensaba la pelota, dio una fuerte calada. La madre
habia acariciado el cabello del chiquillo y éste habia salido corriendo como
alma que lleva el diablo. Fijo la vista en el monitor del exterior. Bajo las
escaleras corriendo y se perdio por debajo de la camara, de nuevo hacia el
estanque, o hacia la cuadra. Al hombre no se le veia en ninglin monitor. Debia
de estar en el coche. Hizo un zoom sobre la mujer con una de las camaras del
comedor. Parecia observar los libros del mueble, pero quiza también estaba
pensando en algo, absorta durante unos segundos.

«;Que pasa por tu cabecita, zorra?»

Aument6 el zoom y enfoco sus pechos. Eran voluminosos, apetitosos. Dio



otra calada sin apartar la vista y expulsé el humo, esta vez en otra direccion.
Por nada del mundo queria nublar la vision que le brindaba aquella perra. Era
una cara bonita, como casi todas las demas, pero ella tenia algo especial, algo
que despertaba su interés. Aplastd el cigarro en un cenicero de piedra que
habia en uno de los extremos del tablero. La mujer extrajo un libro de la
estanteria, lo hoje6 sin mucho interés y lo volviod a colocar en su sitio. Se fijo
en sus labios. Eran carnosos, siempre himedos, como a ¢l le gustaban. Sinti6
una ereccion. Sin duda, ese mes de agosto iba a ser de lo mas intenso. De
pronto la mujer dejé de curiosear por el mueble del comedor. Dio media
vuelta y sali6 por la puerta principal. Por la camara del exterior vio cdmo
caminaba hacia donde estaba el coche. Aprovechod para contemplar como
contoneaba con una gracia sublime sus nalgas al andar.

Apuro la lata de cerveza y la dejo en el suelo. Paso por su cabello su mano
humeda a causa del sudor del metal, como si estuviese peindndose hacia atrés,
y se recosto en la silla giratoria.

El primer dia era el mas aburrido de todos. Debian instalarse en la casa,
organizarse, husmear cada rincon, y todo ello con un unico fin: sentir una
cierta seguridad en una casa desconocida.

Y era justo en ese momento, sentir que ya estaba todo bajo su control,
cuando empezaba la verdadera diversion.

k ok ok

El reloj marcaba las 10:12 de la noche. Noa y Aitor habian dedicado el
tiempo hasta la hora de comer a colocar todas sus pertenencias en los
armarios, a preparar las habitaciones y a guardar una buena cantidad de
comida que habian traido para pasar los primeros dias antes de realizar una
buena compra en el supermercado del pueblo.

Aitor aparto6 la cortina y mir6 a través de la ventana. La oscuridad al otro
lado era absoluta, como si la casa hubiese sido construida en mitad de la nada.
El tnico sonido que se escuchaba era el croar incesante de las ranas que
habitaban en el estanque, como si estuviesen manteniendo entre ellas una
entretenida conversacion. Noa habia preparado la mesa del comedor y estaba
sacando la cena, alitas y pechuga de pollo con salsa de pimienta y una gran
ensalada, mientras Guillermo jugaba con sus coches encima del sofd. La
television, aunque estaba encendida, la habian dejado con el volumen al
minimo.

—Este sitio es perfecto —dijo Aitor inspeccionando la oscuridad del



exterior—. Es como si estuviésemos dentro del estomago de una ballena.

—Hemos escogido una buena casa —afiadi6 Noa mientras dejaba los
cubiertos sobre la mesa.

—Mafiana por la mafiana saldré temprano hacia el monte —apunt6 Aitor.

—Bien, pero lleva cuidado, por favor.

—Papéd —interrumpid Guillermo sin levantar la vista de sus coches—, en
el estbmago de una ballena nos deshariamos, ;verdad?

Aitor dej6 caer la cortina y se gird hacia su hijo.

—Si, hijo, como lo haria un trozo de comida en tu estdmago.

k ok ok

Emilio se prepard una cena rapida y sencilla: un par de huevos fritos, un
tomate con aceite y sal y una copa de vino tinto. Estaba impaciente porque
llegara el dia de mafiana. Por un instante sinti6 la tentacion de subir a la
pajarera y echar un vistazo, comprobar como iban las cosas, pero por
experiencia sabia que no valia la pena. No el primer dia. Se sentd a la mesa,
encendio la television y arranco de la barra de pan un trozo para sumergirlo en
la yema del primer huevo. Se lo echo a la boca mientras seleccionaba un canal
de television. Peliculas, series, concursos de cocina, dibujos animados. Se
detuvo en un documental sobre personas desaparecidas en Espana. Cogio la
copa de vino tinto y le dio un trago todavia con la boca llena. Su atencion se
centraba ahora mismo en los comentarios de la periodista que narraba los
hechos a pie de calle. Subio el volumen del televisor.

"Hace ya un afio de la desaparicion de Natalia Hidalgo sin que las labores
de busqueda por parte de El Cuerpo Nacional de Policia hayan dado sus
frutos. Segin el portavoz de la Policia se arrojan nuevos datos sobre la
investigacion que permitird reanudar las labores de busqueda en el entorno de
La Casa del Pinar. Las declaraciones de su familia han sido contundentes
respecto a los..."

Emilio, pensativo, cambidé de canal. Pinch6 un trozo de tomate y se lo
llevo a la boca. Bob Esponja aparecio en la pantalla, justo en el momento en
que sus o0jos se caian al suelo. Emilio soltd una carcajada con la boca abierta,
llena de huevo frito y pan masticados. Arranco otro trozo de pan, rebaid parte
del plato y se lo meti6 en la boca todavia llena. Sus ojos observaban con
atencion los dibujos animados y su expresion infantil armaba una sonrisa. Otra
carcajada desproporcionada lanzd una bola de pan himeda de su boca y
aterrizo sobre la mesa. Dio un golpe con la palma de su mano sobre ésta que



hizo temblar los platos y la copa de vino.



2 de agosto de 2016

El cantar de un gallo en la lejania despert6 a Noa. Se revolvio en la cama
todavia somnolienta pero terriblemente excitada, y cuando busco el cuerpo de
Aitor ansiando su calor descubrid6 que ya no estaba. Abrid los ojos con
pesadez y, resoplando, aceptd su soledad en la cama. Ahora lo recordaba.
Aitor debia de haber salido al campo, como le dijo la noche anterior. Pase6
suavemente su mano por la entrepierna. El fino camisén permitia que sus
pezones, duros como dos cacahuetes, lo dilataran formando una pequefia
elevacion. Acaricio sus pechos mientras su otra mano exploraba su vagina.
Cerrd los 0jos y lanzd un suspiro. En su mente se formo la imagen de Emilio.
Fuerte, maduro, atractivo. Cogi6é un pezon entre sus dedos y lo apretd hasta
que una punzada de dolor le arrancé un gemido. Abri6 sus piernas. El sonido
de las sdbanas limpias fue electrizante. Abri6 por un segundo los ojos. El
amanecer asomaba indiscreto por la ventana. Sintido un agradable escalofrio
recorrer su espina dorsal. Sus habiles dedos, elaborando con gran destreza un
movimiento ritmico, alcanzaban cada vez mayor profundidad. Su mente



exploraba el cuerpo de Emilio, como sus manos asperas y curtidas estudiaban
con placidez su cuerpo caliente. Apretd con mas fuerza su pezon. Un latigazo
de dolor la hizo estremecerse.

—iMama!

Sus ojos se abrieron sobresaltados y el placer abandoné su cuerpo.

—iBuenos dias carifio! jEstoy en la cama todavia! —grito.

Mierda, mierda, mierda.

Escucho los pasos de Guillermo corriendo descalzos por la casa.

—iBuenos dias mama! —dijo Guillermo cuando entr6 en el dormitorio—.
He tenido unos suefios muy raros, he sofiado con gatos, pero no recuerdo bien
que pasaba. Quiero ver gatos, quiero gatos...

—Eh, eh, jovencito. Buenos dias. Te vas a ahogar de hablar tan rapido.
(Que haces despierto tan temprano?

—No s€, no podia dormir mas. ;Y papa?

—Ha salido al monte, no tardara mucho en volver.

—Jo, yo queria haber ido con ¢l.

Guillermo se lanzd sobre la cama y se abrazo a Noa.

—Bueno, quiza la proxima vez. Ya sabes que a tu padre le gusta ir solo
bien temprano.

—Emilio dijo que habia gatos por aqui cerca, jverdad, mama?

—Si, carifio, eso dijo.

Guillermo call6 pensativo y mird cémo el sol asomaba por la ventana.

—QGuay...

—:Qué te parece si nos preparamos un buen desayuno y nos lo tomamos en
la terraza mientras vemos codmo sale el sol por las montafias?

—iVale, mama!

Noa se levantd de la cama, se sujetd su cabello tirando hacia atras y se
hizo una coleta de caballo. Ya en la cocina, prepar6 un vaso de leche con
chocolate y galletas para Guillermo y un café bien cargado acompanado de
una tostada con mantequilla y mermelada de fresa para ella. Al salir a la
terraza el aire fresco de la mafiana le puso la piel de gallina, pero despues del
calor que habian pasado el dia anterior era incluso agradable.

—Ven, sentémonos aqui —dijo sefialando la mesa—. Observa que dia tan
perfecto va a hacer hoy. Esto no se ve en la ciudad, ;verdad?

Noa agitaba con la cucharilla el chocolate del vaso de Guillermo mientras
contemplaba cémo el sol se filtraba entre las ramas de los alamos,



deslumbrandole en ocasiones. Habia un silencio hipnotico en los aledafios de
la casa, solo se escuchaba el vaivén de las hojas mecidas por la suave brisa.

—¢ Va a tardar mucho papa?

—No, cielo. Enseguida estard aqui. Bébete todo el vaso, ;vale? Querras
tener los huesos fuertes.

Guillermo aborrecia la leche, pero esa amenaza siempre funcionaba. Quitd
la cuchara y se bebié medio vaso de golpe. Cuanto antes acabara con ¢él, antes
terminaria el sufrimiento. Su boca se impregné de chocolate, como si
repentinamente le hubiese crecido un flamante bigote.

De pronto, el ruido del motor de un coche rompi6 el silencio. Noa se
levantd de la silla y se asomé por el extremo de la terraza en direccion a la
entrada de la casa. Mir6 mas alla, donde tenian el coche aparcado. Quien
quiera que hubiese venido habia dejado el coche fuera del alcance de la vista.
El motor se detuvo y el silencio regresd imperioso. La puerta de un vehiculo
se cerrd. Algunos pajaros, asustados por el extrafio sonido, salieron volando
de las ramas de los arboles. Noa esperd ver a alguien bajar por el camino
hacia la puerta de entrada, sin embargo, nadie aparecid. Puede que alguien del
pueblo hubiese ido hasta alli para adentrarse en el monte, alguien que tuviese
por costumbre dar un paseo matutino. Noa sinti6 un arranque de ira. Si habian
alquilado la casa era para estar en la mas absoluta tranquilidad, no para que
gente del pueblo se acercara hasta alli para molestar.

—Acabate la leche, Guille. Vamos a echar un vistazo.

—¢:Quién es, mama?

—No lo sé. Toémate la leche.

Guillermo obedecid6 sin rechistar y vacio el vaso de un trago.

—Y limpiate la boca, pareces un mosquetero.

Noa se puso una chaqueta de chandal y unos pantalones cortos color caqui
y, seguida por Guillermo, se dirigi6 a la puerta de entrada. Bajaron las
escaleras y caminaron hacia la zona asfaltada donde estaba su coche. Las
ranas seguian croando incansables en el estanque. Cuando llegaron se
sorprendio al ver el Toyota Land Cruiser de Emilio estacionado junto al
Honda, pero de €l no habia ni rastro. Avanzaron unos metros mas y vio que la
puerta metalica de la caseta desvencijada estaba abierta. El misterio del
inesperado visitante estaba resuelto. Noa se bajo la cremallera de la chaqueta
de chandal hasta la mitad y sus pechos se manifestaron libres y sensuales,
escondidos pobremente por el camison. A unos tres metros de la puerta, asomo



la cabeza tratando de atisbar lo que aquella caseta escondia. Todo lo que pudo
ver fue oscuridad y un débil foco de luz al fondo. Daba la sensacion de que el
habitaculo era alargado, posiblemente el acceso a la cuadra al otro lado de la
casa.

—¢Emilio? ;Esta ahi?

Se escucharon unos extrafios sonidos provenientes del interior de la
caseta, lejanos, y al cabo de unos segundos aparecidé Emilio entre la oscuridad
mostrando una gran sonrisa que recalcaba los pliegues mas intimos de su
rostro.

—Buenos dias. Disculpadme, ;o0s he despertado?

—Buenos dias Emilio. No, no se preocupe, estdbamos desayunando.

—Perfecto. Espero no molestar, estaba dando de comer a los conejos.
Enseguida me voy y os dejo tranquilos.

Sus ojos, por un instante, bajaron la mirada hasta el escote de Noa.

—No se preocupe, Emilio. Los animales también tienen que comer, ;no
cree?

—Si, si, por supuesto, asi me entretengo. Me encantan los animales, no lo
puedo evitar, toda mi vida he estado rodeado de ellos —Wlvid a clavar la
mirada en los ojos de Noa y luego, sin dejar de sonreir, mird a Guillermo.
—¢Y sumarido? ;Sigue durmiendo?

Noa dud6 un instante qué respuesta ofrecerle.

—No, no. El es muy madrugador. Ha salido a dar una vuelta por el monte,
debe de estar al caer.

—Eso estd muy bien. Si hay algo aqui que valga la pena son las rutas de
senderismo que se extienden por toda la comarca. Como os dije, os traere¢
informacion al respecto.

—A Aitor seguro que le encantard, mas que a mi, desde luego. Se lo
agradeceriamos si nos hiciera el favor.

Guillermo, de pronto, sali6 corriendo hacia el estanque. Habia visto algo
que le habia llamado la atencion.

—Contad con ello —asegur6—. Bien, he de marcharme. Lo ultimo que
quiero es interrumpir vuestras vacaciones.

Emilio, después de dedicar una ultima mirada al generoso escote de Noa,
se puso sus gafas de aviador, camin6 hasta el Toyota y se subio a €l.

—Hasta pronto, Emilio —lo saluddé Noa levantando su mano. Su manera
de pensar no habia cambiado en absoluto. ;Pensaba venir todos los dias hasta



la casa para dar de comer a los conejos?

—Adi6s —se despidio Emilio esbozando una sonrisa descarada.

Arranc6 el coche, hizo una rapida maniobra marcha atras y desaparecio
por el camino de entrada bajo la atenta mirada de Noa. El calor habia
regresado a su entrepierna, pero su mirada permanecio hieratica hasta que el
Toyota desapareci6 entre los olivos.

En cuanto vio que se habia quedado sola echd un vistazo a los alrededores.
(Donde se habia metido Guillermo? Lo habia visto desaparecer bordeando la
casa, en direccion a la cuadra. Camino decidida hacia alli.

—iGulle! ;Dénde estas? —grito.

—iVoy mama! {Es que habia visto un gato! —su voz procedia desde mas
alla de la cuadra, desde los campos de cultivo.

—iVenga, acabemos de desayunar de una vez!



30 de julio de 2016, 22:46 horas.

(Cuanto tiempo podria aguantar alli? La opresiva pregunta acudia una y
otra vez a sus pensamientos lacerante, dispuesta a desgarrar su mente. Elena
habia golpeado las tablas dominada por el terror, habia gritado pidiendo
auxilio hasta herirse las cuerdas vocales. Nadie respondi6 a su llamada, nadie
acudi6 en su ayuda. Comprendi6 que todo aquello no hacia mas que consumir
el poco oxigeno que habia en aquel ataud.

La oscuridad que la envolvia era como una tenaza que le oprimia el
corazén, que le robaba el aire de sus pulmones. Trat6 de dejar su mente en
blanco, no pensar en nada, dejar de llorar, cerrar los ojos y esperar a que
alguien la sacara de alli.

Hacia frio, mucho frio.

Su cuerpo sufria espasmos.

Su propia respiracion la perturbaba. Quiso controlarla, ralentizarla. Su
rodilla derecha le escocia, un escozor tan profundo que se transformaba en
dolor. Debia de haberse herido con la tapa del ataud cuando, enloquecida de



terror, tratd de destrozar las tablas golpeandolas con una furia desbocada.

De pronto, incapaz de mantener el control, abrid los ojos. La terrorifica
verdad se filtraba por alguna grieta del muro de defensa que trataba de
levantar.

Habia sido enterrada viva.

Viva.

El sobrecogedor pensamiento bastd para derrumbar cualquier intento de
evasion. La ansiedad y el panico volvian a robarle el oxigeno, a arrebatarle
preciosos segundos de vida. Embargada por la angustia, tratd6 de pensar una
salida. Desesperada, palpd de nuevo la superficie del ataud, por todos los
rincones, con la esperanza de encontrar alguna fisura por donde poder
introducir los dedos y hacer ceder la madera. No hallé ninguna. Desengafiada,
fue incapaz de sofocar el llanto.

—iSocorro!jAyuda!

Sus propios gritos reverberaron en sus oidos hasta convertirse en una
cacofonia atroz. El corazon le latia muy fuerte, demasiado fuerte. Tenia que
tranquilizarse, dominar el terror por muy dificil que pareciese si queria tener
una oportunidad de sobrevivir.

El hedor a tierra himeda era insoportable.

(Donde habia sido enterrada? Fuera donde fuese, seguro que era una zona
deshabitada, y con toda seguridad a varios metros bajo tierra. Aunque lograse
partir las tablas seria imposible subir hasta la superficie, y ademas, el gran
esfuerzo que requeriria aquella labor consumiria el poco oxigeno que hubiera
en aquel pequefio espacio. (A quién trataba de engafiar? ;A si misma? La
realidad se impuso con crueldad a la esperanza. No existia ninguna
posibilidad de salir de alli con vida. Ninguna.

k ok ok

Emilio condujo hasta su casa recreando en su mente el obsceno cuerpo de
la myjer. Mientras abandonaba el camino de tierra para incorporarse al asfalto
imagind aquellos apetitosos pechos restregandose por su cara, oprimiéndole
las mejillas, cortandole durante un instante la respiracion, para surgir con
fervor de entre sus carnes gelatinosas y morder con ansia desmedida aquellos
erectos pezones que habian amenazado con escaparse de su confinamiento de
seda.

Cedi6 el paso a un coche que salia de una bocacalle. Era Arturo, el duefio
de la farmacia. Lo saludé alzando su mano y reanud6 la marcha detras de ¢él.



Se encendi6 un cigarro sin apartar la vista de la carretera, eso le ayudaba a
relajarse, porque sabia que hoy era el gran dia, hoy era cuando la diversion se
hacia realidad. Una realidad que le hacia sentirse vivo una y otra vez, una
realidad que disparaba sus niveles de adrenalina hasta lo indecible.

Cuando llegd a su propiedad, acciono el mando a distancia y la verja se
abrio con la parsimonia de un perezoso. Metio el Toyota en la plaza de garaje
y, ansioso, se recluyo en su casa. Subio corriendo las escaleras, gird nervioso
la llave de la puerta de la pajarera y cerro tras de si. La habitacion se hallaba
en la penumbra. Con dedos temblorosos hizo girar la rueda de la cerradura de
combinacion secuencial y abrio de par en par el armario niimero uno.

Satisfecho, contempl6 los monitores apagados. Eran un modelo antiguo, ya
no se fabricaban en la actualidad, pero las cosas de antes eran mucho mejores
que la bazofia que se fabricaba ahora. Para ¢l, eso era un hecho, algo que
habia aprendido con la edad. Sus pequeiios. Sus pequeiios ojos digitales.

Conectd el DVR digital y los monitores, y éstos, despues de ajustar la
imagen, proporcionaron una vision completa de la casa de alquiler. Cogio de
la mesa la pelota con un rostro en relieve y la estrujé con ansia, la misma que
reflejaba la expresion de su cara. Localizo a la familia en el comedor. Por lo
visto, el hombre ya habia regresado. Hablaba con aspavientos exagerados con
la myjer. Mir6 la hora en su reloj digital de pulsera. Las 09:03 de la mafiana.
Anot6 mentalmente el tiempo que el hombre habia permanecido fuera de la
casa. Aquél, sin duda, era un tipo con suerte, penso, porque tener semejante
mujer a su lado y poder disfrutarla cuando se le antojase era tener mucha, pero
que mucha suerte.

El mocoso sali6é de la casa, bajé corriendo las escaleras y se volvio a
perder por la parte inferior del monitor que enfocaba el exterior de la casa.
Otra vez iba hacia la cuadra, o hacia los campos de cultivo. Algo habia alli
que le llamaba la atencion, eso era innegable. Sin embargo, eso era bueno.
Cuanto mas tiempo dejase a sus padres en soledad, mas probabilidades habia
de que se aparearan como perros. Solo por si llegaba ese momento, prepard un
disco de DVD virgen y lo introdujo en el DVR.

Observd como la mujer iba hacia el dormitorio mientras el hombre se
sentaba en el sofa y encendia el televisor. Fijo la vista en los monitores que
retransmitian lo que alli ocurria. La mujer busco6 algo en el armario. Se acerco
al monitor para afinar la vista. Era crema de proteccion solar. Una botella
naranja y amarilla. La mujer se desprendié de la camiseta blanca que ahora



llevaba puesta. Sorprendido, comprobo que un sujetador blanco cubria sus
pechos. Abri6 la tapa, puso un poco de crema en sus manos y la extendio
primero por su cara, luego por su cuerpo. Sintid una ereccion en su entrepierna
al imaginar que se desprenderia de ese maldito sujetador, pero eso no ocurrio.
Sin embargo, era reconfortante contemplar como sus manos acariciaban con
delicadeza cada centimetro de su piel, con parsimonia, y solo para ¢l. Esa
accion logro que la sangre siguiese acumulandose por debajo de su cintura y
que el deseo fuese creciendo sin control hasta sentir la imperiosa necesidad de
explotar.

Apretod con tanta furia la pelota de espuma que se clavo las ufias en la
palma de la mano. Sinti6 sus pantalones hiimedos, una sensacion tan incomoda
como acostarse empapado en sudor. Vio como la mujer salia a la terraza,
orientaba una silla reclinable hacia el sol y se tumbaba para permanecer inerte
durante solo Dios sabia cuanto tiempo. Observd al hombre. Continuaba
sentado de cualquier forma en el sofa frente al televisor cambiando
constantemente de canal.

Ahora debia esperar, no habia otra alternativa, porque si algo tenia muy
claro era que todavia no habia logrado guiar el comportamiento de sus
inquilinos. Asi pues, aprovecharia el momento para cambiarse de pantalones.

k ok ok

El dia habia pasado tranquilo, sin nada que hacer como dictan unas buenas
vacaciones. De Guillermo no habia sabido nada en toda la mafiana hasta la
hora de comer. Segin su version, despu€s de preguntarle mientras daban buena
cuenta de una ensalada de pasta, se habia pasado todo el tiempo buscando
gatos, una extrafia obsesion que le habia entrado desde que llegaron a la casa.
Por la tarde Noa tuvo el ardiente deseo de confinar a Aitor en el dormitorio y
aplacar sin piedad su apetito sexual, pero Guillermo lo habia impedido
quedandose toda la tarde en la casa (un comportamiento justificado debido a
los cuarenta grados centigrados que convertian el exterior en un hervidero
inhabitable), jugando durante varias horas interminables partidas al monopoly
y al parchis, y por supuesto, en familia. Para cuando habian terminado de
cenar, Noa se sentia tan cansada que el deseo se habia escurrido entre la
oscuridad de la noche, y a pesar de los intentos de Aitor por estrenar la casa,
Noa habia sucumbido irremediablemente al suefio.

El sofocante calor que se iba acumulando en el dormitorio conforme
pasaban las horas la desperto. Sinti6 las sabanas empapadas en sudor y su



cuerpo ardia como si hubiera estado durmiendo sobre una cama de brasas
incandescentes. Abri6 los ojos cuando supo que ya no cogeria el suefio hasta
que refrescara un poco. Mir6 la hora en el teléfono movil. Eran las 3:46. La
oscuridad que habitaba en la habitacion pronto se convirtid en penumbra
cuando sus ojos se aclimataron a la luz nocturna que entraba por la ventana.
Las ranas del estanque seguian con su concierto infernal, siendo el unico
sonido que rompia la noche, a excepcion de unos fuertes crujidos que emitia la
nevera de vez en cuando, como si en su interior viviese un extraio ser.

Desvio la mirada hacia Aitor. Entre las sombras apenas era un bulto
oscuro. Para ¢l el calor parecia no ser un inconveniente, pues dormia
placidamente boca abajo exhalando imperceptibles ronquidos. Lanzd un
suspiro. ;/Todas las noches iban a ser igual?, se preguntdé mientras cruzaba sus
manos sobre la tripa y miraba hacia un punto perdido del techo. Pens6 en
Guillermo. Por lo visto ¢l tampoco parecia tener problemas con el calor
asfixiante que caldeaba la casa.

De pronto, un sonido encima de la casa llamo6 su atencion. Habia sido un
golpe, como si hubiera caido algo al suelo. Pensé rapidamente en aquella
buhardilla que vieron cuando Emilio les ensefio la casa. Cay6 en la cuenta de
que desde el interior de la vivienda no habia ningin acceso a aquella zona.
Repas6 mentalmente todas las habitaciones. No, la Uinica forma de subir hasta
alli era mediante la escalera que habia sobre la caseta destartalada junto a la
casa, donde estaba el coche aparcado. ;Habria ratas? Un escalofrio atraveso
su columna vertebral al pensar en aquellos animales repulsivos, o de pensar
que si habian alli arriba, también podian haber en el resto de la casa. Desecho
esa terrible idea. Habian revisado toda la casa y no habian encontrado ningtn
indicio que indicara la presencia de aquellos indeseables animales alli. Si
habia ratas en la casa, solo estaban en la buhardilla, eso seguro, aunque lo
veia improbable, porque no creia que Emilio pusiera una casa de campo en
alquiler infestada de roedores.

Aguanto la respiracion y afind el oido a la espera de que el sonido se
volviera a repetir. Esperaba escuchar arafazos, diminutos pasos o algo
parecido. Cuando pas6 un minuto, tuvo que inspirar aire. La casa habia
permanecido en absoluto silencio, incluso las ranas del estanque se habian
tomado un pequenio descanso. La nevera crujido con un sonido tan estridente
que parecia que se iba a desmoronar en pedazos. Giré muy despacio la cabeza
hacia su izquierda. Aitor continuaba sumido en un profundo suefio. Sinti6 la



tentacion de despertarlo, pero no queria interrumpir su sueflo por una tonteria
asi, ademas, Aitor no era de los que tenian un buen despertar en mitad de la
noche, por lo que seria mejor dejarlo tranquilo.

Habian pasado un par de minutos, en los que permanecié en extremada
alerta, cuando de nuevo escucho algo por encima del techo. Esta vez no habia
sido el mismo sonido que el anterior, ahora parecia como si algo se arrastrara
por el suelo. El corazon le dio un vuelco. {Qué diablos habia alli arriba? Daba
la sensacion de ser algo grande. Por un momento pensé en salir y echar un
vistazo a la entrada de la buhardilla, pero de ningiin modo pensaba andar a
solas en mitad de la oscuridad. Ademas, las linternas estaban en el maletero
del coche.

Se paso la siguiente media hora con los ojos abiertos como platos y
mirando hacia el techo, como si a través de la oscuridad pudiera ver lo que
habia por encima de la estructura de ladrillo y cemento. Durante todo ese
tiempo no volvid a escuchar nada en absoluto, excepto las malditas ranas que
habian retomado sus alaridos mas fuertes que nunca. Estuvo atenta a cualquier
ruido, con el corazdn en un pufio, pero ya no escucho nada mas hasta que, sin
darse cuenta, se qued6 dormida.



3 de agosto de 2016

Cuando Noa abrio los ojos a la mafiana siguiente el sol ya entraba por la
ventana. Casi que podia saber qué hora era solo con ver la posicion que
ocupaba en el cielo. Extendié su mano buscando a Aitor, pero su lado de la
cama estaba vacio. Suspird. No recordaba que tenia que salir temprano hacia
el monte.

Su mente no tardo en recuperar los extrafios sonidos que habia escuchado
durante la noche encima del techo. Ahora, con la luz del dia, lo veia desde otra
perspectiva mucho mas racional. Se preguntd qué guardaba alli arriba Emilio.
Lo légico es que fuera una especie de almacén, para herramientas para la
huerta, o para los conejos, o para los caballos que un dia dijo tener. Pero si
aquella zona de la casa estaba cerrada, entonces los extrafios sonidos
cobraban un matiz incomprensible. Porque, ;realmente estaba cerrada la
puerta de acceso? No lo habian comprobado porque no llegaban hasta alli,
simplemente lo habia deducido. Se incorpor6 en la cama con pesadez. No
haber descansado bien durante la noche hacia que le doliera cada masculo de
su cuerpo, y ademas, los almohadones eran demasiado altos, por lo que tenia
un dolor de cuello terrible. Para hoy, ya tenia una labor encomendada:
comprobar la puerta de la buhardilla. Pero era dificil. El acceso estaba desde
dentro de la caseta, y estaba segura de que aquella puerta si que estaria
cerrada. Si queria llegar hasta alli arriba, tenia que ser escalando la caseta.
Con la ayuda de Aitor, después de todo, no seria tan dificil como pensaba, ya
que calculaba que la altura del muro seria de unos dos metros y medio o tres a
lo maximo.

Eso le hizo recordar que quizd Emilio ya habia ido a dar de comer a los



conejos, 0 puede que todavia estuviese por los alrededores. De pronto se
enfurecié. No tenia ganas de ver cada dia merodeando por la casa a su
arrendador, por mucho que tuviera que dar de comer a los animales. Tenia la
sensacion de que lo que realmente pretendia era husmear, vigilar como
cuidaban su casa. Lo que ellos necesitaban era intimidad. Cierto era que, por
lo que dijo, solo se acercaria una vez al dia bien temprano, pero eso era
indiferente. Sin embargo, ;como podian evitarlo? El verdadero duefio de la
casa era ¢l, y ante eso nada podian hacer.

Prefiri6 pensar en otra cosa. Ahora, lo que tenia que hacer era centrarse en
la buhardilla. De pronto, escucho6 el ruido del motor de un coche. Resopld con
fuerza. Sentada en la cama, esperd a que ¢éste se detuviera en la zona de
parking, pero no, el inesperado visitante condujo hasta la zona de la cuadra.
Por deduccion descartd a Emilio, porque €l nunca se adentraba tanto por el
camino. Entonces, ;quién era?

Se atavido con su chaqueta de chandal y un pantalon corto, esta vez
estampado en flores, y se asomo por la puerta de la terraza ocultindose entre
la cortina anti-moscas. Era una furgoneta blanca, no sabia identificar ni la
marca ni el modelo. Deslizo la mirada hacia el terreno de huerta que habia
mas alla de la cuadra. Alli, con el cuerpo encorvado sobre la tierra removida,
vio un hombre delgado, con el pelo largo encanecido, pero estaba demasiado
alejado para poder apreciar mas detalles. Era un agricultor, el duefio del
terreno supuso. La ira se acrecentd en su interior. Otro pequefio detalle que
Emilio habia pasado por alto. Por lo visto, la casa estaba mucho mas
frecuentada de lo que asegurd en un principio.

Noa no se lo pens6d dos veces. Camind decidida hacia la habitacidon de
Guillermo. Se asomé con cuidado de no hacer ruido para comprobar que
seguia durmiendo profundamente. Entorné la puerta y salié dispuesta a hablar
con aquel hombre. Si éste iba a aparecer por alli habitualmente, tenia que
saber quién era.

Bajo las escaleras despacio. Las chanclas que llevaba producian un sonido
parecido a una palmada cada vez que bajaba un escalon. La temperatura era
agradable a esas horas de la mafiana. Lleg6 hasta el final del camino, rodeo el
coche (se fij6 en el nimero de matricula) y se detuvo en el punto en que
terminaba la cuadra y comenzaba el campo de cultivo. El hombre, ataviado
con unos pantalones vaqueros y una camisa blanca desalifiada, estaba a unos
veinte metros de distancia y parecia no haberse percatado de su presencia. Se



aclar6 la voz antes de hablar.

—iBuenos dias!

El hombre, sorprendido, se enderezo y se gir6 hacia el lugar de donde
provenia la voz. Tenia unas hojas de lechuga en la mano.

—iHola, buenos dias!

Noa no podia distinguirlo bien ya que el sol, todavia demasiado bajo, le
deslumbraba los o0jos. Se cubri6 con la mano y tratd6 de vislumbrar como era
su aspecto. En vista de que el hombre no se movia, pero si que la observaba
con atencion, decidid seguir la conversacion.

—iSoy Noa, estamos de alquiler en la casa! —grit6 sefialando con su dedo
pulgar hacia atras por encima del hombro.

Por fin el hombre entendi6 que deseaba hablar con €l. Dejo las lechugas
sobre la tierra y camind hacia ella. Conforme se aproximaba pudo ver mas
detalles de su fisonomia. Su cabello cano y liso desentonaba con su rostro
delgado y cuarteado por el sol. Lucia un bigote largo y grisaceo, que unido a
su largo cabello le daba una apariencia elegante. Desde luego, no parecia un
agricultor normal.

—Hola, que tal —salud¢ estrechdndole la mano cuando llegd hasta ella—.
Mi nombre es German. Yo... bueno, vengo de vez en cuando a echar un vistazo
a mis campos, espero no haberla molestado.

—Oh, no se preocupe, no me ha molestado —minti6 Noa—, solo he
sentido curiosidad cuando le he visto alli. Pensaba que este terreno pertenecia
a Emilio.

Noa sinti6 como la ira se difuminaba gradualmente. La amabilidad del
hombre hizo que cambiara de opinidn respecto a la repentina invasion de su
zona vacacional.

—Si, perdone si la he asustado. El terreno pertenece a Emilio, pero la
tierra de cultivo me la alquila durante todo el afio. Lo tengo como hobby, nada
profesional, por eso vengo de vez en cuando para plantar zanahorias por aqui
y pepinos por alla. —German sonri6. Las comisuras de sus 0jos se arrugaron
proporcionadndole un cierto atractivo. A Noa le dio la sensacion de que aquel
tipo no tenia ni idea de que la casa estuviese alquilada e intentaba hacer un
comentario gracioso para tranquilizarla.

—Vaya, no tenia ni idea. Como no me comentd nada pensé...

—Emilio es un buen hombre —Ila interrumpi6 German—, pero a veces es
demasiado despistado. Debio de advertirles de que esta tierra la tenia



alquilada, pero estoy seguro de que no lo ha hecho con la intencion de
ocultarlo. El siempre ha sido una de las personas mas emprendedoras del
pueblo, y ademas de esta casa tiene otras muchas en alquiler. Tiene
demasiadas cosas en la cabeza, eso es todo. Yo, por mi parte, intentaré
molestar lo menos posible, se lo prometo.

—No se preocupe, ya sabiendo quién es, no hay ningin inconveniente.

Noa dibuj6 una amplia sonrisa. Observo como German desviaba la mirada
hacia sus labios.

—Bueno, pues ya nos conocemos. Wy a seguir con lo mio, no estaré
mucho tiempo. Si algin dia necesita algo de verdura, no dude en pedirmela.
Ha sido un placer conocerla.

—Lo mismo digo. Le dejo con sus quehaceres.

Noa observo con obscenidad el culo de German cuando se dio la vuelta y
regreso al punto de tierra donde lo habia encontrado.

k ok ok

Cerca de las diez de la mafiana, cuando Aitor ya habia regresado del
monte y se tomaban tranquilamente un café en la terraza, Noa le contd primero
la imprevista visita de German, haciendo un pequefio resumen de la
significativa conversacion que mantuvo con ¢l, subrayando el incordio que
suponia su asidua presencia por los aledafios de la casa. Luego, adoptando un
aire mas misterioso, abordo lo sucedido durante la noche.

—Tenias que haberme despertado —repuso Aitor mientras daba un sorbo
al café.

—Lo pensé, pero no queria oirte refunfuiiar.

Aitor lanz6 un débil gruniido y dirigié la mirada hacia los terrenos de
cultivo. Ese tal German ya se habia marchado, pero era evidente que la tierra
habia sido arada en algunas zonas.

—No creo que sean ratas. O al menos las ratas no se arrastran como dices
th que escuchaste.

Noa se sinti6 reconfortada cuando comprob6 que Aitor pensaba igual que
ella. Era el momento idoneo para exponer a su marido el plan que habia estado
maquinando durante todo ese tiempo hasta su llegada.

—Tenemos que subir ahi arriba y tratar de entrar en esa buhardilla. Puede
que la puerta esté¢ abierta. Lo Unico que tenemos que hacer es trepar por el
muro de la caseta hasta la escalera de madera. Es evidente que yo peso menos,
asi que creo que podras auparme sin problemas. —Noa recargd sus pulmones



de aire renovado. —Y no hace falta mencionar que el mejor momento, sin
duda, es a la hora de comer, para que nadie nos pille por sorpresa. ;Que
opinas?

Aitor se estird para alcanzar la taza, dio otro sorbo de café y se reclind en
la silla. Por su silencio, parecia sopesar sus palabras y evaluar la situacion.
Pasados unos segundos, al fin se decidio a hablar.

—De acuerdo —aceptd Aitor—. Lo mas logico seria esperar para
comprobar si esta noche se producen los mismos ruidos, pero creo que
tampoco hacemos dafio a nadie si subimos a esa caseta y echamos un vistazo
como pretendes. Siempre y cuando Emilio no nos sorprenda, porque no creo
que le haga mucha gracia que husmeemos en su propiedad.

En cuanto escucho su aprobacion, Noa se levantd de la silla y, sonriendo,
le dio un calido beso mientras acariciaba su muslo.

—Qracias cariiio —le susurré—. Lo que tenemos que tener claro es que si
he escuchado ruidos extrafios en esa buhardilla, es porque algo los ha
producido.

—¢No seria el cryjir de las maderas? Esta casa es vieja € imagino que ahi
arriba debe de tenerlo lleno de trastos inservibles.

Aitor la rode6 por la cintura y tir6 de ella hasta sentarla sobre sus piernas.
Deslizé sumano por debajo del pantalon buscando sus gltteos.

—Te aseguro que lo que escuch¢ no era ningin crujido, cielo. Por cierto
—murmur6 mientras exploraba el interior de su boca con la lengua—, ;qué es
eso tan duro que tienes ahi abajo?

k ok ok

Emilio, sin perder ni un segundo, se prepard para pulsar el boton de REC
del DVR digital. Concretamente, la retransmision de las dos cdmaras que tenia
ocultas en el dormitorio principal. Observo como la pareja hablaba sobre algo
que parecia de interés, y aunque una vez mas se arrepintido de no haber tenido
tiempo suficiente para instalar un sistema completo de micr6fonos por toda la
casa, pensO que quiza el tema de conversacion no era tan importante como
creia cuando vio que la cosa se ponia caliente, que se levantaban de la silla,
que la mujer se acercaba hasta el salén para comprobar que el pequefio
bastardo seguia inmerso en sus juegos y que finalmente se encerraban en su
dormitorio.

Mientras observaba con mirada lasciva como se apareaban aquellos dos
perros, se regocijo pensando en la inmensa noche de placer que le habia



proporcionado la mujer sin tan siquiera sospecharlo, ni mucho menos
pretenderlo.

La oscuridad era su aliada.

Las sombras su cobijo.

Mientras contemplaba cdémo la mujer, sentada a horcajadas sobre el
hombre, realizaba movimientos ritmicos y circulares con la cadera, y
conscientes de que en cualquier momento el mocoso podria irrumpir en el
dormitorio sin avisar, sinti0 una severa ereccion entre las piernas. Sin
embargo, no podia compararse ni un apice con el placer que embargd su
cuerpo durante la noche oculto entre las tinieblas de la buhardilla. Sentir la
presencia de la mujer a pocos metros de ¢l, el calor de su carne, la calidez de
su aliento. Todo ello podia sentirlo transpirar a través del sucio suelo como
una amalgama de sensaciones obscenas, introducirse en el interior de su
cuerpo valiéndose de los poros de su piel, arrastrarse por su columna
vertebral en forma de escalofrio para proporcionarle la sensacion mas
placentera jamas experimentada, una sensacion de €xtasis infernal capaz de
hacerle explotar una y otra vez.

La imagen del monitor, a pesar de ser en blanco y negro y poseer una
modesta definicion, era lo suficientemente descriptiva, material de primera
calidad. La mujer habia incrementado la velocidad del movimiento de sus
caderas. Parecia enrabietada, como si quisiera partirle el miembro en dos. El
hombre debia de estar haciendo un esfuerzo titdnico por aguantar sus envites
descontrolados. Por un momento desed ser €l quien ocupara su lugar.
Introducirse por el abdomen lacerado del hombre y desplazar su carne a un
lado para meterse debajo de su piel. Arrebatarle el control de su sistema
nervioso, ver lo que ¢l veia, respirar el olor desquiciado de la union que ¢l
percibia. Sentir la himeda boca de la mujer atraparlo por debajo de su cintura
mientras con sus manos ensangrentadas escarba a través de la abertura de su
vientre, masajeando sus Organos vitales, sujetando con fuerza su espinazo
mientras realiza movimientos lentos y acompasados.

De pronto percibio actividad en el monitor contiguo, lo que logro
interrumpir sus pensamientos. El nifio se habia levantado del suelo dejando los
coches de juguete a un lado. Se acerco a la cocina, mir6é a un lado y a otro, y
se encamind hacia el dormitorio de sus padres.

La funcion estaba a punto de terminar.

Cuando 1leg6 a la puerta se sorprendio cuando el crio, en vez de entrar sin



avisar, pego la oreja sobre la hoja de madera, escuchd unos segundos y sali6
corriendo hacia la puerta de la entrada. Cambi6 de monitor y observo como
bajaba las escaleras y corria por el camino hacia la zona de la cuadra. Otra
vez.

Alli las camaras no llegaban, sin embargo, ahora eso daba igual. Después
de todo, el espectaculo continuaba.

k ok ok

A las tres de la tarde el sol abrasador hacia que estar bajo sus brazos de
fuego fuera insoportable. La zona de parking, junto a la caseta desalifiada,
estaba totalmente expuesta al calor ya que la sombra de los arboles que
circundaban el asfalto no llegaba hasta alli. Aitor, empapado en sudor, dio
unos pasos hacia atras y, contrayendo la expresion por el calor sofocante,
examino la caseta. La puerta, como habian supuesto, estaba cerrada con llave.
La escalera de madera que iba desde el tejado hasta la pequefia puerta de
doble hoja que daba acceso a la buhardilla parecia firme, aunque algo
rudimentaria. Parecia hecha a mano, con un par de troncos cilindricos a los
lados y los seis peldafios que la formaban atados con gruesas cuerdas a €stos.
Por lo visto, Emilio era un manitas trabajando la madera, penso. Desde alli
abajo era imposible distinguir si la puerta de la buhardilla estaba abierta o
cerrada.

El muro de la caseta se alzaba aproximadamente un metro por encima de
su cabeza, por lo que dedujo que llegaria facilmente a los tres metros. Aupar a
Noa hasta el tejado no seria muy dificil. La verdad es que sentia curiosidad
por lo que habria alli arriba. Algo vivo, sin duda.

—Ven carifio —le dijo a Noa entrelazando sus dedos a modo de estribo—,
apoya tu pie aqui y te impulsaré hacia arriba. Agarrate donde puedas y sube.
(Estas preparada?

—Claro que lo estoy. Cosas mas dificiles hemos hecho, ;no crees?

Guillermo, sentado a lo lejos bajo la sombra de un arbol, los observaba
con curiosidad. La mision que le habian encomendado era bien sencilla:
vigilar el camino de tierra de acceso a la casa y gritar si veia algin coche
acercarse a la propiedad.

—Pues venga, no perdamos mas tiempo. Puede venir alguien en cualquier
momento. Y joder, hace un calor de muerte.

Noa levantd su pierna y encajo el pie entre las manos de Aitor. Con su
mano se apoyo en su cabeza. Aitor, tensando los misculos de sus brazos, la



alzo hacia el tejado con tanta fuerza como pudo. Noa se sujetd con dificultad
al borde de la pared, alli donde acababa para dar paso al tejado. El muro
desportillado se le clavo en las palmas de sus manos.

—iSubeme un poco mas, me estoy haciendo dafio!

Aitor flexiond sus brazos y empujé hacia arriba. Desde su posicion, las
vistas que le ofrecia su mujer eran mas que agradables. Por el hueco del
pantalon pudo ver con total claridad el color de sus bragas.

—:Sabes lo que estoy viendo desde aqui? —preguntd con aire burlon.

—iNo seas guarro y haz lo que te digo!

Aitor sonri6. Empujé solo un poco mas y sintié como el peso de su myjer
se aligeraba. Habia conseguido apoyar los codos en el tejado. Desenlazo los
dedos y con sus manos sujeté los pies de Noa y empujé hacia arriba. Esta,
arrastrando los codos por el tejado, al fin logré subir.

—Esto esta lleno de mierda —se quejo.

Se puso en pie y sacudio airosamente la tierra y las hojas secas que se
habian pegado a su piel. Cuando se vio libre de porqueria ech6 un vistazo a la
superficie. Aparte de hojas secas, ramas y tierra desperdigadas no habia mas
que una trampilla, que debia ser la entrada a la caseta, y la escalera de
madera. Escruto la trampilla. Tenia atornillado un tirador de hierro forjado. Lo
sujetd decidida y tir6 de €l para levantar la trampilla. Sond un ruido seco a
hierro contra madera. Fue imposible moverla porque algo la bloqueaba desde
el otro lado. Sin duda, la Unica forma de abrirla o cerrarla era desde el
interior de la caseta.

—iAqui hay una trampilla, pero esta cerrada! —informd a Aitor.

—iNo pierdas tiempo con eso y sube por la escalera, puede venir alguien
en cualquier momento!

Noa se acerco a la escalera y apoyo sus manos en ella. La madera seca y
mal lijada la proveia de un tacto aspero. Parecia un poco endeble, y ademas,
no estaba syjeta a nada, por lo que un mal paso la podria hacer caer sobre la
superficie del tejado. Y quién sabe, quiza el destartalado tejado de la caseta
también podria ceder bajo el peso de su cuerpo y precipitarse contra el suelo
desde una altura ain mayor. La parte positiva de aquel despropodsito era que
las cuerdas que sujetaban los peldafios a los dos troncos principales parecian
no estar podridas a primera vista.

No lo pens6 dos veces y apoyo el pie sobre el primer escalon. Lo tanteod
para comprobar su consistencia. Daba la impresion de que podria soportar su



peso sin muchos problemas. ;Por qué no iba a hacerlo?, pens6 tratando de
convencerse a si misma. Si Emilio la tenia ahi era porque debia de utilizarla
asiduamente. Hizo la misma operacion con el segundo peldafio, y con todos
los sucesivos. Cuando llegd arriba sinti6 un leve ataque de vértigo, porque
desde alli Aitor, que la observaba atentamente, parecia mucho mas pequeno, y
ademas la escalera se tambaleaba como si fuera a partirse en dos en cualquier
momento.

Respird hondo, cerrd los ojos un instante, y los abri6 convencida de que
solo era una impresion suya.

—iVenga, date prisa, cogete a la puerta y mira a ver si esta abierta!

El grito de Aitor actudé de la misma forma que una orden directa de su
cerebro. Se sujetd con una mano a la escalera y con la otra cogi6 el cerrojo de
madera que la sellaba. No habia ninguna cerradura que impidiera que la puerta
se abriese si lo descorria. Eso significaba dos cosas: o que Emilio no
escondia nada de interés all4 arriba o que pensaba que nadie se interesaria en
rebuscar en un lugar tan abandonado.

Por un momento sintié panico a lo que podria encontrar alli dentro. Algo
habia causado los ruidos la noche anterior, por lo que si encontraba ratas o
cualquier otro animal mucho peor posiblemente su corazon podria estallar sin
previo aviso, por no mencionar que si la atacaban de improviso podria caer de
espaldas contra el tejado. A pesar del torrido calor que descargaba el sol
sintio un desagradable escalofrio avanzar por sus veértebras.

No habia otra opcion. Si habia subido hasta alli era por una razoén y no se
bajaria hasta no haber despejado sus dudas. Sujet6 con fuerza el cerrojo, contd
hasta tres y lo descorri6. El roce de la madera provoc6 un ruido sordo.

—iMuy bien, carifio. Ahora abre la puerta!

Una ultima duda la embargd. La voz de Aitor, de pronto, parecia muy
lejana, a cientos de kilometros.

—i(Crees que es buena idea? no sabemos lo que puede haber ahi dentro!

—ijAbre la puerta despacio y echa un vistazo por la abertura! —grito—.
iAsi no correras peligro!

—iQué facil es para ti dar consejos desde ahi abajo, jvedad carifio?! ;Si
me salen ratas o una serpiente te juro que me moriré aqui mismo!

—iAnimo mama! —grité Guillermo desde la lejania.

La voz de su hijo fue lo que le insufl6 la fuerza suficiente para actuar.
Abri6 la puerta muy despacio y dejé una pequeiia abertura por donde poder



infiltrar su mirada. Un olor a viejo y a humedad abofete6 sus fosas nasales.
Aquello era lo mas parecido a profanar una cripta milenaria. Por lo demas,
todo era silencio. No tenia ventanas, por lo que la oscuridad fue lo inico que
pudo atisbar. Si queria que entrara algo de luz debia abrir la puerta del todo.

Sinti6 un cierto alivio cuando nada se abalanzo sobre ella. Se echo todo lo
mas que pudo hacia atras y abrio la puerta hasta golpear contra la pared. La
luz del sol bai6 la buhardilla. Todavia atemorizada, contempld lo que habia en
su interior. Se pasO por su cabeza la imagen de una bandada de murciélagos
emergiendo aterrorizados desde el interior hacia la luz. Habia la posibilidad
de que aquellos extrafios sonidos los hubieran producido un buen nimero de
ellos, sin embargo, nada salio.

Gracias a Dios.

— i Que ves?! —grit6 desde abajo Aitor.

—iAqui dentro parece que solo hay mierda!

—i(Puedes subir?!

—iLo intentar¢!

—iProcura no mover mucho la escalera, parece fragil!

—iHago lo que puedo, Aitor, no me pongas nerviosa!

—iVale, vale, ya me callo!

Noa, con cuidado de que la escalera no volcase con el movimiento de su
cuerpo, apoyd un pie en la buhardilla, tom6 impulso y se arrastr6 a cuatro
patas hacia el interior. Una vez se sintid0 segura se puso de pie y escrutd
aquella pocilga. Su sombra se proyectaba alargada contra el suelo. Echo un
rapido vistazo, sin embargo no parecia haber nada de interés, y mucho menos
nada vivo que pudiera producir el extrafio sonido de la noche anterior. La
buhardilla era totalmente didfana, tan amplia como la casa entera y carecia de
ventanas. A la derecha habia un par de capazos con herramientas para la
labranza, viejas y cubiertas de tierra seca. Hacia el centro de la buhardilla,
junto a la pared, reposaba una silla destartalada y con una gruesa capa de
polvo y al fondo, apoyados sobre la esquina, un pico y una pala medio
oxidados y casi ocultos por las sombras. A la izquierda, formando una pila,
habia tablones cortados en distintas medidas, con restos de serrin esparcidos
por toda la madera. Casi al final de la pared, descansaba una caja de
herramientas ruinosa. Estaba abierta y pudo distinguir varias herramientas de
mano. Al fondo de la buhardilla vio decenas de cajas apiladas unas encima de
las otras, guardando un equilibrio un tanto endeble y junto a ellas una



ingletadora cubierta de virutas de madera. Y justo en una esquina habia otra
puerta, casi invisible por la oscuridad. Era de doble hoja, como la de la
entrada, y también de corta altura ya que previo que le llegaria a la altura de la
cintura como mucho.

Se dirigio hacia ella sin apartar la mirada. Pudo observar que la madera
de la que estaba hecha era vieja, pero parecia resistente. Un cerrojo simple de
hierro unia las dos hojas. Lo descorrio y tird del asa. Luego tratd6 de empujar
la puerta. Los goznes gimieron pero no se movio en ninguna de las dos
direcciones. Por lo visto estaba cerrada desde el otro lado. Dedujo que
comunicaria con las cuadras donde Emilio guardaba sus conejos.

Avanz6 hacia el centro de la buhardilla. Calculé mentalmente que mas o
menos debia de estar a la altura del comedor, quizd un poco mas, hacia su
dormitorio. El polvo flotaba en el aire cuando los rayos del sol atravesaban el
espacio. Localizd con la mirada un paquete de pafiuelos de papel sobre las
maderas. A sumisma altura, el suelo (cubierto de polvo y tierra seca) daba la
impresion de estar barrido, pero solo una pequefia zona, como si alguien se
hubiese arrastrado por ¢€l. Pensativa, gird sobre si misma escudrifiando por
ultima vez cada rincon.

No vio ratas, ni serpientes, ni ningin otro ser vivo.

Tampoco escucho nada.

k ok ok

A las cuatro de la tarde Aitor decidid tumbarse un rato en la cama y
descansar. Hacia calor, pero el aire acondicionado refrescaba lo suficiente
toda la casa. Aun asi, escogid la habitacion de su hijo, la mas cercana al
aparato. Mientras cerraba los ojos y trataba de coger el suefio, pensaba que
alli arriba podrian haber encontrado algo excepcional, pero cuando Noa
certific6 que en la buhardilla no habia mas que trastos inttiles aquel misterio
se disolvid en su mente. Se qued6d dormido en apenas unos segundos.

Pero Noa no opinaba igual. Algo merodeaba por su mente, como una
espina molesta clavada en la yema de un dedo. Prefirié no acostarse, porque
sabia que no podria conciliar el suefio. Lo que necesitaba era salir a dar un
paseo, respirar aire sano en el monte y tratar de aclarar sus dudas. Decidio
llevarse a Guillermo con ella. Con Aitor durmiendo la siesta no le hacia
mucha gracia que se quedara solo en la casa. Cogié una botella de agua y sus
gafas de sol y salieron por la puerta sin hacer ruido.

—¢Adonde vamos, mama?



—A pasear por el monte, a mover un poco las piernas.

—Pero hace mucho calor.

—Seguro que por donde vamos los arboles nos daran sombra.

Caminaron hasta el coche, y una vez alli Noa decidi6é seguir la ruta que
nacia al final de la casa, hacia donde Emilio dijo que estaban las balsas
naturales. El camino, ligeramente en pendiente, se adentraba en el monte
serpenteando entre los pinos. El tinico sonido que llegaba a sus oidos era el de
las chicharras, ocultas entre los matorrales. Debian de contarse por cientos.

—Ten cuidado no te tropieces, ;vale? —advirti6 a Guillermo.

No avanzaron muchos metros cuando a su izquierda aparecié una balsa, al
final de un pequeio precipicio. Sin embargo, estaba vacia. Noa se acercé con
cuidado de no caer. Guillermo la sigui6 entusiasmado, pero lo sujetd por el
brazo.

—Ten cuidado. Si te caes desde aqui te matas.

—iQué pasada, mama! ;Por donde se baja ahi?

Noa paseo la mirada por el perimetro del socavon. Parecia un barranco en
forma eliptica. La Unica forma de llegar hasta alla abajo era por un pequeiio
camino de rocas nada aconsejable que habia a pocos metros de ellos. Un
camino practicamente vertical. No sabia si esa balsa era donde venian los
nifios del pueblo a bafiarse, pero de ser asi no le hubiera extrafiado que se
produjera mas de un accidente. Aquello era peligroso, tanto que ella no se
veia capacitada para descender entre las rocas.

—No creo que se pueda bajar, Guille. Venga, continuemos. Seguro que hay
balsas mas asequibles que ésta por el sendero.

Guille no protestd y se pegd una carrera hasta donde el camino se curvaba.
Noa lo sigui6 a buen ritmo. No se habia equivocado. Los pinos eran tan altos y
frondosos que concedian una buena sombra. Al pasar la curva, el camino
continuaba serpenteando y parecia llevar directo a la montafia que se entreveia
a lo lejos. Al parecer aquel paseo improvisado estaba haciendo las delicias de
Guillermo. Lo observd y sonrio. Le encantaba verlo feliz.

Noa inspird profundamente. Sus pulmones se llenaron de aroma a pino.
Era una sensacion reconfortante. Adoraba ese olor, le hacia sentir que en este
mundo todavia habia cosas bellas por descubrir, infinidad de rincones por
explorar. De pronto, sus pensamientos viraron hacia los incomprensibles
sonidos durante la noche en la buhardilla, y por un segundo, se sinti6 inquieta
al pensar en la noche que se avecinaba, pero sobre todo, se preguntaba si se



volverian a producir. Sabia que si se obsesionaba con ello, lo iba a pasar muy
mal tratando de conciliar el suefio por las noches.

Alli arriba no habia ningiin animal, estaba segura. Tampoco ninglin agujero
o grieta en las paredes por donde pudiera entrar y salir a sus anchas. Sin
embargo, observo dos cosas que le habian llamado la atencion. La primera fue
el paquete de pafiuelos de papel. Desentonaba claramente con el resto de
trastos de la buhardilla por la sencilla razon de que, estando encima de las
maderas apiladas y cubiertas de serrin, éste estaba completamente limpio,
como si no llevara mucho tiempo alli. La segunda, aquella zona que parecia
barrida justo al lado del paquete de pafiuelos. Era una roncha despejada de
suciedad en mitad de un suelo inmundo, como si alguien hubiese estado
retozando como un cerdo en el lodo.

Y sabia quién era la inica persona que tenia acceso a la buhardilla.

Al llegar a esa conclusion sintid como se excitaba por momentos. Vio
despreocupada como Guillermo cogia una piedra del suelo y la lanzaba contra
los arbustos.

—Ten cuidado no te vaya a salir un bicho de debajo de una piedra.

—Mama, no me dan miedo los bichos.

Cogi6 otra piedra y la lanzo al aire contra las ramas de un pino. Un p4djaro,
asustado, salido volando. Su aleteo resultd tétrico en el silencio del monte.
Noa, de pronto, se sintid vulnerable entre aquella arbolada.

Continu6 con sus elucubraciones. No tenia sentido. ;Qué iba a hacer
Emilio por la noche en la buhardilla? Ademas, lo habrian oido llegar con el
coche. En el silencio que reinaba en la casa por la noche no tenia ninguna duda
de que asi habria sido. A no ser que hubiese llegado hasta la casa caminando,
claro estd. Pero eso era inconcebible. ;Con qué fin? Era una idea absurda.
Tenia que haber otra explicacion, algo mas racional, pero una cosa era cierta:
si esta noche se volvian a repetir los ruidos no dudarian en averiguar su
procedencia.

El sendero se estrechd invadido por el sotobosque, aun asi, cabian
perfectamente dos personas una junto a la otra.

—Mam4, me encanta este sitio, parece un bosque encantado. ;Por aqui es
por donde pasea papa por las mafianas?

—Supongo que si, carifio.

Noa mird la hora en su reloj de pulsera. Llevaban paseando veinte
minutos, y el terreno cada vez se hacia mas abrupto. Las piedras y las ramas



caidas, cada vez mas abundantes, hacian que caminar no fuera una sensacion
agradable y, ademas, debian llevar mucho cuidado de no arafiarse con la
maleza que invadia el sendero.

De pronto escuchod un sonido nuevo para ella entre aquella soledad. No
eran chicharras, ni pajaros revoloteando por el aire. Eran ramas aplastadas.

El eco de unos pasos.

Crey6 que procedia de detras de ellos, estaba casi segura. Sinti6 cémo la
embargaba una sensacion de alivio por el simple hecho de saber que no
estaban solos alli en mitad del monte. Pensaba que un lugar tan alejado del
pueblo no lo utilizaria nadie para practicar senderismo, pero por lo visto
estaba equivocada.

—iGuillermo, no te alejes!

Quien quiera que fuera debia de caminar mas rapido que ellos, de otro
modo no les habria alcanzado. Esperd ver aparecer a alguien en cualquier
momento sobrepasandoles en el camino. Se gird sin detenerse, pero no vio a
nadie. Deberia estar todavia en una curvatura del terreno de las que iban
dejando atrés.

Por un segundo crey6 dejar de escuchar los pasos.

—iGuillermo, te he dicho que vengas aqui! —su tono de voz son6 inquieto.

El nifio, al escuchar el grito de sumadre, obedecio y regreso a su lado. Por
nada del mundo queria hacerla enfadar. No era nada recomendable.

—Que pasa mama, por que te paras?

—Shhh, calla.

Inmoviles en el camino, Noa intentd centrar toda su atencion en el oido.
Ahora, no se sentia comoda con alguien siguiendo sus pasos. Mantuvo la
esperanza de que finalmente el caminante los alcanzase, los saludase con
amabilidad y continuase su camino.

Pero los pasos dejaron de escucharse.

Las chicharras, incomprensiblemente, enmudecieron.

LY st era un animal? Esa idea no le hizo la mas minima gracia. No habia
consultado qué tipo de fauna habitaba en aquellos montes, pero por el pesado
cryr de las ramas, si lo era, debia de ser uno muy grande. Lo unico que se le
ocurria era un jabali, y si no se equivocaba, eso podria ser muy peligroso. Un
recuerdo fugaz llegd a su mente. Una noticia meses atras en el periddico local
donde unos cazadores mostraban el estado en que el animal habia dejado a sus
perros. Sin duda, debia tener mucha fuerza, y asustado o enrabietado debia de



ser mortal.

—:Qué oyes mama? —susurrd Guillermo, que habia comenzado a sentirse
atemorizado al ver la preocupante reaccion de su madre.

—Nada, cielo. Venga, sigamos caminando.

Por ahora, esa era la mejor opcion. Tratar de alejarse lo maximo posible y
dejarlo en paz. Reanudaron la marcha a paso rapido, y cuando Noa vio una
rama partida lo suficientemente consistente, abandono6 la botella de agua y la
cogid para defenderse si llegara el caso. Guillermo permanecié a su lado
siguiendo el ritmo que marcaba Noa. Estaba asustado y no se atrevia a
separarse de ella.

El cielo se oscurecid durante unos segundos. Una nube solitaria debia de
haber ocultado el sol. Noa, en su afan por caminar rapido, se arafio el gemelo
con un arbusto. Sinti6 un ligero latigazo de dolor y lanzé un débil gemido.

—Te has hecho dafio, mama?

—Es solo un arahazo. No te pares.

—:Qué es lo que nos sigue? tengo miedo.

—Tranquilo hijo. Mama esta contigo. No s¢ qué puede ser, pero no dejaré
que te pase nada, te 1o prometo.

Las palabras alarmantes de Noa sumergieron a Guillermo en un estado de
terror. Syjetd la mano libre de su madre y la apretod con fuerza. De pronto, los
cryjidos de las ramas se volvieron a escuchar. Esta vez daba la impresion de
que estaban mas cerca. Noa pudo distinguir que aquellos sonidos no
pertenecian a ningin animal. Eran pasos. Pasos humanos. Se detuvo de nuevo y
se giro.

—i(Hay alguien ahi?!

Por un momento se sintid bastante estipida haciendo esa pregunta. Era un
cliché tipico en todas las peliculas de terror que habia visto, y nunca los
protagonistas obtenian respuesta. Pero, ;qué iba a preguntar si no?

Esperd que en el mundo real las cosas cambiaran, que alguien respondiera
un buenas tardes o un hola, qué tal.

Pero nadie contesto.

La ficcion se tornaba realidad. La Unica réplica que recibid fue el
chasquido de una rama al partirse en dos sucedido por un silencio
estremecedor. Habia una posibilidad de que el caminante fuese escuchando
musica y no hubiese oido su grito, por ese motivo decididé esperar unos
segundos mas. Cuando vio que nadie aparecia por el sendero embelesado en



sus pensamientos comprendid que alguien les estaba siguiendo, que se
ocultaba de ellos utilizando el monte.

—Vamos, Guille, sigue caminando, lo mas rapido que puedas.

—¢Quién es mama?

—No lo s¢. Camina, no te pares.

Noa syjetd la rama con tanta fuerza que las cortezas secas se le clavaron
en la palma de su mano. Si alguien la atacaba tenia muy claro lo que debia
hacer. No dudaria ni un segundo en partirle la cabeza en dos porque nadie iba
a tocarla, y mucho menos a su hijo. Aun tratando de encontrar aliento en su
interior, sentia como el corazon latia desenfrenado.

Con mano temblorosa sacd el teléfono movil del bolsillo. Vio por el
rabillo del ojo como Guillermo se agachaba y cogia una piedra de gran
tamafio. Llamar a Aitor era la Uinica solucion que se le ocurria, ¢l sabria lo que
hacer. Rezo, lo primero por tener cobertura, lo segundo, porque Aitor no lo
tuviera puesto en modo silencio.

Escucho un arbusto estremecerse a sus espaldas. Averiguar quién andaba
alli era tan facil como dar la vuelta y desandar el camino. Pero no tenia valor
para eso. Sin detenerse, comprobo la cobertura. Aliviada vio que, por muy
complicado que pareciese alli en medio de la nada, tenia dos rayitas
marcadas.

— (A quién vas a llamar? —quiso saber Guillermo.

— A papa, carifio. El nos ayudara.

O eso esperaba. Escucho su propia voz trémula, un extrafio tono disonante,
como si no perteneciese a ella misma. Busco el nimero de Aitor y pulso el
botdn de llamada. A los pocos segundos comenzo a dar seial. Cerrd los o0jos
aliviada. Al menos no lo tenia apagado.

—Cogelo, maldita sea —murmur6 para si misma.

Al cabo de ocho tonos la sefial se cortd. Sin embargo, tener el teléfono
pegado a la oreja le dio una idea. Era desesperada y quiza estipida, si, pero
era lo unico que se le ocurri6. Su otra opcidén era seguir avanzando y
adentrarse cada vez mas en un monte desconocido. Comenz6 a hablar, casi
gritando para hacerse oir, fingiendo que habia alguien al otro lado de la linea.

—Carifio... te he despertado... ven por el camino que va hacia las balsas...
no... creo que nos sigue alguien... coge un arma, por favor.

Crey0 parecer convincente cuando el propio Guillermo se alegro al pensar
que habia hablado con su padre. Lo mejor, para no echar el plan a perder,



seria no decirle la verdad hasta estar segura de que el acosador huia.

—iBien! jPapa viene, papa viene!

—Si carifio, conociendo a tu padre no tardara mucho en llegar —dijo con
un tono de voz elevado para asegurarse de que era escuchada.

Disminuy6 un poco el paso, necesitaba prestar atencion al entorno, saber si
todavia seguian tras ellos. A pocos metros, donde parecia que acababa aquella
parte angosta del sendero, diviso otra balsa, y al igual que la primera, al fondo
de un barranco de dificil acceso. Esta era de mayor tamafio pero también
estaba vacia. Se preguntd cuantas mas habrian en todo el recorrido. Observé a
su hijo. Estaba tan asustado que ni siquiera se pronuncié ante el nuevo
hallazgo. Circundando el barranco habia una pequefia explanada. Los pinos,
mas dispersos, seguian siendo inmensos, pero permitian filtrar los rayos del
sol.

Noa consideré que era un lugar idoneo para ocultarse. Se guardd el
teléfono en el bolsillo, cogid de la mano a Guillermo y corrid hacia unos
matorrales de estepa.

—Ven cielo, agachate. Ahora guardaremos silencio, ;vale? —musito.

Guillermo asinti6. La piedra no la habia soltado de la mano en todo el
camino. Ahora, alli agazapado, notaba que ya le pesaba demasiado.

Permanecieron diez minutos en esa posicion. Noa los contd uno por uno
con su reloj. Nadie aparecid por el sendero. Tampoco volvié a escuchar
cryjidos de pisadas.

Gracias a Dios su plan habia funcionado.

Ahora, el regreso a casa se convertia en un paseo cargado de tension.

k ok ok

El atardecer habia pintado el cielo de tonos violetas y azul oscuro, con una
franja en el horizonte de pequenas nubes coloreadas como si de algodon de
azGcar se tratara. Los pajaros trazaban sus ultimos circulos en el cielo
gorjeando obstinados, por encima de las copas de los arboles, a la espera de
que la noche cayese al fin. Desde la terraza, sentados comodamente en las
butacas con una cerveza en la mano, Noa y Aitor contemplaban las
maravillosas vistas que les ofrecia el crepliisculo. A esas horas, el aire todavia
podian sentirlo caliente, sin embargo, ahora era como una caricia agradable.
Abajo, donde estaba la lefia apilada, Guillermo jugaba entre los troncos
vigilado por sus padres, porque después de lo ocurrido durante la tarde no
querian quitarle la vista de encima.



Noa dio un trago al vaso de cerveza. La espuma se quedo adherida a sus
labios. Solo llevaban tres dias de vacaciones y ya habian sufrido demasiados
percances. Se aclaro la voz antes de romper el silencio que mantenian.

—¢Quién crees que podia seguirnos en el monte?

Noa dejo6 caer la pregunta sin apartar la vista de Guillermo.

—No lo sé, Noa —contestd Aitor y dio un trago de cerveza—. ;Pero ta
estas segura de que alguien os iba siguiendo? Podria ser cualquier cosa, un
animal, o el viento, o ramas de los arboles al caer.

Noa gir6 la cabeza hacia Aitor y lo atraveso con la mirada.

—Yo era quien estaba alli y todas esas opciones que me dices ya las
analice sobre el terreno. Creo que s€ distinguir perfectamente lo que son unos
pasos humanos de lo que no lo son, jacaso dudas de mi? —se defendié con un
tono de voz increpante.

—Yo no he dicho eso. Solo digo que puede que el miedo te haya hecho ver
cosas donde no las hay. Piénsalo por un instante. Esta casa esta muy alejada
del pueblo, como queriamos, y me parece mucha casualidad que alguien
subiera desde el pueblo hasta aqui para caminar por el mismo camino que
escogiste tl, y precisamente a la misma hora.

—Vale, eso es poco probable, lo reconozco. ;Pero y si alguien nos estaba
esperando?

Aitor esbozo una sonrisa.

—(Alguien? ;Quién sabe que estamos aqui? Ni siquiera hemos bajado al
pueblo todavia. Ademads, en un sitio con tan pocos habitantes dudo mucho de
que alguien actie de esa forma, vamos, como un acosador en potencia.

—No te equivoques. Puede que todo el pueblo sepa ya que estamos en la
casa. Te recuerdo que ese tal German estuvo por aqui y, ademas, estuve
hablando con ¢l. Emilio también lo sabe. En los pueblos pequeiios ti sabes
que no hay secretos, las noticias vuelan de boca en boca.

Aitor pegd otro trago de cerveza. La verdad, penso, es que Noa tenia
razon, sin embargo, eso no hacia otra cosa que poner las cosas mas
interesantes.

— Viste si ese German te miraba de una forma insolente, o notaste un
comportamiento extrafio? —Aitor clavo la mirada en el horizonte, esperando
una respuesta con actitud indiferente.

—Bueno, puede que se fijase en mi, pero de una forma superficial, a mi
modo de entender, supongo que le llamaria la atencidén una mujer de ciudad.



—Ya... —replicod Aitor sin apartar la mirada del horizonte—. ;Y ti no lo
provocaste?

Noa detestaba que Aitor le hiciera ese tipo de preguntas, y en mas de una
ocasion habia dejado clara su posicion inapelable, pero esta vez no queria
enfadarse, por lo que decidi6 ser un poco mas permisiva. Estaba
absolutamente convencida de que alguien les seguia esa tarde por el campo y
ahora necesitaba la ayuda de su marido.

—Bueno... quizd me senti un poco presumida en su presencia, no s€ cOmo
se lo tomo.

—Entiendo —Aitor apurd su vaso de cerveza y lo dejo con un golpe seco
sobre la mesa—. La proxima vez que venga por aqui saldré yo a hablar con él.
Veremos qué impresion me da.

Noa prefiri6 callar y abordar el segundo tema que le inquietaba.

—¢Y qué hacemos respecto a esos ruidos de la buhardilla?

—Abhora, antes de que oscurezca por completo, sacaremos las linternas del
maletero. Si esta noche volvemos a escucharlos saldremos a investigar qué
demonios los producen.

Noa desed que aquellos extrafios sonidos hubieran sido algo puntual, un
ajuste de la madera, por ejemplo, pero lo que pensé durante el paseo antes de
ser interrumpida seguia manteniéndolo. El Unico que tenia acceso a esa parte
de la casa era Emilio, a no ser, (se le acabd de ocurrir) que hubiesen sido dos
personas (o mas) las que, empleando el mismo método que ellos utilizaron
para subir hasta alli arriba, hubiesen allanado la buhardilla para Dios sabe
queé. Quizé era una pareja en busca de un lugar tranquilo donde tener intimidad,
o chiquillos del pueblo persiguiendo nuevas aventuras, o drogadictos
buscando un rincon escondido donde meterse esa mierda en el cuerpo. Podria
ser cualquiera. Sin embargo, prefirid guardarse su opinion para si misma. Lo
mejor era esperar a ver que pasaba esta noche.

—Si los oigo te despertar¢ —le advirtid6 Noa con la intencidon de ponerle
sobre aviso.

—Es lo que debes hacer.

—Pienso dormir toda la noche con un cuchillo bajo la almohada.

—Me parece buena idea, serd mejor que tengamos algo cerca con lo que
defendernos. Y ahora, carifio, ;me podrias traer otra cerveza?



30 de julio de 2016, 22:57 horas.

Solo habian pasado poco mas de diez minutos cuando la mente de Elena
cayo en un trance onirico para defenderse a si misma del horror.

Ya no olia el hedor de la tierra, ya no sentia tiritar su gélido cuerpo y el
dolor de sus arafiazos habia sido eclipsado. Inmovil como un muerto, la
oscuridad que la envolvia con su frio manto habia pasado a un segundo plano
intrascendente, a un lugar donde, por el momento, no podia alcanzarla. Su
mente la sumergid en una realidad ficticia, un lugar donde el mal no podia
existir. De pronto se vio sonriendo en mitad de un prado que se extendia hasta
donde su vista llegaba a alcanzar. La hierba, alta y suave, acariciaba sus pies
descalzos. Gir6 en circulos con los brazos abiertos al tiempo que reia
embargada por una sensacion placentera, como si pudiera echarse a volar si se
lo propusiera. Desvio la mirada hacia el cielo azul, moteado por diminutas
nubes blancas. El sol, aunque abrasador, era agradable. Escucho el sonido del
agua correr, era como una especie de gorgoteo repetitivo. Se gird hacia el
lugar de donde provenia el sonido y divis6 un arroyo. La sensacion de paz que
se apodero de ella fue inigualable. Corrio hacia ¢l decidida. Conforme se
acercaba se deleitdé viendo discurrir el agua por su cauce, chocando
suavemente contra las rocas, envolviendo la vegetacion que se aventuraba a
crecer en su orilla.

No pudo resistirse a mojarse los pies en ¢l y sentir el abrazo del agua
rodeando sus tobillos. Se subi6 la falda larga con la que su mente decidio



ataviarla y, con precaucion de no resbalar, se introdujo en el cauce. Creyo que
el agua estaria fria, pero estaba equivocada, su temperatura era lo
suficientemente calida como para arrancarle un agradable escaloftrio.

El arroyo no era muy caudaloso, y cautivada por su magia, patale6 el agua
consiguiendo que las gotas salpicaran su piel. Era una sensacion
extraordinaria, como si el agua la colmase de cientos de besos dispersos.

Ajena a la realidad, desconocia la gran labor que estaba realizando su
mente.

Cuando se cans6 de golpear el fluyjo del agua, desvid la mirada hacia el
oeste. Alla, no muy lejos, distingui6 una gran arboleda, en la distancia le
parecieron pinos, y abarcaba una considerable extension del terreno.
Extrafiada, aunque no preocupada, pensé que esa floresta no estaba alli antes.
Un sombra barrio la superficie en esa direccion. Mir¢ al cielo. Era un enorme
pajaro, puede que un aguila, volando con una elegancia asombrosa. El batir de
sus alas lo ejecutaba como a camara lenta, planeando gran parte del recorrido.
Elena pensé que en aquellos arboles debia de estar su hogar. Sigui6 el vuelo
con la mirada hasta que el ave desaparecio6 en la lejania. Un golpe de viento
adhiri6 el vestido a su piel y ondeo su cabello.

De pronto, un sonido opuesto a toda aquella suntuosidad avanzo por el aire
como una legion de sombras. Este era facilmente identificable: ladridos de
perro. Quejumbrosos.

Una sensacion de inquietud invadio todo su ser. Salidé del arroyo y se
detuvo en la orilla observando con recelo la arboleda, una masa verdosa que
armonizaba con el azul artico del cielo. El eco del ladrido se repetia
incansable. El animal parecia tener problemas, o €sa era la sensacion que le
transmitia.

El instinto gui6 sus pies hacia la arboleda. Deseaba ayudarlo, terminar con
su sufrimiento. Puede que tuviera una pata rota, o que hubiese caido en una
zanja. AvanzO unos metros entre la hierba. Conforme lo hacia, la masa
frondosa aumentaba de tamafio. Los ladridos lastimeros, por momentos, se
iban haciendo insoportables, reverberando en sus timpanos con persistencia.
Imprimi6 mas velocidad a sus pasos, casi llegando a correr. El volumen de los
ladridos aumentaba cuanto mas se aproximaba. El sol, de pronto, resulto
abrasador, puede que fuera porque el viento ceso. El vestido blanco y largo
hasta los tobillos, de pronto se convirtié en un obstaculo, le costaba dar los
pasos con la rapidez que precisaba.



Reduyjo la distancia a poco menos de un kilometro. Ahora podia distinguir
con claridad que aquella arboleda estaba formada por inmensos pinos. Fue el
preciso instante cuando se detuvo y, aterrorizada, atisbo un pastor aleman
corriendo enloquecido hacia ella. Habia salido del sotobosque, como si
hubiese estado esperando su llegada.

Mientras su mente confundida trataba de asimilar qué era lo que estaba
ocurriendo, se gird vertiginosamente hacia atrds y corri6 todo lo rapido que le
permitieron sus pies. Tuvo que levantarse la falda para aligerar sus piernas.
Sinti6 una oleada de terror, un panico atroz a lo que aquel perro podria hacer
con su cuerpo si la alcanzaba.

Mir6 desesperada en derredor. No habia ningin lugar donde ocultarse,
simplemente una alfombra verde atravesada por un arroyo. Sabia que el perro
era mucho mas veloz, que no tardaria en alcanzarla. Casi podia oir su
respiracion agitada a su espalda. Su corazon bombeaba sangre sin control.
Mir6 por encima del hombro. El perro recortaba distancias a cada segundo
infernal que pasaba. Asumi6 que no tenia escapatoria. Su mente se preparo
para recibir dolor, para sentir como su carne era masticada hasta llegar al
hueso.

Cayo¢ a la hierba y rodo.

Jadeando, reculé6 como un cangrejo con la mirada clavada en el can.
Parecia 1do, fuera de si. Sus miradas se encontraron. Tuvo la impresion de que
aceleraba el ritmo triunfal, ansioso por llegar a su presa.

Cuando salt6 hacia ella y clavo sus dientes en su pierna desnuda, el intenso
dolor la devolvié a la horrible realidad. El pastor aleman habia desaparecido,
el sol ya no brillaba. En su lugar aparecio la temida oscuridad, el
claustrofobico espacio dentro del cajon de madera, el hedor a tierra himeda,
el dolor en su pierna lastimada, el frio intolerable que entumecia sus
musculos. Conmocionada todavia, hiperventilo desesperada. Sinti6 la boca
seca, los labios agrietados, un aliento putrefacto y frio. Tratdé de incorporarse
en un acto reflejo. Su cabeza chocd contra la madera causandole un intenso
dolor. La opresion en su pecho parecia querer hacerle estallar el corazon.
Enajenada de terror, pens6 que ése seria un buen final, rapido, puede que
doloroso, pero que sin duda acabaria con su sufrimiento en unos pocos
segundos.

De pronto, como si hubiera sido capaz de perseguirla a traves de la mente,
el ladrido infernal del perro llegd a sus oidos. Sonaba hueco, lejano. Por un



momento permanecid inmovil, a la expectativa, tratando de averiguar qué era
lo que estaba pasando. El dolor en la pierna herida se agudizo, como si los
colmillos del animal estuviesen hundidos en su carne de nuevo. Su mente,
poco a poco, fue recomponiéndose, separando lo que era real de lo que no lo
era. Y aquellos ladridos, incesantes, eran veridicos.

Un atisbo de esperanza nacid de pronto en su ser, reactivando cada célula
de su cuerpo. Tratando de escuchar por encima del fuerte latido de su corazon
lleg6 a la conclusion de que los ladridos del perro se filtraban por la tierra
desde la superficie. Sintidé un hormigueo en el estdmago. Aquel animal podia
ser su unica oportunidad de salir de alli. No le importdé consumir una porcion
de oxigeno extra. Grito todo lo fuerte que pudo.

—iSocorro! jAyuda! jAqui abajo!

(Que posibilidades habia de que el perro estuviese con su dueiio, y de ser
asi, de que el duefio interpretase que bajo la tierra habia algo que llamaba la
atencion del animal? Quiza era un perro vagabundo, pero aun asi habia una
probabilidad de que escarbase hasta el ataud. Si podia escuchar los ladridos
no debia de estar enterrada a muchos metros de profundidad.

Unica oportunidad, no debia de quedar mucho oxigeno. Grito hasta
danarse la garganta y golped con sus puifios los laterales del atatd tratando de
hacer el maximo ruido posible. Las lagrimas corrian por sus sienes. La
oscuridad parecia disolver sus gritos antes de llegar a la superficie, pero solo
era una impresion, porque el perro ladraba con mas intensidad, como si
realmente pudiera oirla. Claro que si, penso, claro que puede oirme, los
perros tienen el sentido auditivo mucho mas desarrollado que el ser humano.
Sabe que estoy aqui, 1o sabe. Sacame de aqui, por el amor de Dios, sacame de
aqui.

De pronto comenzé a sentir gotas de agua golpeando su cuerpo. Sus zonas
desnudas podian sentir su helor, lo que hacia que su cuerpo fuese atravesado
por una procesion de escalofrios. Tratando de dominar el horror, comprendio
lo que ocurria. Estaba lloviendo, y el agua se filtraba a través de la tierra y de
la caja de madera que la confinaba. Para que esto sucediera, la lluvia debia de
caer en abundancia, seguramente una gran tormenta a pocos metros de ella.

—iNo, no, no!

Los ladridos del perro habian cesado. Una losa aplastd su mente, su Uinica
oportunidad de sobrevivir habia sido anulada por una contingencia terrenal.
Con la voz temblorosa por las sacudidas del frio intent6 una ultima vez



comunicarse con el exterior:

—iEstoy... aqui! jAyuda!

Sus ruegos se quebraron con el llanto. Sabia que el perro habia huido en
busca de cobijo olvidandola alli abajo, abandonadndola a su suerte. A
continuacion, el terror se apoderod de ella. Llord, gritd, se sacudio dentro del
ataud. Ahora ya estaba todo perdido.

k ok ok

La noche habia oscurecido el cielo. La luna, en cuarto creciente, brillaba
tenuemente envuelta por cientos de estrellas. Desde la terraza, Aitor y Noa
podian ver el contorno de las montafas, pero por lo demas, todo era
oscuridad. Impenetrable. Vacia.

Cuando acostaron a Guillermo, éste qued6 dormido en pocos segundos,
exhausto después de jugar y trotar durante todo el dia por las cercanias de la
casa. Siguiendo el plan que habian trazado, antes de que la noche cayera por
completo, Aitor saco dos linternas del maletero del coche y dej6 una en cada
mesita de noche del dormitorio, junto a la lamparita.

Noa, como bien habia dicho unas horas antes, buscd un cuchillo para la
carne en la cocina, largo y afilado, y lo colocé debajo de su almohada. Tenia
una extrafia sensacion de inquietud de la que no podia despegarse, y su
cercania a tan solo un movimiento de mano hacia que se sintiera mas segura.
En cuanto a Aitor, prefirio algo mas contundente. Después de buscar por toda
la casa opto por el atizador de la chimenea, una barra de hierro sucia de hollin
acabada en un gancho. Lo dejo en el suelo, junto al lado de su cama. Con
estirar el brazo ya era suyo.

Apagaron las luces, se despidieron con un beso fugaz y Aitor, a los pocos
minutos, ya habia sido vencido por el suefio. Su respiracion profunda lo
delataba. Sin embargo, Noa, boca arriba con la mirada fija en la oscuridad que
envolvia el techo, sabia que podria pasar mucho tiempo antes de caer
dormida. El silencio era abrumador. Solo escuchaba el maldito croar de las
ranas en el estanque. Y el calor, como la noche anterior, comenzaba a ser
asfixiante. Todo se repetia como un bucle en el tiempo, un macabro juego del
universo. La tnica pieza que faltaba para que se completara el proceso era que
aquel extrafio sonido se volviera a repetir. En esos momentos, a pesar de tener
a Aitor a su lado, se sentia sola, aislada en una oscuridad asfixiante.

Era pronto, no debian pasar de las 12:30 de la madrugada y la noche
anterior los sonidos comenzaron sobre las 3:45. Imagind que de volverse a



repetir, lo harian mds o menos a la misma hora, no sabia por qué, una mera
intuicidén. Sin embargo, tenia la seguridad de que si no hacia algo por liberar
su mente se mantendria despierta hasta que llegase el momento.

La nevera, alterando el silencio, crujio tan fuerte que la sobresalto.

Se sinti0 como una nifia atemorizada y se recrimind a si misma por
semejante actitud. Se propuso expulsar los pensamientos dafiinos de su mente,
tratar de dejarla en blanco y cerrar los ojos. Obviar el calor insoportable,
anular el incesante croar de las ranas. Pero sobre todo, soltar el cuchillo que
habia aferrado con fuerza.

Debia convencerse de que alli arriba no habia nada ni nadie.

Y aunque ya no fue consciente de su triunfo, funciono. Al poco tiempo el
suefio la domin6 por completo. A pesar de la caldera en que se habia
convertido la habitacion, acabo acurrucandose en el hombro de Aitor.

k ok ok

Unas horas antes, Emilio, repantigado en la silla con una lata de cerveza en
la mano, observaba con atencion todos los movimientos de la familia.
Valiéndose de la camara oculta entre los ladrillos de la barbacoa contempld lo
que parecia una interesante conversacion entre el matrimonio. Hubiera dado
cualquier cosa por saber de qué hablaban. Volvi6 a recordar los microfonos
que nunca llegd a colocar esa primavera. Craso error. Se prometio a si mismo
que antes de finalizar el afio la instalacion deberia estar finalizada, pero por
ahora, acercando y alejando el zoom sobre el turgente escote de la muyjer, tenia
suficiente. Porque esa era exactamente su mision inminente. Debia ir
caldeandose para la magica noche que le esperaba.

Dej6 escapar un eructo que retumbd en las negras paredes y dedicod una
fugaz mirada a uno de los monitores del salon. El crio jugaba sentado en el
sofa con la pequefia videoconsola. Un movimiento en el monitor de la terraza
hizo que volviera a fijar la atencion en la pareja. Se habian levantado y se
dirigian a la cocina. Mir6 la hora. Eran casi las diez de la noche. Hora de
cenar. Como si estuviesen sincronizados sintié un retortijon en el estomago. El
también tenia hambre, y como siempre hacia, el momento ideal para cenar era
el preciso instante en que lo hacian sus inquilinos. Sabia elegir bien, porque
era el momento del dia, junto a la comida, en el que lo que ocurria en la casa
carecia de importancia.

Se levanto de la silla sin soltar la cerveza y salio de la pajarera dejando
los monitores encendidos y cerrando la puerta con llave tras de si. Era una



mania preventiva que adopté mucho tiempo atrds. Minimizar riesgos, porque
nunca se sabia qué podia pasar, incluso estando €l en casa.

Bajo las escaleras y camind hasta la cocina. Esa noche se inclind por una
cena ligera con el fin de no sufrir pesadez de estobmago toda la noche, ya que
queria estar en perfectas condiciones para disfrutar al maximo. Opté por un
filete de ternera muy asado acompafiado de una modesta ensalada. Y por
supuesto, la botella de vino tinto.

Prepar6 la mesa y saco la cena mientras silbaba una tonadilla. Se acomodé
en la silla y encendio la television. Selecciond el canal de noticias 24 horas y
se dispuso a cortar la carne. Primero en varios trozos, luego, dividid esos
trozos en mas porciones. Pincho uno con el tenedor y se lo llevo a la boca.
Masticaba despacio, saboreando la carne que habia quedado dura y
empalagosa, como a ¢l le gustaba. Dedic6 toda su atencion a las noticias. Un
incendio se habia desatado en el norte del pais. Las altas temperaturas que se
habian aduefiado de la zona hacia que su extincion fuera una dura tarea. Con la
boca abierta y llena de carne susurrd una maldicion para el desgraciado que lo
hubiese provocado. Acostumbrado a vivir toda la vida entre montes, para ¢l la
naturaleza era sagrada.

Sin acabar de tragar la comida que rumiaba en la boca, cogio la copa de
vino y dio un buen trago. La carne fue arrastrada por su es6fago como una
riada y expelio el aire de su interior ruidosamente. Aquella noticia habia
logrado que la ira creciese en su interior y las venas de las sienes se le
dilataron mientras se echaba otro trozo de carne a la boca. Se imagind que
aquel filete pasado al fuego era la mano cocinada del presunto piromano y eso
le hizo sonreir, arrancandole una grotesca carcajada. Ya no se preocupaba de
masticar con la boca cerrada. Ahora, con la sonrisa permanente en su rostro y
la mirada atornillada a la television, rumiaba el trozo de carne
escandalosamente, provocando nauseabundos sonidos, sin preocuparse de
limpiar con la servilleta los hilos de grasa que resbalaban por su barbilla.

El telediario dio paso a otra noticia y eso lo tranquilizd. Ahora masticaba
aletargado. La ola de calor que castigaba el pais cobrd protagonismo, pero
también las previsiones meteorologicas que anunciaban fuertes tormentas en
los proximos dias en la zona este, hacia el interior. Sin lugar a dudas era una
noticia muy a tener en cuenta, ya que sus planes podrian verse alterados.
Medito las consecuencias al tiempo que se metia en la boca un trozo de tomate
y daba un largo trago a la copa de vino. Dirigié la mirada un instante a una de



las ventanas del salon. Por alli asomaba la noche. De momento, el cielo estaba
raso y estrellado, oscuro como la muerte.

El cambio de tercio en el telediario llamo su atencion y gird la cabeza con
rapidez hacia la television. Por un momento dejé de masticar, con la boca
entreabierta llena de comida, y mantuvo la atencion embelesado sobre la
pantalla. Tante6 la mesa buscando el mando a distancia y subio el volumen.

"La Guardia Civil continia la busqueda de la mujer de treinta y ocho afos,
Elena Bayona, desaparecida hace cuatro dias en Dos Aguas, en la Comunidad
Valenciana. "

La noticia finalizo6 dando paso a los deportes. Emilio sonri6, pinch6é un
trozo de carne y se lo meti6 en la boca.

Cuando termin6 de cenar llevo los platos y los cubiertos a la cocina, los
fregd con parsimonia y subio en direccion a la pajarera. Echdé un rapido
vistazo a los monitores. La familia todavia no habia terminado de cenar.
Sentados alrededor de la mesa del comedor, veian dibujos animados en la
television, aunque el hombre y la mujer parecian bastante desinteresados. Su
mirada pronto se centré unicamente en la muyjer. Una sonrisa lasciva se dibujo
en su cara. La contempld unos minutos y apagd todos los monitores. Apag6 la
luz, sali6 de la pajarera y cerrd con llave. Encendio la luz del pasillo y se
encamino hacia su dormitorio.

Hasta las tres de la madrugada atn disponia de unas horas para descansar.

k ok ok

Un alud de tierra se precipitaba hacia ella, arrastrando arboles y rocas a su
paso. El sonido al desprenderse desde la cima de la montafia fue
estremecedor, un crujido grotesco. Aterrorizada, contempld cémo la masa
negruzca avanzaba hacia ella levantando una inmensa nube de polvo, rugiendo
como un depredador avido de sangre. Tenia poco tiempo si queria sobrevivir.
Debia reaccionar ya. Se gird con rapidez y corrid en direccion contraria todo
lo rapido que sus piernas le permitieron. No habia donde esconderse, pues
todo seria arrasado a su paso en pocos segundos. Solo quedaba huir, sin
embargo, el estruendo iba aumentando, acortando las distancias.

Miro por encima del hombro sin dejar de jadear. La masa de tierra parecia
una boca voraz, engullendo todo a su paso. Su cara cobr6 una expresion de
panico indescriptible. Cientos de personas agonizaban en la cresta de la ola de
tierra, retorciendose de dolor, siendo golpeados por rocas y troncos, lanzando
alaridos de terror. Aprecid impresionada como decenas de miembros



seccionados volaban por el aire acompafiados de los gritos de angustia y
sufrimiento. Quitd la vista incapaz de soportar aquel especticulo dantesco y
miré al frente. No queria ver mas. Sobrecogida por el final que la aguardaba,
admitié que por muy rapido que corriese, la marabunta de tierra era mucho
mas veloz. En cuestion de segundos la habria alcanzado. Su mente, vencida
por el miedo, se preguntd de que servia huir. Nada se podia hacer, nada mas
que esperar el brutal impacto.

Se detuvo en seco, se gird hacia el alud y, resollando, se atrevio a mirar a
los ojos a su verdugo. En los pocos segundos de vida que le quedaban penso
en la extrafa relatividad de las leyes fisicas. De lejos, el alud parecia avanzar
a una velocidad moderada, pero ahora que estaba a pocos metros, pudo
observar aterrorizada la inmensa velocidad que llevaba. Tan alta, que todo
termind en décimas de segundo. La terrible masa de tierra y carne la cubrio
con un golpe violento, la enterr6 mientras los miembros cercenados rozaban su
piel y la cubrian de sangre, al tiempo que la tierra aprovechaba el momento
para introducirse por su boca y anegar sus pulmones cuando dejé escapar su
ultimo grito desesperado.

Noa se despertd aterrorizada y se incorporo6 en la cama como si dispusiese
de un resorte en la espalda. Estaba empapada en sudor y el camison se adheria
a su cuerpo como una segunda piel. Oted la oscuridad unos segundos con 0jos
vidriosos, todavia sentia el sucio sabor a tierra y sangre en su boca. Aunque
no podia verlo, por su respiracion sabia que Aitor estaba a su lado. En el
momento en que aceptd que todo habia sido una pesadilla, fue cuando percibio
un ligero arrastre en la buhardilla. Un escalofrio se form6 en la boca de su
estdmago y avanzé por su red de venas aumentando los latidos de su corazon.
Su mente reordenod los acontecimientos y discernid los suefios de la realidad.
Ahora recordaba la misidn, el cuchillo bajo su almohada, el atizador al lado
de Aitor.

Mir¢ la hora en el teléfono movil. Las 3:35 de la madrugada. Encendi6 la
luz de la mesita de noche y la oscuridad fue absorbida.

—Aitor, despierta —susurr6 agitando su hombro.

El hombre estaba profundamente dormido y necesité de un segundo aviso.

—:Qué pasa, joder?

Noa se apresuro a explicarle la situacion. La respuesta que habia dado su
marido indicaba que no le habia hecho ninguna gracia que interrumpieran su
sueio.



—He escuchado otra vez ruidos arriba —informé con un hilo de voz.

Aitor pareci6 abandonar su estado onirico y comprender la situacion.
Abrié los ojos como platos y se incorpord en la cama con brusquedad.
Escucho atentamente, pero la casa estaba en silencio. Fuera daba la impresion
de que hacia viento, ya que se escuchaba el mecer de las ramas.

— ¢ Estas segura?

—Si, si. Estoy segura. Espera un poco —musitdé poniendo en dedo indice
sobre sus labios en sefial de que guardara silencio.

Sentados en la cama permanecieron unos minutos sin abrir la boca, con la
mirada fijada en el techo. Se escuchd un maullido lastimero en algin lugar del
exterior. Quiza el gato estaba en celo, o hambriento, o se peleaba con las ahora
silenciosas ranas del estanque.

La nevera cruyi6 emitiendo un sonido parecido al que hace un hueso al
partirse. Noa tragd saliva con dificultad. Sentia el corazon como luchaba por
escapar de su pecho. Sin saber como, se dio cuenta de que sujetaba con fuerza
el cuchillo para la carne en su mano. Mir6 por la ventana hacia la terraza. Mas
alla del cristal solo moraba la oscuridad.

De pronto se escuchd un golpe en la buhardilla, como si algo o alguien
hubiese golpeado algin objeto de los que habia arriba. La pareja dio un
respingo al unisono.

—iMira, otra vez!

—Joder, es verdad. ;Qué cojones es eso?

Tras el golpe, parecia que algo se arrastraba por el suelo. El sonido que
producia era enervante, como si un muerto se arrastrara para salir de su tumba.

—iApaga la luz, corre! —susurr6 Aitor mientras cogia la linterna de la
mesita de noche.

Noa obedecid y cogid su linterna. Aitor se bajé de la cama y asid con
fuerza el atizador herrumbroso, con la otra mano encendi6 su linterna. El haz
de luz se deslizo por todo el dormitorio, recorriendo las paredes hasta acabar
enfocando el techo. Noa encendi6 la suya y juntaron los dos haces en un mismo
punto. Ahora, aquel sonido reptante en la buhardilla era continuo, como si ya
fuera incapaz de detenerse.

—:Qué crees que es? —preguntd Noa con un cierto temblor en la voz.

—No lo sé, pero parece algo vivo. —Aitor enfoco con la linterna el rostro
de su mujer. Su voz resultaba jadeante. —Guillermo sigue durmiendo. Es hora
de averiguar qué esta sucediendo.



—Crees que es buena idea salir ahi fuera con esta oscuridad? —susurrd
Noa con la esperanza de que Aitor cambiara de opinion.

—Cariio —dijo Aitor cogiéndola por los hombros—, s€¢ que tienes
miedo, pero no pienso pasarme todas las noches sabiendo que ahi arriba hay
algo y que quizd pueda ser peligroso. Tenemos que saber qué es. ;Lo
entiendes?

Noa asintio mirandolo directamente a los 0jos con expresion atemorizada.

—¢Estas conmigo?

—Si, si. Claro que si. Vamos.

Salieron del dormitorio tratando de hacer el menor ruido posible. Desde el
comedor se podian escuchar los irritantes sonidos salir de su habitacion. Por
lo demas, la casa permanecia en un inquietante silencio y Noa, por un instante,
tuvo la desagradable sensacion de que la casa flotaba en mitad de la
oscuridad, como si unas fuerzas sobrenaturales pudieran alzarla de la tierra
como si de una construccion de papel se tratase. Caminaron de puntillas por el
suelo de terrazo con la precaucion de dirigir el haz de luz de las linternas
hacia el suelo con el fin de no ser vistos desde el exterior. La cautela ahora era
indispensable. Se asomaron a la habitacion de Guillermo y lo enfocaron con
las linternas. Este yacia boca abajo durmiendo profundamente, ajeno a lo que
estaba sucediendo en la casa.

Habia llegado el terrible momento de abandonar la seguridad que las
paredes de la casa les ofrecia. Aitor gir6 la llave despacio, con cuidado de no
hacer ruido, y entreabri6 la puerta para echar un primer vistazo. Por el hueco
abierto se col6 el sonido sibilante que provocaban las ramas de los arboles
agitadas por el viento. El olor a vegetacion inundé sus fosas nasales. En
cualquier otra situacion habria sido un aroma agradable, pero ahora le
resultaba terrorifico.

Asomo la cabeza por el umbral. Aquello era una estupidez, pues todo lo
que alcanzaba a ver era oscuridad. Dedujo que el cielo estaria nublado, ya que
ni la luna proyectaba reflejo alguno.

—Joder, no veo nada.

—Vamos, vamos —lo apremi6 Noa—. Lo que quiera que haya alli arriba
todavia sigue ahi. AUn se escuchan los sonidos encima del dormitorio. Coge la
llave, no te olvides.

Aitor la sacé de la cerradura y se la guardd en el bolsillo. Abrié la puerta
por completo y bajo unos escalones para dejarle hueco a Noa. Esta cerré la



puerta tras de si con sumo cuidado. Enseguida se arrepintio de no haber
cogido una chaqueta, ya que a esas horas habian bajado las temperaturas
considerablemente. Todavia estaba sudada, asi que esperd no resfriarse. Sus
pechos, libres de sujecion, se balanceaban arriba y abajo conforme bajaba los
escalones. Por ahora, se limitaba a seguir muy de cerca los pasos de Aitor.

Avanzaron por el camino en direccion a la explanada asfaltada. Cuando
pasaron junto al estanque las ranas se mantenian en un silencio sepulcral,
como si estuviesen contemplando atentas lo que iba a suceder. Aitor estaba
convencido de que al llegar al final del camino veria un coche aparcado, pero
el tnico coche que habia alli era el Honda. Aitor pensé que si era alguien del
pueblo, debia de haber llegado hasta la casa andando. Haciendo uso de la
razon, lo veia poco probable. Sin duda, 1o que producia aquellos sonidos tenia
que ser un animal. ;Pero qué animal podia ocasionarlos? Tenia que ser grande
a juzgar por la magnitud de éstos. Solo se producian por la noche, penso, por
lo que rapidamente aparecié en su mente el primer animal nocturno por
excelencia: un murciélago. Era probable que Noa, en la oscuridad, no lo viera,
pero debia de existir alglin hueco en la buhardilla por donde el animal entraba
y salia a placer. Si era grande y extendia sus alas, era muy probable que
pudiese llegar a crear esos sonidos perturbadores. Tenia que haber subido €I,
se dijo a si mismo. Estaba convencido de que hubiese revisado la buhardilla a
conciencia, buscando cualquier indicio, excrementos por ejemplo. Mientras
tanto, Noa, muy cerca de ¢€l, espantaba agitando el cuchillo los insectos
nocturnos que se veian atraidos por el haz de luz.

—Ten cuidado, no te separes de mi.

A pesar de la advertencia de Aitor, Noa no pensaba hacerlo. Desvi6 la
mirada a su izquierda, hacia la parte de la casa que ocupaba la buhardilla. En
la penumbra pudo ver que alli solo estaba el muro que continuaba con la
fachada de la casa. Desde esa posicion ni siquiera parecia existir una parte
cerrada en la parte alta de la casa. El sudor se estaba secando con el fuerte
viento y comenzd a sentir temblores incontrolados. Podia escuchar el castafieo
de sus propios dientes.

—DMe... me estoy congelando.

Giraron la esquina, Aitor comprobd que no hubiera nadie por los
alrededores y se coloco frente a la fachada de la pequenia caseta.

—Sigue, ya hemos llegado —susurr6 Aitor—. Moy a subir ahi arriba,
ayudame como hice yo contigo. Entrelaza los dedos, vamos.



Noa le hizo caso sin rechistar. Queria acabar cuanto antes y calentarse en
la casa. El intenso frio, de algin modo, aplacaba el miedo. Dejo 1a linterna y
el cuchillo en el suelo y cruzo los dedos como le dijo Aitor.

—No s¢ si podré contigo.

Aitor dejo el atizador en el suelo, se meti6 la linterna en la cintura del
pantalon y puso un pie entre sus manos.

—Solo pega un tirdn fuerte hacia arriba, yo haré el resto —le indico—.
Podras hacerlo, carifio. Cuando haya subido lanzame el atizador.

Noa se prepard para cumplir su parte del plan. Tensé los musculos y
empujé a Aitor tan fuerte como pudo. Este tuvo el suficiente impulso para
sujetarse a la esquina del tejado. Noa tenia razon, pens6. La superficie se
clavaba en las manos como si fueran cristales. Sin embargo sus fuertes brazos
no tuvieron problemas en alzarlo hacia el tejado. Noa, desde abajo y abrazada
a si misma para darse calor, contempl6 con qué facilidad habia subido Aitor y
recordo el gran esfuerzo que le costo a ella.

—Venga, dame el atizador —ordend Aitor en cuclillas y extendiendo su
brazo hacia ella.

Noa maldijo para si misma el tener que separar sus brazos y deshacer el
calor que habia logrado infligirse. Cogi6 el atizador del suelo y se lo acerco a
Aitor. Estaba frio. Cuando éste se hizo con €l volvio a cruzarse de brazos y se
preparo para ver qué ocurria a continuacion. Estaban a un paso de averiguar
queé era lo que causaba esos sonidos, y aunque tratd de controlarse, el estado
de excitacion hizo que los latidos de su corazon se dispararan.

Aitor subi6 la escalera de madera procurando hacer el menor ruido
posible. Tuvo que hacerlo a oscuras y con una sola mano, ya que en la otra
llevaba el atizador, y por supuesto, no podia utilizar la otra para dirigir la
linterna, que seguia falcada a su cintura. Alli arriba el viento se sentia mucho
mas fuerte. Por un momento creyd que lo iba a tirar de la escalera. Sin
embargo logrd estabilizarse, y haciendo equilibrio con el peso de su cuerpo,
pudo sujetarse al cerrojo de madera.

Ahora que se sentia mas seguro sus pensamientos al fin pudieron centrarse
en su objetivo. Tenia que ser rapido, sorprender a lo que quiera que fuese que
estuviese alli dentro. ;Habria hecho demasiado ruido?, se preguntd6 mientras
luchaba por descorrer el cerrojo. Aunque creyd ser lo suficientemente
sigiloso, cualquier animal tendria el sentido del oido mucho mas desarrollado
que un ser humano, por lo que pensé que, sin lugar a dudas, habria sido



escuchado. Por ese motivo tratd de hacer todos los movimientos a la mayor
celeridad posible.

Logro deslizar el cerrojo, abrid las dos hojas (sus bisagras oxidadas
produjeron un chirrido desquiciante que erizo todo el vello de su cuerpo) y
saco la linterna de su cintura para alumbrar la buhardilla. El haz de luz, al
principio, le deslumbré el campo de vision. Luego, poco a poco fue
adaptandose a la sobrecogedora mezcla de luz y oscuridad. Las motas de
polvo flotaban como si fuera una nube de insectos. Hizo un barrido répido con
la linterna con la esperanza de vislumbrar algiin movimiento huidizo, cualquier
cosa que pudiera delatar al molesto intruso. Contrajo la expresion tratando de
enfocar mejor la vista. A primera vista parecia que alli no habia nadie.

—¢ Ves algo? —Musito Noa lo suficientemente alto como para que Aitor la
escuchase.

No recibio respuesta. Puede que Aitor la oyese, pero no escuchd sus
palabras. Estaba absorto inspeccionando todos los rincones con la linterna. Al
fin se decidio a subir. Dejo el atizador en el suelo de la buhardilla vy,
apoyandose con las rodillas, subi6 hasta ella. Sujet6 el atizador en una mano y
la linterna en la otra y se adentr6 con pasos cortos, alerta por si algo le saltaba
encima.

Recorrid toda la estancia con el haz de luz que proyectaba la linterna.
Hasta el tltimo rincon. Nada vio, tampoco escuchd como un cerrojo se corria
despacio desde la parte trasera de la pequena puerta al final de la buhardilla.






4 de agosto de 2016

A pesar de la interrupcion nocturna, Aitor fue fiel consigo mismo y a la
mafiana siguiente se levantd a su hora habitual. Ante todo disciplina. Cuando
regreso agotado del monte, Noa y Guillermo desayunaban placidamente en la
terraza de la casa. Se inclin6 ante Noa y le beso los labios.

—iPapa! ;Cuando vas a dejar que me vaya contigo?

Aitor sonri0 y acarici6 su cabello.

—Muy pronto, hijo, muy pronto.

—Biennnn!

—Venga, caballerete, acabate el desayuno —Ile inst6 su madre.

Guillermo no se habia enterado de nada de lo ocurrido durante la noche.
Mucho mejor asi, pensé Aitor. Lo Gltimo que necesitaba el chiquillo era que le
cogiera miedo a la casa. Ademas, tampoco habia motivos para saltar la sefial
de alarma, porque la buhardilla estaba vacia. Aquellos ruidos podian
pertenecer a la propia casa, o quiza a algiin animal capaz de ocultarse entre la
pila de tablas, alli donde no pudo escrutar como a ¢l le hubiera gustado por la
dificultad que presentaba. En definitiva, nada por lo que preocuparse. Caso
cerrado.

Observo a Noa ensimismada contemplando la montafia mientras daba
diminutos sorbos a la taza de café. Para ella también debi6 ser un alivio hallar
la buhardilla vacia. Tenia el presentimiento de que ella sospechaba que podia
ser algo mas que un animal, una hipdtesis que, en sus pensamientos mas
intimos, no compartia. Era inviable. ;Como iba alguien del pueblo a
desplazarse hasta alli para subir a escondidas a la buhardilla? No tenia ningin
sentido. Sin embargo, ella si debia de creerlo. Ahora, su teoria carecia de
fundamento. Un hecho que sin duda la habia beneficiado. Contempld su
expresion. Parecia serena, como si se hubiese liberado de una terrible carga.

—¢ Estas bien, cielo?



Noa ladeo la cabeza hacia Aitor. Mostraba una media sonrisa indulgente y
un brillo distinto en los ojos. La claridad del dia que comenzaba ensalz6 su
rostro y Aitor sinti6 que su mujer desprendia un aura de belleza como jamas
habia visto.

—Si carifo. Estoy mejor que nunca —respondid con un suave tono de voz.

Aitor se sentd a su lado y puso la mano sobre su muslo. Su tacto suave y
caliente por el calor del sol despertd el deseo en su interior.

—Hoy estas preciosa —dijo, y se inclind en la silla para besarle la
mejilla.

Noa sonrid. ;Cuanto tiempo hacia que Aitor no la adulaba con un
comentario espontaneo? Uno de esos que nacen desde lo mas profundo del
corazon. Fij6 de nuevo la mirada en la montafia sin poder dejar de sonreir.

—;Quieres un café? Todavia queda algo en la cafetera —le preguntd
tratando de hacerse la interesante.

—Estaria genial.

—iPap4, tienes que ayudarme a cazar una chicharra! —interrumpio de
pronto Guillermo, que parecia mantener una intensa lucha personal con su vaso
de leche y chocolate.

—¢Una chicharra? —dijo sonriendo—. ;Para qué quieres t0 una
chicharra?

—Nunca he visto una, por favor, papa.

Noa, con expresion complaciente, se levanto, fue a la cocina y volvid con
una taza de café humeante en las manos. La dejo frente a Aitor y le beso la
cabeza.

—Bueno, sinceramente —confesé Aitor—, creo que yo tampoco he visto
una en mi vida. Mas tarde investigaremos por los alrededores y buscaremos
una, /te parece bien?

—iSi!;Gracias, papa!

—Cazadores de chicharras, suena bien —apostill6 Noa—. Pero si no
sabéis como son, ;coOmo vais a saber que habéis encontrado una?

Guillermo dud6 por un segundo mientras daba un trago de leche.

—Por el sonido, mama. Con el ruido que arman no nos podremos
equivocar.

—Si, pero tengo entendido que cuando te acercas a una chicharra se calla.

—Hum...

—Ya idearemos algo, Guille. No te preocupes —dijo Aitor—. Seremos



silenciosos como los gatos.

Al escuchar esa palabra pareci6 saltar un resorte en el cerebro de
Guillermo. Se bebio de un trago lo que quedaba en el vaso de leche y se
levantd con rapidez.

—¢:Puedo bajar ya a jugar, puedo?

No tuvieron tiempo de contestar. Escucharon el sonido del motor de un
coche que se acercaba a la casa. La expresion de Noa se endurecio. Casi que
podia identificarlo sin ver el vehiculo.

—No puede ser.

Se levant6 de la silla y se asomo por la parte de la terraza que daba a la
zona asfaltada. Alli vio a Emilio saludando con la mano, haciéndole seiias
para que se acercaran.

—Joder, otra vez esta aqui este hombre. Me esta haciendo sefias para que
vayamos. ;/Qué querra ahora?

—Mama... has dicho un taco...

—Lo siento, hijo. Me ha salido del alma.

Aitor se limitd a resoplar. La paz y tranquilidad con la que habia sofiado,
por el momento, no la veia por ningun sitio.

Cuando salieron por la puerta Emilio los esperaba a lo lejos con su
habitual sonrisa acogedora. Mostrando tanta amabilidad era muy dificil marcar
los limites de intimidad que necesitaban, y aunque Noa normalmente no tenia
problemas en decir lo que pasaba por su cabeza, con Emilio era distinto. Tenia
algo, no sabia qué¢, pero tenia algo. Algo que le obligaba a mantener sus
pensamientos a buen recaudo. Ayer la intimidaba, porque tenia el
convencimiento de que era €l quien se escondia en la buhardilla, a saber con
queé intenciones. También pensd que era aquel misterioso personaje que los
sigui6 por la tarde ocultindose en el bosque. En cambio hoy, cuando
descubrieron que nadie habia en la buhardilla, la desconfianza hacia el
propietario de la casa se disipd en el aire, y por qué no, la extrafia atraccion
que sentia hacia ¢l habia renacido también.

Guillermo aprovecho el momento y sali6 corriendo en direccion contraria,
hacia la pila de lefia. «Lleva cuidado, carifio», le advirtié6 su madre. Aitor y
Noa caminaron hacia Emilio esbozando una sonrisa fingida.

—Buenos dias, espero no molestar —saludé Emilio con su mejor tono de
voz. Cuando se levantd sus gafas de aviador se sorprendieron al ver unas
bolsas oscuras que se habian formado debajo de sus ojos.



—Buenos dias, Emilio —respondi6 Aitor tratando de imprimir a su saludo
un aire despreocupado—. ;Que le trae por aqui?

—Perdonadme, no quiero resultar pesado. Como os prometi, solo me he
acercado para daros unos folletos con las rutas turisticas que hay por la
comarca, rutas de senderismo y un mapa de la zona. Lo prometido es deuda.

Emilio extendio un buen nimero de panfletos y un mapa plegado a Noa.
Por un instante sus manos se rozaron y una especie de escalofrio agradable
subio por su columna vertebral. Estaban todavia calientes del calor de sus
manos.

—Oh, pues muchas gracias —dijo Aitor mirando de soslayo por un
segundo a Noa—. No tenia que haber venido adrede a traerlo, en cualquier
momento que le hubiera venido bien habria sido perfecto. Me sabe mal...

—Nada, nada —lo interrumpi6 oscilando la palma de su mano—. No ha
sido ninguna molestia. No tengo nada que hacer asi que por lo menos me
entretengo. Ademas, para mi, el bienestar de mis inquilinos es lo mas
importante. Cuando se van de aqui... quiero que se lleven la mejor impresion
posible.

—Estamos seguros de que quedaremos enteramente satisfechos, ;verdad,
carifio? —respondi6 Aitor dirigiéndose a Noa, que parecia haber quedado
hipnotizada mirando a Emilio y con una estipida sonrisa en la cara.

—Claro, claro, estoy convencida de ello.

Emilio le devolvid la sonrisa. Tuvo que contenerse para no bajar la mirada
hacia sus abultados senos.

—Por cierto, Emilio, cambiando un poco de tema —repuso Aitor—. Estos
dos dias atras hemos escuchado por la noche unos sonidos extrafios en la
buhardilla de la casa. No s¢, son un poco perturbadores. ;Sabe qué pueden
ser? Quiza haya algin animal que se cuela por algin orificio, porque hay
momentos en los que parece arrastrarse por el suelo.

Emilio lanz6 una carcajada. Desde anoche se esperaba una pregunta de ese
tipo.

—Si, si, s¢ de lo que me hablais. Yo, antes de vivir en el pueblo, vivi en
esta casa durante muchos afios. No ten€is de qué preocuparos. Eso es debido a
que la casa es vieja y sus cimientos estan continuamente ajustaindose. Al final
uno llega a acostumbrarse, creedme.

—Bueno, pues me quedo mas tranquilo. De verdad que comenzaba a ser un
problema.



—No les prestéis atencion a los ruidos y veréis como al final ni los
escucharé€is, pasaran a formar parte de vuestras vacaciones, una mera
anécdota.

—Eso espero —musitd Aitor no muy convencido.

Emilio lo atraves6 con la mirada, aunque no desdibujé su sonrisa. Debia
llevar mas cuidado si no queria ahuyentarlos. Tras una breve pausa decidi6
cambiar de tema.

—Por cierto, de todos los lugares que hay por aqui cerca os recomiendo
las Cuevas de Anduzar. Es un espectaculo digno de ver, se adentran en la
montafia casi medio kilometro y son atravesadas por un pequefio riachuelo.
—Emilio carrasped con la intencion de darle mas énfasis a sus palabras. —Si
queréis, yo os puedo acercar un dia de éstos, para mi seria un placer, de
verdad. No s¢€, pongamos por ejemplo, ;mafiana?

—Oh no, no. No se preocupe, Emilio —respondi6 Aitor sin saber como no
parecer descortés—. No queremos molestarle, ademas, para mafiana ya
tenemos planes.

—(Ah, si? ;Qué planes?

La indiscrecion de Emilio estaba comenzando a enervar a Aitor. Sin
embargo, cuando se preparaba para responderle Noa se le adelantd sin darle
opcion.

—Hemos decidido ir a investigar las balsas que hay por ese sendero
—dijo senialando hacia el camino que tomo la tarde anterior—. Espero que no
le importe.

Emilio desvié la mirada hacia la mujer como si se hubiera dado por
vencido y aceptara que le habia desmontado todos sus planes. Aun asi, no
borr6 la sonrisa de su cara.

—Claro, claro. No hay problema. Yo solo queria ser cortés. Desde luego,
habéis hecho una buena eleccion. Hay varias balsas repartidas por todo el
sendero. La mayoria estdn vacias, pero unos pocos kilometros mas adentro
encontrar¢is alguna que todavia estd llena. Incluso os podréis bafar si lo
deseais.

—Qracias de todas formas, Emilio.

—Nada, nada. Si os decidis por las Cuevas de Anduzar solo ten€is que
pedirmelo y yo os llevaré gustoso. No estan muy lejos de aqui.

—QGracias, de verdad —esta vez fue Aitor quien le agradecio el gesto,
pero sobre todo agradecid para si mismo el poder haberse librado de él—.



Por cierto, jse encuentra bien? Tiene unas ojeras terribles.

Fue la primera vez que Emilio despint6 la sonrisa de su cara. Lentamente
gird la cabeza hacia Aitor y lo observd con una mirada hieratica.

—Si, lo s€, me cuesta dormir por las noches en verano.

k ok ok

Mientras Noa cortaba inquieta una patata a tiras sobre la bancada de la
cocina, hacia verdaderos esfuerzos para no estallar en una ira descontrolada.
Aitor, sentado en una silla a su lado y con una copa de vino tinto en la mano,
trataba de calmarla restandole importancia al extrafio comportamiento de
Emilio.

—Venga Noa, creo que no hay que exagerar. Yo creo que el hombre solo
quiere ser amable con nosotros y que recordemos estas vacaciones como las
mejores de nuestras vidas.

Aitor dio un sorbo de vino mientras Noa echaba las patatas a la sartén que
tenia al fuego. Sus movimientos iban un punto acelerados, como siempre que
algo la perturbaba.

—No s¢ —repuso con un tono de voz nervioso—, me da la impresion de
que estd demasiado encima de nosotros. jHas pensado por un momento que
practicamente todos los dias desde que llegamos esta rondando por aqui?
Cuando no es para echarle de comer a sus conejos es para traernos alguna
cosa.

Las patatas crepitaron en el aceite hirviendo. Noa se limpi6 las manos en
el delantal, cogio su copa de vino y le dio un buen trago.

—Bueno, es cierto que es un poco latoso, pero en cierto modo tiene su
logica. Los animales comen todos los dias y cuando llegamos el primer dia
nos prometidé que nos traeria informacidon sobre qué hacer por aqui. Yo no le
daria mas importancia de la que tiene, en serio, creo que no hay de que
preocuparse.

Noa resoplo.

—A ti nunca te preocupa nada...

—Me tomo la vida con mas calma, no te quito la razon —dijo Aitor
encogiéndose de hombros—. Por eso mi punto de vista siempre es mas
objetivo que el tuyo.

Noa giro la cabeza hacia €1 y lo fulmin6 con la mirada.

—Mira —continudé Aitor—, creo que lo mejor es que salgamos esta tarde
a ver algo por ahi, podemos echar un vistazo a los folletos que nos ha traido



Emilio. Desde que hemos llegado todavia no nos hemos movido de esta casa.
(Que te parece? Seguro que nos hace bien.

Noa dio un sorbo a la copa de vino sopesando la sugerencia de Aitor.
Quiza tenia razon. Visitar algin lugar de interés y desconectar una tarde podria
ser una buena idea. En definitiva, olvidar por unas horas a Emilio, aunque una
parte escondida en su ser, la mas lasciva, se negara a relegarlo a un segundo
plano.

—Esta bien, me has convencido. Creo que nos ayudara salir de esta casa
un rato.

Noa dej6 la copa de vino sobre la bancada y mene6 con la cuchara de
madera las patatas al fuego.

—Te apetece que vayamos a ver las cuevas que dijo Emilio? Podemos
salir después de comer, Emilio dijo que no estaban muy lejos.

—iSi, si, si, a las cuevas, por favor! —gritd6 Guillermo desde el salon.

—No te pierdes una, ;eh? ;T no estabas jugando con tus coches?

—Si, papa, pero os oigo igual, no estoy sordo.

—Esta bien —acabo cediendo Noa—, esta tarde nos vamos a las cuevas,
decidido por unanimidad.

k ok ok

Como bien dijo Aitor, en uno de los folletos hacia referencia a las Cuevas
de Anduzar, y como bien habia apuntado Emilio, no estaban muy lejos de alli.
Segun las indicaciones del panfleto, se hallaban a siete kilometros hacia el
norte, siguiendo una carretera que, por lo que se veia en el mapa, cruzaba una
cadena montafiosa.

Noa habia preparado unos bocadillos de fiambre para merendar mientras
Aitor se encargaba de la mochila, aprovisiondndola con botellas de agua, algo
para picar y, por supuesto, la camara de fotos. Tal y como habian planeado,
después de comer partieron hacia aquel paraje natural que, en cierto modo,
habia logrado despertar la curiosidad en ellos, pero sobre todo en Guillermo,
que durante toda la comida no paro de hablar exaltado de 1o bien que lo iban a
pasar esa tarde, mientras su imaginacion pintaba la cueva como la guarida de
Batman, un lugar oscuro y himedo donde habia decenas de artefactos y
rincones por descubrir.

La tarde habia quedado extrafia, con formaciones nubosas que aparecian 'y
se deshacian a su antojo oscureciendo el cielo a intervalos, aunque el calor
seguia siendo sofocante. Cuando cerraron la puerta tras de si (no sin antes



comprobar que todo estuviese apagado y las ventanas bien cerradas) y se
marcharon en el Honda, la casa quedd en el mas absoluto silencio. Sin
embargo, alguien los vigilaba con extremada atencion.

Emilio, refugiado en la penumbra que envolvia a la pajarera, se hallaba
sentado placidamente ante los monitores observando cada movimiento que
hacian. Por como se habian esmerado en cerrar toda la casa, dedujo que se
marchaban durante unas cuantas horas. Seguramente, penso, el comentario
sobre las Cuevas de Anduzar les habia resultado atractivo, solo que aquellos
cerdos no contaban con ¢l para que les hiciese de guia.

«Ramerosy.

Se encendi6 un cigarro y lanz6 una columna de humo. Debia dominar la ira
que amenazaba con apoderarse de €l y pensar en positivo. Inspird y espird
despacio, como un dia le ensefio a hacerlo su psiquiatra. Aquel hombrecillo de
mirada melancélica le caia bien, tenia que admitirlo. El siguiente paso era
reorganizar sus pensamientos y sus prioridades. Dio una profunda calada al
cigarro (fumar le ayudaba a relajarse) y se acaricio la barbilla en actitud
pensativa.

Ese era el momento que estaba esperando, ;qué habia de malo en que lo
hubiesen dejado de lado? La casa estaba vacia, a su entera disposicion. Si,
toda para €l. Sonrid con expresion desquiciada mientras daba otra profunda
calada al cigarro y lanzaba un chorro de humo contra los monitores. Las cosas
siempre sucedian por un motivo, siempre.

Esper6d quince minutos de reloj (en los que se fumé dos cigarros mas)
frente a los monitores para cerciorarse de que no volvian, y cuando estuvo
seguro de ello, aplastd con ansia el Gltimo cigarro en el cenicero, apagod los
monitores y salié de la pajarera.

Decidi6 aparcar el todoterreno al final de la pendiente asfaltada, justo
cuando el camino se transformaba en tierra y piedras, donde ya no habia casas
a los laterales a las que pudiese llamar la atencion. El resto del camino lo
haria a pie. No eran mas de cinco minutos, y el paseo incluso le vendria bien.

Silbd una tonadilla mientras iba observando los terrenos de cultivo y las
hileras de olivos y almendros repartidos por el camino. Cuando faltaban pocos
metros para llegar, el estado de excitacion que alcanzo le hizo enmudecer. Se
habia propuesto contenerse, pero era superior a sus fuerzas. La imagen de la
muyjer aparecid frente a €l desnuda, con sus voluminosos pechos apuntando en
su direccion con descaro, provocandolo para que la estrechara entre sus



brazos. Lanzé un gemido de placer, pero pronto la imagen se difumindé como
una lengua de humo. La oscuridad que brind6 una nube al interponerse en el
camino del sol lo saco de su ensimismamiento.

Se dio cuenta de que casi habia llegado a la puerta. Escruto el terreno en
todas direcciones con la intencidén de descartar la presencia de algin curioso
del pueblo. Sonrié satisfecho. Se encontraba en la mas absoluta soledad.
Subio las escaleras a buen ritmo y una vez arriba buscé una copia de la llave
de la casa. Noto que le temblaban las manos cuando trat6 de atinar en el ojo de
la cerradura. Cuando al fin lo consiguid, echd un ultimo vistazo al camino para
no verse sorprendido, abri6 la puerta y cerr6 tras de si muy despacio, como si
fuese a alertar a quienquiera que hubiese dentro de su presencia.

Emilio se enfrentd al salon. Suspird aliviado. El sudor resbalaba por su
frente y empapaba toda su ropa, en gran parte por la breve caminata hasta
llegar a la propiedad, pero también por la excitacion que lo embargaba. Nunca
llegaba a acostumbrarse a entrar a hurtadillas en su propia casa.

Pase6 la vista por toda la habitacion con la intencion de hacerse una idea
superficial de sus inquilinos. Basicamente el examen consistia en comprobar
qué habian cambiado de sitio y cudles eran los objetos personales
desperdigados por la habitacion. Eso le daba una ligera idea de qué cosas
tenian menos importancia para ellos, o al menos eso creia, porque nunca caia
en la cuenta de que era una auténtica estupidez.

Avanz6 unos pasos y mird hacia la primera camara oculta en una pequeia
repisa plateada en el tubo de la chimenea. Mir6 al objetivo ladeando la cabeza
(s1 no fuera porque €l mismo la colocd seria imposible de distinguir) y sonri6
poniendo una expresion estupida. Le gustaba verse despu€s en las grabaciones
como profanaba la intimidad de sus inquilinos, no habia otro motivo. Pero por
ahora ya habia tenido suficiente. Su verdadero objetivo estaba en la habitacion
de matrimonio frente al lavabo, y debia darse prisa por si la familia decidia
volver antes de tiempo.

Camino sigiloso, como si alguien pudiese oirle, y cuando abri6 la puerta
con sumo cuidado sinti6 como el perfume de la mujer flotaba eterno en el
ambiente. Era exquisito, una fragancia que no hacia otra cosa que endurecer su
miembro viril. Inhal6 profundamente hasta llenarse los pulmones de aquella
esencia maravillosa. La sensacion que lo atraveso fue similar a introducirse
bajo la piel de la mujer, habitar oculto entre los pliegues de sus musculos y
retozar a escondidas entre sus tejidos. Sintio los latidos de su corazon palpitar



mas fuerte, como si quisiesen repartir la excitacion por su cuerpo a partes
iguales.

Su psiquiatra siempre decia: «Debes aprender a controlar las emociones,
los sentimientos, evitar que te controlen a ti, porque si no, perderas el control
sobre ti mismo». Sabia que el buen hombre tenia razon, pero lo que no sabia
era que por mucho que lo intentase, siempre acababa perdiendo la batalla.

Se acerco a la cama y acarici6 las sabanas de un extremo a otro. Aqui era,
penso, el lugar donde habian consumado el acto sexual aquellos cerdos, y
ahora estaba tan cerca. Casi podia oler los fluidos corporales de la union,
acidos, intensos, corrompidos. Cerr6 los ojos con fuerza como si hubiese sido
atravesado por un relampago e imaginé a la myjer tal y como la habia visto a
traves de los monitores. Disponer de microfonos que le hubiesen
proporcionado sonido a la escena hubiese sido la guinda sobre el pastel.
Podria escuchar, y no imaginar, los gemidos mientras se empalaba sobre el
hombre, sus jadeos mientras era recorrida por corrientes de placer, sus gritos
desenfrenados cuando llegase al éxtasis final.

De pronto resoll6 exaltado cuando sus ojos se detuvieron en los cajones de
una de las mesitas de noche. Sus ojos se abrieron como platos cuando al fin
entendié a qué habia venido hasta aqui. Cual era el objetivo real de su vista
furtiva. Formo una expresion estupida y se acerco a la mesita que estaba junto
a la ventana. En la casa comenzaba a caldearse el calor, por lo que el sudor
que discurria por su piel era imparable. Cuando abrid el primer cajon y mird
su contenido, sorprendido, dio un paso hacia atras.

—Mierda...

Cosas que hacer: recordar que el hombre duerme junto a la ventana.

Rodeo6 la cama y abrid el cajon de la otra mesita de noche. Con cara
exageradamente fascinada, sonrio. Alli estaba, su trofeo. Alargd la mano,
temblorosa, y cogi6 con sumo cuidado un tanga de Noa. Apenas era un
pequefio trozo de tela rosa, bien plegado encima de otros muchos. Lo apretod
entre sus dedos y lo aplastd contra su nariz. Inspir6 profundamente mientras
sus parpados cerrados temblaban como si en vez de ojos tuviese cientos de
hormigas tratando de escapar a través de su piel. Olia a jabon. Un agradable
aroma a flores. Tras unos segundos inhalando sin descanso supo que estaba
preparado para dar un paso mas. Uno mas personal a la vez que excitante.

Lo bajo sin separarlo de su piel hasta la boca y primero lo mordisque6 con
ansia, como si fuera la fina carne de una chuleta, luego le pasoé la lengua lenta



y prolongadamente. Un cimulo de sensaciones inimaginables se apodero de €l,
sin embargo, sentia que faltaba algo, lo mas importante. Apart6 el tanga de su
cara y camind a paso rapido hasta la terraza. Esa extrafia sensacion de
profanacion que le hacia actuar con cierto reparo desaparecidé cuando sintio
que estaba tan cerca de conseguir el mejor trofeo que habitaba en la casa.
Aunque no era muy dado a rezar, esta vez lo hizo para que la suerte se pusiese
de su lado. Dios tenia que ayudarlo, nunca le pedia nada, asi que tenia que
hacerlo. jTenia que hacerlo! Abrid la puerta y junto a la barbacoa estaba la
lavadora encajonada en un hueco construido en ladrillo. Abri6 la puertecilla
del tambor y rebusco entre la ropa sucia. Al principio llevo cuidado de no
remover mucho las prendas, pero al ver la dificultad que representaba, decidio
sacar toda la ropa y buscar con mas tranquilidad en el suelo.

Alli estaba.

Esta vez no era un tanga, eran unas bragas color crema. Una ola de
escalofrios reptd por su espinazo cuando las sujetd entre sus manos. Eso era lo
que necesitaba. Precisamente eso. Sintid un calor extremo en la entrepierna.
En aquellas bragas estaba impregnada la esencia de la myjer, su olor personal,
su aroma mas intimo.

Fuera de si, repitidé la misma operacion que minutos antes con el tanga.
Tras varios minutos deleitindose con el caldo de cultivo mas secreto de la
muyjer, llegd a la repulsiva conclusion de que aquello tenia un sabor distinto,
casi que podria asegurar como mas afrutado, si, como una gran tarta de fresas
y frambuesa.

Cuando hubo saciado su impetu inicial, se apresur6 a guardarlas en el
bolsillo de sus pantalones y a introducir de nuevo la ropa sucia en la lavadora.
Cuando comprob6 que todo estaba igual que cuando lo encontrd, entrd en la
casa, cerrd la puerta de la terraza y volvid a depositar el tanga limpio en el
cajon de la mesita de noche. Lo plegd tal y como lo encontrd, y lo coloco en la
misma posicion, arriba de toda la montaia.

Cuando abandond la casa, de camino al todoterreno, su mente iba
cavilando en lo entretenida que iba a quedar el resto de la tarde.

k ok ok

(Que tenia ese hombre?

La desconcertante pregunta apenas tardo unos segundos en abordar la
mente de Noa una vez se metid dentro de la bafiera llena de agua caliente casi
hasta el borde y con una gruesa capa de espuma en la superficie. Después de la



intensa tarde caminando por lugares escabrosos, cruzando un terreno irregular
y colmado de incomodas piedras que se clavaban como garfios en las plantas
de sus pies, y en el que en mas de una ocasion creyo desfallecer, sentia todos
los musculos de su cuerpo doloridos, como si hubiesen sido golpeados una y
otra vez con bolas de hierro. El agua caliente actu6 como una sobredosis de
ibuprofeno, y la sensacion de alivio fue tal, que cerr6 los ojos y dejo escapar
un débil gemido de placer.

No habia olvidado a Emilio y a su incipiente pensamiento, tan solo los
habia aislado en un paréntesis hasta que su cuerpo consigui6 relajarse y
despojarse del dolor muscular. En cuanto lo hizo, reflotaron como un trozo de
madera en el agua.

Penso en el razonamiento de Aitor. Si, puede que tuviese razon, que Emilio
tenia que alimentar a los conejos y toda esa sarta de excusas coherentes en
cierto modo, pero la innegable verdad era que habia algo artificial en ese
hombre, por decirlo de algin modo, era demasiado amable, demasiado
sonriente, sin embargo, 1o que mas la asustaba era ser consciente de lo que ese
tipo de comportamiento podria acarrear, en definitiva, encajaba como dos
piezas de un puzle en el perfil de un psicopata. No obstante, ese aire
enigmatico que lo envolvia no hacia otra cosa que acrecentar el deseo en todo
su ser, como si fuera un lento veneno fluyendo por sus venas e inhibiendo su
capacidad de discernir entre el bien y el mal.

Empap6 una toalla en el agua, la escurrio y la colocd con cuidado sobre su
frente. El agotamiento le estaba empezando a poner un ligero dolor de cabeza
que nacia desde la nuca, por lo que si no ponia remedio pronto se
transformaria en una horrible jaqueca. Sin embargo, Noa habia sido previsora.
Cogi6 la taza de t¢ que habia dejado sobre la taza del water y se tom6 un
analgésico que también habia dejado en su envoltorio junto a la infusion.

Pasados quince minutos, la medicacion surtio6 efecto. El dolor habia
desaparecido, y su lugar habia sido ocupado por una excitacion desmedida.
(Coémo podia aquel hombre despertar esas sensaciones en ella? El agua emitio
un sonido burbujeante cuando su mano se deslizd suavemente por su vientre
hasta la entrepierna. Tenia que admitir que lo deseaba, mucho mas de lo que su
mente se negaba a aceptar. Arqueo la espalda y sus senos emergieron de la
superficie del agua como dos icebergs. Gimi6. Contemplarse a si misma en
esa posicion era algo que despertaba sus instintos mas salvajes. Con mirada
voluptuosa se observo los pezones, completamente erectos y circundados por



una capa de espuma. jDios, como le ponia la espuma! Con su mano libre rodeo
un pecho y lo estrujo hasta que una punzada de dolor le arrancé un débil
gemido. Su expresion se contrajo de placer mientras su mano sumergida
bombeaba cada vez mas deprisa.

Esta vez nadie la interrumpiria. Nadie. Aitor y Guillermo todavia tenian
fuerzas suficientes para buscar chicharras por los alrededores. Era algo que no
entendia, de donde sacaban tanta energia, pero sin duda era algo que en ese
preciso momento le habia venido como anillo al dedo.

Cuando el placer llegb a la cima de la montafia, se mantuvo varios
segundos en equilibrio enviando infinidad de dentelladas placenteras, hasta
que de pronto cayd por la ladera, suavemente. Sin embargo, siempre se
sujetaba con destreza a alguna roca, o a alguna raiz saliente, siempre,
dispuesto a alcanzar la cumbre de nuevo.

Sumergio la cabeza en el agua durante unos segundos y comenzo6 de nuevo.

No se sinti6 culpable por ocupar con Emilio el espacio reservado en su
mente para Aitor. A sus treinta y nueve aflos los remordimientos de conciencia
habian pasado a un segundo plano. Como decia su madre, vida solo hay una, y
mas de la mitad de su tiempo la pasamos durmiendo, por lo que, nena, hay que
sacarle todo el jugo posible antes de que se consuma.

Sali¢ de la ducha y se echo una toalla alrededor de su cuerpo, por encima
de sus pechos. Era de excelente calidad, de ésas que secan pero nunca se
humedecen, de ésas tan dificiles de conseguir en cualquier tienda y que solo
puedes hacerte con una robandola de un hotel. Sonri6 maliciosamente. Seguro
que Emilio podria conseguir mas si echaba alguna en falta.

Abri6 la diminuta ventana de cierre angular para dejar escapar el denso
vaho que se habia formado y, frente al espejo, después de limpiarlo con la
mano, comenzo a cepillarse el pelo. Ya no sentia sus piernas temblar por el
esfuerzo vespertino, y el dolor en las plantas de sus pies se habia calmado,
afortunadamente. Cuando acab6 con su cabello, se prepard para aplicarse una
crema antiarrugas (la mas cara de la farmacia, en esos temas no se podia
escatimar con el dinero).

Desenrosco el tapon, cogid una generosa cantidad entre sus dedos y punte6
su bonita cara. Con suavidad comenzd6 a esparcirla, con delicados
movimientos circulares en el sentido de las agujas del reloj. El vaho comenzo
a disiparse, y cuando hubo terminado con la crema contempld su propio
reflejo en el espejo. Tenia que admitirlo. Se veia guapa, con un brillo especial



en los ojos. Esbozd una falsa sonrisa y la borré en pocos segundos
simplemente para ver qué efecto hacia en su rostro. Penso si Emilio se habria
fijado en ella, en su sonrisa, claro, en sus pechos tenia claro que si.

Deshizo el nudo de la toalla y la dejo caer al suelo. La suavidad de la tela
al deslizarse por su piel hizo que el vello de su cuerpo se erizara. Era tan
rubio, casi transparente, que apenas se apreciaba. Desvio la mirada hacia sus
senos, que quedaron suspendidos en el aire. Recordo su adolescencia, cuando
el complejo por poseer unos pechos voluminosos la obligaba a vestir con
prendas anchas. Hasta el momento en que admitié que gran parte de la culpa la
tenia su madre, que en realidad era ella quien la incitaba a ocultarlos, porque
segln su punto de vista unas tetas grandes eran como una bombilla en la noche,
que atraia todo tipo de insectos desagradables, no aceptd que sus senos
rozaban la perfeccion, que eran dignos de ser insinuados, no de ser
escondidos. Con suma delicadeza, los elevo con la palma de sus manos y los
observo con atencion. No eran tan grandes, penso, tenian la talla y la firmeza
perfectas, a pesar de su embarazo, y ademas, a Aitor le encantaban.

Y a Emilio sospechaba que también.

En el momento en que su mirada se desvid un segundo del reflejo de su
propia imagen algo le llamo6 la atencion en la repisa del espejo. El destello de
la luz de los halogenos le habia delatado el hallazgo. Estaba bien disimulado
entre la decoracion metalica, pero supo lo que era al instante: una diminuta
camara de video. Una sensacion, mezcla de escalofrio y excitacion, nacio en la
boca de su estdmago, muy parecida a cuando supo que estaba embarazada de
Guillermo. Una especie de miedo y alegria combinados en una batidora.

Fue lo suficientemente perspicaz como para apartar la mirada del pequefio
circulo grisaceo y disimular como si no lo hubiese visto. Cogi6 una barra de
labios color carmesi del neceser, acerco la cara al espejo y con parsimonia se
pinto6 los labios.

(Que significaba aquello? ;Acaso Emilio los estaba espiando? ;Cuantas
como ¢sa habria repartidas por toda la casa? La tromba de preguntas se
apelotonaba en su mente mientras con la lengua lubricaba sus labios.

«Seguro que esto te gusta, ;verdad? ;Te excita lo que estds viendo?»

«;Pero qué estas pensando?»

Sin embargo, lo que no podia obviar era el calor que se estaba acumulando
en su entrepierna y el repentino endurecimiento de sus pezones. Perfilo el
borde de sus labios con pulso de ciryjano. No sabia hasta qué punto llegaba el



trastorno de Emilio, si simplemente era una sana perversion o podria llegar
incluso a ser peligroso, pero lo que si sabia era que sentirse observada
mientras estaba desnuda delante del espejo estaba despertando unas nuevas
sensaciones en todo su ser, apetitosas, obscenas, indescriptibles.

(Pero y si se equivocaba? ;Y si esa camara oculta estaba en desuso y
formaba parte del mobiliario, que a juzgar por su aspecto, parecia de segunda
mano? Lo que llevaba a la pregunta primordial: ;habria alguien al otro lado?

Mientras rebuscaba el rimel en el neceser, su mente elucubraba como un
tren de alta velocidad. Por sus comentarios sobre las diversas casas que tenia
en alquiler, a Emilio no parecia faltarle el dinero. Entonces, su teoria de que el
mueble de bafio podria ser de segunda mano no tenia sentido, porque si habia
reformado la casa recientemente, y se notaba que el resto de muebles eran
relativamente nuevos a excepcion de los armarios de todas las habitaciones,
no creia que se arriesgara a perder a unos inquilinos por ahorrarse un dinero
en una parte tan importante de la casa. Pero claro, ;quién iba a resistirse al
precio irrisorio de quinientos euros por el mes completo de agosto?

Cogi6 la varilla del rimel y retoco sus pestaiias. Era evidente que no podia
saber si esa camara estaba activa, pero solo el hecho de la incertidumbre le
provocaba una excitacion inimaginable, como si hubiera descubierto un
manojo de nuevas sensaciones provenientes de otro punto de la galaxia. Pero
no, no eran alienigenas, eran terrestres, bien terrestres, y lo mejor de todo,
eran todas para ella.

Por el momento, pensoé casi fuera de si, lo mejor era no comentarle nada a
Aitor y, con disimulo teatral, tratar de averiguar si existian mas cadmaras en la
casa.






30 de julio de 2016, 23:06 horas.

(Cuanto tiempo habia pasado? ;Cinco minutos? ;Diez? ;Media hora?

Elena se habia cansado de gritar y de patalear sin sentido, pero habia
perdido la nocion del tiempo. Seguro que habia pasado demasiado, porque
sentia el aire mas pesado, como cuando metes la cabeza debajo de las sabanas
durante un buen rato.

Sabia lo que significaba: se estaba acabando el oxigeno.

Sentir la muerte tan cerca y no poder hacer absolutamente nada por
evitarla la habia trasladado a un nivel superior de conciencia, en ése donde te
centras en las cosas buenas que te han sucedido en la vida, pero cuando se
interfiere un mal recuerdo, es como si te atenazara el corazon para sacar lo
peor de ti, para asfixiarte con la seguridad de que nunca tendras la oportunidad
de redimirte. Un castigo infligido por su propia mente antes de que la
oscuridad la invada definitivamente, una cruel forma de sugerir que lo que le
espera al otro lado del gran paso es el infierno infinito.

Sentia su cuerpo gelido, y las gotas de lluvia que se filtraban por la tierra
eran como inyecciones dolorosas cada vez que golpeaban las zonas desnudas
de su cuerpo. Tiritaba con espasmos tan violentos, que tenia la sensacion de
que sus musculos habian sido extirpados y vueltos a coser. Cuando la tierra
humeda se descolgaba hasta su boca, le producia unas arcadas tan agresivas
que tenia que hacer verdaderos esfuerzos para no vomitar lo poco que tuviera
en el estobmago, porque, ;cuando fue la Gltima vez que comi6é? Los recuerdos
habian vuelto a su mente, pero tenia infinidad de lagunas oscuras en las que
ignoraba qué habia sucedido. Tenia la sensacion de haber sido drogada con
algln tipo de sustancia, o quiza todo era producto del terror. Ya no sabia qué
pensar. Y ante la duda, no queria malgastar sus Ultimos pensamientos en
recordar el pasado, como habia llegado hasta alli, sino prepararse
psicoldgicamente para lo que se avecinaba. Lo peor.

El terror.

La muerte.

Ese oscuro ente que la aguardaba paciente al otro lado del rio.

(Algin dia encontrarian su cuerpo? ;Podria tener un entierro digno, un
lugar donde su familia pudiera ir a llorar su perdida?

iDios mio, como costaba respirar!



Sus padres, sus hermanos, ;la estarian buscando? Debian estar muy
preocupados.

LY la venganza? No te olvides de la venganza, nifiita. Quien te haya hecho
esto tiene que pagar por ello. Que lo quemen. Que lo ahorquen. Que lo
empareden.

«jNo, no, no!»

«jCallal»

Hay que mantener el alma pura antes de cruzar al otro lado, cristalina
como el agua de una isla paradisiaca, demostrar que eres una buena chica y
que el odio y el despecho no corren por tus venas. Nada de malos
pensamientos, nada de venganzas.

«jMama, mama!»

Las lagrimas anegaron sus ojos. Queria pedirle perdon, por todo, o por
cualquier cosa, despedirse de ella por tltima vez, escuchar su voz diciéndole
que todo estaba bien, que seria rapido y que apenas sentiria dolor. Que
siguiera la luz, que ni se le ocurriera apartarse del camino.

iNi se te ocurra, carifio! | T sigue la luz!

«Qué luz? Mama, no veo ninguna luz, solo oscuridad».

Cuando todo se acabe, cielo, cuando todo se acabe. Paciencia.

Silencio. Dolor.

«Sigues ahi?»

Silencio.

A quién trataba de enganar? Este camino debia recorrerlo a solas, sin
nadie de la mano.

Sinti6 el vaho que salia caliente de su boca. Mala sefial. Muy mala.

«No te preocupes, todo va a ir bien, ya lo verasy.

De pronto notod que el ataid se movia, le dio la sensacion de que se habia
hundido un poco. Las maderas crujieron como huesos viejos.

«La tierra, es la tierra himeda, tranquila, tranquilay.

Pero la sensacion de claustrofobia se habia multiplicado por dos. O quiza
por tres.

No, a la enésima potencia.

Su cuerpo se deslizo por la superficie y su cabeza choc6 contra la madera
frontal. De pronto, imagind una forma mas cruel de morir que alli encerrada.
Que se acabase el oxigeno gradualmente pensaba que la sumergiria en una
oscuridad placida, como caer dormido, pero si se rompian las tablas de la



caja y la tierra inundaba el hueco, sentir como entraria en sus pulmones a cada
golpe de respiracion debia de ser terrorifico, una sensacion de asfixia
agonizante.

Grito. Llor6 desesperada.

El cajon de madera, finalmente, se detuvo acompanado de unos sordos
cryjidos, y no supo por qué, le recordaron a los que producia un viejo barco
varado en un pufiado de islotes. Herido de muerte. A los tripulantes, sin duda,
les esperaba su mismo final.

Ahora, cuando sinti6 que ya no se movia, fue cuando notd el fuerte golpe
en su cabeza. Le dolia, se habia clavado algo, una astilla posiblemente.

«Si sientes dolor es que alin estas viva. jVival»

Solo sufriendo se alcanza la gloria y seras eximida de tus pecados.

Era la voz de su padre. Cuanta razon tenia, pero no papa, yo no quiero
sufrir. No quiero. Quiero vivir, ;me escuchas? jVivir!

Sus manos temblorosas, agitadas por el miedo, palparon algo en el bolsillo
de sus pantalones. Al principio lo paso por alto, pero cuando su mente se libro
de la voz de su padre, fue como si un fuerte destello hubiese iluminado el
ataud. ;Qué podria tener alli, y por que no lo habia sentido antes?

Se apresurd, y como pudo, introdujo la mano en su bolsillo. Lo saco
llevando cuidado de que los temblores no lo hicieran caer y lo palp6 con los
dedos. Era un objeto, pequeio, cilindrico. Pased su dedo indice, casi sin
sensibilidad, por un extremo. Parecia tener un ribete.

Dios, era una linterna, una jodida linterna.

(Desde cuando estaba en su bolsillo?

Siempre ha estado ahi, nena, siempre.

Busc6 con ansia el interruptor, pero el cilindro era liso. Al fin, cuando la
desesperacion comenzaba a aduenarse de ella, descubrio que habia que pulsar
con el pulgar la base de la linterna. El haz de luz ilumin6d el estrecho
habitdculo como la explosion de una estrella supernova. Sus ojos, por un
instante, sintieron un dolor intenso como si le hubiesen clavado cientos de
agujas en la retina.

Pero era un dolor tan maravilloso.

Las voces en su mente se acallaron expectantes. Ahora mismo, estaba
demasiado ocupada en fabricar una esperanza para salir de alli. La coronilla y
el cuello comenzaban a cargarse por la tension que debia hacer a causa de la
inclinacion del ataud. Proyectd la luz en todas direcciones. La caja estaba



formada por tablas de madera con una pequefia hendidura en la union, justo el
lugar por donde se filtraba el agua y la tierra.

(Pensabas que la luz te iba a ayudar, florecita?

«jCalla, papa, por favor, calla!»

Sin embargo, tenia razon. ;En qué podia ayudarla? Las hendiduras eran
demasiado estrechas para que sus dedos cupiesen por ellas. Jadeando, busco
alguna fisura en la madera donde poder presionar para tratar de partirla. Quiza
detras de su cabeza, donde la caja se habia frenado, penso. Se revolvié como
pudo en el hueco, y con esperanzas renacidas, inspecciono esa parte del ataid.

—iNo, no, no!

Carifo, tienes que aceptar que éste es tu final. Acéptalo. Acéptalo.
Aceptalo.

La voz de su madre retumbaba en su cerebro como las campanadas de una
iglesia. La madera estaba intacta. La jodida madera estaba intacta. Volvio a
colocarse boca arriba con gran esfuerzo y se dejo vencer por el llanto.

Eso es, mi nina, llora, llora.

k ok ok

—Estas preciosa.

—Esta noche me apetecia ponerme guapa para tt —minti6 Noa.

Sentados a la mesa, Noa cortaba un filete de ternera y se echaba un trozo a
la boca. En otras circunstancias se habria visto estipida con la cara
maquillada a esas horas de la noche, pero sentirse observada le daba otra
perspectiva bien distinta. Simplemente queria sentirse apetecible.

Solo por si acaso.

—Mam4i, ti siempre estas guapa —comentd Guillermo sin apartar la
mirada de los dibujos animados que echaban en la television.

Noa sonrid.

—Qracias, hijo. Eres ya todo un hombrecito, ;lo sabias?

—¢Le has contado a mama que hemos encontrado una chicharra?

Entusiasmado, al fin apart6 los ojos de la television para mirar a su madre.

—iSi, mama, por fin he visto una!

—Ah, qué bien. ;Y como son?

Guillermo se metio a toda prisa una patata frita en la boca antes de hablar.
Para ¢l, y como para el resto de nifios, la curiosidad de su madre por algo que
lo involucraba directamente era una de sus mayores satisfacciones.

—Bueno, no son gran cosa. Me esperaba mas.



—Dilo, Guille —anadio Aitor sonriendo—, son realmente asquerosas. Si
no me equivoco, dijiste que te daba tanto asco como una cucaracha.

—Mejor cambiar de tema mientras estamos cenando, ;no os parece,
chicos?

Guillermo se calldé cuando ya se disponia a contestar. Llevarle ahora la
contraria a su madre era arriesgar demasiado. Los dibujos animados atrajeron
de nuevo su atencion. Mas tarde se lo contaria, pensd, pero antes de irse a
dormir tenia que estar hecho.

—Tengo las piernas molidas de todo el dia —comentd Aitor—. Hoy, si no
te importa, me acostaré antes.

—Me parece perfecto. Pasame la mahonesa, ;quieres?

Noa interpretd el comentario de Aitor como una evasiva a sus luyjuriosas
intenciones, pero qué equivocado estabas, carifio, penso. jAcaso te has
tragado que me he arreglado asi por ti? Se le ocurridé que, por qué no, podria
saciar su apetito sexual con ¢l esta noche, calmar ese calor persistente que se
negaba a abandonar su entrepierna, pero ahora era algo secundario, algo que
no debia buscar, sino Unicamente esperar a que ocurriese con naturalidad.

«Ahora me toca a mi, cariflo, ahora me toca a mi».

—Su mahonesa, sefiora.

Habia tenido que soportar la desagradable descripcion de la chicharra
cuando acostd a Guillermo. Su hijo se recred en tantos detalles que si, era
repulsiva, pero por la similitud que, como bien habian dicho durante la cena,
tenia con una cucaracha. Odiaba las cucarachas, mas bien, odiaba cualquier
insecto que habitase en la tierra.

Cuando sus dos hombres de la casa se hubieron acostado, con gran
disimulo tratd de hallar mas camaras en el salon y en la cocina. Pero era
dificil inspeccionar cada rincén cuando queria que la presunta persona que
habia al otro lado no se enterara de que habia sido descubierto. Olisquear no
esta nada bien, no, nada bien.

Debia ser astuta y precavida, todo al mismo tiempo, por lo que esa noche
no encontré nada fuera de lo normal. Aun asi, tenia esa extrana sensacion de
estar siendo vigilada en todo momento, y que ella supiera, hasta ahora todavia
no le habia fallado su instinto. Aunque, pensandolo bien, podia ser que otra
vez la obsesion se hubiera ensafiado con ella, ése era un defecto que habia
acabado por admitir hacia ya muchos afios.



Cuando, agotada, decidi6 irse a la cama, Aitor dormia placidamente
ocupando la cama entera. Ni siquiera la luz de la lamparita de noche fue capaz
de sacarlo de sus suefios. Lo empujo hacia su lado, refunfuii¢ entre suefios y se
acomodo en su lado de la cama. Se tumbo boca arriba y apago la luz.

Oscuridad.

Qué silencio reinaba en aquella casa.

Aislada en mitad del monte.

Estaba tan cansada y sentia los musculos de sus piernas tan castigados que,
después de veinte minutos, todavia no habia podido conciliar el suefo. Y
como valor afiadido, el calor comenzaba a tornarse tan espeso que incluso le
costaba respirar. Pensé que seguramente dentro del horno a 250 grados estaria
mejor que en aquella habitacion.

Sin embargo, sabia que lo que perturbaba su suefio no era el calor, sino
aquella camara oculta en el espejo del bafio. No, mas bien el problema que
divagaba por su mente era si estaria operativa, si era Emilio quien la habia
colocado deliberadamente.

«No, no puede ser. No puede haber nadie tan mal de la cabeza. ;Seguro?»

Suspird. Cuando sus o0jos se posaron en la penumbra que cubria el techo
acudié a su mente aquellos sonidos que le ponian los pelos de punta. El
maldito descubrimiento de la cdmara habia hecho que los olvidara durante
todo este tiempo, pero era evidente que en cuanto cayese la noche, tarde o
temprano, regresarian para alterar su suefo. ;Qué tenia que hacer para dormir
en esa casa? Las ranas del estanque, que sorprendentemente se habian
mantenido calladas hasta ahora, comenzaron un cantico que ahora le resultd
infernal. Un complemento mas para interrumpir su sosiego. Bien, eso, después
de todo, no era tan grave. Es mas, podia tomarlo como una muisica relajante
como ¢€sas que te venden por tres euros en cualquier gasolinera.

Lo que de verdad importaba podria suceder en cualquier momento sobre
su cabeza. Eso si que era grave. Recordd la explicacion de Emilio. ;Que la
casa era vieja? ;Que los cimientos estan continuamente ajustindose? Vamos,
eso no se lo creia ni €l. Esos ruidos no eran crujidos, ni paredes acoplandose
entre ellas. Era el claro sonido de algo arrastrandose. A Aitor puede que su
respuesta lo hubiese convencido, pero a ella no.

Una idea surgio de su mente de pronto. Era una idea loca, y puede que un
poco estipida, pero viendo como se presentaba la noche, creyd que no perdia
nada por probar. Para saber hay que arriesgar, era una formula que no solia



fallarle. Cogi6 el teléfono movil y programé la alarma para que sonara a las
3:15, exactamente dentro de tres horas y cuarenta minutos. El plan era tan
sencillo, puede que incluso infantil, que no necesitaba ninguna metodologia
anadida. A esa hora, que era unos minutos antes de cuando los sonidos
parecian producirse, saldria al exterior, se esconderia entre los arboles y
esperaria.

LA qué?

O mejor dicho, ja quién?

Tenia la sospecha, pero no la certeza, de que esos ruidos los producia una
persona. Por su intensidad, por la superficie que abarcaba, y porque toda su
vida habia vivido con vecinos arriba y conocia perfectamente el tipo de ruidos
que podian ocasionar.

Y la mejor forma de confirmar una sospecha era provocar las
circunstancias apropiadas para corroborar o desechar su veracidad. Para ella,
eso era indiscutible. Clavo la mirada en el techo. Ahora todo estaba tranquilo.
Eso, sin duda, era un punto mas a su favor. Si fuera un animal nocturno se
escucharia durante toda la noche, no precisamente a esas horas.

Era un buen plan.

Podia dormirse si queria. El teléfono se encargaria de despertarla.

k ok ok

Por fin habia comenzado a refrescar. A la hora indicada, el teléfono movil
vibrd y despertd a Noa con una musica excéntrica. Somnolienta todavia,
alargd el brazo y desconectd la alarma. Su mente tardo unos segundos en
entender para qué habia sido interrumpida. Debid de sentir frio durante la
noche, porque estaba tapada con las sabanas hasta el pecho. Pensar en salir de
la cama, ahora tan calida, era una locura. Sin embargo, venci6 a la fuerza que
la obligaba de nuevo a cerrar los 0jos y se repitio a si misma que para saber,
hay que arriesgar, sacrificarse de vez en cuando.

Mir6 a Aitor. Seguia durmiendo profundamente. Era un hombre que si no
escuchaba la melodia de su propio teléfono mévil no abriria un ojo hasta el
amanecer.

Aparto las sabanas, se sentd en el borde de la cama y se puso unas
zapatillas deportivas. Se atavid con un chandal y se subi¢ la cremallera de la
chaqueta hasta arriba. Si en la habitacion refrescaba, fuera debia de hacer un
frio considerable. Ahora ya no le parecia tan buena idea, tenia que admitirlo.
Esconderse entre los arboles con la oscuridad que reinaba en la noche y con el



frio que comenzaba a hacerla tiritar, le parecid que era una auténtica estupidez,
de esas que solo haces cuando llevas cinco copas de mas. Y ademas, en medio
del monte podria haber cualquier animal, por regla general, depredadores en
busca de alimento, por no hablar de los insectos nocturnos, que para ella, eran
de lo peor. En plena naturaleza, cuando caia la noche, parecian salir de la
nada, como una invasion premeditada, especies extrafias que no habia visto en
su vida ni siquiera en fotos.

De todas formas, ahora (cuando ya cerraba la puerta de la entrada tras de
si y se guardaba la llave en un bolsillo lateral del chandal) ya no habia marcha
atras. Encendi¢ la linterna y mir6 hacia el cielo. Estaba oscuro, desprovisto de
estrellas, y por un momento tuvo la sensacion de habitar en un planeta extrafio
carente de astro que lo iluminara. Pero la verdadera razon era que, como bien
habia predicho el parte meteorologico, estaba completamente encapotado, y
¢se era el motivo por el que las temperaturas habian descendido unos cuantos
grados. Los suficientes como para que su cuerpo se helara y comenzara a
tiritar antes de llegar a un alto arbusto que divisé con el haz de luz de la
linterna. Este estaba en el sitio idoneo, pasando los dlamos, justo frente a la
caseta, a escasos metros. Desde aquella posicion podria ver sin ser vista a
quien quiera que se acercase por alli.

Una buena, pero sacrificada estrategia. Se acomodo6 en la medida de lo
posible y esper6. Después de todo, era mas valiente de lo que imaginaba.

«Claro que si, jtodavia lo dudas?»

Pas6 media hora.

El frio era insoportable, y los sonidos de pequefios animales correteando
entre los arbustos, sobrecogedores.

Se cumpli6 una hora.

Sinti6 su cuerpo atenazado por el frio, como si hubiese sido introducido en
un frigorifico. Debia parecer una estupida alli, penso, entremezclada con la
oscuridad, como un fantasma esperando una victima a la que aterrorizar.

Cuando pasaron veinte minutos mas, desistio de su tan maravillosa idea,
porque si continuaba a la intemperie, tendrian que derretirla con un soplete
cuando la hallasen Aitor y Guillermo. La mision, tenia que reconocerlo, habia
sido un verdadero fracaso. Nadie se habia acercado, y con toda seguridad,
nadie lo haria en lo que quedaba de noche. Sin embargo, la parte negativa de
aquella pequena excursion fue que ahora no podia saber si los ruidos se
habian vuelto a producir en la buhardilla.



Sin duda, el plan habria sido perfecto con la ayuda de Aitor.
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A la mafiana siguiente el ruido del motor de un coche la despertd. Por un
instante se sintio desconcertada. Entreabrio los ojos y mir6 el lado de la cama
de Aitor. Como era habitual, ya no estaba, pero apoyado en su almohada habia
dejado un pequefio ramillete de flores blancas y amarillas, como las que
crecian en los alrededores. Sonri6. Posiblemente se sentia culpable por
haberse 1do a dormir temprano la noche anterior. Era algo que no podia evitar,
cuando Aitor se ponia en plan detallista podia sacar de ella lo que le diese la
gana. Si hubiera estado alli hubiera saciado ese calor repentino que estaba
invadiendo cada terminacion nerviosa de su cuerpo, le habria ensefiado qué
podria obtener de ella, lo agradecida que podria llegar a ser...

El ruido del motor.

Dej6 a un lado sus fantasias sexuales y cayod en la cuenta de lo que
realmente la habia despertado. ;Seria Emilio? Le parecid que el vehiculo se
habia adentrado hasta el final del camino.

German. Tenia que ser German.

Sus ojos se abrieron y emitieron un destello vivaz.

Saltdo de la cama, y con sumo cuidado espid a través de la cortina. Alli
estaba la furgoneta, no se habia equivocado. Llevo la mirada un poco mas alla,
hacia las huertas, y vio a German agachado manipulando la tierra. A Guillermo
no lo oia, luego debia estar durmiendo todavia.

«Carifio, lo siento, pero has perdido tu oportunidady.

Sin perder tiempo, busco una falda, la mas corta que tenia, y se atavid con
una blusa que, como bien sabia, dejaria entrever sus pechos con la luz del sol.
Por supuesto, el sujetador lo dejo adornando la silla. Sinti6 los pezones tan
duros por la excitacion que le dolieron. Cuando se mird al espejo, se
transparentaban con nitidez a través de la fina tela. Se arreglo el cabello
rapidamente con las manos, desabrochd dos botones de la blusa y sali6 de la
habitacion a su encuentro.

Cuando pas6 por la habitacion de Guillermo se sorprendio cuando la vio
vacia. Por lo visto, al fin Aitor habia decidido llevarlo consigo al monte.



Desde luego, parecia que los planetas se hubiesen alineado a su favor. jDios,
como ardia su cuerpo!

Dej6 entreabierta la puerta y con paso decidido camind hacia German. El
frescor matutino todavia erizaba mas sus pechos, y con ello, se acrecentaba su
deseo hasta desbordarse por cada poro de su piel. Roded el coche y, como la
ultima vez, se detuvo alli donde comenzaba el terreno de huerta.

—iBuenos dias, German!

Cuando €ste se irguid costosamente y se gird hacia ella, aprovecho para
saludarlo con la mano y el hombre le devolvio gentil el saludo.

—i¢Que tal?! j;La he molestado? Debe disculparme si...

—iNo, no, para nada! —lo interrumpié—. jPero por favor, acérquese,
detesto hablar a gritos!

Vio como German dejaba una azada en la tierra, y sonriendo, se acercaba
mientras se limpiaba las manos en los vaqueros. Conforme se acercaba pudo
distinguir con mas detalle sus rasgos. Casi no los recordaba, pero si la
primera vez le habia parecido atractivo, ahora despertaba en ella un deseo
intolerable.

—Buenos dias, senora.

—Por favor, no me llame asi, me hace sentir vieja. Llameme Noa.

—De acuerdo, perdone. ;Cémo van las vacaciones? Esto es como un
pequefio paraiso, jverdad?

German mir6 a su alrededor para dar veracidad a sus palabras.

—Si, es muy tranquilo, y hermoso, no lo puedo negar. Por cierto
—observd Noa con una gran sonrisa—, como la primera vez que hablamos me
dijo si necesitaba algo de verduras, la verdad es que me haria falta una
lechuga para la ensalada. ;A usted le importaria?

German sonrid. Esta vez no pudo evitar dirigir la mirada al atrevido escote
que lucia Noa.

—Por supuesto, no faltaba mas. Puedo darle todas las que quiera.

—Es usted muy amable —dijo con un tono de voz delicado, de esos que
sabia que un hombre no podria resistir ni aunque hubiese acabado de salir de
un gran cubito de hielo.

Observo con gran atencion como el hombre se daba la vuelta y caminaba
hacia la huerta. Por supuesto que no habia pasado por alto esa mirada fugaz
que habia dedicado a su flamante escote. Ese tipo de detalles nunca se le
escapaban. Conocia los puntos débiles de los hombres, tanto como su propio



cuerpo, por lo que sabia apretar las teclas apropiadas para manejarlos a su
antojo. Siempre habia sido asi, jpor qué iba a cambiarlo ahora?

«gAitor? Vamos, vamos, el no es ningiin corderito desamparado, eso te lo
puedo asegurary.

De ese modo respondié a su voz interior que intentaba hacerla sentir
culpable, esa voz a la que siempre acababa sometiendo con sus razonamientos
sordidos. Enviarla al fondo de un pozo ciego, eso era lo que acostumbraba a
hacer, alli donde no existia otra cosa que no fuera oscuridad. Pero sobre todo,
un silencio subyugado, como las palabras que podrian brotar de un muerto.

German regreso con una lechuga en cada mano. Entre los surcos de tierra,
parecia un equilibrista mientras avanzaba hacia Noa.

—Tome, le he traido dos —dijo German—, en la nevera le aguantaran
unos dias. Puede que se encuentre algiin bicho, pero bueno, es natural con todo
lo que sale directamente de la tierra.

—Oh, no se preocupe —respondid Noa, a la que ese comentario no le hizo
ninguna gracia—. Si no le importa, ;puede llevarlas usted mismo hasta la
casa? Es que tengo un poquito de aversion por los bichos.

Perfecto. German, sin saberlo, le habia brindado la excusa ideal para
atraerlo hacia la casa. Los hombres sois tan inocentes y tan exageradamente
manipulables, penso.

German le dedic6 una mirada sorprendida.

—Claro, no hay problema. Yo se las llevo.

Mientras caminaban hacia la escalera de entrada, la cercania de German
dispar6 su deseo hasta un punto insoportable. Sin pronunciar palabra ninguno
de los dos, se acercd tanto al hombre que sus brazos se rozaron por un
instante. El breve contacto le provoco un cosquilleo efervescente en la boca
de su estomago, y cuando la embargaba esa sensacion, sabia que ya nada la
podia parar. Nada.

«Piel con piel, carne con carne».

Al llegar a las escaleras se las arregld para subir en primer lugar. German,
unos escalones por debajo, tuvo unas magnificas vistas de sus gluteos,
redondeados, prietos como un kebab. German se ruborizo6 al principio y mird
hacia otro lugar, pero sabia que lo estaba provocando, sabia que deseaba que
la mirara, que admirara la suntuosidad de sus curvas oscilantes. Finalmente, y
en vista de que la mujer no hacia el menor intento por girarse y controlarlo,
acabo incluso agachando un poco la cabeza para ver el color de sus bragas.



Blancas y himedas, podia reconocerlo por el brillo del tejido.

—Adelante, pase. La cocina esta al fondo —lo invitd Noa franqueandole
el paso.

—Gracias. /Y su familia? ;No esta?

—Oh, no, estoy sola. Mi marido y mi hijo han salido a dar una vuelta por
el monte y tardaran un buen rato.

German arqued una ceja, incapaz de creer todavia lo que le estaba
ocurriendo. Hasta el momento pensaba que ese tipo de situaciones solo
pasaban en las peliculas baratas. Una situacion facil de recurrir para guiar
inexorablemente la trama hacia una escena de sexo.

Cruzo el comedor y entr6 en la cocina, seguido de cerca por Noa, que lo
devoraba con la mirada. Su cabello largo y encanecido tenia algo que la
volvia loca, aunque daba la sensacion de estar sucio, o quizd solo era una
impresion. Bueno, eso no era inconveniente. Lo que realmente importaba era
lo que tenia entre las piernas. De pronto, le vino a la cabeza aquella camara
bien disimulada en el espejo del cuarto de bafio, y esa deliciosa ola de nuevas
sensaciones recorrid su cuerpo abriendo nuevos horizontes que explorar, un
cumulo de placeres obscenos que experimentar. La duda volvid con mas fuerza
que nunca. ;Habria mas cdmaras instaladas en la casa? No lo creia, pero le
excitaba sobremanera pensar que si, que podia estar siendo observada
mientras realizaba el acto sexual. El poder de la mente es inimaginable, creer
es ver. Sentir.

—:Donde quiere que se las deje?

—En el frigorifico, por favor.

—Como usted desee. Recuerde 1o que le he dicho de los bichos, puede que
luego se encuentre alguno merodeando por la nevera.

—Lo tendré en cuenta, créame.

Noa sonrio, pero era esa clase de sonrisa que se utiliza como mascara para
ocultar un sentimiento negativo.

«Bichos, por el amor de Dios, deje de decirlo o le echo de aqui a
patadasy.

Deliberadamente, Noa se agachd junto a la nevera y abri6 el cajon. Desde
esa posicion inclinada, sus pechos quedaban a la vista, escasamente
encubiertos por la blusa. Al hacerlo, su rodilla crujié. Fue el Unico signo que
delataba que aquella diosa sensual era de carne y hueso.

—Pobngalas aqui, por favor.



German, que habia sido abducido por sus encantos hacia ya mucho tiempo,
obedecio. Era una mujer casada, ;y qué? No se sentia culpable. Si alguien
debia hacerlo, era ella. De pronto Noa pareci6 leerle el pensamiento. Aquella
muyjer era lista, muy lista.

—¢Esta casado, German?

Este se agacho junto a Noa y deposité las lechugas en el cajon. Noa lo
lamia con la mirada.

—No, mi mujer muri6 hace cinco afios. Un cancer fulminante.

—Oh, vaya por Dios, lo siento.

—No se preocupe, no podia saberlo.

Ambos se quedaron en silencio, arrodillados, cruzandose las miradas.

Qué ojos, por Dios Santo, qué ojos, pensd German.

—Debe sentirse muy solo, ;me equivoco?

Esta vez Noa acarici6é el hombro de German. Habia pasado a la fase dos,
el contacto fisico. El cepo estaba a punto de cerrarse sobre la presa. Qué facil
era, tanto como respirar.

«Responde y ya eres mio, precioso».

—En mas ocasiones de las que me gustaria.

Noa sonrid con condescendencia.

—;Le gusta mi boca? —preguntd con un hilo de voz. Ese era el toque
final, un tono de voz maternal, irresistible.

German, nervioso, le mir6 los labios. Eran gruesos, humedos, tan
sugerentes como apetecibles.

—Si, me gusta.

«Te tengoy.

Noa acaricio su mejilla. Tenia una incipiente barba que hacia mas
atractivo su bigote.

—Levantese.

German, sorprendido por su tono imperioso, obedecid en silencio, sin
embargo, Noa permanecié agachada. Cogi6 la hebilla del cinturén, la
desabrochd demostrando una practica impecable y le bajo los pantalones.

k ok ok

Retumbaron los cimientos de la casa cuando uno de los cuatro armarios de
la pajarera se hizo astillas al estrellarse contra el suelo. Los trozos de madera
y las cdmaras de television quedaron esparcidos por el suelo como el cuerpo
de un suicida que se acabase de lanzar por la ventana desde un vigésimo piso.



Un racimo de chispas brotdé del amasijo de hierros y circuitos retorcidos
generando fuertes destellos y lanzando una pequefia columna de humo que olia
a piel quemada. Los fuegos artificiales duraron hasta que la inercia de la caida
arrancé bruscamente el cable del enchufe de 1a luz.

No habia sido un error en el ensamblaje de las maderas que formaban la
estructura, y que Emilio habia construido meticulosamente con sus propias
manos, con tanto mimo como el que utilizo Geppetto cuando confecciond a
Pinocho. Tampoco habia calculado mal el peso que podia soportar, unas
buenas escuadras habian solucionado esa cuestion.

Encolerizado e incapaz de contener la rabia, ¢l mismo lo habia volcado
con sus propias manos. Incluso en el estado de enajenacion que lo embargaba,
lo sinti6 como si hubiese matado a su propio hijo. Pero era necesario.
Necesario. Con la expresion desencajada por la ira, pataled los restos
desperdigados al tiempo que soltaba un alarido semejante al que podria brotar
de la garganta de alguien a quien le hubiesen extirpado el corazon con una
mano desnuda. Sus venas, dilatadas, recorrian su rostro como si hubiese sido
invadido por una legion de gusanos. Palpitantes, retorciéndose por voluntad
propia. En posicion encorvada, cogid un trozo de monitor y lo lanzo con fuerza
contra una de las ventanas. Los cristales estallaron produciendo un sonido
ensordecedor y cayeron contra el escritorio y el suelo. Un hilo de espesa
saliva basculaba de su boca como el péndulo de un reloj de pared.

—iPutaaaa!

Las campanadas de la iglesia se filtraron por la ventana rota martilleando
su cerebro. ;Qué hora era? ;O estaban llamando a misa?

—iSilenciooo!

Le enturbiaron los pensamientos, como si unas manos invisibles
retorcieran su cerebro al igual que lo harian con una bayeta. Escurriéndole la
cordura, la capacidad de pensar. Enloquecido por la rabia, tuvo la sensacion
de que sus sesos se convertirian en una masa viscosa € informe y rezumarian
por su nariz y sus oidos. Una pregunta se repetia una y otra vez en su
desquiciada mente. ;Coémo habia osado aparearse con aquel bastardo? La
mujer era suya, y solo suya.

Totalmente fuera de si, se acercé al armario contiguo pisoteando los restos
esparcidos por el suelo, metid los dedos entre las maderas y la pared y lo
volco lanzando un grito de furia. Sin embargo, incluso en su arrebato de ira,
tuvo mucho cuidado de no destrozar el armario numero uno, el que



retransmitia todo lo que sucedia en la casa de campo. El estruendo que formo
al destrozarse contra el suelo fue lo mas parecido al choque frontal entre dos
coches. La casa a la que iban destinados aquellos monitores no la habia
conseguido alquilar ese mes de agosto, por lo que el sistema de vigilancia
estaba desenchufado. Asi pues, no hubo cortocircuitos ni chispas
resplandecientes, pero al igual que su hermano gemelo, qued6 destruido y
esparcidos sus trozos por el suelo.

Las campanas cesaron.

Para la mente de Emilio fue como si le sacaran un sacacorchos incrustado
en su cerebro. Agotado y resollando como si hubiera bajado de la montana al
trote, apoyo las manos en sus rodillas y, poco a poco, asimilé lo que se habia
visto obligado a hacer. Porque, segln su parecer, €l no habia sido el culpable,
no. Habia sido la mujer, aquella mala pécora. Y por supuesto, no queria
olvidar a German. Habia alquilado sus terrenos por un precio irrisorio a aquel
muerto de hambre, y asi se lo pagaba. Profanando su tesoro. Invadiendo su
parcela, su campo de accion.

Tenia que serenarse, obrar con prudencia, pero implacablemente. Jaded
como quien recibe la noticia de un familiar recién fallecido, paseando la
mirada por el estropicio que habia formado. Ahora llegaba el arrepentimiento.
La hora de rendir cuentas con su ira incontrolada. Aunque su psiquiatra creyo
haberlo ayudado, nunca lo consiguid, nunca. Pobre pequefio hombre. Era tan
facil engafarle, decirle exactamente lo que queria oir. Pero la furia siempre
estaba ahi, sabia esconderse muy bien, ocultarse entre el laberinto de sus
neuronas, sin embargo, siempre preparada para entrar en accion. Devastadora,
necesaria, incluso a veces (mas de las que deseaba) reconfortante.

Miré un instante los monitores conectados a la casa. German se habia 1do,
y la mujer se preparaba para darse una ducha. A pesar de que se mostraba
desnuda ante €l, apartd la mirada cerrando los ojos. Ahora no queria mirar.
Ahora no. Se sentia engafiado, ultrajado. Aun asi, el deseo fue mas fuerte y
volvio a mirar, como si un iman de carne atrajese sus ojos hacia los monitores.
Su piel todavia tenia restos de tierra adherida que German, inconscientemente,
habia impregnado con sus sucias manos. Sin embargo, lanzaba un brillo
especial, como una estrella recién nacida. Igual que sus labios, todavia
humedos, y seguramente resentidos.

Apreciaba los detalles porque la mujer, sin saberlo, se acerco al espejo
para examinarse. Observo como con su dedo se limpiaba con delicadeza un



liquido brillante de sus labios. Emilio cerr6 los ojos con tanta fuerza como le
permitieron sus parpados y los volvio a abrir con un cierto temor a lo que
podria ver. La ira no era facil de dominar, y contemplar aquello no hacia otra
cosa que acrecentarla. Sus pechos, antes apetitosos como dos frutas maduras,
ahora no eran mas que dos bolsas de carne mancilladas, que aleatoriamente,
acercaba demasiado a la camara oculta. Si se esforzaba, podia incluso ver los
dientes de German clavados en su piel, embutidos en sus areolas. Aquellos
preciosos ojos de largas pestafias, que ahora se aproximaban al espejo, habian
visto a otro hombre.

Era una idea que no podia quitarse de la cabeza.

La mujer hurgé con el dedo en su ojo izquierdo, como si se le hubiese
metido algo dentro. La cercania era tan inmensa que incluso pudo ver,
aplicando el zoom de la cdmara, el interior de su iris, sus lineas coloreadas
dispuestas alrededor de la pupila como lenguas de fuego azul. Esa vision, al
menos, logré apaciguarlo un poco. Era como contemplar una galaxia, un
despliegue de colores inimaginables y formas extraordinarias.

La myjer se echo hacia atrds, cogi6 su cabello y lo pasé por detras de sus
hombros. Durante unos segundos se observo en el espejo. Asi. Asi le gustaba a
¢l. Una pose parecida a la Gioconda de Da Vinci. Angelical, divina, inocente.

De un solo hombre.

Golpe6d con el pufio sobre la tabla de melamina, haciendo saltar el
cenicero y el DVR digital. No debia engafiarse. Aquella mujer no era ninguna
santa, ni un ser inmaculado de mirada benevolente. Era una perra lasciva. Eso
es lo que era. Y a las perras hay que castigarlas.

Vio como la muyjer, satisfecha ante lo que habia visto en el espejo,
caminaba hacia la bafiera y, con un movimiento gracil, se metia dentro de ella.
Emilio se dejo caer sobre la silla giratoria y busco un cigarro en el bolsillo de
su camisa. Cuando lo encendié y exhal6d la primera calada, fue como si la
nicotina adormeciera sus neuronas. Respir6 profundamente y se humedecio los
labios sin quitar la vista del monitor. A continuacion, cogio la pelota de
espuma y comenzo a apretarla con fuerza. El hombre y el crio no tardarian en
llegar, sin embargo, no sintid pena por ellos. Ese sentimiento no entraba dentro
de su cuadricula emocional.

En absoluto.

Debian soportar la carga que habia caido sobre ellos. No habia mas que
hablar.



«No ha nacido nadie todavia que consiga engafniarme. Nadie».
k ok ok

—iMam4, mama! jYa estamos aqui!

Guillermo entr6 corriendo en la casa buscando a su madre. Su cuerpo
estaba empapado en sudor y su camiseta negra con el logo de Batman (un
murci¢lago amarillo con las alas extendidas) se adheria a su piel. Aitor entrd
tras €l con expresion cansada.

—Estoy en la terraza! —gritd Noa.

Guillermo apart6 las tiras cilindricas de la cortina y corri6 a darle un
beso.

—Hola carifio. Por fin te ha llevado tu padre, ;eh?

Aitor cruzd la puerta y se sentd en la silla junto a Noa. Esta estaba
tomandose un t€ con hielo, cosa que le parecio extrafia, ya que como €I, era
adicta a la cafeina.

—Si, cuando me iba me lo he encontrado despierto —dijo lazando un
suspiro.

—Mama4, esta tarde quiero ir a la piscina. ;Podemos ir, podemos?

Noa sonri¢ acariciando el cabello sudado de Guillermo.

—No s¢ qué perra le ha dado con ir a la piscina —puntualizd Aitor—.
Lleva todo el camino repitiendo 1o mismo.

Noa mir¢ al cielo.

—Parece que se va a nublar, ;no prefieres ir otro dia?

—Mama4, es verano, ;qué mas da? Yo quiero ir hoy, por favor.

De nuevo esos ojitos lastimeros a los que Noa no podia resistirse.

—Esta bien, a la tarde iremos. Si no llueve, ;jeh?

—iBiennn! —gritd6 Guillermo y sali6 corriendo de la terraza. Al poco
tiempo lo vieron correr hacia la pila de lefia y perderse por la parte de atrés.

No habian cruzado ni una palabra. Aitor observd el cielo como habia
hecho Noa. Aunque hacia sol, por detras de la montafia se dejaban ver unas
formaciones nubosas de color gris oscuro, casi negro. Iban llenas de agua,
penso. Antes de hablar, carrasped como si se hubiese atragantado con un hueso
de aceituna.

—¢Ha venido esta mafiana Emilio?

Noa sinti6 un agradable cosquilleo en su estomago cuando escucho
pronunciar su nombre. Era exactamente igual que cuando siendo una
adolescente le hablaban del chico que le gustaba.



—No, yo no lo he visto. Puede que haya venido antes de levantarme.

—Yo tampoco lo he visto —afiadid Aitor, dando por hecho que Noa
también querria saberlo.

—Bien, mucho mejor asi. No me hace gracia verlo por aqui todos los dias,
como la mosca que acude a la mierda —dijo con un tono de voz displicente,
aunque sabia muy bien que lo que sentia en su interior nada tenia que ver con
sus palabras.

—Y ése tal German? ;Ha aparecido hoy?

—Suele venir temprano. Si a esas horas te vas al monte no creo que lo
veas nunca, /no te parece?

El tono arisco de Noa provocod una mirada indagadora en Aitor. Con el
cuerpo sudado, una rafaga de viento le hel6 las venas.

—Ya... —respondio levantandose de la silla, intentando evadirse del mal
genio con el que se habia levantado su mujer—. Voy a darme una ducha. Aqui
hace un poco de frio.

—Muy bien, querido.

Noa apur¢ su taza de té sin apartar la mirada de las nubes.

k ok ok

Finalmente la tarde se nubld, pero el calor continuaba siendo abrasador.
Era tan seco que Noa tenia la sensacion de que dos tapones de corcho
hubiesen sido encasquetados en su nariz. Por el contrario, observo a Aitor y a
Guillermo, ellos no parecian tener ese problema.

A pesar del cielo encapotado no caia ni una gota de lluvia, asi que,
cumpliendo su promesa, se acercaron a la piscina municipal del pueblo.
Bajando por el camino de tierra hasta la carretera principal, por donde
vinieron y que atravesaba el rio, lo Gnico que tenian que hacer era girar a la
izquierda y avanzar aproximadamente un kildmetro serpenteante. No obstante,
decidieron ir en coche. Caminar veinte minutos o media hora con el ambiente
sofocante que se habia apoderado de Bicorp podia ser una muy mala
experiencia.

Por lo visto no habian sido los tnicos en tener esa idea. La piscina estaba
tan llena que la superficie del agua era un sembrado de cabezas humanas, la
mayoria de nifios, con el pelo mojado como recién nacidos. Despues de
instalarse en un pequefio hueco libre entre dos grupos de toallas vacias, en una
zona de césped cubierta de palmeras, Guillermo salié corriendo seguido de
Aitor. Noa los observo mientras se acomodaba en su toalla rosa. La duda que



la asaltaba era saber quién de los dos era mas infantil.

Su mente todavia evocaba el fantastico momento que habia pasado con
German esa misma mafana. Recordar el cuerpo arrugado del hombre hizo que
su piel se estremeciera. ;Qué tenian los hombres maduros que la volvian loca?
Se baj6 las gafas de sol, se sentd con las rodillas arqueadas y pase6 la mirada
ausente por la piscina. Normalmente se comportaba, era capaz de controlar sus
instintos lascivos como bien podia, hasta que un hombre de esas
caracteristicas se le cruzaba en el camino y entonces eran los instintos quienes
la controlaban a ella. Observo como el casi invisible vello de sus brazos se
erizaba al pensar como las curtidas manos de German masajeaban sus pechos,
y sintid un calor repentino cuando recordd como su lengua recorria su vientre,
zigzagueando con movimientos rdpidos alrededor de su ombligo, incluso
esboz6 una sonrisa cuando recordo las cosquillas que le provocaba su bigote
cano y mal cuidado.

Pero lo que despertd su deseo de nuevo fue pensar en sus manos sucias y
llenas de tierra. Era como abrir la puerta a una lascivia totalmente
desconocida para ella, una nueva experiencia que, unida a la sensacion de
sentirse observada, la habia llevado a la locura. Era como retozar en un prado
de placer, en una huerta de penes erectos, sentir la aspereza de la tierra
agarrandose a su piel.

Tierra.

Suciedad.

Sus ojos, de pronto, se detuvieron en el socorrista. Estaba sentado cerca
de ella, junto a la orilla de la piscina, en una metalica silla elevada especial
para su profesion, fijando su atencidon en los baiiistas como un marinero
buscando tierra. Se bajo ligeramente las gafas para poder observarlo por
encima de ellas. Sin el filtro oscuro de los cristales pudo observar su joven
piel bronceada en exceso por el sol. Tuvo la seguridad, en un pensamiento
divertido, de que si se acercaba lo suficiente podria ver ronchas de piel seca 'y
despegada. Era un muchacho apuesto, eso no podia negarlo. Y el banador rojo
le quedaba muy a lo Vigilantes de la playa. Sin embargo, por experiencia, la
carne fresca no le habia ofrecido grandes alegrias en la vida. Si, era jugosa,
tan tierna que podia llegar a derretirse entre sus labios, pero no sabian
manejarla, era como si a un conductor novel le regalasen un Ferrari F40 por su
cumpleafios.

No obstante, hoy se sentia generosa.



Habia hecho bien en elegir un bikini unas tallas mas pequefio, porque
ahora sus carnes luchaban por mantenerse ocultas entre la escasa tela. Busco
el aceite bronceador en la mochila y, con suavidad, lo esparcid por todo su
cuerpo. Mientras lo hacia, sus ojos estaban clavados en el socorrista, que
permanecia ajeno a su presencia. El frescor del aceite endurecio sus pezones,
que abultaban escandalosamente la tela del bikini, y el brillo que le conferia a
su piel era algo que la hacia sentirse especial, como una estrella fugaz
resplandeciendo en la noche.

Cuando acabd, se levantd y camind con disimulo hacia el socorrista.
Intencionadamente, hizo contonear su cadera haciendo bailar sus gluteos. El
muchacho, concentrado en su tarea, no la veia, pero daba igual, ese
movimiento la hacia sentirse bien, como si le recargara las pilas antes de
empezar la funcion. Se detuvo a la distancia de un metro de €l y, con una
actuacion teatral impecable, oted la piscina como si estuviese buscando a
alguien. El joven socorrista no pudo evitar dirigir la mirada hacia la persona
que se habia puesto a su lado. Sorprendido, la observéd con descaro. Aquella
mujer brillaba como un angel celestial. Y sus curvas parecian haber sido
moldeadas en el mismisimo cielo. Desde su posicion elevada pudo contemplar
los turgentes pechos que el estrecho bikini dejaba entrever para que una
imaginacion avispada hiciese el resto del trabajo.

—¢Esta buscando a alguien? —pregunto.

Noa, interpretando una reaccion de sorpresa con maestria, se giro
indiferente hacia el socorrista. Que el muchacho le hubiese tratado de usted no
le hizo ninguna gracia. ;Acaso la veia como a una anciana? Su experiencia no
fallaba nunca. Nunca. La carne fresca no tenia ni idea de como tratar a una
muyjer. El tacto era algo que sus hormonas revolucionadas no barajaban como
alternativa. «Gran Dios de las piscinas de pueblo, si quieres sacar algo de una
mujer, no te metas con su edad, regla nimero uno.»

—Oh, si, a mi hijo, no lo veo.

—Si, con tanta gente es complicado distinguir a alguien. ;Quiere que la
ayude?

El muchacho le dedicé una agradable sonrisa, una que dejaba al
descubierto su blanca dentadura. Noa volvio la mirada hacia la piscina.
Segunda vez que la trataba de usted. Game over. Seguramente esa sonrisa
funcionaba a las mil maravillas con una chica de su edad, pero con ella no.

—No, no es necesario. Esta con su padre. Solo queria ponerle un poco de



crema solar. Disculpa, no quiero entretenerte, deberas prestar atencion a tu
trabajo.

El joven socorrista, decepcionado, vio como la mujer se daba la vuelta y
caminaba hacia las toallas con una forma de andar que resucitaria a un muerto.

Noa se sent6 con delicadeza sobre su toalla y, sabiendo que no podria ser
vista a través de sus gafas de sol, observd al muchacho. «Perdiste tu
oportunidad, sigue practicando.»

Se levanto las gafas y se tumbo en la toalla. Aunque estaba nublado, sabia
que para el sol no era obstaculo alguno. Con un poco de suerte podria seguir
bronceando su cuerpo. Hasta llegar al tono de la piel del socorrista. Esbozo
una sonrisa maliciosa imaginando la cara de estipido que se le habria
quedado. No habria estado mal, la verdad, pensd. Era guapo, y su sonrisa lo
cierto es que resultaba cautivadora, pero no iba a permitir que la sedyjera,
bajo ningin concepto, ella tenia sus propios principios y no pensaba
pisotearlos por un trozo de carne joven y apetitosa. Qué superficiales eran los
jovenes de hoy en dia. Bueno, lo mas correcto era incluir a los jovenes de
cualquier época.

Cuando al fin habia conseguido relajarse y apagar su calor interno, sintid
de pronto como si cientos de agujas de hielo atravesaran su piel. La
desagradable sensacion la cogid por sorpresa y se levantd con tanta rapidez
que sus senos a punto estuvieron de salirse de su bikini. Cuando abrié los ojos
vio a Guillermo estallar en carcajadas, completamente empapado en agua.
Aitor, que se acercaba caminando por el césped, sonreia con malicia.

—iGuillermo, no me tires agua!

—Venga, mama, ven al agua con nosotros.

Guillermo la cogi6 de 1la mano y tird de ella con insistencia.

—No, ahora no quiero. Me has dado frio, te tengo dicho que me da mucha
rabia que me tires agua cuando estoy distraida.

—No te enfades, mama, solo era una broma.

Aitor, sin poder borrar la sonrisa de su cara, se sentd en su toalla junto a
Noa.

—No te enfades con ¢l. Se lo he dicho yo. ;No te apetece un bafio? Esta
calentita.

—Si, ya he visto lo calentita que estd. No, no me apetece y punto.

Aitor la observo con extrafieza.

—Vaya dia llevas hoy, ;eh?



Noa prefiridé guardar silencio al tiempo que se tumbaba de nuevo en la
toalla. Por un momento le pareci6d ver al socorrista mirarlos, posiblemente
alertado por sus gritos, sin preocuparse de ocultar una desagradable sonrisa en
su boca. Guillermo, que era incapaz de permanecer quieto y aburrido lejos del
agua como sus padres, sali6 corriendo hacia la piscina pisoteando el césped y
algunas toallas vacias.

Aitor imito a Noa y se tumb¢ junto a ella.

—¢Has visto lo que te he dejado esta mafiana en la almohada?

Aitor habia dejado deslizar sus palabras con un tono grave y elocuente,
envueltas en un susurro intimo que suplicaba un cambio en la actitud de Noa.
Gir6 la cabeza hacia ella y por primera vez en el dia la vio sonreir. Noa lade6
la cabeza hacia ¢l y lo traspasé con sus ojos azules y profundos.

—Si, me ha encantado —susurr6 dulcemente.

Aitor sintié como el deseo se apoderaba de ¢l al escuchar su céalida voz.
Noa se giro y se puso de lado sin apartar la mirada de sus ojos. Aitor no pudo
evitar observar como sus senos se comprimian el uno con el otro, aplastados
por la gravedad, casi a punto de explotar entre tan poca tela. El sol, por un
instante, aparecid timidamente entre las nubes y los baiid provocandoles una
sensacion agradable, pero apenas dur6 unos segundos, enseguida fue ocultado
por la espesa masa nubosa.

—Escucha, si esta noche conseguimos que Guillermo se duerma pronto,
quiza ti y yo podriamos tener un momento a solas, para nosotros, ;qué te
parece la idea? —propuso Aitor mientras con su dedo indice acariciaba con
disimulo el pezdn de Noa.

—¢Acaso estas pidiendome una cita?

—Aja...

Noa miré de soslayo hacia el socorrista. Este estaba observandoles con
disimulo, pero esta vez la estipida sonrisa habia sido borrada de su cara.

—Y qué propones?

—Bueno, se me ocurre que podriamos abrir esa botella de vino que hemos
traido, ya sabes, la de ocasiones especiales.

Aitor percibi6 un brillo seductor en los labios de Noa.

—Asi que tu intencion es emborracharme, y seguramente luego pretenderas
aprovecharte de mi, ;no es cierto?

—Mmm, correcto, hacer contigo lo que me plazca.

Ahi estaba. Aitor acababa de decir las palabras magicas. Noa sinti6 un



ardor repentino en todo su cuerpo, un cosquilleo delicioso en su estdmago.

—¢:Sabes que?

—Qug.

—Me seduce tu plan.

—Sabia que te encantaria.

—Estoy deseando que llegue la noche.

La noche.

Aitor se quedo pensativo. Cuando habl6 su tono habia cambiado a uno mas
intranquilo.

—Por cierto, ;anoche escuchaste esos ruidos en la buhardilla?

Noa en un principio se quedo en silencio, pensando si debia contarle su
espontanea salida nocturna. Después de todo, jpor qué no iba a hacerlo? El
estaba tan preocupado como ella.

—La verdad es que no escuch¢ nada, pero no lo sé a ciencia cierta.

—(Y eso? —preguntd Aitor con expresion de extrafieza.

Noa le contd entre susurros coOmo habia salido fuera de la casa, se habia
escondido entre los matorrales y habia esperado muerta de frio la llegada de
quien creia que era el culpable. Sin embargo, no pudo acabar la explicacion
porque fue interrumpida por un ruidoso alboroto en la piscina, al otro lado de
donde ellos estaban. Extrafiados, se levantaron de las toallas justo al mismo
tiempo que el socorrista bajaba de la escalera con excesiva prisa, corria hacia
el otro lado y se lanzaba al agua con un salto impecable.

Un mal presentimiento se apoderd de Noa. La gente se habia agolpado en
aquella zona, y guiados por un impulso natural corrieron hacia alli. Mientras
lo hacian, Noa busc6 alarmada a Guillermo entre la multitud, sin embargo, sus
ojos se vieron obligados a mirar lo que estaba sucediendo dentro del agua. El
color rojo tefiia con formas parecidas a las que forma el humo de un cigarro
una pequefia porcion de agua, avanzando, disgregandose en pequefias espirales
cada vez de un rojo mas intenso. La sangre brotaba de un bulto distorsionado
en el fondo de la piscina, cada vez con mas abundancia, como un geiser de
sangre, hasta que el agua cambio de color por completo. La sombra sumergida
se oculto repentinamente mientras el socorrista llegaba nadando desesperado a
su posicion y se sumergia dentro del agua. La gente arremolinada dejé escapar
algunos gritos de horror incapaces de soportar la aterradora escena.

Noa y Aitor corrieron por el lado de la piscina con pasos cortos para no
resbalar, como si la superficie estuviese construida con brasas incandescentes.



En ninglin momento apartaron la vista del agua enrojecida. Noa sintié como se
le contraia el estomago. ;Qué posibilidades habia de que aquel oscuro bulto
sumergido fuera su hijo? Su mente trataba de convencerse a si misma de que
aquél no era Guillermo, de que alli habia mucha gente y podia ser cualquiera
menos ¢€l.

Las burbujas emergieron hacia la superficie como una procesion,
explotando sobre ella y creando pequefias salpicaduras de sangre. El joven
socorrista estaba tardando demasiado tiempo en sacar el cuerpo del agua y la
tension en la piscina se acrecentd a cada segundo mortal que pasaba.

Después de unos segundos insufribles, por fin se vio como el muchacho
buceaba hacia la superficie arrastrando el bulto con ¢€l. Noa y Aitor se
detuvieron (y a punto estuvieron de resbalar y caer) expectantes y aterrados
por ver quién era la victima, y durante unos angustiosos segundos rezaron para
que no fuera Guillermo. Noa gimi6. Aitor le sujetd con fuerza la mano. El
socorrista estaba llegando a la superficie. ;De donde habia salido la sangre?
La pregunta abord6 a Noa mezclada con la desesperacion de la incertidumbre.
(Por qué tardaba tanto en sacarlo del agua? Tenia la impresion de que
ascendia desde las profundidades del mar.

—No, por favor... mi nifio no —suplicé Noa de forma casi inaudible.

Sinti6 como su corazodn latia enloquecido golpeando su pecho. Contemplo
sobrecogida como la sombra bajo la superficie iba aumentado de tamafio, cada
vez mas grande, cada vez mas cerca.

Al fin la cabeza del socorrista asom¢ tefiida de sangre, inspirando una gran
bocanada de aire. Sin perder tiempo, saco la cabeza de la victima fuera del
agua, la tenia sujeta con fuerza, levantandole la barbilla. Noa y Aitor no
perdieron tiempo en dirigir la mirada al nifio. Era un nifio. En ese preciso
segundo fue como si el tiempo se detuviese, como si todo, de pronto, careciese
de sentido. Pero no era Guillermo. Corroborar ese hecho fue como si les
hubieran sacado una bolsa de plastico de la garganta. La respuesta a tanta
sangre estaba en su cara. O mas bien en su nariz. La sangre brotaba por ella
como un manantial, de un rojo oscuro, demasiado liquida, mezclandose con el
agua y embadurnando al propio socorrista.

—GQracias, Dios mio, gracias.

De nuevo sus palabras fueron tan débiles que el viento no tardd en
llevarselas lejos de alli. Cuando se cercior6 de que no era su hijo el
accidentado, sus ojos automaticamente escrutaron los rostros de las personas



que se habian acercado a la orilla, y donde un par de hombres en cuclillas
ayudaban al socorrista a sacar al chiquillo del agua. Su busqueda se alargo
tanto como lo que se tarda en lanzar un suspiro. Alli, en primera fila, estaba
Guillermo con expresion vacia mirando el cuerpo inmovil que sacaban del
agua. No supo por que, pero de nuevo un mal presentimiento se adueiid de
ella, tan oscuro como el repentino cielo que se cernia sobre el pueblo.

—Esta alli! —le gritd a Aitor sefialando con su mano.

Corrieron hacia €l sorteando a la muchedumbre que circundaba la piscina.
De pronto, una mujer comenzé a lanzar lamentos angustiosos, con toda
seguridad seria la madre del crio, pens6 Noa. El socorrista hacia las
maniobras de reanimacion sobre el nifio herido cuando éste comenzd a toser y
a escupir agua por la boca. Noa se qued6d perpleja cuando su segundo
presentimiento se cumplié (para ella, sin duda, era mejor que se hubiera
cumplido ¢éste antes que el primero) y la madre, dominada por un ataque de
nervios, comenzaba a increpar y a chillar a Guillermo. Eran frases
incoherentes, atropelladas por el gran susto que habia anidado en su cuerpo,
pero creyo distinguir que Guillermo le habia dado un cabezazo en la nariz.

k ok ok

—:S¢ puede saber en qué estabas pensando? —gritd6 Aitor mirando a
Guillermo por el espejo retrovisor—. ;Sabes que has podido matar a ese
nifio?

Guillermo permanecia en silencio mirando sus manos, jugueteando
nervioso con sus dedos. Sabia que su padre tenia toda la razon, debia sentirse
arrepentido por lo que habia hecho, pero ese sentimiento no lo encontraba por
mucho que trataba de esforzarse. Noa, con una expresion parecida a cuando te
dicen que te quedan tres meses de vida, contemplaba abstraida los arboles que
transcurrian por la ventanilla del coche.

—¢No tienes nada que decir? ;Por qué lo has hecho? —insistio Aitor
perdiendo la paciencia.

—Se ha reido de mi —respondi6 al fin Guillermo con un hilo de voz,
sabiendo que esa razon no justificaba en absoluto su conducta tan violenta.

—:Que se ha reido de ti? /Y crees que eso es motivo para darle un
cabezazo a ese nifio? Y lo peor de todo no es eso, es que ademas se ha caido
al agua, podria haber muerto.

Guillermo no se habia equivocado. Mir6 a su padre y vio cdmo las venas
de las sienes se le inflaban como si tuviese espaguettis debajo de su piel.



—iMe cago en la leche, Guillermo! ;Qué quieres, que nos echen del
pueblo a patadas? —explotd al fin Noa—. ;Tienes idea de lo que has hecho,
por una de aquéllas, se te ocurre lo que hubiera llegado a pasar si ese nifio se
ahoga en la piscina? ;Eres consciente?

Su padre le intimidaba, pero su madre era mucho peor, pero que mucho
peor.

—Lo siento...

Guillermo por un momento dio la impresion de echarse a llorar, pero tragd
saliva y aguanto.

—Lo sientes, lo sientes. Sabes que mereces un castigo, y de los grandes,
(verdad?

Guillermo asintié6 compungido. Sus ojos brillaban.

—iNo te he oido! jLo sabes, ;verdad?!

—Si mama. Lo s€¢ —grito estallando en un llanto.

De pronto, con la mirada enturbiada por las lagrimas, vio como las venas
dilatadas de las sienes de su padre habian desaparecido, como si la sangre
hubiese vuelto a su cauce. Lo que no vio fue cdmo su brazo, reposando sobre
las piernas de Noa, lo agitaba pidiéndole calma, una pequefia advertencia para
que midiera sus palabras.

—Esta bien —dijo finalmente Noa—. Mientras tu padre y yo pensamos un
castigo adecuado y proporcional a tus actos, ves olvidandote de ir a la piscina
en que lo queda de mes.

Justo en el momento en que Aitor se desviaba a la derecha para enfilar el
camino hacia la casa guardaron un silencio terapéutico que sosego los animos
de toda la familia. Especialmente los de Guillermo, que habia conseguido
dejar de llorar, aunque no cesaba de aspirar los mocos de su nariz. Aitor mir6
primero la hora en el reloj del coche, eran casi las siete de la tarde. Luego,
mir6 por la luna delantera hacia el cielo. Las nubes se habian vuelto tan
oscuras que parecia que el crepusculo hubiese caido sobre el pueblo
repentinamente.

—Madre mia, la que se esta preparando en el cielo —susurrd para €l
mismo.

El coche saltd cuando el camino de asfalto se acab6é dando paso al de
tierra. Guillermo, despu€s de mirar por su ventanilla las oscuras nubes como
habia hecho su padre pens6 que quiza el mal tiempo que se avecinaba pudiera
ser un buen motivo para que sus padres se olvidasen de ¢€l, o por lo menos de



elaborar un horrible castigo. Porque, ;qué habia de malo en que se hubiera
defendido ante una agresion? Eso era lo que sus padres le habian ensefiado,
que no debia dejarse pisar por nadie, asi que no entendia por qué ahora se
enfadaban con él.

Mir6 a su izquierda. Las hileras de olivos ahora le parecian tumbas
retorcidas bafiadas por la inesperada oscuridad. Aquel lugar, de pronto, le dio
la sensacion de ser un lugar apartado y maldito, como un gran cementerio a las
afueras del pueblo.

—Por favor, Aitor, jquieres no correr? No pasa nada si nos mojamos un
poco, mejor eso que estrellarnos con el coche.

Guillermo despertd de sus pensamientos al escuchar la robdtica voz de su
madre y sintid como el coche perdia velocidad. Quizd era el momento de
hablar, distraer a sus padres, y por qué no, hacer como si nada hubiese
ocurrido.

—¢ Van a haber rayos y truenos? —dijo con un tono de voz despreocupado.

—Pues no lo sé, tiene toda la pinta —contestod su padre.

Era el momento de mostrarse fragil, esa maniobra les ablandaria el
corazon sin dudarlo.

—(Nos va a pasar algo?

Noa se gir6 hacia €l. Su cara desencajada por el enfado habia
desaparecido y en su lugar mostraba una expresion de comprension. Por el
momento, la cosa iba bien, penso.

—:Qué nos va a pasar, cariio? Como mucho puede caer una tormenta,
nada mas. T tranquilo, con los papas estas a salvo.

Guillermo esbozd una débil sonrisa. Su madre habia utilizado la palabra
carifio, lo que significaba que el enfado se habia evaporado. ;Donde habia
aprendido esa técnica de evasion? De algunos dibujos animados, seguro, pero
habia funcionado a las mil maravillas.

Aitor enfil6 el ultimo camino de tierra y se apresurd en aparcar en la zona
asfaltada. Abrieron las puertas, salieron sin demorarse y corrieron hacia las
escaleras. No llovia, pero el fuerte viento precedente a una tormenta se habia
levantado y pequenios remolinos de hojas secas y tierra flotaban en el aire con
un Gnico mensaje: ponte a cubierto antes de que sea demasiado tarde. Luego no
me vengas conque no te lo adverti.

—Venga, corred, corred —les instd Aitor.

El adoraba las tormentas, era un fendmeno meteoroldgico que admiraba



desde que era un crio, sin embargo, una tormenta en mitad del monte no le
hacia ninguna gracia, y el tinico motivo eran los relampagos. Nunca se sabia
donde podia caer uno.

Subi6 en primer lugar, abri6 la puerta con rapidez y entraron en la casa. Al
cerrar la puerta les invadi6 una sensacion de aislamiento, dejando el fuerte
viento al otro lado de la puerta. La subita oscuridad se habia trasladado al
interior de la casa y por unos segundos a Aitor le parecid una casa distinta,
como si hubiesen atravesado a otro plano antinatural. Noa encendi¢ las luces,
sin embargo, esa extrafia sensacion todavia perduraba en Aitor.

—Sera mejor que bajemos las persianas de todas las habitaciones por si
llueve —aconsejo Aitor.

Guillermo corri6 a su habitaciéon y bajo la persiana, Noa la de la
habitacion contigua y Aitor la del comedor y la de la habitacion de
matrimonio.

—Noa, baja ti la de la cocina, yo me encargo de cerrar la ventana del
cuarto del bafio.

Cuando terminaron, tuvieron la sensacion de estar encerrados en un bunker,
a decenas de metros bajo tierra. En el comedor y en silencio, escuchaban el
fragor del viento como si pretendiese echar los muros de la casa a tierra,
observaban como las persianas eran sacudidas con un sonido estridente, casi
ensordecedor. Sin embrago, parecia que la tormenta no acababa de arrancar.
Finalmente, pensé Aitor, el parte meteorologico estaba en lo cierto, y si todo
seguia 1gual, los proximos dias iban a estar acompafiados por lluvias y fuertes
tormentas por la tarde.

—Me da miedo —susurrd Guillermo continuando con su plan.

—Ven, carifio, acércate a mi. Es solo aire, no te preocupes —dijo Noa con
un tono de voz protector mientras pasaba el brazo por el hombro de Guillermo
y lo atraia hacia ella.

Un insecto pasod volando cerca de la cabeza de Noa el cual consiguio
arrancarle un grito. Wol6 tan réapido que no logro verlo. Aitor se giré con
rapidez hacia ella sobresaltado, pensando qué demonios ocurria ahora.

—Joder, ;qué pasa?

Guillermo escuch¢ el taco de su padre, pero esta vez prefirido no llamarle
la atencion.

—Ha pasado algo volando cerca de mi —gritd Noa mientras escrutaba el
aire con la mirada. Un bicho en casa, solo faltaba eso, penso, pero estaba en el



monte, ;que esperaba? Era algo que no se podia evitar, y lo sabia bien.

Aitor escuchd un zumbido revolotear muy cerca de €l. Por lo visto era
grande. Gir6 la cabeza en todas direcciones hasta que al fin pudo ver de qué se
trataba.

Poco se imaginaba en ese momento que el horror no habia hecho mas que
empezar.

La abeja —era una abeja furiosa— se poso sobre el cristal de la ventana.
Sin embargo, otro zumbido hizo agitar las manos a Noa como si estuviese
espantando moscas.

Grito.

Se convulsiond cuando sintid6 un insoportable aguijonazo en su hombro,
como una dolorosa inyeccion de cortisona.

Pero su boca alcanz6 un grado de abertura imposible cuando un enjambre
salio dibujando una linea curvada de la chimenea, un brazo oscuro que se
alzaba retorciéndose hasta el techo. El zumbido reverberando en las paredes
del comedor fue el sonido mas espantoso que habia escuchado en su vida, y
aunque su grito fue absorbido por las fuertes rafagas de viento, supo que jamas
lo olvidaria. Un simple instante en la vida (una conjugacidén de situaciones
aleatorias), habia quedado tatuado en la piel de su cerebro hasta el fin de sus
dias.

—iJoder...!

Noa escucho el grito de su marido, pero era como si su voz no estuviese
alli. Una pequefia avanzadilla de abejas la rodeo y, aunque intentaba zafarse
de ella a manotazos, la sucesion de picotazos le ocasiono tanto dolor que por
un momento su vista se nublo.

Conmocionada y aterrada, alzd la mirada para ver como la nube de abejas
se dividia en varios escuadrones como si una marafia de tentdculos brotasen
de ella. Serpenteaban con un zumbido aterrador, dilatindose y separandose en
una mano de afluentes. Lo siguiente que su cerebro pidi6 con urgencia fue
mirar a Guillermo. Una oleada de terror se apoderd de ella. Por un instante
evocod el momento en que aplastd aquella avispa contra el cristal del coche.
Mientras sentia dos aguijonazos simultdneos en su muslo derecho, vislumbro a
Guillermo sacudiendo sus brazos y con la boca abierta en lo que debia ser un
grito desgarrador, reflejando una perfecta mueca de terror, sin embargo, no lo
0yo.

El viento agit6 las persianas como si una mano gigante tratase de entrar en



la casa a través de la ventana. Noa, retrocediendo hacia ningun lugar, tropezo
contra una de las sillas. El sonido al chocar contra la mesa sond hueco. Tenia
la angustiosa sensacion de que cuanto mas trataba de espantar las abejas, de
mas cantidad se veia rodeada.

La aversion hacia los insectos exprimio el aire de sus pulmones. Su
cerebro, al verse envuelto entre decenas de ellos, se bloqueo, y ni siquiera el
inmenso dolor que lo fustigaba fue capaz de hacerlo reaccionar. Su mente
inventd una nueva respuesta. Obligd a la boca a permanecer cerrada por miedo
a que una abeja se introdujese por ella. Entre latigazos de dolor y repulsion
trataba de averiguar como habian podido salir de la chimenea.

Noa dio un fuerte manotazo, que choco contra un marco sobre el mueble y
¢éste cayd haciéndose el cristal afiicos contra el suelo. De pronto, entre el
terrorifico zumbido de las abejas, escuchd la voz de Guillermo deslizarse
entre el aleteo del enjambre.

—iMama! Mama, ayudame!

Su suplica se clavd en sus timpanos como una larga y estrecha aguja. La
primera opcidn que pudo procesar su mente fue huir de alli. Una eleccion mas
completa, coger a su hijo y huir de alli. ;Qué estaba pasando con Aitor? La
duda hizo dirigir la mirada hacia ¢l, aunque fue un acto tan costoso y
sacrificado que pensé si se arrepentiria de ello. Junto al sofa, al lado de la
chimenea, luchaba contra un espectro oscuro de abejas que deambulaba a su
alrededor, como un fantasma tratando de atormentarlo. Quiso llamarlo, pero no
se atrevio a abrir la boca. El terror le hizo imaginarse una colmena enfurecida
dentro de su estdmago, rasgando las paredes con sus afilados aguijones,
tratando de expandirse como un cancer por todo su cuerpo para escapar por
cada agujero de su cuerpo. Su mente martirizada la hizo verse a si misma
retorciendose de dolor, mientras cientos de abejas brotaban de su nariz, oidos
y boca dandole la apariencia de una medusa tan negra como la brea, huyendo
encolerizadas confiriendo a su vuelo el aspecto de unos apéndices obscenos,
revoloteando en una procesion organizada hasta formar una oscura nube sobre
su cabeza.

Bombardeada por su propio cerebro, sintidé como una mano la cogia del
brazo con fuerza. Not6 un dolor agudo en esa zona de su cuerpo, que
manifestaba una gran cantidad de picotazos. El brazo tir6 de ella. Aitor la
arrastro con violencia en direccidén a Guillermo, mientras con su mano libre
continuaba espantando a las abejas mas insistentes. El pequetio se habia hecho



un ovillo en el suelo tratando de protegerse de los insectos enloquecidos.

—iGuillermo, levanta! —gritd Aitor.

Cuando escucho la voz de su padre, el dolor de los aguijonazos remitid
por un instante. Estaba salvado, su padre venia a por €l. Levant6 lentamente la
cabeza y lo mir6 aterrado.

—Papa...

Aitor mir6 su cara con los ojos entrecerrados. Tenia manchas rojas, pero
no parecia que se hubiesen cebado con ella.

—iNo hables, levantate, rapido, hay que salir de aqui!

Aitor abofeted sumejilla y una abeja cayd muerta al suelo.

—iHijas de puta! —grit6 encolerizado.

Guillermo, alentado por la voz imperiosa de su padre, se alzd del suelo
con dificultad, y a punto estuvo de caer de espaldas. Not6 las piernas flaquear,
como si se hubiesen convertido en dos ramas secas y podridas. Escuchaba a su
madre gimotear, creyo haberla visto junto a su padre, sin embargo no estaba
seguro, quizd podria haber sido una sombra de las muchas que se habian
formado en el salon. El rugir de las abejas en el aire era perturbador, igual que
s1 hubiese un escuadron de bombarderos en sus cabezas, un sonido metalico, a
motor aceitoso. Sinti6 la fuerte mano de su padre como lo cogia por el brazo y
practicamente lo arrastraba hasta la puerta de entrada a la casa. Le hacia dafio,
pero sabia que era necesario, hubiera sido valido incluso que le arrancara el
brazo de un fuerte tiron por el hombro. Daba igual con tal de salir de alli. Lo
sigui6 trastabillando con sus propios pies, y fue cuando tuvo la certeza de que
su madre caminaba a su lado.

Aitor gir6 la llave y abrio la puerta mientras las abejas revoloteaban
alrededor de su cabeza. Sali6 en primer lugar y a continuacion tiré de Noa y
Guillermo hacia el pequefio descansillo que habia al final de la escalera.
Cuando estuvieron los tres fuera, cerrd la puerta con tanta fuerza que sintio
como se estremecieron las viejas paredes de la casa. El fuerte viento, al
principio, resultod paliativo, como un fuerte chorro de agua helada proyectado
sobre las picaduras. Luego, cuando se llevo las pocas abejas que habian
logrado salir con ellos, se tornd insoportable, capaz de tirarlos al suelo si no
se sujetaban a algo. El cielo se habia ennegrecido, un manto oscuro de nubes
asimétricas que cubria el firmamento hasta donde alcanzaba la vista. Sin
embargo, la lluvia se resistia a dejarse caer. Bajaron las escaleras con la
sensacion de que en cualquier momento sus pies tropezarian y rodarian como



un saco de paja. Noa sollozaba. Guillermo lloraba aterrado. Aitor los guid
hasta el estanque. Las hojas de los arboles revoloteaban alrededor de ellos,
subian y bajaban, trazaban divertidos tirabuzones, curioseando lo que habia
sucedido.

Los obligd a sentarse en las rocas que circundaban el estanque (cubiertas
por una capa de moho verdoso), les gritd y agitd por los hombros para que
dominasen el estado nervioso en el que se encontraban y los examind para ver
la gravedad de las picaduras.



30 de julio de 2016, 23:17 horas.

Nena, tienes que estar despierta para cuando llegue el manto negro. Nena,
J,me oyes?

—Estoy despierta, mama, estoy... despierta.

Estas sudando carifio, y temblando.

—Estoy... congelada mama.

Dime tu nombre. ;Coémo te llamas?

—Me llamo... Elena Bayona.

El aire era tan espeso en el interior del atald de madera que podria
syjetarlo entre sus manos. Su mirada solo podia contemplar abismada un punto
fijo en la tapa de madera, una de las hendiduras por donde se escurria la tierra
enlodada. Syjetaba la linterna con fuerza, como si con ello se agarrase a la
vida, y era alli donde dirigia el débil haz de luz. Morir con luz era mucho
mejor que morir envuelta por la oscuridad. Ese hecho era algo que habia
asumido desde que encontré la linterna en su bolsillo, un leve retazo de
lucidez que esquivaba las voces en su cabeza para mantener viva la realidad.

(Sabes que han habido otras antes que tu, florecita?

No sueltes la linterna, nena. La luz espanta a la muerte.

—(Otras? ;Como... lo sabes, papa?

No lo sé¢, lo presiento, solo lo presiento. Y sabes que tu padre nunca se
equivoca.

La caja de madera crujié como una escalera vieja. Elena aparco las voces
momentaneamente y, embargada por un terror indescriptible, escruto las tablas
con los ojos abiertos hasta el limite de sus parpados. Le costaba incluso
jadear. Las tablas parecian estar combandose. La tierra himeda era la
culpable, era como si un ser gigantesco se hubiese sentado sobre el ataud.
Elena gimio.

Reza, carifo, reza...

—Ahora no, mama, por favor, tengo miedo.

(Por qué hablaba? Cuanto mas lo hiciese, antes se consumiria el oxigeno.
.Y eso no era bueno? ;Acabar asfixiada antes que la tierra quebrase las tablas



y entrase en tromba para acabar anegando sus pulmones? ;No era mejor morir
asi?

Las tablas aguantaran, florecita. Mira, son fuertes, quien haya hecho este
ataud es un gran artesano, créeme.

La voz de su padre le inspird esperanza. Un recuerdo la embargd de
pronto. Su nifiez, viajo a cuando tan solo tenia nueve afos. Corria el mes de
agosto, su hermano, tres afios mayor que ella, habia conseguido (después de
muchos intentos frustrados) encerrar una mosca en un tarro de miel. Este
descansaba boca abajo en la mesa de la cocina. No lo vio tan divertido como
su hermano, que gritaba y brincaba por su hazafia, pero si interesante. ;Cuanto
tiempo custodiaron el tarro? ;Una hora? Observaron pacientemente como la
mosca revoloteaba sin llegar a entender como no podia traspasar aquella
barrera transparente. La libertad la veia a tan solo un aleteo, sin embargo,
inalcanzable. Y todo porque ellos lo habian decidido asi. Jugando a ser
dioses, decidiendo sobre la vida de aquel insecto. Habian fabricado un ataud
cilindrico y cristalino, aunque en aquella época no fueran conscientes de ello.
Simplemente era un juego, o mas bien curiosidad. Una curiosidad extrema por
la vida y la muerte, por saber cuanto tiempo podria aguantar la mosca sin
respirar. Record6 como sus fervientes intentos al principio se convertian con
el paso de los minutos en aleteos lentos, ralentizados, sin embargo, nunca la
vio rendirse, dejar de luchar por su libertad. Recordd los ojos distorsionados
de su hermano a través del cristal, como seguia con la mirada agrandada el
vuelo desesperado del insecto.

Hasta que finalmente se detuvo sobre la curva acristalada, adherida a una
superficie incomprensible para ella, algo que no deberia estar alli, pero que
sin embargo, estaba. Se preguntd como veria la vida, como veria la muerte
cercana. El oxigeno se fue acabando para ella, hasta que incapaz de
permanecer mas tiempo sobre el cristal, cayo contra la superficie de la mesa.

Un punto negro sin vida.

(60 minutos fue lo que durd su tormento? ;60 jodidos minutos?

Nena, eso no me lo habias contado, ;Como pudisteis?

Te han hecho lo mismo, florecita, te han hecho exactamente lo mismo.

—Callad, no... me siento orgullosa.

La madera volvio a cruyjir, esta vez de forma mas debil.

—Papa, ;de verdad crees que las tablas aguantaran? No quiero morir asi,
no quiero...



Sus ojos se humedecieron de lagrimas. Sentia la falta de oxigeno al
respirar, como debio6 de sentirlo aquella desdichada mosca.

Si, hazme caso. A no ser que las maderas estén podridas, florecita, cosa
que no creo, parece un excelente trabajo.

Confia en tu padre, nena, €l sabe de esas cosas.

Le dolia el golpe en la cabeza y los misculos de su cuello estaban a punto
de agarrotarse por la tension de la inclinacion. Un diminuto puiiado de tierra
cayo sobre su boca acrecentando el terror hasta 1o imposible. Por un momento
imagind inspirar una bocanada de aquella sustancia viscosa y tuvo que
reprimir el vomito que luchaba por escapar de su estdmago. Gird la cabeza y
escupio. El cabello presionado contra la pared frontal del atatd estir6 su
cuello cabelludo produciéndole una terrible punzada de dolor. Pero se cuido
de no soltar la linterna. Ni un terremoto seria capaz de hacerlo, o al menos eso
creia.

Eres una inconsciente, no hay que maltratar a los seres vivos. ;|No te he
enseiado yo eso? Mirate ahora, mirate. De lo que das, recibiras, nena, qué
razon tenia tu abuela.

—No te enfades conmigo... ahora no... por favor.

Su cuerpo tembld con mas intensidad, unos espasmos tan violentos que sus
muisculos parecian estar siendo atravesados por una corriente eléctrica. Un
pensamiento, tan insistente como aterrador, se instalo en su mente. Quiso
apartarlo, refugiarse en las voces de su cabeza, pero éste sabia como clavar
bien las ufias para no desprenderse tan facilmente. Se vio a si misma desde las
alturas, contemplando aterrada su cuerpo de rodillas sobre una extension
infinita de tierra. A pesar de su posicion elevada, todo lo que alcanzaba a ver
era tierra, kildbmetros de tierra incomprensiblemente seca y himeda al mismo
tiempo.

Mir6 horrorizada su cuerpo convulsionandose, sufriendo latigazos
espasmodicos y dolorosos, clavd los 0jos en sus manos, como sujetaban su
estomago con los dedos crispados mientras unas agonicas arcadas le
hinchaban la garganta (como si se estuviese tragando una ardilla entera) y
lograban que la saliva se columpiase por su barbilla en su afan por escapar de
su boca. Prestd atencion a su color. Era oscura, demasiado oscura para ser
saliva. Las lagrimas se desbordaban por sus ojos, ardientes, dibujando
riachuelos de suplicio.

Carifo, tienes que salir de ahi, sal, jya!.



—No puedo... mama.

Tosia con brusquedad, tratando de expulsar el mal de su cuerpo. Su frente
sudaba, su piel estaba palida como la luna, su garganta (envuelta en un caos de
venas en relieve) se habia hinchado obscenamente. Mir6d sus ojos, como si
contemplara su propio reflejo en un espejo. Las pequefias venas rojizas
palpitaban en sus escleroticas inflamadas, trazando dibujos aleatorios
parecidos a un reldmpago en el cielo. El terror se apoder6 de ella cortandole
la respiracion, paralizandole los pensamientos. La demencia esta a tan solo un
paso de la cordura, nena.

Observo un ultimo esfuerzo agonico en su otro yo.

Y al fin el vomito llego.

Un rio de tierra oscura broto por su boca abierta de forma inhumana con un
horrisono sonido continuo, sin fin, similar al de una ola al romper contra un
arrecife una y otra vez. Sobrecogida por la espantosa visidn, apenas tuvo
fuerzas para contemplar como su mandibula se abria tan aparatosamente que
parecia querer tragarse un puilo entero hasta el codo. Su cara estaba
deformada, desproporcionada por la angustia y el terror, retorcida por el
fantasma de la muerte. Esa no podia ser ella, se negaba a admitirlo, pero la
tierra no cesaba de brotar, incansable, ensuciando su cara, su cuerpo y su ropa
(un vestido azul marino de una pieza que no reconocia), convirtiéndose en
lodo al contacto con su abundante saliva. La tierra llama a la tierra. En el rudo
paraje se uniran formando una sola, una Unica materia, un mar negro y
cenagoso capaz de engullir hasta los pensamientos mas profundos, incluso
ciudades enteras.

De pronto, conmocionada por la horrible vision, su yo flotante sinti6 la
boca marchita y un desagradable sabor aspero, rugoso, como si la tierra
tratase de infectarla, de cubrir con su macabra textura cualquier forma de vida
que habitase en aquel plano desquiciante.

Florecita, atn estds a tiempo, huye de ese lugar.

Algo se movia dentro de su boca, jugueteaba con su lengua, con los
empastes de sus muelas.

Insectos que solo habitan bajo tierra, adoradores de la oscuridad.

Carifo, estamos aqui, ven, ven, ven...

Su yo doblegado en el suelo se retorcia de dolor, incapaz de detener la
explosion de tierra que abandonaba su cuerpo por boca y nariz. Su yo etéreo
comenzaba a sentirse mal, un extrafio dolor en el estbmago que se extendia



hasta sus tripas y que reptaba por su es6fago hasta su faringe.

Nena, es tu ultima oportunidad... ven, ven...

Su ultima visién fue un enorme monticulo de tierra, deslizindose
lentamente como un rio de lava, fundiéndose con mas tierra, negra y carente de
sombras, tierra, tierra, tierra...

Cuando su mente regresdé despavorida dejandose guiar por las voces de
sus padres, la tierra liquida se descolgaba hacia su boca con mucha mas
intensidad. Sus labios, su nariz, su barbilla, todo quedé cubierto por la
pequefia pero constante catarata. Su estomago seguia revolviéndose, como si
nunca hubiese dejado de hacerlo, y lanzando un desfallecido gemido, apart6 la
cara hasta donde la estructura de madera le permitio. Creyd no poder
contenerlo, pero finalmente el vomito se quedo dentro de su cuerpo. Deslizo su
mano libre por el cajon y se limpio la cara con el dorso, tratando de vencer el
incesante tembleque que la dominaba.

Eso es, carifio, lo has hecho muy bien. Limpiate, no dejes nada en tu boca.

Embargada por el horror mas primitivo, gritd con todas sus fuerzas, sin
importarle los segundos que ese acto pudiera robarle de vida.

—iSocorroooo! jAyudaaa!

No te esfuerces, florecita, aqui no hay nadie mas que nosotros tres.

—iPor favor! jEstoy aqui!

Aunque no lo creia posible, sus gritos sonaron tan firmes que tuvo la
sensacion de que el reverbero podria ser capaz de agrietar las maderas, de
quebrarlas como si fueran huesos podridos. De pronto, el miedo a la
avalancha de tierra cobr¢ fuerza.

Calla, nena, calla, o la tierra te cubrird por completo. ;Es eso lo que
quieres? ;Inundar tus pulmones hasta morir de una agonia tan terrorifica que no
la hubieses imaginado en la vida?

—Calla mama... no me asustes mas, por favor.

Piensa en la mosca, cariilo, piensa en ella.

El chapoteo del agua mezclada con tierra caia junto a su oido,
perforandolo con cada golpe contra la madera. El ataud volvié a crujir, puede
que porque las maderas se estaban ajustando, o puede que porque estaba
soportando una presion terrible. Sintid el agua caer sobre su pierna. Sollozo
aterrada. Levantd como pudo la cabeza y mir6 hacia el final de la caja. Sin el
haz de luz de la linterna estaba tan oscuro como los pulmones de un fumador.
Hizo un esfuerzo supremo y logréd dirigir la luz hacia sus piernas. Desde la



tapa caia también alli el agua, pero mucho mas que un goteo, un hilo continuo
revuelto con tierra. Se precipitaba contra su tibia. El agua escurria hacia la
superficie, sin embargo parte de la tierra se quedaba adherida a su piel.

Aterrada, la agit6 tan fuerte como pudo, pero la tierra parecia haberse
soldado a su pierna.

Jadeando desesperada, no pudo sofocar el llanto que anegd descontrolado
sus ojos. Necesitaba desprenderse de ella, alejarla lo mas lejos posible. Sin
embargo, lo peor estaba aun por venir. El haz de luz tembld, una intermitencia
luminiscente que disparod los latidos de su corazon. Sintio el calor correr por
sus venas, como llamaradas endemoniadas. Aguant6 la respiracion y rezo en
pensamientos oraciones exentas de sentido. A la linterna no le quedaba mucho
tiempo de vida.

k ok ok

—iYa ha pasado! jYa ha pasado! —grito Aitor.

Primero se ocupd de Guillermo. Examind su cuerpo con minuciosidad. El
pequefio habia reaccionado a los gritos de su padre y sollozaba en silencio,
dejandose inspeccionar el cuerpo mientras soportaba con valentia el intenso
dolor de los picotazos. Odiaba las abejas, mas que a nada en el mundo, (ahora
sabia que era asi) y se prometio a si mismo exterminar el mayor nimero de
ellas hasta el fin de sus dias, descargaria su terrible ira sobre ellas y sus
detestables colmenas, incluso se permitiria torturar hasta la muerte a las mas
desafortunadas, y nadie podria evitarlo, ni siquiera la reina de las abejas, por
muy grande que fuese, porque...

— Ay, papa, me duele...

—1Lo sé, hijo, no te muevas.

Las ranas, escondidas en sus guaridas, observaban aterradas y en silencio
a aquellos tres seres gigantescos que habian usurpado su territorio. Guillermo
alz6 la himeda mirada y se dejo embriagar por el mecer de las ramas de los
alamos que cubrian la casa. El fuerte viento las agitaba dando la sensacion de
que los arboles habian cobrado vida y trataban de arafiar el tejado. Mientras
tanto, Aitor observo sus brazos, sus piernas y su cara. El horror que le
comprimia la mitad del corazon se fue difuminando cuando se cerciord de que
los aguijonazos no eran tantos como creia en un principio. Guillermo tenia la
piel enrojecida e hinchada, pero no parecia haber mas de diez o quince
picotazos.

De pronto, Noa habld, como si su mente hubiese sido liberada del



enjambre de abejas que habia logrado anular sus sentidos.

— ¢ Esta bien? Por favor, dime que esté bien.

—Si, si, tranquila. Guillermo esta bien. Tiene varios picotazos, pero nada
grave. ;Como estas t0? D¢jame verte.

Una rafaga de viento, que levantd las hojas del suelo, empuj6 a Aitor y
tuvo que apoyar su pierna con fuerza para no caer al suelo. El cielo se
oscurecid como si la noche estuviese a punto de devorar al dia. Sintié unas
pocas gotas de lluvia en su cuerpo, una pequefia avanzadilla de lo que parecia
estar por venir. Se arrodillé frente a Noa y examind su cuerpo con urgencia.

—:Qué ha pasado? ;De donde han salido? —no dejaba de repetir Noa,
mientras se dejaba manipular por Aitor.

—No lo s¢€, Noa, no lo sé. ;Estas bien? Mirame.

Noa supo interpretar las palabras de Aitor y clavo su mirada aterrada en
sus 0jos. Aitor sinti6 un alivio desmedido en su otra mitad del corazon cuando
comprobo que Noa tampoco tenia demasiados picotazos por su cuerpo. Al
igual que Guillermo, tenia la piel enrojecida e inflamada, pero el nimero de
abejas que se habian cebado con ella era insuficiente para que el veneno
pudiera llegar a ser mortal. Parecia impensable con el gran nimero de ellas
que habia, pero asi era. Daba la impresion de que solo habia sido eso, una
advertencia, un ataque controlado y doloroso. Por fortuna, era sabedor que
ninguno de ellos era alérgico a las picaduras de abeja, porque en caso
contrario, se veia conduciendo enloquecidamente y bajo las inclemencias del
tiempo que se avecinaba hacia el hospital mas cercano.

—Si, si, estoy bien, me duele todo el cuerpo, pero estoy bien —respondid
Noa cuando fue capaz de procesar la pregunta de Aitor.

La repentina oscuridad los envolvid entre sombras espectrales. La 1luvia,
poco a poco, iba ganando en intensidad, y ahora las gotas eran tan grandes
como monedas. Noa cogié la mano de Guillermo y se gird hacia €l alarmada,
como si su mente hubiese reaccionado al fin. Se mordio el labio inferior para
tratar de contener el 1lanto.

—¢Estés bien, carifio?

Guillermo asinti6 mientras Noa repasaba impulsivamente su piel con la
mirada. Mientras tanto, Aitor se observd los brazos y las piernas aterrado por
lo que podria encontrar en ellos. Como dolian los jodidos picotazos, pero
afortunadamente también habian sido benevolentes con ¢l. Soportando el fuerte
viento, se giro hacia la casa. Habia tenido la acertada precaucion de abrir la



ventana del comedor antes de llevarse a Noa y Guillermo consigo. Invoco a un
gran nimero de Dioses para que la mayoria de ellas hubiesen decidido salir
por ella. Y las que no, ¢l mismo se encargaria de exterminarlas, de alguna
forma u otra, pero lo conseguiria. Sin apenas darse cuenta, el terror que lo
embargaba se habia convertido en una ira desmedida. Nadie se metia con su
familia. Nadie.

—iquedaos aqui!

—:Que vas a hacer? Por Dios, ten cuidado.

—Voy a machacarlas.

Guillermo estaba temblando. Observo a su padre caminar decidido hacia
la casa. Le asaltd una sensacion de seguridad extraordinaria que incluso llego
a calmarle el terrible dolor de los picotazos. Ese que iba a enfrentarse con las
abejas como un caballero medieval era su padre. Lo siguido con la mirada,
confiriendo a su rostro una expresion de admiracion. Sin embargo, también
sintio miedo por ¢él. Pero era impensable, tratd de convencerse a si mismo, su
padre siempre sabia lo que se hacia. Siempre.

—iMatalas, papa. Matalas a todas! —le gritd desde la lejania.

Pero Aitor no escucho sus gritos de aliento. Se los habia llevado el fragor
del viento, como si pretendiese dejarlo a solas ante el ejército de abejas. Sin
embargo, aunque la calma reinase en los cielos, tampoco los habria
escuchado. Porque ahora tenia otra cosa en la cabeza. Concretamente, cOmo
iba a eliminar a aquellas hijas de puta. La ira, que le hacia hervir la sangre y
mitigar el dolor, le proporciond una idea. Una idea estipida quiza, pero que
podria resultar.

La zapatilla.

Era un arma perfecta y, ademads, era la tnica que tenia a mano. Subid las
escaleras y cuando llegd al pequenio descansillo levanto el pie y se quitd una.
La sujeto fuertemente con el brazo en alto y con su mano libre cogio el pomo
de la puerta. Desde esa posicion podia ver como algunas abejas revoloteaban
sin control escapando por la ventana, superadas por el fuerte viento. Una de
ellas pasé cerca de su oido provocando un estremecedor zumbido que erizo
todo el vello de su cuerpo. Por un momento el terror fue mas fuerte que la ira'y
se imagind que las abejas estarian tras la puerta esperando su regreso, avidas
por cubrirlo como una sdbana gelatinosa y descargar en ¢l su veneno.

No habia mas opcion.

No debia dejarse intimidar por el miedo.



Su familia dependia de su valentia.

Se repitid esas palabras en la cabeza una y otra vez, tratando de invocar de
nuevo a la rabia, la Gnica que podia hacerle actuar sin temer por nada, ni
siquiera por su vida. Cerr6 los ojos y contd hasta tres. Se sorprendi6é cuando
vio que funcionaba. Sintio las venas de sus sienes crecer, palpitar como si
anidase en su cabeza algun tipo de parasito extrao.

Habia llegado el momento.

Abrid la puerta de golpe, entr6 despacio a la casa y encendid la luz,
preparado para cerrar rapido si fuese necesario. Contradiciendo a sus peores
temores, las abejas no se abalanzaron sobre ¢l. De hecho, no habia tantas
como habia creido, o quiza habian escapado por la ventana, no podia saberlo.
Pero todavia quedaban algunas en el comedor, sobre la mesa, sobre las
blancas paredes, en el mueble. Parecian aletargadas, como si hubiesen
despertado de una hipnosis y ahora no supieran donde se encontraban.
Recorrio el suelo con la mirada. Estaba lleno de cadaveres de abejas,
posiblemente, pensod, todas las que les habian picado a €l y a su familia.
«Joderos. Joderos del todo, cabronasy.

Ahora que ya habia probado el dolor que provocaban sus picotazos, estaba
preparado para recibir mas si fuera necesario, asi que, apretando la zapatilla
llena de tierra entre sus dedos, comenzo a aplastar a toda aquella que estaba
posada en una superficie. Golped contra seis o siete sobre la pared. No
ofrecian resistencia, simplemente se limitaban a contemplar cdémo morian sus
compafieras hasta que les llegara el turno. La pared quedd colmada de
regueros de carne de abeja, rios amarillentos mezclados con la tierra de la
suela. Aitor matd todas las que vio, empleando su brazo como un martillo
pildn, continud por las que estaban sobre la mesa, sobre la pared de enfrente,
sobre el televisor. Por un instante se vio sonriendo, disfrutando con la facil
matanza que estaba consumando. Era extremadamente sencillo. Aquellas hijas
de zorra no sabian con quién se habian metido, habian cometido un terrible
error, un error que les iba a costar el exterminio.

Mientras se insuflaba dnimos en sus pensamientos, dirigio la mirada hacia
la chimenea, el lugar por donde habia salido la nube de abejas. Habia algo en
el suelo, lo vio claramente mientras chafaba contra el mueble de la pared a una
de ellas. Lo reconocio de inmediato. Era un trozo de colmena. ;Qué demonios
hacia alli un trozo de colmena?

Pero no era momento de preguntas de dificil respuesta, asi que penso que



luego se encargaria de examinarlo. Ahora tenia que matar a todas y cada una
de ellas. Vio como algunas volaban hacia la ventana, perdiéndose en el fuerte
viento que arremetia en el exterior. La lluvia parecia caer con mas fuerza, pero
moderada, gracias a Dios. Ay, si pudieran verme Noa y Guillermo, pensé. Fue
un paso mas alla. Se descalzd la otra zapatilla y, a dos manos, machac6 toda
abeja que se le puso a tiro. Sus fuertes musculos temblaban con cada latigazo.
Con la izquierda, con la derecha, incluso traté de aplastar a una que volaba
adormecida con un tremendo aplauso de zapatillas, pero fallo. Al siguiente
intento no lo hizo. Muri6 aplastada entre la masa de tejidos que se habia
quedado adherida a las suelas.

«Muere, putay.

—Papad las estd matando —dijo emocionado Guillermo—. Quiero
ayudarle, mama, por favor.

—Ni en sueios, Guille. Tu te quedas aqui conmigo. Es muy peligroso.

La lluvia comenzaba a empaparlos, pero no se atrevieron a moverse del
estanque. Desde alli veian de vez en cuando por la ventana un brazo volar
armado con una zapatilla. Guillermo, completamente encandilado por la
hombria de su padre, habia dejado de sentir las dolorosas palpitaciones en su
cuerpo. Queria ser como ¢l, exactamente igual de valiente, capaz de
enfrentarse a la muerte por sus seres queridos, fue el pensamiento que se cruzo
por su cabeza. No queria ser como Batman, ni como Superman, queria ser
como su padre.

Sin embargo Noa, que también habia recibido una buena dosis de
optimismo, no consiguid aplacar el dolor que fustigaba su piel. El interminable
dolor era uno de los mas intensos que habia experimentado en su vida. Pero no
podia negar que estaba entretenida viendo como Aitor se peleaba como un
perro rabioso contra cientos de abejas, y eso le hacia pensar que en cierto
modo se sentia protegida, como una dama en apuros. Tuvo la certeza de que
habia sido un verdadero milagro que sobrevivieran, y que de no ser por Aitor
ahora quiza estarian muertos. No, quiza no, con toda seguridad. Tenia que
admitirlo: les habia salvado la vida.

Mientras se disponia a pensar de donde habian salido todas esas abejas,
vio entre la débil cortina de lluvia cdmo Aitor salia por la puerta y los
llamaba a gritos con voz agitada.

—iPod¢is venir!



El viento provocado por la tormenta sacudia el carton que Emilio habia
grapado a la pared tapando el cristal de la ventana que ¢l mismo habia
destrozado en su ataque de furia. Decidi6 bajar la persiana de la ventana
contigua, por lo que la pajarera era ahora como una cueva oscura, en la que
solo habitaba la luz blanquecina que proyectaban los nueve monitores del
sarcofago niimero uno. Incluso las negras paredes parecian absorberla,
sumiendo a la habitacion en una lobreguez desalentadora.

Emilio habia esperado pacientemente la llegada de la familia de la
piscina, sentado de cualquier forma en la silla giratoria frente a los monitores,
bebiendo su segunda cerveza en lata. Le habia recorrido por las venas un
estado de ansiedad por ver el resultado de su macabra obra. Lo del hombre y
lo del muchacho eran dafios colaterales. Era una verdadera pena, algo que no
podia evitar, porque a quien realmente deseaba ver sufrir era a la mujer. A esa
traidora calienta braguetas.

Habia sonreido maliciosamente cuando vio llegar el coche por la cdmara
exterior y aparcar en la zona asfaltada. Se encendid un cigarro antes de que la
funcion empezase, algo que fue extremadamente complicado debido a los
temblores que sufria por la emocion. Creyd que tendria que esperar mas, pero
las abejas atacaron en cuanto se sintieron amenazadas. Fue divertido ver como
la cosian a picotazos, como su piel mancillada se tornaba de un color oscuro a
traveés de los monitores en blanco y negro. Pero esa oscuridad eran los efectos
de los picotazos, su piel en verdad debia estar roja, hinchada, incluso intentd
sentir el dolor que debia recorrer su cuerpo.

«Asi ya no te parece tan atractiva, ;verdad, German?»

Tenia que admitirlo. El hombre habia reaccionado bien y habia sabido
sacar a la perra y al crio de la casa antes de que fuese demasiado tarde. Pero,
por supuesto, ¢l ya contaba con una actuacion de ese tipo. Formaba parte de la
cuadricula de sus planes. No habia que ser muy avispado para saber que
finalmente el cabeza de familia siempre lucha hasta el final por ella, que
incluso es capaz de dar su vida con tal de ponerla a salvo. Ese era uno de los
defectos que tenia poseer una familia: que en cualquier momento podias
perder la vida por ella. Pero en este caso el hombre se habia portado como un
auténtico héroe de pelicula barata, aunque sin saberlo, habia actuado en su
propio beneficio, porque mantenerlos con vida le permitia continuar con el
sobrecogedor programa que habia trazado para ellos.

Adoraba los veranos.



(JUnas intensas vacaciones en Roma, o en Paris? Para nada. Aquello era
mucho mas divertido, no, mas bien le proporcionaba una maleta llena de
sensaciones dificiles de superar por un aburrido viaje donde lo mas
emocionante seria tratar de no perder el avion.

Emilio baj6 a la cocina y se abrio su tercera lata de cerveza. Mientras le
daba un trago, mir6 hacia el carton de la ventana. El viento parecia haberse
calmado, pero la lluvia que habia empezado a caer con moderacion le
empaparia el carton y el agua entraria sin obstaculos en la pajarera. Su gesto
se torcid cuando supo que habia cometido un error. Debia aprender a controlar
la ira, a ser mas listo que ella. Ahora, el recuento de bajas era desalentador.
Dos sarcofagos destruidos y el cristal de la ventana destrozado. Lo peor de
todo era que si no queria que el cristalero viese lo que no debia de ver, tendria
que encargar un cristal a medida y colocarlo ¢l mismo.

Resoplo con furia y se saco un cigarro del bolsillo de la camisa. Tenia que
aprender a pensar en positivo como le habia ensefiado el doctor. Y la parte
positiva de aquel despropdsito era que ahora podria disponer de monitores en
color. Como ver una jodida pelicula por television. Sonrid. Estaba satisfecho
con el insignificante progreso que habia hecho.

Se sentd frente a los monitores de nuevo y se encasquetod el cigarro entre
los labios. Le prendio fuego y le dio una fuerte calada mientras observaba con
aire desafiante a la familia en el comedor. El hombre estaba aplicando bolsas
de hielo en los picotazos de la muyjer y el mocoso. Luego vio como se los
aplicaba ¢l mismo con sumo cuidado. Con los brazos apoyados y extendidos
en los reposabrazos de la silla solt6 un sonoro eructo que retumbo6 en la
oscuridad de la pajarera. La luz de los monitores que se reflejaba en su rostro
le conferia un aspecto fantasmal. Ahora el hombre habia ido al cuarto de bafio
y traia lo que le pareci6 un tubo de pasta de dientes. Se incorporo en la silla e
hizo un zoom para asegurarse mientras daba otra calada al cigarro.
Efectivamente, era pasta de dientes, debia ser un remedio casero contra las
picaduras de abeja que ¢l desconocia.

«Muy habil, si sefior».

Volvid a recostarse en la silla y le dio un buen trago a la cerveza. La
cabeza comenzaba a darle vueltas y los ojos salpicaban incomodas lucecitas
que le obstaculizaban la vision. Levant6 la lata de cerveza atn medio llena y
la lanzo6 con furia contra el escritorio. La lata choco estrepitosamente y al caer
al suelo la cerveza se derramo por el suelo. Otro error. Otro paso atras. Tenia



que tener cuidado, casi le habia dado al carton que protegia la ventana, pero
de todas formas ya daba igual, penso, porque el agua lo habia empapado y
ahora se deshacia y se desmenuzaba por su propio peso.

«A tomar por culo el carton.»

La oscuridad de la noche entr6 por la ventana y Emilio, por unos segundos,
se quedd embelesado admirandola. Adoraba la oscuridad. Seria capaz de
vivir en una noche perpetua, donde el dia hubiese sido relegado a los infiernos
mas profundos. Dio una profunda calada y lanzé un chorro de humo contra la
ventana. Por un momento le parecido una formacion fantasmal flotando en el
aire, observandolo, juzgandolo.

(Que hacia la familia?

Ah, si, estaban aplicandose pasta de dientes sobre las heridas. ;Como
podia perder la concentracion con tanta facilidad? Tenia que hacérselo mirar,
tarde o temprano, aunque sin duda alguna el alcohol también tenia mucho que
ver. Mir6 al hombre con un cierto respeto. Después de matar a todas sus
abejas con una contundencia admirable se habia atrevido a acercarse al trozo
de colmena que habia metido hdbilmente en la chimenea y habia tenido el
valor de lanzarlo por la ventana, a pesar de que dentro todavia podian haber
abejas vivas. Y ademas, el cabron le habia dejado las paredes llenas de
regueros de tripas viscosas.

Sonri6 maliciosamente sin apartar la mirada de los monitores. Sentia
curiosidad por saber qué harian. ;Tratarian de limpiarlo y ocultarlo o se lo
harian saber? Por ahora el movil no habia sonado. Se acaricidé el menton
pensativo. Si no tenia noticias de ellos, mafana se pasaria a hacerles una
visita oficial. Sintid6 un escalofrio de excitacion recorrerle la columna
vertebral. La causa fue la visita extra-oficial que tenia preparada para mafiana
por la mafiana.

k ok ok

El viento habia cesado y la lluvia se habia detenido, aunque el cielo
continuaba encapotado, tan gris que parecia haber sido cubierto por una placa
metalica. El fuerte viento habia dejado una alfombra de hojas arrancadas con
brusquedad sobre la tierra y algunas ramas mas débiles que no habian logrado
soportar las intensas envestidas. Las ranas, sintiendose seguras al haber
recobrado su territorio, habian reanudado su incesante croar, que en aquellos
momentos rebotaba exasperante en el cerebro de Noa.

—Por Dios, esas ranas me van a volver loca —mascull6 Noa encogiendo



el gesto mientras Aitor extendia con cuidado la pasta de dientes en los
picotazos de sus brazos.

—Ya esta, Noa. No te muevas tanto, por favor. Esto calmara tu dolor.
Intenta no hacerles caso, ;jquieres? —tratd de tranquilizarla Aitor confiriendo
un tono suave a su Voz.

—:Seguro que estan todas muertas, papa?

Sentado en el sofa junto a su madre, su pueril voz son6 temerosa.

—Si, hijo, las que no han escapado por la ventana estan todas muertas —le
aseguro Aitor girandose hacia Guillermo y dedicandole una confortadora
sonrisa.

—¢Cbémo... cdmo podia haber una colmena en la chimenea? Llevamos
cinco dias en la casa y nunca habiamos visto nada, ni siquiera una abeja
revolotear —Ila voz de Noa todavia temblaba por la impresion que habia
recibido.

—No es tan extrafio como parece —asegurd Aitor—. En el monte las
abejas pueden instalar la colmena en los lugares mas insospechados.

—Y no te parece extrafio que Emilio no estuviese al corriente de que en
su casa de alquiler habia una colmena? Digo yo que en invierno usaran la
chimenea... ay, lleva cuidado, por favor.

—Perdona, carifio. Puede que la hayan construido durante la primavera, yo
que s€. Las abejas son impredecibles. Para asegurarnos de que no quedan mas,
ahora cuando acabe de extenderos la pasta de dientes encender¢ la chimenea, y
si queda alguna el humo las hara huir.

Los ojos de Noa brillaron con una luz especial. Esa idea era magnifica,
porque lo cierto era que sentia horror por dormir en una casa en la que en
cualquier momento podia salir una nube de abejas de la nada. ;Podrian ser
ellas las causantes de aquellos extrafios ruidos en la buhardilla? La idea,
aunque no la coment6 en voz alta, acudid6 a su mente como una posible
solucion a aquel perturbador suceso que solo se producia por las noches, pero
no lo creia probable. Que ella supiera, las abejas no se arrastraban por el
suelo como una serpiente. Serpiente. Un escalofrio la invadié al pensar en
aquel reptil repulsivo. Se imagind que alli arriba habitaba un nido de aquellos
desagradables animales, y que solo salian por la noche en busca de alimento,
pero aparto la idea de inmediato. Si la casa estuviera plagada de serpientes,
las habrian visto al subir furtivamente a la buhardilla.

Aitor ataco el ultimo picotazo en el muslo de Noa. Incluso ligeramente



hinchado era precioso, de una piel tersa y dorada, pensd. Cuando acabd, salio
al exterior, bajo por el camino hacia la pila de lefia y se apropié de unos
cuantos troncos. El calor sofocante habia desaparecido gracias a la tormenta y
por el momento el cielo daba la impresion de que iba a continuar nublado,
pudiendo llover en cualquier momento. Mientras la lluvia fuera moderada,
como la caida hace unos minutos, no habia ningin problema. Se gir6 hacia la
casa. Desde alli abajo parecia que estuviese abandonada, de no ser por la luz
que salia por la ventana del comedor. Era como si la construccion hubiese
brotado de la tierra por unas fuerzas desconocidas. En ese preciso instante se
percatd del aspecto desalifiado que presentaba la fachada de la casa. Se
acomodo los troncos en los brazos y regreso por el camino a la casa. El croar
de las ranas lo acompafio en el recorrido. Noa tenia razon. El croar era como
un taladro constante capaz de trepanarte el cerebro, llegar hasta el Gltimo de
tus pensamientos y triturarlo como a un pufiado de nueces. Mas tarde, si tenia
tiempo y se acordaba, les lanzaria unas cuantas piedras a ver si callaban un
rato.

Le costo subir las escaleras cargado de troncos. Guillermo, que lo
esperaba en la puerta, le cogié un par de ramas para tratar de ayudar.

—Bueno, espero que con éstas sean suficientes.

Noa no abrid6 la boca. Solo se limitaba a observarlo desde el sofd con ojos
temerosos. De pronto sinti6 una oleada de terror. ;Y si quedaban mas abejas
alli dentro y en vez de huir hacia el exterior decidian hacer el camino inverso
y regresaban a la casa? Solo de pensar en recibir otra avalancha de picotazos
el corazdén aumentd sus pulsaciones. Vio cdmo Aitor metia unos cuantos
troncos de lefia en el interior de la chimenea.

—iEspera! —grit6 Noa, que no pudo contener su temor—. ;Y si hay mas
abejas y deciden huir hacia dentro de la casa?

—Esta el fuego, Noa, si sale alguna morira calcinada, un pequenio fuego
cortesia nuestra —la tranquilizd6 Aitor mientras colocaba con mimo los
troncos.

No podia negarlo. Aquella respuesta era de lo mas convincente. Después
de todo iban a patearles el culo a las condenadas abejas. Aitor se dirigidé en
silencio hacia la cocina, lo oyd rebuscar entre los cajones y regres6 con un
trozo de pastilla de encendido en una mano y un mechero en la otra.

—Sabia que habia visto esto en algin sitio —dijo triunfal alzando la
pastilla en su mano.



—(Eso qué es, papa?

Guillermo estaba tan entusiasmado con lo que su padre estaba a punto de
hacer que el dolor habia desaparecido, aunque por supuesto la pasta de dientes
también habia tenido mucho que ver en eso. Su infantil mente imaginé cientos
de abejas volando en llamas por el comedor, desconcertadas, consumidas por
el dolor, calcinandose vivas. Sonrid con una cierta malicia.

—Esto es para encender el fuego rapidamente, hijo. Fijate como funciona.

Para Aitor, cualquier ocasion para aleccionar a su hijo en lo referente a la
supervivencia en el monte era buena. Meti¢ la pastilla de encendido entre la
lefia, bajo la atenta mirada de Guillermo, acercd el mechero y le prendi6
fuego. Fue el tinico momento en que Noa se levanto del sofa y se coloco junto
a la puerta de salida por si acaso Aitor habia errado en su teoria infernal.

—iGuille, ven aqui conmigo! —ordend Noa de un grito.

—iPero yo quiero verlo!

—QGuille, te voy a encomendar una mision importantisima —intervino
Aitor sin apartar la mirada de las llamas que comenzaban a cobrar fuerza—.
Sal ahi fuera y lanza piedras al estanque. Consigue que las ranas se callen, por
favor.

—Pero... pero yo queria ver las abejas ardiendo...

—Hazme caso, Guillermo —sentenci6 Aitor girandose hacia ¢l vy
lanzandole una mirada de advertencia.

Guillermo call6 y, cabizbajo, salidé fuera sin protestar. Sabia que si su
padre lo llamaba por su nombre completo no habia que jugar con ¢l. Ademas,
no creia que quedasen mas abejas en el interior de la chimenea. Tirar piedras
a las ranas podia ser mucho mas divertido.

Mientras tanto, las llamas prendieron la lefia a una velocidad vertiginosa.
El humo subi6 por el conducto de salida arrastrandose por el metal, pero
también salid hacia el exterior, como la boca gigante y metalica de un fumador.
En pocos minutos, el comedor parecia haber sido invadido por una liviana
niebla. Aitor se incorpord tosiendo y abri6 también la ventana de la cocina
para que la corriente de aire se llevara el humo.

—Menuda mierda de chimenea —protesto.

Noa, por su parte, abri6 la puerta de entrada. Desde alli observo a
Guillermo lanzando despreocupada y divertidamente piedras al estanque. Al
menos las ranas habian callado de nuevo, viéndose amenazadas por extrafios
objetos que caian sobre el mohoso agua. Wolvid la mirada hacia la chimenea.



Los ojos le comenzaban a escocer. Por fortuna ninglin brazo de abejas furiosas
emergid huyendo del fuego. Era un alivio. Un auténtico alivio. De pronto,
volvio a recobrar la confianza en si misma, a sentir esa proteccion que le
otorgaba la casa, a disfrutar de la seguridad de hallarse entre cuatro paredes.

—Carifio, apaga eso o0 se nos va a ahumar toda la casa. Ahi dentro ya no
hay nada vivo, si no hace ya tiempo que habrian salido enrabietadas.

—Si, espera un poco, quiero estar seguro.

Esta vez la suerte les sonri6. Aitor esperd unos minutos a una distancia
prudente, pero no hubo rastro de insectos buscando una escapatoria. O al
menos en direccidon a la casa. Satisfecho, llend una jarra de agua y la echo
sobre el fuego. El humo se reprodujo entre un crujiente crepitar, pero en pocos
segundos la lefia ceso6 la emision.

—QGracias a Dios —susurrd Noa cerrando los ojos por un instante.
Después, salio al pequeiio descansillo al final de las escaleras—. jGuille, lo
has hecho muy bien! {Ven a la casa, ya no hay peligro!

—iVoy, mama! —grit6 el pequeiio, y salio corriendo hacia las escaleras—.
(Has visto como las he hecho callar? ;Lo has visto?

—Si, carifio, lo has hecho muy bien, entra dentro, tiene pinta de ponerse a
llover en cualquier momento.

Guillermo corri6 hacia la chimenea y observo acalorado la lefia calcinada.
Todavia brotaba una fina columna de humo de ella.

—Ya no habia nada, ;verdad, papa?

—No hijo, no queda ni una viva. Ya no nos haran mas dafio, te lo prometo,
no les dejar€. Por cierto, has cumplido a la perfeccion con tu mision.

Su padre sonrio6 al tiempo que le acariciaba carifiosamente el cabello. De
pronto, se escuchd una rana, luego otra, y luego todas a la vez.

k ok ok

La oscuridad de la noche oculto las espesas nubes, aunque éstas a su vez
encubrieron el cielo estrellado que dias atras lucia resplandeciente en la
noche, cientos de puntos brillantes que daban la sensacidn de pertenecer a una
magica ciudad flotando en el cielo. Esa noche no habia nada, absolutamente
vacio, una oscuridad tan opaca que incluso llegaba a ser claustrofobica. Habia
comenzado a chispear, pero por el momento no parecia que fuese a ir a mas.
Sin embargo, logrdé lo que mas deseaban en esos momentos: que las ranas
callasen de una vez.

Habian encendido la television y se preparaban para una cena rapida, ya



que ninguno de los dos se sentia con fuerzas para cocinar. Para ello, nada
mejor que una gran ensalada de pasta fria y un bocadillo de fiambre con pan
descongelado del que todavia conservaban de cuando vinieron el primer dia.
La corteza se desprendia por el tiempo que llevaba congelado, pero eso les
daba igual, la Ginica mision esa noche era llenar el estdmago con cualquier
cosa. Ya en la mesa, Noa observd a Aitor mientras daba un suculento bocado
al apatico bocadillo de chorizo. Parecia estar disfrutando con aquella
desquiciante experiencia, como si fuese una prueba de supervivencia extrema
en mitad de un bosque oscuro, sin embargo ella comenzaba a sentirse
incomoda en aquella situacion. Estd bien, tenia que admitirlo, en cinco dias
que llevaban alli habia vivido situaciones novedosas, placenteras, habia
descubierto una forma distinta de llevar a su cuerpo hacia un placer
inimaginable, asi como un abanico de sensaciones inexploradas, de las que ni
siquiera conocia su existencia. Pero la balanza se declinaba hacia el lado de
lo oscuro, lo inexplicable y lo doloroso. Los extrafios ruidos en la buhardilla,
aquellas malditas abejas, y por Dios, ni siquiera podia salir a pasear por el
monte sin sentirse acosada.

—¢:No comes? tienes que coger fuerzas —Ile aconsejo Aitor.

Noa juguete6 con un trozo de corteza que se habia desprendido del
bocadillo.

—Th estas disfrutando con todo esto, ;verdad?

Aitor la mir6 fijamente, sin cesar de masticar.

—Ya sabes que siempre lo hago —admiti6. Luego dio un trago de agua
antes de continuar—. No es que me agrade que me devoren las abejas, pero
tengo que reconocer que son experiencias que no me disgustan.

Noa miré a Guillermo para asegurarse de que no prestaba atencion a la
conversacion. El pequefio parecia estar ensimismado mirando los dibujos
animados en la television.

—Incluso esos ruidos en la buhardilla? —preguntd inclinandose
ligeramente hacia Aitor.

Este mostré una expresion despreocupada, que para Noa le resulto ser la
cara de un atontado en potencia.

—Incluso eso. Un poco de vida a nuestras vacaciones, carifio. De aqui a
un afio lo recordaremos como algo extraordinario, ya lo veras. ;Podrias
mencionarme algo digno de recordar de las vacaciones del afo pasado?
Seguro que no. Estuvieron bien, pero no sucedio nada atipico. De aqui a unos



afos ni te acordards adonde fuimos. Hechos como los que estan sucediendo
aqui es lo que las convierte en especiales. Unas vacaciones inolvidables. Yo
lo veo asi.

—Creo que te falta un tornillo...

—Come, acabatelo todo, tienes que estar fuerte, ni siquiera has probado la
ensalada.

Noa se metio el bocadillo en la boca sin apartar la mirada de su marido.
El pan parecia una masa de chicle, pero masticd igualmente y tragd con
dificultad.

—Os ha bajado la hinchazon de los picotazos —comentd como restandole
importancia.

—Si, a t1 también.

—Aitor —comenzé a decir, como si no se atreviera a pronunciar aquellas
palabras—, ;crees que alguien ha podido meter la colmena deliberadamente
por el conducto de la chimenea?

Dicho esto, Noa le dio otro mordisco al bocadillo y desvié la mirada
hacia la ventana, como si fuera consciente de que habia dicho una estupidez.
Aitor mir6 primero a Guillermo, que seguia absorto con la television, y luego
clavo sumirada escrutadora en Noa.

—(Alguien? ;Quién? ;Quién podria estar interesado en atacarnos con un
enjambre de abejas? Mira, Noa, no te crees una pelicula en tu cabeza con todo
esto. Ha sido un hecho casual, algo habitual en el monte, no le des mas vueltas.

—No sé... me parece tan raro.

—Quiza siempre han estado ahi y algo las molestd. Por eso salieron. En
serio, carifio, confia en mi, s€ de lo que hablo.

Noa, sin apartar la mirada de la ventana, dejo el bocadillo sobre el plato.

—¢Has visto que oscuridad? —su voz son6 impertérrita.

Una parte de ella queria creer a Aitor, porque en parte tenia razon, en el
monte los encuentros con todo tipo de bichos era lo habitual, pero otra parte
trataba de advertirle de que eso no habia sido un hecho fortuito, que alguien
debi6 de meter aquella colmena alli. Y solo se le ocurria una persona, aunque
pensandolo mejor, se le ocurrian dos personas. Evoco el fascinante encuentro
con German aquella misma mafiana. A primera vista parecia un hombre
tradicional, el tipico agricultor que puedes encontrar en cualquier pueblo,
(pero y si el hombre no era lo que aparentaba?

—¢Me escuchas? Que si quieres que baje la persiana.



Aunque la casa estaba unos metros por encima del suelo, una ventana
luminosa vista desde el exterior era como un faro en la costa, por lo que
cualquiera que rondase por fuera de la casa tendria casi una vision perfecta de
lo que ocurria dentro de ella sin ser visto, oculto en la oscuridad mas absoluta.

—Si, carifio, bajala, por favor. Desde ahi fuera pueden vernos.

—Como quieras, pero no creo que pase mucha gente por aqui a estas
horas.

Aitor soltd el bocadillo, se dirigidé a la persiana y la bajo con un ruido
estridente hasta que las lamas se fundieron por completo, no sin antes echar un
vistazo a la oscuridad que habitaba al otro lado de la ventana.

—¢Mas tranquila? Asi ya nadie podré vernos.

—GQracias.

Aitor se sentd de nuevo a la mesa. Observd a Noa. Al menos continuaba
comiendo. Con el panico que le tenia a los bichos aquella experiencia debia
haber sido mas de lo que podia soportar.

—Mafiana no saldré por la mafiana al monte. Me quedaré aqui contigo.

Solo entonces Guillermo dio muestras de estar presente en la mesa
lanzando una protesta con la boca llena de pan.

—Papa, por favor, yo quiero ir.

—No te preocupes por mi —dijo Noa—. Estoy bien, seguramente cuando
vuelvas todavia seguiré¢ durmiendo. Estoy agotada. Puedes salir sin problemas,
en serio.

—¢Estas segura? De verdad que por un dia no me importa.

—Segura del todo.

—Esta bien, como quieras.

—iBien! Me llevaras contigo, ;vedad, papa?

—Si, hijo. Puedes venir conmigo de nuevo.

Noa sonri6 mirando a Guillermo. A su vez, Aitor miraba a Noa. Una
sonrisa, por fin una sonrisa, aunque le parecido forzada, sin embargo lo
considerd normal. De hecho, estaba en mejores condiciones de las que cabria
esperar dado el mal trago que habia pasado.

—iGracias, papd! jLo vamos a pasar genial!

—Claro que si.

—Vosotros salid tempranito, que yo me quedo durmiendo hasta la hora de
comer —se atrevio a bromear Noa, con la intencion de que Aitor no se viese
cohibido por su lamentable estado.



Todavia no eran las once de la noche, pero Guillermo se sentia tan casado
que pidi6 a Noa irse a la cama.

—Claro, mi vida. A descansar y a olvidar esta horrible tarde —le dijo
mientras se levantaba del sofa. Guillermo le dio un beso a su padre y se
encamino hacia su habitacion seguido de Noa.

—Buenas noches, hijo.

—Buenas noches, papa.

Normalmente solia saltar sobre el colchdn antes de tumbarse en la cama,
como si se lanzase a una piscina, pero esta vez la piel irritada hizo que se lo
pensase mejor. La roded (como si fuese un adulto, pensd) y se acostd muy
despacio para no hacerse dafio en las picaduras. Después de todo, aquel
improvisado ataque de las abejas habia hecho olvidar a sus padres el
altercado en la piscina. Como le habia escuchado decir a su padre en mas de
una ocasion, no hay mal que por bien no venga.

Se acomodo en el colchon y dejé espacio para que su madre se sentara
junto a ¢€l. El viento soplaba con fuerza, agitando las ramas de los arboles. Por
un momento, le parecid los lamentos desesperados de una horda de zombis
hambrientos de carne de nifio.

—Mama4, ;a qué ruidos en la buhardilla os referiais papa y t0?

Noa lo observo sorprendida. Aquel renacuajo prestaba mas atencion a sus
conversaciones de la que creia. Ahora supo que no debia de haberlo
mencionado delante de €l. Solo faltaba que Guillermo tuviese miedo por las
noches en aquella jodida casa. Grave error. Sonrio y le apart6 el flequillo de
la frente con suavidad.

—No es nada, cielo. Creemos que se ha metido un pajarito alli arriba y no
puede salir. Pero escucha, no tienes de qué tener miedo, jentiendes?

Guillermo parecid quedar satisfecho con aquella contestacion. Si era un
pajaro no habia nada que temer. Le dedico una sonrisa tranquilizadora a su
madre.

—¢Y podremos subir mafiana a sacarlo de ahi?

—No sé, ya veremos. Imaginamos que hay algin agujerito por el que se
cuela a sus anchas. No tienes que preocuparte por ¢€l.

Guillermo desvio la mirada hacia la ventana en actitud pensativa. Noa lo
observo complacida sin poder evitar sonreir. Le volvia loca esa mirada que
dibujaba cuando algo rondaba su mente. Seria capaz de comérselo alli mismo.



Parecia tan fragil. Su pequeto cuerpo se gird hacia la ventana.

—Hace mucho viento, mama.

—No hagas caso del viento. Duérmete, nosotros estamos aqui al lado.
Cuando despiertes mafiana veras como vuelve a lucir el sol.

Sus ojos se entrecerraron, dejandose vencer por el suefio.

—Vale, mama.

—Buenas noches, carino.

—Buenas noches, mama.

Guillermo se durmié en apenas unos segundos. Estuvieron viendo una
pelicula en la television con la luz apagada hasta que el suefio fue imposible
de soportar. Aitor cabeceaba de vez en cuando, hasta que finalmente se quedo
dormido con la cabeza apoyada en el respaldo del sofd. Noa era capaz de
contener el suefio, pero ya no aguantaba mas. Y tampoco estaba prestando
atencion a la pelicula. Los ruidos de la buhardilla se apelotonaban en sus
pensamientos, y ademas, aunque trataba de evitarlo, sus ojos buscaban
continuamente alguna abeja revolotear por el aire. Tratd de resistir el mayor
tiempo posible en el comedor, pero si Aitor habia caido dormido ya no tenia
ningin sentido. Al menos esa noche refrescaba. No llovia, pero el cielo
nublado habia bajado considerablemente las temperaturas. Con un poco de
suerte, agotada como estaba y libre de ese calor sofocante, podria quedarse
dormida en cuestion de minutos. Cogid el mando a distancia que estaba entre
las piernas de Aitor y apag6 la television. El silencio se apoderod de la casa de
una forma tan contundente que sintid un esbozo de inquietud. El viento se
escuchaba con fuerza, remover las hojas de los aledafios, un sonido que le
parecio espectral.

—Aitor —susurrd sacudiendo su hombro—. Aitor, despierta. Vamos a la
cama.

—¢ Ya se ha acabado la pelicula?

—Te estas durmiendo. He apagado ya la television.

—Pero si estoy viéndola.

—Si, si, lo que tu digas. Venga, a la cama.

Cuando Aitor se quedaba dormido en el sofa, al despertarse era
exactamente igual que un nifio. Se levanto del sofa, tropezando tontamente con
el brazo de éste, y se dirigi6 al dormitorio. Noa lo siguié de cerca. Se sentia
agotada, solo queria dormir.



—Me voy a quedar dormido en un segundo.

La voz de Aitor sond6 como si estuviese embriagado. Entr6 en el
dormitorio, encendié la luz y se dejo caer sobre la cama.

—Me voy a lavar los dientes, no tardo nada —le dijo Noa, aunque suponia
que ya no la habia escuchado. Como era habitual en €l, habia cumplido su
palabra. Como envidiaba su facilidad para quedarse dormido, era como un
don divino, pero a veces podia tener sus inconvenientes. Entro en el cuarto de
baiio, encendi6 la luz y se detuvo frente al espejo. Por un instante estuvo
tentada de dirigir la mirada hacia la camara de video oculta. Pero supo
contenerse, por si acaso. Saco su cepillo de dientes de color rosa, apretd el
tubo de pasta dentifrica y colocd una pequeiia cantidad sobre las cerdas. Lo
mejor era mirar a los ojos de su propio reflejo. La duda la asaltdo de nuevo.
(Habria alguien mirando desde el otro lado? Sentimientos opuestos se
debatieron en sus pensamientos mientras comenzaba a frotar sus dientes. Por
un lado imagin6 que Emilio podia estar viéndola en ese preciso instante, 1o
que consigui6 que, pese al malestar causado por los picotazos de las abejas, el
deseo la poseyese nuevamente, una calidez que corria por sus venas. Pero por
otro lado, la duda de si seria Emilio quien coloco la colmena en la chimenea
logro que esa calidez se convirtiese en una corriente helada.

Mientras comenzaba a frotar sus molares, llegdb a la conclusién de que
estaba imaginando demasiado, creando hipotesis sin sentido y sin fundamento.
De pronto le pareci6 todo tan surrealista, tan disparatado. ;Como iba Emilio a
estar controlando sus movimientos a través de una camara? ;Y como iba
Emilio a meter una colmena en la chimenea? ;Para que?

Una fuerte rafaga de viento llamo su atencion y desviod la mirada hacia la
pequefia ventana situada sobre la taza del water. Desde alli, si se asomaba, se
podia ver el tejado que cubria lo que debid ser en su dia un establo, alli donde
Emilio decia tener los conejos. Pobres animalitos, pensd. Seguramente
estarian muertos de miedo con el viento que zarandeaba los arboles.

Cuando termin6d de cepillarse, se inclind sobre el grifo y se enjuago la
boca. Cuando se irguio de nuevo frente al espejo se observd, aproximandose
hacia €l, un picotazo que tenia sobre la mejilla. Ya casi no estaba hinchado,
pero la zona estaba enrojecida, de un tono sanguinolento un tanto alarmante.
Tenia que reconocerlo, el remedio de Aitor habia sido milagroso. Con un poco
de suerte, mafiana por la mafiana cuando despertase, las heridas presentarian
un mejor aspecto.



No quiso pensar mas en aquella camara disimulada en la estructura del
espejo, ni en las malditas abejas. Por ese dia ya habia tenido suficiente. Apago
la luz y fue hacia el dormitorio. Para ello solo tenia que cruzar de una puerta a
otra, atravesando el pasillo. Aitor, boca abajo y agarrado a la almohada, ya se
habia quedado dormido. Se tumbd en su lado de la cama (despacio para no
despertarlo), apagod la luz y por primera vez desde que llegaron tuvo que
taparse con la sabana. La habitacion estaba fria, pero no en demasia. Después
de las noches calurosas y asfixiantes que habia sufrido era de agradecer. Con
un poco de suerte, también ella podria caer rendida.

Recogida por la oscuridad y acunada por el viento, su mente no dio para
mas. Cerr¢ los 0jos y se quedo dormida.



6 de agosto de 2016

Cosas que hacer: Reconstruir los dos sarcofagos destruidos a la mayor
brevedad posible. Reforzar las uniones de las maderas.

El despertador sond a las siete de la mafiana. Emilio le dio un fuerte
manotazo para apagarlo y el estridente bip-bip se detuvo en seco, como si se
negase a recibir mas golpes por el simple hecho de cumplir con su labor.
Durante la noche le habia costado conciliar el suefio, excitado por la mision
que se habia encomendado a si mismo para hoy, y el despertar habia sido
despiadado hasta que record6 el motivo por el que tenia que levantarse tan
temprano.



Exaltado al desprenderse del estado onirico, abrid los ojos como platos y
se incorpord en la cama como si de pronto el colchdn estuviese en llamas.
Sinti6 el entusiasmo subir desde la boca de su estdbmago hasta su garganta, una
agradable sensacion que enardecia sus terminaciones nerviosas. Su mirada,
desquiciada, miraba en todas direcciones, escrutando nada en concreto,
imaginando con un realismo casi tangible lo que le deparaba el dia.

Sin perder tiempo, se atavido con unas bermudas color verde militar y una
camisa a cuadros verdes y amarillos un tanto ridicula. Toda la ropa estaba
limpia y bien colocada sobre la silla junto a la cama, tal y como la habia
dejado la noche anterior antes de irse a dormir. Silbando una tonadilla, salio
de su habitacion y se dirigié hacia el cuarto de bafio. Este era amplio como
cada habitacion del resto de la casa, aunque anticuado, con una decoracion
insulsa que se utilizaba en los afios setenta. Frente al espejo se lavo los
dientes con furia, como si quisiera arrancar hasta el ultimo fragmento de sarro
incrustado, se aplicé un buen afeitado deslizando con cuidado su reluciente
navaja francesa y se impregné la piel con su mejor colonia, dandose suaves
palmadas en las mejillas mientras ladeaba la cabeza observando el acabado
final. Us6 su cabello para extenderse la colonia sobrante que empapaba sus
manos, deslizandolas desde la frente hacia la nuca.

Perfecto.

Dedic6 una sonrisa satisfactoria al espejo, que marcé todas las arrugas de
su piel como un terreno recién arado, apag6 la luz y sali6 hacia el pasillo que
desembocaba en la gran antesala, alli donde se hallaba la pajarera. Ahora era
el turno de cargar al cuerpo con un buen desayuno. Mientras lo recorria, su
andar resultaba danzarin, marcando el ritmo de la cancion que silbaba
incansablemente. Cuando lleg6 a la antesala camino de las escaleras, ignor6
las dos puertas que quedaron a su espalda, una de ellas la pajarera, sin
embargo, también ignord los sonidos guturales que se colaban por el resquicio
de la otra puerta, y que se arrastraban por el suelo de terrazo como una
serpiente decapitada. Emilio se detuvo por un instante frente al primer
escalon, esbozd una sonrisa y parecio deleitarse con aquel murmullo
indescifrable, un aliento ahogado, una stplica sin voz.

Se gir6 y desanduvo el camino hacia la segunda puerta sin dejar de silbar
animado. Busco la llave tanteando en el bolsillo de los pantalones,
inconfundible porque era un poco mas grande que la que abria la pajarera (y
de las que nunca se separaba), entreabri6 la puerta y asomoé la cabeza por la



abertura.

—Todo va bien, todo va bien. Mas tarde estaré contigo.

Los ruegos ininteligibles cobraron intensidad, incluso podia percibirse la
mas absoluta desesperacion en la entonacion, aunque a Emilio no parecia
importarle demasiado. Pronto se vieron ahogados en cuanto cerrd la puerta y
le pas6 dos vueltas de llave produciendo un enervante sonido metalico.

Sonriendo, camind decidido hacia las escaleras, las bajo a buen ritmo y
termind su viaje en la cocina. La luz del dia soleado con el que habia
amanecido Bicorp ya entraba por la ventana y se reflejaba en el marmol de la
bancada, provocando atrevidos destellos en el fregadero.

«Un buen desayuno.»

Puso a calentar la cafetera eléctrica y metié6 un tazon de leche en el
microondas. A continuacion, se cortd una generosa porcion de pan, la separd
en dos mitades y las tosto en el fogdn, sujetdndolas con unas pinzas de madera
chamuscadas por la punta. Cuando quedaron bien negras, prepard un café y lo
vertio en el tazon de leche. Saco la mantequilla de la nevera y se sento a la
mesa de la cocina. Era una mania de la que no podia desprenderse, ni tampoco
queria. El desayuno siempre tenia que ser en la cocina.

Mientras masticaba atrozmente con la boca abierta el primer bocado de la
mantecosa tostada, sintid que habia recuperado de nuevo el control de la
situacion, pero sobre todo, el control de si mismo. Poder continuar con la
agenda estipulada, aunque con algunos cambios forzosos. Sin embargo sabia
que eso era algo inevitable, formaba parte del juego por asi decirlo, a pesar de
que en ocasiones esos cambios podian sacar lo peor de €l, pero ahi radicaba
la auténtica diversion. Saber recomponerse, actuar en consecuencia y utilizar
los contratiempos en su propio beneficio.

Tragd la requemada bola de pan con dificultad y le propind otro bocado a
la tostada. La historia se repetia, y afio tras afno la cosa iba mejorando
notablemente, segundas y terceras partes que, en contra de lo que decian las
ignorantes bocas que de todo creian saber, superaban con creces a la primera.
Se vio embargado por una ola de excitacion. El hombre ya debia de haber
salido de casa, como cada dia. No habia duda. Cuando se obcecaban en
facilitarle las cosas, no podia hacer otra cosa que alabar su suerte. Era como...
como si lo desearan, como si estuviesen rezando para que les ocurriese.

Qué placer. Que bien se sentia en esos momentos.

No habia nada mejor que el tiempo que precedia a la accion, como el



viernes antes de la llegada del fin de semana. Un destello se produjo en sus
0jos, parecia la manifestacion de una mezcla de satisfaccion y locura, aunque
claramente habia sido un reflejo de la luz del sol que se filtraba a través de la
ventana.

Devor6 la tostada en segundos, algo inusual en €l, y apurd el café con
leche de un trago, con cuidado de no tragarse los posos, otra mania que no
estaba dispuesto a sacrificar. Ya lo fregaria todo después, ahora no podia
perder mas tiempo. Disponia de unas dos horas, justo el tiempo que el hombre
tardaba en regresar del monte, pero mas que suficiente. ;Se habria llevado al
mocoso con ¢l como ayer? La pregunta le asalto mientras llevaba el plato y el
tazon al fregadero. Era un minimo riesgo que debia correr, aunque no podia
detenerse a comprobarlo en los monitores, pero si era asi, desde luego le
facilitaria mucho las cosas. Si por el contrario el crio continuaba en la casa,
solo seria un pequefio estorbo facil de superar. Habia dado por supuesto que
el hombre, a pesar de la terrorifica tarde que les habia preparado el dia
anterior, habia optado por cumplir con su rutina diaria. Simplemente habia
sido un presentimiento, ya que creia entender como funcionaba su campestre
mente con lo que llevaba observado desde el dia en que llegaron. Lo llevaba
en la sangre, como €I, algo que no se podia evitar.

Abrié uno de los armarios (el cual tenia la grasa reseca adherida a la
madera dibuyjando oscuros chorretones, como si fuera el sudor de la muerte)
situado encima del microondas y buscé un recipiente oculto entre los pequefios
botes de especias. Era una pequefnia botella transparente, de boca estrecha y
sin etiquetar, justo detrds del pimenton rojo y del orégano. La cogié con mano
temblorosa por la emocion y la guardd en el bolsillo de las bermudas. Al
cerrar la puerta del armario sus dedos quedaron pegajosos por la grasa
acumulada durante dias y dias, por lo que se vio obligado a lavarse las manos
bajo el grifo, y con jabon. El dia de hoy marcado en la agenda era sumamente
especial, tenia que mantenerse pulcro, limpio como un bebé recién banado.

Cuando sali6 de casa se asegurd de cerrar bien con dos vueltas de llave.
Teniendo en cuenta que todas las ventanas de la casa estaban enrejadas, nadie
podria entrar en su ausencia, ni salir. Accedio a la plaza de garaje, se monto
en el Toyota y puso en marcha el motor. Sujetd con fuerza el volante antes de
meter primera, haciendo tamborilear sus dedos contra el cuero en un claro
signo de nerviosismo. Podria haber ido dando un agradable paseo bajo el
frescor de la manana, pero ese dia era impensable. No debia sudar, ahora



estaba totalmente prohibido. Era curioso. Se sentia como un adolescente que
acude a su primera cita con la chica de sus suefios. Y era agradable saborear
esa sensacion afo tras aflo, como si siempre fuese la primera vez. Mas que
sonreir esbozd una mueca acartonada.

Puso en marcha el todoterreno suavemente, abrid la puerta de la cancela y
no inicio la marcha hasta que ésta se cerré de nuevo. Bajo la ventanilla hasta
el limite y saco el codo por la ventana. Tenia la conviccion de que a esas
tempranas horas seria el inico momento del dia en que la temperatura daria
una pequefia tregua, por lo que se dejo acariciar por el calido aire que
penetraba por ella. El sol, ausente durante toda la tarde del dia anterior,
comenzaba a superar los tejados de las casas del pueblo, y parecia dispuesto a
reconquistar su trono usurpado por la pequeia tormenta, pero ese habito
meteorologico era algo a lo que ya estaba mas que acostumbrado. Habia
¢pocas en las que las tormentas vespertinas se formaban a diario durante
semanas, mientras que las mafianas eran propiedad del sol abrasador.

Se puso las gafas de aviador y se encendid un cigarrillo mientras giraba
por la primera esquina hacia la calle principal. Lo tenia controlado. Este
llegaria al filtro en cuanto llegase a la casa, pero esta vez no queria aparcar en
la parcela asfaltada. Tampoco queria hacerlo al final del camino asfaltado,
cuando ya entraba en accion el camino de tierra. Tal y como habia planeado,
se desviaria por la segunda bifurcacion a la derecha y detendria el coche en
una pequefia explanada, cerca de un campo de olivos, para no levantar
sospechas.

Mientras cruzaba la calle principal se encontr6o al sefior Hilario, un
anciano duefio de mas de un tercio de los campos situados al oeste de la
poblacion. Este llevaba una especie de gorra rural encasquetada en la cabeza y
los pantalones casi a la altura de los sobacos, sujetando una camisa blanca,
pero descolorida. Emilio observd como se giraba lentamente rotando sobre su
baston y como contraia la expresion para tratar de identificar al vehiculo que
se le aproximaba.

—iBuenos dias, Hilario!

Emilio paso por su lado apretando levemente el acelerador y levanto el
brazo por la ventanilla a modo de saludo. El sefior Hilario vio como el rugido
del motor ahogaba su débil voz. Lo siguido con la vista y alzd su baston
devolviendo el saludo, pero Emilio estaba convencido de que no lo habia
reconocido. Quizd lo hiciera ahora, después de ver el todoterreno, o quiza



después de escuchar su tono de voz. Mientras daba una profunda calada al
cigarro lo vio empequetiecerse en el espejo retrovisor, plantado y apoyado
sobre su baston como un arbol, observandolo.

Dejo atras el Centro de Salud, sali¢ a la rotonda donde quedé el primer
dia con la familia y cruzo el puente sobre el rio. El verde que cubria las
montafias resplandecia por los rayos del sol, creando una fotografia
reconfortante. ;Por qué se sentia tan nervioso? Habia hecho esto infinidad de
veces, pero creia que la respuesta estaba en lo terriblemente especial que era
esa mujer. ;Que si habia perdonado su pequefio desliz?, se preguntd a si
mismo. No, ¢l nunca perdonaba, eso era para los débiles, simplemente habia
puesto las cosas en su sitio. No podia esperar menos de ¢€l. Era suya, solo
suya. Era algo que supo desde el primer dia en que la vio.

Subio la pendiente que enfilaba hacia el camino de tierra y observo las
casas que la flanqueaban. Aquella calle estaba desierta, como el resto del
pueblo, a excepcion del viejo Hilario, por supuesto. Se le paséd por la cabeza
lo tremendamente silenciosos que eran los amaneceres en el pueblo, como si
estuviera habitado por fantasmas. En verano, los brillantes rayos del sol
descolgados desde el cielo lo convertian en un paisaje vivificante, sin
embargo en invierno, era como caminar por un terreno frio y devastado.
Cuando el camino asfaltado se acabd y pasé al camino de tierra, el Toyota dio
una sacudida y el sonido a piedras removidas y retorcidas invadio sus oidos.
Tras de si iba dejando una nube de polvo que se expandia como una oscura
niebla. Los almendros estaban preciosos a esas horas de la mafiana, si,
preciosos, penso. Las rosadas flores que poblaban sus ramas conferian un tono
rejuvenecedor al paisaje, resaltando entre el abundante color verde.

Llego6 a la segunda bifurcacion. Desacelerd el todoterreno observando el
terreno con detenimiento por la ventanilla. Desde alli tenia una excelente
panoramica de la casa. El coche de la familia seguia estacionado en la zona
asfaltada, pero a ellos no se les veia por ningln sitio. Eso significaba que sus
suposiciones se estaban cumpliendo al pie de la letra. El hombre debi¢ salir a
pasear, y posiblemente el crio se habria ido con €1, por lo que la mujer debia
estar durmiendo todavia.

«Asi es como llevas a cabo tus planes? ;A base de suposiciones? ;Y si
estan todos en casa? ;Y si ya estan despiertos y estan preparando el desayuno?
Y si, aunque la muyjer se hubiera quedado a solas, ya estaba despierta y
merodeando alegremente por la casa?»



Mientras detenia el todoterreno aplastando la maleza que invadia el tronco
de una higuera al tiempo que subia con brusquedad el freno de mano, la serie
de preguntas lo asalto, haciéndole ver que debia de haberse asegurado primero
antes de correr semejante riesgo. Solo tenia que haber madrugado un poco
mas, haber encendido los monitores y controlar la actuacion de la familia.
Apreto con fuerza el volante y gritdé hasta que sus pulmones se quedaron sin
aire.

Conducta descuidada, resultados catastroficos.

Cuando se relajo, acabo admitiendo que ahora ya no habia otra opcion que
enfrentarse a su mal trazado plan con todas las consecuencias y obrar de la
manera mas efectiva posible. La culpa era de la excitacion, estaba convencido
de ello. Y no podia volver a dejarse llevar por las emociones. Debia actuar
friamente, como si de una maquina bien engrasada se tratase.

Habia llegado el momento de lanzarse a la accion. Se quito las gafas y se
bajé del coche, lo cerrd pulsando el mando a distancia y se puso en marcha
por el camino de tierra hacia la casa. Apenas lo separaban unos trescientos
metros. Consulto la hora en su reloj de pulsera. Las 07:28 de la mafana. Hasta
ahora los horarios iban bien encaminados. Se moria por otro cigarro, pero
ahora no era el momento. Anduvo despacio, evitando sudar, y mientras lo
hacia iba controlando con la mirada la casa, cualquier movimiento que
delatase que habia alguien despierto en su interior. El vasto graznido de un
pajaro que vold repentinamente sobre su cabeza lo distrajo durante unos
segundos, obligandolo a levantar la vista.

(Acaso no podia haber aparcado en la zona asfaltada junto a la casa como
cada mafiana, cuando se suponia que iba a dar de comer a los conejos? Alzo la
comisura de sus labios en actitud de reproche. Por supuesto que podia haberlo
hecho. Quiza era mucho mas sospechoso si lo sorprendian merodeando por la
casa sin su todoterreno al lado, pero ahora no pensaba dar la vuelta para
acercarse con ¢€l, queria disponer del maximo tiempo posible, €se era un punto
del plan del que no queria escatimar ni un apice.

Recortd la distancia en doscientos metros y se oculto tras un arbol. Desde
alli podia observar la casa con mucha mas claridad. De pronto cayd en la
cuenta de un terrible error. ;Por qué no habia preparado las camaras para que
grabaran toda la escena? Contuvo un grito de furia y por contra golped con el
puiio el tronco del arbol.

Inutil. Inatil.



Aquella infame palabra retumbo en las paredes de su craneo como una
pelota de goma. La parte mas placentera la habia pasado por alto, obcecado
con las maravillas que le esperaban alli dentro. Habia dispuesto de tiempo, de
mucho tiempo. Sin duda, un error imperdonable. Golped de nuevo el tronco y
sus nudillos se amorataron. Le estaba bien empleado, por no saber dominarse,
por no saber planificar una parte tan importante de su gran proyecto, por dar
prioridad a sus placeres y obviar algo que perduraria eternamente.

Su respiracion se tornod agitada. Debia controlarse. Ahora ya no podia
hacer nada al respecto, mas que seguir con el plan y tratar de retenerlo en su
memoria el mayor tiempo posible. Inspird y espir6d lentamente, tal y como le
habian ensefiado, una accion que reconocia tener que realizar cada vez con
mayor frecuencia. Su expresion contraida reflejé un odio desmedido contra si
mismo, incluso el azul de sus ojos parecid oscurecerse, como si el mal que
habitaba en su cabeza tratase de escapar a través de ellos. Se humedeci6 los
labios con la punta de la lengua mientras abrazaba el tronco del arbol como si
de la cintura de una mujer se tratase. Bien. Se estaba calmando, podia sentirlo
en la desaceleracion de los latidos de su corazon. Aquel saco de errores ya
era imposible de enmendar. Debia centrarse en lo que habia venido a hacer.
Esa parte del plan no se la arrebataria nadie. Absolutamente nadie. Era algo
que estaba dispuesto a disfrutar hasta el Gltimo segundo.

Pensar en positivo y en lo que le depararia las dos proximas horas hizo
que una sonrisa macabra se dibujase en su rostro. Las arrugas de su frente se
marcaron como zanjas de guerra. Clavo tan fuerte las ufias sobre la corteza del
tronco que una de ellas, la del dedo indice, a punto estuvo de desprenderse de
la piel.

«;jBasta! {Basta!»

Era impensable que ahora se lastimara tontamente, y mucho menos las
manos. Las necesitaba. jLas necesitaba! Soltd el tronco con rapidez, como si
¢ste fuese una barra incandescente, y se frotd las manos contra las bermudas.
Una ligera brisa, demasiado calida para la temprana hora que corria en el
reloj, agitd su rizado cabello. Con un tembloroso movimiento de manos se
alis6 el pelo deslizandolas por su cabeza hacia atrds. Tenia que estar
presentable, mostrarse seductor, irresistible, como Cary Grant en aquella
pelicula en blanco y negro de la que nunca recordaba el titulo. En todo ese
tiempo en que su cabeza se habia convertido en un torrente de emociones y de
acusaciones a si mismo no vio signos de vida en la casa. La persiana del



comedor estaba subida, pero no vio a nadie despierto a través de la ventana, y
pudo escrutar parte del interior gracias a que las amplias ramas de los alamos
ocultaban el reflejo del sol en el cristal. Como siempre, la naturaleza obraba a
su favor, una valiosa aliada.

Habia llegado el momento.

Un delicioso cosquilleo se formo6 en la boca de su estobmago, un evidente
signo de la ola de emocion que arrasaba todo su ser. Nervioso, se palpo el
bolsillo para comprobar que la botella transparente no se habia movido del
sitio. Alli estaba, abultando sus pantalones proporcionandole una apariencia
obscena. Al fin se decidié a abandonar su escondite. Despacio y conteniendo
la respiracion en la medida de lo posible, se fue aproximando a la entrada de
la casa. La alfombra de hojas arrancadas por el viento de la tarde anterior
crujia bajo sus pies, y Emilio refunfuii¢ algo ininteligible. Esperaba que de un
momento a otro los gatos que vivian por los alrededores, y a los que muchas
veces habia dado de comer, acudiesen a ¢l para ronronear a sus pies, pero no
vio ninguno. Los animales debian haber encontrado otra fuente de alimento o
puede que la familia los alimentase, quiza el crio.

Eso le traia sin cuidado. Si no habia felinos a la vista, mucho mejor para
¢l. Si se pusiesen a maullar cabia la posibilidad de que despertase a la muyjer.
A la mujer. Tenia que estar sola. Tenia que estarlo. Pero debia asegurarse
primero, una maniobra de anticipacion podia valer una guerra ganada. No
obstante, se le ocurrié una idea que podia ser provechosa. Si la cerradura de
la puerta no tenia echada la llave, significaria que el hombre habia salido a
pasear, porque era inconcebible que dejara encerrada a la mujer dentro de
casa. Si. Eso era. Podia funcionar.

Entre pensamiento y pensamiento se vio subiendo el primer escalon con
sumo sigilo. De pronto, el sonido deslizante de las hojas esparcidas por el
camino de tierra desaparecid. Fue un auténtico alivio. Si lo sorprendian,
improvisaria cualquier excusa creible. Para eso era muy bueno, el mejor. No
valia la pena pensar en un pretexto con antelacion. «No dejes ningin cabo
suelto, ni se te ocurra.» Desoyo6 las advertencias de la parte de su mente mas
racional, ya que en aquellos tensos momentos solo deseaba escuchar a su lado
irracional. Habia llegado a la mitad de la escalera. Por el momento, no
escuchaba voces ni ruidos en el interior de la casa. De pronto, se sintid mas
seguro de si mismo, convencido de que sus previsiones se habian cumplido a
rajatabla. La mirada de sus ojos se tornd desquiciada, tan abiertos, que sus



globos oculares corrian el peligro de deslizarse por sus mejillas. Antes de
llegar al ultimo escalodn la tripa le rugid, a pesar de haber tomado un buen
desayuno, lo que hizo que se sobresaltara de sus propios sonidos corporales.

Qué calladas estaban las ranas del estanque, pensé. Era como si estuviesen
a la expectativa, ocultas entre las mohosas rocas, deseosas por ver cOmo se
desarrollaba la accion. Coémo adoraba aquellos pequefios batracios
repulsivos.

Cuando llego al final de la escalera se detuvo y por un momento le invadid
un sentimiento de duda. El silencio y la calma eran absolutos, una de las
mayores ofrendas que podia brindar la naturaleza. El tnico sonido que
percibia era el mecer de las ramas de los arboles, como si hablasen entre ellos
mediante oscuros susurros. Sacudi6 la cabeza con vehemencia intentando
librarse de sus temores, y cuando se recompuso, acerco el oido a la puerta.
Estaba fria. Se mantuvo en esa posicion durante unos segundos. Silencio. Sus
ojos se movian con rapidez en todas direcciones mientras escuchaba con
atencion. Finalmente esboz6 una sonrisa victoriosa. Solo le faltaba comprobar
si la llave estaba echada. Ultima parada. Se aparté de la puerta, escrutd los
alrededores para asegurarse de que nadie merodeaba por alli y sacé la llave
de su bolsillo. ;jPor qué le sudaban ahora las manos? Tenia que controlarse,
ahora era primordial. La mantuvo suspendida en el aire unos eternos segundos
frente a la cerradura, hasta que al fin se atrevid a introducirla muy despacio,
tratando de evitar hacer ruido.

Su mente recreo los redobles de un tambor esperando el resultado final.

Cuando la gird, emitio un leve sonido metdlico y la puerta se abrid.
Fantastico. Solemne. La mujer estaba sola, y apostaria una de sus manos (la
izquierda, penso, ya que era diestro y habia que respetar un pequefio margen
de error) que el mocoso se habia ido con su padre. La entreabrié hasta la
mitad, desliz6 su cuerpo por el hueco y cerr6 tras de si. El silencio que
moraba en la casa era abrumador, tanto, que parecia tener vida propia,
observandolo desde todos los rincones de la casa. La luz natural de sol
iluminaba el comedor confiriéndole un aspecto acogedor, pero no habia
ninguna lampara encendida, ni en la cocina ni en ninguna habitacion. Observo
las paredes. Aquellos cabrones las habian dejado sembradas de regueros de
abejas aplastadas, restregones de tejidos resecos, sin embargo, nada que una
buena mano de pintura no pudiera solucionar. La primera puerta a la derecha,
donde dormia el crio, estaba abierta. De puntillas, avanzd un par de pasos y



asomo la cabeza despacio por el umbral, con un sigilo tan estremecedor que se
sorprendid a si mismo. Trazd una mueca desagradable en su rostro, aunque
pretendia ser una sonrisa. La habitacion estaba vacia y las sdbanas desechas.
La luz penetraba por la ventana con la persiana subida iluminando toda la
estancia.

Estaba en lo cierto. El chiquillo se habia ido al monte con su padre. Estaba
convencido de que tenia un sexto sentido para determinadas circunstancias de
la vida, un don que le habia sido concedido por algin poder desconocido con
el tnico objetivo de ayudarlo en sus propositos. No cabia ninguna duda. Quiza
por eso cada vez cometia mas errores en la elaboracion de sus planes. Dejo
escapar el aliento y esta vez si logrd esbozar una sonrisa perturbada cuando
asimilo lo que eso significaba:

La mujer estaba sola en casa.

Sinti6 una repentina ereccion que acompafio al bulto de su bolsillo.
Sigilosamente, se encamind hacia el pasillo, rodeando la mesa. Los juguetes
del mocoso estaban esparcidos por el suelo, frente a los sofas, por lo que tuvo
que llevar mucho cuidado de no pisar ninguno y delatar asi su presencia. La
nevera crujidé como si se hubiese desmontado el motor, sin embargo, no lo
sobresaltd. Conocia ese sonido como si hubiera vivido toda la vida dentro de
él.

Desde el comienzo del pasillo pudo divisar que la puerta del cuarto de
bafio estaba entreabierta, pero con la luz apagada. Por la obertura pudo ver
que alli dentro habitaba una oscuridad mas densa, ya que la pequefia ventana
no dejaba pasar demasiada luz. Siempre habia sido asi. Avanz6 unos pasos
apoyandose en la pared hasta llegar al marco de la puerta de la habitacion
principal. No pudo evitar que su corazon aumentase sus latidos, regando su
cuerpo de un calor insoportable. Era una sensacion indescriptible, capaz de
devolverle la vida a un muerto, algo por lo que muchos pagarian si la hubieran
sentido germinar en su interior alguna vez.

Al 1gual que hizo en la habitacion del mocoso, adelantd su cabeza para
echar un primer vistazo. Ahora si que era primordial no correr ningiin riesgo.
Las manos le sudaban con mas abundancia, retorcia los dedos con
movimientos convulsos, como si se estuviese preparando para desenfundar una
pistola.

Alli estaba. Durmiendo placidamente boca arriba, con los brazos rodeando
su cabeza como un recién nacido. El torrente de excitacion que avanzd por sus



venas le hizo lanzar un deébil gemido. La tenue luz que se filtraba por las lamas
de la persiana iluminaba su deslumbrante cuerpo como si de una deidad se
tratase. Emilio produjo un sonido empalagoso con la lengua como el que
desprende un perro al relamerse el hocico. Se acercoé muy despacio. A pesar
de la escasa luz, la penumbra no le permitia contemplar los detalles de su
cuerpo.

Se detuvo frente a la cama sin apartar la mirada de sus ojos cerrados. Saco
la pequena botella de su bolsillo izquierdo y un pafiuelo a cuadros azules del
otro bolsillo. Desenrosco el tapdn y vertio parte del contenido en el pafiuelo,
empapandolo con cuidado de no derramar ni una sola gota. Por la destreza de
sus movimientos, parecia que era una labor cotidiana para €l.

«Tranquila, carifio. No va a dolerte, todo lo contrario.»

Se aproximo al borde de la cama con cautela, sin apartar la mirada de la
muyjer, hasta llegar a la altura de su cabeza. Con un movimiento rapido y
certero, como si tratase de atrapar una mosca despistada, alojé el trapo
humedo de cloroformo sobre su cara, cuidandose de cubrir incluso los ojos
para impedirle la vision. Noa se agitd violentamente durante unos segundos,
tratando de agarrarse a algo imaginario. Emilio, paciente, presiond con fuerza
el trapo hasta que la mujer detuvo todo movimiento. Lentamente aparto el
paiiuelo de su cara, no queria dejarla sin oxigeno. Bafiada por la penumbra, su
bello rostro adquiria un matiz pueril, como si acabase de beberse un vaso de
leche caliente y se hubiese quedado dormida al instante. Emilio la contempl6
satisfecho por la efectividad de sus acciones. Ahora lo que necesitaba era luz.
No queria perderse ni un solo detalle de su presa. Rode6 la cama sin
preocuparse ya por el ruido de sus pisadas y subi6 la persiana con brusquedad
casi hasta el limite. Era de vital importancia recordar volver a bajarla en
cuanto acabase sus quehaceres, tal y como la habia encontrado. Facil.

La luz diurna cubri6 con delicadeza el cuerpo inerte de Noa y revelo su
bronceada piel, moteada por pequeiias ronchas causadas por las picaduras de
las abejas. Emilio se permitié contemplarla durante unos segundos, soportando
las envestidas del deseo. Incluso con el aspecto de una rodaja de mortadela le
parecia extremadamente apetecible. Habia quedado sobre la cama con los
brazos extendidos. Llevaba una ligera blusa beige que le apretaba los pechos
contra el cuerpo, y como parte inferior, tan solo se cubria con unas bragas
blancas adornadas con una pequeia perla en la parte superior, tan escasas de
tela, que dejaban a la vista la mayor parte de los muslos. Su expresion era



docil, daba la impresion de estar sonriendo. Emilio acerco su cara a la suya e
inspird su pausado aliento profundamente. Olia bien para haber pasado toda la
noche durmiendo. En un principio dud6. Sabia que esa accion era algo que le
iba a costar superar, pero estaba convencido de lograrlo en pocos minutos.
Acarici6 con su dedo indice sus carnosos labios. Aquellos labios
corrompidos. Deseaba saborearlos, pero el desagradable recuerdo se lo
impedia. Sin embargo, como tenia previsto, era un escollo que estaba
dispuesto a superar. Se abalanzo sobre ellos y los beso, los mordid, los estiro,
paseo su lengua por toda su cavidad bucal, degustando su saliva. Sentia que
los testiculos le iban a explotar de un momento a otro. Dejé de explorar su
boca satisfecho por su poder de superacion, se sentd sobre ella a horcajadas y
le levanto la blusa hasta los hombros dejando sus senos en libertad, aplastados
contra su cuerpo atraidos por la fuerza de la gravedad. Incluso dormida sus
pezones apuntaban erectos en ambas direcciones opuestas. Cubrido con sus
manos los pechos de Noa y los apretd con dureza, como si fuese una masa de
pan. Sonri6 obscenamente, reflejando un destello siniestro en su mirada.

Tenia por delante dos intensas horas de placer, ademas, tenia que guardar
los ultimos diez minutos para ofrecerles un regalo que nunca olvidarian.

k ok ok

—iMama, ya hemos vuelto! —gritd6 Guillermo con cierto tono de orgullo
€n su voz.

Aitor mir6 la hora en su reloj de pulsera al cerrar la puerta de casa. Las
10:20 de la mafiana. Se habian demorado mas de lo habitual, pero habia
valido la pena. La camiseta negra que vestia estaba empapada en sudor.
Esper6 un saludo por parte de Noa, pero el silencio fue la inica respuesta que
obtuvieron.

—QGuillermo, no grites. Puede que mamad est¢ durmiendo todavia
—susurro.

—Jo, yo queria contarle...

—Espera...

Aitor cruzo el comedor seguido a pocos pasos de Guillermo y se asomo a
la habitacion principal. Sonrid. Tal y como habia imaginado Noa seguia
durmiendo en la penumbra. Debia de estar agotada por la terrible tarde de
ayer. Como precaucion, esperd a verla respirar. Un mal pensamiento se habia
cruzado por su cabeza, atravesado como un trozo de jamén en la garganta, ya
que nunca se sabia lo que podia pasar con el ataque de un enjambre de abejas



de tal magnitud. Cuando vio que su pecho se hinchaba lentamente, suspir6
aliviado y cerro la puerta muy despacio para no hacer ruido.

—Esta dormida. Venga, a la ducha.

Guillermo dio una patada contra el suelo como signo de desaprobacion.

—¢ A la ducha ahora? ;No podemos esperar?

—No. Mirate como estas, empapado en sudor. Dichate rapido y asi podras
irte a jugar —ordeno6 con un tono de voz lo suficientemente contundente como
para que Guillermo desistiese de su intento de evasion.

—Vale... esta bien.

—Cogete ropa limpia, venga, ya veras como acabas enseguida.

Guillermo obedeciod, pero no porque pensase que su padre tuviera razon,
sino porque todavia tenia una cuenta pendiente con un juego de su propia
invencion. Ya que debia ducharse, lo haria cuanto antes, y asi antes podria
salir fuera a jugar.

Aitor escuch6 desde fuera del bafio el agua correr, pero se quedo tras la
puerta por si Guillermo lo necesitaba. Se estaba haciendo mayor a pasos
agigantados, y hace tan solo unos meses podia estar junto a ¢l en la ducha,
pero ahora estaba en la época en la que el pudor cobraba protagonismo, por lo
que ya no le permitia ese acercamiento. Apoyado contra la pared, sonrio para
sus adentros mientras escuchaba canturrear al pequefio al tiempo que se
enjabonaba el cuerpo.

Cuando termind, Guillermo sali6 del cuarto de bafio con el pelo himedo y
bien peinado con la raya a un lado, informé de forma atropellada a su padre de
que se iba fuera a jugar y sali6 corriendo hacia la puerta de entrada a la casa.
Aitor apenas tuvo tiempo de advertirle que llevara cuidado. En cuestion de
unos segundos se vio solo en la silenciosa casa. No desaprobaba esa
sensacion, pero no sabia por qué, en esos momentos desearia no estarlo.

Confiaba en que Noa se despertara al escuchar el agua de la ducha, pero al
ver que aun seguia durmiendo, decidio ducharse €l. Sali6 a la terraza y cogid
unos calzoncillos limpios y unas bermudas del tendedero. Mientras descolgaba
la ropa vio como Guillermo desaparecia entre los arboles que protegian la
pila de lefia. A esas horas el sol apretaba ya considerablemente. Con toda
seguridad, Guillermo tendria que echarse al menos un agua antes de comer.

Dedico casi un cuarto de hora a la ducha. Era uno de esos momentos en
que el golpeo del agua contra su cuerpo lo trasladaba a un plano de placer
extremo. Se lo merecia, las ultimas horas habian sido de infarto. Por un



instante imagind que Noa despertaba de su suefio, abria la puerta y se metia en
la ducha a su lado esbozando su peculiar sonrisa traviesa, fundiéndose ambos
en un eterno beso bajo el constante chorro de agua. La agradable sensacion
que recorrid su espina dorsal consiguio que sufriese una repentina ereccion.

«A que esperas para despertarte, cariiio?»

Hoy la necesitaba, mas que nunca. Resignado, gir6 la rueda del agua fria al
maximo y el helor del agua hizo que la sangre acumulada se repartiera
uniformemente por todo su cuerpo. Odiaba tener que hacer eso. Cerrd los
grifos, sali6 de la ducha y se sec6 sin mucho empefio para mantenerse fresco
al menos durante unos minutos.

Cuando sali6 del cuarto de bafio la puerta del dormitorio seguia cerrada.
Penso en despertarla, pero finalmente optd por dejar que fuese ella misma la
que abriera los ojos, que descansara todo lo que su cuerpo necesitase.

Fue a la cocina, se prepar6 un café¢ bien cargado y se sentd en el sofa
frente a la television. Se sentia cansado, ;que habia de malo en ver un poco la
television mientras estaba de vacaciones en medio del monte donde habia
miles de cosas por hacer? Cogio el mando a distancia y la conectd bajando el
volumen mientras daba un pequefio sorbo al café. Su expresion se transformo
en una mueca de asco. Se habia pasado con la dosis. Aun asi, se lo beberia
hasta la ultima gota, porque ya no pensaba levantarse para preparar otro.

Sintonizo el canal 24H. Se fij6 en la hora en una de las esquinas inferiores.
Las 11:16 de la mafana. ;Cuanto tiempo mas tardaria Noa en despertarse?
Estaban hablando de deportes, un tipo estirado con una sonrisa permanente. El
tema no le interesaba mucho. Su mente suplio el espacio de atencion pensando
en aquel fragmento de colmena que cayd de la chimenea. La respuesta que le
dio a Noa era la mas l6gica, en el monte las abejas pueden instalar un panal en
cualquier lugar, pero quizi tenia razon en que Emilio debia de encargarse de
mantener en condiciones una casa destinada al alquiler. ;Pero si solo habia un
trozo de colmena, donde estaba el resto? Mientras la cansina voz del locutor
amortiguaba el ambiente, se levantd con cuidado de no derramar el cafe, se
acercod a la chimenea y se asomoO por el conducto de salida tratando de
vislumbrar el resto del panal y asi salir de dudas. Sin embargo, todo lo que sus
ojos llegaron a ver fue hollin y oscuridad. De todas formas, el humo del fuego
que encendieron en la chimenea en la tarde de ayer debid de espantar a las
ultimas que pudieran quedar alli. Puede que la colmena estuviese en el tejado,
pero ni en suefios pensaba subir alli a comprobarlo.



Se sentd de nuevo en el sofa y observo haciendo un barrido con la mirada
el desastroso estado en que habian quedado las paredes. Desde luego, ellos no
pensaban limpiarlo, y a ¢él, personalmente, no le molestaba 1o mas minimo.
Cuando Emilio lo viera, pensaba explicarselo bien claro.

La seccion de deportes finalizd y dio paso al tiempo. Eso ya era mucho
mas interesante, sin duda. Se recosto en el sofa syjetando la taza de café entre
sus manos, se cruzo de piernas, y dando un angustioso trago, se dispuso a ver
que tiempo habia previsto para los proximos dias.

La esbelta chica que presentaba la seccion se gird hacia el mapa de
Espafia que quedaba a su espalda y, con una locuacidad digna de elogiar, fue
explicando zona por zona hasta que llegd a la parte este del pais. Aitor doblo
su atencion. La presentadora hizo hincapi€ en la zona del interior, justo donde
estaban ellos, donde durante la mafiana el sol seria el gran protagonista de la
jornada, pero que a la tarde, una gran formacion tormentosa se aduefiaria del
cielo haciendo bajar las temperaturas de forma considerable. Este peculiar
comportamiento del tiempo se extenderia durante los proximos dias.

Aitor dio otro sorbo al café, prestando suma atencion a las palabras de la
joven. La prevision era calcada al dia de ayer, solo que la tormenta habia
muerto antes de nacer. Quiza el dia de hoy el cielo vomitaria todo lo que
tuviese que vomitar. Bien, la parte positiva, pensd, era que si habia un panal
en el tejado, puede que el agua torrencial que se preveia acabase por
destruirlo. Desvio la mirada hacia el reloj digital del canal. Las 11:36.

Habian pasado veinte minutos desde que lo consulto por Ultima vez, y Noa
seguia durmiendo todavia. En circunstancias normales seria algo atipico en
ella, pero hoy era un dia, por desgracia, especial. De nuevo sinti6 un
imperioso deseo de ir a por ella, despertarla y cubrirla de besos, pero logro
contenerse.

La secuencia de noticias habia llegado a su fin y volvian a empezar. Trato
de prestar atencion al presentador y prefirid dejar que el ciclo de recuperacion
de su mujer se cumpliese por si solo. Apur6 la taza de café y la dejo en el
suelo. El calor en el comedor comenzaba a ser insoportable, caldeando el aire
hasta llegar a ser irrespirable. ;Qué estaria haciendo Guillermo? Confiaba en
¢l, pero no le hacia mucha gracia que anduviese tanto tiempo solo fuera de la
casa. Se levant6 del sofa y se asomo por la ventana en direccion a la pila de
troncos. Los grandes alamos 1o observaban con curiosidad. Alli estaba. Lo vio
corretear con algo que no pudo reconocer en la mano. Ya mas tranquilo, se



sentd de nuevo en el sofa y se concentro en las noticias. La presentadora,
cariacontecida, se disponia a narrar lo que parecia ser la noticia del dia.

"El macabro hallazgo del cadaver de Natalia Hidalgo ha conmocionado a
toda la poblacion. La victima, una mujer de cuarenta y dos afos de edad,
desaparecid hace un afio sin que las labores de busqueda por parte de El
Cuerpo Nacional de Policia fueran fructiferas. Ayer, después de seguir una
nueva linea de investigacion facilitada por el hermano de la victima, han sido
hallados sus restos enterrados en un ataid de madera, en el Macizo de
Caroche, Comunidad Valenciana, gracias a la utilizacion de perros policia. A
falta de la autopsia del cadaver, todo indica que Natalia Hidalgo fue enterrada
viva. El portavoz de la policia asi lo hace saber al desvelar que la tapa del
ataud presentaba abundantes arafiazos desde el interior, en un intento
desesperado por parte de la victima de escapar de su prision. Por el momento,
no hay mas datos sobre el brutal crimen ya que las investigaciones
contintan..."

Noa abri6 los ojos muy despacio, costosamente, como si alguien hubiese
pegado sus parpados con pegamento. Al principio le costdo desprenderse del
estado onirico. Cuando lo hizo, no recordaba nada de lo que habia sofiado, sin
embargo, sentia que su cuerpo habia sido arrollado por un convoy de
mercancias. Escuchd amortiguada la voz de una television, aunque la primera
impresion que tuvo fue que estaban hablando Aitor y Guillermo.

Giro el cuello con pesadez hacia la ventana mientras se desperezaba. La
luz del sol se infiltraba por los pequefios agujeros de las lamas creando
delgados haces de luz donde flotaban las diminutas motas de polvo.

(Que hora era? ;Cuanto habia dormido?

Noto6 un desagradable sabor en la boca, como si hubiese estado masticando
una fruta podrida toda la noche. Le dolian los labios, puede que hubiese tenido
una pesadilla y se los mordiera entre suefios, pero por mas que intentd
recordar algin vestigio de ellos no lo consiguio. Agudizé el oido.
Efectivamente, 1o que escuchaba era la television. Aitor y Guillermo debian
haber vuelto ya. Se incorpor6 en la cama y se sent6 en la orilla bostezando. Se
moria por lavarse los dientes y darse una buena ducha. Se palp6 los pechos y
su expresion se contrajo. Le dolian como si hubiesen sido aplastados por una
prensa mecanica. Quiso comprobar el estado de los picotazos de las abejas,
pero la tenue luz no le permitia observar con claridad su piel. Entonces fue
cuando sinti6 su entrepierna himeda.



«;Pero qué cono?»

Se explord la zona con suavidad, empapando sus dedos de un flyjo
viscoso. jAcaso habia tenido un suefio erdtico? Conociéndose a si misma, era
lo mas probable. Sonrid. ;Por qué no lo recordaba? Habria sido agradable
saber como habia sido, y con quién, y por qué no, donde.

—(Aitor?

Dedyjo, por la emisora que estaba puesta, que era su marido quien estaba
viendo la television. Aunque tratd de gritar, su voz se quebrd. Sin embargo,
debi6 de escucharla, porque inmediatamente escuchd pasos acercarse por el
pasillo. La puerta se abrid con timidez.

—Carifio, estoy aqui.

Solo entonces, al escuchar su voz, Aitor abrio la puerta de par en par y se
acerco a ella con una gran sonrisa en sus labios.

—Buenos dias, mi tesoro —susurré con tono pomposo mientras se sentaba
a su lado y le daba un beso en la mejilla—. Has dormido un montdn de horas.
(,Como te encuentras?

—Buenos dias —respondio al tiempo que bostezaba—. Estoy como si me
hubiesen molido a palos. ;Qué¢ hora es?

—Casi las doce del mediodia. Déjame que vea como llevas los picotazos.

Aitor encendi6 la luz principal. Noa se dejo caer en la cama y permitio
que Aitor explorara su cuerpo. Le gustaba cuando su marido se preocupaba
tanto por ella, como si no existiese en el mundo otra persona para ¢l. Sus
pechos rebotaron como dos globos de agua cuando impact6 contra el colchon,
detalle que Aitor no paso por alto. Con paciencia, observo las ronchas rojizas
que jaspeaban su piel. Sin lugar a dudas, estaban mucho mejor que ayer, al
igual que en Guillermo y en él mismo, sefial de que en pocos dias todo
volveria a la normalidad.

—Esto esta... pero que muy bien.

Aitor palpd con extremo cuidado los muslos de Noa, ascendiendo
peligrosamente hacia las ingles. El deseo que se vio obligado a aplacar en la
ducha renaci6 como si nunca hubiera muerto, como si hubiera estado
pacientemente escondido en algin lugar de su ser. Noa levantd la cabeza
forzando el cuello y, viendose invadida por un sentimiento de pudor, le apart6
la mano.

—Que te pasa? ;No te gusta?

—No, no es eso. Es que estoy empapada, esta noche he debido tener un



suefio subido de tono.

—AMh, asi que es eso.

Aitor se fijo en sus bragas. Era cierto, estaban himedas, radiantes. Sintio
una oleada de excitacion y las acaricido con la punta de su dedo. Estaban
ardiendo.

—No, ahora no. Quiero ducharme primero. ;Donde esta Guillermo?

Aitor, refunfunando, apartd la mano de su mujer. Hoy, por lo visto, estaba
condenado a hundir sus sentimientos en un barrefio de agua.

—Esta fuera, jugando a no sé¢ qué.

Noa percibid un tono irascible en su voz y tratd de hacerle entender con
buenas palabras que ella no tenia la culpa de sentirse asi.

—Perdona, carifio, pero es que me he despertado tonta, no s¢€, me siento
sucia. Déjame que me duche y te prometo que hoy no te acostaras sin que
hayas pasado por taquilla.

JPasado por taquilla? [Qué expresion tan vulgar era €sa? No obstante, a
Aitor le hizo gracia y sonrio. Como se notaba que Noa lo conocia muy bien.
Habia logrado con pocas palabras que su decepcion se evaporase en el aire,
como si supiese en cada momento qué decir exactamente para llevar la
situacion a su terreno. Estaba convencido de que era un don innato que poseia
su myjer, que incluso, en el estado somnoliento en el que se encontraba, se
manifestaba sin que ella fuese consciente. De forma natural. Cuando le beso6 en
los labios y sopeso sus testiculos ejerciendo una pequefia presion, supo que se
habia confirmado su teoria.

—Esta bien —acabd cediendo Aitor mientras le daba una carifiosa
palmada en los gliteos—. Date una ducha y despéjate. Parece que hayas
estado hibernando toda la noche. Pero que sepas que te tomo la palabra.

Noa le dedic6 una sonrisa mientras cruzaba la puerta del dormitorio y se
metia dentro del cuarto de bafio, aunque sus ojos entrecerrados por el suefio le
hicieron sospechar a Aitor hasta qué punto cumpliria hoy su promesa.

Noa encendio el grifo del agua caliente y dejé correr el agua para que
fuese alcanzando temperatura. Aunque hacia un calor insoportable, no sabia
por qué le apetecia antes que una ducha fria. Se desnudo, tir6 la ropa a un
rincon y se metio dentro de la ducha cuando el vapor fue tan denso que apenas
pudo verse a si misma. Se sentia atontada, como si parte de sus facultades se
las hubiese robado el profundo suefio que la habia embargado. El agua
caliente sobre su cuerpo logré que su mente se despejase un poco. ;Por que



habia dormido hasta tan tarde? ;Habian sido los picotazos de las abejas los
culpables? Mientras se masajeaba los doloridos pechos las preguntas
asaltaron su mente. Pero todavia tenia muchas mas. ;Por qué le dolian tanto los
pechos? Incluso soportar su propio peso era una insoportable molestia. La
cuestion que mas le intrigaba: ;como habia podido segregar tanto flujo con un
simple suefio? Si, en otra mujer podia ser normal, pero a ella nunca le habia
ocurrido. Sin embargo, no todas las preguntas se centraban en su cuerpo. Por
ejemplo, la noche la habia dormido de tiron, ;se habrian producido los
extrafios ruidos en la buhardilla?

Hoy era el primer dia en que no se sentia comoda en aquella casa. ;Por
queé siempre acababa hartandose de todo? Bueno, esta vez tenia motivos mas
que de sobra, penso. Estaba perdiendo el control de la situacion. Esa era la
respuesta elemental. Tratdé de no pensar en nada y dejar que el agua arrastrase
con ella sus inquietudes.

Cuando al cabo de veinte minutos la puerta del bafio se abrid, Aitor giro la
cabeza hacia el pasillo para ver el aire renovado de su mujer. Eso era lo que
esperaba, lo que hubiese deseado, pero su expresion languida demostrd que ni
siquiera la ducha habia logrado sacarla de su letargo.

—Ven, siéntate aqui a mi lado. Pareces muy... cansada.

Noa no dijo nada, se limitd a caminar pesadamente hacia el sofa y a
dejarse caer sobre él al lado de Aitor. Este la mir a los ojos al tiempo que le
cogia la mano. Aunque era evidente que no se encontraba bien, podia
reconocer en su mirada el final de aquel periodo vacacional. Lo intuia, porque
Noa lo conocia bien, ese hecho tenia que admitirlo, pero ¢l también la conocia
sobradamente, sabia interpretar sin margen de error cada expresion suya, cada
gesto.

—:Qué estas viendo? —preguntd Noa con indiferencia mirando hacia el
televisor.

—Nada en concreto. Estoy cambiando de canales. ;Te encuentras bien?

—Si, pero estoy muy cansada. Supongo que se me pasara.

—Quieres que te prepare un café? Te vendra bien.

—Te lo agradeceria tanto...

—Claro que si, carifio. Eso estd hecho, dame unos minutos.

Aitor no tardé ni un segundo en levantarse e ir a paso ligero hacia la
cocina. Noa, desde el sofa, podia ver como trasteaba con la cafetera de un
lado a otro.



—Para esta tarde han anunciado tormentas —comentd Aitor mientras
llenaba el filtro de café molido—. Al parecer estos dias van a ser asi, sol por
la mafiana, tormentas por la tarde. Debe ser habitual por esta zona.

Noa se mantuvo callada, siguiéndolo con la mirada, como si sus venas
hubiesen sido sustituidas por complicados circuitos.

—:Me has oido? —preguntd Aitor girandose hacia ella al ver que no
contestaba.

—Si, carifio, te he oido. Alto y claro.

Aitor cerr¢ la cafetera y la puso al fuego. Frente a la vitroceramica habia
salido del campo de vision de Noa.

—He pensado que para comer podriamos sacar la ensalada que sobrd
anoche y aparte puedo freir unos huevos, ;qué te parece? Supongo que no
tendrds ganas de cocinar, porque a mi no me apetece en absoluto. Algo rapido,
para llenar el estomago.

Su voz son6 amortiguada por la pared que separaba el comedor de la
cocina, igual que si hablase desde dentro de una caja de madera. Aitor tuvo
que esperar unos segundos hasta poder escuchar la voz de Noa.

—Me parece una idea estupenda.

k ok ok

Aquel juego habia terminado, o mas bien, se habia cansado de él. Con ese
pensamiento intentd convencerse a si mismo. Mientras trasteaba en su
escondite secreto, tan solo era una pequena porcidn de tierra arropada por un
grupo de pinos y circundada por arbustos bajos, Guillermo habia escuchado un
ruido entre el sotobosque que inundaba aquella zona del terreno. El silencio
que después moro en los aledafios le hizo recordar aquel paseo con su madre
hace unos dias en el que al parecer alguien iba siguiendo sus pasos. O al
menos eso era lo que pensaba su madre. El crujido de una rama habia sido
idéntico, como si hubiese sido partida en dos por un considerable peso sobre
ella.

La inquietud de sentirse amenazado por un animal de gran tamafio, o mucho
peor, por un desconocido, ayud6 lo suficiente para que desistiese de su
entretenimiento y abandonase su escondrijo. Ademas, tampoco queria que
nadie descubriese lo que tanto trabajo le habia costado crear.

Asi pues, imaginando que en cualquier momento algo o alguien pudiera
emerger del sotobosque dispuesto a darle caza, se incorpor6 y corrio hacia la
pila de lefia sin mirar atrds. Mientras lo hacia, su asustada mente imagin6 que



aquello que husmeaba cerca de €1, ocultandose habilmente entre los arbustos,
era una abeja gigantesca, del tamafio de un jabali. Pero no cualquier abeja,
sino la reina, aquel maldito insecto que habia jurado aplastar. Imaginé un
zumbido aterrador, tan intenso que le reventaba los timpanos como dos granos
de uva. Escucho su propia respiracion agitada, fragil y vulnerable, como un
soplido burlon dentro de sus oidos. Corridé mas rapido mientras evitaba con
saltos precisos algunas piedras y raices en el camino. Pero en ningiin momento
quiso girarse para ver si algo o alguien iba tras ¢l. Ese gesto desesperado
podria hacerlo caer y perder la ventaja ganada, y ademas, verlo podria
cortarle la respiracion y dejarlo paralizado e indefenso. Su padre siempre se
lo decia. Cuando te sientas en peligro, corre, corre como alma que lleva el
diablo, y nunca mires atrds, sin embargo, nunca penso que debiera llevar a la
practica aquel sabio consejo.

Le vino a la memoria aquel maldito enjambre de abejas que les ataco el
dia anterior. ;Podrian ser ellas, sus hermanas aclamando venganza por
haberlas aplastado su padre? Por nada del mundo queria volver a sentir ese
dolor insoportable, no, nunca mas. La sensacion de decenas de inyecciones
clavadas salvajemente en todo su cuerpo le produjo un escalofrio tan agudo
que le arrancd un gemido quejumbroso. ;Existiria en el mundo un dolor mas
intenso que aquél?, se pregunto.

Rodeo el tronco de una higuera y, sofocado, gir6 a la derecha y se oculto
entre la pila de lefia. Esa maniobra de huida la habia visto en muchas
peliculas, y siempre funcionaba. Si alguien lo seguia, cuando pasase el muro
de higueras que protegia aquel montdon de troncos acumulados se encontraria
completamente solo, frente a la cuadra. Su presa se habria esfumado en el aire,
puede que pensase que se habia refugiado en la casa en un apotedsico sprint
final. ;Pero y si era un animal? Invadido por el miedo, se acurruco entre los
troncos, haciéndose un ovillo, como si asi consiguiese hacerse invisible. Si
era un animal, y estaba dotado de un olfato prodigioso, no tardaria en dar con
¢l. Y aquel perfecto escondite se habria convertido en una trampa mortal, una
ratonera de la que no podria huir sin pasar por encima de quien tuviese
delante. Tragd saliva con dificultad y ocultd la mirada entre dos troncos
sobresalientes. Sentia el corazon desbocado y la respiracion agitada. Rezo
para no ser escuchado. El ruido de dos pdjaros que volaron de una rama
persiguiéndose en el aire lo sobresaltd. Aparte de sus enloquecedores
graznidos, no se escuchaba nada mas.



Espero.

Tenia que ser paciente.

Si alguien lo seguia, no tardaria en aparecer a pocos metros de €l, sin
embargo, esa idea lo aterraba todavia mas.

Pasaron los segundos, y con ellos un par de minutos.

Guillermo destenso el cuerpo. Quiza solo habia sido un pequefio animal,
una rata, o una ardilla. ;Alli habia ardillas? No estaba seguro, pero ratas
seguro que si. Aun asi, optd por esperar un poco mas, solo por si su
perseguidor lo que pretendia era que se confiara.

Los latidos de su corazon fueron recuperando la normalidad. Su
respiracion se habia vuelto tan silenciosa que ni siquiera podia escucharse a si
mismo. Pero las rodillas, flexionadas, comenzaban a dolerle. Agudiz6 el oido.
En aquel silencio perturbador escucharia cualquier sonido. Por muy infimo
que fuese.

Silencio.

Solo las copas de los arboles agitadas por el viento.

Mir¢ al cielo. Algunas nubes grises y esponjosas comenzaban a cubrirlo.
Tuvo una desagradable sensacion, como si de pronto supiera que no debia
estar alli, pero no escondido entre la pila de lefia, sino en aquel lugar, en
aquella casa. Como si sus huesos no le perteneciesen.

Habia pasado demasiado tiempo y seguia completamente solo. Al parecer,
su imaginacion habia trabajado en demasia, y ademads, ya no aguantaba mas en
aquella posicion. Aunque no estaba muy convencido, decidio al fin salir de su
escondite. Por si acaso, se armo con un tronco cubierto de tierra himeda. Las
hojas secas crujieron bajo sus pies cuando avanzd unos pasos y se detuvo.
Alli, inmoévil frente a los troncos, se sentia vulnerable. Por un momento
imagind que alguien sin rostro emergia de detrds de las higueras y se
abalanzaba sobre ¢€l, con unos brazos tan largos que seria imposible que
perteneciesen a un ser humano. Apartd esa imagen de su mente. Ese momento
era crucial. Era el preciso instante en que se decidia si todo habia sido
producto de su imaginacion o si realmente algo lo habia estado acechando. Sus
musculos se tensaron. Estaba seguro de que los habia oido rechinar. Tratando
de hacer el menor ruido posible, gir6 la cabeza hacia la casa. Seria el
momento ideal para que sus padres salieran y lo llamaran para ir a comer. De
pronto, se le ocurri6 una idea: ;y si los llamaba a gritos y les explicaba lo que
habia pasado? No, esa opcion era inviable. Si lo hacia, probablemente no le



volverian a dejar salir a jugar solo nunca mas. Entonces sus vacaciones
habrian finalizado en aquel preciso instante. Ademas, estaba solo, alli no
habia nadie. Por lo que todo habria sido en vano. Perderia su libertad por una
estupidez que habia ocurrido solo en su imaginacion.

Por fin se atrevio a moverse. Camind despacio, algo encorvado en
posicion defensiva, y deshizo el camino hasta donde comenzaba el muro de
higueras. Estaba muerto de miedo, pero tenia que reconocer que la experiencia
estaba siendo increible. Las montafias, a su derecha, eran testigos de los
fuertes temblores que sufria su cuerpo. Cuando llego, levantd el tronco en
actitud amenazante y mir6 mas alla.

Nadie.

Ni nada.

Los arboles se cerraban creando un espacio abrupto. El silencio era tan
espeso que incluso le silbaban los oidos. Bajo el tronco despacio y relajé su
brazo. Después de suspirar aliviado, decidid no pisar su escondite hasta
mafiana. Solo por si acaso. Ademas, seguro que asi podria apreciar mucho
mejor su obra, ese pensamiento era mucho mejor que admitir que estaba
aterrado.

De pronto gir6 sobre si mismo y clavo la mirada en la cuadra. Al final de
¢sta estaba lo que el duefio de la casa decia ser un establo.

iConejos!

La palabra resono en su mente, brillando como si estuviese provista de luz
propia, y sus ojos se iluminaron. Esboz6 una mueca traviesa, que transformo
su cara angelical en una expresion diabodlica. Sin soltar el tronco, se acerco
pensativo hacia la cancela que formaba la cuadra. Sin darse cuenta, el
desagradable altercado de hace unos minutos habia pasado a la historia, como
si se hubiese borrado de su mente.

El hombre le habia dicho cuando llegaron a la casa que algin dia se los
ensefaria, pero habia pasado casi una semana y seguia sin verlos. Si estaba
dispuesto a mostrarselos, ;qué habia de malo en que los viese primero por
propia iniciativa? Ademas, no iba a enterarse, aunque tampoco creia que le
importase. Solo seria un pequefio vistazo, bueno, comprobaria la jaula, y si
podia sacar uno para sostenerlo entre sus brazos, 1o haria. Pero solo eso. Nada
mas. Luego lo dejaria en su sitio de nuevo, cerraria la jaula y saldria de alli
como si nada hubiese ocurrido.

Un plan perfecto.



Examin6 la cancela en busca de un lugar por el que poder saltarla. Era
bastante mas alta que €l, de alambres entrecruzados formando un tapiz de
rombos, pero all, al final de la cuadra, donde la cancela se unia al muro,
seguro que habria mas posibilidades. De hecho, era el tnico sitio viable que
habia visto. Gir6 en circulo para comprobar que no habia nadie por los
alrededores y roded la cancela hasta llegar al punto divisado. Todo lo que
habia mas alld de la cuadra, aparte de las montafias, eran huertas recién
trabajadas. Los surcos de tierra perfectos le recordaron a una patata ondulada,
y €s0, a su vez, le recordd que se moria de hambre. ;Qué¢ hora seria? Tarde,
seguro. Su madre no tardaria en llamarlo para ir a comer. Debia darse prisa.

El sol desaparecio por unos segundos, ocultado por una oscura nube. La
sombra, avanzando lentamente, cubrio el suelo como si fuera la llegada del fin
del mundo, para luego hacer el sol la misma operacion a la inversa. No supo
por qué, pero ver oscurecer el cielo repentinamente le produjo una sensacion
de desasosiego.

No debia tener miedo.

Trato de concentrarse en su cometido y de expulsar los pensamientos
insanos que comenzaban a cobrar demasiada fuerza. Observo el muro de
ladrillo al final de la cuadra. Como habia previsto, permitia un acceso facil,
porque, aunque no entendia la razon, estaba provisto de agujeros formando una
especie de escalera por la que no era muy dificil trepar y pasar al otro lado.
(El dueno de la casa seria conocedor de este hecho? Estaba al final de la
propiedad, un lugar por el que no era habitual caminar. Quiza lo ignoraba, o
quiza habia sido ¢l mismo quien la habia construido. Sea como fuese, alli
estaba para poder encaramarse por encima de la cerca.

Facil.

Cuando ya se disponia a escalar la pared, cayo en la cuenta de que
necesitaba un plan de escape, la posibilidad de volver a saltar la cerca hacia
el lado contrario. Bajo el pie del primer agujero y observo el otro lado de la
cerca. No habia problema. Junto al muro habia una gran roca, como si hubiese
sido puesta ahi con la tnica finalidad de servir de escalon para saltar la valla
desde el interior de la cuadra. Perfecto. Sonrié maliciosamente. Levanto la
vista hacia la terraza para cerciorarse de que sus padres no salian. Si lo
hacian, lo descubririan sin lugar a dudas. Por ahora estaba vacia, debian de
estar dentro, viendo la television, o haciendo la comida. Tenia que darse prisa,
una vez dentro del establo ya estaria a salvo, pero ahora era vulnerable.



Volvid a encajar el pie en la oquedad y, extendiendo el brazo, se agarro a
otra algo mas arriba y se aupo. Repitid la operacion, y en poco tiempo,
alcanz6 el final de la cerca. Pas6 una pierna por encima del alambre, con
cuidado de no caerse, y dio un salto para aterrizar con las rodillas flexionadas.

Lo habia hecho en un tiempo record, penso. Se sentia el mejor asaltador de
moradas, el profanador de propiedades mas intrépido. Con la respiracion
agitada, volvié a mirar hacia la terraza, comprob6 que seguia solitaria y corrio
hacia la puerta del establo. O mas bien, hacia el hueco donde debia haber una
puerta, por el que en otros tiempos debian salir los caballos a su antojo. El
hedor a excremento que salia del interior le hizo contraer el rostro, y por un
instante sintid una arcada. Cruzd con rapidez el umbral y se detuvo frente al
alargado establo que se extendia hasta donde la oscuridad se volvia tan espesa
que daba la sensacion de ser un corredor sin fin.

Guillermo echd un répido vistazo. Alli no habia nada interesante, mas que
tablones carcomidos, balas de paja seca y utensilios de labranza. Sin duda, las
jaulas debian estar hacia el interior. No tenia linterna, por lo que si estaban
donde la luz del dia ya no alcanzaba, se quedaria sin ver a los conejos. ;Seria
capaz el duefio de la casa de tenerlos a oscuras? Lo dudaba.

Decidi6 avanzar unos pasos. Un poco mas alla habia una pila de maderas.
Quizd las jaulas estuviesen tras ellas. Aquel olor era insoportable. Se vio
obligado a taparse la nariz y la boca con la mano. No se encontraba coémodo
en aquel extraio establo. Tenia la sensacion de estar cruzando un pasillo que
conectaba directamente con el infierno. Mir6 hacia el final. Alli solo habia
oscuridad. La puerta de acceso debia estar al fondo, por donde el hombre
entraba todas las mafianas a darles de comer. Mientras daba otro paso, agudizo
el oido tratando de escuchar a los conejos. Se preguntd qué sonido producian
¢stos. Supuso que pequefios chillidos, pero no escuchaba nada, mas que
silencio, que se fundia con la oscuridad de una forma terrorifica.

Sinti6é que el corazon aumentaba el ritmo de las pulsaciones. No era por su
forma de actuar furtiva, sino porque sentia un terror irracional al violar aquel
espacio que tenia prohibido. Sin embargo, al mismo tiempo sinti6 una emocion
que le erizd todo el vello de su cuerpo. Sentirse fuera de la ley, correr un gran
riesgo, observar a los conejos de cerca, provistos de esos 0jos rojos como si a
través de ellos pudiera contemplarle el mismisimo diablo.

Avanz6 unos pasos mas, dejando a su izquierda unas maderas cruzadas y
creyd que podridas, cubiertas de telarafias que se descolgaban como un



grotesco flequillo. Intuyd que eran las barreras para retener a los caballos,
aunque no estaba muy seguro. Siempre habia pensado que eran puertas de
madera, o algo similar. Por el aspecto sérdido y desalifiado del establo
parecia que nadie habia pasado por alli en afos.

Cuanto mas se sumergia en aquel oscuro establo, mas se acrecentaba la
sensacion de ser engullido por la penumbra. Contemplar el final, alli donde la
oscuridad era absoluta, le causaba tanto panico que decidi6 llegar hasta donde
la luz natural del dia alcanzaba. Ni un paso mas. Si en ese espacio no hallaba
las jaulas de los conejos, daria la vuelta y volveria por donde habia venido.
Cuanto mas se adentraba, el hedor se hacia mas intenso, tanto, que parecia
solidificarse en sus fosas nasales. Se preguntd a qué altura de la casa habria
llegado. Calculd que al menos hasta la cocina. Probablemente, detras del muro
que quedaba a su derecha estarian sus padres preparando la comida. Sin
embargo, ¢l estaba solo alli, y nadie sabia de su existencia. Ese pensamiento
logro estremecerlo. Levantd la mirada. Las maderas que estaban falcadas en
las esquinas le recordaban a las escuadras que dibujaba cuando representaba
una horca. Puede que hubiesen murci¢lagos alli. Mientras seguia avanzando a
paso lento, se preguntd qué aspecto tendria uno en vivo. Debia de ser
asqueroso, repulsivo, aunque solo lo deducia por las fotos que habia visto en
libros.

Sus ojos vislumbraron a pocos metros una jaula, aunque la oscuridad se
filtraba entre los barrotes. Por fin. Estaba sobre una mesa destartalada. Esbozo
una sonrisa y corrio hacia ella. El suelo cruji6é bajo sus pies. Conforme iba
acercandose, descubrid que junto a la jaula habia dos mas. A pocos metros, la
luz desaparecia, aunque el establo continuaba a través de la oscuridad. Cuando
llegod se detuvo, jadeando, y observo las jaulas. Los barrotes metalicos estaban
cubiertos por una sustancia reseca y oscura, con algunos tonos verde oscuro.
Parecia excremento de paloma, pensd. Sin embargo, sus 0jos se abrieron como
platos cuando vio que sobre la paja que cubria la superficie de la jaula no
habia mas que huesos. Montones de huesos de pequeiio tamafio. Dio un paso
lateral y se plantd ante la segunda jaula. Aqui los esqueletos de los conejos
estaban completos. Sinti6 un escalofrio reptar por su espinazo. La cuencas de
la calaveras, oscuras como un agujero negro, parecian observarle en una
mueca indiferente. Dejé escapar un débil gemido de terror. La tercera jaula
también estaba colmada de esqueletos repartidos entre la sucia paja.

Guillermo grit6 y corrié hacia la entrada del establo. Habia perdido el



control de sus pensamientos. Ahora el terror se cernia sobre ¢l estrangulando
su mente, asfixiando su capacidad de raciocinio. Imaginé que algo salia del
interior del establo y lo perseguia avido de carne, tratando de que no
escapase, impidiendo que contase lo que acababa de ver alli. Se gir6 con
expresion aterrada, tropezd y cayd al suelo. Sus manos chocaron contra la
tierra, evitando que su cara golpease duramente contra el suelo. Gritd de
dolor. También gritd de terror. Nunca debi6 desoir el consejo de su padre. Se
levant6 todo lo rapido que pudo sin dejar de mirar atrds y continud corriendo.
La luz iba ganando intensidad, sin embargo, parecia no alcanzar nunca la
puerta de entrada. De pronto, las mugrientas paredes del establo parecian
arrojarse sobre ¢l, como si estuviesen dotadas de articulaciones y tendones.
Gritdo mas alto, mientras miraba aterrado a un lado y a otro. Pens6 que era su
fin, que iba a morir de una forma dolorosa y cruel, devorado por maderas y
ladrillos hambrientos. Se habian comido a los conejos, y ahora era su turno.
Habia cometido un error entrando alli, y le iba a costar la vida. El sudor de su
frente se deslizd hasta sus 0jos y le provoco un escozor insoportable.

Todavia no habia sentido dolor. Alun no lo habian mordido. Alli estaba la
entrada, mas cerca, mucho mas cerca, sin embargo, inalcanzable. Tenia una
oportunidad. Su mente cred un alarido ilusorio que emergia del fondo del
establo, que se arrastraba por las paredes, de algo tan grande y atroz que solo
con verlo caeria fulminado por el terror.

«No hay nada, no hay nada.»

La parte de su cerebro mas racional tratd de guiarle hacia la cordura, de
que controlase su cuerpo, su mente. Cuando alcanzo la entrada, algo que creia
imposible, la sensacion de vida que lo embargd hizo que corriera mas rapido,
se apoyase en la roca junto al muro y saltase al otro lado.

k ok ok

—iGuillermo, a comer! —grit6 Noa desde lo alto de 1a escalera.

Consulto la hora en el reloj. Las dos y media de la tarde. Alz6 la mirada y
pudo ver como el cielo se habia nublado por completo, y por su color
grisadceo, casi negro, las nubes debian ir cargadas de agua. El viento se habia
vuelto frio y se abrazd a si misma mientras vigilaba por donde apareceria
Guillermo. Por lo que podia ver, el parte meteoroldogico habia acertado
plenamente. Esa tarde habria tormenta, y puede que mucho mas intensa que la
de ayer.

—iGuillermo! —grit6 mas fuerte cuando vio que su hijo no venia.



Una réafaga de viento frio estremecio su cabello. El sonido de las hojas al
mecerse le resultd escalofriante. ;Donde se habia metido Guillermo? Una luz
roja saltd en su cerebro. Puede que se hubiese alejado demasiado. Aunque
Aitor y ella habian decidido darle manga ancha y dejarle via libre para que
pudiese disfrutar de las vacaciones, en lo mas profundo de su ser no le hacia
la mas minima gracia que Guillermo rondase por los alrededores tanto tiempo
a solas. Podria ocurrirle cualquier cosa, y ellos ni se enterarian hasta que
fuese demasiado tarde. De pronto, sintid6 como si un pufio se cerrase sobre su
estomago.

—iYa voy, mama!

La sensacion de alivio que se adueii6 de su ser fue tan poderosa que en ese
mismo instante tomo una decision que deambulaba inquieta por su mente desde
ayer: no queria acabar las vacaciones, daba igual el tiempo que faltara
todavia. Lo Unico que queria era irse de alli. Aquella semana habia sido, en
gran parte, un calvario, por lo que luego, con gran tacto, se lo comentaria a
Aitor. Esperaba poder convencerlo. De pronto, Guillermo se acerco corriendo
por su izquierda, venia de la zona asfaltada. No pudo contener una sonrisa
placentera.

—Estoy aqui, mama.

—:Se puede saber de donde vienes, trastete?

Guillermo subi6 casi corriendo las escaleras y se abrazo a su madre.

—Estaba investigando las casetas que tiene... Emilio a la entrada de la
casa.

Por fin habia recordado el nombre del duefio de la casa. Tuvo la tentacion
de contarle a su madre lo que habia descubierto en el establo, pero por miedo
a que le castigasen sin salir a jugar prefiri6 guardarse el secreto para €l. Al fin
y al cabo, solo eran unos conejos muertos.

—Vale, carifio, vale. Pero lleva cuidado, no toques nada de ese hombre,
(de acuerdo? —Ile advirti6 Noa mientras le daba un carifioso beso en la
frente—. jPor Dios! jEstas todo sudado! Vas a tener que volver a ducharte.

—Otra vez? No, mama, por favor. A la noche, cuando haya acabado el
dia.

—No. Después de comer.

La expresion recta de su madre hizo que comprendiera que la sentencia no
era negociable, ni siquiera refutable.

—Esta bien, mama. ;Qué¢ hay para comer?



Nada mas lanzar la pregunta, se zaf6 de los brazos de Noa y se meti6 en
casa corriendo.

—La ensalada que sobro ayer y unos huevos fritos —le informé alzando la
voz mientras cerraba la puerta de la casa—. jLavate las manos, haz el favor!

Guillermo pas6 corriendo por la puerta de la cocina y vio a su padre
rompiendo un huevo sobre una sartén.

—iHola, papa! jYa estoy aqui! Moy a lavarme las manos!

—Hola, Guille. Venga, date prisa, esto ya casi esta.

El huevo crepito en el aceite, y a Guillermo le hizo imaginar que eran sus
alaridos infrahumanos, como si estuviera siendo sometido a una tortura
medieval.

—iCon jabon! —grit6 Noa desde el comedor.

—iVale! —respondi6 Guillermo desde el cuarto de bafto.

Aitor saco el tercer huevo frito (una obra de arte, pensd, ya que freir un
huevo no era tan facil como parecia, segiin su punto de vista) y lo depositd en
un plato con mucho cuidado de no reventar la yema. Noa entr6 en la cocina
mostrando una expresion ausente, cogio los tres platos con asombrosa
habilidad y los sac6 a la mesa.

—Ya estd todo. Venga, Guille, a comer.

—iVoy!

El pequetio apag6 la luz del cuarto de bafio y corrio a sentarse a la mesa.

—Dios mio —comenté Noa mientras sacaba del paquete una servilleta
para cada uno—, no s¢ de donde sacas tantas energias.

Guillermo cogi6d el mando a distancia de la television, puso un canal de
dibyjos animados y rio divertido por el comentario de su madre. Arrancé con
sus pequenios dedos un trozo de pan y lo sumergid en la yema del huevo. Por
un momento imagind que explotaba un globo ocular.

—Debes tener una tenia dentro del estomago, ;verdad, hijo? —bromed
Aitor mientras se echaba a la boca un trozo de pan.

—¢:Qué es una tenia, papa? —farfulld6 Guillermo con la boca llena.

—Por favor, ;vamos a empezar a hablar otra vez de guarradas en la mesa?
—protestd Noa lanzando una mirada amenazadora a Aitor. El comentario de
Noa fue suficiente para que Guillermo cobrase un repentino interés por el
tema.

—:Qué es? ;Qué es? —preguntd con insistencia.

—Luego te lo explico —trat6 de rectificar Aitor—. Ahora come, que se



enfria. ;O acaso quieres comerte un huevo frito frio?

—De verdad, no puedo con vosotros dos. Pretendéis quitarme el hambre,
(verdad?

—No exageres, tampoco es para tanto.

El comedor de pronto se oscurecid, como si el ocaso se hubiese
adelantado en el tiempo. Aitor se gird con actitud indiferente hacia la ventana.
Por lo que pudo apreciar a través del cristal, las nubes estaban armandose
peligrosamente en el cielo. Aprovecho esa eventualidad para cambiar de tema
antes de que fuese demasiado tarde.

—Esta tarde va a haber una buena tormenta. ;Ves qué nubes, carifio?
—dijo sefialando hacia la ventana.

—Claro que las veo. No estoy ciega. Pasame el pan, ;quieres?

Aitor emitio un casi inapreciable gruiiido y le acerco la barra de pan. De
nuevo Noa se mostraba irascible, y sabia lo que eso significaba. Claro que lo
sabia. Al menos, Guillermo se habia dado por satisfecho con su evasiva
respuesta y habia vuelto a centrar toda su atencion en la television. Estaba
convencido de que si hubiese seguido insistiendo, Noa habria estallado en un
ataque de ira. Guardando un silencio prudencial, siguié dando buena cuenta de
su huevo frito mientras, disimuladamente, observaba de soslayo a Noa. Desde
que se habia levantado la notaba distinta, como si su mente estuviese a cientos
de kilometros de alli.

—Si hay tormenta aqui no correremos peligro, ;verdad, papa? —rompio el
silencio Guillermo.

—No hijo, aqui estamos a salvo.

(Hasta qué punto se creia sus palabras? Un rayo podria incendiar el monte
y convertir la casa en una trampa infernal, o una fuerte tromba de agua inundar
toda la zona. Sin embargo, prefirid transmitir seguridad a su hijo antes que
disparar las alarmas. En pocos minutos, acabo con el huevo frito, como si no
hubiera comido en afios. Cogio el cucharon y lo sumergio en la ensaladera
removiéndola.

—Te pongo ensalada, hijo? Esta fresquita.

—Si, por favor —respondi6 con la mirada absorta en la television. Aun
asi, no perdio sus buenos modales.

— T quieres, carifio?

—Si, pero poca. No tengo mucha hambre.

«FEl final habia llegado.»



Aquellas palabras eran el motivo de la pérdida de apetito de Noa. Cuando
viese el momento oportuno, se lo haria saber a Aitor, pero de alguna forma
sabia que ya sospechaba algo. Quizd porque ambos se conocian bien.
Demasiado bien después de tantos afios.

—Te duelen los picotazos? —preguntd Aitor mientras se servia ensalada
en el plato con un movimiento mecanico. Sus ojos se clavaron en las ronchas
rojizas que sembraban la piel de Noa. Pens6, aunque lo creia poco probable,
que su inapetencia podia ser debido a las picaduras de las abejas.

—No, no. Estoy bien, no te preocupes por mi, solo estoy algo cansada.

—Ya...

Tipica frase de Noa, penso. Sin apartar la mirada de ella, se echd una
cucharada de ensalada a la boca.

Sus dientes crujieron.

El sonido fue tan estremecedor que Noa y Guillermo no pudieron evitar
lanzarle una mirada inquieta. La cara de Aitor se habia vuelto palida, como si
acabase de salir de una tumba. Su mirada, perdida e incrédula, se escapaba
por la ventana, hacia la oscuridad que envolvia el cielo. La cuchara cay6 de su
mano al suelo provocando un sonido metalico.

—:Qué te pasa? —logrd decir Noa, que no pudo contener un ligero
temblor en su voz.

Aitor parecia no haber escuchado la pregunta de Noa. Cerr6 los ojos con
fuerza, como si estuviese soportando un terrible dolor, y de su boca comenz6 a
manar primero un hilo de sangre, luego un rio que se deslizo por su barbilla y
tifid su ropa. Aitor, con la expresion contraida por el dolor, abridé la boca
lanzando un escalofriante alarido que reverberé en las paredes como si
hubiese gritado a una montafia. Su boca y sus dientes estaban anegados de
sangre, que incapaz de contenerla, se precipitaba como un manantial sobre la
mesa. Guillermo dio un respingo en la silla asustado, con la cara desencajada
por el terror.

—Papa... —susurr6 en un fino hilo de voz, tan asustado que un trozo de
clara de huevo se escurri6 de su boca.

Noa se levantd con rapidez empujando la silla hacia atrds y produciendo
¢sta un gran estrépito al volcar y chocar el respaldo contra el suelo. Sin perder
un instante, se acerco a Aitor y le puso la mano temblorosa sobre el hombro.
Por un momento habia pensado que se estaba atragantando, pero no era eso.
Imposible. Si no, no estaria sangrando con semejante abundancia, como si las



tripas le hubiesen reventado por dentro.

—iPor Dios, Aitor! jDime algo! jDime qué te pasa! —grito.

Aitor solo pudo lanzar un gemido quejumbroso. Tratd de toser, pero no
pudo. El dolor que le producia hacerlo era insoportable. Se llevo la mano a la
boca, temblorosa por el terror que se habia apoderado de €l, y ante la mirada
atonita de su familia, logré con pulso desgarrador extraerse un trozo de cristal
del paladar. Guillermo gritd6 invadido por el panico y las lagrimas se
deslizaron por sus mejillas. Noa se cubri6 la boca con la mano tratando de
sofocar un grito. Aitor lo depositd sobre la mesa consumido por un terrorifico
temblor y hurgoé de nuevo entre sus encias en busca de mas cristales. La sangre
manaba incansable igual que una cascada sin fin, bafiando su brazo. Su
camiseta se habia empapado por completo, adhiriéndose a su cuerpo como un
traje de neopreno. Su mirada habia quedado vacia y sus ojos zambullidos en
lagrimas.

—jAuummggg!

—iSanto Dios! ;Qué es eso? —gritd Noa con voz trémula. Cogi6 la pieza
extraida entre sus dedos e, incrédula, la observd haciéndola girar ante sus
ojos—. Tranquilo, tranquilo, son cristales. Dios mio, ;coOmo han ido a parar a
la comida?

Aitor se arrancd otro trozo de la encia y sintid6 como la sangre brotaba por
el corte separando su carne, caliente, con un horrible sabor a hierro oxidado.
Con extremo cuidado, la dejo sobre la mesa ante la mirada despavorida de
Noa. Una rafaga de viento agitd los cristales de las ventanas, que vibraron
produciendo un sonido sobrecogedor.

—iGuillermo, deja de llorar y trae toallas himedas! —ordend Noa, que
todavia no entendia como podia dominar sus nervios.

El pequeiio despertd de su estado de terror cuando escuch¢ el grito de su
madre. Los quejidos de su padre se introducian en sus timpanos, y por un
momento creyo que los oiria alli dentro el resto de su vida, recordandole que
también su padre era de carne y hueso, y que por lo tanto podia sentir dolor, o
lo que era mucho peor, morir en cualquier momento. Se bajo de la silla y
corriod hacia el cuarto de bafio enjugandose las lagrimas. En el corto recorrido,
casi tropezd con la silla que habia derribado Noa, sin embargo logro
esquivarla a tiempo. Arranco una toalla blanca del toallero junto al lavabo,
abrio el grifo y la sumergio6 bajo el chorro de agua. Se mir6 frente al espejo y
cerro los ojos con fuerza cuando escuch6 un nuevo lamento de su padre, como



si de esa forma lograra mitigar el horrible dolor que estaba padeciendo. Sinti6
pena, también rabia, era una mezcla extrafia de sensaciones, como si su
cerebro hubiese sufrido un cortocircuito.

Cerr6 el grifo y corri6 de nuevo al comedor. Cuando vio a su padre
arrancarse un nuevo trozo de cristal de la boca, tan afilado que parecia una
punta de flecha, sintié un vuelco en el estdbmago que a punto estuvo de hacerle
vomitar el huevo frito.

—Toma, mama —gritd atropelladamente, y le dio la toalla a Noa.

—Dame, corre... trae mas, rapido.

Noa la tom6 con brusquedad y la acercd a la boca de Aitor. Mientras,
Guillermo corrié de nuevo al cuarto de bafio obedeciendo a su madre.

—Toma carino, muerde esto.

[Seria conveniente actuar asi? La pregunta aparecido de improviso en la
mente de Noa, pero no sabia qué mas hacer. Supuso que la toalla cortaria la
hemorragia, y el siguiente paso seria extraer todos los cristales clavados en la
boca de Aitor. Solo habia sido una cucharada, no podian haber muchos.
Durante un instante aparté la mirada de la boca ensangrentada de Aitor y la
dirigio a la ensaladera. El recipiente era de plastico verde, no se podia ver
nada a través de ¢€l, sin embargo, dentro de la ensalada tampoco se apreciaban
los cristales. ;(Habria explotado una bombilla del frigorifico? No, eso era
imposible. La ensalada la taparon con un plato para que no se resecara, ella
misma se encargd de ello. Tratdé de hallar una respuesta, pero el estado de
nervios en que se encontraba no la dejaba pensar con claridad.

Aitor, con la mente nublada por el dolor, cogio la toalla y la metié dentro
de su boca. Al apretar los dientes, con mucho cuidado y temblando por el
horror, la punzada de dolor que sintié fue como si le clavaran una aguja larga y
afilada en el cerebro. No queria presionar mucho sobre la toalla por miedo a
que algin cristal se introdujera mas en la carne y luego fuera imposible
extraerlo, pero debia acabar con la hemorragia, como fuese. Cerrd los ojos
con fuerza y mantuvo la toalla en su boca durante unos minutos. Cuando los
abri0, humedecidos por las lagrimas, pudo ver a Guillermo, acurrucado tras la
silla, con una expresion de terror que jamas debid ver en su hijo. Su mirada
estaba atornillada en ¢l, una mirada que significaba que la palabra muerte
flotaba en su mente. Quiso hablarle, decirle que no iba a morir, pero solo
consiguid balbucir unas palabras ininteligibles. Giro6 la cabeza y vio a Noa. En
sus manos sostenia unas pinzas de esas que utilizaba para arrancarse los pelos



de las cejas. No tenia ni idea de cudndo habia ido a por ellas, pero eso daba
igual. Cuando las vio, supo que ahora venia lo peor.

—Ya no sangra tanto —le tranquilizd6 Noa, acercandose tanto a su rostro
que casi pudo saborear el olor de la sangre—. Abre la boca...



30 de julio de 2016, 23:28 horas.

Las maderas de la caja se fueron plegando como lo hace un papel,
reduciendo su tamafio hasta casi desaparecer. Los dilatados crujidos que
producian eran lo mas parecido al aliento astilloso de la muerte, eternos
chasquidos, comprimiendo el reducido espacio hasta la nada. Elena perdid el
control de la respiracion y comenz6 a hiperventilar aterrorizada, palpando con
desesperacion las tablas de madera antes de que éstas se plegaran sobre si



mismas. Su mente abandono todo raciocinio y supo que el dolor que se
avecinaba seria extremo, prolongado y lento, imposible de soportar. Estaba
dentro del ataud, por Dios, ;como era posible? Sus huesos se partirian,
rasgarian su carne incapaces de mantenerse dentro de su cuerpo. Sus 0rganos
se comprimirian hasta que el espacio fuese tan escaso que no tendrian otra
alternativa que explotar como una naranja aplastada por la rueda de un coche.
Un nuevo crujido, muy parecido al de una vieja puerta abriéndose lentamente,
movio las maderas que soportaban el peso de su cabeza. Su cuello se gir6 con
brusquedad hasta golpear su barbilla contra el pecho, a pesar de que hizo toda
la fuerza posible tratando de resistirse. Creyd que los tendones, marcados
como dos varillas a través de su piel, se partirian en cualquier momento como
una goma elastica podrida. Al mismo tiempo, sintié el mismo terrorifico
movimiento de maderas en sus pies, chirriando como viejos y herrumbrosos
goznes, obligdndola a doblar las rodillas hasta chocar contra la tapa del ataud.
Grito horrorizada. Un hilo de saliva se escurrio por la comisura de sus labios.

De pronto silencio.

Pero solo durante unos pocos segundos, porque las maderas de detrds de
su cabeza volvian a temblar, como si sufrieran un ataque epiléptico.

Volvia a comenzar el proceso.

Grito mas fuerte, aunque su garganta comprimida solo dejé escapar un
debil suspiro, tan insignificante que apenas se escuchd a si misma.
Comenzaron a cruyjir, un sonido amortiguado por la tierra himeda que las
rodeaba. Se movian, un suave desplazamiento que hacia saltar las astillas. Tan
rapido como la luz, cruzd por su mente el pensamiento de que ese nuevo
pliegue romperia su cuello, partiria sus cervicales con la facilidad que se
rompe una rama seca.

Sus ojos se abrieron y escrutdé con desesperacion el habitaculo del ataud.
Sus globos oculares se movian con rapidez, en todas direcciones, guiados por
un movimiento espasmodico, arrastrando la mirada por la madera estatica
iluminada por la luz de la linterna. Tuvo que pasar casi un minuto para que su
castigada mente comprendiese que aquello solo habia ocurrido en su mente,
que se encontraba a salvo dentro de la caja de madera. Esbozd una sonrisa
histérica. ;A salvo? Apenas podia respirar.

Si, nena, estds a salvo, a salvo. Prepara tu mente, acepta tu destino, limpia
tu alma. Carifio, purga tus pecados.

«No me digas que voy a morir, por favor, mama, hablame de otra cosa.»



Saborea la tierra, florecita. Todos acabamos formando parte de ella.

«Calla, papa.»

No hables, carifio, o el oxigeno se consumira mas rapido.

«Y no es mejor asi? No quiero sufrir mas, mama.»

No estas preparada todavia, arroja tus pecados al foso, libera tu alma, que
la muerte sepa addnde tiene que llevarte, haz caso a tu madre.

Si no arderas en el infierno, florecita, como una antorcha impregnada en
gasolina.

«Papa, no quiero oirte mas, me das miedo. Calla, por favor.»

Tu padre tiene razon, nena. De lo que hagas ahora depende tu eternidad.

El ataud se movid ligeramente, ahondandose en la tierra por su
inclinacioén. Soltd6 un grito. De inmediato la caja se detuvo, como si
deliberadamente hubiese tratado de asustarla. Suspird. Pensar que podia
enterrarse ain mas en la tierra habia comenzado un proceso de demencia
irreparable en su mente, pero que afortunadamente se detuvo a tiempo. Sentia
los labios secos, agrietados. Daria lo que fuese por un poco de agua.

Agua.

Tenia suficiente, qué estupida habia sido. Mezclada con tierra, pero
suficiente para aplacar su sed.

Dej6 la linterna bajo su muslo y, encogiendo los codos, form6 un cuenco
con sus manos y las colocd debajo de la pequenia cascada que se precipitaba
cerca de su cara. La penumbra se aduefié del estrecho habitaculo. Las manos
le temblaban tanto que tuvo miedo de que se derramara, pero creyo recoger
suficiente y las acerc6 como pudo a su boca. Casi sin fuerzas bebio, e
ignorando el sabor obsceno y granuloso a tierra, fue el trago mas reconfortante
que jamas recordara en su vida, una caricia placentera a su arida garganta.

Repitio la misma operacion un par de veces, hasta que saci6 su sed. Cerro
los ojos y tratd de recuperar el aliento. Le costaba un infierno respirar. Ahora,
las voces de sus padres se habian silenciado, como si tan solo se limitaran a
observarla desde algiin punto, ocultos entre las hendiduras de la madera.

Algo mas tranquila, aunque temblando de frio, cogi6 la linterna e
inspecciono el atatd con el haz de luz. Puede que ahora viese algo que no
habia visto antes. Una forma de salir de alli, alguna madera agrietada por el
impacto, cualquier cosa.

(De verdad queria malgastar el poco oxigeno que quedaba en eso?

(En qué si no? ;Acaso era mejor esperar a que sus pulmones se quedaran



sin aire? ;Esperar impasible la llegada de 1a muerte?

La linterna parpaded de nuevo. Una ola de terror se apoderd de ella,
lacerando la piel de sus venas. Abrié la boca y dibuj6 una mueca
desgarradora, con los ojos abiertos hasta el limite de sus posibilidades.

«No, por favor, no.»

Finalmente la luz se desintegro en el aire, sumiendo al ataud en la mas
absoluta oscuridad. Elena lanzd un grito estremecedor que quedd sepultado
bajo tierra. Golpeo la linterna, pulsé el interruptor repetidas veces, pero no
volvio a encenderse, como si quien la hubiese dejado a su alcance hubiese
calculado al milimetro la duracion de la bateria.

k ok ok

A las ocho de la tarde la oscuridad del cielo obligd a que Noa encendiera
la luz del comedor. Las nubes, de un color plomizo, amenazaban con explotar
en una tormenta colosal. Osaban descolgarse atrevidas sobre las cimas de las
montanas, ocultandolas entre su densidad. El fuerte viento zarandeaba las
hojas a su antojo en interminables remolinos, que Guillermo, con expresion
abatida, contemplaba desde la ventana como si de la television se tratase.
Queria estar lo mas cerca posible de su padre, que echado sobre el sofa,
descansaba con los ojos cerrados, pero sin dormir, suyjetando una toalla
ensangrentada en la boca.

Noa, sentada con las piernas cruzadas en el sofa junto a la chimenea,
contemplaba pensativa a Aitor. Desde su posicion, le parecid un ser
moribundo, con la boca reventada y con la piel salpicada de manchas rojizas
detalle de las abejas. Esas vacaciones le habian dado lo suyo, sin duda. Le
habia costado una eternidad extraer todos los cristales de su boca, y esper6 no
haberse dejado ninguno. Supo que para Aitor debid ser el peor de los
calvarios, pero habia que hacerlo, por su bien. Como bien habia supuesto, no
fueron muchos los que quedaban clavados. Penso en ellos. Solo se le ocurria
una respuesta para aquella barbarie, era inviable otra solucion. Cambid el
peso de las piernas y dirigi6 la mirada hacia la ventana. Guillermo parecia
abstraido por las inclemencias del tiempo, y aunque todavia no llovia, sabia
que no tardaria en hacerlo.

—GQGuillermo, jquieres merendar algo? No has comido nada —le preguntd
en un tono de voz bajo para no molestar a Aitor.

—No, mama, no tengo hambre —respondio sin apartar la vista de la
ventana.



Esa era la respuesta que se temia, aunque no podia reprocharle nada
después de la dantesca escena que habia presenciado. Suspird resignada. No
habia tenido tiempo de comentarle a Aitor sus intenciones, pero no necesitaba
su aprobacion. Esa seria la ultima noche que pasarian en aquella casa infernal.

Penso. Y continud pensando. Se agitaba inquieta en el sofa. La expresion
de surostro le conferia un estado de intranquilidad.

Finalmente, descruzoé las piernas y se levantd despacio, avanzo hacia Aitor
y se arrodilld para dejar sus labios cerca de su oido. Daba igual si dormia o
no. Eso ahora era indiferente. Susurr6é unas palabras ininteligibles, a las que
Aitor respondid con un asentimiento de cabeza, aunque parecia haberlo hecho
entre suefios. Mas tranquila, se levantd del suelo y volvio a su lugar en el sofa.
Guillermo ni se habia percatado del acercamiento de su madre. Estaba absorto
contemplando como las oscuras nubes se habian tragado la montafia.

Cruzo de nuevo las piernas y fijé la mirada en Aitor, como si estuviese
admirando el cadaver recién devorado por una manada de hienas hambrientas.
Comunicarle sus deseos habia resultado mas liberador de lo que creia en un
principio. Aitor, su gran hombre, siempre dispuesto a complacerla bajo
cualquier circunstancia. Ese era el motivo por el que lo queria tanto. Esbozo
una débil sonrisa de satisfaccion.

De pronto, un trueno prolongado retumbd muy cerca de las montafias, como
si fuera el presagio del fin del mundo. Guillermo, impactado por el terrible
sonido, dio un brinco hacia atrds y choco contra el sofd donde descansaba
Aitor. Este gimio, aunque no abri6 los ojos. Las primeras gotas de 1luvia no se
hicieron esperar. Colisionaron, primero débilmente contra el cristal, luego,
cobraron mas fuerza, produciendo un sonido ensordecedor y creando una
cortina translicida que no permitia ver mas alla de la ventana, excepto los
luminosos rayos que rasgaban el cielo. Noa se levantd como si tuviese
instalado un muelle en cada pierna y corri6 hacia la ventana.

—Aparta, carifio, voy a bajar la persiana.

Guillermo, asustado por la violencia de la tormenta, se echo hacia atras.
Noa tirdé de la cinta de la persiana hasta que ésta encajé todas sus lamas,
excepto en la parte superior que debia estar defectuosa, donde quedaban unos
puntos luminosos. Cuando finalizé la urgente tarea mird a Aitor. Este estaba
observandola con los ojos abiertos, con atencion extrema. Un trueno, mucho
mas cercano, explotd repentinamente. Por la intensidad del sonido, daba la
sensacion de haberlo hecho justo encima de la casa.



—Joder... —susurrd6 Noa asustada, sin preocuparse de soltar un taco
delante de Guillermo.

La endiablada lluvia castig6 la tierra sin descanso. La sucesion de rayos
centelleantes y truenos ensordecedores se aduenid del cielo encapotado,
incansables, tan aterradores y amenazantes que Noa pensd en mas de una
ocasion en salir de alli, subirse al coche con su familia y desaparecer antes de
que fuese demasiado tarde. Tras unos minutos, el devastador aguacero inicial
fue perdiendo fuerza y la lluvia ya no era tan severa, pero si persistente. Ese
hecho hizo que Noa recuperase el control de los latidos de su corazon, porque
por un momento pensO que aquella zona se inundaria en cuestion de minutos.
Sin embargo, los desgarradores truenos parecian haberse alojado sobre ellos,
lo que logré que no perdiese su estado de alerta.

—Qracias a Dios que la lluvia ha parado un poco...

—Ggnnnogg. ..

—No hables cielo, no te esfuerces porque no te entiendo.

—Ya no quiero estar aqui, mama —dijo Guillermo con voz temblorosa,
que se habia refugiado tras el respaldo de una silla.

—Lo sé, hijo, lo sé...

Noa se sentd en el sofa y Guillermo se acurrucd a su lado. Noa paso el
brazo por detrds de sus hombros y lo atrajo contra su cuerpo con delicadeza
maternal. Asi se quedarian hasta que la tormenta amainase, no pensaba mover
ni un solo musculo a no ser que fuera estrictamente necesario. Cuando volvio a
consultar la hora en su reloj eran las nueve y media de la noche. Aunque en un
dia clareado el sol todavia se dejaria ver a esas horas, en aquellos momentos
las nubes se encargaron de que la oscuridad llegase antes de tiempo, como si
el infierno se hubiese cernido repentinamente sobre la tierra.

Sin embargo, las cosas todavia podian ponerse peor. Mucho peor.

De pronto, las luces del comedor titilaron, como si estuviesen
electrocutando a un reo en la habitacion de al lado. Cuando un relampago
rompid el cielo ilumindndolo con ensafiamiento, la luz acab6 por claudicar
ante la violencia de la tormenta. La espesa oscuridad ocupd todo el espacio
dentro de la casa, pegajosa, casi respirable.

k ok ok

Las camaras ocultas en el comedor, con el potente zoom enfocado sobre
los rostros de la familia, proporcionaron a Emilio una espléndida vision de la
atrocidad que sagazmente habia perpetrado. El plan no habia salido como en



un principio habia previsto, puesto que le hubiera gustado ver a los tres al
unisono meterse una cucharada de ensalada en la boca, pero ver al menos
como el miembro mas fuerte de la familia habia degustado su plato especial
logro que la euforia histérica se desatase en todo su ser. ;Qué posibilidades
habia de que se cumplieran sus deseos? Muy pocas, aunque su trastornada
mente no logré asimilarlo. Si hubiera tenido que escoger a uno de ellos, le
hubiera gustado que hubiese sido esa perra, ver su boca corrompida sangrar
como un cerdo en una matanza, pero el elegido fue el hombre, no podia hacer
nada mas al respecto.

Ahora, cuando la myjer habia logrado extraer los cristales de la boca del
hombre y cortar la hemorragia, las cdmaras ofrecian un plano general del
comedor. Emilio, sentado en la silla giratoria frente a los nueve monitores,
contemplaba el escote de la mujer, recordando como habia estrujado sus
pechos esa fantastica mafiana hasta haber satisfecho sus ansias. Ahora habia
cumplido todos sus deseos, nada le faltaba por hacer. Habia sometido a la
mujer a su voluntad, habia hecho realidad sus pensamientos mas obscenos y
depravados, aunque detestaba que ella no se hubiese percatado de nada a
causa del cloroformo.

Siempre habia una parte negativa, un pequefio matiz que derrumbaba la
perfeccion que anhelaba. Siempre. Si al menos hubiese tenido los ojos
abiertos, pensd. Sin duda, hubiera concedido al acto un grado mas de
realismo. Sacd un cigarro del paquete y lo encendid con cierto aire de
superioridad. Dio una profunda calada y expuls6 el humo con brusquedad. La
primera calada siempre era la mejor. Luego, el resto, ya se volvia vulgar,
repetitivo. Sin desviar la mirada del escote, lanzd una sonrisa macabra. Qué
casualidad, penso, igual me sucede con las mujeres.

Un trueno ensordecedor hizo que girara la cabeza hacia las ventanas. A
mediodia habia decidido clavar unas tablas en la pared resguardando la
destrozada, para que la lluvia prevista para esa tarde no inundara la pajarera.
Como precaucion, habia apartado la mesa y el ordenador de debajo de la
ventana colocandolos cerca de la puerta, porque a pesar de las maderas, el
agua seguia entrando (aunque en menor cantidad) formando pequetios
riachuelos en la pared. Para finalizar con su labor preventiva, en la parte del
suelo debajo de las ventanas habia esparcido todas las toallas que encontré en
la casa para tratar de proteger los dos sarcofagos que quedaban sin destruir.
Para ¢€l, eso era lo primordial. Sus sarcofagos, su vida.



Cuando todo terminara ya se encargaria de reparar la pajarera, pero
cuando todo terminara. Observo al hombre tumbado en su sofa. Habia quedado
destrozado. Lo tenia bien merecido, por ignorante, por desconocer qué tipo de
mujer tenia a su lado. Los errores en la vida se pagan, y muy caros. Esa
expresion la aprendid con sangre, como se aprenden las cosas, la tnica forma
que hay de que se queden tatuadas en el cerebro hasta el fin de los dias.

De pronto escuchod un golpe en la habitacion contigua, como si alguien
hubiese golpeado la pared. El sonido podia haberse confundido con un débil
trueno, pero sabia que no era asi. Ni los truenos eran débiles, ni hacian
temblar la pared que quedaba a su espalda. Emilio alz6 la comisura de sus
labios mostrando una sadica sonrisa. Se acerco el cigarro a la boca y le dio
una profunda calada. El humo sali6 por los orificios de su nariz envolviéndolo
en una densa nube grisacea.

«Golpea lo que quieras, te mataré de hambre igualmente.»

Pensar en comida le recordd6 que no habia cenado nada, pero se habia
pasado la tarde bebiendo cervezas, una tras otra, asi que se sentia con el
estdmago hinchado, por lo que desechd la idea de inmediato. Ahora no podia
quitar la vista de los monitores, no podia perder de vista a la familia, bajo
ninglin concepto. Para esa noche tan desapacible que se habia presentado tenia
otro plan preparado para ellos, un plan realmente sustancioso.

De pronto, al mismo tiempo que un trueno retumbaba en el cielo, se quedo
perplejo cuando vio los monitores oscurecerse por completo. Todos menos
uno. El que enfocaba la puerta de entrada colocado en el exterior. En éste, la
vision apenas se apreciaba por la oscuridad de la noche que se avecinaba,
pero todavia podia verse algo en forma de sombras.

Emilio frunci6 el cefio desconcertado. De no ser por el monitor delator,
habria pensado que el cable principal habia sufrido algin contratiempo.
Acariciandose el menton pensativo, fue cuando cay6 en la cuenta de lo que
realmente habia pasado, justo en el instante en que su teléfono mévil vibréd en
su pantalon. Con un gesto despreocupado consultd la hora en su reloj. Las
nueve y media de la noche. Al mismo tiempo, las campanas de la iglesia del
pueblo tafieron indicando la media, dos golpes sordos que se entremezclaron
con el estruendo de la tormenta. Estir6 la pierna en la silla y saco el teléfono
de su bolsillo mientras sujetaba el cigarro entre sus labios. El persistente
zumbido le hizo gracia y le hizo sonreir, pero fue mucho mas divertido cuando
vio quién le llamaba. Decidi6 tardar en contestar una eternidad. Inmersos en la



oscuridad, debian de estar aterrados, sobre todo ella. Ella. Al octavo tono
descolgo.

—Si, digame —hablo6 con sequedad.

—Gracias a Dios. Emilio, soy Noa...

Emilio la interrumpi6 deliberadamente, disfrutando de la situacion.

—Noa? ;Qué Noa?

—Noa —respondio atropelladamente—, la familia que est4 en la casa de
alquiler.

—Oh, disculpe mi torpeza, no la habia reconocido. Estoy achicando el
agua que me ha entrado en la cocina —mintio divertido—. ;En qué puedo
ayudarla?

—Siento molestarle a estas horas, pero con la tormenta deben haber
saltado los plomos. Nos hemos quedado completamente a oscuras. ;Podria
indicarme donde esta el cuadro eléctrico para activar la luz de nuevo?

Su tono de voz denotaba una inquietud patente, por mucho que Emilio
notase que trataba de ocultarla.

—Vaya, lo lamento muchisimo, de veras. Me temo que el cuadro de luz
esta en las cuadras, por donde entro a darle de comer a los conejos. De verdad
que lo siento...

—Por favor, jpodria venir a conectarlos de nuevo? S€ que hace una noche
de perros, y si no fuera estrictamente necesario no se lo pediria, pero es que
estamos sin luz, y mi marido ha sufrido un accidente, no podemos quedarnos a
oscuras, jcomprende la situacion?

Noa tratd de convencerlo costase lo que costase. Le traia sin cuidado que
su cocina estuviese inundada. Necesitaba luz, como el aire que respiraba.

Emilio mantuvo la duda en el aire. Perfecto. Perfecto.

—Esta bien —contestd finalmente tras la exasperante pausa—. Entiendo
que no pueden quedarse sin luz, y menos con esta tormenta, aunque ya le
advierto que es posible que vuelvan a saltar. Por si acaso, le llevaré una copia
de la llave de la cuadra. Estar¢ alli en quince minutos.

—Gracias Emilio, se lo agradezco, de verdad. Aqui le esperamos.

Emilio colg6. Sus ojos se abrieron como platos, mirando a ningiin lugar en
particular. Cuando las cosas estaban predestinadas a salir bien, nada podia
hacerse al respecto, mas que alabar la buena suerte. Se levant de la silla,
apago los monitores y salio de la habitacion. No se le olvidé apagar las luces
de la pajarera, ni tampoco echar la llave con dos vueltas.



En la habitacion contigua escuchd un golpe y el sonido ininteligible de una
boca amordazada. Sonriendo, los ignord y se adentrd en el pasillo hacia su
dormitorio. Cuando regreso, iba ataviado con un chubasquero verde, ideal
para pasar desapercibido entre el colorido del monte y, ademas, poco visible
en la noche. Un dilatado trueno rompio el cielo, lo suficientemente intenso
como para acallar el balbuceo desesperado tras la puerta. Emilio pas6 por
delante de la habitacion y bajé las escaleras con exagera lentitud sin prestar la
minima atencion a las suplicas.

No habia prisa. Ninguna prisa.

Entr6 en la cocina y sacd una linterna del segundo cajon. Era potente, con
proteccion contra el agua y cincuenta horas de autonomia. Una de sus tltimas
adquisiciones. No obstante, comprobd que funcionara correctamente pulsando
el interruptor varias veces. No queria cometer ningin error. Un relampago
resplandecio en el cielo iluminando toda la cocina.

—jUuaauuu! —exclamo6 Emilio mirando el destello a través de la ventana.

Conectd de nuevo la linterna y la coloco debajo de su barbilla dirigiendo
el haz de luz hacia el rostro. El efecto de sombras confirid6 a su rostro un
aspecto fantasmal.

—Buuuuu!

Emilio estall6 en una carcajada. Tenia que haberlo hecho frente a un
espejo, con la luz apagada, asi habria resultado mucho mas aterrador. Cuando
logro dejar de reir tontamente, decidio apartar los juegos estiipidos a un lado
y centrarse en la labor. Apagd la linterna, abri6 en esta ocasion el primer
cajony cogio un cuchillo largo y de hoja curvada, su favorito. Siempre lo tenia
en condiciones, tan afilado, que podria cortar la retina de un ojo con solo
mirar su filo. Lo alz6 en el aire y lo observo esbozando una sonrisa. La hoja
resplandecio cuando de nuevo un relampago invadi6 la cocina a través de la
ventana. Sus ojos se iluminaron reflejando la demencia que lo embargaba.
Siempre podia confiar en €l. Siempre.

Sumergi6 la mano en el fondo del cajon y rebuscando entre las decenas de
objetos desperdigados y mal ordenados extrajo una funda de cinturon de color
negro, una pieza extraordinaria que adquirié en uno de sus viajes a la capital.
Introdyjo el cuchillo en la funda y, como siempre, se deleitdé cuando comprob6
que encajaba a la perfeccion. Era una accion que lograba erizar todo el vello
de su piel, como un ritual necesario para su existencia.

Se quitd el chubasquero, se ajustd el cinturon y se volvio a colocar el



chubasquero, esta vez cubrid su cabeza con la capucha.

Habia llegado el momento de salir de casa.

Su cuerpo se estremecid de puro placer. Apago la luz de la cocina y se
encamind hacia la puerta de entrada. Descorrid los cerrojos, la llave y la
abri0. El fuerte viento le dio la bienvenida enviandole una ola de lluvia contra
la cara. Soplo tan fuerte que tuvo que anclar bien su pierna al suelo para no
caer. Sin perder tiempo y antes de que se le llenase la casa de agua, cerro tras
de si y volvio a pasar la llave. Los chasquidos de la cerradura fueron
ahogados por un trueno muy cerca de las montafias.

«Seguridad. Seguridad. Nadie puede entrar ni salir. Nadie.»

El todoterreno lo observaba con los faros apagados debajo de la cochera.
Sali6 de la repisa que lo protegia encima de la puerta y corri6 hacia €l con los
hombros encogidos. Sus pies se hundian en el barro del jardin que se habia
formado en cuestion de minutos. Acciono el mando a distancia del coche y éste
respondi6 con un bip, parpadeando sus intermitentes dos veces, como si
hubiese hecho un guifio confidente a su duefio.

Emilio, protegido por la cubierta metalica de la cochera, ya no tenia prisa.
La lluvia repiqueteaba insistente sobre la plancha, produciendo un ruido
ensordecedor. Abrio la puerta, se meti6 dentro del todoterreno y cerrdé de un
fuerte portazo. El sonido de la tormenta qued6 amortiguado en el habitaculo
del coche. Lanzd6 un suspiro y se echd la capucha hacia atras. Estaba
acostumbrado a las tormentas veraniegas, pero la de esa noche era una de las
mas intensas que podia recordar. Quiza fuera porque se hallaba justo encima
del pueblo, un hecho que sin duda acrecentaba esa sensacion. No obstante, la
lluvia ahora era moderada. Si hubiese mantenido la misma intensidad que
cuando comenzo, ahora todo el pueblo estaria en serios problemas.

Metio la llave en el contacto y encendi6 el todoterreno. El motor rugio
sacudiendo la carroceria. Accion6 el limpiaparabrisas y el agua que el viento
habia salpicado sobre la luna delantera desaparecid. Ante €l se hallaba a unos
cincuenta metros la casa vecina de una sola planta de altura, y por encima de
ella, el ocaso tras el muro de nubes. El dia moria ante ¢l, una agonia lenta, y en
cierto modo le producia placer. Un relampago i1lumin6 las nubes,
convirtiendolas en una masa espesa y grisacea centelleante, como si una
gigantesca nave espacial se hubiese posado sobre ellas.

Puso sus manos sobre el volante y lo apretd con fuerza. Lo que
contemplaban sus ojos era la naturaleza en estado puro, demostrando su



poderio, exhibiendo la fuerza devastadora que era capaz de alcanzar si se lo
propusiese. Emilio, con la boca abierta y torcida, dibujo6 una expresion
ensimismada, porque en el fondo le gustaria formar parte de ella, poseer su
apoteodsica fuerza en cada poro de su piel, hacer uso de su poder a su antojo.
De pronto, sacudio la cabeza, como si acabase de despertar de un suefio.

(Cuanto tiempo habia pasado desde que lo habia llamado aquella perra?

Estir6 el brazo para correr su manga hacia atras y consultd su reloj de
pulsera. Diez minutos. Entrecerré los ojos y movid los labios como si
estuviese saboreando un manjar. Tardaba cinco minutos en llegar a la casa.
Tenia el recorrido controlado. Hizo mentalmente una suma répida. En total,
quince minutos, justo lo que le habia indicado a la mujer. ;Era necesario ser
tan preciso? Si, en la inflexibilidad estaba el éxito.

Encendi6 los faros del todoterreno y el haz de luz se proyectd contra la
puerta de la cancela. La lluvia se veia caer claramente a través de los haces de
luz, cientos de gotas oblicuas precipitindose alocadamente contra el suelo.
Metio primera y el coche comenzd a moverse lentamente. Cogio el mando a
distancia de la puerta situado junto al cenicero repleto de colillas y lo pulso.
La puerta comenzé a abrirse lentamente bajo la atenta mirada de Emilio, que
habia detenido el todoterreno a pocos metros del angulo de apertura.

Mientras esperaba, su mente evocod anos atrds, cuando todavia era un
incauto principiante. Ahora, con los afos, habia adquirido una destreza
desmedida, una ejecucion de los actos rozando casi la perfeccion, y ademas,
cada afio concebia nuevas ideas, innovadoras, placenteras, en muchas
ocasiones aterradoras, pero eso era lo de menos. En el terror ajeno también
anidaba la satisfaccion, lo mas parecido a una inyeccion de adrenalina. Para el
afo que viene tenia nuevos proyectos, que sin duda, lo llevarian al éxtasis
final.

La puerta de la cancela termind de abrirse produciendo un sonido a metal
hueco. La tenue iluminacion de las farolas apenas proporcionaba la luz
suficiente para caminar por el pueblo, pero cuando Emilio cruzo la puerta y
avanz6 despacio calle abajo, comprobd que nadie se aventuraba a salir de sus
casas ante la amenaza de semejante tormenta. La penumbra cubierta por una
cortina de lluvia reinaba en las calles, a excepcion de algunas ventanas
iluminadas. Cuando gir6 en el primer cruce, vio mas de lo mismo. Un pueblo
desierto. Un relampago ilumino la calle durante unos segundos. El trueno que
lo siguio fue estremecedor. Esta vez daria un pequeiio rodeo para evitar pasar



por la calle principal. No creia que hubiese nadie por alli, pero toda
precaucion era poca.

«Seguridad, seguridad.»

Repiti6 esa directriz en su mente hasta la saciedad, tratando de no cometer
ningin error. Una fuerte rafaga de viento zarandeo6 el coche, como si para ¢l
sus toneladas de peso no significaran nada en absoluto. Pasé por la calle que
desembocaba en la iglesia. La observo con indiferencia acercandose a la luna
delantera. Dios no tenia nada que ver con esto. Sus actos estaban justificados
mas que de sobra, al menos eso era lo que su mente le decia. Como habia
previsto, la iglesia estaba cerrada a cal y canto, y por supuesto, nadie
merodeando por los alrededores.

Se moria por un cigarro, pero no pensaba permitir que el coche se le
inundara de agua. Cuando gir6 la calle dejando la iglesia atrds, no soportd mas
la tension y sacd un cigarro del paquete. Solo habian pasado escasos
segundos. Le prendidé fuego a la punta y exhalé el humo contra la luna
delantera, saboreando tanto placer que sus parpados temblaron sin control.
Una neblina incomoda se formo en el interior del todoterreno. La solucion
estaba en no bajar la ventanilla, simplemente eso. ;Qué mas daba? Cuando
llegase al filtro, la bajaria durante unos segundos para que el humo se disipara
y asunto resuelto.

Era el mejor, lo sabia. Era consciente de ello, no tenia que escuchar
halagos por parte de bocas ajenas. Golpeo el volante con el puiio con tanta
fuerza que éste vibro.

—iS, Si!

Su grito euforico no traspas6d los muros del vehiculo. Callejeando sin
prisas, cruzo el rio por el puente construido en la parte alta del pueblo, muy
cerca de la piscina municipal. Los arboles que flanqueaban el arcén de la
carretera se balanceaban empujados por el viento, como si una fuerza invisible
tirase de sus ramas. Desde alli, solo quedaba bajar la carretera en sentido
contrario y desviarse por el cruce que llevaba directo al camino de tierra.
Detenido en el stop, vio a alguien correr buscando cobijo, seguramente
vendria de la piscina. Desaparecido como un fantasma por el paso peatonal
habilitado sobre el rio.

Mir6o a ambos lados de la carretera y salio del stop. Como el resto del
pueblo, la carretera estaba desierta. Serpented unos metros, ensimismado
viendo el balanceo de los limpiaparabrisas y gird por la calle que llevaba al



camino de tierra. El colegio, a su derecha, era ahora un cementerio. Cambi6 a
una marcha mas corta para subir la cuesta sin problemas. El motor lanzd un
gemido, pero respondio favorablemente.

A partir de ese tramo, todo lo que alcanzo a ver fue la penumbra que
envolvia el monte y los huertos. Cuando dejo atrds el camino asfaltado, el
todoterreno demostro su fuerza de agarre al deslizarse por la tierra.

Faltaba poco, muy poco para llegar.

Se sinti6 exaltado, igual que cuando de pequefio abria los regalos por
Navidad. Observo las hileras de olivos. Bajo la incipiente oscuridad, parecian
garras retorcidas que brotaban de la tierra tratando de alcanzar el cielo.
Emilio tosi6 sin apartar la vista y volvié a darle una calada al cigarro. A pesar
de que conocia el camino sobradamente, levanto el pie del acelerador como
precaucion. Un accidente ahora echaria todo su trabajo por tierra. La mala
visibilidad a punto estuvo de ser la causante de que se equivocara en la
primera bifurcacion. Su mente, despistada recreando el gran momento
matutino, también ayud¢ a lo que solo hubiera sido un pequefio contratiempo.

Al fin veia la casa al final del camino. Sinti6 un agradable vuelco en el
estomago. La oscuridad iba recortando terreno a la luz, y desde su posicion
parecia un destartalado mausoleo abandonado en mitad del monte, devorado
por la inexorable oscuridad que se cernia sobre ella. Los dlamos mecian sus
ramas sobre el tejado; por el fuerte viento, tuvo la sensacion de que alguna
podria partirse en cualquier momento. Aminor6 la marcha, bajo la ventanilla y
tir6 la colilla. Esta se apagd en cuanto toco el suelo. Al mismo tiempo que un
rio de lluvia entraba por la pequena abertura, el humo del cigarro salié por
ella aspirado por la tormenta. Subi6 rapidamente la ventanilla y detuvo el
todoterreno a pocos metros de la zona asfaltada. Penso en la boca perforada y
sangrante del hombre, lo que provoco que un escalofrio recorriese su cuerpo.
Sin desviar la mirada de la puerta de entrada a la casa se echo la capucha
hacia atras y se mojo los labios con la punta de la lengua. Saboreo el aspecto
languido de la casa, admir6 y disfrutd de la apariencia tétrica y fantasmal que
le conferia la tormenta aunada con la llegada de la noche. De pronto, la puerta
se abri6 y una sombra salio del interior de la casa. Entrecerrando los ojos y
afinando la vista, descubridé que era la mujer, sin duda habia escuchado el
ruido del motor. La silueta oscura levantd el brazo haciéndole senales para
que se acercara y, amedrentada por la lluvia, volvio a meterse dentro de la
casa.



Apretd el embrague, metid primera y llevo lentamente el todoterreno hacia
la zona asfaltada de la casa. Aparco junto al Honda de la familia, apag6 las
luces y a continuacion el motor. La Iluvia sobre el techo del vehiculo se torno
mas intensa, repiqueteando incesante, como si pretendiese perforar la chapa
metalica.

Se coloco de nuevo la capucha y palp6 el cuchillo en su cintura. Era una
sensacion agradable saber que siempre estaba dispuesto a protegerlo de
cualquier eventualidad. Respir6 hondo y contd hasta tres. Espir6d el aire
retenido con firmeza. Estaba preparado. Cogi6 la linterna del asiento de
pasajeros, abrio la puerta y bajo del coche. No se preocupd de cerrarlo, por
alli nadie se acercaria al menos hasta la mafiana siguiente. La lluvia impact6
contra el chubasquero. Ahora era el momento en que se sentia parte de la
naturaleza, formando un tUnico ser. Un rayo sesgd el cielo dibujando
interminables bifurcaciones luminosas y proyectd su sombra contra el muro de
la vieja caseta. Cuando el trueno rompi6 justo encima de su cabeza sintio su
cuerpo estremecer. Adoraba ese poder, la fuerza de la que presumia y que
anhelaba poseer.

Rode6 el Honda de la familia y camindé decidido hacia las escaleras.
Despreocupadamente, echd un vistazo al interior del vehiculo. Vacio. Sus
pasos chapoteaban en los charcos embarrados que se habian formado en el
trayecto. Al pasar junto al estanque agudizo el oido. Las ranas se mantenian en
un silencio sepulcral. Aunque la causa evidente era la tormenta, su mente
creyd que la intimidacion de su presencia era suficiente para acallarlas. Se
enfrentd afanoso a las escaleras. Un golpe de viento le obligdb a hacer un
sobreesfuerzo con las piernas. Se sujetd a la barandilla y subi6 escaléon a
escaldn, despacio, hincando toda la planta del pie para no resbalar y caer.

Cuando llego6 a la puerta, vio que estaba entreabierta. Por el resquicio todo
lo que podia ver era oscuridad. Suyjetdé el pomo de la puerta y abrid
lentamente. Incluso con el fragor de la tormenta, escucho las bisagras chirriar.

Cosas que hacer: cambiar la puerta de la casa.

La dulce voz de la mujer, pero que en esta ocasion denotaba una urgencia
manifiesta, se escuchd desde el interior del comedor:

—Pase, Emilio, por favor. Guillermo, no salgas, quédate a mi lado.

Emilio se echd la capucha hacia atras con un gesto rapido vy, abriendo la
puerta lo suficiente para que cupiese su cuerpo y no entrase demasiada agua en
la casa, cruzd la puerta girando su cuerpo. Ante todo debia cuidar de su



propiedad.

—Hace una noche de mil demonios —anunci6 tratando de parecer
amable—. ;COomo se encuentran? Siento lo sucedido, pero siempre que hay
una gran tormenta ocurre lo mismo. La instalacion eléctrica es antigua y a la
minima saltan los plomos.

Las yemas de sus dedos tantearon la empufiadura del cuchillo, un gesto que
no podia evitar cuando el cinturdn rodeaba su cadera.

—Pase por favor, pase, o va a empaparse.

Emilio cerrd la puerta tras de si. El oscuro silencio dentro de la casa fue
lo mas parecido a vagar de noche por un cementerio. Un relampago estallo en
el cielo, pero las persianas estaban bajadas convirtiendo la habitacién en una
cripta sombria, por lo que el destello no pudo penetrar dentro de la casa. Que
extrafio se escuchaba la tormenta desde el interior, no recordaba que fuera una
sensacion tan placentera. ;Cuantas tempestades habia vivido alli en su
infancia? Conocia cada centimetro de sus ladrillos, cada rincén donde
esconderse cuando los reldmpagos le atemorizaban y no podia evitar que su
vejiga se soltase descontroladamente empapando sus pantalones. Pero ese
temor a la ira de los cielos solo dur6 hasta la adolescencia. A partir de ahi,
comprendio lo que realmente significaba, la naturaleza tratando de expresarse
utilizando sus propios medios, la tierra tendiéndole la mano.

Emilio avanzd dos pasos y encendi6 la linterna. Cuando enfocd el potente
haz de luz en la direccion de donde provenia la voz de la muyjer, el
desconcierto por el que se vio abrumado acelerd su corazon. Esta vez la
sensacion no fue nada agradable, nada que desease que se volviera a repetir.
La myjer, con expresion desquiciada pero sin emitir grito alguno, corria hacia
¢l con el atizador de la chimenea en la mano, alzando el brazo dispuesta a
asestarle un golpe. Tuvo exactamente dos segundos, suficientes para saber que
la locura y un odio desmedido corria por sus venas. Conocia esa expresion
sobradamente, porque la habia visto infinidad de veces en su propio reflejo.
Cuando pasaron los dos segundos, su vision se oscurecid. Una bolsa se habia
encasquetado en su cabeza con una rapidez endiablada, un movimiento certero
y preciso. Cuando tratd de respirar apremiado por el sobresalto, el plastico se
introdyjo en su boca taponandole el oxigeno. Escuch6 un balbuceo en su oido,
como si quien tratase de hablar estuviese desprovisto de lengua. La voz era
masculina. Era el hombre. Ese que creia desvalido y fuera de juego intentaba
decirle algo mientras tiraba de la bolsa hacia su pecho. Una ola de terror se



apoderd de ¢l cuando comprendié que su propia creacion macabra se habia
vuelto contra él, un susurro demoniaco flotando en la oscuridad, tratando de
someterlo a su voluntad.

Encerrado en la burbuja sobre su cabeza escucho6 el sonido aplacado de
los pasos de la mujer. Emilio forcejed tratando de zafarse de aquella prision,
pero el hombre era fuerte, muy fuerte. Pudo escuchar un grito demente lanzado
por la perra. La tenia frente a ¢1. Sabia lo que venia a continuacion. El atizador
impact6 contra su hombro. Unos centimetros mas arriba y el hierro habria
destrozado su cara. En su mente, ahora asustada, supo que de nuevo la
oscuridad habia jugado a su favor.

La oscuridad.

Solo quebrantada por el haz de luz que recorria desesperado las paredes
del comedor. Sinti6 mas presion sobre su cuello. La bolsa se le estaba
clavando en la garganta cortando el paso del aire. Con las piernas tratd de
empuyjar hacia atras. Se sorprendi6 cuando vio que lo conseguia. Si, ¢1 también
era muy fuerte, mas viejo, pero provisto de una fuerza suprema. Sintié coémo el
hombre se veia obligado a retroceder incapaz de soportar la fuerza del
retroceso hasta chocar su espalda contra la puerta. Las maderas crujieron. Un
trueno hizo vibrar los muros de la casa. Escuchd de nuevo el grito enloquecido
de la myjer. Estaba armando el brazo. Solo un segundo pasé cuando sintié de
nuevo el atizador golpear contra su pierna. Tratd de gritar de dolor, pero no lo
consiguid. La presion en su garganta era demasiado fuerte. Ese golpe habia
sido mucho mas dafiino. Le habia alcanzado la parte alta del muslo, una parte
sumamente dolorosa.

Trato de golpear a ciegas con la linterna, pero su brazo solo logro sesgar
el aire. Forcejed a la izquierda, para luego girar de un golpe seco hacia la
derecha. Lo tenia bien agarrado, aquel cabron no soltaba la presa tan
facilmente.

—iMatalo, mama, matalo!

Escucho el grito del crio lejano, como si estuviese fuera de la casa,
alentaba a su madre, queria darle fuerzas para que acabase con ¢él. Sus
pulmones trataron de inspirar aire. La bolsa se acopld en su boca como el
cuerpo de una medusa. El hombre rezongaba palabras ininteligibles junto a su
oido. Su mano temblorosa tratd de encontrar la empunadura del cuchillo, pero
el hombre ejerci6 mas presion sobre la bolsa. Incluso en el estado
desamparado en que se hallaba, todavia podia demostrar mas fuerza, como si



la hubiese estado reservando contra un intento de defensa. Perdia el control de
su brazo, comenzaba a faltarle el aire en los pulmones. Su mano fallé. Ya no
supo si el cuchillo lo tenia a su lado izquierdo o al derecho. Forceje6 con
rabia, clavd su codo repetidamente en el costado del hombre, una sucesion
rapida de golpes, pero éste tenia sujeta la bolsa con una fuerza sorprendente, y
aunque debi¢ infligirle dafio, no dio muestras de fatiga.

La myjer gritd6 nuevamente, un grito que traspasé el plastico de la bolsa
para acabar muriendo en sus oidos. Se prepard para un nuevo golpe del
atizador, y el horror a desconocer el destino del impacto bloque6 su mente. Si
era en la cara estaba perdido. Esos pensamientos duraron décimas de segundo.
El hierro golped su tobillo, con tanta fuerza, que la vibracion del choque trepo
por sus huesos hasta perforarle el cerebro. El dolor hizo que la oscuridad se
viese invadida por miles de pequeiios destellos, mofandose de ¢l,
cuchicheando palabras obscenas entre ellos, con ¢l como Unico objeto de
burla.

Escucho un jadeo baboso delante de ¢l. La mujer debia estar recuperando
el aliento y pensado donde asestar el siguiente golpe.

—iEn la cabeza, mama! jDale en la cabeza!

Emilio sinti6 un latigazo de horror cuando escucho la peticion del mocoso.

—iNo, en la cabeza noooo!

La voz salié de la boca de la myjer, cabalgando torpemente sobre el
movimiento del cuerpo hacia atras cogiendo impulso. El siguiente golpe cayo
sobre su rodilla. Su grito de dolor fue sofocado por la bolsa, sin embargo, el
hombre también gimio, un balbuceo ininteligible. Gracias a la oscuridad
también lo habia alcanzado a ¢l. Por un momento, sintié6 como la presion en su
garganta se suavizaba, y una pequefia porcion de oxigeno penetraba por el
orificio abierto. Vio una oportunidad, era ahora o nunca. Por un momento, el
intenso dolor en la rodilla desapareci6, ahora su mente tenia otras cosas de las
que ocuparse. Clavo su tacon en el empeine del hombre con tanta fuerza como
pudo y acto seguido, con su cabeza, golped fuertemente hacia atrds. Su
coronilla impactd contra la boca destrozada del hombre. Sinti6é y escuchd un
cryjido sordo. Debio de partirle algin diente. El hombre cayd hacia atras
golpeando su espalda contra la puerta. Emilio se desplom6 contra el suelo de
rodillas, y tosiendo de agonia, se arranco la bolsa de la cabeza con un
movimiento torpe. Una profunda bocanada de aire llené sus pulmones y una
sensacion de alivio le hizo creer todavia en la vida.



Antes de que pudiera expulsarlo, la rodilla de la myjer, acompanada de un
grito enajenado, chocod contra su mandibula. Emilio cayd hacia atras,
aterrizando sobre las piernas del hombre que habia quedado tendido y
aturdido boca arriba como un escarabajo. La linterna saltdo de su mano y quedo
en posicion horizontal sobre el suelo lanzando el haz de luz hacia ningin sitio
en concreto. El dolor que sinti6 en su cara era desproporcionado,
insoportable. Durante unas décimas de segundo pasé por su mente secuencias
de peliculas donde se golpeaban una y otra vez, salvajemente, y siempre se
mantenian en pie, sin sangrar, como si sus cuerpos fuesen de piedra. Y una
mierda. Con uno como esos habia quedado practicamente noqueado, mareado,
con la boca anegada de sangre, un sabor desagradable que su mente rechazé en
forma de terror. No pudo evitar tragar una buena cantidad, caliente, espesa. El
resto la escupid como pudo, aunque el simple gesto ocasiond terribles
punzadas de dolor.

Not6 las manos del hombre sobre sus hombros, tratando de retenerlo, pero
sus gemidos de dolor le indicaban que también ¢l habia quedado aturdido por
el golpe. Tratd de ponerse en pie, librarse del abrazo del hombre. Ahora que
la linterna ya no estaba en su mano, supuso que aquella zorra tendria mas
problemas en saber donde estaba. Era el momento idoneo para escapar de su
propia casa. Dio un fuerte tiron y las manos sin fuerza del hombre se
deslizaron por su espalda. Sus balbuceos quejumbrosos eran aterradores, pero
en una pequeiia parte su ser sintio placer, placer solo por haberle partido
algin que otro diente.

Jadeando, logr6 ponerse en pie. Su pierna izquierda era un amasijo de
dolor, apenas podia sostenerlo. Ahora la myjer se mantenia en silencio, como
un ledn acechando a su presa en la oscuridad. Debia estar frente a €1, pero la
lobreguez de la habitacion no le permitia ver donde. No obstante, obviando el
dolor que martirizaba su mandibula y sus oidos, escuchd una respiracion
agitada a pocos metros. Un trueno, como si el cielo se hubiese seccionado en
dos trozos, retumb¢ sacudiendo la casa. Durante su duracion, los jadeos de la
mujer se enmudecieron, viéndose superados por el terrible estallido.

Su mente, incrédula por la situacion, elabord un plan de huida a la mayor
velocidad que pudo. Coger la linterna, abrir la puerta antes de que la myjer lo
golpease de nuevo y huir bajo la tormenta. Eso era todo.

La linterna habia quedado a poca distancia de su posiciéon. Dio un
doloroso paso, se agacho y la cogié tan rapido como pudo. Cuando se gir6



hacia la puerta, alumbrando desesperado con el haz de luz, se sobresaltd
cuando vio que el hombre ya habia logrado incorporarse. La luz ilumind su
destrozado rostro. De su boca manaba la sangre a borbotones, espesa, como si
estuviese mezclada con harina. Sin embargo, lo mas terrorifico fueron sus
ojos. Su mirada perturbada lo traspas6 como un cuchillo afilado. La locura
anidaba en algln lugar de su mente, igual que en la myjer.

—ijAparta, cabron! —logr6é balbucir sintiendo un terrible dolor en la
mandibula.

Levant6 su brazo, y con la palma abierta, se dispuso a golpear su cara. El
bofeton habria sido decisivo, pero el hombre logrod interponer su brazo en el
camino deteniendo el impacto. No obstante, la fuerza con la que Emilio
descarg6 el brazo hizo que perdiese el equilibrio y cayese de nuevo al suelo.
Cuando se disponia a abrir la puerta, suyjetando el pomo con tanta fuerza que
hubiera podido arrancarlo de golpe, el atizador choc6 contra su espalda de
nuevo. La expresion de su cara se contrajo de dolor, cerrando tan fuerte los
ojos que su piel se arrugd dando la impresion de ser una mascara acoplada a
su rostro.

—iQue se escapa, mama! jParalo!

Aquel pequeiio era el diablo en persona. Logro abrir la puerta y salir al
diminuto descansillo al final de las escaleras. El atizador golped de nuevo
contra la puerta, produciendo un chasquido y levantando algunas astillas. La
lluvia de la tormenta lo recibido como pequetias agujas transversales buscando
su piel. Un relampago ilumindé los aledafios. Los alamos se agitaban
violentamente empujados por el fuerte viento. El trueno que siguié al rayo
lleg6 en pocos segundos. Fue 1o mas parecido a un edificio derrumbandose en
mitad de la noche.

Escucho las voces de la familia tras €1, dentro de la casa. Cojeando, bajo
las escaleras syjetandose a la barandilla. Con la linterna iba i1luminando los
escalones tratando de no resbalar, pero el sonido que hizo la puerta al chocar
bruscamente contra la pared le hizo girarse aterrado. El foco de luz iluminé el
rostro desquiciado de la mujer, a la que la lluvia le habia empapado el cabello
en tan solo unos pocos segundos. Ahora, caia flacido sobre su cara, perdiendo
toda su belleza y confiriéndole un aspecto estremecedor.

Comprendid que ese gesto habia sido un grave error cuando su pie no
encontr6 apoyo y se precipitd escaleras abajo. Sus codos y sus rodillas
chocaron repetidas veces contra los afilados cantos de los escalones. Cuando



lleg6 al final, la inercia de la caida lo despidid hacia delante contra un charco
enlodado como si fuera un saco de tierra. La linterna rodé por el barro
trazando un circulo de luz hasta quedar detenida por la densidad de la
superficie.

Emilio, con todo el cuerpo dolorido, mir6 sobre su hombro aterrado. Un
relampago le permitid6 ver con una claridad sorprendente como la mujer
bajaba las escaleras con el atizador en mano. Lo hacia con cuidado,
sujetandose a la barandilla para no caer. Cuando el cielo se iluming, la myjer
aceler¢ el paso. El hombre iba tras ella, tambaleandose, resbalando con algin
escalon, pero sujetandose a tiempo a la barandilla oxidada para no
precipitarse por las escaleras.

Confuso por el terrible golpe, busco la linterna mientras gateaba. Por 1a luz
que desprendia no le costd demasiado localizarla. La cogié con fuerza como si
fuera una porcidn de energia extra, y justo en el momento en que se levantaba
torpemente la mujer le asestd otro golpe con el atizador en la espalda. El
hierro se clavd en su omdplato logrando arrancarle un grito. Hizo ademan de
caer hacia delante, pero consigui6 frenar la caida apoyando su pierna sana.

Gir6 desorientado en un circulo completo. La mujer bloqueaba el camino
hacia el todoterreno. No obstante, no creyo que le permitieran subir a ¢l, antes
acabarian con su vida a golpes. Arranco en una carrera desmafiada hacia el
lado contrario, hacia las huertas. La lluvia entorpecia su vision, aun asi, trato
de iluminar el camino para no volver a caer. Si lo hacia, estaba perdido. Sus
jadeos atormentados se mezclaron con un trueno devastador.

Logro avanzar unos metros dejando el estanque atras. Por ahora, no habia
recibido mas golpes. Por un momento pens6d que habia logrado despistarlos,
pero eso no tenia ningun sentido. Gracias a la linterna, era el tnico foco
visible en la noche. Mird por encima de su hombro y proyecto el haz de luz
con un giro rapido de la linterna a sus espaldas. El terror se apoderd de €l
cuando comprobo6 que el hombre y la mujer seguian sus pasos caminando con
calma, como si supiesen que no habria lugar en el monte donde pudiese
esconderse de ellos.

—Hijos de puta...

El insulto brot6 de su boca como un hilo de voz, aunque la sensacion para
¢l fuese como si hubiese conseguido golpearles con todas sus fuerzas en la
cara, sin embargo, en lo mas hondo de su ser desed que no lo hubieran
escuchado. Quiza podria hacer que se enfurecieran todavia mas, que lo



golpearan hasta matarlo.

Quiza.

Quiza, si hubiese sabido lo que le esperaba, lo habria gritado hasta
quebrarse la garganta.

Alumbro6 de nuevo el camino y tratdé de correr mas rapido, pero la pierna
castigada se habia convertido en un lastre con el que tenia que cargar. Aquella
perra le habia golpeado en tres puntos vitales pero, sobre todo, dolorosos. Una
rafaga de viento a punto estuvo de hacerle caer. Cojeaba como un impedido,
chapoteando en los charcos, cubriendo sus pies de lodo, y cuantos mas pasos
daba, mas pesados se volvian.

De pronto escuchd unos pasos correr hacia €l, pero no supo discernir su
procedencia. Eran cortos, acelerados, como si fueran de un nifio.

A continuacion, sin saber de donde habia venido, sinti6 un puiietazo en su
dolorida mandibula. Habia nacido de la oscuridad. Supo que era el crio
porque de forma fugaz vio como saltaba frente a €l para alcanzar su rostro.
Aunque su pufio era pequeio, sintié como si lo hubiese golpeado un martillo.
Trastabillo con sus propios pies y se tambaled lanzando un gemido de dolor,
sin embargo, el golpe no fue lo suficientemente fuerte como para hacerlo caer.
Crey06 escuchar unas risas tras €I, pero el fragor de la tormenta unido al dolor
que palpitaba delirante en su cabeza le hicieron dudar. Debia continuar. Seguir
adelante o morir.

Logro llegar hasta la pila de lefia. Pens6 que nunca lo conseguiria, pero
alli estaba. Habia olvidado su cuchillo por completo. En cambio pensé en
armarse con un tronco, darse la vuelta y hacerles frente. Fue un pensamiento
efimero, porque sabia que nunca llegaria a hacerlo. Se sentia muy débil, y
aunque el hombre también habia quedado mal parado, la mujer no habia
recibido ni un solo golpe, y ademas estaba armada con el atizador que lo
usaba como si toda la vida hubiese estado soldado a su antebrazo. En un cara a
cara contra ellos no tenia nada que hacer. ;Intimidarlos? No lo creia probable,
no parecian de ese tipo de personas que se dejan intimidar por un viejo
moribundo y con el cuerpo medio inutilizado por los golpes.

Solo quedaba la opcion de huir.

Tratar de despistarlos entre la oscuridad del monte.

Sabia que tras la pila de lefia la espesura cobraba protagonismo. Quiza
podria sacarles algo de ventaja, apagar la linterna y ocultarse en el
sotobosque. Ese pensamiento hizo que renovase energias y acelerara el paso.



La oscuridad era absoluta cuando se zambull6 entre los arboles. El sonido de
las ramas curvandose por el fuerte viento le resultd aterrador, pero quiza
también podia servirle de ayuda, ocultar de alguna manera su resuello. Las
copas de los arboles hicieron de pantalla y la lluvia, aunque seguia
castigandole, ya no lo hacia con tanta intensidad. El esfuerzo y el dolor
estaban consumiendo sus energias. Tropezd con una raiz y cayo al suelo con
las palmas de las manos por delante. Pudo syjetar la linterna para que no
saliese despedida de sus manos, pero sus palmas chocaron contra una roca
semienterrada. La punzada de dolor que subio por sus brazos fue paralizante,
Jpero que era ese pequefio golpe comparado con su caida por las escaleras?
Le estallaban los codos, le ardian las rodillas. Logr6é levantarse con cierta
agilidad y continuar su avance, sin embargo, escucho por encima del estruendo
de la tormenta el crujir de unas ramas. No se atrevié a mirar hacia atrés.
Prefiri6 no saberlo, mantener viva una pequeia esperanza.

Rodeo el tronco de un arbol con premura y sintié como un arbusto laceraba
su antebrazo derecho. Tragd sangre y busco un escondite con el haz de luz, con
movimientos desesperados entre la vegetacion. No podia quedarse alli de pie
mucho tiempo. De nuevo, un relampago centelled en el cielo. Su brillante luz
penetrd entre las copas de los arboles, pero se difumindé en menos de un
segundo. Suficiente para quedar al descubierto. Jade6 y continud cojeando
hacia el interior.

—No tiene donde esconderse, Emilio.

La voz de la mujer habia llegado desde su espalda, a pocos metros de
distancia. Carecia de sentimiento, de humanidad. Sinti6 unas ganas
incontrolables de echarse a llorar, como si asi pudiese mitigar el mal que, de
forma inexorable, se habia cernido sobre ¢él. Unas lagrimas humedecieron sus
0jO0s.

Estaban detras.

No habia logrado despistarlos, ;como habia sido tan ingenuo?

Llegd a una pequefia explanada. Su vision se habia difuminado por las
lagrimas que cubrian sus 0jos como si fuese una molesta pantalla translacida.
Desesperado y sabedor de que habia perdido, tropezd de nuevo y cayd con
todo su peso sobre sus manos. En esta ocasion, el dolor en sus manos habia
sido mucho mas intenso. La mandibula resentida tembl6d en su cara por el
fuerte impacto, mandando a su cerebro miles de pulsaciones dolorosas.

—Dejadme en paz, cabrones.



Gateo en un ultimo intento de escapar de la familia, con la linterna bien
sujeta en su diestra. Las fuerzas se habian extinguido en el peor momento,
tratar de levantase ahora era una mision que carecia de sentido. Sintié como un
pie se apoyaba en su trasero y lo empujaba hacia delante con fuerza, obligando
a sus mufiecas a doblarse y a caer de nuevo contra el lodo. Su barbilla besé un
charco. Con gran esfuerzo, se incorporo flexionando los codos y continu6 el
gateo hasta que su mano palp6 algo en el suelo. Hubiera querido obviarlo,
pero una fuerza sobrehumana guio la linterna hacia el esponjoso objeto.

Sus ojos se abrieron aterrados cuando descubrio de qué se trataba.

k ok ok

El gato yacia crucificado sobre la tierra en una posicion sobrecogedora.
La expresion de terror y de dolor que habia quedado disecada en su rostro era
perturbadora, y de pronto sintio unas ganas de vomitar irreprimibles. Lo
conocia por su pelaje pardo. Era uno de los gatos que rondaban por su
propiedad en busca de comida, uno de tantos que habian hecho de su terreno su
hogar.

Su abdomen habia sido abierto en canal y el amasijo de entrafas se
desparramaba por la abertura siendo ya una sustancia reseca y negruzca. A
pesar del dolor que sentia en su rostro no pudo sofocar un grito de terror.
Cuando apart6 la linterna de un movimiento brusco descubrié que ese pobre
animal no era el Gnico que habia sufrido ese horrible fin. A menos de un metro,
alineado milimétricamente, yacia el cuerpo de otro felino con sus cuatro patas
abiertas en cruz y clavadas con gruesas ramas en la tierra. Su pequeia lengua
salia inerte de su boca, abierta en un ultimo maullido de terror.

Escuchd escapar una risita infantil tras él. Aquel maldito crio era un
sadico, y por la expresion de asombro que escucho de la boca de su madre,
parecia que no era el Unico en descubrir aquella terrible crueldad. Su mente se
bloqueo tratando de proteger su cuerpo. Se limitd a pasar secuencias de los
pechos de la myjer, su piel tersa y caliente acariciando su lengua, sus muslos
abiertos mostrandole sus apetitos, como la habia poseido hasta saciar su
hambre carnal. Esboz6 una sonrisa desequilibrada, pero también dolorosa.
Qué injusta era a veces la vida. La voz de la mujer llegd a sus oidos
acompanada por un trueno estremecedor:

—Se acabo el viaje, Emilio.

—Gruuuhhg.

Una mano se apoyd en su hombro y le obligd con severidad a darse la



vuelta. Quedd tendido boca arriba, contemplando la oscuridad. El relampago
que estallé a continuacion le mostré a la myjer frente a €l, con su cabello
mojado enredado sobre su rostro como crias de vibora, apretando tanto los
dientes que creyo6 oirlos rechinar. El pufio que alzaba en el aire y que descarg6
contra su mandibula trajo consigo la oscuridad.

k ok ok

Emilio abrid los ojos lentamente, le pesaban tanto los parpados que tuvo la
sensacion de que habian sido pegados con cinta adhesiva. Cuando consiguio
vencer la sensacion, aturdido y con fuertes nauseas, solo pudo ver oscuridad
alla donde con gran esfuerzo logrd guiar su mirada. Sus oidos silbaban como
s1 una linea ferroviaria hubiese sido construida en ellos. La lluvia, ahora
demasiado fria, caia sobre €I, con la misma intensidad que la ultima vez que
recordaba haberla visto. Fue antes de perder la consciencia. Su mente fue
ordenando lo sucedido como las piezas de un puzle repartidas en la linea del
tiempo. Recordo los gatos crucificados, sus muecas de dolor, el puiio de la
mujer cortando el aire para acabar golpeando su rostro.

(Donde estaba?

Su cuerpo se agitaba con un movimiento ritmico, sus piernas no tocaban el
suelo y su cabeza debia estar boca abajo porque la sangre se estaba
almacenando en su cerebro y las punzadas de dolor eran insoportables. Gir6
despacio la cabeza y escupié sangre. Notd6 coOmo unos hilos de babas
ensangrentadas se descolgaban de su boca y se introducian por sus orificios
nasales unos, otros rodeaban su nariz y cruzaban sus mejillas hasta
desembocar en sus ojos. Todavia desorientado, supo que era la prueba
irrefutable de que habian volteado su cuerpo.

Descubrid que sus brazos colgaban y se balanceaban por debajo de su
cabeza. Cuando sus manos tocaron unas piernas que caminaban fatigosamente
por la oscuridad entendi6 cudl era su situacion. Para soportar su peso, debia
de ser el hombre quien lo llevaba como un saco de tierra sobre su hombro.
Pensé en moverse para caer al suelo y huir, pero su rostro era una masa de
carne dolorida, y con ello solo conseguiria que lo golpeasen aun mas. No
queria recibir mas puiietazos, ni patadas, ademas, ;de qué le serviria? Aparte
de llevarse un gran golpe contra el suelo, no podria dar ni un solo paso en las
condiciones en las que se hallaba. Barajando sus escasas posibilidades,
decidié no dar muestras de su despertar y esperar a que lo depositaran en el
suelo. Quiza ésa era su Unica oportunidad. Su tltima oportunidad.



(Que pensaban hacer con ¢1?

Mientras escuchaba grufiir al hombre, la duda lo asaltdé y el terror se
apoderd de ¢€l. Tenia miedo al dolor, miedo a morir. Escuchd las voces de la
mujer y del mocoso llevar una conversacion alegre, como si nada hubiese
sucedido, sin embargo, el aturdimiento que sufria no le permitia descifrar el
significado. Creyd ver dos haces de luz proyectandose en la oscuridad,
barriendo el camino a seguir. Estaban atravesando el monte, estaba
convencido, pero no sabia en qué punto se hallaba. El terreno era inmenso, por
lo que durante su inconsciencia podian haber andado kilometros en cualquier
direccion.

Resignado, cerro los ojos. Por ahora, lo tnico que podia hacer era esperar
y rezar.

k ok ok

No sabia cuanto tiempo habian estado adentrdndose en el monte. La
sucesion de rayos y truenos los acompainid durante todo el recorrido, solo
ahora, cuando se sentia perdido y sin opciones, le resultaban unos terrorificos
compafieros de viaje hacia un infierno desconocido. Durante los pocos
segundos que duraban los incesantes destellos, no logré adivinar a qué parte
del monte lo estaban llevando. Para que el hombre cargase con €l a cuestas
durante todo el trayecto, y a pesar de que estaba malherido, debia ser mucho
mas fuerte de lo que habia supuesto. Le daba miedo, y eso le hizo pensar que
quizd no era tan buena idea tratar de huir en cuanto se presentase una
oportunidad. Si el puiietazo de la mujer le habia dejado inconsciente, no
queria pensar lo que podria hacerle el pufio de ese tipo.

Supo que habian llegado a su destino cuando el hombre se detuvo y lo dejo
caer despreocupado contra el suelo. Su cuerpo se sacudié contra la hojarasca
humeda y enlodada, haciendo retumbar sus heridas. No pudo evitar lanzar un
gemido de dolor. Maldijo para si mismo. Habia cometido un error, y con ello,
el factor sorpresa se habia evaporado en la tormenta.

—Vaya, vaya. Mira quién se ha despertado —se burl6 la mujer.

Emilio entreabrio los ojos y pudo ver el dulce rostro de la mujer acercarse
a su cara para observarlo mejor. Sonreia. Se sorprendié cuando su mente paso
de ser un rostro demoniaco a uno dulce sin previo aviso. Escuchd pisadas
rapidas y cortas corriendo hacia ¢l, chapoteando en el barro. A continuacion,
una patada se hundi6 en sus costillas. Gritdé de dolor y se encogi6 sujetandose
el costado. Habia sido aquel pequeiio hijo de puta.



—iPara, Guille! No queremos matarlo, ;verdad?

—iSocorro! jAyadenme!

Gritar. Solo se le ocurrid ese plan desesperado para escapar de aquella
familia enloquecida. No podia enfrentarse a los tres, tampoco salir huyendo
sin ser alcanzado.

—No grite, Emilio. Aqui nadie puede oirle. Estamos solos. Nosotros
solos.

El rostro de la mujer se acerco tanto que por un momento recordod cuando
mordisqueaba embargado por la excitacion sus labios inertes. Docil. Docil.

—:Qué vais a hacerme, cabrones? —sinti6 su propia voz distorsionada,
como si no fuese suya, ya que mover la mandibula era terriblemente doloroso.

El pelo himedo de la myjer se descolgaba hasta tocar las retorcidas puntas
su cara.

—Por su bien le recomiendo que no nos insulte.

Creyo que lo mejor seria hacerle caso. {Qué estaba haciendo el hombre?
Se habia separado del grupo nada mas soltarlo como si fuese un cuerpo
inservible. Gird la cabeza y tratd de averiguar qué era. La lluvia caia sobre
sus ojos entorpeciéndole la vision. La mujer gir6 la cabeza con ¢l
acompanandolo en el recorrido.

—¢Quiere ver que estd haciendo mi marido?

La myjer enfocd su linterna hacia el hombre. Incomprensiblemente, otra
linterna reposaba sobre el suelo alumbrando la zona de trabajo. Debian tenerla
en la casa, o quiza en el maletero del coche. Se le ocurrié que podria golpear
a la myjer, deshacerse del crio rapidamente y tratar de huir. Sin embargo, el
hombre le intimidaba, y por lo que veia, estaba en mejores condiciones que €l.
Cuando lo alcanzase, podria mostrarse implacable por haber atacado a su
muyjer y a su hijo. Amedrentado, se limitd a ver qué hacia.

Hizo un sobreesfuerzo por enfocar la vision. Estaba apartando unas tablas
y troncos del suelo disimulados con la hojarasca del monte, con una fuerza y
energia desbordantes. Las hojas muertas y himedas volaban por el aire con
cada movimiento. El sonido de las maderas al chocar contra la tierra le resultd
estremecedor. Volvid a escupir sangre. ;De donde habian salido esas tablas?

—:Qué... qué es eso? —balbucio.

—Oh, no se preocupe. Eso solo es la tapadera. Lo verdaderamente
interesante estd en su interior. Mi marido es un manitas con la madera, ;lo
sabia?



—Me gusta su cuchillo, mama. ;Puedo quedarmelo?

El crio se acerco a su cara y pased la hoja del cuchillo por su mejilla.
Aquel pequefio hijo de perra se lo debido haber quitado mientras estaba
inconsciente.

—Apartate de ¢€l, carifio. Claro que puedes quedartelo. A usted no le
importa, ;no es asi?

La mujer acaricio el menton del nifio con sus dedos. Con ese gesto
amoroso tuvo por un instante la sensacion de que la mujer podria albergar una
minima cordura que se apiadase de ¢él, un punto de luz en su contaminado
corazOén. A continuacion, agarr6 su cuello como una tenaza y repitié la
pregunta alzando la voz:

—No es asi?

—Si, si... puedes quedartelo —afirmé con la voz entrecortada debido a la
presion que ejercia la mujer.

La mano liber6 la presa. La risita triunfal del crio acrecento su ira. Podia
cogerle cualquier cosa, cualquier cosa menos el cuchillo. De pronto, la ira se
convirtié en temor cuando vio que la mujer se acercaba a su oido con una
sonrisa torcida.

—Digame, Emilio —susurr6—, entre usted y yo: ¢;la cdmara del cuarto de
bafio oculta en el espejo esta operativa? —La mujer pased la lengua por sus
labios, originando un sonido obsceno que consiguio excitar a Emilio, a pesar
del desconcierto que habia sufrido al descubrir que sabia de su existencia.
Opt6 por asentir con la cabeza, un gesto que agudizo el dolor en su mandibula.
La myjer retrocedido un poco y lo mird fijamente, exhibiendo una sonrisa
maliciosa.

—Es usted muy travieso, Emilio, pero que muy travieso. —Aprovechd que
el chiquillo se habia ido a ensefiar su nuevo juguete a su padre para seguir
indagando—. ;Hay mas?

—Si...

—Cuantas?

Dud6 antes de contestar, ya que no sabia si era bueno o malo hacerlo.

—Por toda la casa.

Emilio se vio obligado a escupir sangre. Creyo tener un diente partido, o
dos, que no cesaban de sangrar. La mujer, de pronto, se sentd a horcajadas
sobre su cintura con un agil movimiento. La 1luvia no cesaba, y un repentino
relampago le permitié a Emilio ver como la camiseta de tirantes escotada se



adheria a los pechos de la mujer marcando su inmensidad, una espléndida
vision que apenas dur6 dos segundos. La mujer apoyd las manos en su pecho.
Emilio sinti6 su calidez incluso a traves de la camisa.

—Tiene un sistema de vigilancia en su casa?

Emilio descubrid que sus manos se posaban sobre los muslos de la mujer,
como si estuviesen provistas de consciencia propia. Ella lo permitio. Aquella
perra estaba a punto de sacarle toda la informacidn, porque sabia que si no se
la daba, el dolor seria inolvidable.

—Si.

Un destello en las nubes desveld6 como los ojos de la mujer se abrian
sorprendidos cuando comprendid que habia sido vigilada en todo momento,
fornicando con su marido en la cama, el encuentro esporadico con German. La
oscuridad llegd de nuevo, pero Emilio supo que tras su expresion de asombro
también existia excitacidon, una excitacion como no habia visto nunca en una
mujer. Apretd sus muslos con suavidad, fue un acto reflejo. Su piel hiimeda
por la lluvia era suave, tersa. La mujer no se resistio.

—;Donde vive?

Emilio negd con la cabeza, dubitativo. La mujer solo escuch6 un silencio
prolongado.

—Queda poco tiempo para que mi marido termine de destapar la sorpresa
que tenemos preparada para usted. Si cuando acabe de apartar las maderas no
me lo ha dicho, me veré obligada a desvelarle su pequeiio secreto, y entonces
sera mucho peor. Puedo asegurarselo.

De nuevo la intimidacion actud en su contra. Por el momento, lo mejor era
contestar a todas las preguntas sin oponer resistencia. Luego ya veria como
solucionar el problema. Asi pues, le indico como llegar hasta su casa.

—Buen chico, Emilio. ;Ddnde tiene el sistema de vigilancia?

—En la planta de arriba, a la izquierda.

Cosas que hacer: instalar un sistema de defensa letal en la casa.

—¢Las llaves?

—En... —trag6 con dificultad— en mi bolsillo.

La mujer se bajo de su cintura y tante6 su cuerpo hasta dar con los
bolsillos. Cuando introdujo la mano por uno de ellos se sorprendio divertida
cuando palpd el miembro endurecido de Emilio. Disimuladamente, pased su
mano por encima, rebuscando en el interior. Emilio gimi6. Cuando saco la
mano, tenia en su poder un manojo de llaves, las llaves del coche y dos llaves



sueltas. Sinti6 como la mujer gateaba por el barro hasta acercarse a su oido.

—Podia haber sido digno de recordar.

Su voz sono terrorifica entre el estrépito de la lluvia. De pronto, la mujer
se levantd con urgencia, como si la hubiesen sorprendido haciendo una
travesura. Emilio desvio su mirada hacia la luz de las linternas. El hombre
habia acabado de apartar las maderas y caminaba hacia ¢l decidido, con pasos
amplios y firmes. Sintié como su estdbmago se comprimia de terror. El mocoso
iba correteando alrededor de su padre riendo y tarareando una cancion
infantil, como si estuviese impaciente por ver lo que venia a continuacion. El
haz de luz de la linterna recorrio la tierra hasta llegar a sus ojos y lo
deslumbro, cegandole la vision.

k ok ok

Entre el hombre y la myjer lo levantaron del suelo y el hombre lo cargd
sobre su hombro sin mucho esfuerzo. El recorrido hasta el lugar donde el
hombre estaba apartando las tablas fue corto, y durante ese reducido espacio
de tiempo su mente se perdid entre la oscuridad que los rodeaba. La tormenta
parecia amainar, o quiza solo era una falsa sensacion.

Al llegar, el hombre lo dejo caer de nuevo contra el suelo. Un roca se
clavo en su columna vertebral arrancandole un alarido de dolor. Las linternas
alumbraban hacia un punto en concreto. Cuando abrio los ojos y vio que se
trataba de una fosa dejo escapar un gemido de horror. Tratd de gatear y huir de
alli. Sus manos se sumergian en los charcos cremosos a causa del lodo. El
hombre lo cogi6é de la nuca con una sola mano, que le parecio inmensa, y lo
arrastr6 hasta la oquedad. Consumido por el terror, se vio obligado a
contemplarla. Era un rectangulo perfecto, de unos dos metros de largo por uno
de ancho. La lluvia arrastraba la tierra acumulada en los flancos hacia el
interior, una espectral catarata oscura y fangosa que crepitaba como el agua de
un arroyo. Dos cuerdas salian del interior atravesando la cavidad de lado a
lado, como si las hubiesen dejado caer desde el cielo.

El hombre farfull6 unas palabras y forzo su cuello para que viese lo que
habia en su interior. La risita del mocoso la escuchd desde algin lugar, le
parecio endiablada, retorcida. Aunque trato de resistirse, sus fuerzas se habian
extinguido. Ahora (y desde hacia ya mucho tiempo) era un vulgar muiieco de
trapo facil de manejar.

Se asomo al precipicio jadeando, y cuando vio lo que se hallaba en su
interior, en parte no le sorprendio. Lo sabia de antemano como podria haberlo



sabido cualquier persona en sus circunstancias. ;Qué otra cosa podria haber si
no? El atatid de madera asomaba desde la oscuridad del interior sin la tapa,
como una garganta opaca esperando para devorar su carne. Cuando las
linternas lo enfocaron, descubri6 que era una buena obra, €l sabia de maderas,
parecia consistente, bien encajada. Gritd de terror, un alarido atroz que se
perdio en la oscuridad del monte. Conocia muy bien el terreno, y sabia que alli
nadie podria oirlo. Absolutamente nadie. Por su mente cruzd un pensamiento
ahora irrelevante. ;Cuadndo lo habian construido? La respuesta era obvia.
Debi6 de ser el hombre, cuando cada mafiana salia temprano a pasear por los
aledafios. A esto se dedicaba el cabron, a cavar su tumba y a construir su
ataud. Incluso los ultimos dias debid permitir que el crio le echase una mano.
Instruyéndolo, revelandole las directrices correctas a seguir para trabajar la
madera.

La poderosa mano tir6 de ¢l hacia atras y lo tumbo de espaldas al suelo.
Se sumergiod en un charco y chapoted con sus brazos tratando de levantarse.
Tosi16. Era inutil, sus musculos temblaban sobrecargados, también de frio. Un
frio glacial que recorria su cuerpo, que tensaba su piel, aunque sabia que el
verdadero culpable del incontrolable temblor era el terror que se ahondaba en
su ser cada vez mas profundo, una espiral sin fin hacia el horror mas absoluto.

—iNooo!

Su suplica fue engullida por un golpe de viento, convirtiendo gradualmente
su grito en un acorde distorsionado hasta desintegrarse por completo. El
hombre y la mujer syjetaron las cuerdas, cada uno desde un extremo, y tiraron
de ellas para sacar el ataud de la tumba. El crujir de las maderas rozando
contra la pared de tierra le produjo un fuerte escalofrio. Cuando quedo
suspendido sobre la superficie, las desplazaron hacia un lado y dejaron caer el
ataud contra el barro de un golpe seco.

—:Qué le parece, Emilio? ;Se lo esperaba? —preguntd6 la muyjer
ironicamente.

—Dejadme... marchar... por favor.

Los temblores y su mandibula castigada apenas le permitian articular las
palabras. Sin embargo, sabia que de nada servirian. Se parecian mucho a ¢€l,
mas de lo que hubiera deseado, y €l se mostraria implacable, despiadado.

El hombre, mostrando rudeza, lo arrastr6 hasta la caja de madera. Trato de
meterlo dentro, pero Emilio opuso resistencia. Jadeod, golpe6 inofensivamente
con sus puiios, se revolvio para librarse de las manos del hombre. Finalmente,



el puno de la mujer golped con fuerza sobre su pomulo izquierdo. El dolor
punzante lo dejé aturdido. Sinti6 como el hombre lo alzaba en brazos y lo
dejaba con desprecio en el interior del ataud. Creyd sentir una mano
introduciendo algo en su bolsillo, pero no estaba seguro. Su cabeza veia
destellos en la oscuridad, su mente vagaba por otros mundos. Trato de lanzar
una ultima suplica, rogar clemencia, pero su voz no broté de sus labios. Sus
0jos se cerraban, la inconsciencia estaba al otro lado esperdandole, con la nada
abriéndole los brazos.

Dej6 caer su cabeza contra la madera, ya no podia soportar por mas
tiempo su peso. Se habia convertido en una masa de carne dolorosa, un lastre
soldado a sus hombros. Mientras el hombre apoyaba su mano sobre su pecho
ejerciendo presion para que no se alzara (aunque hubiese querido, ya no
hubiese podido) la mujer busco entre unos matorrales cercanos siguiendo las
indicaciones de la mano libre del hombre.

—iAqui estdn! —exclamo victoriosa.

Aparto las ramas y saco una mochila negra y una pala deteriorada por el
uso.

—iGgnnnn! —gimi6 el hombre mostrando sus dientes ensangrentados.

La myjer entendio lo que quiso decir por el aspaviento que hizo con su
mano. Se acercd, dejo la pala en el suelo y le tendio 1la mochila con cierta
emocion. El hombre, vigilando de soslayo que Emilio no se levantase del
ataud, descorri6 la cremallera y rebusco en su interior. De €l sacd un martillo
y una caja de clavos de diez centimetros de longitud. A continuacidn, sefial6 a
la mujer para que se acercara a otros matorrales a escasos metros de los
anteriores. La mujer obedecié y de alli extrajo la tapa del ataud construida
magistralmente con retales de tablas.

Cuando Emilio vio como la tapa se desplomaba lentamente sobre el ataud,
su corazon palpitd tan fuerte que hubiese sido una bendicion para €l que se
hubiese partido en dos en aquel preciso instante. Tratd de gritar invadido por
el terror, pero su mandibula entumecida lo impidi6. El horror al que se vio
sometido redujo su mente a la nada. Sinti6 como la oscuridad se introducia
gradualmente por cada orificio de su cuerpo, invadiendo sus entrafias,
germinando lobreguez en cada 6rgano vital. Lo Gltimo que sus ojos vieron fue
las tres caras de la familia asomados a la oscuridad de su prision,
deleitandose con el terror que lo asediaba, esbozando una sonrisa macabra en
sus labios como si el demonio que debia habitar en ellos tratara de mostrarse



aunque solo fuese un instante. Luego, todo fue oscuridad.

Hizo un esfuerzo inhumano y traté de empuyjar la tapa con sus manos, un
ultimo aliento guiado por su instinto de supervivencia, pero la madera pesaba
mas de lo que hubiera imaginado, seguramente porque aquellos cabrones
debian haberse sentado encima. Palpando desesperado el interior buscando
una inexistente salida, escucho unos golpes secos en la tapa. Supo que estaban
sellandola con clavos, y cada golpe que castigaba sus oidos reverberaba en el
espacio rectangular como el sonido de una campana dentro del mar.

Ya no habrian mas oportunidades.

Emilio sintié las lagrimas caer por sus sienes. De haber imaginado ese
espantoso final habria luchado, habria aprovechado las ocasiones que se le
habian brindado.

Ahora era tarde. Demasiado tarde.

Los golpes cesaron.

El trabajo estaba hecho.

Not6 como el atatd se elevaba en el aire, se desplazaba y quedaba
suspendido durante unos segundos. Luego descendi6. Escuchd las tirantes
cuerdas rozar contra la madera.

Un viaje al interior de la tierra, directo al infierno.

Dej6 de llorar y rio como un perturbado, comenzando a asimilar su
destino.

Se preguntd qué profundidad alcanzaria la fosa.

También se preguntd cuanto tiempo le quedaba de vida.

Una hora, sesenta minutos como mucho.

El descenso llego a su fin. El atatid retumb6 cuando choco contra el fondo
de la excavacidn, haciendo crujir las maderas como la estructura de un puente
viejo. Escucho el sonido burbyjeante del lodo bullir a través de la madera. El
terrorifico sonido de la tierra al golpear contra la tapa no se hizo esperar. Una
palada.

Y otra.

Y otra mas.

Luego llego el silencio.



30 de julio de 2016, 23:34 horas.
Cada golpe de respiracion era como inhalar aire en llamas. Sus pulmones
se esforzaban en recoger el poco oxigeno que quedaba en el atatd acelerando



el ritmo de inspiracion y espiracion. Los espasmos de su cuerpo eran como
pequefias sacudidas eléctricas que agarrotaban sus musculos. Cuando sus o0jos
se volvieron a abrir, la oscuridad continuaba envolviéndola, una masa viscosa
y pegajosa que podria masticarla si se lo propusiese. Por un instante, creyo
que todo formaba parte de una horrible pesadilla, que al abrir sus ojos se
encontraria sana y salva en la cama de su dormitorio. Seguramente bafiada en
un sudor frio, aterrorizada, pero con posibilidades de vivir al finy al cabo.

Descubrir la inexorable verdad reavivo el terror, pero creyo estar
preparada para dar el paso.

Carifo, te queda muy poco tiempo. Ahora es cuando tienes que ser fuerte.
Recuerda mis consejos, sigue hacia la luz, en ella encontraras la paz eterna.

«Mama... no quiero morir.»

LA quién pretendia engainar? Nunca se estd preparado para abrazar a la
muerte. Nunca. Sin embargo, sentia que ya habitaba en algin rincon del ataud,
oculta entre la oscuridad, observandola impaciente con sus o0jos vacios,
deseando entrar en su cuerpo.

Nena, llega un momento en la vida en el que hay que aceptar el destino que
te es impuesto. Y tu momento estd a punto de llegar, es algo que no puedes
evitar.

Florecita, florecita —chasqued los dientes—, a ti nunca te gustaron las
nuevas experiencias, €sta sera la leche, hazme caso, sé de lo que hablo.

«Tu siempre crees saber de lo que hablas.»

Porque soy tu padre.

Ignoralo, nena. Hazme caso a mi. Velo por ti, por tu bienestar, por tu futuro.

Elena forz6 una sonrisa torcida. ;Futuro? ;Qué futuro?

«VWoy a morir, mama. Yo no tengo futuro.»

En el mas alla, carino, en el mas alla...

En el mas alla...

La voz de su madre se fue apagando paulatinamente en su mente hasta
fundirse con la oscuridad. Se sentia mareada, exhausta. Movid ligeramente la
cabeza. El pequeiio chorro de lluvia enlodada cay6 sobre sus labios. Abri6 la
boca y bebio. ;Por qué no lo habria hecho antes asi?

Tratdo de pensar quién le habia hecho esto, qué ser despiadado camina
sobre la tierra impune. Por mas que se esforzo, no logré recordar. La razon era
bien sencilla y lo sabia: no lo recordaba porque no lo habia visto. Las
maderas crepitaron suavemente. Pensdé en su ultimo recuerdo antes de



despertar alli dentro...

(Para queé quieres saber quién te enterrd, florecita? No malgastes tu tiempo
en eso.

«jQuiero saberlo, papa!»

La voz se quedo a la espera de la resolucion final. Era una pérdida de
tiempo, pero una excelente forma de pasar sus Ultimos minutos de vida.
Recordd acudir a su casa de campo, a los pies de una bella ladera. La tenia en
alquiler, sus magnificas vistas siempre habian ayudado a arrendarla durante el
verano completo. Todos los afios. Record6 que era una tarde lluviosa, que
llegd caminando a la casa, que aquella familia le abrid la puerta... y ahi
terminaba todo.

(Bstarian vivos? ;Les habrian atacado algin demente, o un grupo
organizado de asaltadores de moradas?

Oh, no, no. No pienses que los han enterrado a tu lado, que yacen en tres
ataudes enfilados con el tuyo. Estas sola, florecita. Si quieres mi sinceridad,
creo que fueron ellos, lo intuyo, y sabes que tu padre nunca se equivoca.

Elena apart6 la cara de la miniscula catarata de agua y recapacito.

«; T crees, papa? Parecian tan amables...»

LA quiénes viste por ultima vez?

«A ellos, creo... creo que a ellos.»

Exacto. Te sedaron, florecita, por eso estds tan desorientada, tan
confundida. Pero pronto habra acabado todo. Muy pronto.

Las palabras de su padre la hicieron dudar. Después de unos eternos
segundos, dio por buena la explicacion. Mejor llevarse eso al otro lado que
nada. Sin embargo...

«Pero papa, habia un nifio, no es posible.»

Todo se hereda, hija, todo se hereda, hasta la locura.

«Mama, dime qué opinas, por favor.»

Silencio. Cuando su madre callaba delante de su padre, significaba que,
muy a su pesar, tenia que darle la razon.

Elena cerr6 los ojos y una lagrima se deslizo por su mejilla. Bien, y ahora
que habia encontrado un culpable, ;que? ;Qué iba a pasar? ;Iba a atravesar el
oscuro umbral llena de rencor, de ira? No, no, no. No si no queria ver el
infierno al otro lado, rios de lava ardiendo, cimas de miembros amputados...

Escucho un sonido ahuecado. Estaba segura. Abrio los ojos de par en par
expectante y centré toda su atencion en el sistema auditivo. El sonido se



volvio a repetir. Viajaba apremiante a traveés de la himeda tierra. Habia sido
un ladrido. Si. Si. Pondria la mano en el fuego, estaba casi convencida. Se
volvio a repetir, pero esta vez mucho mas cerca, podria jurar que justo encima
de ella, a pocos metros, en la superficie. Confirmado. Eran ladridos.

Ultima oportunidad.

Grito todo lo fuerte que su garganta le permitio.

—iSocorrooo! jAqui abajo!

Se preguntd si serian los mismos perros que escuchd antes de que
comenzase a llover. De pronto, tuvo la sensacion de que el oxigeno se hubiese
regenerado. Escuchd voces de hombre, no entendia lo que decian, pero daba
igual. Grit6 como nunca lo habia hecho.

—ijAyudenme! jSocorro!

Era imposible. ;Seria una treta de su cabeza? Continudé gritando, ya no
tenia nada que perder, excepto la vida.

Ahora, a través de la madera, oyd un sonido arrastrado, como si algo
estuviese penetrando en la tierra. Era rapido. Muy rapido. Su corazon dispar6
las pulsaciones. Golpeo con tanta fuerza como pudo la tapa del ataud. Estaban
cavando. jEstaban cavando!

Después de unos agoénicos minutos, en los que sus pulmones parecian
haberse recuperado como por arte de magia, un sonido crujiente se clavo en la
tapa del atatd. Sus ojos se anegaron de lagrimas, sus temblores se duplicaron.
Sin ser consciente de ello, rezd oraciones con celeridad, musitdé cada palabra
como si fuera la Gltima.

Finalmente la tapa del ataud se abri6 produciendo un escalofriante
crepitar. La luz que deslumbro sus ojos fue lo mas parecido a ver el cielo al
alcance de sumano. Una inmensa sensacion de paz. De serenidad.

—iPolicia! Estas a salvo, tranquila, estas a salvo.



7 de agosto de 2016

Las nubes habian desaparecido sin dejar rastro en el cielo. El sol
despertaba timidamente entre las montafias que salpicaban el horizonte y los
colores comenzaban a alcanzar su verdadero significado. Su incémodo
destello matutino obligd a Aitor a coger sus gafas de sol que colgaban sobre el
ultimo botdén abrochado de su camisa y a colocarselas con suavidad, tratando
de no rozar ninguna zona magullada de su cara. Echo un vistazo al espejo
retrovisor. Guillermo, agotado, dormia con su cabeza apoyada contra el cristal
de la ventanilla. Esta se movia a un lado y a otro con el vaivén del coche,
golpeandose de vez en cuando. Un hilo de baba se descolgaba por la comisura
de sus finos labios.

Noa, con la mirada perdida en el paisaje que discurria por la ventanilla, se
dejaba arropar por el suefio que trataba de cerrarle los ojos. Sin embargo,



hacia un gran esfuerzo por mantenerlos abiertos. No queria dormir todavia. No
hasta que abandonaran los limites del pueblo. Mird su reloj de pulsera,
llevaban casi veinte minutos de camino, no tardarian mucho en dejarlo atras
definitivamente.

El coche tom6 una curva pronunciada y su cabeza se vio obligada a
separarse del cristal. Se gird con aire distraido hacia Aitor, que mantenia la
vista al frente concentrado en la carretera. Observd su boca y pensod que en
cuanto llegasen a Valencia debian acudir a un hospital y que le diesen puntos
en los cortes. Eran profundos, los habia visto con sus propios ojos. No pudo
evitar que un escalofrio reptara por su espina dorsal y su expresion se contrajo
por la aversion que le produjo solo con pensarlo.

Se propuso distraer su mente con cualquier cosa y apartar la imagen que se
habia formado en su cabeza de la aguja curvada y brillante atravesando la
encia de su marido como si de un trozo de tela se tratase. Decidid hacer un
recorrido mental por la casa de Emilio, a la que no les habia costado llegar
durante la madrugada siguiendo las indicaciones que le arranc6. Desde luego,
ese hombre habia sido una auténtica caja de sorpresas. Ninguna mente en su
sano juicio hubiera podido imaginar el sistema de vigilancia que tenia
instalado en el piso superior, y por lo visto, aquella casa no era la Unica a la
que sometia a una estrecha vigilancia, a juzgar por los armarios de madera que
habian descubierto en aquella habitacion extranamente pintada de negro. Se
preguntd qué debi6 ocurrir alli para que dos de ellos estuviesen destruidos en
el suelo y una de las ventanas estuviese destrozada permitiendo que el agua de
la lluvia entrase e inundase la habitacion dos centimetros por encima del
suelo.

Sin embargo, ¢sa no era la Unica sorpresa que Emilio les tenia preparada.
Los sonidos de una boca amordazada atravesaron la pared, y Guillermo penso
que un fantasma moraba por aquella vieja casa. Recordé (mientras fijaba la
mirada en un coche que circulaba por el carril contrario) la mirada extrafiada
que intercambi6 con Aitor. Cuando vieron que la habitacidon contigua también
estaba cerrada con llave, dedujeron que la tnica que les quedaba por utilizar
debia abrir aquella habitacion. El secreto macabro de Emilio. Cuando
abrieron la puerta y vieron quién lanzaba aquellos gemidos suplicantes, su
mente comprendi6d. Comprendi6d exactamente lo que debid pasar por la mente
de Emilio. Y recordd la excitacion que se adueid de su cuerpo en aquel
preciso instante. Saber lo que Emilio habia visto, como habia actuado en



consecuencia y sentirse deseada. Ahora, sabia que sus fantasias de sentirse
observada no eran tales, sino realidad, y ser poseedora de ese conocimiento le
hacia arder la piel y aumentar los latidos de su corazon. Sin embargo, no era
nada comparado con la expresion de terror de Emilio cuando cerraron la tapa
del atatid sobre él. Ese semblante deformado por el panico supo que lo
llevaria grabado a fuego en su memoria hasta el resto de sus dias.

Tuvo que reconocer que la vision de lo que encontraron fue impactante,
como si una gran mano te abofeteara la cara. Sobre la pared que colindaba con
la habitacion negra habia una cruz de madera hecha a mano, bien pulida,
supuso que construida por el propio Emilio. En ella, crucificado (Emilio solo
atd los miembros a la madera, no los atravesd con clavos, creyd que eso
hablaba en su favor), estaba German desnudo, a excepcion de unos
calzoncillos de algodon blancos, que creyo ser los mismos que ella misma
bajo.

Noa sonrié con malicia. Emilio debi6 ser devorado por los celos. Y eso le
excitaba.

Aquel hombre salvé la vida gracias a que una venda tapaba sus ojos. De
no ser asi, habrian tenido que acabar con ¢€l. Sin embargo, alli se quedo,
tratando de hablar con un trozo de cinta americana adherido a su boca.
Logicamente, Aitor no entendia nada de lo ocurrido, pero tampoco le hacia
falta comprender. Se limitaron a recoger los DVD grabados y a dejar la casa
tal y como la encontraron.

En definitiva, pensd, aquel verano habia sido de lo mas intenso, unas
vacaciones que no olvidaria nunca. Puso la mano sobre el muslo de Aitor.
Pensar en Emilio habia despertado su apetito sexual. Con disimulo, acarici6 su
entrepierna. Aitor no se inmutd, pero sintid6 como la tela del pantaldn crecia
por momentos.

—Carifio, el afio que viene iremos de vacaciones a la playa. En el monte
hay demasiados bichos —dijo con un tono de voz dulce.

—iMmogntne! —respondio Aitor girando la cabeza hacia ella con rapidez.

—Esta bien, cielo. Monte. No te pongas asi.

Las curvas serpenteantes habian llegado a su fin, y ahora la carretera,
mucho mejor asfaltada, recorria los pueblos por donde habian pasado en el
camino de ida. La temperatura continuaba su ascenso gradual y Noa bajo unos
centimetros la ventanilla.

Cuando pasaron una rotonda coronada por un gran olivo y enfilaron una



curva cerrada hacia el siguiente pueblo, Aitor levanto el pie del acelerador en
un acto reflejo ordenado por su cerebro que se negaba a seguir adelante. Sin
embargo, ya era demasiado tarde para cualquier maniobra evasiva.

A poco metros, en la siguiente rotonda, las destellantes luces azules de los
coches patrulla de la Policia Nacional indicaban que habia que atravesar un
control. La orden era clara y precisa: localizar a los tres miembros de una
familia que coincidiesen con la descripcion facilitada por Elena Bayona.

FIN
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Los personajes descritos, afortunadamente para la humanidad, son
imaginarios. Cualquier parecido con la realidad es simple coincidencia. El
pueblo de Bicorp ha sido modificado en parte para el beneficio de la historia,
por lo que espero que sus habitantes sepan perdonarme por mi atrevimiento.
Si deseas seguir mis nuevas novelas puedes hacerlo a través de
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