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Comienzo
 
La sala está en penumbra salvo por la mesa, iluminada por una lámpara

como las de un quirófano. Al lado de la mesa, sentada en una silla alta, hay
una mujer.

Un par de pequeños robots autónomos circulan por el suelo a su alrededor,
con apenas un ligero zumbido producido por sus motores eléctricos. Uno está
limpiando, el otro llevando documentos y pequeños objetos de un lado a otro.
Ninguno de los dos atrae la atención de la mujer, concentrada en su tarea.

Sobre la mesa, un recipiente parecido a una pecera, con un cerebro humano
flotando en su interior. Unos tubos gruesos están conectados a los vasos
sanguíneos principales del cerebro, visibles por debajo y a ambos lados del
mismo, bombeando sangre artificial constantemente.

La mujer, con bata blanca, está trabajando con una mascarilla de papel que
le cubre la boca y la nariz, y los brazos enguantados metidos en el líquido
casi hasta los codos.

Con cuidado, sitúa un cuenco con agujeros grandes, parecido a un colador,
debajo del cerebro, y lo saca apenas a la superficie. Entonces, conecta un
cable, finísimo, y lo asegura, con unas pinzas, mediante un pequeño trozo de
cinta adhesiva. El cable lleva una etiqueta colgando, con letras muy
pequeñas.

 
Silencio.
Todo es de color gris oscuro.
¿Estoy viendo?
¿Quién o qué soy?
¿Dónde es arriba, o abajo? Creo que estoy flotando…
Siento dolor, pero no sé dónde. ¿Me duele la cabeza?
¿Tengo cabeza?
Me pierdo.
Ahora, todo es negro.

 
Después, la mujer vuelve a sumergir el cerebro en el recipiente, y los

deposita con cuidado en el fondo; gira el cuenco, y repite la operación. Diez,
quince veces. Debe tener cuidado con no desconectar los tubos de irrigación,



responsables de llevar el oxígeno y los nutrientes al cerebro.
Es curioso lo blando y frágil que puede ser un cerebro. Cuando lo ves en

fotografías, piensas en algo pesado, rígido. Pero es relativamente ligero (y
más aún sumergido en el líquido) y gelatinoso. Las conexiones neuronales
son flexibles, al igual que las mismas neuronas.

Una vez termina, sumerge de nuevo el cerebro y lo deja reposando sobre el
cuenco perforado, casi sin tocarlo. El líquido es denso, el cerebro parece
flotar dentro del mismo.

Coloca una gruesa tapa de plexiglás transparente sobre el recipiente, con
una pequeña hendidura en un lado que permite la salida de los cables sin
dañarlos. La tapa incluye una junta de silicona, que impide que entre el polvo
(o cualquier agente contaminante) al recipiente.

En el borde del depósito hay media docena de objetos dorados, del tamaño
de un reloj de pulsera pequeño, sujetos con pequeñas ventosas, justo en el
nivel superior del líquido.

– Hipócrates –dice la mujer–, por favor comprueba y asegura las
conexiones, por favor.

Hipócrates era la AI[1] de la Facultad de Medicina, a cargo del control de
los laboratorios y los ensayos que se realizaban en ellos. Inmediatamente, los
objetos dorados se despegan y caen dentro del recipiente, flotando en su
interior, nadando con unos diminutos tentáculos.

Cada uno con su grupo de terminales asignados, van de cable en cable
comprobando que hay conexión eléctrica con las neuronas del córtex,
enviando la confirmación al ordenador central, y asegurando las (pocas)
conexiones que no han quedado seguras.

A pesar de que este tipo de tareas se realizan fácilmente mediante robots, la
mujer prefiere hacer este trabajo manualmente.  Hace mucho que pasó la fase
de las náuseas y el asco. Aun así, reconoce que un poco de ayuda robotizada
siempre (bueno, casi siempre) es necesaria…

Cuando los objetos han terminado su labor, vuelven a su posición en el
borde del recipiente produciendo apenas unos clics metálicos al sujetarse de
nuevo en el grueso cristal, y pasan a modo de espera. El líquido del
recipiente, agitado hasta el momento, vuelve a la calma, al silencio de la sala.

La mujer observa satisfecha el recipiente y su contenido, y comprueba
algunas cifras en la pantalla del ordenador.

–Hipócrates –dice–, haz una copia de los datos de la sesión. Yo he
terminado por hoy…



–Copia de datos realizada –se oye una voz suave desde el techo–.
Archivada con fecha de viernes 13 de abril de 2029, dieciocho horas y tres
minutos.

La mujer se dirige a un pequeño lavabo de cerámica situado en la pared del
laboratorio, se quita los guantes y la mascarilla, y se lava las manos.

 
He vuelto.
No sé cuánto rato llevo así, cuánto tiempo he (dormido).
Todo vuelve a ser gris oscuro.
No oigo nada. Ni siquiera un zumbido, ni mi pulso, ni mi

respiración. Nada.
Intento respirar. No noto el aire entrando por mi nariz, ni por mi

boca.
Lo intento otra vez. No noto el esfuerzo de mis pulmones, la

presión en el estómago. No noto… nada.
¿Estoy respirando? Debe ser así, soy un ser vivo (¿o no lo soy?).
Tampoco noto frío, ni calor. Pero claro, tampoco noto nada en mi

piel. Parece que no tenga tacto – ni piel, la verdad.
Intento mover mis manos, mis pies. Lo intento, pero no reacciona

nada. No es que no se muevan. Ni siquiera siento si están ahí.
Debería preocuparme. O no. Quizá no.
No sé dónde estoy, no sé qué soy.
Hago otro esfuerzo.
Vuelvo al negro.
¿Duermo?
 

***
 
En la sala, todo sigue igual. Un ligero zumbido viene del ventilador de un

ordenador.
El cerebro sigue sobre la mesa, dentro del recipiente, permanentemente

tapado con la placa de plexiglás, seguramente para evitar que entre polvo o
que caiga nada dentro por accidente.

Un pequeño dispositivo en la misma tapa filtra el aire del interior del
recipiente, sobre el líquido, para evitar la presencia o la acción de cualquier
patógeno.

Ahora, la luz es tenue, no hay nadie trabajando en la sala. El manojo de



cables conectado se agrupa medio metro más allá del borde de la pecera, y
está firmemente sujeto a la mesa con un par de abrazaderas, para impedir que
se mueva y se desconecte por accidente.

De vez en cuando, un micro-robot se despierta y nada alrededor del
cerebro, comprobando que las conexiones siguen en su sitio y el sistema es
operativo. Cuando ha acabado su comprobación, vuelve a su posición en el
borde del recipiente, y pasa el testigo al siguiente robot, que se activará
pasados unos minutos.

En el otro extremo de los cables, debajo de la mesa, un ordenador registra
los inapreciables cambios eléctricos en la actividad del cerebro. La pantalla
muestra líneas continuas, planas, de los primeros dieciséis canales del
datalogger[2].

Otro zumbido, este más grave, viene de una pequeña bomba situada debajo
de la mesa, encargada de la circulación del espeso líquido, oxigenado y lleno
de nutrientes, hacia el cerebro.

El robot limpiador se mueve velozmente entre las mesas y sillas de la sala.
Cuando llega junto al recipiente, rodea fácilmente los cables de debajo de la
mesa, y limpia un par de gotas del líquido que han caído mientras la mujer
trabajaba.

Una vez limpio, proyecta una luz ultravioleta por el suelo para eliminar
posibles gérmenes y patógenos. Después, hace un análisis de la sala y reporta
que todo está en orden para el día siguiente.

El robot va a su estación de recarga, situada en un rincón oscuro de la
habitación y se pone a cargar en modo de reposo. El sistema de vigilancia de
la pared se conecta automáticamente, con una discreta luz roja como único
indicador.

 
***

 
Hoy por fin van a intentar algo nuevo: Van a despertar el cerebro. O eso

esperan, al menos. Hay más movimiento en el laboratorio, gente de otros
departamentos que ha venido a presenciar el proceso.

Después de una nueva serie de comprobaciones de los micro-robots, unos
técnicos instalan dos dispositivos en el interior del recipiente, a ambos lados
del cerebro.

Son unos pequeños cilindros negros, que se sujetan a las paredes del
recipiente mediante ventosas. Unos cables negros los conectan al exterior, a



un pequeño ordenador portátil.
Con ayuda de un escáner cerebral, también portátil, calibran los aparatos,

apuntando al tálamo, que es el centro de procesamiento de la información en
el cerebro.

Vuelven a cubrir el recipiente con la tapa de plexiglás, y el grupo de
observadores se retira un par de pasos, sin necesidad de aviso: Saben que este
ensayo puede ser crítico para el triunfo de la investigación.

El técnico trabaja brevemente en su portátil. Los dispositivos se afianzan en
el recipiente con un ruido seco, y unos segundos después se puede observar
un ligero rizado en el líquido del recipiente, formando pequeños círculos
estáticos.

De pronto, una sacudida en el líquido hace saltar un par de gotas unos
centímetros por encima de la superficie. El ensayo ha terminado.

Los asistentes miran las gráficas del encefalograma que se muestran en una
pantalla al lado del cerebro. Ha habido una respuesta eléctrica a la
estimulación con ultrasonidos. Es lo que esperaban, pero ahora deben
monitorizar la actividad propia del cerebro.

Unos segundos después, las líneas en la pantalla comienzan a oscilar
frenéticamente, pero vuelven al reposo casi a la misma velocidad. ¿Ha sido
un reflejo, o la respuesta que esperaban? Nadie se atreve a dar una opinión.

Deberán seguir con las pruebas de estimulación eléctrica, para ver si ha
cambiado algo tras este ensayo.

 
He ¿despertado? de nuevo. De vuelta al gris oscuro.
Aún no sé si estoy vivo, si estoy muerto, si me estoy muriendo.
¿Cuánto tiempo llevo así? Sin una referencia, no puedo estimar el

paso del tiempo. ¿Es de día o de noche?
Sigo pensando. Creo que estoy muerto. No noto nada. Pero

entonces, ¿Cómo puedo pensar? ¿Realmente estoy pensando?
Intento moverme de nuevo. Parece que ahora es más fácil

intentarlo. Pero sigo sin notar nada. Quiero decir, es más fácil pensar
que lo intento. ¿O intentar pensarlo? Da igual, no pasa nada.

Me vuelve a doler la cabeza. Si es que tengo cabeza.
Ahora he notado algo. ¿Me he movido?
Creo que no.
Y sigo sin sentir mi respiración. Esto sí comienza a preocuparme.

Intento respirar hondo, rápido.



(Negro)
 

Un grupo de gente en bata blanca está reunido alrededor del ordenador.
Observan la pantalla. Un hombre presenta los datos obtenidos en las últimas
horas (¿días?). Se pueden observar un par de picos en una de las señales.

Hay comentarios. Animados, negativos, acalorados. El grupo se queda en
silencio, y por un momento todos vuelven la mirada hacia el recipiente. Pasan
unos minutos. No hay cambios, no hay nuevos picos en las gráficas en tiempo
real, ni tampoco nada que indique que los vaya a haber.

No es necesario que aguanten la respiración, y sin embargo algunos lo
hacen.

El grupo se disuelve poco a poco. Salen de la sala, algunos echan una
última mirada al recipiente. La mujer es la última en salir y, después de mirar
durante un rato el recipiente, apaga la luz general de la sala. Cierra la puerta
detrás de ella.

Los micro-robots de mantenimiento están comprobando de nuevo las
conexiones del cerebro, aunque hoy no han trabajado con él.

La sala vuelve a quedar a oscuras, salvo por la pequeña lámpara junto al
ordenador y la luz roja del sistema de vigilancia. De nuevo, sólo se oye el
zumbido del ventilador del ordenador, y el más grave de la bomba de
recirculación del recipiente.

Una vez que el sistema de vigilancia no detecta movimiento, los robots de
limpieza se desacoplan de sus bases y barren todo el suelo de la sala,
eliminando la suciedad que ha traído el grupo en sus zapatos.

 
***
 

La mujer está comprobando todas las conexiones de nuevo. Está nerviosa.
Hoy van a hacer un nuevo ensayo.

Hacía unos años habían intentado trabajar con sistemas inalámbricos en
diferentes frecuencias, pero descubrieron que las señales eléctricas eran
demasiado fuertes e interactuaban con la comunicación neuronal de los
sujetos de ensayo.

Por supuesto, ya nadie creía que las ondas de radio (en esos niveles de
potencia) podían freírte el cerebro. En la práctica, las señales de radio se
acoplaban con las neuronales y no permitían realizar lecturas correctas. Así
que hubo que mantener todo el sistema cableado.



Y, en realidad, ese era el único motivo por el que mantenían el ordenador
debajo de la mesa: la captura y grabación de los datos se hacía de manera
local, y después de cada jornada se enviaba a Hipócrates para su proceso y
archivado.

Con cuidado, vuelve a sacar el cerebro del líquido, lo justo para colocar un
nuevo par de cables. Estos son algo más gruesos, de color gris. Uno de ellos
lleva un pequeño anillo de goma de color rojo. El otro lleva un anillo similar,
pero de color negro.

Ambos cables están conectados a un equipo nuevo. Lo han traído
especialmente para esta prueba. Es un generador de ondas programable. La
idea es la de utilizarlo como estimulador eléctrico.

Ella ha trabajado con este tipo de equipo en el pasado, durante su carrera.
Salvando las distancias, lo que buscan es como mover una pata de rana con
una pila y un par de cables – aunque algo más complejo, y mucho (¡mucho!)
más delicado.

Desde que hacía algo más de una década se comenzaron a conocer los
mecanismos de activación y desactivación del cerebro mediante impulsos
eléctricos, se había avanzado mucho.

Sin considerar los salvajes ensayos de finales del siglo XIX hasta mediados
del XX, los primeros avances reales se consiguieron a mediados de la década
de 2010, cuando se identificó una pequeña zona junto al claustrum como el
área responsable de la consciencia[3].

Después, se desarrollaron sistemas para el bloqueo del dolor en enfermos
crónicos. Y técnicas como la estimulación magnética transcraneal (TMS) se
utilizaron para mejorar el estado de pacientes después de un accidente o un
infarto cerebral.

En paralelo, muchas agencias de inteligencia (con la estadounidense a la
cabeza) investigaron sobre las mejoras en el proceso de aprendizaje
introducidas al aplicar corrientes de baja potencia a través del cerebro[4].

Pero todos esos ensayos se basaban en la aplicación de corrientes “limpias”,
sin ningún contenido de información.

Al mismo tiempo, se había comenzado a investigar la interacción real entre
el sistema nervioso y el exterior, yendo más allá de la “tradicional” lectura de
impulsos eléctricos para mover miembros robóticos que sustituyen a otros
amputados.

Hacía años que ya se habían obtenido los primeros resultados positivos en
ese sentido, y ahora ya era frecuente ver a gente por la calle con sus



miembros protésicos robotizados, cada vez más realistas.
La aplicación de nuevos materiales plásticos para simular la piel (que ahora

también comenzaban a incluir sensores electrónicos distribuidos para el tacto
y la temperatura) también había ayudado mucho a que la sociedad aceptase
este tipo de dispositivos. Ya no se consideraba “bichos raros” a la gente que
llevaba estas prótesis.

De hecho, actualmente había una corriente de pensamiento que consideraba
que eran personas mejoradas...

En cualquier caso, ella conocía la teoría y el procedimiento, pero no podía
(no debía) activarlo sola. Había que seguir el protocolo: Al menos debía
haber dos personas presentes.

Dejó el cerebro flotando de nuevo en el líquido espeso del recipiente, lo
tapó con la placa de plexiglás y ordenó que los micro-robots volviesen a
comprobar todas las conexiones. Sería una pena comenzar un ensayo para
descubrir que no se estaban recogiendo los datos por una conexión suelta.

Mientras se quitaba los guantes y la mascarilla y se lavaba las manos, los
robots completaron el chequeo en unos minutos y volvieron a sus posiciones
en el borde del recipiente, produciendo un ligero murmullo desde sus
diminutos motores, sumergidos en el líquido.

Antes de marcharse, comprobó el funcionamiento de la bomba y tomó
notas en su pequeña libreta. Volvió a pensar que estaba anticuada; ahora todo
se grababa y almacenaba en dispositivos digitales.

Aun así, le gustaba tomar notas a mano, le ayudaba a organizar su mente
para resumir las actividades del día y planificar las del día siguiente.

Y, al fin y al cabo, su asistente personal (un colgante en forma de lágrima
con una luz azul profunda) está tomando nota de todo. Podría perder esos
papeles, y recuperaría la información de manera muy sencilla.

Esta semana habían ido subiendo la concentración de azúcar, para aumentar
la actividad eléctrica propia del cerebro. ¿Daría resultado?

 
***

 
La mujer vuelve a estar en la sala, ahora con un hombre más joven que ella.

Él también llevaba una bata blanca, claramente más nueva (o menos usada)
que la de la mujer.

Están sentados en la mesa del recipiente, y trabajan con un panel de control
portátil que controla la forma y la potencia de la señal, junto con su



frecuencia.
Aplican diferentes señales, e Hipócrates registra toda la actividad neuronal

del cerebro. Poca cosa, hasta ahora. Sí pueden ver que las frecuencias muy
bajas, de unos pocos hercios, parecen tener mejor respuesta del cerebro –
aunque también podría ser ruido electrónico.

Los niveles de señal recibidos son demasiado bajos, y el retraso en la
respuesta es preocupante.

 
Gris oscuro de nuevo. ¿Qué es eso? Dolor. Dolor. ¿Cómo puedo

pararlo?
Es un ¡sonido! Un zumbido, un pitido. Todo está lleno de sonido.

No sé de dónde viene, ni qué es. Me duele.
Todo vuelve a ser negro.
 



Público…
 
El equipo vuelve a estar reunido. ¿Hay más gente hoy? De nuevo, revisan

tablas de datos, curvas, gráficas generadas a partir de los grabadores de datos
automatizados. Esta vez, han añadido las señales del estimulador a las
gráficas, para analizar la respuesta a las mismas.

El cerebro sí ha reaccionado, de alguna manera, a los estímulos eléctricos.
No como esperaban, pero ha reaccionado. El tiempo de respuesta ha sido
muy largo, y las señales registradas apenas se parecen a las que produciría un
cerebro sano en un encefalograma. Pero nadie puede negar que haya habido
una respuesta.

Aunque, después de unos minutos de ensayos, el cerebro ha dejado de
reaccionar.

Esta parte es la que ha creado más inquietud entre los asistentes al ensayo y
la posterior revisión de los datos. Aun así, el cerebro no parece dañado, y las
lecturas (planas) son normales de nuevo.

Se acuerdan nuevos ensayos, nuevos parámetros a probar. La zona
estimulada en el primer ensayo correspondía al sentido del oído; se debe
comprobar si se puede obtener respuestas parecidas estimulando otras áreas
del cerebro.

Se asigna a más gente a los ensayos. ¡Vaya! (piensa la mujer, mirando con
disimulo a un hombre joven situado en frente de ella, en el círculo que se ha
formado), me va a tocar trabajar con el baboso insoportable. Aprieta su
cuaderno contra su pecho, intentando no dejar ver su enojo.

 
¡Me duele de nuevo!
Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba despierto – o quizá

me ha despertado el dolor.
Por favor, ¡que alguien lo pare! Duele, ¡Duele! ¡DUELE!
Todo vuelve a ser negro, y esta vez me alegro un poco…

 
Una semana más tarde, el grupo está revisando nuevos resultados junto al

ordenador. Se ha conseguido repetir el experimento, y quizá la respuesta ha
sido un poco más rápida. Aún no parecen señales normales de un cerebro,
pero el progreso está ahí.



Se han detectado señales en los centros del dolor. El equipo acuerda
comenzar de nuevo los ensayos, con una potencia de las señales de
estimulación mucho menor que la habitual en los ensayos con sujetos vivos.

Los informes recibidos desde los micro-robots indican que las conexiones
todavía son correctas, lo que debería indicar que las neuronas conectadas
están sanas y no han sido dañadas con los ensayos.

Quizá probarán con distintos tipos de onda, o formas de los pulsos
individuales. No pueden modificar los parámetros de salinidad de la solución,
dado el riesgo de daño para el cerebro.

Pero es posible que sí puedan trabajar con marcadores sintéticos; Si
consiguiesen que el cerebro reaccionase (como debería) a la dopamina,
podría reducirse la señal de las áreas del dolor, para poder capturar mejor la
actividad del resto del cerebro.

 
Estoy aquí otra vez.
De nuevo todo es de color gris oscuro (¿es así en realidad?). No

hay texturas, no ha formas.
El zumbido ha vuelto. Pero es más bajo, y breve. Se repite. ¿Está

cambiando de tono?
(Veo) una mancha borrosa. Una diferencia en el gris oscuro, una

zona algo más clara. Un toque de color.
¡Ahora veo una imagen!, pero es incompleta. El sonido es la bocina

de un coche. Tengo un accidente. ¿Tengo un accidente de verdad?
¿O lo tuve?

Sí, yo me morí. Ahora lo sé.
El sonido ha parado, y con él la visión. No he sentido dolor, pero

tampoco he sentido otra cosa.
No se me ha acelerado la respiración, ni el pulso. Vaya. Ni siquiera

sé si tengo pulso…
El sonido no vuelve. ¿Cuánto tiempo llevo así?
Ahí está de nuevo. Ahora es diferente. No sé qué es diferente, pero

lo noto diferente. Me vienen visiones (¿recuerdos?) de césped, su
olor recién cortado; pequeñas flores amarillas. Cielo azul con nubes
blancas. Sol.

La imagen se va cuando desaparece el sonido. ¡No! ¡No me dejéis
aquí solo! ¿Qué me está sucediendo?

Vuelvo a negro. Esto está empezando a mosquearme…



 
La última semana ha sido frenética, piensa la mujer. Si no hubiese sido por

la molestia del baboso insoportable, habría sido increíble… Han estado
estimulando diferentes áreas del cerebro, y poco a poco han ido obteniendo
respuestas más positivas.

El cerebro responde antes, y las respuestas son más parecidas a lo que
debería ser. A partir de un mapa estándar del cerebro, han podido activar
diferentes zonas del mismo. Las lecturas de los diferentes electrodos son cada
vez más estables y coherentes.

Por supuesto, queda mucho trabajo por delante. En realidad, nadie sabe
cómo va a seguir la investigación. Según los archivos, el cerebro se mantuvo
en un tanque de criogenización durante once años, y provenía de un accidente
de coche.

No había muchos datos del donante (no suele haberlos, en los casos de
donaciones para la ciencia), pero había muchas posibilidades de que el
cerebro estuviese frito desde el principio…

Al menos, los micro-robots de mantenimiento no están informando de
ninguna degeneración en los tejidos, por lo menos al nivel detectable. Si el
cerebro funciona normalmente, por supuesto que debería haber un desgaste
progresivo – pero igual que el de cualquier otro ser vivo.

En cualquier caso, estaban haciendo grandes progresos. Quizá los
resultados se pudiesen utilizar en otros pacientes en mejor estado en el
futuro…

En realidad, se había elegido este cerebro porque a nadie se le ocurría qué
más hacer con él. Nadie lo echaría de menos si los ensayos fallaban.

A estas alturas, el cerebro es apenas reconocible en el recipiente, cubierto
por decenas de diminutos cables. Los micro-robots han pasado de moverse
como peces en el agua a ser como piojos, abriéndose paso entre la maraña de
cables.

 
Gris oscuro. Han vuelto los sonidos. Veo más imágenes. Una casa,

un perro. Niños jugando.
¿Huelo algo? No. Creo que estoy recordando un olor. Carne a la

brasa. Flores. Excrementos. Cocido. Chocolate. Los olores cambian
demasiado rápido. Ya no los reconozco.

Y sigo sin sentir mi respiración. ¿Cómo puedo oler nada, si no
respiro?



Ahora vienen más imágenes. Una montaña, un río. Un coche (¿mi
coche?), un peluche. Las luces de una ambulancia.

Pausa. Gris oscuro.
 



Presentación
 
Hoy la sala tiene un aspecto diferente. Han encendido las luces del techo y

han retirado un par de biombos que separaban la mesa de otras, dedicadas a
ensayos diferentes.

La sala es más grande de lo que parecía. A un lado, han instalado un atril y
un par de docenas de sillas.  Parece un aula universitaria. Hay una pantalla,
con un proyector portátil en un pequeño carrito a un par de metros de
distancia.

Hoy, la mujer no lleva la bata blanca. Se la ve nerviosa, cansada. Ha
trabajado hasta el último momento para que todo saliese a la perfección.
Apenas ha dormido, pero todo tiene que funcionar hoy. Ya dormirá después.

La sala se llena de gente, y muchos de ellos tampoco llevan batas blancas.
En su lugar, trajes caros, corbatas, vestidos elegantes y joyas.

La mujer conecta el micrófono, da un par de golpes para comprobar que la
megafonía sigue conectada correctamente. Funciona.

–Buenos días –comienza–. Si hacen el favor de sentarse comenzaremos con
la presentación en unos minutos…

El recipiente con el cerebro está tapado con una pequeña cortina. El
ordenador está conectado, la pantalla presentando los datos según van
llegando (poca cosa ahora, ya que no hay estímulos ni respuestas). El
zumbido del ventilador es apenas audible, con el ruido de la sala.

La bomba continúa con su trabajo, también en silencio. Casi no se oye, ni
siquiera cuando todo el mundo se ha sentado y espera sin saber exactamente
qué van a ver hoy.

Las luces de la sala se oscurecen, y comienza la presentación en la pantalla
del proyector. Aparece una imagen de una pradera, un cielo azul con un par
de nubes blancas como el algodón. Música de violines, alegre. Aparece un
rótulo en el centro de la escena

 
FOREVER

 
Pasan unos segundos. La mujer está dejando que la imagen, el sonido y el

mensaje lleguen a su público. 
–Buenos días de nuevo –dice la mujer en un tono tranquilo, positivo–



muchas gracias por asistir a esta breve presentación. Les aseguro que no se
arrepentirán.

La pantalla muestra ahora una imagen de una calle cualquiera, en el centro
de una ciudad cualquiera. Es hora punta, la calle (peatonal) está llena de
gente. No se puede identificar la ciudad, pero quizá por eso mismo cualquiera
de los presentes en la reunión puede identificarla como “su” ciudad.

– Estamos en 2029 –continúa la mujer–. Por fin hemos conseguido vencer a
algunas de las enfermedades degenerativas más habituales del cerebro, como
el Alzheimer o el Parkinson. Las principales causas de mortandad humana se
han trasladado “a otro sitio”, ya sea al corazón o a la estupidez humana –aquí,
la mujer ensaya una sonrisa–, que aún hace que la gente practique deportes de
riesgo.

Ese comentario arranca unas primeras sonrisas entre el público. La mujer
no pretende ser graciosa, pero sí debe relajar el ambiente. No puede hacer su
presentación si tiene al público escéptico o en su contra.

– Hemos llegado a un punto –continúa– en el que nuestra esperanza de vida
depende de lo bien que podamos cuidar nuestros cuerpos. En la mayoría de
los casos, nuestros ancianos mueren por un decaimiento general del cuerpo:
Simplemente, morimos de viejos. Y también, en la mayoría de los casos, con
nuestras capacidades cognitivas “casi” al cien por cien.

Vuelve a hacer otra pausa. Es el mensaje más importante que quiere hacer
llegar al público esta tarde, por supuesto antes de pedirles su dinero.

– Pues bien, hoy estamos aquí para presentarles la mayor revolución
médica que podrán ver en este siglo –Al ver caras de escepticismo, la mujer
continúa hablando rápidamente–. Todavía estamos en los inicios, pero
queremos que comprendan desde el principio las implicaciones y las
posibilidades que abren nuestras investigaciones.

Ahora, la pantalla muestra una imagen tridimensional de un cerebro, creada
por ordenador sobre el pequeño proyector.

El cerebro parece suspendido en el aire junto a la mujer, y está conectado a
una fracción (también virtual) de la médula espinal, que cuelga en el aire
como una cola. Gira poco a poco, para que el público pueda apreciar su
forma y su complejidad.

– En este centro de investigación –continúa–, estamos trabajando en el
mantenimiento de las funciones cognitivas más allá del umbral de la
supervivencia del cuerpo físico…

La mujer veía que el público comenzaba a aburrirse, y no estaba



entendiendo la presentación. Tenía que reaccionar rápido. Pero sabía que una
vez mostrase el cerebro, la gente no le prestaría mucha atención. Le
molestaba tener que rebajar el nivel de su lenguaje, pero debía llegar a sus
posibles inversores.

– Lo que queremos demostrar hoy es –dijo por fin– que somos capaces de
mantener un cerebro con vida, durante un periodo de tiempo prolongado,
incluso separado del cuerpo –Ahora sí captó la atención del público–.
Nuestras estimaciones más optimistas indican que podríamos mantener un
cerebro sano fácilmente hasta más allá de los ciento cincuenta años.

Tuvo que hacer una pausa, debido al revuelo que se creó en la sala (y eso
que no habían visto nada aún). Por supuesto, estaban sólo en las primeras
fases de la investigación. Pero si tenían razón…

 
Gris oscuro.
Hay algo raro en el ambiente.
Bueno, noto algo raro. No noto el ambiente en absoluto.
Estoy nervioso (¿lo estoy?). He “visto” luces, manchas de color.

Oigo ecos, sonidos que parecen muy lejanos.
O quizá no he visto ni oído nada, y todo son imaginaciones mías.
Pero me siento nervioso. Algo pasa, o algo va a suceder…

 
La mujer continuó hablando por fin.
– Lo que vamos a mostrarles hoy es sólo el primer paso de muchos, que

esperamos poder dar junto con ustedes –De nuevo, intentaba ganarse a la
audiencia. Hizo un gesto, y un ayudante se acercó a la mesa, retirando la
cortina de delante del recipiente.

Hubo un gesto de asombro general en el público, cuando comprendieron
qué era esa masa rosada que flotaba dentro del tanque, recubierta por una fina
malla de cables.

Algunas personas contuvieron la respiración, otras lanzaron gritos apagados
de sorpresa. Una mujer tuvo que abandonar la sala, visiblemente
impresionada por la visión.

Habían sacado los micro-robots del recipiente. No querían tenerlos
funcionando en modo automático durante la presentación. A la mujer el
recipiente le parecía ahora medio vacío, con el cerebro flotando en el centro.

Pasados unos minutos, el revuelo de la sala se calmó, y la mujer pudo
continuar hablando.



– Lo que ven es un cerebro humano, mantenido vivo fuera del cuerpo desde
hace casi doce años –aún más comentarios y murmullos entre el público–.
Los once primeros, los pasó en un estado de suspensión criogénica: Estuvo
almacenado en un congelador.

La audiencia seguía subiendo el tono. La mujer decidió esperar de nuevo
unos segundos, hasta que volvió la calma y pudo volver a hablar.

– Sólo recientemente hemos tenido acceso a nuevas técnicas y procesos,
que nos han permitido reanimar este cerebro, recuperando sus funciones
vitales…

En realidad, había habido una gran discusión dentro del grupo de
investigación. La elección del término “reanimar”, por ejemplo. Se decidió
evitar palabras como “revivir”, o incluso “recuperar”, ya que transmitían una
imagen incorrecta, de algo muerto o estropeado que volvía a la vida.

En este caso, el cerebro había estado oficialmente muerto, pero no
clínicamente. O, más exactamente, había estado clínicamente muerto durante
un par de horas, hasta que se extrajo el cerebro y se puso en suspensión
criogénica. Dentro de ese extraño vacío legal, la congelación había
ralentizado sus funciones hasta prácticamente detenerlas.

– El sistema que pueden ver ante ustedes debajo de la mesa se encarga de
mantener un flujo de alimento y oxígeno, mediante un sustituto artificial de la
sangre –prosiguió–. Es también ese líquido en el que está suspendido el
cerebro. Los cables que pueden ver conectados al mismo se utilizan para
registrar la actividad cerebral, de la misma manera que se hace en un
encefalograma.

El ayudante volvió a acercarse a la mesa, y permaneció cerca del recipiente,
con las manos en la espalda, esperando instrucciones.

– En la pantalla situada a su derecha –hizo un gesto con su mano– pueden
ver ahora la lectura actual de las señales eléctricas de este cerebro. No son
exactamente iguales que las lecturas que podríamos ver en un cerebro de una
persona “completa” –Ahora, comenzaba a introducir primeras palabras de la
jerga que habían acordado internamente en el laboratorio–, ya que el cerebro
no está recibiendo ningún estímulo desde el exterior. No ve, no oye, no tiene
tacto, ni olfato, ni gusto.

– Además –prosiguió–, las actividades conscientes del cerebro, el
pensamiento superior, se encuentran a niveles demasiado bajos como para ser
detectados, o bien ausentes. Pensamos que se debe a una “falta de uso”, que
podremos ir recuperando poco a poco, a lo largo de nuestro programa de



ensayos.
Este último punto no era cierto. Sólo habían detectado actividad cerebral al

introducir los estímulos (y más claramente desde el uso de los ultrasonidos),
y todavía no entendían cómo el cerebro no generaba sus propias señales de
“mantenimiento”. Como se solía decir, siempre pensamos en algo.

Pero, al parecer, este cerebro no. O todavía no.
Aun así, este era un detalle que querían evitar en esta primera presentación.

Si el primer día comunicaban que el cerebro no tenía actividad superior
propia, no recibirían los fondos necesarios para continuar con la
investigación…

El público mantenía un silencio pesado. Algunas personas estaban
intentando seguir la presentación, otras se concentraban en las líneas
oscilantes sobre la pantalla. Algunas, miraban el cerebro con una mezcla de
curiosidad y asco.

– La temperatura y salinidad del líquido de alimentación y suspensión –
continuó, evitando hablar de sangre, aunque fuese artificial– se mantienen de
acuerdo a los valores óptimos, y el cerebro está suspendido a la altura
adecuada para conseguir una presión equivalente a la del interior del cráneo.

La pantalla de la pared cambió de nuevo, para mostrar, superpuesta a la
imagen tridimensional del cerebro, una serie de áreas de colores diferentes.
Esto desvió por fin las miradas del público del recipiente.

– Lo que ven en la pantalla –siguió hablando–, son las áreas de Brodmann,
zonas de la corteza del cerebro (el llamado córtex) que formalmente se han
considerado “desde siempre” como las encargadas de ciertas funciones
específicas. Aunque está demostrado que la función del cerebro es mucho
más compleja, sí podemos decir que estas zonas son las principales
responsables de estas funciones en un cerebro sano.

Como es habitual en este tipo de presentaciones, el público se dedicó a leer
las diferentes etiquetas, según iban apareciendo, flotando, alrededor de la
imagen del cerebro, apuntando a zonas de color diferente. La mujer les
concedió unos segundos, y continuó hablando.

– El experimento que vamos a hacer a continuación –hizo un gesto; el
ayudante acercó el ordenador, que hoy estaba montado en un carrito junto
con el generador de ondas– les mostrará cómo somos capaces de trabajar con
este espécimen.

El ayudante conectó el generador de ondas, y aplicó una primera señal,
seleccionando el canal uno del aparato. La pantalla de la pared ahora estaba



replicando el contenido del monitor del ordenador.
– Mi ayudante está aplicando ahora señales eléctricas al cerebro, con unas

características concretas. En la parte superior de las gráficas, pueden ver la
primera línea, correspondiente al generador de señales. En este caso, es una
onda senoidal, de baja frecuencia, baja potencia y unos pocos milivoltios. En
unos segundos… –hizo una pausa. Tenía que funcionar… ¡Sí!– verán cómo
las lecturas de algunos sensores registran una respuesta del cerebro.

Algunas líneas en la pantalla realmente estaban dando señales correctas.
Detrás del ayudante, la mujer pudo ver cómo algunos de sus colegas también
parecían sorprendidos y comenzaban a hablar entre ellos.
 

Veo de nuevo imágenes, oigo sonidos (no los identifico), noto
olores diferentes. Todo cambia muy rápido, me mareo.

Otra pausa, vuelvo al gris oscuro.
Esto es nuevo. De nuevo, creo que me estoy imaginando que

escucho sonidos. Las imágenes se suceden más despacio, puedo
distinguir los olores. Huele a fruta. Manzanas, tomates. La diferencia
es que creo que no estoy oyendo nada “de verdad”. ¿Estoy soñando?

Y ¡me he movido! Por un momento he notado el peso de mi
cuerpo, he flexionado las piernas y he cerrado los puños… o quizá
no. Quizá sean también recuerdos, nada más.

No, creo que no me he movido. No siento que tenga piernas, ni
brazos.

Pausa de nuevo. Gris.
Tengo miedo. No puedo controlar esas visiones, esos sonidos. No

sé cuándo volverán. Ni siquiera sé si volverán. Quiero que vuelvan…
me siento ¿solo?

 
– Como han podido observar –continuó la mujer–, la activación de

diferentes zonas del cerebro ha dado lugar a diferentes respuestas. Como es
de esperar, la respuesta del cerebro es, en este punto, reproducible, mecánica.
Pero también se puede observar una parte de aleatoriedad, que asociamos al
comportamiento consciente del cerebro…

Ahora, el murmullo entre el público se hizo más fuerte. La mujer tuvo que
hacer otra pausa. Ya contaban con esto, era una presentación realmente difícil
de hacer… y de recibir.

– Por favor, mantengan la calma unos minutos más –pidió la mujer–. Al



final de la presentación tendremos un tiempo para que puedan hacer
preguntas. Como les comento, la respuesta que estamos viendo, y que hemos
registrado durante las últimas semanas de ensayos, aún no son las de un
cerebro normal. Sin embargo, estas respuestas se están normalizando poco a
poco, y esperamos tener un comportamiento más reconocible en un par de
meses.

Dejó pasar unos segundos, para que su audiencia entendiese el plazo que se
estaban fijando para los siguientes resultados. No quería ser demasiado
concreta, pero debía decir algo de cara a sus potenciales inversores.

– Además –continuó–, queremos pensar que el retraso en la respuesta se
debe de alguna manera al tiempo que se mantuvo el cerebro en la cámara de
crionización. Con un cerebro más reciente, deberíamos poder obtener
respuestas de manera casi inmediata…

 
Sigo aquí. No vuelven las imágenes, ni los sonidos.
Quiero que vuelvan. Intento imaginarlos, pero no lo consigo.
Sé que he visto, he oído (¿o no?).
¿Hay alguien ahí? ¡Que alguien me ayude, por favor! ¿Hola?
No. Vuelvo al negro.

 
El ayudante ha desconectado el ordenador del proyector, ahora aparta el

carro. Lo mueve al fondo de la sala, donde varias personas con bata blanca se
reúnen a su alrededor, para mirar a la pantalla.

Una vez han colocado un biombo discretamente para ocultar la visión del
recipiente, un técnico vuelve a introducir los micro-robots para que hagan
una comprobación completa de las conexiones y reparen cualquier posible
problema causado por el movimiento. 

Entre el grupo de gente con bata blanca, alguno levanta la cabeza, para
mirar fugazmente al público. Con un poco de suerte, nadie se ha dado cuenta
de que las señales han cesado de repente.

Ya les ha sucedido antes, parece que el cerebro es capaz de desconectar, o
bien que no puede seguir el ritmo de la estimulación externa y sufre algo
parecido a un desmayo. Por ahora, no están muy preocupados, ya que parece
que se recupera al pasar unas horas. Sin embargo…

En la pantalla principal, vuelve a aparecer el fondo con el prado y las
nubes. Esta vez no hay texto, sólo la suave música de fondo. La mujer deja
pasar unos segundos, intentando que el público se relaje y vuelva a centrar su



atención en ella.
– Bien, ahora me gustaría presentarles nuestro plan de actividades para el

próximo periodo –dice–. Como muchos de ustedes ya están sugiriendo, el
objetivo principal es el de intentar conseguir una respuesta coherente del
cerebro... Por suerte, el espécimen aún mantiene una parte de las conexiones
hacia los ojos y los oídos.

La mujer hizo una breve pausa. El público se mantenía en silencio, se podía
oír la suave música (violines) de fondo.

– El siguiente paso de nuestra investigación consistirá en conectar estas
terminaciones al exterior, para ver si somos capaces de aplicar estímulos más
concretos y refinados al cerebro. Después, trabajaremos en la conexión de
sistemas de respuesta en los centros motores, y los correspondientes a la
generación del lenguaje. Si todo es correcto, deberíamos tener unos primeros
resultados un año después de comenzar las actividades.

¡Un año! Ahora el público estaba excitado.
 



Tres meses después
 

Me (despierto) de nuevo. Creo que he vuelto a oír el zumbido.
Intento gritar, pero es difícil sin aire, sin saber si tengo una boca

siquiera. Tengo que hacer algo. No puedo imaginarme el vivir
(¿estoy vivo?) así para siempre. Vuelvo a intentar un grito. O una
palabra. Pero no sucede nada.

¡O sí! Ahora sí hay un pitido. Breve, grave. Sí, lo he oído (¿No?).
Un nuevo zumbido. Vuelvo a (gritar), pasado un tiempo (¿Cuánto?)

oigo otro zumbido. Estamos consiguiendo algo. Lo intento otra vez,
me concentro. Suena un sonido.

Me duele la cabeza de nuevo. Vuelvo a negro.
 
La mujer entra en la sala de investigación. Está contenta. Lleva un café

grande en un vaso de cartón de una conocida cadena de cafés. Normalmente,
no va a ninguna cadena de comida rápida (aunque esta sea, en teoría, sólo una
cafetería), pero hoy estaba contenta y ha decidido darse un capricho.

Los últimos días han conseguido que el cerebro responda relativamente
rápido, con respuestas diferenciadas desde distintas áreas del cerebro: desde
las encargadas del lenguaje, hasta las del movimiento.

Parece que hay un inicio de diálogo entre los investigadores y el cerebro,
aunque no consigan que sea una comunicación real.

Y, en realidad, necesitan estos resultados: han pasado tres meses desde la
rueda de prensa, y los fondos que consiguieron recaudar se están agotando…
Deberán mostrar resultados pronto al grupo de inversores, si quieren
conseguir más dinero para el próximo año.

Afortunadamente, pudieron sortear las preguntas relativas al trasplante de
cabeza realizado por el equipo de Sergio Canavero, del Grupo de
Neuromodulación Avanzada de Turín, a finales de 2017[5]. Aquello hizo
mucho daño a la ciencia, pero afortunadamente se recuerda como un simple
“fallo”.

En aquella ocasión, el cuerpo rechazó el cerebro, y la cabeza acabó
conectada a una máquina, sin cuerpo, hasta que el sujeto solicitó que lo
desconectasen definitivamente.

En la actualidad, el trasplante de cabeza estaba oficialmente prohibido



debido al escándalo Richards (sucedido en 2020), llamado así por un viejo
ricachón americano que había secuestrado a un corredor del equipo olímpico
para conseguir un cuerpo nuevo. Él no consiguió su cuerpo, y el corredor
falleció durante la preparación de la operación.

Ahora, uno de los frentes que tenían abiertos era el demostrar que se trataba
de una investigación diferente, orientada a la recuperación de consciencia de
un cerebro ya separado del cuerpo.

Por supuesto, la labor de registro que se hizo en su momento en Turín de
cada conexión neuronal individual necesaria había sido muy útil.

Estaba claro que era mucho mejor trasplantar una cabeza con parte de la
espina dorsal, porque esto simplificaba mucho la tarea de preparación de la
operación y permitía que varios equipos trabajasen simultáneamente en
diferentes conexiones, lo que también reducía el tiempo de la operación en sí
misma y (en principio) aumentaba las probabilidades de éxito.

Además, y previsiblemente, los avances en el desarrollo de cuerpos
robóticos completos eliminarían muy pronto la necesidad de donantes de
cuerpos para estas recuperaciones.

Hasta que se aclarase el marco legal, debían avanzar todo lo posible,
poniendo especial cuidado en qué se comunicaba a la prensa y cómo se hacía.
No podían tener el más mínimo error, o podrían perder el apoyo de los
inversores.

En ese sentido, el nivel de detalle que estaban consiguiendo con el cerebro
disponible no era suficiente. Las señales no eran reconocibles. Podrían ser
simples ecos, recibidos de un cerebro atrofiado. Para avanzar, necesitaban la
ayuda de empresas externas.

De entre todas ellas, parecía que BlueBrain Tec tenía lo que necesitaban:
chips híbridos, capaces de establecer conexiones entre las neuronas y los
circuitos electrónicos creados sobre el silicio… Dentro de un par de días
habría una nueva reunión para definir los detalles de un posible desarrollo
conjunto.

 
Estoy jugando a un juego nuevo. No sé si tiene sentido, pero me

mantiene entretenido… cada vez que (oigo) un zumbido, grito
¡zumbido!, y cada vez que veo una imagen intento describir lo que
veo.

Claro que aún no sé si de verdad estoy oyendo o viendo, o si sirve
de algo mi esfuerzo por gritar, sin pulmones, ni boca…



Pero al menos esto me mantiene despierto; hace mucho tiempo
(¿horas, días?) que no noto dolor, y apenas he tenido “apagones” a
negro… empiezo a sentirme cómodo en mi gris oscuro.

Por cierto, que tampoco he dormido. O quizá estoy durmiendo todo
el tiempo. Creo que sí tengo períodos de pausa o inactividad –
momentos en los que creo que no veo ni oigo nada. Pero apenas
puedo diferenciarlos de los otros…

 
***

 
La mujer, el baboso y media docena de personas más están en una sala de

profesores, convertida hoy en sala de espera.
Por fin, un equipo de neurocirujanos está trabajando con el cerebro,

conectando las terminaciones nerviosas de los oídos y los ojos a chips
híbridos de última generación proporcionados por BlueBrain Tec.

Después de casi dos meses de negociaciones y alguno más de desarrollo, y
si todo va bien hoy, dentro de poco podrán acoplar dispositivos de entrada y
salida de datos al cerebro… Es un paso crítico y los trabajadores del
laboratorio no pueden ayudar. Deben esperar a que acaben la operación.
Están nerviosos.

Pueden ver parte del proceso en una pantalla plana de la sala. Un error de
los cirujanos podría echar por tierra el resultado de casi dos años de
investigación. Por supuesto, hay más cerebros disponibles, pero sólo pensar
en comenzar con todo el proceso de nuevo… No, no pueden fallar.

En el quirófano, un neurocirujano está a los mandos del robot principal de
operaciones. Los brazos metálicos articulados se mueven con soltura entre la
maraña de cables, buscando la posición óptima para su trabajo. El
neurocirujano se va turnando con otros doctores periódicamente; son un
equipo de seis personas.

Un brazo del robot mantiene el chip sumergido junto al cerebro, con las
zonas de interconexión activadas químicamente a través de diminutos tubos
de alimentación de los diferentes compuestos.

Unas pinzas microscópicas en un segundo brazo se encargan de alinear los
diferentes terminales nerviosos con estas zonas de conexión, uno a uno.
Después, una jeringuilla diminuta deposita una gota de “pegamento” (en
realidad, un jarabe muy espeso cargado con neurotransmisores) para
mantener la conexión temporalmente hasta que se establezca de manera



definitiva al aplicar señales sobre el chip.
Finalmente, el brazo robótico fija el chip, un cuadrado de unos cinco de

milímetros de lado (los chips visuales son algo más grandes, pero incluyen
muchas más conexiones), a la superficie del cerebro. Por la superficie
exterior del chip se pueden ver finísimos hilos dorados, encargados de la
comunicación inalámbrica de corto alcance y la alimentación eléctrica,
también inalámbrica.

Se repite el mismo proceso hasta conseguir en total cuatro conexiones
principales (dos correspondientes a los nervios ópticos, otras dos a los
auditivos), cambiando cada vez de cirujano. Cada uno de ellos ha estudiado,
durante las semanas anteriores, una terminación concreta, con sus
posibilidades y limitaciones específicas.

Alrededor de cada chip, el brazo robótico coloca un anillo más grande, de
metal.

Una vez que los neurocirujanos han acabado con el trabajo, un técnico toma
los mandos de un segundo robot, que coloca un cable en cada chip: en
realidad, se conectan con un pequeño anillo ligeramente imantado, que se
acopla con los anillos metálicos. La conexión “real” se hará sin contacto, por
radio.

 
Algo ha cambiado. ¿Qué es eso? Veo luces. Un fogonazo. Vaya,

¡lo he visto de veras! Así que supongo que estaba ciego hasta
ahora… para ver, de pronto, y quedarme cegado de nuevo por la
luz…

No, espera. Vuelvo a ver algo. Formas de colores, se mueven. Son
bonitos – ¡no recordaba los colores! Azul, verde, púrpura…

¡También he oído algo! Golpes, crujidos, chasquidos. No puedo
identificarlo. Y eso también quiere decir que antes no oía – o bien oía
de una manera diferente. No lo sé.

Es curioso, estaba comenzando a acostumbrarme a mi gris oscuro,
pero siento curiosidad… ¿Cuál será el siguiente cambio?

Por (hablar), ahora ha vuelto el gris oscuro. ¡No! No, no, no…
Nnonononononono

(Dolor)
(Negro de nuevo)

 
La mujer está sentada en una sala de reuniones con el baboso (Juan, se



llama Juan) y un hombre con un traje que seguramente ha visto mejores días.
Le viene grande, y los bajos del pantalón se ven gastados. Aun así, parece
que está llevando el peso de la conversación.

– Como puede ver en el informe –dijo la mujer–, pudimos obtener una
respuesta dinámica del cerebro a los estímulos, a través de sus chips de
entrada y salida. Sin embargo, parece que se produce una saturación en la
señal, que lleva al cerebro a un estado parecido al shock, que interpretamos
como un “desmayo”.

El hombre trajeado no dijo nada. Se limitó a hojear la presentación de
PowerPoint impresa a color sobre papel plástico y encuadernada.

– Tras estos episodios –continuó la mujer–, debemos esperar algunas horas
para recuperar la comunicación. Y lo que más nos preocupa es que parece
que este tiempo de recuperación es más largo cada vez… Tememos estar
dañando el cerebro con sus chips.

– Tienen que entender que nuestros chips no están desarrollados para esta
aplicación –explicó el hombre por fin–. El consorcio BlueBrain Tec creó el
primer chip neuronal comercial a mediados de los años veinte y, sí, su
finalidad era la de conectar el sistema nervioso de una persona con el
exterior. Pero siempre partiendo de la base de que el sistema nervioso del
paciente funcionaba correctamente…

– Pero la aplicación principal se orientó a parapléjicos y personas que
habían perdido algún miembro, para recuperar una conexión perdida –repuso
la mujer–. No es un uso tan diferente.

– En realidad –replicó el hombre–, sí que lo es: Después de un accidente, el
sistema nervioso está “cortado”; se han interrumpido unas conexiones que
hasta ese momento funcionaban correctamente. Es ahí donde nuestro chip
cumple su objetivo: Podemos reconectar una columna vertebral dañada, o
bien conseguir que un miembro protésico responda exactamente igual que
uno natural, en todos los sentidos… Obtenemos mejores resultados cuanto
más reciente es el trauma.

La mujer se estaba poniendo nerviosa. No sabía dónde quería llegar. No
podía ser que un tecnicismo echase por tierra el trabajo de los últimos
dieciocho meses.

– El problema aquí –continuó el hombre del traje–, es que el cerebro de
partida, sus terminaciones nerviosas, no están en plenas condiciones. Ha
estado demasiado tiempo “en conserva” –aquí, la mujer frunció el ceño, en
gesto de desagrado por la expresión–; no pueden asegurar que las



terminaciones no estén atrofiadas, degradadas o inservibles.
– Muy bien – contestó la mujer –, entonces, ¿está sugiriendo que sus chips

no sirven para nuestro proyecto? No es eso lo que nos prometieron hace ocho
meses (anunciándose a bombo y platillo, por cierto, aprovechando nuestro
desarrollo), cuando estábamos buscando tecnologías disponibles…

Ahora era el turno del hombre de ponerse nervioso. Hizo una pausa,
mirando fijamente a la mujer. Respiró hondo. No, no era así como debía ir
esta conversación. Comenzó de nuevo.

– No, no pretendo decir esto, ni mucho menos –contestó, por fin–. Pero
sabe tan bien como yo que para construir conexiones nerviosas se requieren
ciertos niveles de azúcares, sales y neurotransmisores, junto con una
polarización adecuada de los receptores del chip –habían discutido esto varias
veces a lo largo de los últimos meses–. Simplemente digo que quizá sea
necesario ajustar los parámetros del proceso de implante… y muy
probablemente, el tiempo de estabilización de las conexiones sea algo más
largo, también.

– Esto no es lo que nos dijeron la última vez que nos vimos –replicó la
mujer–. Supondrá un retraso de varias semanas en nuestro proyecto… ¿Qué
tenemos que hacer para tener un nuevo intento lo antes posible?

 
Sigo por aquí, en mi universo gris oscuro. Ha pasado mucho

tiempo desde que vi y oí. O no. Sigo sin tener una noción clara del
tiempo.

Pero, ahora que sé que no veo ni oigo (y seguramente, ni respiro, ni
puedo hablar…), y me siento más aislado, si cabe.

Sigo intentando (hablar), pero ya no me oigo. No siento nada.
 

***
 
De nuevo, el cirujano está trabajando en las conexiones del cerebro. Vuelve

a aplicar la pasta a cada uno de los nuevos chips, recupera los restos de
terminaciones nerviosas, los alinea con los contactos metálicos del chip.

El proceso es el mismo, salvo el ligero cambio en la composición de la
pasta y los niveles eléctricos (y su duración) aplicados a cada chip. Y salvo
que han tenido que despegar los chips viejos, intentando no causar ningún
daño a las terminaciones nerviosas.

Tiene que funcionar. La mujer está de nuevo en la sala de espera, pendiente



de los monitores. Esta vez el hombre de traje está a su lado, junto con el
baboso.

A pesar de todo, hoy la operación ha sido algo más rápida. La operación
anterior necesitó una preparación de los terminales nerviosos que,
curiosamente, parece que se han reforzado desde entonces.

Al menos, no están más deteriorados…
Al igual que la vez anterior, el cirujano termina, y un asistente cubre el

recipiente con una sábana estéril. Deberán esperar unas horas para comprobar
si la operación ha salido con éxito.

 
Me siento raro. Algo parecido a un mareo. O a la sensación que

tienes cuando viajas muy deprisa, sin controlar tú la dirección.
Pero claro, no tiene mucho sentido, cuando no sabes qué es arriba o

qué es abajo. Ni puedes sentir el viento en la cara, por cierto. Ni la
cara, ya puestos.

Quiero pensar que algo ha cambiado. Necesito que algo cambie.
Necesito saber que hay algo más allá de este gris oscuro. Alguien,
quizá.

No consigo recordar mi nombre. Sé que tuve uno. Yo era una
persona “normal”, un hombre. Tenía una mujer.

 
***

 
El baboso está a cargo de los ensayos hoy. El protocolo es muy sencillo. Un

ordenador activa los diferentes chips conectados al cerebro, y se le envían
diferentes señales para medir la respuesta, tanto en ese como en los otros
chips.

Como manda el protocolo, está con un ayudante. Es un becario, cuyo
nombre nunca se preocupó de aprender. Tampoco le deja participar en los
ensayos, y únicamente le encarga tareas básicas, como el control de los
niveles de salinidad y nutrientes al cerebro. Y traerle cafés, de vez en cuando.

Periódicamente “juegan” con señales de diferentes formas, frecuencias y
amplitudes, siempre dentro de los valores definidos al inicio del programa y
según el plan de ensayos. Unos pocos milivoltios, con corrientes mínimas.
Pero debería ser suficiente para obtener respuestas… o eso es lo que esperan.

Pero hoy van a probar algo nuevo: van a alimentar los chips con señales
complejas, grabadas desde personas sanas voluntarias. Con la tecnología de



BlueBrain Tec, ha sido bastante fácil hacer estas grabaciones, controlando en
todo momento el estímulo utilizado y el nivel de potencia registrado.

Así, saben qué señal mandar al cerebro cuando un ojo “ve” una silla. O qué
estímulo aplicar al nervio auditivo para que el cerebro “oiga” un violín. Al
menos, en teoría.

Delante del ordenador, selecciona diferentes archivos de estímulo. Primero,
decide probar con los estímulos sonoros. Vaya, la gente de BlueBrain Tec ha
hecho un trabajo completo, hay varios cientos de archivos para elegir…

– Muy bien –dice para sí–, vamos a empezar dando la campanada –
selecciona un archivo llamado “bell.bba” y lo ejecuta en la interfaz
informática de BlueBrain Tec.

A través de los altavoces del ordenador, se oye el sonido de la campana de
un campanario, lejana, con cierto eco.

Pasados unos segundos, ¡el ordenador comenzó a registrar lecturas desde el
cerebro! Una serie de señales aparecieron en la pantalla, trazando líneas
quebradas, discontinuas, de izquierda a derecha. Una línea por cada receptor,
algunas con mayor intensidad que otras.

Juan se queda mirando la pantalla durante unos segundos, sin reaccionar.
No esperaba esa respuesta. El becario no parece percibir la importancia de lo
que está pasando.

– Pero, ¿qué coño…? –Se levanta rápidamente por fin, y se golpea la
rodilla contra la esquina de la mesa–. ¡Mierda! –exclama. Coge el teléfono, y
marca el número abreviado de la mujer.

Dos tonos, tres. Ni siquiera se ha dado cuenta de qué hora es. Son las doce
y media de la noche. Técnicamente, ya es martes. Al otro lado de la línea,
alguien coge el teléfono, se oye un golpe. Pasan un par de segundos.

– ¿Sí? ¿Hola? –Su voz suena grave, espesa.
– María, soy Juan –contesta el baboso–. Perdona que te haya llamado tan

tarde…
– Joder, Juan, estoy durmiendo… ¿Qué hora es? –responde la mujer.
– Son las doce y media. María, está respondiendo –dice Juan, brevemente.
María tarda unos segundos en reaccionar. Está respondiendo. ¿Qué o

quién? De pronto, está más despierta que nunca. Se sienta en la cama,
enciende la luz de la mesilla.

– ¿Qué estás diciendo? ¿Cómo que responde? –Es lo único que alcanza a
decir la mujer.

– María, hace un rato he comenzado con los archivos de estimulación



sonora de BlueBrain –Explicó Juan–. En cuanto envié el primero, comencé a
recibir señales de los receptores…

María ya se estaba levantando. Sujetando el teléfono con el hombro,
comenzó a ponerse una chaqueta encima del pijama.

– Por ahora el ordenador no está dando ninguna respuesta coherente –siguió
hablando Juan–, pero las lecturas son diferentes a todo lo que hemos grabado
hasta ahora… tienes que ver esto, no me atrevo a parar ni a desconectarlo.

– Estaré allí en un cuarto de hora. ¡No toques nada, por favor!
 

¿Qué es eso? Es un sonido… sé lo que es. ¡Una campana! ¿Cómo
puede ser?

Ahora, oigo un ¡pájaro! cantando. Un coche, ¿Una guitarra?
¡Estoy oyendo! O, al menos, es lo más parecido a oír que

recuerdo… y “veo” cambios en mi gris oscuro. Quizá zonas de color,
en movimiento, sin forma definida.

Intento hablar, gritar. Pero no me oigo. No sé si estoy hablando en
absoluto. Vuelvo a intentarlo.

Siguen los sonidos. Un bebé llorando, un perro. Tráfico en una
ciudad, el agua de un río.

Intento gritar otra vez, creo que me mareo. Si vuelvo a intentarlo,
me parece que volveré a quedarme solo, con mi temido negro de
fondo. Intento tranquilizarme, reconocer los sonidos, “decir” qué son.

¿Cómo puedo llorar sin ojos? Estoy alegre, fascinado por recuperar
todo esto. Quiero más. Que no pare…

Ahora todo es más rápido. No puedo identificar todo lo que oigo.
Me mareo. ¡Más despacio! No, así no…

(Negro)
 

La doctora llegó al centro en poco más de diez minutos. A esa hora, no
había mucho tráfico en la calle… Paró delante de la puerta. Abrió el cierre de
su cinturón de seguridad, y oyó una voz saliendo del salpicadero.

– El cinturón del conductor está desabrochado –dijo la voz–. Por favor,
abróchelo otra vez o dé nuevas instrucciones…

La doctora se quedó mirando al volante un par de segundos. A veces, tanta
tecnología le abrumaba. Tenía prisa, pero no era culpa del coche.

– Uve, aparca en mi plaza de parking –indicó María–. Ah, y por favor,
ponte a cargar. He interrumpido tu proceso de carga en casa.



El nombre de Uve venía del acrónimo utilizado para los nuevos coches
eléctricos inteligentes: Vehículo Personal Autónomo (V.P.A.). María decidió
darle el nombre de “Uve” (por la primera letra) cuando lo compró, a falta de
otra idea mejor…

Bajó del coche y se dirigió a la entrada del centro.
El coche cerró la puerta y arrancó por sí mismo, y se dirigió a la plaza

asignada en una zona abierta detrás del edifico principal. Allí, se identificó en
el sistema inalámbrico de infraestructuras y paró sobre la plataforma de carga
sin cables[6].

Una vez conseguida la posición correcta, solicitó la potencia al centro de
control del edificio, que comenzó a emitir la energía desde el suelo hacia el
receptor del coche. El coche apagó las luces y se puso en modo de carga, con
un suave resplandor azul a su alrededor.

María pasó su identificación por el lector situado en la pared, a un par de
metros de la puerta principal. De nuevo, un gesto obsoleto: El edificio ya la
había detectado al acercarse, y los escáneres de retina le habían identificado
como personal en plantilla.

De todas formas, era muy pronto (o muy temprano, según se mirase). La
puerta se abrió automáticamente, a tiempo para que entrase sin detenerse.

– Buenas noches –dijo casi sin pensar, saludando al guardia de seguridad.
Ni siquiera le había visto, pero era su costumbre.

– Hola María, vaya horas –contestó el vigilante. Se caían bien. En el
pasado, él había estado en el turno de día, y habían hablado a menudo en la
calle, durante sus pausas para fumar.

– Sí, ya me hubiese quedado en la cama, ya –dijo María–. Pero tenemos un
experimento en marcha, y parece que le ha dado por dar resultados ahora…

En realidad, no podía (no debía) dar más detalles. Por supuesto, el vigilante
tampoco debía esperar más explicaciones. No se paró, de forma que no llegó
a escuchar la respuesta del vigilante. Y no era algo que le preocupase ahora:
tenía muchas cosas en la cabeza.

Siguió andando, girando en los pasillos correctos, yendo puerta tras puerta
hasta llegar a la sala de ensayos. Allí estaba Juan, sentado frente al ordenador.
El becario estaba tecleando con pocas ganas en un ordenador portátil, en otra
mesa junto a la pared.

En la mesa de al lado de Juan, el recipiente estaba medio en penumbra, con
la maraña de cables sujeta por la tapa de plexiglás, que cubría el recipiente.
María pudo ver cómo un micro-robot estaba realizando su tarea de



mantenimiento dentro del recipiente.
– Cuéntame todo desde el principio –María fue al grano. Esperaba que de

verdad hubiese novedades. No le gustaba trasnochar, y menos la idea de
pasar una noche con el baboso, aunque fuese completamente vestidos y
trabajando.

– Buenas noches a ti también –respondió Juan–. Anda, coge una silla y
siéntate –invitó.

María arrastró un taburete cercano y se sentó al lado de Juan, asegurando
una distancia entre ellos. Miró la pantalla del ordenador, y las lecturas de
salida. Las gráficas se iban replicando en una hoja de papel plástico continuo,
que se plegaba en una caja colocada en el suelo.

– Después de llamarte, el cerebro se ha vuelto a saturar. Pero ahora está
respondiendo de nuevo –anunció rápidamente Juan, al ver la cara de enfado
de María–. Mira lo que he estado haciendo –movió el ratón, y seleccionó un
nuevo archivo de sonido.

Por los altavoces del ordenador se oyó el sonido del timbre de un teléfono
antiguo, de los de campana.

Un instante después, las líneas en la pantalla volvieron a moverse,
frenéticamente. María las miró, emocionada. Era verdad. El cerebro estaba
reaccionando. Sin embargo, la forma de esas señales no acababa de ser como
debería.

– Esas señales parecen sólo ruido –indicó, con tono pesimista–. ¿Hipócrates
no ha dado ningún resultado válido? –Preguntó.

– Nada –respondió Juan–. El ordenador intenta adaptar las salidas a los
patrones de referencia conocidos, de lecturas que tenemos de BlueBrain Tec
de actividad motora y vocal. Pero no hay nada que se parezca a un
movimiento o una respuesta coherente…

– ¿Has probado los archivos visuales? –preguntó María–. ¿Quizá haya más
suerte?

– Estaba esperándote para eso –Contestó Juan. María se sintió halagada.
Juan sabía lo importante que era esta investigación para ella, y debía estar
presente. Quizá no era tan malo, al fin y al cabo. Claro, que quizá lo único
que quería era tenerla cerca, a solas…

– Gracias por el detalle, Juan –respondió, intentando sonar lo más sincera
posible–. Vamos a ver qué conseguimos hoy aquí.

Comenzaron con señales sencillas. Lecturas obtenidas de nervios ópticos de
voluntarios, al mostrarles objetos como una silla, una mesa, un plato. Un



perro, una pelota. Los objetos (y sus estímulos) estaban ordenados por
complejidad creciente.

Pasaron una media hora así. Enviaban estímulos, recibían respuestas sin un
significado claro. El ordenador no podía dar una respuesta válida. Decidieron
dejarlo por esa noche, hacer una copia de respaldo de las lecturas, registradas
junto con el estímulo relacionado.

Eran casi las tres de la mañana. María estaba desvelada, pero sabía que, si
no se iba a casa e intentaba dormir un poco, al día siguiente no iba a poder
trabajar en condiciones… Se tocó la joya que llevaba al cuello, y envió un
mensaje de voz a su coche.

– Uve, ven a recogerme a la puerta de “Trabajo”, por favor.
Recogió sus cosas, y salió a la calle. El vigilante no estaba, seguramente

estaría haciendo su ronda. O durmiendo en cualquier despacho. Hoy, ese no
era su problema.

El aire fresco de la noche la despertó un poco. Lo justo para ver cómo su
coche llegaba, silencioso, y se paraba delante de ella.

El interior estaba iluminado con el modo nocturno, con pequeñas luces
distribuidas por toda la cabina. Una luz algo más potente iluminaba el asiento
del conductor. María abrió la puerta, y se sentó en el asiento delantero.

– Llévame a casa, por favor –ordenó, mientras se ponía el cinturón de
seguridad. El coche apagó la luz del asiento, se puso en marcha
automáticamente, y se desplazó con soltura por Zaragoza mientras María
miraba las luces de la calle, pensando en todo lo que había visto esa noche.

 
Estoy cansado. No sé cuánto tiempo llevo jugando a este juego. No

puedo más.
Oh, ahora ha parado de nuevo. Ya no oigo ni veo nada. Vuelvo a

mi gris oscuro… sigo viendo sombras moviéndose, oigo ecos. Pero
sé que no están ahí… ¿Volverán?

Tengo miedo de que no vuelvan, pero necesito una pausa. Me
horroriza pensar en quedarme de nuevo en mi gris oscuro para
siempre, y aun así es reconfortante no ver, no oír, no sentir nada de
vez en cuando.

Pero tengo que pensar en algo. Sólo veo imágenes sueltas, oigo
sonidos sin relación entre ellos. Necesito saber que hay alguien ahí…
Necesito una conversación. Al menos, alguien que me diga quién (o
qué) soy, alguien que me diga qué hay de real en todo esto…



Hasta entonces, creo que voy a (dormir).
Gris oscuro.
Bien.

 
Pasaron dos semanas. Habían corregido el protocolo de ensayo un par de

veces. Ahora, obtenían respuesta casi instantáneamente. Sin embargo, todavía
no habían tenido resultados en la interpretación de los mensajes.

Hoy tocaba reunión con el representante de BlueBrain Tec. Realmente,
necesitaban algún progreso. María estaba esperando en la misma sala de
reuniones, revisando el último informe… sin novedades. Habían chocado
contra un muro, no podían avanzar.

Se abrió la puerta, y entró el comercial, con el mismo traje raído de la otra
vez, los mismos zapatos. La corbata era diferente, pero no mejoraba mucho:
se podía adivinar una mancha de grasa a media altura.

– Buenos días –dijo María, casi sin ganas–. Siéntese, por favor. ¿Quiere
tomar algo? ¿Agua, café?

– No, gracias –respondió el representante. Hoy parecía contento–. Acabo de
desayunar.

– Muy bien, entonces vamos a comenzar la reunión. Mi compañero se
retrasará unos minutos, pero conoce el contenido de este informe…

La siguiente media hora estuvieron repasando los ensayos realizados, los
resultados. El protocolo era correcto, los ajustes del equipo y el software
también. Pero seguía fallando algo. Hicieron una pausa. El representante se
quedó callado unos segundos, y de pronto sacó una carpeta de su maletín.

– Lo que le voy a mostrar está todavía en fase de desarrollo –comenzó–.
Podría ser una solución a su problema, pero llevará su tiempo…

– Usted dirá –respondió María–. Tal y como estamos aquí, puedo
permitirme perder todo el día y haré el mismo progreso que en el laboratorio
–intentó no parecer muy cínica, pero el representante frunció el ceño.

– Descuide, espero que lo que voy a presentarle le sorprenda –Continuó
hablando el hombre–. Nuestra cuarta generación de chips…

La doctora casi se levantó de la silla, mirando furiosamente al hombre.
– ¿Perdón? No me vendrá ahora con que los nuevos chips que nos

vendieron tampoco sirven…
– No, ni mucho menos –contestó el hombre–. Sin embargo, la unidad de

procesado de señales es lenta, y pensamos que utiliza una estrategia
equivocada.



La mujer volvió a sentarse. No sabía de qué iba todo. Otro retraso.
Llevaban casi un año de actividades, para conseguir una señal parecida al
ruido de las viejas radios analógicas, cuando perdían la sintonía. Respiró
hondo, intentando mantener la calma.

– Déjeme continuar –propuso el hombre–. Nuestra cuarta generación de
chips incluye un analizador de señal integrado, junto con el DSP[7]. La
velocidad de procesamiento integrada nos permite filtrar ruidos de ambiente,
y generar una “huella digital” para cada señal diferente que pase a través del
chip…

La electrónica no era la especialidad de la mujer. Sabía lo que era un
procesador digital de señales: Cualquier equipo electrónico los incluía.
Incluso su joya musical, o hasta el coche generaba los mensajes de voz a
través de un DSP.

– Muy bien, tienen un chip más chulo –le cortó de nuevo la mujer–. ¿A
dónde quiere llegar?

– Con un software mejorado en la unidad externa –continuó el hombre–,
podremos interpretar los mensajes voluntarios provenientes del cerebro y
producir un mensaje de voz apropiado…

La mujer se quedó pensativa. Sería un salto muy importante, pero todavía
había algo que no acababa de entender.

– Ha dicho usted mensajes voluntarios del cerebro –comenzó, a hablar
despacio, ordenando sus palabras mentalmente–. Pero precisamente, no
sabemos si lo son, o qué quieren decir. Si lo supiésemos, no habría ningún
problema.

– Efectivamente –sonrió de nuevo el hombre–. Lo que necesitan es saber si
el cerebro está respondiendo de manera consciente o no…

– Esa prueba ya la hicimos –respondió la doctora, a la defensiva. Ahora,
¿un comercial le iba a decir cómo hacer su trabajo?–. Le conectamos una
línea al punto de consciencia, y confirmamos que se perdían las respuestas.

– No me refiero a eso –respondió el hombre–. ¿Sabe? Tuvimos una
conversación similar internamente hace un par de días. Uno de esos
“brainstormings”. Y nuestro desarrollador más joven fue quien hizo “la”
pregunta…

– ¿Qué pregunta? –la mujer estaba intrigada. A ver qué truco se sacaba de
la chistera ahora…

– Muy sencillo –continuó el hombre–. ¿Le habéis preguntado al cerebro si
os entiende?



 
***

 
No podía ser tan sencillo. La mujer se quedó sola en la sala de reuniones

una vez que el hombre se fue. ¿Preguntarle al cerebro? Y luego, ¿Qué? ¿Un
golpe para “sí”, dos para “no”?

¿Por qué no? No perdían nada por intentarlo. Por supuesto, esto implicaba
un cambio de planes. BlueBrain debería realizar grabaciones más complejas
de mensajes concretos, registrar las señales en el formato necesario para el
nervio óptico…

En un primer paso, incluso podían utilizar los chips actuales. Lo importante
era obtener una respuesta comprensible del cerebro. Realmente, saber si
estaba escuchando. Y comparar las respuestas obtenidas con lo que sería una
respuesta esperable de una persona normal.

Habían acordado que producirían el primer grupo de mensajes en una
semana. Entonces, probarían las respuestas del cerebro, con parte del equipo
de BlueBrain en el laboratorio (tomó nota mentalmente: Debía solicitar los
permisos en Seguridad).

Aun así, si todo iba como esperaba el hombre se enfrentaban a un largo
proceso de aprendizaje por parte del cerebro: Si conseguían que colaborase,
deberían grabar la señal correspondiente a cada palabra diferente.

Algo así como leerle un diccionario, esperando que el cerebro repitiese
cada mensaje, para grabar la respuesta de los chips asociada a esa palabra.

Un paso posterior introduciría esa base de datos en un software de
generación de lenguaje, que se encargaría de dar voz a esas señales…

¿Cuántas palabras se incluyen en un diccionario? ¿Cuántas necesita conocer
una persona normal para expresarse (desde hacía mucho tiempo se sabía que
eso de las cinco mil palabras era mentira)?

¿Y qué pasaría con las palabras que el cerebro no reconociese? ¿Serían
válidas, serían datos incorrectos que frenarían el proceso? Y, por cierto, ¿Qué
idioma utilizar?

 
Aquí estoy, con mi gimnasia mental diaria… Digo mental, porque

al menos sé que tengo una mente. He vuelto a ver objetos, a oír
sonidos. De vez en cuando, me dedico a repetirlos, o a decir alguna
palabra, o algo relacionado.

Pero después de tantos días (¿o meses? No sé cuánto tiempo llevo



aquí) resulta aburrido. Muchas veces no me apetece jugar. Necesito
algo más. Si sigo haciéndolo es para no volverme loco (o quizá
porque ya me he vuelto loco), y por miedo a que no sigan las señales.

Me aterra la idea de volver a quedarme solo, en mi mundo gris
oscuro, para siempre.

Incluso pensaría en suicidarme, pero no tendría un cuchillo para
cortarme las venas. Vaya, ni mano para cogerlo.

¿Ni venas?
Ahora, de nuevo silencio. ¿Ha cambiado algo?

 
María estaba nerviosa, cerca del recipiente. Habían cambiado la mesa por

otra más grande, y la habían llenado de equipos que María no reconocía.
Delante de ella, una pantalla mostraba la lista de mensajes disponibles.

Curiosamente, después de un par de meses no habían probado todavía con
mensajes de voz… Sí que habían utilizado risas de niños, sonidos de
ambiente de una calle… pero no mensajes directos.

Habían decidido utilizar el castellano como idioma de partida, al tener más
posibilidades de ser el correcto. No sabían cómo diferenciar si el cerebro
“hablaba” en otro idioma, pero suponían que las ondas cerebrales serían
diferentes si el cerebro entendía el mensaje o si no lo entendía.

Los técnicos estaban acabando de configurar las conexiones, comprobando
el enlace remoto con los chips implantados (por tercera vez) en el cerebro.
Dos de ellos trabajaban rápidamente, cada uno en su ordenador portátil de
muñeca. Si los mirabas sin fijarte mucho, parecía que se estaban rascando, o
que tenían un tic…

Por fin, el jefe del equipo técnico se dio por satisfecho, e hizo una señal a
su equipo, que se retiró unos pasos de la mesa central de trabajo, dejando a la
mujer sola. Detrás de ella, el baboso mantenía silencio.

Siguiendo el protocolo, la doctora seleccionó el primer mensaje, y pulsó el
botón de reproducción.

 
– ¿Hola? –La voz sintetizada se pudo oír claramente por el altavoz.

¿Qué? ¿Es una voz? ¡Hola! ¿Quién eres?
– ¿Hola? –María repitió el mensaje, impaciente.

Sí, hola, estoy aquí… ¿Quién eres?
Algo falla. No me entiende. O no sé hablar.

– Hoy es miércoles, cinco de junio de 2030.



¿2030? ¿Cuánto tiempo llevo aquí? ¿Puedes decirme quién eres?
¿O quién soy yo? Sacadme de aquí, por favor…

– Eres parte de un proyecto de investigación. Estamos intentando
comunicarnos contigo.

¿Qué me estáis haciendo? Por favor, ayudadme, no os veo,
ayudadme, ayudadme, AYUDADME

Negro
(¡No! Ahora no, por fav…)

 
Los dos equipos de investigación están reunidos, tratando de decidir si el

ensayo ha sido un éxito o no. De nuevo, después de cada archivo de sonido se
obtiene respuesta. Esta vez, la respuesta es diferente, son señales más largas.

Pero siguen sin tener sentido o significado. Las dos respuestas recogidas al
principio son señales claramente diferentes, como respuesta al mismo
estímulo.

Además, el cerebro se ha desconectado del sistema por sí mismo. No está
claro si ha sido un hecho voluntario, o bien si se ha sobrecargado.

Hipócrates está trabajando en la interpretación del lenguaje. Todavía le falta
una buena cantidad de mensajes diferentes para poder interpretar los
impulsos por separado, e intentar darles sentido. En este momento, ni siquiera
saben si esos mensajes son reales, o simplemente ruido electrónico.

Mientras el grupo de micro-robots realiza el chequeo de rutina,
comprobando que las conexiones seguían estables y no había tejidos dañados,
dos estaciones de trabajo separadas de Hipócrates procesan los datos
capturados también, cruzándolos con señales conocidas de una base de datos,
cada una con una estrategia diferente. De nuevo sin resultado.

En cualquier caso, deben esperar para realizar un nuevo ensayo…
 

***
Estoy otra vez aquí. No tengo claro qué ha sucedido, si todo fue un

sueño o de verdad oí voces. Quizá esté delirando, quizá me esté
muriendo por fin.

Recuerdo que la voz dijo algo sobre un ensayo. ¿Entonces estoy
vivo, muerto, quizá en coma? ¿Acaso importa?

– ¿Hola?
¡Ahí está otra vez! Al menos, ahora sé que no fue un sueño, o que,

si lo es, puede repetirse…



– ¿Hola?
Hola, sí. Estoy aquí. Aunque no sé dónde es aquí.

– Si comprendes lo que estoy diciendo, es importante que escuches –dijo la
voz.

Vaya, esto es nuevo. Muy bien, escucho.
…

– Estamos intentando comunicarnos contigo. Hasta ahora, no hemos
conseguido obtener una respuesta de tu parte…

¿Cómo que no? No paro de (hablar), estoy intentando que me
oigáis… Bueno, seguramente tengan razón… ni yo mismo me oigo,
no sé si mis intentos por hablar tienen algún resultado.

– Ahora, necesitamos que nos ayudes –continuó la voz– Si comprendes lo
que estamos diciendo, intenta contestarnos.

Pero, ¿Qué creéis que estoy intentando todo el rato? No sé cómo
hablar, no sé si oís algo… ¡Ayudadme!

– Por favor, si estás escuchando este mensaje, contesta “Sí” –dijo la voz.
Sí. Sí. Sí sí sisisisisí ¡Sí!

 
Algo no iba bien. Las señales que registraba el ordenador seguían siendo

ininteligibles, pero además su duración no era la esperada.
Uno de los técnicos de BlueBrain, Manuel, se afanaba frente a su equipo,

tecleando rápidamente en su ordenador de muñeca. Estaban recibiendo un
flujo de información importante desde el cerebro, y no conseguían interpretar
las señales.

María lo miró preocupada. No podían permitirse otro fallo. Ya llevaban
casi tres meses de desfase respecto al plan original, y en otros tres meses
deberían informar a los inversores de su (nulo) progreso…

– ¿Qué es lo que pasa? –preguntó.
– Mira las señales –contestó Manuel–. Es sólo ruido, o bien tenemos

demasiados mensajes superpuestos.
– ¿Puedes arreglarlo? –María comenzaba a desesperarse.
– Es complicado. Como sabes, el habla se centraliza en un área bastante

amplia del cerebro, y con el chip que hemos instalado tenemos un acceso
indirecto y limitado a las señales eléctricas…

– Pero comprobamos varias veces la posición correcta del chip en la zona
del giro prefrontal inferior –protestó María.

– Sí, sí, eso está bien –comentó Manuel– pero en el fondo estamos



“escuchando” en una zona muy pequeña. Es como intentar grabar una
conversación en un campo de fútbol desde la calle…

María cambió de posición en su silla. Todo eran problemas. Después de
casi dos años, había muchas posibilidades de que tuviesen un cerebro
hablando con ellos, y no conseguían entenderlo.

– Además –continuó Manuel– hay más zonas del cerebro que se utilizan en
el habla. La zona responsable de la audición también se encarga de dar
feedback[8] al cerebro sobre el habla propia…

–…Y no hemos hecho esta conexión –completó María–. Es el mismo
problema que tienen los sordos; al no oírse, ¡es muy difícil que lleguen a
hablar correctamente!…

– Exacto –confirmó Manuel, sonriendo– Estoy intentando reprogramar el
chip de entrada de sonido para que devuelva las señales producidas por el
área del habla al propio cerebro.

– ¿Podrás hacerlo? –preguntó María.
– En teoría sí –contestó Manuel–, pero debo reconfigurar el chip para que

trabaje en modo dúplex, y el ancho de banda se verá afectado… espero no
tener que desactivar muchos filtros por carga de CPU. Dame un momento…

María no había entendido todo el razonamiento, pero Manuel parecía saber
lo que hacía. Ella observó cómo trabajaba con su ordenador, mientras otro
técnico confirmaba las conexiones al cerebro – en este caso, los cables
conectados en la zona parietal y el área de Wernicke. Todo parecía estar en su
sitio.

 
¿Qué ha sido eso? He oído un ruido… no sé, un clic, un chasquido.

Sé que no he sido yo… ¿O quizá sí?
¿Hay alguien ahí?
– ¿Haaay alg uiiiien aíí?

– Aaaaalguiiiiien ahí?
¿Me oigo a mí mismo? Esto es nuevo…
Por favor, puede contestar alguien?
   – Alguien ahí?
      – Por favor, hay alguien alguien puede contestar alguien?
No, esto no va bien…
Necesito ayuda, me estoy volviendo loco…
   – Noesto alguien ahí por favor puedxx con estar alguieeeen
      – Necesito porfavor alguien volviendoooo bien



 
Todo el equipo está mirando la pantalla del ordenador. El procesador de

voz de Hipócrates está generando primeras palabras, algunas sueltas y otras
entremezcladas. El filtrado que ha preparado Manuel comienza a funcionar.

Hay ecos, se superponen los mensajes. La voz suena metálica, los altavoces
también se acoplan con el micrófono en un zumbido que sube de tono
rápidamente. Un técnico se apresura a apagarlo.

Hipócrates comienza a dar resultados válidos a partir de la cantidad de
datos recibida en las últimas semanas. Ya ha decidido que el sujeto hablaba
en español, y está comenzando a comparar la forma de las señales con las
estructuras de lenguaje locales. Ha encontrado una posible solución, y la
aplica para todas las señales que se produzcan desde ese momento.

Manuel, por su parte, está ajustando frenéticamente las señales en su
ordenador de muñeca. Modifica la ganancia del bucle de realimentación,
trabaja en el desfase de las señales. Debe adelantar el feedback para evitar
ecos, pero esto le obliga (tal y como se esperaba) a reducir las etapas de
filtrado.

Unos pocos minutos después, que parecen horas para el equipo, la voz
suena sorprendentemente clara a través de los altavoces…

–Por favor, ayúdenme. Me estoy volviendo loco… ¿Dónde estoy?
¿Qué está pasando aquí?

 
***

 
Tardaron casi un minuto en reaccionar. Como si nadie se diese cuenta

realmente de lo que estaba sucediendo. ¡El cerebro estaba hablando!
De repente, María reaccionó, y torpemente tomó el micrófono.
–Hola, estamos aquí… –fue lo único que se le ocurrió decir.
Aún no habían probado la conversión de voz real a señales auditivas, pero

tenían que hacer algo ya mismo. Hipócrates analizaría el mensaje de María, y
lo convertiría en las señales apropiadas para inyectarlas en los sensores
conectados al cerebro. Tenía que funcionar.

– ¿Hola? ¿Hay alguien ahí? –respondió la voz.
–Sí, tranquilo –contestó María. Por la morfología y el tamaño del cerebro

sabían que era un hombre. Sonrió–. Hay mucha gente aquí.
– Por favor, que alguien responda –continuó la voz por los altavoces.
María levantó la mirada hacia Manuel. Algo iba mal. ¿No les oía? ¡No!



Habían desconectado el micrófono para reducir el eco… Rápidamente, se
acercó un técnico y volvió a conectarlo. Se oyó un fuerte chasquido en los
altavoces.

–¿Hola? –María volvió a intentarlo. Manuel le hizo gestos, para que
siguiese hablando. Hipócrates, por su lado, y Manuel por el suyo debían
ajustar los niveles de entrada para que fuesen similares a los internos–.
Estamos aquí. Todo está bien…

– ¿Dónde estoy? ¿Qué está pasando? –Preguntó la voz metálica desde los
altavoces–. ¿Estoy muerto?

–No, no estás muerto –contestó María, con una sonrisa que iba creciendo en
su cara poco a poco–. Ni mucho menos, espero. Tenemos mucho de lo que
hablar…
 

***
 
Una semana después, el laboratorio parecía diferente. Se obligó a todos los

presentes a firmar una declaración jurada por la que se comprometían a
guardar el secreto sobre las investigaciones que estaban llevando a cabo.

Se instalaron cámaras de seguridad en la sala, y (por fin) se sustituyó el
recipiente por otro “definitivo”, de plexiglás y más grueso, con una tapa
sujeta con media docena de tornillos gruesos de plástico y un orificio a
medida para el guiado de los cables.

Incluso la mesa se cambió por otra, en la que el ordenador y parte del
equipo estaba oculto, para permitir un trabajo más ágil, y sin peligro de
causar daño a los cables, que ahora estaban protegidos también por un canal
de plástico.

De paso, habían ocultado la bomba del líquido, y la gestión de alimentos y
compuestos químicos se realizaba desde un pequeño armario, situado junto a
la mesa. Sólo la presencia de un par de finos tubos desvelaba su presencia.

Se instaló un sistema de acceso restringido, con una lista de personal
autorizado. Las placas de identificación personal se reprogramaron para
incluir la información de los permisos de acceso. Cualquier persona que
entrase o saliese del laboratorio se registraría en el sistema del centro de
investigación.

Quizá lo que más le inquietó a María (y al resto del personal, por lo que
pudo comentar en las pausas) fueron las armas que los vigilantes de
seguridad comenzaron a llevar de pronto. No eran grandes, ni letales. Pero



hasta ahora, las pistolas de alto voltaje no habían sido necesarias en la
facultad, ni siquiera en épocas de protestas estudiantiles.

–Muy bien, comenzamos –Dijo María, conectando la grabadora de sonido
digital–. Hoy es viernes, dos de agosto de 2030. Han pasado diez días desde
la conexión satisfactoria de los nuevos chips al cerebro, que ya responde
conscientemente y de una manera comprensible…

–Suena muy importante –dijo la voz metálica del cerebro–. Supongo que lo
necesitáis para conseguir más financiación ¿No?

–Sí –respondió María, sonrojándose. Una suerte que el cerebro no podía
verla–. Pero además necesitamos registrarlo todo, para guardar un protocolo
completo de la investigación. ¿Querrás ayudarnos?

María estaba algo preocupada. Sí, habían conseguido comunicar, y el
sistema producía casi siempre mensajes con sentido a partir de las señales
recogidas del cerebro. Pero había una parte generada por el software, y
todavía no sabían hasta qué punto era un cerebro sano, después de todo.

–De acuerdo –contestó el cerebro–. No tengo nada más que hacer…
–¿Cómo te llamas? –preguntó María.
–No lo sé… –respondió el cerebro. Después de unos segundos, continuó–.

Intento recordarlo, pero no hay un nombre que me parezca importante…
–No te preocupes –dijo María–. Ya lo recordarás más adelante.
En realidad, no podía asegurarlo. Primero tenían que confirmar hasta qué

punto seguía sano, si es que se podía considerar como sano a un cerebro
separado del cuerpo.

Podría recuperar la memoria poco a poco, o de golpe, o bien podría no
recuperarla nunca e ir deteriorándose poco a poco… Esto último podían
frenarlo hasta cierto punto con las medicinas modernas, desarrolladas para
enfermedades degenerativas como el Alzheimer.

Aunque este punto había dado lugar a discusiones acaloradas dentro del
grupo de investigación: Mantener el cerebro vivo “porque sí” más allá de un
límite era, en opinión de algunos, una forma muy delicada de tortura…

–¿Cuántos años tienes? –Continuó María–. ¿Tienes familia?
–No lo sé, y no lo sé –Contestó el cerebro en tono neutro–. No consigo

recordar nada.



Interés público
 
Un ejecutivo, en un despacho moderno situado en un piso alto de una torre

de Madrid. El despacho es grande, su mesa de trabajo está situada al fondo, a
un metro del gran ventanal.

De fondo, tiene las noticias en un canal de televisión nacional, en la
pantalla plana junto a su mesa de reuniones (más pequeña que la de trabajo),
con cuatro sillas alrededor.

– Nos desplazamos ahora a la Universidad de Zaragoza –dice el
presentador–, donde se acaba de presentar a la prensa el resultado inicial de
dos años de investigación del Departamento de Neurología de la Facultad de
Medicina de dicha Universidad…

Al oír la ciudad de Zaragoza, su espalda se tensa. No debería, pero tiene un
mal recuerdo.

La imagen muestra ahora una vista tridimensional del exterior del edificio,
donde se puede leer en letras grandes FACULTAD DE MEDICINA. Es un
edificio nuevo, pero la panorámica se mueve hasta incluir también las viejas
instalaciones.

Tras un cambio de plano, ahora muestra a un hombre de mediana edad,
delante de media docena de micrófonos, con los logotipos de las cadenas de
televisión y agencias de noticias habituales. Nadie esperaba ninguna novedad
importante, no hay canales extranjeros.

–… Hemos conseguido reanimar un cerebro donado hace algo más de doce
años –decía–, y estamos comunicándonos con él casi de manera normal,
como si se tratase también de una persona normal…

–La tecnología, desarrollada junto con la empresa BlueBrain Tec –siguió
hablando el presentador, como voz de fondo, mientras la imagen mostraba
gente llevando batas blancas realizando actividades simples de laboratorio–,
pretende ser la forma definitiva para la prolongación de la vida humana más
allá de la duración del cuerpo físico.

“Qué cojones”, pensó el ejecutivo. “No tendrán otra cosa en la que invertir
el dinero para investigación. No estaría mal, de todas formas. Pero habría que
ver hasta dónde pueden llegar…”

–Independientemente de los resultados que obtengamos de los ensayos
planificados para este proyecto –ahora, hablaba de nuevo el hombre de la



Universidad–, que estimamos estarán disponibles para 2032, esperamos que
esta investigación sirva también para mejorar la calidad de vida de personas
con la movilidad reducida o limitada, como tetrapléjicos o personas con
parálisis cerebral…

La imagen volvió al estudio de televisión. El presentador tenía cara de
incredulidad, pero al fin y al cabo estaba trabajando, y debía comportarse de
una manera profesional.

–Mucha suerte con el proyecto… –continuó–. Como siempre desde aquí les
informaremos puntualmente de nuevos progresos cuando se sucedan.
Pasando al ámbito internacional…

Bueno, no habían explicado nada de nada, pensó el ejecutivo. Treinta
segundos de tiempo de emisión, y todo acabará en un juego de laboratorio, en
el que conseguirán encender alguna luz o que suene un pitido, desde un
aparato conectado a un cerebro frito.

Vaya, doce años… casi el mismo tiempo que había pasado desde…
Un escalofrío recorrió su espalda. Menuda coincidencia.
Casi al momento, olvidó el tema y volvió a revisar las cifras de ventas del

año anterior. No se podían quejar.
 

***
 

María iba en su coche al centro de investigación. Como siempre, revisando
el estado de sus redes sociales mientras se tomaba el segundo café del día. De
fondo, podía ver en el parabrisas su programa de noticias favorito, a un
volumen casi inaudible.

Las calles de la ciudad eran apenas invisibles a través de las ventanas, sólo
un fondo difuminado en movimiento debajo de toda la información que
estaba revisando.

El coche conocía la ruta de sobra, y tomaba cada calle, cada giro, de manera
optimizada para llegar en un tiempo mínimo al trabajo, asegurando un uso
eficiente de su carga eléctrica. Y podía repetir exactamente la misma ruta día
tras día, sin distracciones.

Pero de pronto, el vehículo redujo la velocidad y en el salpicadero apareció
una luz naranja, junto con un sonido de alerta, como una campana, pero grave
y con un volumen bajo.

–Tengo que recalcular la ruta. Hay una calle cortada en nuestro camino –
comunicó la voz artificial.



–¿Cómo? ¿Qué está pasando? –preguntó María, sin entender el mensaje del
coche completamente.

–La ruta de acceso a “Trabajo” está cortada –contestó la voz, mientras
mostraba el mapa (y el problema) en la pantalla, que ocupaba casi todo el
parabrisas– la ruta alternativa durará dos minutos más… ¿Quiere escuchar las
noticias?

–Sí, claro. Uve, por favor, busca noticias relacionadas con el atasco y
muéstralas en la pantalla –ordenó María.

El coche recuperó velocidad y se fundió con el tráfico de la mañana,
mientras la imagen del parabrisas parpadeó brevemente, para cambiar a un
canal local. María podía ver la entrada a la antigua Facultad de Medicina,
bloqueada por un grupo de unas cincuenta personas.

Todavía se mareaba cuando hacia esto. Las imágenes en el parabrisas no se
correspondían con los suaves movimientos del coche al circular por las
calles, y su cerebro le mandaba mensajes erróneos. Obviamente, no había
peligro con su vehículo autónomo, pero su oído interno no acababa de estar
de acuerdo.

La gente llevaba pancartas, que movían con rabia hacia la cámara. “Es la
obra del diablo”, “Dejad descansar a los muertos”, “Dios decide sobre la vida
y la muerte” … Al principio, María no lo relacionó. De pronto, cayó en la
cuenta: ¡Estaban protestando contra “su” proyecto!

Había sido una mala idea difundir la noticia sin tener realmente nada que
enseñar. Ella se había opuesto desde el principio, pero necesitaban fondos, y
era la forma de llamar la atención de nuevo sobre su proyecto. En cualquier
caso, estaba hecho, y habría que vivir con ello…

–Uve, por favor –volvió a dirigirse al coche–, mejor llévame al
aparcamiento trasero de la Facultad. Andaré desde allí.

–Gracias –contestó la voz del salpicadero–. Recalculando ruta… llegaremos
a “Trabajo” en un minuto.

 
***
 

[Transcripción extraída del programa “Informe Semanal”, del Sábado, 28
de Septiembre de 2030]

–Hace tres semanas –comenta una voz en off–, una rueda de prensa ofrecida
desde la Facultad de Medicina de la Universidad de Zaragoza hacía tambalear
al mundo científico, en las áreas de la biología, la neurología y la biónica.



La imagen muestra una panorámica de la zona, que acaba en el edificio
nuevo. La voz sigue introduciendo el tema.

–El ensayo, al que nuestras cámaras no han tenido acceso aún, habría
revivido un cerebro de una persona fallecida hace más de doce años, separado
del cuerpo del donante y respondiendo positivamente ante ciertos estímulos
desde el exterior…

Ahora, la imagen muestra al grupo de manifestantes, grabados desde más
cerca. También, alguna imagen aérea capturada desde diminutas unidades
autónomas de grabación. Un cordón policial protege la entrada a la Facultad,
comprobando la identidad de las personas que intentan acceder a ella.

–Estas actividades han despertado las protestas de grupos religiosos de toda
índole, desde católicos hasta budistas –continúa la voz–. A pesar de que el
enfoque es ligeramente diferente, el en fondo aparecen las mismas preguntas.
¿El sujeto de los ensayos, es todavía una persona? ¿Mantiene su alma?

La imagen muestra ahora a una señora de mediana edad, exaltada. Hay
mucho ruido, por lo que sube la voz para oírse a ella misma.

–Estamos hablando de una persona muerta hace muchos años. Su alma está
con Dios, y su cuerpo debería descansar por siempre. “Eso” que tienen ahí
dentro está muerto, y lo mantienen activo contra natura… pero no está vivo,
¡no señor!

La imagen cambia ahora. Un hombre mayor, muy delgado, con la tez
rojiza. Lleva un punto rojo pintado entre las cejas. Mucho más calmado, pero
con argumentos similares:

–El alma de ese hombre debe seguir su ciclo. Si este experimento consigue
traerla de vuelta a lo que queda de su cuerpo, no podrá reencarnarse en uno
nuevo, para proseguir en su camino hacia la elevación…

Ahora, es la voz en off la que habla. La imagen muestra grabaciones de
archivo del interior de la Facultad, con estudiantes y profesores en batas
blancas trabajando en un laboratorio.

–Independientemente del enfoque religioso –dice–, también surgen
multitud de dudas legales. Si se consigue “recuperar” (o bien mantener con
vida) un cerebro humano, ¿Sigue siendo una persona física, con todos sus
derechos y obligaciones? ¿Tiene poder de decisión legal? Y, si fue una
donación para la ciencia, ¿Pertenece el cerebro (y por tanto la persona) al
centro de investigación? ¿Podría ser esta la nueva forma de esclavitud del
siglo XXI?...

Ahora, la imagen muestra una zona vieja del edificio, dedicada a los



archivos. Gente yendo de lado a lado, con gruesas carpetas clasificadoras.
Seguramente, es una imagen antigua. La calidad de imagen y la resolución
son ligeramente diferentes, peores.

–Del lado práctico, los investigadores se enfrentan ahora a dos problemas –
continúa narrando la periodista–. Por un lado, el cerebro con el que se está
experimentando corresponde a una persona legalmente muerta, en este caso
hace más de doce años. Todavía no pueden asegurar que se vaya a recuperar
al cien por cien, si es que ese es el objetivo de la investigación. Y, por otro
lado, las condiciones de donación de órganos para la ciencia especifican que
deben hacerse de manera completamente anónima, de manera que se
desconoce la identidad del fallecido…

La imagen cambia ahora, para mostrar otros edificios similares, situados en
diferentes países.

–Mientras se busca una solución a todas estas preguntas y a muchas otras,
ya se han comenzado múltiples ensayos de este tipo –informa la voz en off–
por todo el mundo. Con tecnologías similares a las utilizadas en Zaragoza (en
este caso, provenientes del consorcio BlueBrain Tec), ya se está discutiendo
sobre la necesidad de regular estas actividades, por ejemplo, definiendo un
estándar de comunicación para los dispositivos externos, que deberán tener
en cuenta características concretas del idioma, la morfología o incluso el
estado de salud del cerebro donado…

 
***

 
María está sentada delante del recipiente. Sobre la mesa, entre ella y el

cerebro, apenas un micrófono y un bloc de notas. Nunca le gustó tomar notas
en un ordenador, ni siquiera en uno de muñeca.

Los usa, por supuesto, pero el papel le sigue dando la libertad de
garabatear, escribir ideas sueltas, conectarlas entre sí… Y, de todas formas,
es un papel electrónico. El sistema de Hipócrates, funcionando en segundo
plano, almacena todo lo que ella hace, aunque lo borre, de manera que puede
recuperar la información en todo momento.

–Muy bien, volvemos a empezar –dice, mirando al cerebro–. Intenta
recordar algo de tu vida pasada, lo que sea.

Se le hacía duro hablar en esos términos (vida pasada, vida anterior), pero
no habían encontrado otra forma de referirse al período de tiempo en el que el
cerebro tuvo un cuerpo físico. Ni mucho menos sabía cómo referirse al



paréntesis de doce años “en blanco”.
También intentaba (¡necesitaba!) hablarle al cerebro como si fuese una

persona completa. Por eso miraba hacia el cerebro, aunque sabía que no le
podía ver.

–No recuerdo muchas cosas –contestó el cerebro, con el tono metálico del
generador de voz. Por ahora, sólo podía hacer frases sencillas sin perder el
hilo– No sé si mis recuerdos son reales o grabaciones de aquí…

–Las imágenes que te enviamos aquí –contestó María– son, por ahora, de
objetos aislados, sin relación entre ellos. Estamos recuperando tu memoria y
la asociación con los elementos visuales… ¿me comprendes?

–Sí –dijo el cerebro, después de una pausa– Entonces, creo que recuerdo
algunas cosas.

Bueno, era un comienzo. No lo que esperaban, pero María seguía muy
animada: habían conseguido comunicar con el cerebro a un nivel que no
esperaban, y en un plazo muy rápido. Casi habían recuperado el tiempo
perdido con los nuevos implantes y los reajustes del software…

–Recuerdo un coche, una mujer, un accidente, ¿mi muerte?
María se quedó unos segundos sin saber qué decir. De nuevo, hablaban de

muerte cuando el cerebro seguía vivo, pero técnicamente (y legalmente)
había muerto, había donado su cuerpo a la ciencia, y por eso su cerebro había
acabado finalmente en ese recipiente.

–Muy bien –respondió María– Así que asumimos que tuviste un accidente
de coche con tu mujer, o al menos con una mujer. ¿Recuerdas algo más? ¿Un
nombre?

–Creo que no –fue todo lo que pudo decir el cerebro. Hubo una pausa larga.
–No te preocupes, ya volverán los recuerdos –atajó María, una vez más–.

¿Sabes? Mañana volverá Manuel, de BlueBrain Tec, para instalar un nuevo
procesador de voz en tu ordenador. Con un poco de suerte, tendrás una voz
normal en unas horas…

–Qué bien… supongo –contestó el cerebro– aunque en realidad no importa
mucho, ¿O sí?

Vaya, no estaba muy animado. De hecho, era algo que ya se había discutido
en la facultad casi desde el primer día. Recuperar un cerebro podría ser
posible técnicamente, pero, si tenían éxito, había muchas posibilidades de que
requiriese apoyo psicológico para asumir su nuevo estado.

Y, por supuesto, no había muchos psicólogos disponibles especializados en
cerebros separados de su cuerpo.



– Y lo mejor de todo –continuó María– es que muy pronto van a probar
también un módulo nuevo de vídeo… Dentro de poco, podrás ver de nuevo
imágenes de verdad, y podremos olvidarnos de las grabaciones...

María sonaba ilusionada de verdad. Ahora que sabían que había una mente
“encerrada” en el recipiente, quería que recuperase la “normalidad” cuanto
antes, dentro de lo posible.

Por supuesto, parecía muy difícil que el cerebro llegase a vivir de una
manera independiente. Pero querían comprobar hasta dónde podían llegar…
Aunque eso afectase de manera importante al presupuesto o los plazos del
proyecto.

Por suerte, desde la última emisión en televisión las subvenciones habían
vuelto a llegar de manera regular.

 
***

 
–Muy bien –dijo Manuel–. Ahora, quiero que hables despacio, de lo que tú

quieras. Iré modificando el tono de voz hasta que te parezca el correcto…
–No sé de qué hablar –repuso el cerebro.
–No importa –contestó Manuel–. Repasa los objetos que has visto mediante

la entrada óptica, haz una lista de la compra, o cuéntame qué tal te tratan
aquí. Simplemente, sigue hablando.

–De acuerdo –habló el ordenador– No sé cuánto tiempo llevo aquí. Mis
primeros recuerdos desde que desperté son difusos. Todo era gris. No veía,
no oía, no sentía nada…

María se estremeció al escuchar al cerebro hablar así. Seguramente nunca
podría imaginar la sensación de aislamiento total, pero sólo intentarlo le
ponía los pelos de punta.

Al menos, el mismo cerebro había usado el término despertar, y no revivir,
o resucitar, ni nada así.

Mientras la voz salía por los altavoces, Manuel ajustaba los valores de
salida, desde un sonido muy grave y subiendo el tono poco a poco.

–Ahora –dijo de pronto el cerebro–. Creo que mi voz era así. Pero no
recuerdo bien. Quizá es una voz de otra persona.

–Perfecto. Vamos a dejar este tono como referencia. Ahora, tenemos que
ajustar la velocidad –explicó Manuel–. Cuando hablas, ¿Crees que lo haces a
una velocidad normal, o tienes que esperar a que el sonido termine para
comenzar una nueva frase?



–No entiendo… –contestó el cerebro–. ¿Esperar?
–Eh, sí, vamos a ver –Manuel buscó las palabras necesarias para

explicarse–. Normalmente, al hablar movemos los músculos de la boca, la
tráquea, los pulmones… para producir el sonido en el momento correcto de
una frase. Como no tienes noción de estos movimientos, no sabes si la frase
se produce más despacio de lo que tú la piensas… ¿Entiendes?

–No… –hubo una pausa larga–. No lo entiendo. 
–Bueno, vamos a hacer una prueba –propuso Manuel– voy a introducir un

retardo de un diez por ciento en la voz, dime si notas alguna diferencia…
Manuel introdujo nuevos valores en su ordenador de muñeca, que transfirió

la nueva configuración al ordenador del laboratorio.
–No noto nada… ¿Qué debería notar?

N o n o t o n a d a… ¿Q u é d e b e r í a n o t a r?
Hubo una pausa. Manuel reajustó el retraso.
–Oh, ya veo… ahora he oído un eco, mi voz se oía despacio…
–¡Eso es! –contestó Manuel, excitado–. He puesto un valor alto de retardo,

para que vieses el efecto. Ahora, vamos a ir cambiándolo poco a poco, hasta
que no notes ese eco…

Manuel siguió trabajando en el ajuste de sonido durante un rato. María
seguía impresionada con el trabajo de Manuel (y con cómo podía abstraerse
del cerebro en el recipiente, una vez que comenzaba a trabajar con sus
equipos), pero sobre todo estaba angustiada por la sensación de aislamiento
que le transmitía el cerebro.
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No era esto lo que esperaban. Había pasado un año desde la última reunión
general con los inversores y patrocinadores (había habido reportes
intermedios, pero los habían hecho muy “difusos” intencionadamente, para
ocultar los retrasos), y hoy querían mostrar de nuevo los avances conseguidos
hasta la fecha, para solicitar una ampliación de fondos.

Sin embrago, se había corrido la voz, y había varios equipos (¿ocho?) de
televisión en la sala, junto con periodistas de radio y agencias de noticias.
Debían medir cada palabra.

Esta vez, era el rector de la Universidad quien hacía la introducción. Ni
podía, ni quería, estar en un segundo plano. Era la oportunidad de conseguir
financiación extra para todo un nuevo departamento, si todo salía
correctamente.

–Buenos días –saludó–. Si hacen el favor de sentarse, comenzaremos
enseguida…

El público estaba excitado, y los reporteros intentaban buscar la mejor
posición para una fotografía de portada, o para tener preferencia en un
probable turno de preguntas. Pasados unos minutos, la gente estaba colocada
de una forma más o menos ordenada en los asientos del aula acondicionada
para la rueda de prensa.

Un par de cámaras autónomas revoloteaban por la sala, tomando imágenes
generales de los asistentes antes de comenzar a grabar la rueda de prensa.

–Muy bien, muchas gracias por venir hoy a esta presentación –continuó el
rector–. Lo que van a ver hoy es el fruto de la investigación de un grupo de
trabajo de esta facultad –hizo un gesto con la mano, al aire–. Antes que nada,
debo agradecer la colaboración y el apoyo de nuestros patrocinadores, y de
empresas colaboradoras como BlueBrain Tec…

María estaba sentada en una silla junto al baboso (Juan, se llama Juan) y
otro par de colaboradores. Escuchaba al rector distraídamente, mientras
observaba al público con algo más de detenimiento.

Después de los momentos iniciales, en los que los fotógrafos les habían
cegado con sus fotos generales, pudo observar, desde la tarima, que muchas
de las personas que acudieron a la primera llamada para recoger financiación
habían vuelto. Incluso la mujer que tuvo que salir de la sala estaba allí.



Eso era bueno. Quería decir que todavía confiaban en el proyecto. Aunque,
claro, también estaban allí para comprobar que su inversión estaba siendo
utilizada de manera correcta, o al menos productiva.

Al lado de María, en la mesa del profesor, estaba el cerebro en su
recipiente. Habían montado de nuevo el ordenador (junto con todo el sistema
de cables y conexiones) en un carrito, de manera que casi habían conseguido
tener un sistema portátil robusto – salvo por la fragilidad del propio cerebro y
el recipiente.

El siguiente paso, planeado para unas semanas después, sería el de pasar a
conexiones inalámbricas, una vez se resolviesen por fin todos los problemas
de interferencias con las débiles señales del cerebro. Aunque este punto no
era urgente, y nadie quería introducir más retrasos en el proyecto.

Una vez más, el recipiente (sellado por la gruesa tapa de plexiglás) estaba
cubierto por una tela, para ocultarlo del público en un primer momento…

A un gesto del rector, las luces se atenuaron, dejando el aula en penumbra.
María todavía podía ver las caras del público, llenas de curiosidad. Se
encendió un proyector portátil, que comenzó a mostrar una presentación en la
pantalla enrollable del aula. María pudo ver cómo la pantalla iluminada a su
espalda se reflejaba en las gafas de algunos de los presentes.

–Hoy les hablaremos, como saben, del progreso de la investigación del
proyecto “Forever”, que estamos realizando aquí desde hace casi dos años –
continuó el rector–. Lo que pueden ver a continuación es el “timing” del
proyecto a día de hoy: el calendario de actividades y fechas clave definido al
inicio de esta investigación, con ligeros cambios introducidos por el progreso
real del proyecto.

El rector dejó unos segundos para que la gente leyese las diferentes tareas
del gráfico, junto con la estimación aproximada de las fechas.

–Como pueden ver –siguió–, a estas alturas los ensayos básicos con señales
eléctricas se han completado (de hecho, hace ya casi un año). Después,
trabajamos con la empresa BlueBrain Tec para la implantación de sus chips
de tercera generación –el rector pasó por alto la segunda–, con los que
pudimos medir las reacciones del cerebro ante estímulos visuales y auditivos
grabados previamente…

En ese momento, un periodista le interrumpió.
–Fernando González, para El País –dijo–. ¿Quiere eso decir que el cerebro

ve y oye?
El rector guardó silencio unos segundos, molesto. Miró al periodista, y



respondió.
–Tendremos un turno de preguntas y respuestas al final de la presentación.

Por favor –ahora se dirigía al público en general–, no más preguntas hasta
que acabemos.

Hubo un pequeño murmullo en el aula, pero finalmente todo el mundo
permaneció en silencio, pendientes de las explicaciones del rector.

–Los ensayos de estimulación eléctrica –continuó por fin– se han realizado
de una manera metódica, incluyendo el control del medio salino en el que se
mantiene el cerebro. También se midió la respuesta a diferentes niveles de
concentración de dopaminas y otras moléculas como la adrenalina.

Los periodistas se afanaban en tomar notas con sus ordenadores de muñeca,
a pesar de que éstos estaban grabando la rueda de prensa completa, tanto en
audio como en video. La rapidez de síntesis y el ser el primero en publicar la
noticia seguían estando a la orden del día.

–Los resultados obtenidos –hablaba el rector, mientras se mostraban
gráficas seleccionadas de encefalogramas en la pantalla– demostraban una
reacción positiva del cerebro, pero su complejidad nos impidió comprender
estos estímulos…

El rector podía ver caras de desinterés, incluso de desilusión, entre el
público. Realmente, lo estaba disfrutando. Les haría sufrir un poco más.

–Así que decidimos cambiar el enfoque, y centrarnos en la interpretación
de las señales recibidas. En las gráficas que tienen en pantalla, pueden ver la
respuesta de un cerebro normal junto con un ejemplo de las señales a las que
nos enfrentábamos…

Unos minutos más tarde, con los periodistas calmados, pensando que sería
una noticia rutinaria, soltó la bomba.

 
***

 
En el despacho del rascacielos de Madrid, el hombre está revisando de

nuevo las cifras de producción. Este año no ha sido tan bueno como el
anterior. La industria farmacéutica se está resintiendo del mejor nivel de vida
de la humanidad, y ahora con un puñado de fármacos es posible controlar la
mayoría de enfermedades.

Y no salen enfermedades raras con la frecuencia que desearía, para
justificar nuevos gastos en investigación.

De nuevo, tiene las noticias puestas de fondo en la pantalla de la zona de



reuniones.
–En la Universidad de Zaragoza –decía el comentarista–, el ensayo sobre la

recuperación del cerebro está dando resultados sorprendentes.
Las imágenes muestran la rueda de prensa, sucedida esa mañana. Un

hombre de mediana edad está hablando delante de una docena de micrófonos.
–Después de seis meses de colaboración estrecha con la empresa BlueBrain

Tec –decía el hombre– podemos anunciarles que hemos sido capaces de
comunicarnos con el cerebro, hasta el punto de tener una conversación casi
normal…

–Los cojones, habéis hecho –contestó el hombre al aire, incrédulo,
consciente de que no podían escucharle.

–La investigación –continuó el hombre– nos está sirviendo para entender de
una manera más amplia el funcionamiento del cerebro, y cómo las diferentes
áreas se comunican entre sí…

El hombre apartó la mirada de sus gráficas y miró la pantalla. El sonido
volvió a la voz del presentador, que resumió el final de la rueda de prensa.

–Para terminar la presentación –decía–, el rector de la Universidad hizo una
demostración en directo del nivel de comunicación alcanzado en su
investigación…

La imagen cambió, para mostrar al rector mirando detrás de él. Lo que
antes era una tela sobre una mesa, ahora era un recipiente con un cerebro
flotando dentro. Un manojo de cables salía del recipiente, y parecía que
estaban conectados a un pequeño ordenador montado en un carrito, al lado de
la mesa.

–Hola, ¿Cómo estás? –dijo, mirando hacia el cerebro. Por supuesto, era un
gesto ensayado. El cerebro no podía verle.

–Buenos días, Luis –respondió una voz desde los altavoces montados a
ambos lados del ordenador– me encuentro muy bien, y encantado de poder
hablar con más gente…

Pasaron unos segundos hasta que la gente comprendió que era “la voz” del
cerebro. De pronto, se armó un gran revuelo en la sala, con periodistas
haciendo preguntas, tanto al rector como al cerebro.

El comentarista volvió a tomar la palabra.
–La rueda de prensa tuvo que suspenderse en este punto –informó–, dada la

respuesta de los asistentes a la misma. Agentes de seguridad tuvieron que
desalojar la sala. Además, tuvo que intervenir la policía, para impedir el
acceso a la misma de varios grupos religiosos contrarios a esta investigación,



que llevaban manifestándose en el exterior desde primera hora de la
mañana…

El ejecutivo quitó el sonido de su televisión. El mundo se estaba volviendo
loco. ¡Recuperar un cerebro y hablar con él! Nada menos. En unas semanas,
seguro que volvería a oír noticias sobre el tema, diciendo que era todo un
montaje para recaudar fondos o algo así. Enseñarían al becario de turno, que
estaba escondido en la sala de al lado con un sistema de sonido para
responder como si fuese el cerebro…

Dejó el mando a distancia sobre su mesa, y volvió a revisar las cifras de
ventas del último trimestre.
 

***
 

De nuevo Manuel estaba trabajando con María.
Juan también estaba ayudando, ahora debajo de la mesa organizando y

conectando nuevos cables. De vez en cuando, echaba un vistazo furtivo a las
piernas de María, pero no conseguía ver nada. La falda no era lo bastante
corta…

Un par de robots de limpieza daban vueltas a su alrededor, intentando
comprender qué era ese nuevo objeto, y si necesitaban ayuda para sacarlo de
allí.

–Creo que ya está –dijo Juan por fin–. Prueba la conexión.
–Sí, parece que conectamos... –respondió Manuel. Ahora, se dirigió al

cerebro–. Hola, ¿Puedes oírnos?
–Estoy aquí, y no puedo ir a ninguna parte –contestó el cerebro desde los

altavoces. María seguía preocupada por el tono triste del cerebro. Al menos,
seguía colaborando, y había intentado hacer un chiste– ¿Qué truco tengo que
aprender hoy?

Manuel no pareció apreciar el tono negativo, o al menos hizo como si no lo
notase. Estaba junto a María, y de alguna manera esto siempre le ponía de
buen humor. Era algo mayor para él, pero no estaba mal. Rubia y alta, seguía
siendo algo exótica para España…

–Vamos a hacer una prueba con la señal de video –habló de nuevo al
cerebro–. Si todo va bien, dentro de unos días podrás ver de verdad.

–Vaya, eso sí que sería una novedad– respondió el cerebro. ¿Había sonado
algo más animado? – ¿Qué tengo que hacer?

–Básicamente, lo mismo que hicimos con la voz– explicó Manuel, en un



tono “pedagógico”–. Los técnicos te han retirado las conexiones al sistema de
imagen (por eso ahora no deberías estar viendo nada), y lo han sustituido por
la conexión al nuevo sistema de video en tiempo real.

–¿Y ya está? –respondió el cerebro. En realidad, no estaba programado para
sonar irónico, pero de alguna manera lo consiguió– ¿Me cambias el cable y
ya veo?

–Bueno, sí y no –contestó Manuel–. Paradójicamente, espero menos
problemas con la visión que con el habla… Los ojos, por muy complicados
que sean, acaban pasando la señal por el nervio óptico. Es relativamente
sencillo capturar, interpretar esas señales y reproducirlas posteriormente.

–Haces que suene demasiado fácil –comentó María, algo impresionada–.
Siempre pensé que la visión era más compleja…

–Ya –respondió Manuel–. Es lo que piensa todo el mundo. Por supuesto,
falta la parte del “y no”. En realidad, una parte muy importante es la forma
que tiene el cerebro de interpretar los mensajes del nervio óptico, y espero
tener problemas en el enfoque, la representación del color y la visión
estereoscópica.

–Entonces, ¿Voy a ver o no? –terció el cerebro.
–Sí, sí. O al menos, eso espero. Pero tendremos que ir paso a paso, primero

con una imagen bidimensional, como si vieses con un único ojo, en baja
resolución y quizá en blanco y negro. Después, nos centraremos en el ajuste
del color, subiremos el nivel de detalle y finalmente probaremos con dos
imágenes superpuestas.

–No suena fácil, ni rápido –contestó el cerebro–. Al menos, intenta que no
me duela, por favor.

María volvió a quedarse mirando al cerebro. En principio, un cerebro no
podía sentir dolor, salvo la presión localizada producida por una tensión
arterial alta, o una obstrucción en alguna vena.

De nuevo, el tono no sonaba nada optimista, pero quizá había notado cierta
ironía en el comentario… debían trabajar en la programación de la
entonación de la voz, una vez resolviesen el tema de la visión.

–Efectivamente, no es ni fácil ni rápido –confirmó Manuel, ignorando el
posible tono irónico–. Sin embargo, el tema del habla es aún más complicado.
Date cuenta de que para hablar tienes que coordinar gran cantidad de
movimientos, desde los involuntarios de la respiración hasta la articulación
de los músculos de la cara. Para interpretar tus pensamientos y traducirlos en
sonido, hemos tardado más de un año, sabiendo qué era lo que debíamos



buscar desde el principio. Y sabes que acabamos tomando un atajo, y
grabamos tus propias señales, que son lo que interpretamos. Dudo que “tu”
programa sirva para otro cerebro.

María no se había dado cuenta de la complejidad hasta entonces. Por
supuesto, ella había ayudado en la colocación de los sensores, incluso había
propuesto ella misma la localización de alguno de ellos. Pero mirándolo
desde el punto de vista de un programa de software, comenzaba a entender la
dificultad.

Quizá el punto crítico había sido, al comienzo del proyecto, la negativa del
grupo de desarrollo (María entre ellos) a utilizar terapias de recuperación con
células madre a lo largo de toda la investigación, sino sólo al principio.

Se habían hecho múltiples ensayos en las últimas dos décadas, pero los
resultados para la recuperación de cerebros en estado vegetativo no habían
dado los resultados propuestos[9]: en la actualidad, las células madre se
utilizaban sólo (en neurología) para la recuperación de columnas vertebrales
en caso de paraplejias, junto con la implantación de chips flexibles de manera
temporal.

Las células madre sí habían servido para “despertar” al cerebro en los pasos
iniciales, pero con un tratamiento continuado corrían el peligro de crear
nuevas conexiones “indeseadas”, que no habían existido anteriormente, y que
se podían traducir en comportamientos erróneos, como por ejemplo la
creación de memorias falsas.

Se había demostrado que el cerebro humano ralentizaba su crecimiento con
la edad, y no convenía “darle un empujón” a ese cerebro que tenía,
oficialmente, casi cincuenta años.

Además, los cuerpos (de personas en coma cerebral irreversible) utilizados
en aquellas investigaciones iniciales, a finales de la década de 2010 y a
comienzos de los años veinte, tuvieron que ser neutralizados y devueltos a
sus comas, a causa de fuertes ataques de epilepsia y fallos en el
funcionamiento normal de los órganos internos.

Al igual que en el caso del trasplante de cerebro de 2017, hubo un gran
revuelo y discusiones en los diferentes medios de comunicación, tanto a favor
como en contra.

En cualquier caso, la decisión de optar por herramientas tradicionales
(sensores, cables, control de niveles químicos) había probado ser correcta.

Bueno, nunca sabrían si la otra opción hubiese funcionado también, de
todas formas.



Los micro-robots del recipiente nadaban frenéticamente, comprobando que
las conexiones estuviesen en su sitio y funcionando, y aprendiendo la
configuración de los nuevos enlaces al nervio óptico.

–Muy bien, lo que tú digas –concluyó por fin el cerebro–. Ya me dirás si
puedo hacer algo por ti.

–Mientras hago las conexiones y la primera calibración –dijo Manuel–,
puede que veas alguna luz, algún color o algo así. No hagas mucho caso, pero
dime si te molesta.

Efectivamente, el cerebro comenzaba a “ver” algo. Cambios en el gris
oscuro, manchas de color. Luces brillantes, blancas, amarillas. Demasiado
rápidas como para detectar un patrón o una forma reconocible. En cualquier
caso, se movían. El cerebro estaba sin habla, maravillado por esta nueva
visión interior.

–¿Ves algo? –repitió Manuel (¿Lo había preguntado antes?)–. Espero que
sigas por ahí…

–Eh… sí, sí. Veo algo –respondió el cerebro–. Supongo que es lo que
esperas. Sombras, manchas, luces de colores.

–Muy bien, ahora déjame que ajuste esto –dijo, trabajando rápidamente en
su computadora de muñeca–. Y ahora, ¿Qué tal?

–No lo sé… veo un borrón amarillo, no se mueve nada…
Manuel se quedó mirando al cerebro, extrañado. ¿Amarillo? Repasó el

programa en la pequeña pantalla enrollable, todo parecía correcto.
Pero él también veía un rectángulo amarillento en una pequeña ventana de

la pantalla, y no es lo que esperaba. Siguió los cables hasta el suelo, y de
vuelta a la mesa hasta que vio… Se echó a reír.

María lo miró primero sorprendida, después preocupada, hasta que llegó
(casi) a enfadarse. No tuvo tiempo. Manuel la miró y vio su cara, e intentó
ponerse todo lo serio que pudo.

–La cámara está apuntando al techo –señaló–. La buena noticia es que creo
que no necesitamos trabajar primero en blanco y negro. Espera un
momento…

Movió la cámara. Ahora, la cara de María llenaba casi todo el cuadro.
–¡Hola! Veo algo… –dijo la voz del cerebro, a través de los altavoces–.

Una mujer, guapa, por cierto. ¿Es una grabación?
María se sonrojó hasta la raíz de su pelo al darse cuenta de que era ella la

imagen de la pantalla, lo que hizo que Manuel sonriese un poco más. Así que
tenía sentimientos. Aunque, ¿quizá hacia la persona equivocada…?



–No, soy yo, María –dijo rápidamente–. Gracias por el cumplido… ¿Puedes
describirnos lo que ves?

Intentaba cambiar de tema cuanto antes. Cogió la cámara, y fue girando
poco a poco para ofrecerle vistas de la sala de trabajo.

–Me mareo, por favor –dijo el cerebro–. Más despacio… y parece que la
imagen está girada, de alguna manera.

–Eso es fácil de arreglar –dijo Manuel–. Es un pequeño ajuste en el
software del chip de video. María, por favor, deja la cámara sobre la mesa, lo
más recta que puedas.

María colocó la cámara sobre la mesa. Era sencillo, tenía una pequeña
plataforma circular imantada que permitía su montaje sobre cualquier
superficie, asegurando la línea del horizonte.

–Ahora –indicó Manuel–. La cámara está correctamente. Voy a aplicar un
giro a la imagen, avísame cuando la veas bien…

 
***
 

María volvía a casa contenta. Hoy había sido un día largo, casi doce horas
en el centro de investigación. Pero había valido la pena. Habían conseguido
que el cerebro “viese” por fin una imagen en tiempo real.

Habían comenzado con una imagen simplificada (de ella misma), de baja
resolución y una profundidad de color limitada. Pero había sido todo un
éxito.

Y (no dejaba de repetírselo a sí misma) lo primero que había visto había
sido a ella. Mientras el coche circulaba de camino a casa, se recostó en su
asiento, reviviendo el momento. ¡Qué tonta! Se sentía como cuando en el
instituto descubría a Antonio mirándola…

Pero esto no era igual. Vamos, no podía serlo. Por supuesto, era un trabajo
de investigación, y ella debía comportarse de manera profesional. De todas
formas, estaba claro que dentro de aquel recipiente había una persona, a pesar
de lo que dijesen esos grupos de fanáticos.

Aun así, era imposible que hubiese nada entre ella y el cerebro. ¿Cómo
podía siquiera planteárselo? Ni siquiera había una “conexión” entre ellos.
Ella quería recuperarlo cuanto antes, que fuese de nuevo lo más humano
posible – aunque fuese desde su recipiente.

Quizá pasaba demasiado tiempo en el trabajo. Se estaba obsesionando con
su trabajo. Sólo pensaba en volver al centro y seguir hablando con el cerebro,



recuperándolo poco a poco. Hablando con él.
Tenía que salir más. Aunque con la vida que llevaba, no le quedaban

muchas amistades en el mundo real… No aceptaría una invitación de Juan ni
loca, y Manuel era demasiado joven para ella, y seguro que estaba con
alguien. Aunque le gustaba tontear cuando estaba con ella. Quizá…

 
***

 
–Volviendo a la información nacional –el presentador de las noticias

cambiaba de tema–, ayer se registraron nuevos incidentes frente a la Facultad
de Medicina de Zaragoza, donde se están llevando a cabo los experimentos
de reanimación cerebral...

La imagen cambió para mostrar un grupo manifestándose delante del
edificio principal. En este caso, no parecían violentos.

–La novedad en este caso –continuó el periodista– es que se trataba de un
grupo autodenominado “supervivencialista” que, al parecer, están a favor de
ensayo.

Ahora, la imagen muestra a una chica joven, con un blusón verde, con
flores estampadas. Está alegre, y animada por poder hablar delante de la
cámara.

–… Es la revolución que estábamos esperando –decía la chica, gritando
para hacerse oír sobre el ruido del ambiente–. La humanidad puede ser por
fin eterna, y liberarse de las etiquetas de clase, sexo, color, raza… Por fin
seremos todos iguales. Algunos de nosotros –la chica hizo un gesto,
señalando a otros manifestantes–, nos estamos ofreciendo voluntarios para
que nos liberen de nuestros cuerpos físicos, que nos conecten unos a otros y
ser uno todos juntos…

–Desde el centro de investigación –continuó la voz en off del periodista, de
fondo a las imágenes de la manifestación–, se está intentando contener esta
nueva ola de fanatismo. Fuentes cercanas a los ensayos indicaron que lo que
propone este grupo no está dentro de los planes del centro, ni sería factible a
medio plazo…  En cualquier caso, se ha decidido trasladar el ensayo a otra
sala más protegida, para evitar posibles problemas con los diferentes grupos.

 
***

 
María se sentó delante del cerebro. Ahora, la cámara estaba situada sobre la



tapa del recipiente. Habían decidido ponerla así para facilitar el trabajo de los
investigadores, a los que el cerebro podía ver ahora.

Estaba nerviosa. Hoy incluso se había maquillado, y no recordaba cuándo
había sido la última vez que lo había hecho. Pero pensaba que era importante
estar bien delante del cerebro.

Podía ver su propia imagen en el monitor, junto al recipiente. Comprobó
que todo estaba correcto, antes de ponerse a trabajar.

–Buenos días –la recibió el cerebro, al verla–. ¿Qué tal estás hoy? Te veo
bien…

Al parecer, el poder ver le había hecho bien al cerebro. María quería pensar
que era por ella, pero seguramente sería algo generalizado. Había estado
mucho tiempo ciego – sólo con el ensayo, ya eran más de dos años.

–Muy bien –contestó–. Gracias. Hoy he decidido que voy a leerte una lista
de nombres, para ver si alguno te llama la atención. Tenemos que llamarte de
alguna manera, y “cerebro” no es la mejor opción…

–¿Crees que eso funcionará? –Preguntó el cerebro.
–Bueno, no tenemos nada mejor que hacer –dijo María, sonriendo. Estaba

cambiando su lenguaje corporal, ahora que sabía que el cerebro le veía–. Al
fin y al cabo, es mi trabajo…

 
***

 
Era lunes. María estaba nerviosa. El ambiente silencioso del laboratorio

había sido sustituido por un ir y venir de gente, técnicos instalando nuevos
sistemas de seguridad (controles en las puertas, cámaras biométricas,
grabadores de presencia RFID…) por todo el edificio.

Su equipo también estaba ocupado, trasladando todo el material a otra sala.
La dirección del centro había decidido mover el laboratorio al segundo piso,
como medida añadida de seguridad. No había sucedido nada crítico, pero más
valía prevenir.

De alguna manera, sentía como si estuviesen violando su intimidad.
Llevaba años trabajando en esa sala (y no sólo en este proyecto), con el
mismo grupo de gente… con los habituales cambios de personal de vez en
cuando, claro.

Pero hoy había demasiada gente desconocida. Y gente que no le permitía
trabajar con el cerebro, tal y como ella hubiese deseado. Las actividades
planeadas se retrasarían algunos días, y ella se sentía como si estuviese dando



de lado al cerebro.
Por supuesto, ella se decía que el retraso afectaba a las fechas acordadas

con los inversores. No quería reconocer que, poco a poco, algo comenzaba a
darle vueltas en su cabeza, algo que simplemente no podía ser – ni tenía
futuro.

Durante unos segundos, se quedó allí, en medio de una sala vacía, mirando
el hueco donde hasta el día anterior había estado la mesa con el recipiente y
el ordenador.

Entonces, parpadeó un par de veces y salió de la habitación, dirigiéndose
hacia la escalera. Tenía que acostumbrarse a su nuevo lugar de trabajo.

De camino a la escalera, pasó por delante de los ascensores. Un par de
personas (seguramente, técnicos) estaban esperando al ascensor. Vaya, pensó
María, no son capaces ni de subir un piso a pie.

–¡Qué asco, tío! –dijo uno de los técnicos–. ¿Has visto lo que tenían en esa
pecera? ¡Un puto cerebro conectado a un PC!

María se sonrojó inmediatamente, notando cómo la rabia crecía
rápidamente en su interior. Se forzó a no contestar, bajó la cabeza y aceleró
su paso, pasando delante de los técnicos de camino a la escalera.

¿Cómo se atrevían? No tenían ni idea de lo que estaba pasando allí, eso era
una falta de respeto imperdonable… Por suerte, no la habían reconocido.

Llegó rápidamente al segundo piso. No, no podía entrar así en el nuevo
laboratorio. Se dirigió al baño, situado unas cuantas puertas más allá. Entró, y
se aseguró de que no hubiese nadie allí.

–¡Será cabrón! –fue todo lo que acertó a decir. Se apoyó en el lavabo, y se
obligó a calmarse, mirándose en el espejo.

Pasados unos minutos, se lavó la cara, volvió a mirarse en el espejo y
decidió que ya estaba “presentable”. Salió del aseo y se dirigió a su nueva
sala de trabajo.

Era algo más grande, y tenía las ventanas descubiertas. ¡Había mucha luz!
Esto la animó un poco, haciendo que se olvidase por un momento de lo que
había pasado en el piso de abajo. Además, se podía ver el parque cercano
desde su posición. Quizá el cambio iba a ser positivo, después de todo.

Por supuesto, el cerebro estaba protegido de la luz del sol. La gente del
laboratorio lo estaba montando ahora en una mesa, algo más grande que la
del piso de abajo. Habían colocado un panel opaco en la ventana de al lado,
para evitar la radiación directa, aunque no se sabía realmente cómo podía
afectar esto al funcionamiento normal del cerebro.



Respiró hondo.
–Buenos días –dijo por fin, en voz alta, sin dirigirse a nadie en particular–.

¿Alguien sabe cuándo acabarán de instalar todo eso?
 

***
 

–… Fabián, Federico, Fernando, Francisco, Héctor… –María seguía con la
lista de nombres, pronunciándolos uno a uno despacio, dando tiempo al
cerebro a reaccionar.

–Eh… –dijo la voz por el altavoz. Por un momento, María no reaccionó.
Entonces, dejó de leer.

–¿Sí? ¿Sucede algo? –preguntó por fin, mirando a la pequeña cámara
montada sobre el recipiente.

–Creo que Francisco me es familiar –dijo la voz artificial del cerebro–. He
notado algo raro… aunque no sé si ese puede ser mi nombre, o el de alguien
que conozco.

–Bueno, es un comienzo –contestó María–. Déjame que lo marque, y
seguimos leyendo la lista, por si hay otro nombre que te resulte importante…

–No, por favor, estoy cansado –dijo el cerebro–. ¿No podemos hablar de
otra cosa?

María se quedó pensativa durante unos segundos, no supo qué decir. Esto
también era nuevo. El cerebro quería comunicarse activamente, y ya no como
respuesta a las preguntas o a la estimulación de María o de su equipo.

Por supuesto, era normal, pensó María. Si realmente todo esto estaba
sucediendo, el cerebro debía sentirse muy solo…

–Muy bien, ¿Sobre qué te gustaría hablar? –preguntó María.
–Me siento muy raro aquí –contestó la voz–. No sé qué parte son recuerdos

míos, o señales que me estáis introduciendo. Y tampoco sé cuándo es de día o
de noche, salvo por la imagen de la cámara, que siempre apunta a la misma
pared.

María se sonrojó. Nadie había pensado en la intimidad o los posibles
sentimientos del cerebro. Estaban haciendo ensayos con él, y salvo un par de
veces (en las que el cerebro indicaba que estaba “cansado” y no quería
continuar), nadie se había interesado realmente por su estado de ánimo…

–Joder, lo siento –dijo María, finalmente. Se dio cuenta del lenguaje que
había utilizado, y continuó rápidamente–. Quiero decir, que es imperdonable
que no te hayamos hecho caso así. ¿Qué podemos hacer?



–No lo sé –contestó el cerebro–. No puedes darme un cuerpo, no puedo ir a
pasear fácilmente. Ver lo que hay ahí afuera, a unos pocos metros de mí. Ni
siquiera sé cuándo estoy durmiendo o despierto, no sé si sueño o si estáis
haciendo un nuevo ensayo sin avisarme ni preguntarme…

María volvió a sonrojarse. Tenía razón. Realmente, debían cambiar el
método de trabajo, y volver a tratarle como a una persona completa. Sólo que
saber su nombre ayudaría mucho.

–Déjame que lo hable con mi jefe… Francisco –dijo María. No tenía
ningún problema para dirigirse al cerebro con ese nombre o con cualquier
otro–. A ver qué podemos hacer.

–De acuerdo, gracias –contestó el cerebro–. De todas formas, tengo una
pregunta. ¿La niña que veo de vez en cuando jugando en un jardín, es un
recuerdo mío o una imagen que usáis en vuestros ensayos?

 
***

 
Era Domingo. María no tenía nada que hacer en casa. Los sistemas

automáticos se encargaban de limpiar el piso y lavar su ropa. Un robot de
servicio le había puesto el desayuno en la mesa de la terraza, y había recogido
todo cuando lo acabó.

Las vistas de Zaragoza desde su terraza eran increíbles. Por un lado, podía
ver los edificios antiguos, con sus paredes de ladrillo amarillo y los tejados de
teja roja. Las torres de ambas catedrales se levantaban sobre el viejo centro,
recordando sus muchos siglos de historia.

Pero, más allá, podía ver las torres de cristal del nuevo centro, al norte de la
ciudad antigua. Zaragoza había crecido mucho en las últimas décadas, casi
hasta duplicar su tamaño. La implantación (por fin) de una red nacional de
energías renovables había facilitado este crecimiento, favoreciendo la
expansión de los vehículos eléctricos e impulsando las nuevas tecnologías.

A esas horas, ya podía ver un par de docenas de transportes aéreos
dirigiéndose hacia las torres de cristal. Debía haber algún evento en Nuevo
Centro, quizá algún concierto o un estreno de cine.

¡Habían cambiado tantas cosas! Ella misma recordaba cuando sólo había
desierto en los terrenos de ese nuevo centro. Cuando aún no había transportes
públicos aéreos, cuando tener un coche eléctrico era algo exótico y limitado a
la gente que podía cargarlo en su propio garaje.

Se dio cuenta de que aquél era el mundo que recordaría Francisco, y un



escalofrío le recorrió todo el cuerpo. En algún momento deberían hablarle de
todas estas cosas.

A estas alturas, ya no tenía claro cómo continuaría el proyecto. Una vez que
consideraron que el cerebro seguía vivo, ya no pudieron plantearse el
cancelar el proyecto. No podían volver a congelarlo, o tirarlo en un rincón.

Por supuesto, esto implicaba también la obligación (al menos, moral) de
mantener el cerebro con vida mientras respondiese de una manera coherente a
los ensayos.

Estaban negociando con la Seguridad Social la forma de asignar un
subsidio o una pensión al cerebro. De nuevo, el hecho de no conocer su
nombre ni de poder definirle como una persona física estaban causando
muchos problemas legales.

Pero, ¿era vida eso? Era normal que incluso el mismo Francisco (si es que
se llamaba así) tuviese sus dudas. ¿Cuánto tiempo podrían mantenerlo así?
¿Años, quizá décadas? Los diferentes tratamientos que habían aplicado para
recuperar el cerebro habían dado resultado, y prácticamente podían
considerar que el cerebro estaba en perfecto estado. Podría ser toda una vida
– o incluso mucho más. Si el cerebro estaba protegido de agentes externos,
sería prácticamente inmortal…

Salvo por el punto de que estaba separado de un cuerpo, sin posibilidad de
moverse ni de tomar decisiones de manera independiente.

Bueno, sí podía tomar decisiones, pero no tenía ninguna forma de llevarlas
a cabo.

María se sintió mal de nuevo. Ella estaba allí, en su terraza del centro (en
un piso heredado: Ella nunca podría comprarlo. Había cosas que no
cambiarían nunca…), mientras Francisco estaba consciente en recipiente de
plexiglás, en un laboratorio cerrado, recibiendo imágenes de una cámara que
apuntaba a la pared…

Intentó recordarse a sí misma que no podía “llevarse el trabajo a casa”.
Debía desconectar, dejar de pensar en sus ensayos. Haría mejor en salir a
pasear, y quizá echarse un novio, como le recordaba su madre de vez en
cuando. Pero le pareció una postura egoísta, al pensar de nuevo en Francisco.

Decidió salir a correr. Eso le tendría entretenida, y siempre estaba bien
hacer algo de deporte. Se vistió con ropa elástica (ahora se llevaban los
colores claros) y se colocó unos auriculares sin cables, que conectaban
directamente con su joya.

–Quiero música –anunció. Pasados un par de segundos, pudo oír por los



auriculares la música que necesitaba: Algo que le motivase para hacer
deporte y no le dejase pensar en nada más.

 
***

 
Un hombre joven, con bata blanca, se encuentra sentado delante de una

pantalla tridimensional, buscando información. Navega por bases de datos,
directorios, carpetas de archivos antiguos almacenados en formato
electrónico.

Los diferentes archivos parecen flotar en el aire delante de él, moviéndose y
cambiando de posición según los ajustes que va haciendo con ligeros gestos
de sus manos.

La pantalla le muestra ahora una lista muy larga de nombres y fechas. Tanta
información, tan poco útil. Ahora es cuando toca el trabajo de filtrado, y el
procesado posterior de la información que quede tras éste.

–Hipócrates –dice–. Por favor, filtra la lista con los siguientes parámetros:
varón, entre veinte y cincuenta años, datos sobre donación de cerebro, a
mediados de 2018.

Unos segundos después, la lista se reduce a apenas dos docenas de entradas.
Todavía muchas, pero es un buen comienzo. Deberá mirar todos los perfiles,
uno a uno, para ver cuál coincide con el perfil estimado del cerebro.

El estudiante tomó el teléfono y marcó un código de cuatro cifras. Era un
teléfono interno al laboratorio. Esperó unos segundos. Estaba a punto de
colgar, cuando oyó una voz al otro lado.

–¿Sí? ¿Diga?
–¿María? –dijo el joven–. Soy Daniel, estoy revisando las bases de datos de

donantes.
–Ah, hola Daniel –contestó María– casi no llego al teléfono… ¿has

encontrado algo?
–Bueno, sí y no –contestó Daniel–. Tengo una lista con unos veinticinco

donantes con la fecha aproximada… Tardaré más de lo que pensaba. ¿Me das
un par de días?

–Haz lo que puedas, Daniel… –María se quedó en silencio unos segundos y
luego preguntó–. ¿Puedes mirar si hay algún Francisco en la lista?

Hizo una primera lectura rápida de los nombres.
–Tres, cuatro… –hablaba según revisaba la lista–. Vaya, cinco Franciscos

en la lista. Si quieres, puedo comenzar por ahí. Hipócrates, muéstrame en



pantalla las fichas de los donantes con nombre Francisco.
La pantalla mostró ahora cinco formularios similares: los formularios de

registro de donantes. Como era habitual, no incluían la foto – esta era la parte
altruista: Se suponía que todo esto se hacía sin ánimo de lucro y de manera
desinteresada.

De pronto, un nombre le llamó la atención.
–Francisco Sánchez García, investigador y directivo en FuturePharma –

leyó en voz alta–. ¿Te suena?
Vaya, la lista había dado un nombre conocido… Él era joven, pero había

oído el nombre. Su empresa había participado de alguna manera en el
desarrollo de algunos fármacos de última generación, que se usaban
comúnmente para el tratamiento de enfermedades degenerativas… ¿podría
ser él?

–Por supuesto –contestó María–. Sería curioso estar trabajando con una
celebridad… ¿Tienes más información?

–Hipócrates, muéstrame la lista de trasplantes del donante 310426 –pidió
Daniel.

La pantalla se puso en blanco durante un instante, y después mostró varios
documentos superpuestos, flotando ante el becario. Éste comenzó a navegar
por los diferentes documentos, con gestos breves de su mano.

Había registros de trasplantes de córnea, un pulmón, hígado, riñones (a dos
receptores diferentes), tendones y ligamentos para el banco de tejidos,
córneas… pero no había información del cerebro.

–Hipócrates, no veo información sobre donación del cerebro –dijo, mirando
al techo–. ¿Puedes revisar los filtros aplicados?

– Los filtros aplicados son correctos –dijo una voz femenina, quizá
demasiado sensual para un centro de investigación público. Desde luego,
nada que ver con la imagen que tenía el joven de cómo podía haber sido
Hipócrates.

–¿Puedes indicarme la situación del cerebro? –preguntó el joven, sin
entender muy bien la respuesta del ordenador. Después, habló al teléfono–.
María, no te entretengo más. Si consigo algo, te lo subo…

–Muy bien –respondió María–, gracias, Daniel.
Daniel colgó el teléfono, con una media sonrisa en la boca… Le gustaba

María, pero era algo mayor para él. En cualquier caso, no le desagradaba
trabajar con ella.

–Hipócrates, muéstrame la referencia al cerebro del donante 310426 –



repitió.
La pantalla mostró ahora un par de documentos, flotando delante de él. El

becario los tuvo que leer un par de veces. Sí, podría ser… Y esto les podría
dar un buen empujón publicitario, en su opinión. Tenía que hablar
urgentemente con María. Seguro que se alegraba de las buenas noticias. Y él
se alegraba de poder ser el mensajero.

 
***

 
[Transcripción de noticia presentada en los canales de MediaSet]
–Nos encontramos en el laboratorio de Neurología de la Facultad de

Medicina, en la Universidad de Zaragoza –dijo la presentadora, que sujetaba
un micrófono con una bola de espuma en un color naranja–. Ayer, en una
nueva rueda de prensa multitudinaria, se presentaron los resultados de la fase
actual de investigación del proyecto de recuperación de un cerebro humano,
con la participación activa del mismo.

Ahora, la imagen hizo un barrido, mostrando el laboratorio y a María,
visiblemente nerviosa, con su bata blanca abrochada, y delante de la mesa de
trabajo donde se encuentra el recipiente conectado al ordenador. Durante un
par de segundos, la imagen se centra en el recipiente, mostrando el cerebro de
un tono rosado, apenas visible ahora entre la maraña de cables.

–María García –continuó la presentadora– es la responsable de este
proyecto puntero. Hola María.

Le acercó el micrófono a la cara. Se veía claramente que la investigadora
estaba nerviosa.

–Hola, buenas tardes –fue todo lo que acertó a decir.
–Cuéntanos un poco sobre este experimento –dijo por fin la presentadora.

La investigadora no se lanzaba, había que empujarla a hablar.
–Bueno, sí –comenzó María–. Estamos investigando sobre la recuperación

de un cerebro sano, que puede ser el resultado de un accidente (como en este
caso) o una enfermedad degenerativa, con el objetivo de poder mantener una
calidad de vida suficiente, a pesar del trauma…

–Pero aquí estáis investigando con un cerebro separado del cuerpo –
comentó la presentadora, buscando el morbo.

–Sí –contestó María, claramente disgustada–. En su momento se decidió
que era la forma más sencilla de tener acceso a todas las áreas clave del
cerebro, sin necesidad de abrir el cráneo de otros potenciales sujetos, como



personas en coma o muerte cerebral…
A la presentadora no le gustó esa línea de discusión, e intentó cambiar la

conversación.
–En cualquier caso –dijo–, hay muchos grupos y opiniones enfrentadas

respecto a este ensayo. ¿Cuál es tu opinión?
–Bueno –respondió María–, el objetivo de esta investigación de la Facultad

de Medicina es el comprender cómo funcionan las conexiones neuronales del
cerebro, de manera que se pueda generar un mapa que ayude a futuros
desarrollos. Aquí no entramos en temas morales o religiosos, sino que
trabajamos por el lado práctico para poder ayudar al mayor número de
personas posibles…

Estaba siendo un hueso duro de roer. La presentadora comenzó a parecer
desesperada. Necesitaba algo que fuese escandaloso, un bombazo que le
permitiese subir dentro de la cadena de televisión.

–Nos han dicho que el cerebro ya puede oír y hablar por sí mismo
¿Podemos hablar con el cerebro en directo? –preguntó por fin.

–Me temo que no –mintió María–, todavía no hemos llegado hasta ese
punto en la investigación…

 
***

 
–María, creo que no quiero seguir con esto –dijo Francisco, a través del

sintetizador de voz.
– ¿Qué sucede? –preguntó María, preocupada. Pero de una forma u otra, lo

estaban esperando. El cerebro contenía la esencia de una persona, se llamase
como se llamase: espíritu, alma, conciencia… y era normal que quisiera ser
libre. Pero, desde la Facultad de Medicina, deseaban que esta situación
tardase en llegar.

–Estoy muy solo aquí –respondió Francisco por fin–. Sé que estoy vivo,
porque es lo que me habéis contado. Mantenéis mi cerebro con vida, y puedo
pensar. Me habéis conectado algunos sistemas, y puedo ver, oír y hablar.
Pero esto no es vivir. Siento que soy un juguete en vuestras manos, no tengo
control sobre nada…

–Te entiendo, Francisco –contestó María–. O al menos lo intento. Por
supuesto, no puedo imaginar lo que es estar en tu lugar… ¡Si tan sólo
supieras la mitad de las discusiones que están sucediendo ahí afuera a causa
de este proyecto…!



–¿Ves? A eso me refiero –contestó el cerebro–. Me cuentas que hay
conversaciones, discusiones causadas por mi propia existencia aquí, pero es
algo a lo que yo no tengo acceso… y me sigues tratando como un “proyecto”.
Quiero ser una persona de nuevo, no un proyecto. O bien, no ser nada, volver
a mi gris oscuro, o al negro. Desde luego, no quiero ser un mono de feria que
sale de vez en cuando en las noticias, cuando no tienen nada más que
mostrar…

María se sonrojó. No se había dado cuenta realmente de cómo trataban a
Francisco. Tenían que encontrar una solución.

–Francisco –dijo por fin–, déjame hablar con la dirección, a ver qué
podemos hacer.

–No puedo hacer nada, de todas formas –respondió el cerebro–. Consulta a
quien quieras, no me moveré de aquí.

Ahora María notó que se le humedecían los ojos. No, no quería que el
cerebro la viese llorar. Se levantó sin decir nada más y salió de la habitación.

 
***

 
María salió del edificio. El tiempo había cambiado, y se había levantado

algo de viento. Se dirigió a la calzada, donde le esperaba su coche. Al
acercarse, se abrió la puerta, y María se sentó en el asiento delantero.

–Uve, por favor, llévame a casa –pidió–. Ah, y búscame la última
información sobre Francisco Sánchez García, de FuturePharma…

El coche arrancó silenciosamente, y se dirigió a la calle principal. Unos
segundos después, mostró un par de páginas web con la información
solicitada flotando en el parabrisas, delante de María.

Una página mostraba la noticia del fallecimiento, en abril de 2018. María la
leyó rápidamente, saltando algunos párrafos.

“Francisco Sánchez García, Director Técnico de FuturePharma, ha fallecido
este fin de semana en accidente de tráfico […] junto a su mujer; deja una hija
de diez años […] El funeral tendrá lugar en el cementerio de Zaragoza el
próximo martes 22 de abril.”

No había mucha información. Al menos, la noticia no estaba escrita en un
tono morboso, era bastante neutra. María siguió leyendo.

“El funeral será corpore insepulto, ya que el difunto dejó instrucciones en
su testamento para donar su cuerpo a la ciencia.”

Bueno, eso confirmaba que podía tratarse de él. Al menos, no decía que lo



hubiesen incinerado. Aun así, donar órganos era muy habitual (por supuesto,
no el cerebro), y lo de donar el cuerpo entero a la ciencia… iba por modas.
Unas veces había una avalancha de “material” y otras veces faltaban cuerpos
para las clases de medicina general…

–Uve, por favor, toma nota –dijo María–, para enviar a mi asistente en el
laboratorio. Copia a Hipócrates y a Daniel.

El coche llegó a la puerta de la casa de María. Ésta bajó del coche, y se
dirigió a la puerta, mientras el coche se puso de nuevo en marcha
silenciosamente, y fue a su estacionamiento para realizar la carga nocturna
automáticamente.

 
***

 
Al día siguiente, María llegó seria al laboratorio. Tenía que hablar con el

director; estaba incómoda con esta situación.
Francisco se sentía encerrado en su cárcel de cristal, constantemente a

disposición de los investigadores. Como novedad, María también se sentía
ahora observada constantemente por el cerebro. Pero seguro que no era lo
mismo, ni de lejos.

No se planteaba el poder desconectar la cámara o el micrófono, sería como
castigar a Francisco por algo que no había hecho. Y ella siempre podía
levantarse de la mesa y salir de la sala, opción que no tenía Francisco.

Entró en la sala de trabajo, y se encontró con Daniel, que la esperaba con
una sonrisa en la cara.

–Buenos días, Daniel –dijo–. Pareces muy contento hoy…
–Sí, bueno –contestó, ruborizándose y enfadándose al mismo tiempo por

hacerlo–. Creo que tengo algo sobre Francisco Sánchez…
–Ya, podría ser él –Replicó María–. Donó el cuerpo a la ciencia, ¿no?
Daniel pareció sorprendido. ¿Cómo lo había sabido?
–Ayer estuve haciendo los deberes –dijo María, sin darle tiempo a Daniel a

preguntar–. Francisco Sánchez donó el cuerpo a la ciencia, y hay muchas
posibilidades de que acabase en esta facultad, como espécimen para los
estudiantes de primero…

–El ordenador está haciendo una búsqueda ahora en los documentos de esa
década – dijo Daniel, intentando aportar algún dato nuevo –. Los escanearon
en otro formato, y tiene que hacer una conversión antes de poder dar
resultados…



–Bueno, ya me contarás si encontráis algo –dijo María–. de todas formas,
ya me he acostumbrado a llamarle Francisco.

Se dirigió a su mesa (a la mesa de Francisco, se dijo) esquivando a un par
de robots autónomos de reparto. Vio cómo uno de ellos acababa de dejar
unos papeles encima de la mesa. Los tomó para revisarlos.

Era el informe de la noche anterior. Al parecer, el cerebro estaba
consiguiendo tener por fin sus ciclos de sueño, cada vez más regulares. Esto
le serviría a Francisco para “desconectar” voluntariamente, aunque fuese en
sentido figurado.

Por supuesto, el sueño era algo deseable. Se sabía desde hacía muchos años
que era crítico para la salud mental y para la recuperación física del cuerpo.
Aunque esta última parte no importaba ahora, sí que necesitaban que el
cerebro se mantuviese en las mejores condiciones intelectuales posibles.

Así que tenían una nueva tarea que añadir a la lista: la de desconectar la
cámara y el micrófono durante los periodos de sueño. Idealmente, debería ser
Francisco quien pudiese desconectarlos voluntariamente, y por supuesto eso
era algo que se podía programar…

 
***

 
–Hoy –dijo la voz del presentador de noticias– hemos conocido la primera

reacción de la iglesia a la presentación del proyecto Forever de la
Universidad de Zaragoza.

La imagen cambia para mostrar una sala de prensa grande, en la que hay
varios equipos de televisión (dos fijos, y otros flotando sobre la sala), junto
con un grupo de reporteros, sentados en cuatro filas de sillas. Sobre la mesa
del portavoz hay un pesado crucifijo, colgado de la pared.

–La posición inicial –continuó el presentador– es la de prudencia, aunque
inclinándose hacia el rechazo. La iglesia ha amenazado con solicitar al
gobierno que se retiren parte de las subvenciones a la Universidad.

–Este proyecto –decía el hombre, vestido con una sotana negra y
alzacuellos– va en contra de nuestra moral, nuestra cultura y tradiciones. Es
un ataque directo y sin sentido a los fundamentos de la vida y a la fe
cristiana…

–Todavía no hay una respuesta oficial desde el gobierno –la imagen cambió
de vuelta al presentador–, pero se espera que este ensayo sea parte de la
agenda en la próxima reunión del consejo de ministros. La ministra de



educación está revisando el contenido del proyecto con el rectorado de la
Universidad de Zaragoza…
 

***
 
María estaba en la cafetería de la facultad. Estaba tomando un café, no ya

porque lo necesitara, sino por estar un momento a solas y ordenar sus ideas
antes de la reunión con el director. De pronto, apareció de nuevo Daniel
delante de ella.

–Hola María –dijo, sentándose delante de ella, sin darle tiempo a
responder–. ¿Tienes un momento?

Parecía serio. No, no era el mejor momento, pero quizá había algo
importante que resolver.

–Siéntate –contestó María con tono irónico. Daniel ya estaba sentado–.
¿Qué tal todo?

–Bueno, bien y mal –dijo Daniel–. Todo esto del cerebro me está
afectando… Yo me volvería loco si estuviese ahí dentro encerrado. Y, ¿Sabes
qué? No me gustaría la idea de tener mis órganos por ahí, dando vueltas en
otros cuerpos que no son el mío…

Vaya. Eso era una nueva variable para el problema. Bueno, técnicamente
Francisco había donado su cuerpo a la ciencia, y la donación se había
ejecutado una vez que se le declaró muerto oficialmente.

Pero claro, ahora se podría argumentar que no estaba muerto realmente…
María no quería pensar en la cantidad de problemas legales que esto podría

traerles si Francisco intentaba demandarles. Un motivo más para tenerle
contento.

–Sí, lo sé –fue todo lo que pudo contestar. Pero no, no lo sabía–. Creo que
necesitamos ayuda de fuera, quizá algún psicólogo que pudiese hablar con
Francisco… ¿Quizá podrías hablar tú con él de vez en cuando? Me da miedo
que se canse de hablar sólo conmigo.

–Claro, por qué no –respondió Daniel, dudando claramente–. Será
alucinante, contarle todo lo que ha cambiado estos quince años…

 
***

 
–¿¡María!? –El altavoz conectado al sistema gritaba el nombre de María.

Sonaba urgente, todo lo urgente que podía ser la voz generada por ordenador.



Pero la sala estaba vacía, era de noche.
Uno de los robots de limpieza se conecta, al registrar el ruido. Da una

vuelta por la sala, pero no detecta ninguna presencia. Comunica con el
sistema central, y después con el de seguridad. Hay algo que no cuadra en la
sala.

En una habitación del sótano, un ordenador se pone a trabajar
frenéticamente. Compara imágenes virtuales grabadas en esa sala en los
últimos días, y no encuentra ningún objeto en movimiento. Pero los
micrófonos sí están registrando actividad.

Finalmente, el ordenador reconoce el mensaje de voz y decide hacer una
llamada a la encargada del proyecto.

 
***

 
Suena el teléfono móvil en la mesilla. María se mueve inquieta, dormida,

hasta que despierta y comprende lo que está sucediendo. A tientas, coge el
teléfono móvil (cuántas veces le dijeron que no debía tenerlo en la mesilla
por la noche) y responde.

–¿Sí? ¿Diga? –pregunta.
–Hola, esta es una llamada automática de Hipócrates desde la facultad de

medicina –anuncia una voz neutra–. Los detectores de la sala 221-B han
detectado actividad sonora, y estamos siguiendo el protocolo de seguridad…

¿Detectores? ¿Sala 221-B? ¿Qué era todo eso?
De pronto, estaba completamente despierta. Se sentó en la cama con un

gesto, apretando el teléfono contra su cara.
–Sí, soy María García, por favor, identificación de voz –dijo María. Unos

segundos después, obtuvo la respuesta.
–Identificación correcta –dijo la voz–. Por favor, indique nuevas

instrucciones.
–¿Puedes pasar la señal de video y audio a mi ordenador de casa? –

preguntó María.
– Realizando conexión –anunció la voz.
De pronto, en la pared de enfrente de la cama apareció el laboratorio. María

todavía no se acostumbraba a estos cambios bruscos del proyector
tridimensional.

Al instante, parecía que su dormitorio hubiese crecido unos cincuenta
metros cuadrados de más, con nuevas mesas y armarios. En el centro de la



imagen, podía ver el recipiente con los cables conectados a un ordenador que
no aparecía en la imagen. La sala aparecía vacía, pero la señal de audio
resultaba muy clara.

–¡María, tengo que hablar contigo! –Decía Francisco–. Ya sé quién soy, y
necesito tu ayuda… y protección.

Esto último heló la sangre de María. ¿Qué estaba sucediendo?
–Hipócrates –dijo–, por favor, bloquea la puerta de la sala 221-B, y no

permitas el acceso a nadie hasta que yo llegue. Ah, y avisa al vigilante de
guardia, que se quede cerca de la puerta del laboratorio…

Sin esperar respuesta, colgó el teléfono, se vistió, y salió rápidamente de su
casa.

 
***

 
María entró en el laboratorio en cuanto el sistema de vigilancia desbloqueó

la cerradura.
–¿Qué ha pasado? –preguntó–. Se quitó la chaqueta, y se sentó en la mesa,

delante del recipiente.
–Ya sé quién soy –respondió el cerebro a través del sistema de audio–. Sí,

soy Francisco Sánchez. Y creo que fui asesinado…
María se quedó helada.
Había leído las noticias del accidente y de la investigación posterior, pero

no habían llegado a ningún resultado concluyente y habían asumido la opción
del simple accidente como la más probable.

Por supuesto, en esa investigación no contaron con la versión de Francisco.
–¿Estás seguro? Y, ¿Crees que podrías probarlo? –preguntó María.
–Creo que no lo puedo probar, y supongo que han pasado muchos años –

replicó Francisco–. Seguro que las pruebas, si las había, han desaparecido…
–Tenemos que llamar a la policía –dijo María por fin– ellos sabrán qué

hacer.
–No, espera –pidió Francisco. María lo miró desconcertada–. Déjame poner

las ideas en orden, y me gustaría que comprobases un par de cosas antes…
María escuchó atentamente las instrucciones de Francisco. Una parte de

todo lo que decía parecía tener sentido, pero María se obligaba a recordar que
era un cerebro “recuperado”, y que siempre podría tratarse de memorias
falsas o provenientes de un sueño, o quizá de una película que pudo ver en
vida.



En cualquier caso, la historia parecía tener sentido, y María no le veía
“huecos” ni inconsistencias. Tendría que llamar a la policía, de todas formas.

Mecánicamente, había sacado una pequeña libreta, y estaba tomando notas,
intentando poner algo de orden también por su parte. Si lo que decía
Francisco era cierto, algunas personas importantes se verían afectadas.
Incluso alguna empresa podría quebrar, si conseguían probar la mitad de esas
acusaciones...

El primer paso sería, de todas formas, ocultarlo todo, tal y como pedía
Francisco. Buscar alguna excusa técnica, como que el nivel de azúcar de la
suspensión había caído y el cerebro había hecho saltar la alarma porque se
había sentido mal.

 
***

 
–Muy bien –dijo María–, ahora vamos a cambiar la señal de video desde la

cámara a mi joya…
A su lado, Daniel trabajaba sin pausa sobre su ordenador de brazo. Parecía

que tuviese urticaria, moviendo los dedos rápidamente arriba y abajo. En un
momento dado, se detuvo y levantó la vista hacia el recipiente.

–¿Y bien? – preguntó.
–La imagen ha cambiado –respondió Francisco–. Ya no os veo. Ahora veo

una pantalla y una ¿pecera? ¿Qué es eso?
María se sonrojó y se giró rápidamente. No se había dado cuenta de que

estaba delante del recipiente, y que Francisco podría verse al cambiar de
punto de vista. Se hizo un silencio incómodo en la sala, que duró unos
segundos.

–Eras… tú –fue todo lo que pudo decir–. No quiero que te veas así, todavía
no. Vamos a ir paso a paso, ¿Vale?

–Como quieras –contestó Francisco–, de todas formas, creo que ya he visto
demasiado… ¿Podemos salir de aquí? Necesito algo de aire fresco…

Por supuesto, el cerebro no se iba a mover de su recipiente en esa sala. Y,
aunque pudiese hacerlo, tampoco sentiría el aire, ni el calor, ni la luz. Pero
era la excusa que necesitaban todos para salir de allí y cambiar de tema.

–Muy bien, sí, vamos fuera –dijo María apresuradamente– ¿ves bien la
imagen?

–Bueno, se mueve mucho –contestó Francisco–, creo que me estoy
mareando un poco…



María tomó el colgante en su mano, intentando estabilizarlo. Les costaría
cierto tiempo encontrar el ajuste correcto para que la imagen no se moviese (a
pesar de que su joya incluía los últimos avances en estabilización de imagen),
pero al menos habían conseguido conectar la señal al ordenador del
recipiente.

–¿Mejor ahora? –preguntó.
–Sí, creo que sí –contestó Francisco–. ¿Nos vamos?
María paseó lentamente fuera del edificio. Había conectado su joya al

sistema de la facultad, y estaba recibiendo señales de audio de vuelta por su
teléfono, hasta sus auriculares inalámbricos.

Daba la sensación de estar hablando sola, pero no llamaba la atención. A
esa hora, se cruzaba por la calle con otras personas (paseando un perro,
corriendo), y todas llevaban algún tipo de dispositivo virtual.

Entraron en un parque cercano, y María se sentó en un banco, delante de
una gran fuente.

–¿Qué tal estás? –preguntó María, con la mirada perdida en los chorros de
agua que caían de la fuente.

–Estuve muchas veces en este parque –contestó Francisco, su voz
directamente en el diminuto auricular que llevaba María conectado por radio
a su colgante. María no consiguió distinguir si había un tono triste en su voz
artificial –. Aquí no ha cambiado nada. Bueno, quizá la forma de vestir de la
gente, o esas “cosas” que llevan flotando alrededor…

–Mmm sí –contestó María, mirando a un par de jóvenes que estaban
haciendo estiramientos a unos metros de ella, sobre la hierba–. Son asistentes
virtuales, supongo que te has perdido algunas cosas en estos quince años.

–¿Podríamos ir al centro? –preguntó Francisco–. Me gustaría ver cómo ha
cambiado la ciudad en todos estos años…

–No tenemos mucho tiempo –respondió María–, pero lo que podemos hacer
es callejear un poco de vuelta a la facultad…

Se levantó y se dirigió a la salida del parque. Estaba relajada. Estaba fuera
del laboratorio en horario de trabajo, y el tiempo era agradable, sólo con una
ligera brisa. Y estaba en buena compañía. Poco a poco, Francisco estaba
tomando un papel importante en su vida… fuese el que fuese.

 
***

 
María estaba sentada delante de su mesa en el laboratorio. Hoy, había dos



sillas más, ocupadas por el director de la facultad y un inspector de policía.
Éste parecía incrédulo y sorprendido, lanzando de vez en cuando miradas de
sorpresa, repulsión y duda hacia el recipiente.

–Entonces –dijo el inspector–, me están diciendo que en ese recipiente está
Francisco Sánchez, bueno, su cerebro, exdirector de FuturePharma, y que fue
asesinado…

–Exactamente –respondió María–. Excepto que por nuestra parte no está
muerto, como ha podido comprobar. Pero, desde luego, tuvo un intento de
asesinato bastante convincente.

–Sí –dijo Francisco a través del altavoz de sobremesa–. A finales de 2018
mi empresa estaba a punto de lanzar un nuevo fármaco, el Alzhemol, que
sería capaz de revertir los síntomas del Alzheimer y frenar parcialmente el
Parkinson, al regular la estructura de las neuronas dañadas…

–Bueno –contestó el inspector, sonriendo–, debe saber que ese
medicamento está en el mercado. ¡Lo consiguieron! De hecho, mi madre lo
está tomando desde hace unos meses… no sabe lo agradecido que estoy…

–Hay un problema –contestó Francisco, haciendo que una sombra de duda
apareciese en la cara del inspector–. La medicina funciona muy bien al inicio,
sobre todo si se combina con tratamientos de ultrasonidos. Pero pasado un
tiempo deja de tener efecto, e incluso inhibe la actuación de otros fármacos
que sí han demostrado funcionar.

El inspector se quedó pensando unos segundos. Después su cara se puso
pálida, para cambiar poco a poco al rojo.

–¿Quiere decir que el medicamento no funciona? –preguntó.
–Desgraciadamente sí –contestó Francisco–. Lo descubrimos casi al final

de los ensayos con el grupo de control. Las mejoras que veíamos en el grupo
medicado respecto al tratado con placebo se reducían, hasta el punto de que el
grupo con placebo mostró una mejor calidad de vida que el que tomó el
medicamento…

–Entonces, ¿Cómo es que se está vendiendo? –preguntó el inspector, cada
vez más inquieto en la silla–. Si lo que dice es cierto, sería… inmoral, por
parte de su empresa.

–Exactamente –contestó por fin Francisco–. Inmoral, e inútil. Y mi
recomendación fue la de dejar de desarrollarlo y sugerir que no se aplicase en
humanos. Pero, al parecer, los millones de euros invertidos hasta entonces
hicieron inclinar la balanza hacia el negocio puro y duro. Se modificaron los
informes de la investigación, se buscaron excusas para los enfermos que



recaían… y eliminaron cualquier prueba que pudiera culparles…
incluyéndome a mí.

Pasaron unos segundos. María casi podía ver cómo el inspector pensaba
frenéticamente, buscando dentro de su cabeza todas las opciones posibles.
Como afectado personalmente, tenía ganas de hacer algo inapropiado. Como
profesional, debía comprobar primero que la información era correcta, y
encargarse de proteger a su testigo.

–Está bien, esto es lo que vamos a hacer –anunció por fin–. Lo primero es,
desde luego, ocultar que Francisco Sánchez está vivo. En eso estamos de
acuerdo.

María se sorprendió de ver con qué entereza estaba recibiendo las noticias
el inspector, sabiendo que el fraude había afectado a su madre. En cualquier
caso, pensó, es un agente de las fuerzas del orden, pero…

–Deberán hacer un comunicado –dijo el inspector, mirando al director–, en
este caso desmintiendo que se conozca la identidad del sujeto. Digan que se
equivocaron, o algo así.

–Pero, ¡no podemos hace eso! –protestó el director–. Nuestros inversores
nos están mirando con lupa cada vez más. Si damos una noticia de este tipo,
nos retirarán la financiación…

–Es un riesgo que deben asumir –respondió el inspector, después de unos
segundos–. La alternativa es que manden a un loco aquí y se encargue de
destruir también su investigación.

Había evitado (intencionadamente o no) decir que alguien podría destruir el
cerebro. No era necesario, todos lo entendieron así. Se hizo el silencio en el
laboratorio. No se atrevían a mirarse los unos a los otros, ni a mirar al
recipiente con el cerebro flotando en la penumbra.

 
***

 
–Siéntese dentro, con cuidado –decía la asistente– y túmbese poco a poco.

La salinidad del agua es muy elevada, de manera que su cuerpo flotará sin
esfuerzo. Intente no tragar agua, ni que le entre en los ojos. Escuece, y
mucho.

María había ido a un centro de relajación, para probar una cabina de
aislamiento sensorial. Estaba intentando comprender las sensaciones que
Francisco podía tener, y quizá esto le ayudase…

La tecnología de estas cabinas no era nueva, ya llevaban un par de décadas



en marcha. Y su idea era muy sencilla: te introducías en una cápsula en forma
de “huevo”, aislada del exterior, y flotabas a oscuras en un agua especial para
eliminar la sensación de contacto o de presión producida por la gravedad.

Por supuesto, las cápsulas estaban preparadas para adaptarse a las
necesidades de los diferentes clientes. Si se solicitaba, se podía mantener un
nivel mínimo de iluminación, o bien se podía reproducir una música relajante
o el sonido de las olas en una playa, por ejemplo.

María decidió ir a por todas: sin luz, sin música, y con protección para
(casi) todas las frecuencias de radio. Todavía había colectivos protestando
contra la contaminación por ondas de radio, pero realmente muy pocos eran
capaces de renunciar a los pequeños dispositivos de ayuda y ocio que
utilizaban a diario. Aun así, valía la pena probarlo.

–Si tiene algún problema, tiene este botón –la asistenta señaló un círculo
ligeramente resaltado en la tapa de la cápsula–. Púlselo y vendremos a
ayudarle.

–Muchas gracias –contestó María–. Espero que no me haga falta…
–Yo también lo espero, seguro que no –contestó la asistente, sonriendo–.

Nos vemos en una hora.
María se reclinó en la cápsula, dejándose flotar con cuidado. La asistenta

cerró la cápsula con un suave clic. Ahora, María estaba sola.
Respiró hondo un par de veces. No veía nada, estaba todo negro. Esperaba

que sus ojos se adaptasen a la mínima luz disponible, pero no cambió nada.
Veía ante sí las habituales sombras “fantasma”, sin colores ni formas
definidas. Restos de substancias químicas que activaban los receptores de sus
ojos, sin que hubiese un estímulo real.

Se concentró en su oído. No escuchaba nada del exterior, lo que
(aparentemente) ampliaba los sonidos del interior de la cápsula. A pesar de su
reducido tamaño, se generaban ecos.

Intentó quedarse quieta, para eliminar los sonidos del líquido en el que
estaba flotando. El agua se había introducido en sus oídos, y llegó un
momento en el que sólo pudo escuchar su propia respiración. Intentó
controlarla, reducir su ritmo.

Mientras se relajaba, también se centró en el tacto. Sus talones tocaban
apenas el fondo de la cápsula; el resto del cuerpo flotaba inmóvil, a unos
pocos centímetros del fondo acolchado de la cápsula. Sus brazos flotaban
inertes junto a su cuerpo.

De vez en cuando, algún movimiento involuntario agitaba algún dedo, pero



era casi inapreciable. Curiosamente, notó un cosquilleo en la zona donde
apoyaba habitualmente su joya electrónica (que se había quitado antes de
entrar en la cápsula), pero ese cosquilleo desapareció pasados unos minutos.

La temperatura del agua, ajustada a la de su cuerpo, no le transmitía
sensación de frío ni calor.

El olfato y el gusto se adaptaron algo más despacio. Pasados unos minutos,
su nariz se había saturado del olor del agua salada, y no añadían ningún
estímulo nuevo.

¿Cuánto tiempo había pasado? No había forma de saberlo. Podría ser un
minuto, quizá diez. Quizá casi había pasado toda la hora. Intentó poner la
mente en blanco, forzándose a no pensar en nada. Deseó haber aprendido
técnicas de meditación, pero ya era tarde para eso.

…
No estoy aquí.
…
Mi mente está libre, ya no tengo un cuerpo.
…
Puedo flotar hacia donde yo quiera. Pero no hay un “dónde” al que ir.

Soy parte de esta oscuridad.
…

De pronto, María notó que le faltaba el aliento.
Rápidamente, todos sus sentidos volvieron al rescate. Su cuerpo se intentó

sentar en la cápsula (golpeándose la cabeza, lo que generó fogonazos de color
en sus ojos y un ruido sordo), las manos extendidas a los lados, chapoteando,
intentando entender dónde acababa la cápsula.

Podía oír su corazón retumbando junto a sus pulmones; respiraba hondo y
muy rápido. Sabía que iba a tener problemas con el oxígeno, y ya le dolía la
cabeza. Notó cómo una vena le pulsaba en la sien derecha.

En un momento dado, comenzó a gritar. Parte de ella no sabía dónde
estaba, aunque su parte consciente le obligaba a creer que estaba en una
cápsula de plástico, en un centro de belleza. Tenía que salir de allí. Ya. No
podía esperar más. ¿Había un botón?

Entonces, un nuevo fogonazo de luz le cegó. Notó cómo algo tiraba de ella
en todas direcciones, y volvió a chillar.

Hasta que volvió la realidad.
Dos asistentas (la de antes y otra más) la sujetaban por los brazos, con la

tapa de la cápsula completamente abierta. Intentaban mantenerla quieta, para



evitar que se resbalase y se hiciese daño al caerse o al golpearse con la misma
cápsula.

–Tranquila, tranquila –estaba diciendo la asistente–. Está todo bien. Has
tenido un pequeño ataque de claustrofobia, esto sucede a veces…

¿Claustrofobia? No, esto no había sido claustrofobia. María estaba segura.
Había sido algo más. Pero no podía explicarlo, primero debía recuperar el
aliento. Respiró hondo unas cuantas veces.

–Estoy bien, estoy bien –fue todo lo que consiguió decir–. Por favor,
ayudadme a salir de aquí.

Las asistentes le ayudaron a sentarse en un pequeño banco situado junto a
la cápsula, y le taparon con una toalla grande, para evitar que se enfriase.

–Quédate aquí sentada hasta que se te pase –propuso la segunda asistente–.
¿Quieres que te traiga algo, un poco de agua…?

–No, no, estoy bien –respondió María–. Sólo dejadme aquí unos minutos,
¿vale?

Pero no estaba bien. Nada de eso. Había sido horrible. Y si lo que sentía
Francisco era mínimamente parecido a esto, tenía que haber pasado un
infierno en los últimos tres años.

Al fin y al cabo, ¿Cuánto tiempo había estado ella en la cápsula? Miró un
reloj de pared, en realidad una pantalla que presentaba diferentes noticias en
su parte inferior, y vio que apenas había estado ¡siete! minutos en la
cápsula…

Bajó la cabeza e intentó concentrarse en los charcos de agua que había
dejado entre la cápsula y el banco. Las gotas reflejaban las luces del techo,
que se movían al ritmo de su respiración. No, era ella la que se movía al
respirar.

Respiró hondo un par de veces más y se levantó, dirigiéndose al vestuario
para cambiarse. Definitivamente, algo no estaba bien. Y ella tenía que
encontrar la forma de arreglarlo.

 
***

 
El ejecutivo estaba en su despacho, al teléfono. Miraba por la ventana,

observando cómo el tráfico de Madrid se iba haciendo más y más lento a
medida que pasaba el día. Estaba serio, enfadado.

–No me importa si lo han negado ahora –dijo–. Tenemos que asegurarnos
de que no es el realmente.



Escuchó atentamente al teléfono. Lo que oía no le hacía sentirse mejor, e
interrumpió la conversación.

–No, no podemos esperar –dijo por fin–. Utiliza tus contactos y envía a
alguien allí. Quiero estar seguro al cien por cien de lo que está pasando.
Quiero saber si tienen a Francisco en esa pecera, y si es él hasta dónde está
consciente y lo que recuerda. No estoy dispuesto a asumir ningún riesgo en
esto…

La voz al otro lado del teléfono sonaba más nerviosa. El ejecutivo hubiese
deseado hacer una vídeo-llamada y ver la cara de su interlocutor, pero las
medidas básicas de precaución (y su localización imprecisa) habían inclinado
la balanza a favor del teléfono tradicional.

–Muy bien –dijo el ejecutivo por fin–. Espero noticias tuyas la semana que
viene. ¿De acuerdo? El próximo martes, sin falta… Y quiero un enlace a tu
contacto, quiero hablar con él o ella personalmente.

Sostuvo el auricular durante unos segundos sin escuchar realmente lo que
decía la persona al otro lado de la línea y colgó el teléfono.

Podían tener un problema realmente grande si el cerebro de esa atracción de
feria era realmente el de Francisco, y si de verdad habían conseguido
mantenerlo con vida y comunicarse con él… Sólo el anuncio de la posible
identidad ya les había costado varios puntos de caída en la bolsa, y eso que ni
siquiera la gente entendía las posibles implicaciones…

Volvió a mirar por la ventana. Había logrado mucho en los últimos trece
años. No podía permitir que todo eso se fuera a la mierda por un pequeño
detalle sin resolver. Si era necesario, tomaría medidas personalmente.

Se sentó en su mesa, pero decidió que no podría concentrarse en nada
durante el resto del día (¿y de la semana?). Pulsó una tecla en su comunicador
de sobremesa, para hablar con su asistente.

–Luis, por favor –dijo, intentando hablar en un tono relajado–. Cancela
todas mis citas de hoy, me voy al gimnasio.

–Muy bien –Contestó la pequeña cara que apareció en la pantalla del
comunicador–, que tengas un buen día…

El ejecutivo cortó la llamada y se quedó mirando el comunicador. Aún no
tenía claro si Luis era gay y quería algo de él, o si simplemente era algo
blando.

En cualquier caso, en ocasiones como ésta no hacía preguntas, y el hecho
de que fuese un hombre le quitaba muchos dolores de cabeza con su esposa.

Se levantó y salió del despacho.



 
***

 
María estaba trabajando sola con Francisco. El resto de la sala estaba a

oscuras, pero a María le gustaba así. La sala era demasiado grande, de todas
formas, y así parecía más pequeña.

–Muy bien, Francisco –dijo ella–. Tenemos el escáner cerebral conectado.
Ahora quiero que intentes recordar algo.

–¿Algo como qué? –preguntó Francisco.
–En realidad, no importa –contestó María–. Lo que queremos ver es dónde

comienza la búsqueda voluntaria del recuerdo, y si hay algún punto del
cerebro que efectivamente lo almacena…

De acuerdo, podemos intentarlo –dijo Francisco a través del altavoz–. ¿por
dónde empezamos?

–Vamos a ver –dijo María, indicando a Hipócrates que comenzase una
nueva grabación–. Intenta recordar una lista de algo. Números de teléfono,
correos electrónicos, quizá una receta de cocina… ¿Qué te gustaba comer?

–Vaya, de todo –dijo Francisco–. Comida tradicional, supongo. Cordero,
embutidos, fruta, verdura… ¡dulces! No sabes cómo me cabrea saber que no
volveré a comer turrón por navidad…

–No te preocupes –contestó María, sonriendo–. Los dulces se han
convertido en un alimento de lujo, súper controlados por sanidad… para
evitar la obesidad y la adicción, ya sabes.

–¿Adicción? –contestó Francisco–. Sí que habéis ido lejos en trece años…
De todas formas, me tiene que dar igual, ¿no? ¿Y el alcohol? Vino, cerveza…

–También regulado –dijo María–. Ahora se pagan muchos impuestos, que
acaban financiando la sanidad.

Entonces –preguntó Francisco–, ¿Cómo hacéis las fiestas y celebraciones
ahora? ¿Nada de comilonas? Las reuniones familiares tienen que ser
aburridas.

–Supongo que son más aburridas que antes –dijo María, sonriendo–, pero
ahora disfrutamos de una esperanza de vida de casi cien años… Y nos
seguimos divirtiendo, no te preocupes.

–Hablando de divertirse –dijo Francisco–. Es viernes por la tarde… ¿Qué
haces aquí? ¿No tienes un novio, alguien con quien salir a pasear?

María se sonrojó. Se alegró de que la luz de la sala estuviese tan baja.
–No… –contestó–. Últimamente he estado bastante ocupada con mi



trabajo…
–Ja, ja –contestó Francisco. Vaya, tenían que pensar en cómo programar la

risa–. Así que ahora soy yo el culpable.
–No, no quería decir eso –respondió María, rápidamente–. Pero tampoco he

encontrado a nadie que me llame la atención… Estoy bien así, supongo.
Era una conversación incómoda. No esperaba hablar de esto con Francisco.

Aun así, no le costó mucho continuar. Quizá se debiese a que Francisco no
podía acercarse a ella… ¿Evitaba inconscientemente el contacto físico? Vaya,
no se lo había planteado.

–Pues deberías buscar a alguien –dijo por fin Francisco–. Aprovecha que
todavía eres joven. En ocasiones es bueno estar solo, pero no para toda la
vida…

–Lo sé, Francisco –respondió María–. Simplemente, no lo busco, ¿vale? Ya
vendrá, si tiene que venir.

–¿Qué tal Daniel? –preguntó Francisco–. He visto cómo te mira…
–No, Daniel es… –no se le ocurrió nada– muy joven para mí. Además, si

saliese mal tendría que verle todos los días por aquí… no, definitivamente,
Daniel no.

–Bueno, no te preocupes –dijo Francisco por fin–. Eres guapa y lista, ya
encontrarás a alguien…

–¿Estás intentando ligar conmigo? –preguntó María, ruborizándose y
arrepintiéndose de haberlo hecho al instante.

–María –respondió Francisco–, no veo cómo podrías estar conmigo. Me
encantaría, pero debes buscar a alguien que te pueda abrazar cuando hace
frío…

El corazón de María le dio un vuelco. ¿De verdad había dicho eso? ¿O era
simplemente para animarla, dentro de una conversación amistosa? Le daba
igual. Lo importante es que estaba acercándose a Francisco, de una forma en
la que ninguno de sus colegas podría.

–Gracias Francisco –dijo–. Lo tendré en cuenta. Por favor, vamos a hacer
un par de pruebas antes de que me vaya de fiesta sin ti…
 



Familia
 
–He encontrado a la hija de Francisco –anunció Daniel– y, ¿sabes? Todavía

vive aquí, en Zaragoza…
María tardó un poco en comprender, pero inmediatamente entendió por qué

Daniel quería verla en la cafetería de la facultad, lejos de la mesa de ensayos.
–¿Has hablado con ella? –preguntó, incrédula.
–No, no, eso te lo dejo a ti –respondió Daniel, ensayando una sonrisa–. Yo

no sabría por dónde empezar…
–Muchas gracias, Daniel –contestó María–. En realidad, yo tampoco tengo

ni idea de qué decirle, ni siquiera de cómo comenzar la conversación.
–Supongo que ya se habrá enterado –dijo Daniel–. La prensa hizo mucho

ruido con el anuncio inicial de la identidad de Francisco, no veo cómo no ha
podido oírlo en las noticias…

–Ya –admitió María–. El desmentido sobre la identidad de Francisco llegó
demasiado tarde… Me pregunto si la prensa intentó contactarle. Lo raro es
que ella no haya intentado venir aquí a ver si todo esto es cierto.

–Bueno –replicó Daniel–, aquí sí que tiene toda la prensa que pueda
desear… yo, en su lugar, no vendría por aquí.

–Y aún hay otro problema, ¿sabes? –dijo María–. Francisco no quiere ver a
su hija. Dice que no tiene nada que ofrecerle, tal y como está. Lo único que
puede darle es… lástima.

Estuvieron callados durante unos segundos. María miraba los posos de café
en el pequeño vaso de cristal. Se alegraba de poder comentar esto con
alguien, aunque fuese Daniel.

–Sí –dijo Daniel por fin–. Supongo que es una putada encontrarte con un
ser querido quince años después y no poder abrazarle… sería como una
llamada telefónica. Y no puede ser mucho más.

–En cualquier caso, tenemos que intentarlo –dijo María–. Si no lo hacemos,
podemos encontrarnos en algún problema legal más adelante… La hija sigue
siendo la heredera de Francisco, por ejemplo.

 
***

 
Hoy, sobre la mesa de Francisco, había algo nuevo: Parecía una réplica de



juguete de un robot industrial, de color naranja, con dos articulaciones
motorizadas.

En el extremo, una mano simple con tres dedos (uno de ellos, oponible)
acabados en unas pequeñas esferas blancas, de goma. La mano se encontraba
inmóvil, con los dedos apuntando hacia la mesa, sin tocarla.

–Muy bien –dijo Juan–. Acabo de conectar tus terminales nerviosas a la
interfaz del brazo robótico. Es el sistema más sencillo que podemos
conectarte, tenemos que ir poco a poco…

–¿No había nada más moderno? –Preguntó Francisco–. Ese tipo de brazo
robótico ya era antiguo en mis tiempos… esperaba más avances para 2031.

–Bueno –respondió Juan–, lo primero, es el más barato que hemos
encontrado, tenemos problemas de financiación. Este robot está cedido por
otro departamento, y tendremos que devolverlo algún día…

–Así que es otro juego para probar hasta dónde sois capaces de usarme –
contestó la voz por los altavoces–. ¿Y un día me quedaré sin mis juguetes?

–Francisco –dijo Juan–. Este es sólo el primer paso. Sé que la Universidad
está en contacto con diferentes empresas y centros de investigación del
gobierno. Tu caso está haciendo mucho ruido ahí afuera, y sólo nos frena el
tener que mantenerte en secreto hasta que se resuelva la investigación
policial…

El ensayo estaba planificado desde hacía unos meses. Había sido una
propuesta del departamento de robótica aplicada, y se había acordado realizar
el ensayo como un primer paso para una potencial mejora de las condiciones
de vida del sujeto del ensayo.

En aquél momento no se había tenido en cuenta la investigación de la
policía, y realmente Juan tampoco conocía el plan completo de la
investigación. Sí sabía que había contactos para probar otros dispositivos más
avanzados, pero aún no había nada claro.

Por supuesto, de ahí a proporcionar una movilidad razonable para Francisco
faltaba mucho, y ni siquiera sabían en este momento si sería posible, tanto
técnica como económicamente. Pero debían intentarlo…

De alguna manera, Juan estaba incómodo hoy por no tener a María en el
laboratorio para hacer este ensayo. Le gustaba trabajar con ella. Bueno, ella le
gustaba y punto. Le ponía. El trabajo era secundario para él, por muy
avanzado y emocionante que pudiese ser. La nómina cubría sus necesidades y
algún que otro vicio, y eso era suficiente para él.

De todas formas, la ausencia de María le permitía poder concentrarse en los



ensayos, para terminarlos cuanto antes. Hoy había quedado con Marta para
tomar un café al salir del trabajo… Quizá así olvidaría a María por un rato.

–De acuerdo –dijo la voz de Francisco por el altavoz–. ¿Qué tendría que
hacer?

–Bueno –contestó Juan–, lo primero es creerte que es “tu” brazo derecho.
¿Recuerdas si eras diestro o zurdo? Bueno, la conexión la hemos hecho como
si fueras diestro…

–No lo recuerdo –respondió la voz del altavoz–. Supongo que era diestro,
¿no es lo más común?

–Sí –respondió Juan–, aunque por menos diferencia de la que se piensa la
gente. Los años de “represión” infantil pasaron hace muchas décadas.

–OK, entonces eso es mi mano derecha –dijo Francisco–. Y ahora, ¿Qué
hago?

–Sólo… muévela –dijo Juan–. Intenta estirar y doblar los dedos, todos a la
vez. Piensa que estás cogiendo una pelota, por ejemplo…

Durante unos segundos, no sucedió nada. Después, los servos de las
articulaciones del brazo dieron una pequeña sacudida, con un ruido eléctrico.
Juan miraba el brazo expectante, sin saber muy bien qué esperar.

No hubo más movimientos.
–¿Y ahora? –preguntó Francisco.
–Las señales registradas por el datalogger no tienen sentido, es sólo ruido –

respondió Juan–. Voy a tener que reconectarte a las terminales del brazo
izquierdo…

–Como quieras, tómate tu tiempo. Ya sabes que no me moveré de aquí –
respondió la voz por el altavoz.

Juan pasó la siguiente media hora trabajando con el cerebro, desconectando
y conectando cables, dejando que los micro-robots comprobasen y
asegurasen las conexiones.

Cuando terminó, se echó para atrás un par de pasos, y miró el recipiente,
satisfecho.

–Tengo que ir al baño –anunció–. Esto de trabajar con las manos dentro del
agua tiene sus consecuencias... Vuelvo enseguida.

Se secó las manos con un trozo de papel cortado del rollo expendedor de la
pared, junto a la puerta; se recompuso la bata y salió de la sala. El silencio
volvió a reinar en el laboratorio, apenas perturbado por el continuo zumbido
de la bomba del líquido bajo la mesa.

De repente, el brazo mecánico se estiró completamente, hasta alcanzar una



posición horizontal paralela a la mesa. Los tres dedos se separaron
rápidamente, bloqueándose en la posición más abierta que permitía el
mecanismo.

Después, comenzó a moverse frenéticamente, en todas direcciones,
produciendo sonidos huecos al llegar a los límites del movimiento de cada
motor, y haciendo que la mesa se sacudiese visiblemente.

El líquido dentro del recipiente se agitaba rápidamente, y los micro-robots
se fijaron en el borde, para proteger sus propios mecanismos.

Juan entró en la habitación, y se quedó mirando el brazo y sus movimientos
erráticos, que cada vez se iban haciendo más lentos y controlados.

Después de unos segundos, el brazo volvió a su posición de reposo inicial y
se quedó inmóvil.

–Vaya, pues resulta que soy zurdo –anunció la voz de Francisco por el
altavoz.

 
***

 
El representante de BlueBrain Tec había vuelto a revisar el estado del

proyecto. En realidad, a comprobar que sus chips no habían vuelto a dar
problemas, y a proponer nuevos cambios… esta última parte es la que le tenía
preocupado, dado el carácter de la responsable del proyecto.

–No nos han contactado en los últimos dos meses –dijo–. ¿Tenemos que
suponer que todo está funcionando correctamente?

–Sí –confirmó María. Hoy parecía más amistosa–. Hemos conseguido
“olvidar” que sus chips están ahí, lo que es una buena señal para el
experimento…

No supo si tomárselo bien o mal.
–Estupendo… –continuó–, así podemos hablar de nuestra nueva

propuesta…
–¿Perdón? –María se puso a la defensiva. Se incorporó en la silla.
–No, no –contestó rápidamente el representante–. No vamos a proponerle

un nuevo cambio de chips…
María guardó silencio. Había aprendido a controlarse y no explotar. Debía

dejar que hablase. Respiró hondo, y se quedó mirándole fijamente a los ojos.
–Como sabes –continuó el representante– mi empresa, BlueBrain Tec es

una filial de BlueBrain. El desarrollo de los chips que estáis utilizando fue
sólo una actividad secundaria, al menos hasta hace un par de años. Pero



donde más están trabajando desde hace más de diez años es en el registro de
las estructuras cerebrales.

–Lo sé –dijo por fin María–. Hace unos años hicieron bastante ruido con su
análisis de las interconexiones cerebrales, utilizando métodos algebraicos
para intentar descifrar el funcionamiento del cerebro…

–Exacto –contestó el representante, sorprendido de que María estuviese al
tanto de esas actividades. Bueno, se estaban alejando de los problemas con
los chips, y la estaba llevando a donde quería. Y eso era bueno–. Hace casi
diez años descubrimos que el sistema de interconexiones del cerebro era
mucho más complicado de lo que se pensaba. Eso supuso un retraso en
nuestros planes de mapeado del cerebro. Lo mismo que le sucedió a la gente
del proyecto Conectoma Humano.

–Leí algo de eso –replicó María–. Grandes empresas, como Tesla o
Microsoft, intentaban por aquél entonces capturar la conciencia humana en
una máquina, como si fuese una copia de seguridad…

–Exacto –confirmó el hombre–. El problema que había entonces es que la
cantidad de información a procesar. Y la complejidad de las matrices de datos
generadas impedía primero la captura y después un procesado o un uso útil de
esa información.

–¿A dónde quiere llegar? –preguntó María. Tenía ensayos pendientes y,
aunque le interesaba la conversación, pensaba que podía estar mejor en otro
sitio.

–Bueno, desde el desarrollo de la computación cuántica todo eso ha
cambiado mucho. Hoy, con el soporte de Google que firmamos el año
pasado, tenemos acceso a ordenadores cuánticos capaces de trabajar con
sesenta y cuatro qubits[10], lo que ya nos permite capturar las matrices de once
dimensiones que necesitamos de una manera precisa… en el plazo de una o
dos semanas, podemos capturar un clique[11] completo, y procesarlo para su
uso en poco más de un mes…

–¿Me está diciendo que pueden replicar un cerebro completo? –preguntó
María, con incredulidad–. ¿En sólo una semana? ¿Cómo es que no se ha
publicado nada todavía?

–Más o menos, más o menos –contestó–. Hemos hecho ensayos con
animales, con una estructura más sencilla, hasta unas nueve dimensiones.
Podemos replicar la parte mecánica, todas las conexiones. Pero aún falta
definir el estímulo inicial correcto, lo que llamamos internamente la “chispa
de la vida”. Nos falta saber cuál es la ficha de dominó, la neurona o grupo de



neuronas, que pone en marcha toda la maquinaria…
–¿Qué es lo que quiere hacer con nosotros? ¿Quiere mapear a nuestro

sujeto? –La pregunta de María fue directa y clara. Vio cómo le cambiaba la
cara al representante.

–Sí, exactamente eso –respondió–. La empresa Matriz BlueBrain estaría
dispuesta a financiar esta actividad, a cambio de un uso exclusivo
(compartido con la Universidad) de los datos generados…

–Pero aún estamos recuperando el cerebro. No podemos asegurar que esté
en perfecto estado, y por tanto que el resultado vaya a ser válido… –
argumentó María– ¿No sería mejor que lo hicieseis con una persona sana?

–En realidad, no –contestó el representante de BlueBrain–. Tenemos dos
puntos a favor de utilizar a su “sujeto” para esta actividad. El primero, es que
podemos utilizar los chips que tiene instalados para hacer este mapeado, al
menos inicialmente. Sólo habría que conectarlo a otro ordenador…

–Así que efectivamente nos ocultaban algo… –dijo María, mirándole de
nuevo a los ojos. Él se sonrojó hasta la raíz del cabello.

–Yo no diría tanto –dijo el representante, intentando quitarle importancia al
tema–. En realidad, aparte de instalar un escáner cerebral especializado,
utilizamos el mismo circuito de entrada y salida, y los protocolos de
programación y diagnóstico de los chips… El único posible inconveniente
sería el del uso parcial del ancho de banda disponible, que podría afectar
ligeramente a las conexiones actuales del habla…

–O sea –dijo María, ignorando las noticias negativas–, que esos chips
tienen una puerta trasera… Es curioso que no nos hayan dicho nada hasta
ahora. ¿Alguna otra sorpresa guardada?

–No… –replicó–. Y esa vez, puede creerme…
–Más le vale –continuó María–. Revisaré todo el papeleo legal que hicimos,

tengo que asegurarme de que todo esto está en el contrato. Y, por cierto,
deberán pedir la autorización al mismo Francisco… además, deberán discutir
con él la exclusividad del uso de su información personal.

–Lo tenemos pendiente, sí –dijo el representante–. Nuestros abogados están
buceando en las leyes actuales para ver cómo hacerlo… el sujeto del ensayo
ya no es una persona física, legalmente, no tiene chip de identificación ni
puede obviamente firmar un documento… De hecho, es el segundo punto a
favor de utilizar su cerebro: No puede ir a ninguna parte…

–¿No le da vergüenza hablar así de alguien? ¿Diría lo mismo de un
discapacitado, o de alguien que hubiera perdido su brazo, y el chip de



identificación con él?
María estaba ofendida. No se le había escapado que él seguía hablando de

Francisco como el “sujeto” del ensayo. Sucedía con muchas empresas
grandes: intentaban eliminar el lado personal en sus actividades – pero esto
era demasiado.

–Por favor –dijo finalmente–, revise la situación con sus abogados, y venga
cuando tenga algo concreto que proponer. Avísenos con un par de semanas, y
me aseguraré de que los abogados de la universidad y de Francisco Sánchez
estén también presentes en la reunión…
 

***
 
Un hombre joven se encontraba delante de un ordenador cualquiera, en una

sala llena de ordenadores. Su aspecto era similar al de la gente sentada a su
alrededor, estrafalario pero normal en ese ambiente.

Una camiseta negra con un estampado de la banda de música heavy de
moda, tatuajes holográficos en un brazo. Una chaqueta vaquera gris raída,
con la capucha de tela negra sobre la cabeza tapando casi completamente su
pelo, teñido de verde en un lado, rapado en el otro.

En la pared, sobre la vieja pantalla plana, un cartel decía
 

Centro de Cálculo
Los trabajos relacionados con actividades académicas tienen

prioridad sobre las actividades personales. No se permite juegos en
estos equipos.

 
El joven sonríe. La sociedad está tomada por la tecnología, y en teoría nadie

que no esté matriculado en la Universidad tiene acceso a esa sala. Pero a él no
le ha costado nada saltarse las protecciones del edificio…

De todas formas, no está aquí lo que le interesa, sino unos cientos de metros
al norte. Pero con toda la infraestructura conectada, el centro de cálculo es el
mejor punto de acceso para lo que pretende.

Mediante el teclado virtual de la mesa, va introduciendo comandos en el
sistema, introduciéndose en un diálogo con las máquinas que hay detrás.
Primero, consigue una identidad (falsa) para acceder a las bases de datos.

Unos segundos después, tiene en la pantalla un listado de ordenadores y
nodos de comunicaciones, y se va moviendo (mediante ligeros movimientos



en el aire de sus dedos) por el árbol jerárquico.
Finalmente, llega a donde quería. Los ordenadores de la Facultad de

Medicina. Hay múltiples ordenadores personales, donde los estudiantes
almacenan copias locales de sus tesis en progreso. También, los servidores de
grupos de trabajo, los ordenadores de los profesores (¡fácilmente accesibles!),
y los de la administración.

Introduce un par de filtros en la búsqueda, lo que reduce la lista a unas
pocas entradas. Fácilmente identifica la dirección IP de la máquina de entrada
e inicia una aproximación. El sistema de claves es moderno, pero sencillo –
algo habitual en sistemas que son gestionados por un equipo informático
grande.

Hace una pausa y levanta la mirada. Echa un vistazo a su alrededor. A esas
horas, apenas quedan media docena de personas trabajando, casi todas con un
aspecto parecido al suyo. Nadie está mirando lo que hace. Bien.

Continúa trabajando con el teclado dibujado sobre la mesa, probando
diferentes opciones.

– Vamos, vamos… –Dice. No tiene prisa, pero le ofende que un sistema tan
sencillo se le resista.

Por fin, obtiene el resultado que buscaba. Una pantalla de gestión de
acceso, con un área para nuevas altas de personal, otro para la monitorización
de las cámaras de seguridad, y otro para el control general del sistema.

El joven sonríe, pero su sonrisa no es amistosa. Y la luz rojiza del teclado
virtual que se refleja en su cara tampoco ayuda… Si los presentes en la sala le
viesen ahora, no podrían evitar asustarse.

 
***

 
María estaba sentada en un banco, en una calle del centro de la ciudad.

Intentaba relajarse, pero no podía. Normalmente, disfrutaba el estar sentada
viendo la agitación de la ciudad, viendo a la gente ir de lado a lado con sus
asistentes personales multicolores revoloteando a su alrededor, el tráfico
silencioso rodando sobre las líneas de carga inductiva, y una maraña de
drones multifuncionales circulando sobre los automóviles.

Sin embargo, hoy no podía relajarse. Quería conocer a la hija de Francisco,
Ana. En sus manos tenía un pequeño dossier con la información disponible
públicamente. Daniel le había hecho un resumen escrupuloso, hasta el último
detalle, por irrelevante que pudiese parecer.



Casi veinticuatro años de edad, tenía diez cuando su padre tuvo el accidente
y falleció (al menos, legalmente). Ana no se había casado aún, y había
acabado la carrera de Derecho con un expediente brillante y en un tiempo
récord. Le gustaba viajar, el submarinismo y las comedias románticas, sobre
todo las de principios de siglo.

Pero eso podía ajustarse con la mitad de la población femenina de su edad.
En realidad, no tenía mucha más información – salvo fotografías, tanto en

2D como en 3D, descargadas de varias redes sociales.
Tenían su última dirección conocida por los registros de su matrícula

universitaria (María no tenía claro del todo si Daniel la había obtenido
legalmente…); era justo enfrente del banco donde María estaba sentada, a
unos veinte metros de distancia.

Pero, ¿Qué le iba a decir? ¿Cómo se empieza una conversación como la que
debían mantener? Al menos, no se veía prensa alrededor (por cierto, tampoco
la seguían a ella, y eso era bueno). Pero no podía abordarla simplemente y
decirle “tengo el cerebro de tu padre en mi mesa” o algo así.

De pronto, notó un movimiento. Se había abierto la puerta del portal donde
esperaba que siguiese viviendo Ana. El corazón le dio un vuelco. Una chica
joven, parecida a la de las fotos, acababa de salir a la calle.

Llevaba un abrigo de medio cuerpo, con una bufanda y un gorro de lana. En
esta época del año, el tiempo todavía no era frío en Zaragoza, pero el viento
solía soplar con fuerza a través de sus calles.

María se levantó, casi de un salto, y se obligó a quedarse quieta durante un
momento. No quería llamar la atención de Ana; quería observarla a cierta
distancia, para ver qué actitud tenía, y a qué se dedicaba durante el día.

Por la información que tenía, trabajaba desde hacía poco en un bufete de
abogados cerca de su casa, así que lo más seguro es que se dirigiese hacia
allí.

Comenzó a seguir a Ana una veintena de pasos por detrás. Ana no había
notado nada, y andaba con paso firme sin mirar atrás, y casi sin desviar la
vista hacia los diferentes escaparates de las tiendas que iban pasando. ¿Iba
con prisa?

En cualquier caso, sí que iba en dirección al bufete de abogados. María
siguió a Ana hasta el Paseo de la Independencia, y las dos caminaron debajo
de los viejos arcos de piedra, manteniendo la distancia.

De pronto, Ana se desvió de la ruta esperada, al llegar a la Plaza de Aragón.
La plaza había cambiado mucho desde que se creó el Nuevo Centro, a unos



kilómetros de allí. Todavía mantenía el encanto de hacía un par de décadas,
pero estaba menos transitada.

Aún mantenía las zonas peatonales, pero ahora había instalaciones nuevas,
surgidas desde la electrificación del tráfico. En la actualidad, unas
marquesinas de cristal indicaban el punto de parada de los vehículos
autónomos compartidos, que sustituyeron a los taxis tradicionales alrededor
de 2020.

También, en el centro de la plaza, junto a la estatua al Justicia de Aragón,
estaba la plataforma para el transporte aéreo público que conectaba con
media docena de puntos importantes de la ciudad, como el Nuevo Centro, el
aeropuerto y la estación central de tren.

Pero María no tenía tiempo de detenerse a ver más detalles. Ana había dado
la vuelta a la esquina, y si no se daba prisa iba a perderla…

Se apresuró hasta la misma esquina, y llegó justo a tiempo para ver cómo
entraba en una cafetería. María conocía esa cafetería. Para ella, llevaba ahí
toda la vida – y, de hecho, era así. Su fachada de tablas de madera era
inconfundible.

Se acercó a la ventana de la cafetería, pero no pudo localizar a Ana: había
mucha gente a esa hora, desayunando antes de entrar a sus puestos de trabajo.

Decidió entrar. Apretó la capeta contra su pecho, y aprovechó que salían un
par de personas para entrar en el local. Todo estaba como recordaba: la
decoración algo sobrecargada con fotografías de paisajes (¿Eso era del norte
de España?), la barra sólida de madera, pulida después de muchos años de
clientes apoyándose en ella.

Echó un vistazo, intentando localizar a Ana entre la gente y los asistentes
virtuales, que flotaban sobre sus dueños. Las normas de educación decían que
debían apagarlos o ponerlos en modo de reposo en lugares públicos pequeños
como este, pero se hacía la vista gorda mientras no molestasen.

María sabía que no llamaría la atención de Ana, ya que no se conocían. Ella
era simplemente otra chica joven, que quizá había quedado con una amiga o
con su novio para tomar un café.

Vio a Ana sentada en una de las mesas cercanas a la entrada. El camarero le
estaba sirviendo un café. Pasó delante de ella, esquivando al camarero,
haciendo como que buscaba a alguien, y volvió a la entrada pasados unos
segundos.

Decidió sentarse en la barra (increíblemente, había un hueco libre), a unos
pocos metros de Ana, para aclarar sus ideas e intentar calmar su corazón, que



iba a mil revoluciones.
– Hola, buenos días –le dijo el mismo camarero, que ya había regresado a la

barra. Eso le gustaba a María de los bares tradicionales, la gente era amable y
directa, sin esnobismos ni tonterías–. ¿Qué va a tomar?

– Un café, por favor –respondió. No le vendría mal, de todas formas: Tenía
las manos heladas de esperar en el banco…

 
***

 
Estaba hecho. En la base de datos de la universidad ahora estaba Luis

Muñoz (obviamente, ese no era su nombre), matriculado en medicina desde
hacía un par de años. Su ficha incluía toda su información personal,
incluyendo el mapa de su retina, para los accesos restringidos.

Su expediente era del montón, no destacaba en nada concreto. Pero se había
matriculado en un par de asignaturas de neurología, por lo que su carnet de
estudiante tenía acceso a la sala 221-B (y a un par más, para no despertar
sospechas).

Cerró la sesión en su máquina de trabajo, sacó un spray y un pañuelo de
papel, y limpió la superficie de la mesa de posibles huellas dactilares. Tenía
que ser muy cuidadoso, al menos en los pasos iniciales. Cualquier error
podría ser crítico mientras creaba su pantalla.

Recogió su mochila y salió de la sala de ordenadores. Se detuvo para leer
un par de anuncios en el tablón de la entrada, sin importarle que los sistemas
de grabación registrasen su presencia. Ahora, estaba allí con un motivo
“oficial”.

Salió a la calle, se colocó la capucha y cerró la cremallera de su chaqueta.
Llevaba años allí, pero seguía sin acostumbrarse a ese viento…

 
***

 
Ana terminó su café y se levantó. María se puso nerviosa, e intentó

disimular mirando dentro de su carpeta. Ana se dirigía hacia ella…
De pronto, se dio cuenta de que toda la información de la carpeta, incluidas

un par de fotos, era sobre Ana… no podía tener la carpeta abierta delante de
ella. Su corazón estaba acelerado. ¿Qué decir, qué hacer? Cerró la carpeta
disimulando y la colocó sobre sus piernas, intentando mantener la calma.
Sonrió.



Ana se detuvo a su lado. Pero no la estaba mirando. Estaba intentando
llamar la atención del camarero, para pagar su café. María se sintió como una
estúpida. Seguro que no había notado nada.

Aun así, Ana la miró por un momento, sonriendo también. Era un reflejo
social, de gente que está demasiado cerca de otros desconocidos en una
situación potencialmente incómoda. No pareció reconocerla.

¡Era tan joven! ¿A qué edad había perdido a sus padres? ¿A los diez años?
Apuntó mentalmente que tenía que revisarlo en el informe…

Apareció el camarero, y Ana le pagó, recibiendo unas monedas a cambio.
Guardó el dinero en el bolso, y pasó al lado de María.

María la siguió con la mirada, pero fue incapaz de decir nada. Vio cómo
Ana salía del bar, y se dirigía hacia la derecha. Desapareció de la ventana en
unos segundos. María no tenía forma de saber hacia dónde se dirigía, aunque
supuso que iba al bufete de abogados.

Permaneció sentada durante unos segundos, sin saber qué hacer. Había
perdido su oportunidad.

Finalmente, pagó su café y salió de bar. Tenía que volver al laboratorio.
Había perdido una mañana siguiendo a Ana, y no había sido capaz de hablar
con ella. Estaba enfadada… así que decidió no tomar el microbús eléctrico,
sino caminar hasta la facultad.

 
***

 
Sólo faltaba una prueba: Entrar en el edificio. Estaba a apenas un par de

minutos a pie, así que decidió probarlo cuanto antes. Cruzó por el antiguo
campus universitario, era el camino más corto. Allí, parecía que las cosas no
cambiaban nunca.

En realidad, el acceso era libre para todo el mundo. Los controles no eran
invasivos, y alguien que no se fijase bien no notaría los arcos de detección, ni
las pequeñas cámaras de registro de retina. Pero él no quería que quedase
registrada su identidad real, necesitaba comprobar que el sistema iba a
reconocer la nueva.

Grupos de gente joven estaban sentados en la hierba, a la sombra de los
árboles que rodeaban el estanque rectangular. Fumaban (sin tabaco: estaba
prohibido en todo el recinto desde hacía unos años), tomaban cafés e
infusiones orgánicas, ajenos a todo lo que sucedía fuera de allí. Supuso que
siempre había sido así.



Bueno, quizá sin todos esos cacharros virtuales o reales volando alrededor.
No era su problema. Él no necesitaba un asistente personal merodeando

cerca de él todo el tiempo, y el suyo (con las oportunas modificaciones de
legalidad dudosa) estaba trabajando en casa, monitorizando un par de
“asuntos” pendientes.

Llegó a la entrada de la facultad de medicina, y se dirigió a la puerta con
paso decidido. No debía dudar. El detector de la entrada reconoció su pase
(falso) y abrió la puerta delante de él, a tiempo de que no tuviese que
detenerse. Entró en el hall, reduciendo su paso para permitir que sus ojos se
adaptasen al nuevo nivel de iluminación.

Pasó por delante del mostrador del vigilante (¿desde cuándo había uno
allí?) y se dirigió a la escalera, situada a su izquierda. Sabía que el laboratorio
que buscaba estaba en el segundo piso.

Subió rápidamente sin mirar atrás, y se detuvo al llegar. Delante de él, a un
metro de distancia, sus lentillas proyectaron información básica sobre el
edificio: dónde estaban los aseos, las salidas de emergencia (esto podría ser
importante), y un plano de la planta.

Parpadeó dos veces rápidamente, y la imagen desapareció. No le gustaba
andar con distracciones delante.

Encontró rápidamente la sala que buscaba. Estaba en algún lugar a su
derecha… era la cuarta puerta. Pero antes de ir allí, se dirigió al baño.

Se encerró en un retrete, y sacó una bata blanca de su mochila. Se la puso,
abrochando un par de botones, y salió afuera para mirarse en el espejo.
¿Parecía un estudiante de medicina? ¿qué aspecto se suponía que debía tener?
Quizá su cabeza medio rapada y el pelo verde no eran la mejor opción, pero
ahora ya no podía hacer nada al respecto

Supuso que estaba bien. Se quitó la gorra, y la metió en la mochila.
Después de un último vistazo (y una sonrisa que dejó entrever sus dientes),
salió del baño.

Se cruzó con un par de hombres jóvenes, también con bata. Apenas
levantaron la mirada, y siguieron su camino sin más. Bien, no llamaba la
atención. Siguió por el pasillo, dirigiéndose hacia la sala 221-B. Llegó
enseguida, y se asomó por la pequeña ventana de cristal de la puerta.

Había media docena de personas dentro. Dos, trabajando en sus
ordenadores de muñeca, sentados de espaldas a él y frente a las ventanas.
Otros dos estaban trabajando en mesas de ensayo, con batas y mascarillas,
detrás de la protección de un panel de plexiglás que sólo dejaba acceder a la



mesa a la altura de la cintura.
Los otros dos estaban moviéndose de lado a lado, supuso que controlando a

los que estaban trabajando, o cualquier otra cosa. No le importaba qué
estaban haciendo.

Agarró el pomo de la puerta y lo giró. La puerta se desbloqueó
automáticamente al reconocerle, y pudo abrir sin problemas. Los dos que
estaban trabajando con sus ordenadores de muñeca levantaron la vista, y se
quedaron mirándole, esperando el siguiente movimiento por su parte.

–Hola –dijo, entrando un par de pasos en la sala–. Estoy buscando a
Alfredo Sánchez…

Notó cómo todo el mundo en el laboratorio se quedó parado unos segundos.
Echó un vistazo a su alrededor, y pudo ver el recipiente, tapado, sobre una
mesa situada en el centro de la sala. Había algo rosa flotando en su interior.

Entonces, uno de los investigadores que estaban de pie se movió
rápidamente para colocarse delante del recipiente. Después, le llegó la
respuesta esperada.

–Aquí no… –contestó el que estaba sentado más a la derecha, bajando el
brazo. La proyección de su ordenador de muñeca le iluminaba ahora las
piernas–. No me suena. Intenta buscarlo en el directorio de fuera, es un
rectángulo azul claro.

–Okey, gracias –dijo, saliendo de la sala y cerrando la puerta.
Mirando todavía al interior a través del pequeño cristal, dio un paso atrás y

echó un vistazo a su alrededor. Sí, ahí a la izquierda había un recuadro azul
claro en la pared, con un código visual. Se colocó delante de éste, y parpadeó
dos veces.

Ante él, y superpuesto al recuadro, apareció una lista de nombres,
departamentos y salas… no reconoció ningún nombre, ni tenía ningún motivo
para hacerlo. Al menos, no había ningún Alfredo Sánchez. Debía anotarlo,
podía ser si siguiente alias, la próxima vez…

La prueba había salido a pedir de boca. Había sido muy sencillo. Qué
estúpidos. Y llamaban a eso sistema de seguridad… Ni siquiera le habían
preguntado cómo había obtenido el acceso a ese laboratorio.

Volvió al baño, se quitó la bata y volvió a colocarse la gorra. Después, salió
del baño, y se dirigió a la escalera.

Era consciente de que los sensores del edificio estaban grabando su visita,
todos sus movimientos. Por si acaso, se detuvo en el primer piso unos
segundos, y fue hacia la derecha, hasta el final del pasillo. No había nada allí,



sólo un par de tablones con información inútil para él.
Se quedó allí un par de minutos haciendo como que leía los panfletos y

carteles, y volvió a la escalera para salir del edificio. Estaba contento. Con lo
que le iban a pagar por este trabajo podría pagarse unas largas vacaciones…

Bajó la escalera deprisa, mecánicamente, pensando en qué playa sería la
mejor para perderse y salir de la circulación. De repente, al girar en la
escalera estuvo a punto de chocarse con alguien. Se aferró a la barandilla,
chocando contra la pared. Al menos, había evitado el golpe.

Delante de él, una mujer rubia, quizá unos treinta años. No llevaba bata,
sino un abrigo ceñido que dejaba adivinar lo que podía haber debajo (aunque
estas cosas siempre engañaban). En cualquier caso, el sexo no estaba entre
sus prioridades actuales… y siempre podía pagar por eso. Se limitó a sonreír.

–Perdón –fue todo lo que dijo, enseñando los dientes.
–No pasa nada –contestó la mujer, también con una sonrisa, pero

claramente forzada–. Yo tampoco estaba mirando…
Se separó de la pared y dejó pasar a la mujer. Sin mirar atrás, acabó de

bajar las escaleras, pasó delante del mostrador de seguridad y salió a la calle.
No había conseguido saber si realmente el cerebro “se llamaba Francisco”,
pero se había despejado el terreno para lo que hiciese falta.

En la entrada de la facultad se estaba reuniendo un grupo de gente quizá
demasiado grande. Quizá había algún evento, o una manifestación
programada para hoy. Sí, algunos traían pancartas.

Decidió que no era su problema. Es más, no quería que las cámaras del
campus lo grabasen con ese grupo de gente, por si acaso. Ya había tenido
bastante acción por hoy. Hoy se había ganado el sueldo.

 
***

 
María se había asustado cuando casi chocó con el desconocido en la

escalera. Pero era un edificio muy grande, y no podía conocer a todo el
mundo. En cualquier caso, esa sonrisa no le había tranquilizado en
absoluto…

Además, había perdido la mañana, así que debía recuperar parte del tiempo
perdido. Ahora, se sentía mal por haber estado tanto tiempo alejada de
Francisco.

Así que decidió que el desconocido no tenía importancia y lo olvidó. Entró
en el laboratorio y saludó.



–Buenas tardes, ¿Qué tal todo por aquí? –preguntó.
–Todo bien, María –respondió Daniel–. Estoy haciendo la conexión del

sistema de Francisco a la nueva cámara, debería estar listo en unos minutos.
–Buenas tardes, María –Se oyó la voz de Francisco por el altavoz–. Te

hemos echado de menos…
María notó cómo se sonrojaba. Se sonrojó porque Francisco la había

echado de menos (o eso decía), pero también porque no sabía qué decir. No
podía contarle dónde había estado. ¿Había intentado hablar con tono irónico?

Se estaba volviendo paranoica.
–Sí –Respondió finalmente– hoy me lo he tomado con calma… y tenía que

hacer un par de cosas en el centro.
Afortunadamente, Daniel interrumpió la conversación, ajeno a los

problemas internos de María.
–Creo que ya lo tengo –anunció–. Francisco, deberías ver una imagen de

nuevo…
–Sí –respondió la voz–, puedo ver de nuevo. Vaya, la imagen es mucho

mejor ahora, ya no parece que esté viendo la televisión…
Daniel sonrió con el comentario. Pero claro, era normal, Francisco había

vivido en los tiempos de la televisión, cuando aún no había lentillas
interactivas. La gente debía quedarse en la misma habitación, mirando una
pantalla fija en la pared… no se imaginaba a sí mismo quedándose quieto
durante tanto tiempo.

–No te haces una idea de lo complicado que es –dijo Daniel–. Desde hace
unos años, sabemos bastante bien cómo funciona el ojo humano.
Curiosamente, sólo se enfoca un área muy reducida cada vez, pero el cerebro
recompone toda la imagen para tener una visión global de la escena.

–¿Quieres decir que no veo lo que veo? –Preguntó Francisco.
–No, no. Estás viendo… la sala, sí –Respondió Daniel, mirando a un

pequeño monitor que replicaba la imagen de la cámara–. Me ves a mí, ves a
María y un par de mesas que tenemos detrás. Pero, al igual que el ojo, la
cámara sólo envía información detallada de un área muy pequeña. Tu cerebro
se está inventando el resto de los detalles.

–Suena complicado, sí –Respondió la voz de Francisco por el altavoz. ¿No
hay otra forma de hacerlo?

–En realidad, no –Contestó Daniel–, si quieres tener una visión correcta. La
alternativa sería, como dices, “ver la televisión”. Además, por la parte técnica
esto nos permite optimizar el ancho de banda, al no tener que transmitir tanto



detalle… El problema es decidir qué zona quieres ver con más resolución.
Ahora, todos los presentes en la sala estaban escuchando. Era un tema,

quizá, demasiado técnico, pero las implicaciones del lado neurológico los
mantenían atentos.

–Normalmente –Continuó–, el cerebro dirige la musculatura del ojo para
girarlo ligeramente y enfocar el cristalino en la dirección deseada y a la
distancia correcta. Aquí, claramente no tenemos esa información, ya que no
tienes ojos funcionales, pero hemos conseguido capturarla e interpretarla
desde los restos de tu nervio óptico…

María estaba sorprendida por Daniel. Por un lado, parecía que sus
conocimientos técnicos eran mayores de lo que pensaba. Y, por otro lado,
admiraba cómo podía hablar fríamente con Francisco, recordándole que no
tenía cuerpo. Tenía que hablar con Daniel sobre esto.

 
***

 
–Hoy la actualidad vuelve a llevarnos a la Facultad de Medicina de

Zaragoza –decía el comentarista en las noticias–. Aunque hace ya algunas
semanas que no hay novedades sobre el proyecto “Forever” de reanimación
del cerebro, los alrededores del edificio han sido testigos de una nueva
manifestación en contra de esta investigación.

Las imágenes mostraban un pequeño grupo de personas, quizá unas
cincuenta, llevando pancartas hechas con telas y cartón. Podían leerse los
eslóganes habituales: “La muerte es la muerte”, “Dejad que dios decida”,
“Obra del demonio” …

El grupo estaba bloqueando los accesos de vehículos al edificio, junto a la
escalinata de la entrada principal. Un pequeño grupo de policías se había
colocado entre ellos y la entrada peatonal, intentando evitar que entrasen en
el edificio.

La cámara ahora se dirigió a un coche que se aproximaba lentamente,
intentando atravesar la multitud. De repente, la gente lo rodeó, golpeando los
laterales y el techo, arrojando huevos al parabrisas. Una señora de unos
sesenta años intentó subirse al capó, pero resbaló y cayó hacia un lado,
dejando ver su ropa interior al abrirse su abrigo en el suelo.

–La policía tuvo que disolver al grupo –continúa el comentarista–. Además,
representantes del gobierno han decidido aumentar la seguridad del recinto,
dando permiso a la policía para colocar un equipo de manera permanente



dentro del campus…
 

***
 
Volvía a casa andando. No era necesario que se ocultase. Al salir del

Campus, los sistemas de control públicos volvieron a reconocer su identidad
real – o quizá no: Ya no sabía cuántos perfiles falsos tenía circulando por ahí.

De pronto, sonó su teléfono. Sabía quién era, pero esta vez no le importaba.
–Sí –fue todo lo que dijo, al abrir la comunicación. Delante de él, flotó una

pequeña luz verde (en realidad, una proyección en sus lentillas), como
recordatorio de que tenía una llamada activa.

–Tus instrucciones –dijo la voz del otro lado– fueron las de confirmar la
identidad del sujeto de la investigación.

–Lo sé –respondió el joven, brevemente–. Necesito más tiempo. He podido
acceder al laboratorio, y le he visto. La sala estaba llena de gente… No he
podido comprobar nada.

–Estoy empezando a ponerme nervioso –dijo la voz al otro lado de la
línea–. Necesito que confirmes su identidad cuanto antes.

–No me jodas –dijo el joven–, es un cerebro en una pecera… no irá a
ningún sitio.

–No necesitas hablar así –respondió la voz–. Espero novedades de tu parte
muy pronto.

La comunicación se cortó. El punto verde que flotaba delante del joven
parpadeó un par de veces y desapareció.

–Cabrón –dijo. No le gustaba cuando sus clientes se pasaban de listos…
este podría darle problemas.

Tendría que estar preparado. Necesitaba más información sobre su cliente.
Por supuesto, sabía su nombre (su cliente no sabía que él tenía esta
información). Debía investigar un poco…

 
***

 
–¡Me cago en la puta! –gritaba Juan, en la cafetería de la facultad–. ¡Esos

pirados me han reventado el coche! Y ahora le gente del seguro me dice que
no pueden cubrirlo, que los actos de vandalismo están excluidos en la letra
pequeña…

Daniel y María estaban con él, mirando a sus vacías tazas de café. Juan no



era realmente de su agrado, pero no dejaba de ser un colega afectado por una
situación creada por el proyecto en el que estaban trabajando juntos.

–Tranquilízate, Juan –fue todo lo que acertó a decir Daniel–. La policía los
tiene fichados, seguro que puedes demandarles y conseguir que te paguen la
reparación… además, lo importante es que has salido ileso. Podía haber sido
mucho peor…

–Y una mierda –contestó Juan–. Si no hubiese estado allí la policía, le abro
la cabeza a la vieja esa.

–Juan, Daniel tiene razón –terció María–. Es sólo un coche. Lo que me
preocupa es que ya no estamos seguros aquí. Hoy hemos tenido suerte y era
poca gente, pero ¿qué pasará si un día la policía no los puede parar?

–Por mí, que pasen –dijo Juan–. Les estaré esperando con los brazos
abiertos. Y con algo que poder tirarles a la cabeza. Que no vuelvan por aquí,
o me van a pagar el coche… se lo saco a hostias de la cabeza, con sus putas
ideas de la edad media…

Se hizo un silencio incómodo en la mesa. De pronto, su trabajo de
investigación, necesariamente aislado del mundo exterior, no parecía serlo
tanto. Cada uno sopesaba su probable futuro en la facultad, y cómo deberían
cambiar sus hábitos en el trabajo.

 
***

 
Al menos, en el laboratorio las cosas iban avanzando según lo planeado. La

conexión de la nueva cámara al cerebro estaba dando resultados muy
positivos en el control del (nuevo también) brazo robótico.

El nuevo brazo era más estilizado, con rótulas más pequeñas, y casi
totalmente recubierto de silicona blanca translúcida, que dejaba ver la
estructura interior, pero proporcionaba un aspecto menos frío al dispositivo.

Los dedos (ahora cinco, con un pulgar oponible) incluían protecciones
rígidas para todas las articulaciones. Las “yemas” de los dedos incluían
sensores de presión y temperatura. 

Francisco ya podía realizar ejercicios complicados con una “mano”, e
insistía en conseguir un segundo brazo para poder probar con nuevas tareas
que requiriesen la coordinación entre dos manos.

Lamentablemente, era un problema de plazos y presupuestos. La siguiente
reunión con los inversores estaba planificada para dentro de dos meses, así
que no podrían tomar esta decisión antes de esa fecha.



Francisco se había ofrecido para pagar el mismo por el segundo brazo, pero
todavía no se había resuelto su situación legal. Al haber muerto oficialmente
trece años atrás, todo su patrimonio había ido a parar a su hija, huérfana de
madre también, al alcanzar la mayoría de edad.

Así que, en principio, Francisco no tenía liquidez para hacer este pago. Y
seguía reacio a reunirse con su hija. Si no le gustaba la idea de que le viese
como un cerebro en una “pecera”, menos aún quería verla para pedirle dinero.

Por supuesto, quedaba la opción de hacer pública su identidad de nuevo,
para así volver a crear interés en el proyecto y encontrar fuentes alternativas
de financiación. Pero esta era una decisión que no podían tomar solos – había
que acordarlo con la policía.

Hoy, el inspector de policía volvía a reunirse con María y Francisco, en la
mesa del laboratorio.

–Hemos estado investigando los nombres y fechas que nos dio –comentó–,
y hemos confirmado gran parte de la información. Bueno, no hemos podido
constatar ninguna acción ilegal, pero al menos no hemos encontrado nada que
fuese en contra de su teoría.

–Entonces, ¿No van a detener a nadie? –Preguntó la voz de Francisco por el
altavoz.

–Me temo que no –contestó el inspector–, o bien no por el momento. En
realidad, quizá sea una buena idea lo de hacer pública su identidad. Esto
podría llevar a ciertas personas a hacer algún movimiento en falso, y
podríamos confirmar que hubo una conspiración y un intento de asesinato…

–El problema que tenemos es la seguridad –dijo María–. ¿Vio lo que
sucedió la semana pasada?

–Sí, lo vi –respondió el inspector–, y tengo entendido que se está trabajando
en esto, y se están reforzando las medidas de seguridad en torno a este
laboratorio. ¿No es así?

–Bueno –contestó María–, hemos tenido un par de reuniones con sus
colegas de la policía, y hay un plan de acción. En unos días deberíamos tener
nuevos equipos instalados, y un mejor control de los accesos del campus.
Aunque hemos tenido protestas desde el rectorado, que no quiere “blindar” la
universidad… es una cuestión de imagen.

–Muy bien, es su decisión –dijo por fin el inspector–. Cuando sepan qué
quieren hacer, en un sentido o en otro, llámenme y volveré por aquí…

 
***



 
El ejecutivo estaba en su oficina, en lo alto de un rascacielos en Madrid.

Estaba reunido con su asistente, que tomaba notas rápidamente.
–Tenemos que planificar un nuevo viaje a China –dijo–, creo que nuestros

socios están intentando meternos un gol con la fabricación de genéricos. Hay
que establecer un sistema de control, o no habrá forma de cobrar los
royalties[12].

–Muy bien –contestó el asistente–, confirmaré que todavía tienes un visado
vigente. ¿Qué tal dentro de dos semanas? La semana del 15 de junio la tienes
bastante despejada…

Pero el ejecutivo no estaba escuchando. Miraba a la televisión colgada en la
pared. Ante él, estaba la foto de Francisco Sánchez. Y no, no había duda – su
nombre estaba escrito debajo. Levantó una mano para hacer callar a su
asistente, y subió el volumen de la televisión.

–… en un inesperado giro del proyecto –decía la voz en off–, se ha podido
confirmar la identidad del sujeto del ensayo. La sorpresa ha sido que se trata
del industrial Francisco Sánchez, gerente de una de las empresas
farmacéuticas más importantes de España, y que murió (aunque ahora
sabemos que no) en un accidente de tráfico, hace casi catorce años…

El ejecutivo permaneció en silencio. A pesar del aire acondicionado,
ajustado a dieciocho grados, estaba sudando.

–Vaya, Francisco Sánchez –comentó el asistente–, ¿No fue presidente de
esta compañía?

El ejecutivo tardó unos segundos en reaccionar. Tenía que hacer un par de
llamadas, y necesitaba a su asistente fuera del despacho. Ya mismo.

–Sí, trabajó aquí –contestó–. Pero no era el Presidente, era Director de
Investigación y Desarrollo… trabajaba en mi posición. Yo lo conocí de
pasada, llevaba poco tiempo trabajando para la compañía cuando murió…
Escucha, intenta mover lo del viaje a China y dime algo. SI no puede ser a fin
de mes, lo pasaremos a Julio, ¿Okey?

–Muy bien, te digo algo –el asistente comprendió el lenguaje corporal de su
jefe. Se levantó y salió del despacho tan rápido como pudo… Aún no se
acostumbraba a estos cambios de humor repentinos.

 
***

 
Ya era público. Al menos, ahora el sujeto del experimento tenía un nombre



y apellidos, y los grupos ultra religiosos se estaban moderando, buscando otra
estrategia.

Ahora ya no se trataba de enterrar tejido dudosamente vivo y mantenido en
un frasco contra natura, sino de un ensayo dirigido por el demonio para
evitar que un hijo de dios alcanzase su destino en el cielo. Pero al menos casi
nadie se atrevía a proponer que se acabase con el experimento.

Era un cambio de matiz sutil, que les dejaría tranquilos un par de días. O de
semanas, con suerte.

María se sentía como si se hubiese quitado un peso de encima, aunque en
realidad no había cambiado nada. Aun así, se sentía con fuerzas para pasear
de nuevo por el campus. A pesar de la entrevista en televisión, parecía que la
gente no la reconocía todavía…

Por supuesto, tampoco podía hablarse de calma total. Ahora, los
supervivencialistas habían tomado el lugar de los ultras religiosos, pero sus
manifestaciones eran mucho más pacíficas.

María se acercó al grupo de hoy como una universitaria cualquiera, para ver
lo que estaban diciendo. En el fondo, tenía curiosidad… aunque asumía que
sería otra serie de frases hechas sin sentido.

En cualquier caso, la manifestación tenía realmente un ambiente de fiesta.
La gente vestía de color, muchas cabezas iban adornadas con coronas de
flores. La gente cantaba y bailaba. Parecía una fiesta hippy de las que se
hacían más de medio siglo atrás. Desde luego, nada amenazador. Incluso los
asistentes virtuales, revoloteando alrededor de sus dueños, mostraba una
variedad de color poco habitual.

Habían traído un pequeño remolque, y una chica (¿La misma que salió en
televisión hace un par de meses?) estaba hablando a través de un altavoz, con
un viejo micrófono en la mano.

–El tiempo ha llegado, ¡seremos eternos! –dijo–. Por fin vamos a librarnos
de nuestros cuerpos, seremos todos iguales. No habrá diferencias de raza,
sexo u origen. Nos liberaremos de nuestros cuerpos físicos, y estaremos
conectados entre nosotros de una manera como no se ha conseguido hasta
ahora…

Es lo que María esperaba. Por supuesto, no tenían ni idea de hasta dónde
había llegado la investigación, ni de su posible alcance – o de sus
limitaciones. No se trataba de “interconectar” cerebros, sino simplemente de
recuperarlos hasta donde fuese posible.

En fin, siguió escuchando. Había un par de equipos de televisión grabando,



supuso que simplemente para tener material de relleno que mostrar en las
noticias, si algún día uno de esos chicos se hacía famoso.

–Y hoy –seguía diciendo la chica–, vamos a hacer historia. ¡Vamos a
mostrar el camino a los demás!

Esto era nuevo… ¿Qué estaba diciendo? Un chico joven subió al remolque.
Parecía feliz. Abrazó a la chica, y le dio un beso en los labios.

–Muchos conocéis a Daniel –dijo la chica– es mi compañero, y será mi
compañero también en este viaje. ¿Estás listo, mi amor?

La chica miró a Daniel, que asintió, y sacó un cuchillo del bolsillo interior
de su chaleco. Hubo un revuelo entre el público.

Los agentes de policía, que hasta entonces se habían limitado a controlar a
la gente lejos de la entrada de la facultad, se movieron rápidamente hacia el
remolque. Pero ya era tarde.

El chico clavó el puñal en el pecho de la chica, mientras la besaba de
nuevo. Después, con la chica apoyada en sus hombros, se acercó al
micrófono, y gritó:

–¡Seremos eternos! ¡Os esperamos al otro lado! ¡Paz y amor!
Todo seguido, y antes de que pudiese alcanzarlos ningún agente de policía,

se clavó el cuchillo a sí mismo, también en el pecho. Al hacerlo, dejó de
sujetar a la chica, que cayó a su lado ya inconsciente, y rodó fuera del
remolque.

Él la siguió también, cayendo encima de ella. En el suelo comenzó a
formarse un charco de sangre oscura…

Después de unos segundos de silencio, la multitud estalló en un grito de
victoria. Las cámaras autónomas de televisión volaron por encima de la
multitud, intentando capturar los últimos instantes de vida de la pareja,
grabando cómo el resto de manifestantes celebraba el gesto, y comenzaban a
gritar a su vez:

–¡Salvadlos! ¡Conservad sus cabezas! ¡Serán los líderes del nuevo mundo!
María estaba petrificada, apenas a diez metros del remolque. A cámara

lenta (o eso le pareció a ella) pudo ver cómo la policía empujaba a los
manifestantes, intentando hacer espacio para la Aero-ambulancia, que
aterrizó a su lado.

Un agente de la policía hizo un gesto en su ordenador de muñeca, e
inmediatamente los drones de televisión se apartaron (con la consiguiente
protesta de los equipos humanos) para despejar el espacio alrededor de la
aero-ambulancia.



Dos médicos saltaron de la misma, intentando reanimar a la pareja, sin
éxito. Minutos después, se levantaron del suelo, bajando la cabeza. No había
sido posible salvarlos.

La multitud comenzó a quedarse quieta, bajando el tono, hasta que reinó el
silencio alrededor del remolque. Parecía que no entendían lo que estaba
pasando.

¿Por qué no los salvaban? ¿Qué estaba sucediendo?
Dos vehículos de transporte terrestre de la policía se detuvieron en silencio

al lado de los manifestantes, y una docena de agentes con equipos de
protección rodearon al grupo. Nadie quería tener una revuelta delante de las
cámaras.

Rápidamente, organizaron un pasillo humano hacia la salida del campus, y
comenzaron a empujar a la gente hacia el mismo, registrando cada identidad
de manera detallada, y la posible relación (aparte de estar allí) entre ellos.

Incluso pareció que los asistentes virtuales perdían parte de su color (¿Era
eso posible? ¿Ya eran capaces de detectar el estado de ánimo de sus
propietarios?), según seguían a sus dueños a corta distancia, como un grupo
de globos agitados por el viento.

María no pudo reaccionar, y fue empujada junto con los manifestantes hasta
el viejo muro de la universidad. Al salir a la calle, se apartó del grupo, y se
sentó en un banco de madera debajo de un árbol. Estaba en estado de shock.
¿Qué había pasado? ¿Cómo podían haber llegado a ese extremo?

Y la pregunta que realmente la aterrorizó: ¿Podrían haberlos salvado
realmente?

 
***

 
Entre la multitud, un joven con mochila y gorra miraba la escena

imperturbable. Estaba sonriendo. ¡Qué estúpidos! ¿Cómo podían haberse
creído toda esa patraña? Sí, había un cerebro en una pecera ahí dentro, él
mismo lo había visto. Pero, ¿Quién en su sano juicio querría suicidarse para
acabar metido en una pecera? Esos dos se merecían lo que les había pasado…

Se movió a un lado, apoyándose en un árbol cercano, viendo cómo la
policía empujaba a la masa hacia la salida. Por un momento, creyó ver a la
rubia del otro día, la que casi chocó con él en las escaleras… ¿Trabajaría allí,
o se habría colado como él? ¿Quizá era una activista intentando entrar en el
laboratorio, como él?



En ese momento, no le dio importancia. Lo que realmente era importante
para él era que ni siquiera la policía se había fijado en él, dado el aspecto tan
variado de los manifestantes. Una vez que éstos salieron del campus, pudo
volver a pasear libremente, sin nadie que hiciese preguntas.

De pronto, oyó un par de pitidos, y una campanada muy suave. Alguien le
estaba llamando.

Se apartó un poco más de los espectadores que quedaban por allí, y se sentó
en un banco junto a una fuente. Movió los dedos rápidamente en el aire,
parpadeó un par de veces. La conexión estaba hecha.

–¿Sí? ¿Quién es? –preguntó. Casi nadie tenía su código de llamada
personal.

–Soy yo –contestó la voz al otro lado. La llamada no incluía video. Mejor,
le ponía nervioso pensar que alguien le observaba–. Tenemos un cambio de
planes. Tienes que hacerlo ahora.

–¿Ahora? Ni de coña –respondió, moviéndose inquieto en el banco –. Aún
no he podido comprobar la identidad, y esto está lleno de policía… Seguro
que lo verás en las noticias hoy mismo.

Hubo un silencio al otro lado de la línea. De pronto, la voz terminó la
conversación, de una manera que él no esperaba.

–Ahora mismo, me da exactamente igual si el cerebro pertenece a Francisco
Sánchez o no. Tienes dos días. En dos días habrá un muerto. Puedes elegir, él
o tú.

 
***

 
Al día siguiente, todo estaba en marcha. Se iban de allí, al menos

temporalmente. Habían bajado el recipiente con su contenido, el ordenador y
el brazo mecánico al sótano, donde lo estaban cargando en una furgoneta sin
ventanas en la parte trasera.

–Es lo mejor –decía el inspector–. Después de lo sucedido ayer, no estáis
seguros aquí. Cualquier persona puede ser un peligro potencial, y no
podemos controlar a todo el mundo que se acerca a la facultad…

–Pero, ¿Cómo han podido organizarlo tan pronto? –Preguntó María–. No he
tenido tiempo de recoger mis notas, mi equipo…

–No hay tiempo para todo eso –replicó el inspector–. Esta semana hemos
tenido otra reunión, mi jefe estuvo hablando con el rector, y decidieron que
era la única opción de protegeros adecuadamente, si íbamos a hacer pública



la identidad de Francisco…
Habían tomado la decisión a sus espaldas. No podía hacer nada, De todas

formas, María no estaba convencida del todo. No le gustaban los cambios, y
menos tan drásticos. Aun así, reconocía que, después de lo del día anterior,
no se sentía segura.

–Pero esto va a ser temporal, ¿no? –preguntó.
–Por supuesto –respondió el inspector rápidamente–. Sólo queremos

alejaros de todas estas manifestaciones durante un tiempo, y de paso trabajar
en los nuevos sistemas de seguridad.

Acabaron de cargar todo, y María subió al asiento del pasajero. Un policía
(Jorge) conduciría la furgoneta hasta su nuevo laboratorio, situado en algún
lugar al norte de Zaragoza.

En realidad, a ella casi le daba lo mismo. Tenía más o menos la misma
distancia desde su casa y, salvo algunos inconvenientes (como la falta de
estación de carga sin cables en el nuevo sitio), debería ser todo igual.

Aun así, se sentía más protegida dentro del campus, aunque no podía
indicar ningún motivo concreto.

La furgoneta, de color gris claro y sin marcas exteriores (sólo una matrícula
común), salió discretamente del parking y se dirigió a la carretera de
circunvalación norte, para dirigirse a su destino secreto.

 
***

 
No le gustaba trabajar así. Cuando le encargaban este tipo de trabajos,

intentaba dedicar un tiempo considerable a conocer las costumbres de la
gente, mezclarse con ellos (sin interaccionar), saber cuándo entraban y
cuándo salían. No le gustaba dejar cosas al azar.

Ahora, eran las siete de la mañana. Había entrado sin problemas a través del
control (el vigilante ni siquiera estaba detrás del mostrador), pero no sabía lo
que se iba a encontrar…

Subió las escaleras hasta el tercer piso. Giró a la derecha, sin tratar de
disimular. No esperaba que hubiese nadie a esas horas. Se acercó a la ventana
de la puerta del laboratorio… y se quedó helado.

El recipiente no estaba. Ni la mesa, vaya.
En el centro de la sala, podía ver las marcas que había dejado la pesada

mesa en el suelo, y la caja de conexiones a la red. No había ni rastro de la
mesa, el recipiente, el brazo robótico… nada.



Estuvo allí durante unos segundos. Después, dio un puñetazo al marco de la
puerta.

–¡Mierda! –exclamó.
Esto no estaba en sus planes. Algo comenzaba a ir mal, muy mal. ¿Quién lo

había cambiado de sitio? Notó cómo le ardía el estómago. Tenía que salir de
allí, antes de hacer alguna locura… ¿Un secuestro? ¿Alguien se habría
tomado la molestia de sacar todo el equipo durante la noche, y no había
hecho saltar las alarmas?

No, no tenía sentido. Sujetándose el puño con la otra mano (joder, se había
hecho daño), bajó las escaleras, pasó por delante del mostrador de la entrada
(el vigilante todavía no estaba allí) y salió a la calle. Ya había amanecido.

El cielo estaba despejado, pero había una brisa quizá demasiado fría para su
gusto. En cualquier caso, era lo que necesitaba. Aire fresco para enfriar su
cabeza, y evitar que explotase. Pensó en su cliente.

–Mierda, mierda, ¡mierda! –no acertaba a decir otra cosa.
De pronto, supo lo que tenía que hacer. Si habían robado el equipo, o si lo

habían movido a otro sitio, tarde o temprano aparecería un aviso en el sistema
informático de la facultad. Se dirigió de nuevo al Centro de Cálculo. Tenía
que comprobar un par de cosas, y programar algunos bots[13] que trabajasen
para él…

Y después, buscar una explicación creíble para su cliente.
 

***
 
Llegaron a una pequeña nave, situada detrás de los edificios de la Facultad

de Ingeniería, al norte de la ciudad. En apenas un par de horas, el sistema
estaba de nuevo en marcha. Daniel y María pasaron la mayor parte de la tarde
comprobando que todo seguía funcionando, y que no se había perdido
ninguna conexión.

Después de revisar las conexiones del brazo robótico y el ordenador,
dejaron que los micro-robots hiciesen un trabajo más detallado durante la
noche.

En todo el proceso, Francisco casi no había dicho nada. María estaba
preocupada. Por supuesto, durante el traslado el cerebro estuvo conectado
únicamente al sistema de soporte vital, y no había forma de que se
comunicase.

Pero al conectar todo de nuevo, Francisco se había limitado a confirmar que



veía y oía, y su propio mensaje les sirvió para asegurarse de que podía
comunicarse con el exterior.

Ahora no podía pensar en eso. O bien, no sólo en eso. Su vida estaba
cambiando demasiado deprisa en apenas un par de días. Ni siquiera tenía
claro si su vida incluso corría peligro… Por no hablar de que su relación con
Francisco se había vuelto más estrecha – al menos por su parte.

–Daniel, ¿Te apetece tomar algo? –Preguntó. No quería volver a casa,
necesitaba despejarse.

–Sí, claro, ¿por qué no? –contestó Daniel, quizá demasiado rápido. Se
sonrojó y giró la cabeza rápidamente, esperando que María no se hubiese
dado cuenta.

Sí se había dado cuenta. Pero hoy no le cabían más problemas. Necesitaba
hablar con alguien (que tuviese un cuerpo). Pero anotó mentalmente que
debía tener cuidado con Daniel. Ella no estaba buscando nada en este
momento. Tenía la cabeza hecha un lío.

–Sube, te llevo –dijo María, acercándose a su coche, que abrió la puerta
automáticamente cuando se detuvo delante de ellos–. Creo que hay un par de
bares interesantes cerca de aquí…

María subió a su coche. Siempre era una ventaja tener un coche autónomo,
capaz de seguirte donde fuera que fueses – y de llevarte a casa borracha, si
era necesario.

 
***

 
No había nada. ¿Cómo podía ser? Ningún aviso de movimiento de material

ni equipos desde la sala 221-B.
El joven se sentaba en un rincón de la sala de ordenadores, trabajando con

su propia máquina. No se había quitado la gorra, hoy no estaba para nadie. El
escáner de la entrada al Centro de Cálculo habría registrado su visita, pero no
quería socializar con ninguno de los frikis de la sala.

Bueno, podía ser que hiciesen el registro de movimientos de los equipos
más grandes de manera manual. Eso les podría llevar un par de días, según la
prioridad que le hubiesen asignado. Tenía que buscar de otra manera.

Sí. El registro de entradas. Se introdujo en el sistema de la facultad de
medicina. Un par de minutos después, estaba revisando los datos grabados
con cada entrada y salida. Aplicó un par de filtros (tuvo que ser entre la
noche del suicidio de la pareja y esta mañana, y la sala era la 221-B), y



obtuvo una lista de unos cincuenta registros.
Había un par de nombres que no estaban registrados en la universidad.

Visitas, quizá. O las personas que sacaron los equipos de allí. Los registros
indicaban varias entradas y salidas desde las nueve de la mañana hasta las
diez y media, más o menos. Podría ser.

A la misma hora, registros similares de más gente, estos sí conocidos por el
sistema de la facultad. María García y Daniel López, ambos varias veces.
Podrían ser los que están trabajando en el proyecto. Pidió las fichas
personales.

¡Sorpresa! Delante de él, flotando a un metro de distancia, estaba la imagen
tridimensional de la mujer con la que casi se chocó en la escalera, y que luego
creyó ver entre la multitud… La cosa se estaba poniendo interesante. Sobre el
otro (Daniel) no tenía mucha información. Becario y asistente de laboratorio,
estudiando en segundo curso. Un pringado, seguramente.

Modificó los parámetros de la búsqueda, para ver dónde estaba María.
Vaya, ayer salió del laboratorio a las 10:35 y no había vuelto a entrar… No
había ningún registro más tarde de esa hora.

Lo intentó con Daniel. Había estado en la cafetería de la universidad
politécnica ayer por la tarde… pero eso estaba en la otra punta de la ciudad.
¿Habría ido a ver a alguien, o tendrían allí el cerebro? Valía la pena
comprobarlo…

Pulsó un par de teclas en su ordenador de muñeca y lo apagó. Guardó el
pequeño bloc de notas en la mochila, y salió de la sala. Entonces, recibió otra
llamada.

–Sí –contestó secamente. Sabía quién estaba al otro lado–. Estoy trabajando
en ello.

–No he visto nada en las noticias… –dijo la voz del otro lado–. Se te está
acabando el tiempo.

–No te preocupes, haré mi trabajo –contestó, con el gesto torcido. Era
bueno que hubiese salido del edificio. Tenía ganas de romper algo–. Han
trasladado al objetivo fuera del laboratorio, lo estoy buscando.

–¿Cómo? ¿No está allí? –preguntó su cliente, nervioso.
–No, se lo han llevado –respondió, ahora con una sonrisa de satisfacción.

Su cliente se estaba poniendo nervioso–. He estado investigando en el
registro de entradas y salidas, y no hay nada oficial…

–¿Quizá esté aún en el edificio, en otra sala…? –preguntó su cliente.
–Es una opción –contestó, enfadado. No había considerado esa



posibilidad–. Pero creo que se lo han llevado lejos, a la facultad de ingeniería,
al campus norte…

–Bueno, no me importa. Tenemos un trato –dijo por fin el cliente–. Te
queda un día para terminar tu trabajo. Te llamaré mañana a esta misma hora.

Colgó sin darle tiempo a responder. ¡Será cabrón! Pensó. No era su culpa si
lo habían trasladado. Pero no había forma de hacérselo entender…

Tenía que comprobar si habían movido al cerebro dentro del mismo
edificio. Su cara se había puesto roja, mitad por el enfado y mitad por la
vergüenza. Cómo se le podía haber pasado esa opción. Aceleró el paso hacia
la facultad de medicina.

Al entrar, vio que esta vez el vigilante de seguridad sí estaba en su sitio.
Vaya sorpresa. No podía perder más tiempo, así que se dirigió a él.

–Hola, buenos días –dijo, ensayando su mejor sonrisa–. Estoy buscando a
María García, de neurología…

–Un momento… –El vigilante “rascó” sobre el mostrador, mirando una
pantalla tridimensional que flotaba delante de él–. No, hoy no ha venido por
aquí.

–Okey, gracias de todas formas –contestó. Se dio la vuelta, y salió del
edificio.

 
***

 
–María, estás seria hoy… –dijo la voz de Francisco por el altavoz.
–Sí –contestó María–. Todo eso del suicidio me está afectando. No he

dormido muy bien hoy…
–No puedes dejar que te afecte –respondió Francisco–. Esa gente no tiene

ni idea de lo que estamos haciendo aquí.
Vaya. Francisco estaba hablando en plural. Por fin se veía como una parte

activa del experimento. Todos los cambios que habían ido introduciendo (el
audio, después la imagen, la conexión del brazo para interactuar con el
exterior…) estaban dando resultado.

Aunque María quería pensar que ella tenía parte del mérito y que Francisco
también quería hablar con ella, de temas sin relación con los ensayos. Claro,
que no tenía mucha más gente con la que hablar…

–Lo sé –dijo María–. Lo que me preocupa es que se están creando
expectativas que no coinciden con la realidad, pero no podemos cambiarlo. Y
lo peor es que ya no sé qué es lo que yo espero de este proyecto.



–¿Qué quieres decir? –preguntó Francisco. ¿Sonaba preocupado?
–Bueno –dijo María, intentando poner orden en su cabeza antes de decir

algo que pudiera llevar a una situación incómoda–, el objetivo del proyecto
era recuperar un cerebro y poder interactuar con él. Hace mucho tiempo que
hemos alcanzado ese objetivo.

–Pero, entonces, está todo bien, ¿no? –preguntó Francisco.
–No, Francisco –respondió María–. El proyecto está en su fase final y

todavía no tenemos clara tu situación legal; no sé qué pasará contigo cuando
terminemos los ensayos…

–Bueno –dijo Francisco–, eso me preocupa a mí más que a ti, créeme. He
participado en alguna reunión con el director y empresas externas, y hay
posibilidades de que tenga un sistema de soporte vital móvil…

–Sí –dijo María–, pero mientras no seas de nuevo una persona física
legalmente, seguirás siendo una propiedad de alguien. Y no creo que quieras
pasarte la vida en un carrito con un ordenador debajo.

–María –respondió Francisco–, ese será mi problema, y dentro de un
tiempo, no ahora. Estoy seguro de que podremos encontrar otras empresas,
patrocinadores ricos, centros de investigación, gobiernos… dispuestos a
mantenerme con vida. Hasta entonces, tenemos que ver cuánto podemos
mejorar, hasta dónde podemos llegar con mis conexiones…

María se puso más seria aún. Al parecer, Francisco no contaba con ella para
un futuro a medio plazo. No era lo que esperaba.

–Lo sé –respondió, seria–. Estamos trabajando para obtener más equipos y
poder conectártelos. No sé exactamente cómo acabará la cosa… podrías
acabar en algún laboratorio perdido de una empresa en Japón…

–No seas tan negativa –respondió Francisco–. Algún día podré valerme por
mi mismo, y seré una persona legal de nuevo. Lo sé, y te lo demostraré. Pero
vamos a ir poco a poco, ¿vale? Lo primero, es que te olvides de esos
manifestantes y te centres en tu trabajo. Creo que formamos un buen equipo,
y que vamos a conseguir algo grande.

Se le iluminó la cara. Sí que contaba con ella, al menos por el momento.
Quizá todavía había alguna posibilidad. Decidió seguir por el lado personal.

–Y todavía tenemos un tema pendiente –dijo–. Tu hija.
–¿Ana? ¿Qué sucede con ella? –preguntó Francisco.
–La hemos localizado –respondió María–. Sigue viviendo en Zaragoza. No

hemos intentado contactarla, pero es una cuestión de tiempo el que se entere
del ensayo por la prensa o la televisión, y quizá querrá hablar contigo…



Hubo un silencio incómodo. María no quería hablar. Francisco debía
decidir qué quería hacer, si es que quería hacer algo. No podía forzarle a
tomar una decisión, en ningún sentido. Guardó silencio, hasta que por fin oyó
la voz por el altavoz.

–No quiero verla –dijo Francisco–. No, sí quiero verla. Me encantaría poder
verla, darle un abrazo, pedirle perdón por no haber estado ahí estos…
¿cuántos? ¿doce años? Pero no quiero que ella me vea así…

–Francisco –dijo María, mirando a la pequeña cámara sobre el recipiente–.
En algún momento tendrás que enfrentarte a esto. Ella es tu familia. Pienso
que deberías intentarlo… y desde el punto de vista legal, puede ayudarte el
tener un familiar que reclame tu registro como persona física.

–No lo sé –dijo por fin Francisco–. Déjame pensarlo, ¿Vale?
 

***
 
Ana estaba sentada en la misma mesa de la misma cafetería. Era curioso

cómo la gente habitual tendía a sentarse en los mismos sitios – y a dejar los
otros libres. Hoy había salido temprano de casa, y estaba leyendo el periódico
mientras se tomaba su café.

Le encantaba el olor de las páginas impresas. Hoy en día, todo el mundo
utilizaba sus asistentes virtuales, sus pantallas tridimensionales (y, por tanto,
también virtuales a su manera), sus ordenadores de muñeca… Ella misma los
tenía y los utilizaba a menudo.

Pero, en ocasiones, esto producía una avalancha de información, una
sobreexcitación de los sentidos… que ahora no necesitaba. En cualquier caso,
era curioso y reconfortante ver cómo esa revolución digital no consiguió
acabar con la prensa impresa.

Pasó rápidamente por la información internacional. Era siempre lo mismo.
Conflictos en Oriente Medio, hambre y sequía en África (a pesar de las
campañas de instalación de energías renovables y promoción de la industria
local), nuevos avances tecnológicos que prometían aumentar ahora la
esperanza de vida hasta los 120 años.

La sección local no era mucho mejor. Habían cambiado de gobierno hacía
poco; los nuevos se quejaban de lo que se habían encontrado, y los viejos se
mofaban de la ineptitud de los nuevos para asumir el control.

De repente, se quedó helada. Allí, en la siguiente página, ocupando casi tres
columnas, había una fotografía de su padre. Y eso no era todo. El titular decía



“Francisco Sánchez sigue con vida”, con la frase destacada “Es el sujeto de la
investigación sobre recuperación de cerebros que se lleva a cabo en la
Facultad de Medicina”.

Se le cayó el café de las manos, mojando parte del periódico. Rápidamente,
intentó secarlo con un par de servilletas de papel. Necesitaba leer ese artículo.
El camarero llegó, como siempre, a los pocos segundos, ayudando a secar la
mesa con una bayeta.

–¿Todo bien? –le preguntó.
–Sí, sí –respondió Ana, forzando una sonrisa–. Es muy pronto por la

mañana, todavía estoy dormida…
–Muy bien, pues no ha pasado nada –contestó el camarero–. Si quieres otro

café, me lo dices, ¿vale? Déjame que me lleve el periódico, te vas a
manchar…

–No, no –respondió rápidamente Ana –. Quería leer esto… O mejor sí, ya
le echo un ojo en mi ordenador. Y sí, por favor, necesito ese café…

Apenas se dio la vuelta el camarero, abrió rápidamente la pantalla de su
ordenador de muñeca, buscando la información en línea del periódico.
Enseguida encontró la noticia. Tuvo que leerla un par de veces, hasta que
pudo centrarse en la información que buscaba.

 
“… Francisco Sánchez, fallecido junto a su mujer el 20 de abril de

2018 […] Su hija, menor de edad, fue a vivir con una hermana del
fallecido.”

“… donó sus órganos, incluido el cerebro, para la investigación…”
“… El cerebro se mantuvo congelado durante once años, y fue

seleccionado hace tres para participar en la investigación actual sobre
recuperación de cerebros…”

“… Sólo ahora se ha hecho pública su identidad por motivos de
seguridad…”

 
Estaba sin palabras. ¿Dónde le dejaba a ella todo esto? De pronto, tenía un

padre de nuevo. ¿O no? Saber que su cerebro seguía conectado a algún tipo
de máquina, ¿Le devolvería a su padre?

Incluso aunque tuviese un padre de nuevo, llevaba prácticamente media
vida sin él. Apenas le recordaba. ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Ir a la
facultad de medicina a ver a su padre, o lo que quedaba de él?

De pronto, le vinieron otras ideas a la cabeza, quizá más importantes:



¿Querría su padre recuperar su herencia? ¿Ir a vivir con ella? ¿Vendría ahora
toda la prensa a buscarla para conocer su opinión?

Esta última idea le asustó. No le gustaba la idea de convertirse en un
personaje público, al menos no de esta manera.

Aun así, no podía esconderse en un agujero y hacer como que nada había
sucedido. Cerró la noticia con un gesto de sus dedos, y llamó a su bufete.

–Buenos días, Ana –El rostro que apareció a medio metro delante de ella la
había reconocido–. ¿Todo bien?

–Hola, sí… –Respondió Ana–. Escucha, tengo que hacer un par de cosas en
la ciudad. Hoy no iré por la mañana a trabajar… ¿Puedes cubrirme?

–Claro, no te preocupes –Contestó la chica, guiñando un ojo–. Pásalo
bien…

–Gracias Clara –contestó Ana–. Te debo una más…
Interrumpió la conversación. Clara le caía bien, trabajaba en el bufete de

abogados casi desde el mismo día que Ana. Había entrado a trabajar como
secretaria, pero poco a poco se había ganado la confianza (y el respeto
profesional) de sus compañeros.

Se levantó y fue a la barra a pagar su café. Dejó una buena propina, por las
molestias… Hoy, nadie más podría leer esas páginas mojadas.

 



Pausa
 
María estaba sentada en el escalón de cemento a la entrada de la pequeña

nave, intentando no pensar en nada. Desde allí, tenía una vista de un pequeño
bosque, seguramente artificial: Los árboles no tenían más de cuatro o cinco
metros de altura, y estaban demasiado bien alineados.

Detrás, se adivinaban unas lomas bajas, que impedían ver Nueva Zaragoza.
Era curioso, en ese sitio todavía reinaba la calma… no estaba en las rutas de
los transportes aéreos, y la pequeña carretera junto a la facultad acababa en
un pueblo a un par de kilómetros de allí…

Todavía tenía grabada la imagen de aquella chica, sus ojos llenos de vida y
de ilusión de que esa misma vida fuese eterna. El pequeño gesto de dolor al
recibir el puñal, el amor con el que miró a su novio, y la sonrisa de quien
espera algo importante muy pronto.

Toda esa gente de verdad creía que era posible.
Por supuesto, esto reforzaba el objetivo del proyecto. El público veía la

recuperación de cerebros como algo útil y, quizá, necesario. La posibilidad de
evitar las consecuencias de un accidente, o de una enfermedad degenerativa
que no afectase al cerebro, era muy tentadora.

Aun así, la extracción voluntaria del cerebro para instalarlo en un cuerpo
¿mejor? no era el objetivo real de la investigación. Ni mucho menos.

Habían tenido un par de contactos de empresas de robótica. Incluso GE-
Honda les había tanteado para financiar un proyecto más ambicioso, que
proponía el uso de la décima generación de su robot Aibo – aunque deberían
construirlo algo más alto, con la complicación mecánica y de control que eso
implicaba.

Estaría bien que Francisco pudiese moverse por sí mismo, pensó.
Pero, de nuevo, se trataba de una persona que había tenido un accidente. El

esfuerzo humano y económico que se había hecho hasta la fecha, para tener a
Francisco en un recipiente y moviendo un brazo robótico industrial, había
sido enorme.

María pensó que la propuesta de esos supervivencialistas no era correcta.
Ni moral. Una vez más, se corría el riesgo de acabar con una nueva
tecnología, sólo para ricos, y surgiría una multitud de empresas tratando de
aprovechar el nuevo mercado.



¿Qué hacer? Ella sabía que su trabajo, y la investigación que estaban
realizando con Francisco eran muy importantes, y podrían ayudar
potencialmente a muchas personas en el futuro. Pero no se sentía bien
sabiendo que podía estar trabajando en herramientas para crear una nueva
“élite de ricos eternos”.

Bueno, seguramente ella misma no lo vería. Por muy rápido que avanzase
la tecnología, por mucho que estirasen la esperanza de vida más allá de los
cien años… Todavía quedaban muchas cosas por resolver.

Lo que más le preocupaba era ser la responsable de muertes como las de la
pareja de manifestantes. Si se hubiese mantenido la investigación en secreto,
o bien si se hubiese presentado de otra forma al público, quizá nada de eso
hubiese sucedido.

Pero ya estaba hecho. Respiró hondo, y se levantó. Abrió la puerta de la
nave, y entró, quedándose unos segundos de pie, esperando a que sus ojos se
acostumbrasen al nuevo nivel de iluminación del interior.

 
***

 
–Buenas tardes –dijo la presentadora–. Bienvenidos a una nueva edición de

nuestras “Conversaciones Cristianas”. Hoy nos acompaña el profesor Pedro
Martínez, catedrático de teología en la Universidad Pontificia de Comillas.

–Hola, buenas tardes –contestó él–. Muchas gracias por invitarme a su
programa.

–El tema que nos trae hoy aquí –continuó la presentadora–, bien entrado el
siglo veintiuno, es el estudio que se está haciendo en la universidad de
Zaragoza, el llamado proyecto “Forever”, cuyo progreso se ha presentado en
los medios esta semana. Supuestamente, este estudio pretende revivir a una
persona que falleció hace catorce años, a partir de su cerebro, que fue donado
a la ciencia y congelado después de un accidente de coche… ¿Qué piensa de
este ensayo, profesor Martínez?

–Bueno, si realmente están investigando en esa dirección, claramente el
primer punto es que no debería permitirse –respondió el profesor–. No es
exactamente lo mismo que trabajar con tejido de un órgano determinado para
producir nuevas medicinas, por ejemplo…

–¿Cuál o cuáles serían las diferencias, desde su punto de vista? –preguntó
la presentadora.

–Bueno, desde luego mi punto de partida –dijo el profesor– es la



convicción de que existe lo que llamamos alma, y que en otras religiones
pueden llamar de otras maneras: espíritu, mente. Y aquí es donde tenemos la
primera cuestión a resolver. Si consideramos que el alma dejó el cuerpo
mortal atrás (y ojo, no estoy hablando únicamente del cerebro), lo que tienen
vivo en ese laboratorio sería simplemente un órgano, una máquina que se
mantiene en marcha artificialmente desde fuera, pero sin vida tal y como la
entendemos…

–Eso sería terrible –comentó la presentadora–. Si se extienden este tipo de
ensayos, podría significar el advenimiento de una nueva plaga de cuerpos sin
alma, sin vida, muy parecidos a los zombis de la literatura y el cine… los
monstruos de Frankenstein modernos.

–Esta es la mayor preocupación dentro de la iglesia –contestó el profesor–.
Pero no sólo dentro de la iglesia católica. Puedo afirmar que casi todas las
religiones están tomando posiciones similares, aunque quizá desde puntos de
partida diferentes…

–¿Hay alguna alternativa? –preguntó la presentadora.
–Por supuesto, varias –contestó el profesor–. La más sencilla, sería la de

cancelar el proyecto y crear una ley o un conjunto de leyes que prohibiese
ensayos de este tipo. Pero hay otra posibilidad. Más allá de este punto de
vista, tenemos posiciones nuevas desde las juventudes cristianas, que ya están
planteando, dentro de la modernización de la iglesia, la posibilidad de que el
sujeto del ensayo no hubiese llegado a morir realmente…

–Pero eso significaría –dijo la presentadora– que el alma ha estado también
“congelada” todos estos años, atada a lo que queda de su cuerpo, y supondría
pasar la responsabilidad a los gobiernos e instituciones, que habrían
declarado como muerta a una persona claramente antes de tiempo…

–Este es el punto que estamos discutiendo ahora en nuestro grupo de
trabajo, junto con altas instancias de la iglesia –contestó el profesor–. El
hacer una declaración unilateral sugiriendo que el gobierno permitió enterrar
a gente que podría estar viva aún nos llevaría de vuelta unos cinco siglos,
hasta la Edad Media, en la que gente en coma, o bien con parálisis y
apoplejías, eran enterradas vivas por puro desconocimiento. Necesitamos una
posición sólida, para reunirnos con los representantes del gobierno e intentar
buscar una solución a este tema…

–Entonces –concluyó la presentadora–, podría darse el caso de que la
iglesia aceptase esta investigación, justificando que el sujeto del ensayo
nunca llegó a morir realmente, planteando el problema de la responsabilidad



de los médicos a la hora de certificar una muerte.
–Efectivamente –confirmó el profesor–. No es una posición cómoda,

debido a la larga relación entre la iglesia y el gobierno. Nuestra principal
línea de trabajo sigue siendo la de la prohibición de estos ensayos. Pero desde
el punto de vista teológico, no habría ningún conflicto – salvo por el caso de
que se ha mantenido el alma de este sujeto junto a lo que queda de su cuerpo,
en contra de lo que hubiese sucedido naturalmente…

–¿Hay algo que pueda hacer la sociedad en este asunto? –preguntó por fin
la presentadora.

–Esto supone otro problema diferente –respondió el profesor–. Aunque se
detuviese el ensayo actual que se está realizando en la Universidad de
Zaragoza, sabemos que hay actividades similares en marcha al menos en
Estados Unidos, Rusia y China, y quizá en otros países como Israel y
Venezuela. Es necesaria una discusión a nivel mundial, involucrando a la
ONU y a las principales religiones, para definir unas “reglas del juego” que
prohíban estas investigaciones, o bien les pongan unos límites muy claros…

 
***

 
–Hola, soy Ana Sánchez –se presentó al guardia de seguridad del mostrador

–, me gustaría hablar con los responsables de la investigación sobre cerebros.
Y ver a mi padre.

Esa última frase descolocó al vigilante. Vaya, no habían contado con esto.
Nervioso, tomó el viejo teléfono para hacer una llamada interna.

–Eh… sí, por favor, siéntate un momento –contestó, señalando unos bancos
de plástico a unos metros de allí–. Déjame ver qué puedo hacer…

Ana forzó una sonrisa y fue a sentarse en el banco, mirando hacia el
vigilante. Vio cómo hablaba, nervioso, al teléfono. Daba la sensación de que
sería una conversación larga, a su pesar.

De todas formas, quizá eso era bueno. Había venido todo el camino desde
la cafetería del centro intentando decidir qué esperaba de esta visita. No
esperaba nada. O bien, no sabía qué podía ser “todo”. ¿Recuperar un padre?
Se había acostumbrado a no tenerlo, no sabría cómo tratarle.

Daba igual. El vigilante venía hacia ella. Estaba nerviosa… ¿Por qué?
–Hola –dijo el vigilante–. Acabo de hablar con el director del centro.

Tenemos un pequeño problema… ¿podrías ir a su despacho?
–Sí, claro –contestó Ana. No había esperado esa respuesta, o quizá sí –



¿Dónde está el despacho?
–Por ese pasillo –dijo el vigilante, señalando una puerta debajo de las

escaleras, es la última puerta de la izquierda…
–Muy bien, gracias –contestó Ana, levantándose del banco.
Se dirigió al pasillo que le había indicado el vigilante. Era curioso ver qué

diferentes eran las facultades, según las materias que impartían. Recordaba la
suya de derecho llena de tablones de anuncios, bancos y mesas para estudio.
El pasillo por el que andaba estaba oscuro y muy despejado – casi parecía el
pasillo de un hospital.

Llegó a la última puerta de la izquierda. Estaba cerrada. Junto a la puerta,
un rectángulo azul claro, con el icono de información visual. Lo miró y
parpadeó un par de veces, y al instante pudo der la información: Una foto
tridimensional del director, su nombre (Matías Ferrero), teléfono, horario de
atención… Llamó a la puerta.

–Pase –pudo oír la voz desde el interior. La puerta tenía su sistema de
reconocimiento y seguridad, pero no le habían instalado el sistema de
apertura automática. Abrió la puerta y entró.

Dentro, volvió a tener la sensación de estar en un hospital. El hombre
sentado detrás de la mesa se parecía al de la foto de fuera (quizá algo más
viejo y más gordo, y con más canas en la realidad), y la sala estaba rodeada
de estanterías, vitrinas y pósteres de medicina. Para completar la imagen,
hubiese faltado una camilla y un lavabo… o quizá un esqueleto de plástico a
tamaño natural.

–Hola, buenos días –dijo Ana–. Soy Ana Sánchez, y creo que tenéis a mi
padre por aquí…

 
***

 
–Muy bien, Francisco –dijo Daniel–. Acabo de programarte el control del

sueño. Por supuesto, sabemos que duermes y cuándo lo haces: Lo tenemos
todo registrado…

María frunció el ceño. Definitivamente, Daniel necesitaba unas clases de
buenas maneras. Seguía tratando a Francisco como si fuese un experimento, o
una máquina de esas de Inteligencia Artificial que estaban tan de moda ahora.

–La diferencia ahora –continuó Daniel– es que podrás desconectarte y
conectarte cuando quieras. Bueno, sólo puedes desconectar y conectar la
salida del sistema…



–Suena bien –contestó la voz de Francisco. De alguna manera, su voz
sonaba diferente en esta sala–. De vez en cuando necesito estar solo…
aunque supongo que no es posible del todo.

Daniel no supo qué contestar. Fue el turno de María.
–Francisco, estamos trabajando en eso –dijo–. Tenemos que encontrar la

forma de que tengas tu intimidad y tiempo para ti, pero hay gente en el
rectorado que te sigue viendo como un experimento…

–Lo sé –respondió Francisco, hablando despacio–. A veces me siento como
un rehén… sé que si no colaboro el proyecto podría acabarse, y no sé en qué
situación me dejaría eso.

Daniel y María se miraron. Necesitaban un cambio muy pronto, o el sujeto
del ensayo podría ser un problema para sí mismo.

–Francisco –dijo por fin María–, sabes que nuestros abogados están
pendientes de una resolución legal para que recuperes tu identidad legal, con
todos los derechos como persona física.

María se puso roja al darse cuenta de lo que acababa de decir. Pero no había
otra forma de decirlo.

–Además –continuó rápidamente– estamos trabajando con los abogados
para intentar cambiar tu “estatus” al de colaborador de la universidad. Quizá
hasta te podamos conseguir un contrato como investigador adjunto…

 
***

 
Hoy no pensaba salir de casa. Había pasado una mala noche, apenas había

dormido. Tenía una resaca importante. Normalmente, no se dejaba beber
hasta que no terminaba un trabajo, pero esta vez había hecho una excepción.

¿Se estaba ablandando? ¿Cómo se le podía haber escapado algo? Tenía que
comportarse como un profesional. Aunque pensase tomarse unas largas
vacaciones, este tipo de problemas son los que te hundían la reputación, a la
hora de volver al mercado. Tenía que resolverlo.

Apartó varias botellas de cerveza de su mesa de trabajo. Un cartón de pizza
(de ayer), unas cajas de comida china (¿de cuándo?). El caos aparente sobre
su mesa, presidida por tres pantallas de ordenador “de verdad” (nada de
mierdas virtuales), escondía en el fondo un sistema de última generación –
que sólo podía permitirse siendo el mejor.

Abrió la ventana de la habitación, para permitir que entrase algo de aire
fresco. Se preocupó de bajar la persiana hasta dejar un palmo abierto en la



zona inferior. Ahora no podía soportar la luz natural.
Decidió analizar de nuevo el encargo, como si lo acabase de recibir ahora.

Intentando buscar otro punto de vista, algo que se le hubiese podido pasar por
alto.

Un cerebro, recuperado del congelador. Un ensayo a largo plazo (de esos
que se utilizaban para ganar las elecciones y justificar un gasto importante),
realizado en un secreto relativo para permitir la publicidad y la financiación
externa.

Y su encargo, querían hacer que la investigación se detenga lo antes
posible, eliminando al cerebro.

Inicialmente, parecía algo sencillo. Su cliente podía ser un extremista
religioso (ultra católico, había muchos entre los ricos que podían pagarle), o
bien alguien que financiaba un experimento similar que debía terminar
necesariamente antes.

En realidad, a él el motivo no le importaba. Se trataba de ir allí, romper
algo y salir cuanto antes sin dejar pruebas que le incriminasen.

Pero algo había cambiado. Hacía un par de días, la universidad había hecho
pública, la identidad del sujeto del ensayo (Francisco Sánchez), y de pronto
todo era diferente. Y se habían llevado al cerebro a otra parte, dejándole en
evidencia.

¿Tan importante era el sujeto del ensayo?
Hizo una búsqueda del nombre, y obtuvo una larga lista de entradas en

internet y en diferentes bases de datos. Bueno, había sido un personaje
famoso. Director de una empresa farmacéutica (esa gente mueve dinero…).
Muerto en un accidente, junto con su mujer. Dejó una hija huérfana.

Más cosas… sí, hubo una investigación policial. Se confirmó que había
sido un accidente, en contra de opiniones que insinuaban un posible
asesinato. Vaya, esto se ponía interesante.

Pero había poco más. El último fármaco en el que estaba trabajando fue
finalmente un éxito, y está siendo distribuido en todo el mundo. La empresa
ha seguido sin él, y les ha ido muy bien, según la información de bolsa.

De todas formas, seguía sin tener sentido. Cambió los términos de la
búsqueda, e incluyó esta vez el nombre de su cliente. Después de unos
segundos, recibió una lista de entradas, más corta, pero quizá más acertada.

¡Bingo! ¿Podía ser tan sencillo? Su cliente ocupaba el puesto original de
Francisco en la misma empresa… Sí, había habido un par de nombres entre
medio, pero… sí, su cliente trabajó en las mismas fechas que Francisco.



Debió conocerle en persona.
Así que su cliente quizá tenía motivos “personales” para eliminar (¿de

nuevo?) a Francisco Sánchez, y el tema de la investigación con cerebros era
simplemente una casualidad.

Eso le daba una perspectiva ligeramente diferente a su trabajo, y quizá un
arma para utilizar contra su cliente si las cosas se complicaban.

Guardó copias de todos los documentos en su sistema, y siguió con la
búsqueda. Tener toda esa información no le ayudaba a terminar su trabajo.

Al menos, la búsqueda cruzada de su cliente con María García no había
dado ningún resultado. Intentó buscar información sobre la hija de Francisco.
Volvió a las noticias del fallecimiento. Se llamaba… Ana. Sí, Ana Sánchez.

Vaya, tenía mucha información personal en línea… No entendía cómo la
gente regalaba esta información sin pedir nada a cambio. Las empresas de
“Big Data” hacían una fortuna con estudios de mercado sin que el mismo
mercado lo supiese… Tenía la misma foto de perfil en varias redes sociales.
No estaba mal, pero tampoco era ninguna maravilla. Y, de todas formas, no
estaba buscando un contacto tan personal…

En cualquier caso, no vio nada que le llamase la atención en el resto de
información. Estudió Derecho, lo terminó con bastante buena nota. Estaba
trabajando en un bufete de abogados en el centro de Zaragoza.

No había ninguna nota de prensa que indicase que estaba relacionada con
los ensayos actuales. Pero quizá eso era normal. Se quedó huérfana con diez
años, en realidad no vivió mucho tiempo con su padre… Aun así, con diez
años ya se tiene cierto conocimiento, debió pasarlo mal.

No es que le importase mucho; de hecho, no le importaba ni una mierda.
Pero si ella no quería tener nada que ver con su padre, podría ser una pista
inútil, una pérdida de tiempo. Y tiempo no le quedaba mucho, la verdad.

Dejó de lado las noticias, y volvió a introducirse en el sistema de la
Facultad de Medicina. Hoy, María tampoco había registrado ninguna entrada
en el edificio. Así que, o bien no estaba por la zona (quizá estaba de
vacaciones, o enferma…), o bien el cerebro se encontraba fuera de allí, como
suponía.

Revisó la lista del registro. El tal Daniel tampoco había pasado por allí… el
resto de nombres no le dijo nada, excepto… ¡Ana Sánchez! Había entrado en
el edificio hoy mismo, hacía apenas una hora.

Pero eso no tenía sentido. ¿Qué hacía ella allí, si el cerebro de su padre
estaba en otro sitio? ¿Habría algún acceso al edificio sin control informático,



y María (y el cerebro) podía estar dentro? Eso estaba prohibido desde hacía
unos años…

Entonces, se dio cuenta de algo importante: no había ningún registro de
salida. Ana Sánchez seguía allí.

Así que al final sí que saldría de casa. Se levantó de un salto, y se puso
unos vaqueros gastados sobre su ropa interior. La camiseta que llevaba con el
nombre de un grupo de música heavy estaba lo suficientemente bien. Se calzó
unas deportivas casi en la entrada de su piso, cogió su mochila y salió de
casa, activando los sistemas (poco legales) de seguridad.

Hoy tomaría un aerotaxi… eran caros, pero no podía depender del tráfico
de superficie. Según bajaba la escalera, le dio instrucciones a su asistente
virtual. Al llegar a la calle, un pequeño vehículo biplaza le estaba esperando
junto a la acera, con los cuatro rotores girando a baja velocidad. La puerta se
abrió automáticamente.

Entró y se sentó en el asiento más cercano. Pulsó el botón de cierre de la
puerta, y se colocó el cinturón de seguridad. Sabía que el aerotaxi no
despegaría si no iba correctamente sujeto.

–Por favor –anunció en un tono neutro–. Llévame a la Facultad de
Medicina, edificio nuevo. Ah, y tengo prisa…

Por supuesto, el aerotaxi ignoraría su último comentario. Pero estaba
nervioso. No le gustaba depender así de una máquina. Un aerotaxi no era
como un asistente virtual. Era una máquina autónoma que le llevaría volando
a unos cien metros de altura… Por mucho que supiese que la tecnología era
segura, no acababa de confiar.

El vehículo aumentó la velocidad de los rotores, protegidos por sendas
carcasas rígidas, y se elevó poco a poco primero, más deprisa después, para
surcar el cielo justo por encima de los tejados de Zaragoza.

 
***

 
–Entonces –decía Ana–, puede confirmarme que lo que tienen en el

laboratorio es el cerebro de mi padre, y que lo mantienen activo como parte
de un experimento…

–Todo indica que sí es su padre, sí –contestó el director–. Pero es mucho
más que eso. No lo “mantenemos” activo. Está consciente, y conectado a un
sistema de entrada y salida que nos permite comunicarnos con él.

–¿Quiere decir que podría hablar con él? –preguntó Ana, incrédula–. ¿Qué



recuerda todo? ¿Y él no ha intentado localizarme?
Claramente, Ana estaba olvidando las condiciones en las que se encontraba

su padre. Pero el director comprendía cómo se sentía: La adaptación
necesaria para trabajar con el cerebro como si fuese una persona completa
había sido complicada para todo el equipo. Y Ana acababa de saber que su
padre estaba vivo…

–Efectivamente –respondió el director–, puedes llevar una conversación
casi normal con… tu padre. A veces tiene problemas de memoria, no
recuerda una palabra o una situación determinada. Pero, por lo que hemos
podido comprobar, escucha y ve perfectamente.

–¿Ve? –preguntó Ana incrédula–. ¿Cómo puede ver?
–Hace unos meses –explicó el director– le conectamos una cámara a sus

receptores de la visión, en el punto donde los nervios ópticos deberían
conectar con el cerebro… Durante todo este tiempo le hemos actualizado el
Hardware y las conexiones, y ahora dispone de una visión monocular muy
próxima a la de un ojo de verdad.

Ana estuvo en silencio durante unos minutos. Era demasiada información.
No veía cómo evitar tener que hablar con su padre, y no sabía si quería
hacerlo o no. Era todo tan complicado y tan extraño…

–¿Y cuál es ahora la situación legal de mi padre? –Su forma de ponerse en
guardia fue apelar a sus conocimientos legales.

–Bueno –contestó el director, midiendo sus palabras –, tu padre estuvo
legalmente muerto durante casi doce años. De hecho, todavía está legalmente
muerto. Estamos intentando revertir esta situación, pero no hay precedentes,
por lo que desde el gobierno no saben cómo hacerlo…

–Y él, ¿Qué piensa de todo esto? –preguntó Ana por fin. Comenzó a
comportarse como si su padre fuese su defendido… quizá fuese lo correcto.

–No habla mucho sobre el tema –dijo el director–. No tiene la libertad de
movimientos para ir a ningún sitio, así que no tiene muchas alternativas.
Nuestro equipo tiene que animarle, día sí y día también, para que colabore en
los ensayos.

–Pero ¿Qué plan tienen para mi padre? –empezaba a creerse que tenía de
nuevo un padre, y veía que quizá necesitase su ayuda–. ¿Cómo y cuándo se
supone que se acabará la investigación?

–Tranquila, tranquila –contestó en director, claramente nervioso–. Es parte
de la discusión legal que tenemos en marcha internamente. Una opción que
estamos planteando es la de que Francisco pasase a ser una persona legal de



nuevo, un colaborador del departamento, con un rol claramente especial. En
ese caso, el presupuesto de la Universidad se haría cargo del mantenimiento
de su equipo vital, y podría participar en investigaciones nuevas sobre otros
temas en el futuro. Tu padre era un científico…

–O sea, que le pueden proporcionar una jaula de oro –dijo Ana, con tono
ácido –. Mientras colabore, tendrá luz y comida… ¿De verdad es eso todo lo
que le pueden ofrecer?

El director se estaba poniendo nervioso. No le gustaba hablar con
abogados, y menos en una situación como esta. Tenía que andar con pies de
plomo, para no meter la pata.

–Hay otras posibilidades –dijo, por fin–. Estamos en contacto con
diferentes empresas de robótica y biónica, y parece que a medio plazo
podremos conseguirle un cuerpo a tu padre…

–¿Puedo hablar con él? –preguntó Ana, finalmente.
 

***
 
El aerotaxi descendió suavemente sobre la plataforma situada cerca de la

entrada del edificio. Acercó su muñeca al marco de la puerta, y el sistema
cargó el coste del viaje directamente en la cuenta opaca que tenía para estas
ocasiones. Sería muy fácil rastrearle a través de un pago digital... El cinturón
de seguridad se soltó por sí mismo, y la puerta se abrió.

Bajó del vehículo y se apartó para evitar que el viento le empujase al suelo
al despegar. Mucha tecnología, pero había cosas que aún no habían
conseguido arreglar.

Una vez que el aerotaxi estuvo a una distancia suficiente, se incorporó y
recolocó la mochila sobre su hombro. Respiró hondo y se dirigió a la entrada
del edificio. No tenía tiempo que perder.

Entró en el edificio, consciente de que el sistema de registro grabaría la
hora de entrada. No le importaba, estaba allí “legalmente”. Hoy había otro
vigilante, así que volvió a probar suerte.

–Buenos días –dijo, para atraer la atención del vigilante–. Estoy buscando a
Ana Sánchez…

–Sí, un momento –respondió mecánicamente el vigilante desde el otro lado
del mostrador. Hizo una búsqueda con su ordenador de muñeca,
comprobando los resultados en la pequeña pantalla virtual que flotaba delante
de él–. No, no hay nadie registrado en el edificio con ese nombre…



–No pasa nada, gracias –respondió. Se giró rápidamente y se dirigió al
interior del edificio, antes de que el vigilante pudiese preguntarle nada.

Y ahora, ¿Qué? La verdad es que no había pensado en qué haría una vez
llegase al edificio… tenía que encontrar a Ana Sánchez, pero sabía que no la
encontraría en ningún directorio.  Se dirigió al segundo piso. A falta de un
plan mejor, echaría un vistazo en la sala 221-B.

Al llegar al rellano del primer piso, de repente vio a Ana Sánchez,
acompañando a un hombre mayor que ella (quizá por los cincuenta). Estaban
hablando en voz baja, como para no perturbar el silencio que había en los
pasillos a esa hora.

Siguió andando, cruzándose con ellos sin detenerse. En lugar de seguir
subiendo, continuó por el pasillo hasta el fondo. En este pasillo también había
tablones de anuncios, así que se paró delante, simulando que rebuscaba entre
los papeles de colores.

Giró la cabeza, justo a tiempo de ver cómo doblaban la esquina, para bajar
por la escalera que iba hasta la planta baja. ¿Qué podía hacer? Si venían de
arriba, había posibilidades de que hubiesen devuelto el cerebro a su sala.
Quizá simplemente habían hecho alguna tarea de mantenimiento o limpieza
en ese laboratorio.

Pero, si subía ahora, perdería de vista a Ana.
A la mierda, pensó. Su tarea era la de deshacerse del cerebro. Si Ana había

estado con los restos de su padre, mejor para ella. Así se habría despedido de
él una vez más.

Se dirigió a la escalera de subida, de camino al segundo piso.
 

***
 
El director la estaba acompañando a la puerta. No era necesario, pero se

sentía obligado. Al fin y al cabo, estaban experimentando con su padre. Y no
quería tenerla por los pasillos montando el numerito… quería asegurarse de
que se iba. En cualquier caso, el encuentro había ido bien.

–Muy bien –le dijo a Ana–. Tienes el contacto de María. Llámala y habla
con ella. Como te he dicho, creo que es mejor que entiendas la situación antes
de hablar con tu padre…

–Sí, la llamaré –respondió Ana. De alguna manera, tenía la sensación de
que quería quitársela de encima. Pero no podía hacer mucho más–. Muchas
gracias por recibirme. Buenos días.



Salió del edificio seria. ¿Enfadada? No, creía que no. Había sido una visita
muy extraña. Ana no había seguido realmente las noticias de los últimos días.
Sí había oído que había habido manifestaciones, pero no lo había relacionado
con el ensayo de su padre.

Ahora, tenían el cerebro de su padre “en otro sitio”, y la forma de llegar
hasta él era hablar con esa tal María García.

Quizá fuese lo mejor. No sabía qué esperar cuando llegó al edificio, no
tenía nada claro. Ahora, al menos, sabía que su padre estaba consciente y
podía mantener una conversación racional… Y no sabía si estaba preparada
para eso.

Se dirigió a la salida del campus, hacia la parada del autobús. Aún estaba a
tiempo de llegar al trabajo antes de mediodía… Así no habría preguntas
incómodas.

Subió al silencioso autobús eléctrico (siempre se sorprendía de la cantidad
de gente que había por las calles en horario laborable) y se sentó junto a la
ventana, para pensar en su infancia.

Desde luego, no había sido fácil. Pero los niños se adaptan rápidamente, y
poco a poco consiguió ir olvidando a su padre. Le echó en falta al acabar el
instituto y la carrera, o cuando su primer novio le dejó.

Pero, aparte de eso, apenas le quedaban recuerdos con su padre. Alguna
tarde en casa pintando, o los cursos de natación en la piscina cubierta los
sábados por la mañana. Con el tiempo, la cara de su padre se fue
difuminando, perdiendo rasgos. Ya no recordaba cómo era realmente.

El autobús se incorporó al tráfico de la avenida, dirigiéndose hacia el
centro.

 
***

 
Allí no había nada. ¿Qué coño estaba pasando? La sala 221-B seguía tan

vacía como antes. Había un par de chicos jóvenes con batas trabajando en sus
ordenadores, junto a la ventana. Pero, en el centro de la habitación seguía
estando el espacio vacío, donde antes estuvo la mesa con el recipiente.

No se lo pensó dos veces: tenía que seguir a Ana. Quizá con ella tendría
más suerte… corrió por el pasillo y bajó las escaleras de tres en tres. Redujo
el paso para salir del edificio, dejando que el sistema registrase su salida.

Salió a la calle y miró a ambos lados. No la veía. ¿Dónde estaría? ¿Habría
salido del edificio, o quizá la habían llevado a otra sala (donde estaba el



cerebro)? Si habían ido a algún sótano perdido, no tenía forma de
encontrarlos…

No le gustó la idea de utilizar su propio equipo, pero no tenía tiempo que
perder. Se sentó en un banco cercano, a la sombra de un árbol, y conectó su
ordenador de muñeca. Estableció una conexión segura y encriptada con la
universidad, y accedió rápidamente al registro de entradas de la facultad de
medicina.

Unos minutos después, obtuvo lo que buscaba: Ana Sánchez había dejado
efectivamente el edificio hacía doce minutos.

Por supuesto, el sistema no le dio ninguna pista sobre qué había hecho Ana
después. Tendría que averiguarlo por sí mismo. Eso supondría un poco más
de trabajo por su parte, y establecer un sistema de seguimiento.

Decidió irse a casa. Podía haberse quedado allí todo el día, el resultado
hubiera sido el mismo…

 
***

 
Hoy Juan estaba trabajando con Manuel, de FutureBrain. Manuel había

traído una máquina nueva, y estaba acabando las conexiones. Había dicho
que era un ordenador nuevo, algo de última generación.

A Juan todo esto no le importaba mucho. Es más, incluso le irritaba un
poco. Estaba trabajando con Daniel en la conexión de las piernas, en ese
contenedor detrás de la facultad de ingeniería, y la máquina nueva de Manuel
parecía otra molestia más…

–Entonces –preguntó– ¿Le estáis conectando una grabadora a Francisco?
Nosotros ya tenemos los dataloggers echando humo desde hace meses…

–No es exactamente eso –Manuel sonrió–. Lo que intentamos grabar es la
estructura física del cerebro, cómo están interconectadas las neuronas entre sí.

–Pero un cerebro medio –eral el momento de lucirse con sus conocimientos
médicos– tiene casi cien mil millones de neuronas, con gran cantidad de
conexiones entre ellas. Y no es una estructura lineal… Tardaréis años en
conseguirlo.

–En realidad –contestó Manuel, sonriendo–, esperamos que sean semanas,
quizá sólo un par de meses.

Juan se quedó parado. Se había perdido algo. No había ninguna tecnología
que pudiese hacer eso. Al menos, nada público… Manuel había conseguido
picarle la curiosidad



–¿Y cómo se supone que vais a hacer eso? –preguntó Juan por fin.
–Bien, es una técnica complicada –comenzó Manuel–, y hasta ahora sólo se

ha realizado un par de veces. Los primeros ensayos completos se hicieron
durante la pasada década[14], pero la cantidad de información era tan grande
que no pasaron de crear simples mapas en color. Y nosotros tenemos el
problema añadido de que sólo tenemos acceso a un número reducido de
terminaciones nerviosas útiles…

–Cada vez me gusta menos lo que estás explicando –ahora, era la voz de
Francisco la que terció en la conversación–. ¿Me puedes explicar en qué
consiste el proceso?

–Más o menos –contestó Manuel–. Yo mismo estoy aprendiendo con este
ensayo… Pero básicamente, tenemos este marco abierto, que colocamos
sobre tu recipiente, y que es capaz de hacer un electroencefalograma sin
necesidad de contacto con tu cerebro…

–Eso suena bien –dijo la voz de Francisco–. No me gusta que me toquen sin
mi consentimiento…

Juan y Manuel se miraron. Todavía no se podían acostumbrar al sentido del
humor de Francisco, si es que eso había sido un chiste.

–Entonces –continuó Manuel–, te estimularemos las terminaciones
nerviosas disponibles (en tu caso, las de los nervios visuales y auditivos) y
seguimos el recorrido de las señales eléctricas, intentando trazar el mapa de
tus neuronas. En un siguiente paso, intentaremos activar otras zonas de tu
cerebro, por ejemplo, intentando que recuerdes algo o que aprendas algo
nuevo…

–Suena a más de lo mismo –dijo la voz de Francisco–. Más ejercicios para
vuestra súper-rata de laboratorio…

–Supongo que sí –reconoció Manuel, midiendo sus palabras–, pero vas a
ser una persona privilegiada. Cuando acabemos, tendrás más información
sobre ti mismo de la que ha tenido nadie nunca.

–Ajá –dijo Francisco –. Y todo eso, ¿De qué me puede servir?
–Bueno, por ejemplo –respondió Manuel–, podríamos ayudarte a recuperar

recuerdos perdidos, interpretando las estructuras de tu memoria. Podríamos
incluso llegar a generar, cuando la tecnología lo permita, una versión
electrónica de tu cerebro, sin una fecha práctica de caducidad. Tu mente sería
eterna. Si entonces el equipo de Juan consigue darte un cuerpo… ¿Te
imaginas las posibilidades?

Francisco y Juan guardaron silencio durante unos segundos. La cantidad de



información que deberían grabar, procesar y almacenar parecía inmensurable.
Pero había habido avances tecnológicos en la última década que parecían
increíbles unos pocos años antes. Si lo que Manuel estaba contando era
cierto…

Pero Francisco no quería hacerse ilusiones.
–Antes de que hagáis una copia de mi alma –dijo por fin–, tenemos que

discutir muchas cosas… si queréis, podemos comenzar con las grabaciones, o
como quiera que lo llaméis. Pero tengo que tener muy claro qué uso se hará
de ellas, y quién tendrá acceso…

 
***

 
María entró en el laboratorio provisional. Estaba seria. Incluso Francisco

pudo notar que algo no iba bien…
–¿Qué pasa, María? –preguntó la voz por el altavoz. El tono era neutro, y

María no tenía forma de saber si Francisco estaba preocupado, o si
simplemente había utilizado una frase muy coloquial.

–Francisco, tenemos que hablar –dijo María en respuesta–. He tenido una
llamada de tu hija, quiere verte…

Hubo un silencio en los altavoces durante casi un minuto. María se
preocupó, pensando que quizá había fallado alguna conexión – o bien, que
Francisco había desconectado la línea voluntariamente, negándose a hablar
del tema.

–Creo que ya hemos hablado de esto antes –dijo la voz de Francisco–. No
quiero que mi hija me vea así.

–Francisco –replicó María–, sí lo hemos hablado. Sé que esta situación es
una mierda, pero ella sonaba realmente interesada en hablar contigo… Si la
rechazas ahora, quizá no quiera verte más adelante…

–Pero, ¿Qué puedo decirle? –preguntó Francisco–. Ahora tiene su vida
propia, ya es adulta. No puedo abrazarla, sólo recibir su imagen desde esta
cámara, oír su voz a través de la conexión de sonido…

–Intenta verlo como una video llamada –contestó María–, céntrate en la
conversación y no pienses en cómo te ve ella a ti…

Hubo unos segundos más de silencio. Entonces, la voz de Francisco dijo:
–¿Estarás aquí con nosotros?
María se sonrojó. Se sentía halagada, sabiendo que Francisco quería que

ella estuviese allí en un momento tan delicado. A su manera, era una parte



muy importante de su vida… actual. Casi no habían hablado de su difunta
esposa.

–Si quieres –contestó–, me quedaré aquí con vosotros. Le diré que hago
falta para controlar el sistema, o algo así.

–No lo sé –dijo por fin Francisco–. Supongo que para ella fue todo muy
traumático, tenía diez años… No quiero que lo vuelva a pasar mal.

–Francisco –replicó María–. No tiene por qué ser así. Además, ella es la
llave para que recuperes tu identidad legal… seguro que los jueces querrán
saber su opinión. Te conviene tenerla de tu lado…

 
***

 
Seguía trabajando en casa. Su hardware le daba cien vueltas al del centro

de cálculo de la universidad… pero claro, también había sido (seguramente)
mucho más caro.

Había programado un par de bots para detectar a María García y a Ana
Sánchez. Si se acercaban a la universidad, él sabría dónde estaban en cada
momento. Su sistema produciría un mapa con la localización de cada una de
ellas. Podía superponer la imagen de un satélite, pero no quería llamar la
atención de nadie por ahora – no quería tener al gobierno encima, al menos
no mientras sólo fuese una misión de vigilancia.

Mientras tanto, siguió buscando información sobre su cliente. Cuanto más
tardase en completar su trabajo, más riesgo corría de tener un “accidente” él
mismo. Tenía que estar preparado.

Volvió a la información del accidente. Veinte de abril de 2018. El coche de
Francisco había tenido un accidente en la carretera nacional N-232. En esa
zona, era una de las de mayor tráfico, aunque no era especialmente peligrosa.
Al parecer, su coche (todavía con control manual, hacía catorce años) había
perdido los frenos, o quizá el control de la dirección.

La policía había encontrado señales de desgaste en el circuito hidráulico,
pero nada que indicase claramente una manipulación intencionada. Así que se
había archivado el caso como un error humano, y la muerte se había
registrado como accidente de tráfico.

Por otro lado, Martín Delgado, actual Director de Investigación y
Desarrollo en FuturePharma, había pasado a ser consejero delegado un par de
semanas después del accidente, como contacto principal con el Ministerio de
Sanidad.



Una vez conseguida la licencia para el Alzhemol (o, al menos, por esas
fechas), fue ascendido a Director Técnico General, puesto que ocupaba
Francisco Sánchez hasta que tuvo el accidente…

Con lo que sabía ahora, al menos podía tener una duda razonable. Guardó
copias de todos los documentos, según iba saltando de uno a otro. Por
separado, todos esos documentos parecían inofensivos, pero juntos… no
entendía cómo la policía no había mantenido el caso abierto.

De nuevo, sonrió con esa sonrisa siniestra, enseñando los dientes. Tenía
algo, y eso le daba cierta tranquilidad.

En cualquier caso, no acababa de entender cómo una persona podía
planificar algo así con tanto tiempo. Debía estar muy seguro de lo que hacía.
No tenía claro qué era el Alzhemol (aunque el nombre parecía indicar algo
para el Alzheimer), pero debía ser la hostia, si le había valido la promoción.

Hizo una nueva búsqueda. Encontró el prospecto, la página de información,
videos sobre el uso del compuesto. Todo muy inocente. Sí, era un
medicamento que podía revertir la aparición del Alzheimer. Se había
desarrollado en tiempo récord, y era uno de los principales productos de
FuturePharma.

No había mucho más. La publicación oficial en un par de revistas
internacionales, un pequeño informe de los ensayos previos… Estaba a punto
de cerrar el documento, cuando vio un detalle que no encajaba.

El medicamento se había autorizado el dieciséis de junio de 2018 (menos
de dos meses desde la muerte de Francisco), pero el informe tenía fecha del
doce de junio… no podía ser. Esas autorizaciones llevaban meses en el mejor
de los casos, si no años…

Se quedó pensando unos segundos. Quizá era eso. Era imposible que se
hubiese aprobado un medicamento de este tipo en menos de una semana.

Ese informe era falso.
No solía dedicarse al chantaje, pero las empresas farmacéuticas tenían

mucho dinero. Valía la pena intentarlo. Sin embargo, estas empresas eran
famosas por sus sistemas de seguridad, para evitar el espionaje industrial. No
sería fácil.

Abrió una nueva terminal en un ordenador a su izquierda, e inició el ataque
al servidor de FuturePharma.

 
***

 



Juan estaba trabajando hoy con Francisco. Siempre le tocaban los trabajos
aburridos, pero no le importaba del todo. Al fin y al cabo, era un trabajo del
que, habitualmente, podía salir pronto y dedicarse a otras cosas.

Hoy estaba trabajando en la motricidad inferior de Francisco. Daniel estaba
a su lado, ajustando los diferentes parámetros de las nuevas piernas robóticas.

Junto a la mesa del cerebro, habían instalado una aparatosa cinta de
ejercicio, parecida a esas que utilizaba la gente para correr en casa. Habían
añadido dos barandillas a los lados para proteger a los investigadores de
posibles accidentes.

Sobre la cinta, había lo que parecía salido de una vieja película de ciencia
ficción, como Star Wars. Medio torso de un robot (incluyendo el circuito de
comunicaciones y un par de súper condensadores para alimentarlo),
conectado por una maraña de cables al techo.

Dos cadenas sujetaban la “cadera” al techo por los lados, para permitir que
el mecanismo no se cayese estando en reposo. Debajo de ese torso, dos
piernas robóticas se apoyaban sobre la cinta, en una posición aparentemente
relajada, con las rodillas ligeramente flexionadas.

–Muy bien –dijo Daniel–. Según esto, deberías tener ya una conexión a las
piernas. ¿Puedes moverlas?

Juan miró a Daniel. A veces, los informáticos le ponían de los nervios.
–Lo que Daniel quiere decir –dijo Juan, dirigiéndole una mirada de

desprecio– es que ha ruteado los cables de esas piernas a tu cerebro. No
tenemos ni idea de si hemos hecho la conexión en el punto correcto, tienes
que ayudarnos…

–Vaya –respondió Francisco por el altavoz–, me gustaba más la versión de
Daniel… ¿Qué tengo que hacer?

–Estamos monitorizando tu actividad cerebral –dijo Juan–. Intenta recordar
lo que era andar, sentir tus piernas, quizá mover los dedos de los pies…

No sucedió nada.
–Creo que no funciona –dijo Francisco por fin–. ¿No puedes hacer lo

mismo que hiciste con el brazo?
–No es exactamente lo mismo –respondió ahora Daniel–. Como te ha

indicado Juan amablemente, la conexión a las piernas es bastante diferente.
Juan había notado el tono irónico, por supuesto. Le fastidió que un niñato

intentase darle lecciones. Pero, a pesar de ser un estudiante de segundo curso
de neurorrobótica, en el fondo era el experto, y era su problema el que se
consiguiese la conexión. Decidió no meterse.



–Por un lado, la conexión a las piernas es, obviamente, mucho más larga –
continuó Daniel–. Entre el cerebro y las piernas hay infinidad de conexiones,
y no es una línea “dedicada”. Al andar, se mueven muchos músculos del
torso, o incluso los brazos para mantener el equilibrio…

–¿Qué quieres que haga entonces? –preguntó Francisco–. Entenderás que
no me levante a echarte una mano…

Daniel se sonrojó. Incluso Francisco estaba comenzando a tomarle el pelo.
Tenía que conseguir que se moviesen las piernas.

–Por otro lado –continuó–, hay otras conexiones que no tienes, como las
encargadas de la propiocepción… quizá sea esto lo que te falta.

–Propio… ¿qué? –preguntó Francisco.
–Propiocepción, percepción de uno mismo –respondió Daniel, intentando

usar un tono educativo–. Tu cuerpo está recibiendo señales continuamente de
tu oído interno, por ejemplo, para saber dónde es arriba y dónde abajo. Tus
pies sienten la presión del suelo, tus brazos se mueven instintivamente para
guardar el equilibrio. Incluso los músculos de tu cuello sujetan la cabeza todo
lo vertical que pueden, para evitar tensiones debido a su peso…

Juan se le quedó mirando. Ya lo había hablado con María, pero no pensaba
que Daniel fuese tan descuidado.

–Lo que Daniel quiere decir –corrigió Juan– es que todo eso sucede en una
persona completa, lo que no es tu caso. Disculpa si te ha molestado…

Daniel volvió a sonrojarse. No se había dado cuenta de cómo estaba
hablando. Las relaciones personales no eran su fuerte, y mucho menos con
una persona que no estaba… completa. Vaya, una persona a la que le faltaba
casi todo.

–Sí, perdona –dijo por fin–. Voy a necesitar un par de horas para resolver
esto… Creo que puedo generar señales desde los sensores de posición de los
motores, y transformarlas en información de equilibrio para introducirlas en
la conexión auditiva… en un cuerpo ehm… completo, funciona así.

–Estupendo –respondió Juan–. Un par de horas… me voy a tomar un café.
¿O hay más algo que podamos hacer mientras tanto?

–Quizá ayudaría –dijo la voz de Francisco– si puedo ver las piernas como si
fuesen mías…

Daniel y Juan se miraron. Tenía sentido. Bueno, quizá no. Pero no perdían
nada por probarlo. Eso supondría utilizar un cable más largo para la cámara,
y colgarla por encima de las piernas robóticas hasta conseguir el ángulo de
visión correcto… eso era algo que Juan podía hacer fácilmente.



Se pusieron a trabajar, cada uno por separado.
 

***
 
Bueno, ya tenía suficiente información como para poner nervioso a su

cliente, incluso para ponerle en un aprieto si las cosas iban mal. Delante de él
tenía el informe interno de desarrollo del Alzhemol.

Estaba Francisco Sánchez, por supuesto. Jefe de Proyecto, Director del
Departamento de Investigación y Desarrollo. Nada menos. Pero también
estaba Martín Delgado, y otro par de nombres de gente que ahora ocupaba los
cargos más importantes de FuturePharma.

Se aseguró de guardar toda la información, incluso por duplicado, en su
servidor remoto. Era su nuevo seguro de vida.

Justo en ese momento, sonó el comunicador. Intentó ver quién era, pero el
dispositivo indicó que la llamada era “oculta”. Daba igual, ya sabía quién era.
Peor esta vez estaba preparado. Sonrió, activando la conexión de audio.

–Hola, soy yo –dijo. Sin nombres, ni estúpidas preguntas educadas.
–Todavía no has completado tu tarea –la voz de Martín Delgado sonaba

tensa al otro lado–. Se me está acabando la paciencia…
–Estoy en ello, ¿vale? –contestó–. Te puedo asegurar que estoy al cien por

cien en esto. Yo soy el primer interesado en acabarlo y desaparecer por una
temporada.

–Más te vale –amenazó Martín–. O acabarás desapareciendo
indefinidamente… espero ver noticias tuyas antes del final de la semana.

La comunicación se cortó. De nuevo, nada de despedidas amables. Era
martes. Tenía hasta el viernes para hacer algo que no levantase sospechas. Al
menos, era más de un día, que era el plazo anterior… De todas formas, no
quería ir a la universidad en fin de semana.

Por cierto, todavía no tenía ni idea de si Francisco Sánchez todavía seguía
en la universidad… Por lo que sabía, podía estar en cualquier parte. Y a él se
le acababa el tiempo.

 
***

 
–Mira lo que hemos conseguido, María –dijo Juan, triunfal. Seguía

intentando acercarse a María, aunque cada vez tenía más claro que no iba a
conseguir nada de ella.



A su lado estaba Daniel sentado, concentrado en la información que flotaba
a medio metro delante de él.

–Francisco –anunció–, cuando quieras.
Pasados unos segundos, una de las piernas se estiró hacia delante, en un

golpe seco. Después, volvió a su posición de reposo. Entonces, las dos
piernas se estiraron rápidamente, haciendo que el torso saltase unos
centímetros encima de la cinta de correr.

–No es muy impresionante –dijo María, decepcionada–. ¿Eso es todo?
–Por ahora sí –dijo Daniel rápidamente–. Hemos conseguido que Francisco

active los servos de las piernas. Ahora, necesita un aprendizaje de nuevo,
comprender dónde están las piernas, sus posibilidades de movimiento y sus
límites de recorrido. Creo que podemos conseguirlo en un par de días…

–De acuerdo, un par de días –contestó María. Tenía sentimientos
encontrados. Por un lado, quería recuperar a Francisco todo lo posible y
cuanto antes, para proporcionarle una libertad (de movimientos, pero también
legal) que estaba pidiendo a gritos.

Pero, por otro lado, eso podría significar que dejaría de ver a Francisco
pronto… Claro, no pasaría en los próximos meses. Pero tarde o temprano
Francisco intentaría dejar el ensayo y la universidad – y seguramente a ella
también.

–No te pongas así, María –dijo Daniel, protestando–. Enseñar a andar a una
persona que ha tenido una desconexión de la columna vertebral suele llevar
meses, incluso años. Yo te estoy pidiendo dos días…

–Tienes razón, Daniel. Disculpa. De todas formas –continuó–. Tenemos
que parar ahora. He quedado con la hija de Francisco, vendrá en una media
hora…

Juan y Daniel se miraron, y después miraron a María. ¿No era muy pronto
para eso? En cualquier caso, se resignaron y comenzaron a recoger. Cada uno
tenía sus motivos para evitar discutir con María.
 

***
 
Ana golpeó la puerta de la nave trasera. Era poco más que un contenedor

grande, sin controles de seguridad, junto al parking del personal de la
facultad.

En lugar de cierres electrónicos, una cerradura grande en las puertas de
emergencia protegía su contenido durante la noche. Pasados unos segundos,



una mujer mayor que ella (quizá por los treinta y cinco) abrió la puerta.
–Hola Ana –dijo la mujer–. Soy María. Pasa, por favor.
–Gracias –contestó, mirándola fijamente–. Oye, ¿Nos conocemos de antes?
¿Se había sonrojado? En cualquier caso, se dio la vuelta. La mujer le hizo

un gesto para que le siguiera. Le llevó por un par de pasillos con poca
iluminación (o quizá había mucha luz fuera), hasta llegar a una sala grande.

A un lado de la sala, a la derecha, había una mesa grande con un par de
ordenadores, un brazo robótico y algo tapado con un trapo blanco fino. Junto
a la mesa, lo que parecía medio robot en construcción, con un montón de
cables hasta el techo. Justo lo que Ana esperaría de un laboratorio de
Ingeniería. Claro, que podía ser eso o una nave espacial. Todo era extraño
para ella.

–Por favor, siéntate –dijo María, señalando un taburete redondo, con el
asiento de madera–. ¿Quieres algo, agua, café…?

–No, gracias –contestó Ana. Estaba nerviosa. Tenía las manos entrelazadas,
y María podía ver cómo sus nudillos estaban blancos de la tensión–. ¿Puedo
ver a mi padre ya?

–Él está aquí –dijo María, haciendo un gesto vago hacia la mesa–. Lo
discutimos durante bastante tiempo, y decidimos que quizá no querrías ver el
cerebro real en el recipiente… al menos al principio.

Antes de que Ana pudiese contestar, Francisco habló por el altavoz situado
sobre la mesa.

–Hola Ana –dijo la voz–. Has crecido mucho…
Ana dio un respingo en la silla. ¿Era esa la voz que recordaba? Bueno, era

bastante parecida… y habían pasado muchos años. Se quedó en blanco, no
sabía qué decir, o por dónde empezar.

–Me han dicho que te va bien –continuó Francisco–. Que trabajas en un
bufete de abogados…

–Hola… papá –dijo Ana, dudando –. Sí, trabajo desde hace unos meses…
por ahora estoy haciendo la pasantía, pero espero tener algo mejor en un par
de años.

Se le veía nerviosa. Miraba a su alrededor, echando vistazos furtivos al
bulto cubierto encima de la mesa. Finalmente, preguntó a María.

–¿Dónde está mi padre? ¿Está aquí? ¿Me ve, tengo que mirar a algún sitio?
–Sí, disculpa –contestó rápidamente María–. Tu padre tiene una cámara

conectada al nervio óptico, es esa que puedes ver ahí colgada… Puedes mirar
a la cámara, si así lo deseas.



 
***

 
De pronto, saltó una alarma en una pantalla lateral. Un icono circular

comenzó a parpadear en color rojo. Sonrió. Alguien había caído en una de sus
trampas.

Giró la silla, y se colocó delante de esa pantalla. ¡Joder! Le había tocado la
lotería… Los bots de María y Ana las habían detectado entrando en la
universidad… ¡y las dos estaban juntas ahora! Pero algo no encajaba. Estaban
al norte de la ciudad… en la Facultad de Ingeniería.

¡Claro! Se habían llevado todo a otro sitio. Quizá allí hubiese equipos
especiales, o estuviesen en otra fase de la investigación. O bien las
manifestaciones (suicidios incluidos) simplemente les habían puesto
nerviosos…

Cogió su mochila y su gorra, y se puso en marcha. El campus norte había
crecido mucho en la última década, podría llevarle mucho tiempo
encontrarlas. Decidió tomar el transporte público, nada de aero-taxis esta vez.
No quería llamar la atención.

 
***

 
–Desde la publicación de la identidad de Francisco Sánchez –decía el

presentador de las noticias–, ha habido mucho revuelo en torno a
FuturePharma. Hoy, por fin, ha habido una rueda de prensa para comunicar
su postura oficial…

La imagen ahora cambia para mostrar el rostro de Martín Delgado. Bajo él,
la imagen indica que es el actual Jefe de Investigación y Desarrollo de
FuturePharma.

–Por supuesto –dijo–, estamos muy contentos de que nuestro colaborador
siga vivo. Como bien sabrán, Francisco fue el responsable del desarrollo del
Alzhemol, uno de nuestros productos estrella, y seguramente el responsable
de que nuestra empresa esté donde está hoy…

Martín hizo un gesto, como escuchando a alguien fuera de la imagen.
–Sí, claro –respondió–. Estamos deseando hablar con él en cuanto sea

posible. Todavía tenemos que entender en qué condiciones se encuentra, por
lo que pensar en un puesto de trabajo para él, aunque sea honorífico o incluso
de consejero externo, es demasiado precipitado.



Otra pregunta ininteligible.
–Sí –respondió Martín–, coincidí brevemente con él en FuturePharma.

Cuando yo entré en la empresa, él era el Jefe de Investigación y Desarrollo…
–Según fuentes cercanas a la investigación –dijo ahora el presentador–, las

actividades están llegando a su etapa final, y debería haber un informe final
muy pronto. Aún no hay fecha para una posible rueda de prensa, y todavía no
está claro en qué situación legal estará Francisco Sánchez una vez se
terminen los ensayos.

 
***

 
–¿Cómo estás? –era todo lo que se le ocurrió preguntar a Ana. No sabía

cómo dirigirse a su padre muerto, y vuelto a la vida –. A mí me han dicho que
llevas aquí ya mucho tiempo…

–Sí –contestó Francisco–, ya casi tres años. Supongo que no estoy mal,
pero me vendría bien salir de aquí de vez en cuando…

María se sonrojó. Estaban trabajando en ello, pero no pensaba que
Francisco sacase el tema tan pronto con su hija. Aun así, no tenían ninguna
solución por ahora. No había nada que pudiese decir para cambiar la
situación.

–Aquí fuera todo sigue casi igual –dijo Ana por fin–. Sí que tenemos
transportes aéreos, y los asistentes virtuales. La esperanza de vida es mayor.
Pero la gente sigue con los mismos problemas y peleándose unos con otros.

–Espero poder ver todo eso algún día –respondió Francisco–, pero, ¿Cómo
estás tú? ¿Cómo te ha ido la vida estos años?

–Bien, supongo. Cuando moristeis… –Ana dejó de hablar por un
momento–. Cuando tuvisteis el accidente, me fui a vivir a casa de la tía
Marta. Como eras alguien conocido, fue bastante fácil hacer todo el papeleo.
Ella se ocupó de mi hasta que me fui de casa…

–Muy bien, ¿Y ella está bien? –preguntó Francisco.
–Sí, claro, sigue viviendo en el mismo sitio.
–Y ahora eres abogada –dijo Francisco, intentando buscar un tema que

animase a Ana. La conversación no iba bien, era sólo un diálogo educado
entre dos desconocidos.

–Sí –respondió Ana. Era fácil hablar de eso–. Bueno, acabé la carrera en
junio del año pasado, y entré a trabajar en el bufete en octubre…

María escuchaba en silencio. No podía intervenir, era un encuentro muy



importante. Sobre todo, necesitaban que Ana aceptase la situación, para
plantear cualquier paso posterior.

Observó a Ana. Ya la había visto antes, en el dosier de Daniel y en la
cafetería. Tenía un parecido lejano a su padre. Es decir, un parecido a las
fotografías que había disponibles de hacía unos años.

En cualquier caso, lo estaba llevando bien. Estaba tensa, pero al menos no
se había bloqueado.

De pronto, hubo un silencio en el laboratorio. No sabían cómo continuar a
partir de aquí. Rápidamente, María intentó mediar entre los dos.

–Me alegro mucho de que os hayáis vuelto a encontrar, aunque sea en esta
situación –comenzó–. Pero, ahora, os propondría que lo dejemos por hoy.
Ana, puedes venir a hablar con tu padre siempre que quieras, sólo tienes que
avisarme con algo de tiempo.

Ana pareció aliviada. Aún no se había acostumbrado a la situación, y
agradeció la posibilidad de salir de allí. En cuanto a Francisco, no tenía forma
de saber cómo se encontraba. Tendría que hablar con él una vez se hubiese
ido Ana…

–Francisco –continuó–, por supuesto, puedes decirnos si quieres hablar con
Ana, y nosotros nos pondremos en contacto con ella…

–Muchas gracias –dijo la voz de Francisco por el altavoz–. Sí, quiero volver
a hablar con Ana. Quiero recuperar el tiempo perdido, estar cerca de ella… si
Ana quiere, claro.

Ana se puso seria durante unos segundos.
–Claro que sí… papá –contestó por fin–. Sólo que todo esto es muy raro, no

sé cómo comportarme… ¿Saldrás de aquí algún día?
Ahora fue María la que se puso tensa. De nuevo, no tenía una respuesta

clara para esa pregunta, pero según Francisco iba recuperando su vida, estaba
claro que algo tenía que suceder.

–Eso espero –dijo Francisco–. María me ha prometido unas piernas
nuevas…

El ordenador no acababa de afinar el tono irónico. Aun así, María sintió que
debía tranquilizar a ambos.

–Ese es el plan –comentó–. Nuestro proyecto inicial, que era la
recuperación del cerebro, está casi terminado. Muy pronto tendremos los
resultados y, si Francisco está de acuerdo, los publicaremos. El siguiente paso
será ver cómo sale Francisco de aquí…

–¿Qué quieres decir? –preguntó Ana. Le daba miedo el alcance de esa



afirmación.
–Por un lado –contestó María–, tu padre estuvo legalmente muerto. Este

punto es importante, y hay que corregirlo. Los abogados de la universidad
están trabajando en eso. Es mucho papeleo, para conseguir un simple
identificador fiscal. Pero vamos, no es mucho más que el papeleo que tendría
que hacer un extranjero al registrarse aquí… El único punto es enlazar su
nuevo perfil legal con toda la documentación histórica de Francisco.

–Bueno, supongo que podría ayudar con las gestiones legales –dijo Ana–.
Igual hasta mi bufete se interesa en el tema…

–No estaría mal –respondió María–. Si todo es correcto, tu padre será sólo
el primero de muchos. El objetivo del proyecto ha sido siempre el de ayudar a
gente que ha tenido un accidente como tu padre, o una enfermedad
degenerativa, para permitirles recuperar su vida con una calidad suficiente…

–Pero el tema de la movilidad parece más complicado –dijo Ana, casi en
tono de pregunta.

–Esa es la segunda parte –sonrió María–. Desde hace casi un año estamos
trabajando con tu padre en el control de un brazo robótico, y ahora esas
piernas que tenemos aquí. Estamos en conversaciones con varias empresas de
robótica, y todas quieren ser las primeras en proporcionar un cuerpo. Eso les
daría una gran publicidad, y potencialmente un nuevo mercado…

–¿Eso se puede hacer? –preguntó Ana, incrédula.
–Creemos que sí –dijo María–. No se ha hecho todavía, y seguramente

seremos los primeros. Desde hace muchos años se puede controlar
mecanismos con el pensamiento, mediante el uso de electrodos. Y hay
implantes y prótesis que funcionan con impulsos nerviosos. Simplemente,
vamos a ir un paso más allá… pero vamos a ir poco a poco, ¿vale?

–Muy bien –contestó Ana–. No me acostumbro a la idea de tener padre de
nuevo, pero creo que será positivo… Voy a hablar con mi jefe en el bufete, a
ver si él puede ayudarnos. Seguimos en contacto, ¿Vale?

–Claro que sí, Ana –dijo María–. Te llamo si tenemos novedades.
–Papá –dijo entonces Ana, mirando al a cámara–. Nos vemos pronto.

Cuídate.
–Igualmente, Ana –respondió Francisco por el altavoz–. Ya estoy deseando

volver a hablar contigo...
Ana se levantó, y se despidió de María con dos besos, tal y como era la

costumbre local. Salió del laboratorio, y se dirigió a la puerta del contenedor.
Desde allí, se dio la vuelta para echar un último vistazo al laboratorio.



Después, abrió la puerta y salió. En unos segundos, la habían perdido de
vista.

–¿Y bien? –preguntó María, una vez que el silencio se hizo incómodo–.
¿Cómo te sientes?

–Bien, supongo –dijo Francisco–. Verla y oírla me ha hecho recordar cosas,
cómo jugaba con ella, y quizá qué poco tiempo pasaba con ella… Y me he
acordado de Clara. Esto es una mierda, tenía que haberles hecho más caso
cuando pude.

–No te pongas así –intentó atajar María rápidamente–. Tienes otra
oportunidad, tenemos que aprovecharla…

–Clara no volverá –dijo Francisco, tajante–. Hace ya dos años que me
dijisteis lo de mi accidente. Lo he aceptado, la he llorado sin ojos ni lágrimas.
Pero no me acostumbro.

–Lo sé –dijo María, intentando confortar a Francisco–. La pérdida de un ser
querido es siempre dura. Pero, Francisco, debes mirar adelante, e intentar
recuperar tu vida con Ana, tal y como dijiste. Poco a poco, ¿vale?

–Supongo que sí –contestó Francisco–. No hay nada que se pueda hacer al
respecto…

–¿Qué te parece –preguntó María– si intentamos revisar el informe de “tu”
investigación? Todavía tenemos un rato hasta que vuelvan Juan y Daniel.

–Me parece bien –respondió Francisco, por fin–. Ana está guapa, ¿Verdad?
María se sentó junto al recipiente, y abrió el documento de trabajo en una

pantalla virtual delante de ella, donde la cámara de Francisco también podía
verlo. Eso le tendría ocupado… y a ella también. No quería pensar en su
futuro, una vez el ensayo hubiese terminado.



De vuelta
 
El día había llegado. La policía había terminado de instalar los nuevos

equipos de seguridad en la facultad de medicina. María no acababa de
entender todo lo que habían cambiado. Al parecer, incluso se había
recableado parte de la red de la sala. ¿Pero no era todo ahora inalámbrico?

En cualquier caso, habían pasado dos semanas fuera de ese laboratorio.
Habían discutido si era necesario buscar una nueva sala en el edificio, o
incluso en otro cercano. Pero decidieron que el sistema instalado ya
proporcionaba el nivel de seguridad necesario – y, además, no querían causar
molestias a los otros departamentos.

Para entonces María ya era conocida en la facultad, quizá más de lo que ella
quería. Gente que no conocía la saludaba por los pasillos según regresaba a
“su” sala 221-B. La sensación era rara, y no le gustaba. Dijeran lo que
dijeran, no se sentía segura.

Al menos, todo el movimiento de equipos había tenido algo positivo: se
había hecho más espacio en el centro de la sala, en espera de nuevos equipos
cedidos por General Electric. Poco a poco, le proporcionarían un cuerpo
robótico a Francisco.

Tuvieron que firmar muchos papeles, sobre todo acuerdos de
confidencialidad, tanto con la Universidad como con un par de empresas
externas. María había perdido mucho tiempo entre papeleos legales, que
hubiera preferido utilizar trabajando con Francisco.

Pero parecía que todo el trabajo realizado estaba dando sus frutos,
Francisco comenzaba a estar más animado cada día. Veía que iba mejorando,
a pesar de no tener muy claro cómo acabaría. Tenía sus momentos
"“necesarios” de desconexión, pero eran muy pocos al día.

Quizá eso fuese positivo, ahora que se había encontrado con su hija.
Realmente estaba animado.

–Buenos días –dijo, entrando en la sala, y echando un vistazo alrededor.
Era reconfortante estar en un sitio conocido, ver caras con un nombre y una
historia detrás.

–Buenos días –fue la respuesta, casi al unísono, de tres o cuatro
colaboradores.

Se dirigió a la mesa de Francisco. Cada vez tenían más y más equipos



conectados. Las pruebas realizadas con las piernas hasta ahora habían sido
muy positivas, y estaban deseando que llegase el día de probar un cuerpo
completo – primero, separado del cerebro, y finalmente, con el cerebro
instalado sobre él.

Era curioso, tenían la discusión de si era recomendable instalar el cerebro
en la “cabeza” del robot, o si sería preferible montarlo en el torso, donde
quizá estaría más protegido.

Por cierto, que incluso la palabra robot estaba dando problemas… se
suponía que Francisco acabaría siendo un “ciborg”[15], pero esa palabra tenía
connotaciones negativas por todas las películas de ciencia ficción de las
últimas décadas. Y algo como “nuevo humano” sonaba muy pretencioso por
ahora…

Lo que sí era seguro era que el sistema óptico y los sensores de sonido
deberían estar en la cabeza, para proporcionar una entrada de estímulos lo
más realista posible al cerebro. Incluso se estaba preparando el robot con una
altura similar a la que tuvo Francisco antes del accidente…

Al final, el lugar de instalación del cerebro sería a su vez una decisión
dependiente de dónde se instalase el sistema de mantenimiento de vida,
incluyendo la bomba del circuito de alimentación y oxigenación de la sangre.

En ese punto, María no podía aportar mucho, pero seguía las discusiones de
diseño con gran interés. Hasta ahora, nadie se había planteado reservar este
espacio en el cuerpo de un robot, la aplicación era nueva – y ya casi podían
ver el resultado final.

 Ahora había dos brazos (aún independientes) colgando sobre las piernas,
cada uno de ellos en su posición aproximada. Francisco comenzaba a realizar
ejercicios de coordinación entre miembros, haciendo tareas cada vez más
complicadas.

–¿Qué estás haciendo hoy? –preguntó María, mirando a la cámara situada
sobre los brazos. Un técnico que no conocía estaba sentado delante de los
miembros robóticos, revisando datos en una pantalla virtual delante de él.
María no tenía claro que hubiese notado su presencia.

–Estamos midiendo la señal de inercia de los brazos –dijo la voz de
Francisco– para introducirla en el programa motor… no quiero andar como
un gilipolla, ni caerme a la primera de cambio por tener los brazos en una
posición incorrecta…

María sonrió. Al menos, Francisco creía en sus posibilidades, y trabajaba
para conseguir una movilidad autónoma que le permitiese salir del



laboratorio.
“Su” mesa estaba ocupada, así que se sentó en un taburete junto a una mesa

auxiliar, cerca de la ventana. Le bastaba estar allí, sentirse en un ambiente
conocido (y estar cerca de Francisco…) para relajarse. Miró por la ventana.
Podía ver unos árboles cercanos, gente paseando. Por fin todo iba bien.

 
***

 
Ana volvía a estar en el laboratorio. Todavía no había visto el cerebro de su

padre, se preocupaban de tenerlo cubierto cada vez que ella iba de visita.
–Mira, Ana –decía Francisco–. Poco a poco estoy consiguiendo que todo

esto se mueva como yo quiero…
Las piernas alternaban el peso de la estructura (que colgaba del techo, de

todas formas) de un pie al otro, cada vez con más destreza. Casi parecía que
estuviese bailando sobre la cinta móvil. El brazo robótico giró, y ofreció la
mano lentamente a Ana.

Ana la miró durante unos segundos, y levantó su mano para estrechar la del
brazo robótico. La mano robótica se cerró, y para sorpresa de Ana la presión
fue más que aceptable, y no se sentía fría. Seguía siendo el tacto de un
mecanismo recubierto de silicona, pero esas cosas estaban mejorando día a
día…

–¿Cuándo crees que te dejarán salir de aquí? –preguntó.
–Si seguimos los planes –contestó Francisco–, debería poder hacer pruebas

con un cuerpo completo en unos meses. A partir de ahí, todavía están
trabajando en un sistema compacto de soporte vital, y me instalarían cuanto
antes, para comenzar con la calibración de los sensores y motores…

–Ojalá puedas hacer todo eso –dijo Ana–. Yo sigo con el papeleo, todas las
instancias al gobierno, registro civil, policía… ¿Sabes? Ya eres famoso ahí
afuera… Aunque los funcionarios saben que no pueden completar el registro,
casi se están peleando para ver quién hará el primero, quién registrará al
primer ciborg español…

–Eso suena a circo –contestó Francisco–. ¿No hay forma de llevar todo esto
de una manera más discreta?

–En realidad, no –dijo Ana–. De hecho, la opinión pública está ayudando
mucho. Es una lástima que no puedas participar todavía en presentaciones o
programas de televisión… eso podría ayudarte mucho a reducir los plazos. La
gente está deseando verte.



–Pero eso no es lo que quiero –dijo Francisco–. Quiero ser dueño de mi
vida, hacer lo que yo quiera. No ser un mono de feria en todas las
televisiones… Volver a mi vida anterior, hasta donde pueda.

–Eso será bastante complicado –admitió Ana–. Pero lo intentaremos. He
estado hablando con los técnicos de aquí, y parece que no necesitarías nada
muy especial para vivir en casa. Una toma de corriente para cargar las
baterías del sistema de soporte vital, y un control de tus nutrientes que podría
hacer yo misma…

María observaba a Ana. Parecía que había admitido a su padre
completamente, y estaba asumiendo su papel. Sería muy parecido cuidar a un
familiar, quizá con una discapacidad. Faltaba por ver el grado de asistencia
que requeriría esa “discapacidad”.

Pero seguía sin ver cómo encajaría ella en esa relación. Tenía miedo a
perder a Francisco, una vez saliese por la puerta de la facultad de medicina
como una persona legal.

–Y por supuesto –dijo María por fin– necesitarás revisiones periódicas…
Quizá un nuevo software de control, o actualizaciones de tus mecanismos. Ya
sabes, chapa y pintura…

–Lo sé –contestó Francisco–. María, me has ayudado mucho durante estos
tres años. No sé cómo, pero quiero que sigas siendo parte de mi vida.
Utilizaremos mis revisiones como excusa, pero no querría perder el contacto
personal contigo.

María se sonrojó. Pudo ver cómo Ana se daba cuenta, y eso empeoró la
situación. Al menos, Ana estaba sonriendo… Al fin y al cabo, María le había
ayudado a recuperar a su padre…

–Todavía queda mucho tiempo para eso –dijo María por fin–. Ya
hablaremos cuando tengas un cuerpo… Espero que aprendas a bailar con esas
piernas.

–Haré todo lo que pueda –respondió Francisco–. Seguro que eso se puede
programar… y, de todas formas, no bailaba tan mal cuando era joven…



En el laboratorio
Hoy la mochila le pesaba algo más de lo normal. Pero le daba igual, había

traído un par de “herramientas” por si acaso. El peso de la mochila en su
hombro derecho le confortaba. Le recordaba para qué estaba allí. Y le hacía
pensar en lo que iba a ganar con ese trabajo, y esas largas vacaciones muy
lejos de allí, en un sitio donde todavía no hubiese detectores de presencia.
Una playa casi desierta, alcohol, y una chica diferente cada día. Se lo había
ganado. Se lo iba a ganar hoy.

Llegó a la segunda planta del edificio. Pero antes de ir al laboratorio, debía
encargarse de un par de detalles. Entró en el baño, y volvió a encerrarse en un
retrete. A esas horas, casi no quedaba nadie ya en el edificio, pero no estaba
de más tomar precauciones. No quería cagarla en el último momento.

Bajó la tapa y se sentó en el retrete, conectando su ordenador de muñeca.
Al instante, pudo ver, superpuesta a las pintadas de la puerta del retrete, una
pantalla llena de información. Era el sistema de control de la facultad.

Tecleó rápidamente sobre su brazo. Parecía que le picase, y mucho. El texto
sobre la pantalla se deslizaba a gran velocidad, apenas legible. Sabía lo que
estaba buscando. Llegó a un listado de equipos de vigilancia. Uno a uno,
comenzó a marcar todos los dispositivos que se encontraban en su camino a
la sala 221-B, y de ahí a la salida. Registros de acceso personal, cámaras de
vigilancia. Puntos de información personal, que mostraban la información
relevante para cada alumno, de manera personalizada. Abrió un par de
puertas que estaban (a esa hora) cerradas por motivos de seguridad.
Incluyendo la de la sala 221-B.

Sacó una navaja automática de la mochila, y una llave inglesa de gran
tamaño. La navaja era sólo por precaución. No le gustaba la sangre, y mucho
menos desde que había enfermedades raras… Los centros de investigación
(¿como este?) habían jugado demasiado con la naturaleza, y no quería
arriesgarse a un contagio de algo desconocido.  Se escondió la llave inglesa
en la manga de la mano derecha, sujetando la pesada cabeza con la mano
cerrada. Salió del baño.

Como esperaba, casi no vio a nadie por el pasillo. Un par de estudiantes
jóvenes se cruzaron con él, sin levantar la mirada. Era tarde, e irían pensando
en un trabajo pendiente, la clase de mañana, o a qué fiesta iban a ir hoy. A él,
eso le daba igual. Lo importante era que no se habían fijado en él. Agarró la



correa de su mochila, al hombro, y se dirigió a la sala 221-B.
 

***
 
-Buenas noches, pareja –dijo Juan, en tono sarcástico. No acababa de

entender la relación entre María y Francisco. Parecía que ella estuviese loca
por él. No, no lo entendía. Cómo podía preferir estar con un cerebro en un
recipiente, antes que con una persona de carne y hueso… como él.

Pero ya lo había asumido. Y sabía dónde estaban los bares a los que iban
las estudiantes de los primeros cursos. Así que decidió que sobraba allí, y era
la hora perfecta para irse de allí.

Se quitó la bata, y la colgó en los percheros junto a la puerta. Se volvió, y
se despidió de nuevo.

-Hasta mañana, María. Francisco…
Se dio la vuelta, cogió su carpeta y salió por la puerta. Al cerrar la puerta

tras él, se quedó parado durante un momento. Allí, a un par de metros, había
un joven con un aspecto extraño, desde luego no parecía un estudiante de
medicina (¿Qué aspecto se suponía que debían tener?). Daba igual, se habría
perdido.

Pero algo no cuadraba. No había ninguna puerta en unos cuantos metros
alrededor. Así que iba hacia el laboratorio.

–¿Puedo ayudarte en algo? –preguntó. Le tocaba los cojones tener que
hacer de niñera a estas horas. Si al menos hubiese sido una chica…

–Estoy buscando a Alfredo Sánchez –dijo el joven.
Juan pensó durante unos segundos. No le sonaba ese nombre. Se apartó un

paso, y miró al tablón interactivo, dándole la espalda al joven. Parpadeó un
par de veces, y delante de él pudo ver el directorio del centro.

Hizo un par de gestos con sus manos, haciendo una búsqueda del nombre
que había dicho el joven. Sin resultado.

-No, parece que aquí no hay nadie que se llame Alfre…
Un golpe fuerte en su cabeza le hizo tambalearse, hasta chocar con la pared

donde estaba pintado el rectángulo de color azul claro. ¿Qué coño había
pasado? ¡Le había atacado!

Aferrándose a lo que le quedaba de consciencia, se apartó hacia un lado,
esperando que fuese el correcto. Sí, se había alejado un par de pasos del
joven. Se dio la vuelta, levantando las manos instintivamente para parar el
siguiente golpe.



La llave inglesa le golpeó en el antebrazo izquierdo, haciéndole sentir dolor
por todo el brazo, hasta el hombro.

Rápidamente, levantó su puño derecho, golpeando al joven en el cuello.
Había fallado la mandíbula por casi diez centímetros. Levantó su brazo
izquierdo, entumecido, preparado para recibir el siguiente golpe.

Chocó con el brazo del joven, y consiguió frenar el movimiento de la llave
inglesa lo justo para que el siguiente golpe fuese soportable. Volvió a
levantar el puño, esta vez con más suerte. Relativamente.

El joven no esperaba el puñetazo, y al intentar dar un paso hacia atrás
tropezó, cayendo al suelo y arrastrando a Juan con él. Forcejearon en el suelo
torpemente durante unos segundos, hasta que Juan notó un pinchazo en el
costado.

El joven volvió a clavarle el puñal otra vez, en su lado derecho, justo
debajo de las costillas.

Ese era el problema de estudiar medicina. De pronto, Juan se vio repasando
la lista de órganos vitales que podían ser afectados por ese ataque. Dolía.
Vaya si dolía. Pero no podía hacer mucho más. Notó cómo se le nublaba la
vista, y cómo sus manos ya no tenían fuerza.

Se dejó caer. Su cabeza golpeó contra el suelo. Vaya forma estúpida de
morir. Al menos, no le había visto nadie. Claro, que un poco de ayuda le
hubiese venido bien…

El joven se separó de él. Quizá pensó que ya no era una amenaza para él.
Tenía razón. Intentó quedarse quieto, respirando muy despacio. Notaba

cómo le silbaba la respiración, y un sabor metálico en la boca. Joder, le había
currado bien. Cerró los ojos, y se colocó una mano en las heridas.
Instintivamente, intentó bloquear la salida de sangre, que había hecho un feo
charco en el suelo del pasillo.

El joven se había ido, o al menos ya no le oía. Con un último esfuerzo,
activó su ordenador de muñeca, e hizo una llamada. Al ver que su
interlocutor contestaba, dijo

-Daniel, vente cagando leches al laboratorio. Un loco me acaba de dar dos
puñaladas… María sigue dentro.

 
***

 
¡Será cabrón! Pensó. Esa rata de laboratorio había estado a punto de joderle

el trabajo…



Se alegró de haber cogido la navaja. Con algo de suerte, el tipo ese no le
contagiaría nada… tenía el brazo lleno de sangre, y le dolía el lado izquierdo
de la cara del golpe que le había dado.

No importaba. Se había llevado su merecido. Tenía que moverse rápido,
antes de que alguien lo encontrase en el pasillo. Guardó la navaja en el
bolsillo, se recolocó la chaqueta (no iba a poder lavar esas manchas de
sangre), volvió a ajustarse la mochila al hombro, y se dirigió de nuevo al
laboratorio.

Mañana sería rico, y estaría muy, muy lejos de allí.
 

***
 
María estaba de pie, delante de la mesa de Francisco. Llevaba puesta la

chaqueta, y estaba mirando a la cámara.
-Francisco –dijo-, yo me voy ya también. Mañana tenemos una reunión con

la gente de General Electric, están realmente interesados en que lleves uno de
sus trajes biónicos… quieren adelantarse a la competencia.

-Lo sé –respondió él-. No quiero hacerme ilusiones, pero si lo que prometen
es cierto, podría estar fuera de aquí muy pronto…

María lo miró, seria. Tenía que entenderlo. Francisco había pasado allí,
salvo por la escapada a la facultad de ingeniería, los últimos tres años de su
vida, y podría razonarse que contra su voluntad.

Casi habían conseguido que recuperase la ciudadanía plena, y su hija estaba
dispuesta a recibirlo en casa, con toda la complicación que conllevaba el
mantenimiento del cerebro y, posiblemente, del cuerpo robótico. Aunque en
ambas tareas tendría mucha ayuda, y de por vida. Si Francisco lo permitía,
claro.

-Venga, buenas noches –dijo ella por fin-. No te desconectes muy tarde,
que mañana será un día largo…

-No te preocupes –respondió Francisco-. Quiero grabar un par de cosas, y
en seguida me echo a dormir.

María sonrió. Por supuesto, no podía tumbarse. Ni siquiera moverse en el
recipiente. Pero había comenzado a asumir la vida como algo bueno, que
podría tener su parte positiva. Para eso, el contacto con su hija había sido
clave. Habían tenido suerte con Ana.

Salió del laboratorio. Tocó su colgante, que se iluminó con una suave luz
azul.



-Uve, por favor –dijo-. Ven a buscarme a la entrada del edificio.
El colgante emitió tres sonidos y una suave vibración, como confirmación

de que había recibido –y entendido– la orden. En la calle, el vehículo
autónomo comunicó a la base que ya no necesitaba cargar más, interrumpió
en enlace, encendió las luces y maniobró para salir del aparcamiento.
Llegaría a la entrada en treinta y siete segundos.

De repente, María se dio cuenta de que se había dejado el bolso dentro del
laboratorio. Se dio la vuelta, y abrió la puerta. Notó algo raro, pero no supo
decir qué. Estaba nerviosa. Hubiera jurado que la puerta estaba abierta…
“No, ha sido el sistema de acceso automático, que me ha desbloqueado la
cerradura al acercarme”, pensó.

-Hoy hemos estado haciendo pruebas con el brazo robótico de nuevo… –
Francisco estaba dictando sus “memorias” como un diario al sistema
informático de la facultad. Quizá algún día le serían útiles, para entender todo
el proceso por el que estaba pasando. O quizá serían útiles para alguien más.
En cualquier caso, le ayudaban a relajarse antes de desconectar el sistema
para el ciclo de sueño nocturno. Al oír los pasos, dejó de hablar.

-Hola de nuevo –dijo María-. Me he dejado el bolso… Aquí está. No te
molesto más… hasta mañana.

- Hasta mañana, María – dijo la voz de Francisco por el altavoz.
Salió del laboratorio, y chocó contra alguien que había abierto la puerta de

golpe. Sorprendida, dejó caer su bolso. Miró hacia arriba. Era un hombre
joven, quizá de unos veinticinco años. Llevaba una chaqueta negra raída, que
dejaba ver una camiseta heavy debajo. ¿Estaba manchada de sangre? Una
gorra le sujetaba el pelo, parte verde y parte negro y lacio, a los lados de la
cara.

Entre la gorra y el pelo, unos ojos que miraban fijamente, con rabia. Y una
sonrisa que no lo era, amenazadora. Ella había visto esa sonrisa antes. No
recordaba dónde.

Pero rápidamente comprendió que daba igual dónde le había visto antes.
Notó cómo se le helaba la columna vertebral. Todo su cuerpo se puso en
tensión. No serviría de nada intentar ser amable y pedir paso…

Tomó impulso, e intentó pasar rápidamente en el hueco que había entre el
joven y el marco de la puerta. No funcionó. Con una rapidez increíble, el
joven la empujó con ambas manos hacia el marco de la puerta, que le golpeó
en todo el costado.

Cayó al suelo, apenas sin respiración, dentro de la sala. El joven dio un par



de pasos, entrando también y cerrando la puerta suavemente detrás de él.
Nadie les había visto ni oído.

Con un reflejo bastante inútil, intentó recoger las cosas que se habían caído
de su bolso, ahora abierto en el suelo del laboratorio. No quería mirar hacia
arriba. De repente, un golpe muy fuerte (una patada, ha sido una patada) la
tumbó de lado. Notó un dolor increíble bajo su pecho derecho: una mezcla de
fuego y algo que hubiese estallado dentro de ella.

–Francisco –fue todo lo que consiguió susurrar. Se llevó otra patada en las
costillas y, allí en el suelo, un puñetazo en la cara, que la dejó inconsciente.

 
***

 
El joven se quedó mirando la mesa del centro de la habitación. Se acercó

con curiosidad. Se quitó la mochila y la dejó sobre una mesa lateral, con la
mirada fija en el fino tejido que cubría un objeto grande.

Lentamente, levantó su mano, agarró un extremo de la tela y dio un tirón,
dejando el recipiente al descubierto.

Se sentó en un taburete junto a la mesa, y observó el cerebro que flotaba en
un líquido translúcido, con decenas de conexiones cableadas, agrupadas cerca
de la tapa y aseguradas con abrazaderas y una junta de silicona.

Pudo ver los tubos de alimentación, y escuchó el ligero zumbido de una
bomba, seguramente situada debajo de la mesa.

Estaba casi hipnotizado. No tenía muchos conocimientos médicos, pero
sabía que tenía delante apenas un kilo y medio de tejido humano. ¿Cómo algo
tan simple podía ser tan complejo, y tan importante?

 
***

 
Juan se despertó en el pasillo. No sabía dónde estaba. De pronto, una

punzada de dolor en su lado derecho le devolvió a la realidad, y al recuerdo
de lo que estaba sucediendo – o lo que había sucedido ya; no tenía forma de
saberlo.

Giró la cabeza y pudo ver la puerta del laboratorio entreabierta. Un haz de
luz iluminaba un trozo del pasillo, haciendo brillar el polvo del aire en una
línea diagonal. Vaya, pensó. No creía que hubiese tanto polvo aquí… es
bonito… podía quedarse mirando eso durante horas. El extintor junto a la
puerta proyectaba reflejos rojos en el techo, delante de la puerta.



Pero no. Tenía que hacer un esfuerzo. Cada vez que intentaba respirar
profundamente, volvía el dolor a su lado derecho. Su garganta silbaba, y tenía
sangre en la boca.

Apoyó una mano en el suelo, y lo notó mojado. ¿Se había meado, o sería
sangre? ¿Quizá las dos cosas? Empujó hacia el suelo, y consiguió levantar su
cuerpo unos centímetros. No era suficiente, tenía que esforzarse más… pero
cada vez que se movía le invadían oleadas de dolor por todo el torso.

Apoyó la otra mano, y esta vez empujó con las dos a la vez. Consiguió
mover su cuerpo hacia un lado. La pared parecía estar a kilómetros de allí.
Volvió a tomar impulso, y se dejó caer unos centímetros más allá. Le llevaría
todo el día llegar hasta la pared…
 

***
 
–Así que tú eres el origen de mis problemas –dijo el joven por fin–, y lo

que me va a permitirme un retiro espiritual de lujo…
–¿Quién eres tú? –dijo la voz a través del altavoz–. No tienes autorización

para estar aquí.
El joven dudó por un momento. Movió la cabeza a un lado y parpadeó un

par de veces. Su asistente le indicó, mostrándole la información del sistema
de seguridad flotando delante de él, que todo estaba bien. Los sistemas
estaban desactivados, y nadie estaba registrando su visita.

–No necesitas saberlo –contestó–. ¿De verdad estoy hablando contigo, o es
un truco de circo para conseguir subvenciones?

Mientras hablaba, intentaba entender la estructura del montaje. Los cables,
iban a un ordenador local, debían estar grabando datos continuamente.

Se vio en una pequeña pantalla a la izquierda del recipiente, y no tardó en
encontrar la cámara responsable, colgada del techo. Estaba encima de unas
piernas robóticas… ¿Eran parte de este experimento?

Por si acaso, se incorporó y agarró la cámara con un salto, arrancándola de
su soporte, y golpeándose una rodilla de paso con las piernas de metal. A
estas alturas, su imagen podía estar en la otra parte del mundo, ya había poco
que hacer. Aunque había otra posibilidad…

–¿Me ves por aquí? –preguntó, intentando parecer inocente.
–Sí –respondió la voz por el pequeño altavoz junto al recipiente–. Mi

sistema está grabando todo, así que lo mejor que podrías hacer es desaparecer
de aquí sin causar más problemas…



El joven mostró su siniestra sonrisa. Así que quizá era simplemente una
cámara en circuito cerrado, podría ser incluso parte del “truco”, para que
alguien desde otra sala actuase como el presunto sujeto del ensayo. Debería
comprobar si había alguien en otra sala cercana y, si era así, eliminarlo con el
resto de las pruebas, al terminar...

De pronto, uno de los micro-robots se conectó y comenzó con su ronda
periódica de comprobación de conexiones. El ruido atrajo la atención del
joven, que volvió a mirar el recipiente. Ver cómo se movía la pequeña araña
dorada entre los finos cables era un espectáculo en sí mismo, si sabías
apreciar la tecnología que había detrás.

Entonces, el joven oyó un zumbido agudo, y algo le golpeó en un lado de la
cabeza, haciendo que su gorra cayese al suelo. ¿Qué había sido eso? Dio un
paso hacia atrás, y pudo ver un brazo robótico a su derecha. Joder, qué
susto… Hizo una estimación rápida, y decidió que era suficiente mantenerse
a un metro de distancia, más o menos.

–Sal de aquí, es el último aviso –dijo la voz por el altavoz–. Acabo de
llamar a la policía…

¿Sería cierto? ¿Podría conectar esa masa gris flotando en el recipiente
directamente con la policía? ¿Por qué no? Hoy en día todo estaba conectado.
Hasta el papel higiénico mandaba un mensaje al asistente personal cuando se
estaba acabando.

 
***

 
Ya estaba cerca del marco de la puerta. Era una suerte que no estuviese

cerrada… el pomo parecía estar simplemente demasiado alto como para
alcanzarlo.

Con un último esfuerzo, se arrastró lo suficiente como para poder ver lo que
sucedía dentro del laboratorio. Pudo ver a María (¡María!) tendida en el
suelo, inmóvil. No podía saber si estaba viva o no, y desde su posición no
veía si respiraba. Tenía que esperar que estuviese viva.

Delante de la mesa de Francisco, había un joven con aspecto extraño para
un laboratorio, de espaldas a la puerta. Unos vaqueros raídos, una chaqueta
también vaquera, descolorida. ¿Su pelo era verde?

Parecía que estaba hablando con Francisco. No conseguía oír la
conversación, pero parecía que estaba buscando algo. Quizá la forma de
desconectarlo, o de destruirlo. Tendría sentido. No se le ocurría otra razón



para que nadie entrase de esta manera en el laboratorio.
En ese caso, tenía que hacer algo.
Permaneció tumbado, respirando hondo, pero intentando no hacer mucho

ruido – e intentando no perder el conocimiento. Estaba perdiendo sangre.
Giró la cabeza, y pudo ver el rastro brillante en el suelo, desde la posición
donde había caído.

Deseó que gran parte fuese orina. Pero no tendría tanta suerte.
Volvió a colocar las manos en el suelo, y se empujó contra la pared.

Consiguió subir su cuerpo casi un palmo, pero al relajar las manos volvió a
recuperar su posición, tendido en el suelo.

Respiró hondo un par de veces. Tenía que cambiar de estrategia. Levantó la
mirada hacia la puerta. No alcanzaría el pomo desde su posición, tenía que
cruzar todo el hueco, y su agresor le vería, sin duda.

De pronto, vio el extintor por el rabillo del ojo. Estaba justo encima suyo…
¿Aguantaría su peso?

Volvió a tomar impulso con las manos, y con un movimiento rápido soltó
una de ellas y encajó su mano entre el extintor y la fijación de la pared. Al
colgar su peso de esa mano, sintió como si se le desgarrase, aunque nada
comparado con el dolor de su costado. Ese movimiento le había vuelto a abrir
la herida.

Tenía que ser rápido ahora: flexionó su brazo, hasta que consiguió colocar
los pies en una posición firme, que no resbalasen sobre la sangre del suelo.
Lentamente, se incorporó, aferrado al extintor.
 

***
 
–Enseguida –dijo el joven–. Pero antes tengo que terminar algo aquí…

Tengo que terminar contigo, de hecho.
–¿Cuánto te pagan? –preguntó la voz por el altavoz–. Puedo pagarte más.

¿Quién te ha encargado que me mates? ¿Damián, Martín…?
–Vaya –respondió el joven–, al parecer sí que guardas algunos recuerdos…

No me extraña que mi cliente quiera hacerte desaparecer… y respecto al
pago, no creo que pudieras hacerlo –respondió el joven, sonriendo con su
siniestra sonrisa. Se enfocó la cámara a la cara, para que Francisco pudiese
verle–. Por lo que he leído, y si eres realmente tú, estás legalmente muerto…
Es complicado que aún tengas una cuenta en el banco, y menos con suficiente
dinero... Además, sería una mala imagen para mi negocio, si a última hora



cambio de bando.
–Te acusará de asesinato –dijo la voz, que comenzaba a sonar desesperada.

No tenía forma física de defenderse, aparte de ese brazo mecánico. El joven
lo sabía, y lo estaba disfrutando, sádicamente.

–Bueno, esa es la parte más graciosa –replicó el joven–. Incluso si me
detienen (que lo dudo mucho, con perdón), no puedo matar a alguien que ya
está muerto… como mucho, sería sabotaje de un ensayo de investigación. No
eres nada, ¿Comprendes? Nada.

–Es tarde para eso –dijo la voz, quizá en un último intento–. Han grabado
todas mis estructuras mentales. Pueden recrearme de nuevo cuando quieran.
Hacer varias copias de mi mente, si es necesario. Incluso si matas este
cerebro físico, seguiré viviendo en otro sitio, y no dudaré en ir a por ti, estés
donde estés…

El joven estaba ahora agachado debajo de la mesa. Sí, los cables iban a un
pequeño ordenador colgado bajo la misma, y los tubos de alimentación
parecían ir a un pequeño armario bajo, donde estaría la bomba o lo que fuese
necesario para tenerlos en marcha. Todos los equipos estaban conectados a
sendas tomas de potencia en unos enchufes del suelo.

–Entonces –siguió hablando, mientras continuaba con su examen bajo la
mesa–, ¿Me estás diciendo que acabarás siendo una simulación, o un
asistente virtual? Vaya mierda de destino. Creo que incluso te estoy haciendo
un favor…

De pronto, un ruido ensordecedor salió del altavoz de la mesa. Se oían
sonidos superpuestos, sin un orden aparente. Una campana, un perro
ladrando. Una sirena. La voz (del cerebro) comenzó a chillar.

–¡Socorro! ¡Quiere matarme! ¡Ayuda!
Ahora era una sirena antiaérea, un timbre de un teléfono antiguo. Música

con una fuerte base rítmica. El cerebro (o la persona que estuviese detrás de
todo esto) estaba intentando llamar la atención de cualquier persona que
pudiese estar en el edificio…

No tenía tiempo que perder. Agarró los cables de corriente que estaban
conectados al suelo, y de un tirón los desconectó. Inmediatamente, se hizo el
silencio en el laboratorio. Los oídos le pitaron aún durante unos segundos.

 



Final
 
Estaba hecho. Se levantó, mirando al recipiente, y se quedó unos segundos

mirando el cerebro, flotando en su interior. Los micro-robots de
mantenimiento colgaban ahora inertes del borde, esperando nuevas órdenes
de un ordenador que ya no funcionaba.

La pantalla del ordenador estaba apagada. Apenas se oía nada, después de
toda la discusión.

–Casi voy a echar de menos tu conversación –dijo–. Pero claro, dentro de
un par de días cualquiera tendrá acceso al simulador de cerebro… te
comercializarán como un software cualquiera… Igual te compro, así puedo
seguir riéndome de ti…

Poco a poco, una sonrisa se fue dibujando en su cara. Había valido la pena
el trabajo. Con lo que cobraría, pensaba retirarse a alguna pequeña isla en el
Caribe, y perderse de vista, tal y como le exigía su “contrato”.

De pronto, algo le golpeó violentamente en la cabeza, su visión cambió a
negro, y se desplomó en el suelo sin sentido. El cuchillo, que todavía llevaba
en su mano izquierda, hizo un ruido seco, metálico, al golpear con las
baldosas de la sala.

Detrás de él, Juan sostenía un extintor en sus manos. La parte inferior del
depósito rojo se veía ahora manchada de un rojo más oscuro, espeso.

–Jódete, cabrón –fue todo lo que pudo decir antes de caer sentado a su
lado–. No has conseguido nada…

Bajo la mesa, la bomba seguía conectada, circulando oxígeno y alimentos
al cerebro del recipiente. Se oyeron pasos apresurados en el pasillo, y dos
hombres uniformados entraron en la sala de ensayos.

–A buenas horas –protestó Juan–. Ahí tienen a su “presunto” asesino.
Los agentes se apresuraron a inmovilizar al joven, aunque este no se movía

apenas. Detrás de ellos apareció Daniel, y tras echar un vistazo alrededor se
dirigió a la mesa de ensayos, para comprobar que todo iba correctamente.
Volvió a encender el ordenador. Sólo entonces prestó atención a Juan.

–Vaya, parece que tenemos un héroe aquí –dijo, para relajar el ambiente–.
¿Qué te ha hecho? –Intentó levantar a Juan, pero sus quejidos le hicieron
desistir. Esperaría a que llegase la ambulancia.

–Duele. No te imaginas lo que duele. Y estoy sangrando: Llama de nuevo a



la ambulancia o me muero aquí mismo… –Daniel no sabía si Juan intentaba
ser gracioso o no–. ¿Cómo está María? ¿Ha estropeado algo este gilipolla? –
Preguntó Juan por fin.

–María está bien, y parece que no hay daños importantes –contestó
Daniel–. Estoy reiniciando el ordenador, y comprobaremos si se han
guardado los datos de la última hora. Fue una buena idea conectar el circuito
de bombeo al SAI del edificio… En cualquier caso, el cerebro está intacto.

–Supongo que es una muestra más de la estupidez humana –replicó Juan–.
¡Con lo fácil que hubiese sido tirar el recipiente al suelo!

 
***

 
En un despacho luminoso, situado en un piso muy alto de un rascacielos de

Madrid, un hombre de mediana edad está viendo las noticias en un canal
nacional de televisión.

–Un suceso nos lleva ahora a la sede del centro de investigaciones
neurológicas de Zaragoza –dice el presentador en la televisión–. Ayer, una
persona identificada como J. M. F. fue detenida tras intentar desconectar el
cerebro de Francisco Sánchez, en fase de recuperación desde hace algo más
de tres años…

La imagen cambia para mostrar el exterior del edificio, rodeado de coches
patrulla. Ahora, muestra un agente de policía, que es entrevistado por los
reporteros del canal de televisión. Sólo extraen un par de frases de la
declaración.

–El agresor consiguió desactivar las cámaras de vigilancia de la calle, y dos
unidades del interior del edificio –explicó–. […] Sin embargo, no inutilizó
dos cámaras más, que se instalaron en circuito cerrado después de la última
revisión de las medidas de seguridad del edificio tras las manifestaciones del
mayo pasado…

Ahora, la imagen muestra la grabación del circuito cerrado de video, donde
se ve a una persona con ropa oscura y gorra moviéndose por un pasillo y
entrando en una habitación, tras cerciorarse de que nadie le observa.

–Por si fuera poco –continuó el policía–, al parecer el agresor tampoco se
dio cuenta de que los equipos de monitorización conectados al cerebro
también realizan una grabación constante del entorno, dentro de las tareas
normales de la investigación. […] Tenemos grabada su conversación
completa con la víctima –vaya, esto era nuevo, comenzaban a tratar a



Francisco como una persona de nuevo– y tenemos datos de una organización
detrás de este nuevo intento de asesinato fallido… Ya hay dos equipos de
investigadores de la policía detrás del resto de personas.

El hombre coge el mando a distancia, y baja el volumen de la televisión.
Después, hace una llamada. Está sudando, a pesar de que el aire
acondicionado del despacho está a toda potencia. Se sienta en su silla
ergonómica, y gira para mirar por la ventana. Parece que hoy lloverá, después
de todo.

Abajo, en la calle, pudo ver cómo un par de coches de policía se detenían
discretamente cerca de la entrada del edificio. Cuatro agentes uniformados,
con sus armas reglamentarias, bajaron de los mismos y entraron por la puerta
principal.

–Soy yo –anuncia, al recibir respuesta–. Sí, estoy viendo las noticias. No
hay nada más que yo pueda hacer por mi parte –escuchó la voz al otro lado
de la línea–. Lo sé, lo siento.

Colgó el teléfono, y sacó una pistola del primer cajón de su escritorio.
Siempre la tuvo cargada, aunque nunca la tuvo que utilizar. Se introdujo el
cañón en la boca, y disparó.



Forever – Para siempre
 

–Hoy es un día especial –Francisco dictaba sin parar al ordenador, su
último día en el recipiente como cerebro separado de un cuerpo–. Hemos
conseguido todos los permisos necesarios. Vuelvo a ser una “persona física”,
con número de identificación personal y seguro médico. Hoy me van a
instalar permanentemente dentro del cuerpo robótico…

Al lado de la mesa, un cuerpo blanquecino, traslúcido, estaba dispuesto en
una mesa de operaciones. Llevaba un discreto logotipo de General Electric y
Honda en el pecho. Un equipo de ingenieros estaba revisando la calibración
de los diferentes parámetros, antes de ceder el cuerpo al equipo médico que
haría la “instalación” definitiva.

Las pruebas realizadas durante las semanas anteriores habían sido todo un
éxito. Desde hoy, Francisco Sánchez volvería a ser una persona completa de
nuevo.

–Los doctores me han dicho –continuó Francisco– que lo más difícil al
principio será mantener el equilibrio por mí mismo, pero el cuerpo dispone de
un sistema de giróscopos en todas las articulaciones y debería hacer casi todo
el trabajo de manera autónoma. Hace mucho tiempo que este problema está
resuelto, y las pruebas que hemos hecho hasta ahora han sido positivas…

María está sentada a su lado, esperando que acabe el dictado. También está
emocionada. Francisco deja de ser “un equipo de laboratorio”, para
convertirse en una persona con derechos y obligaciones. Mira el cuerpo
robótico emocionada. Es la llave para la libertad de Francisco.

En ese sentido, ya no pueden retenerle durante más tiempo para hacer
ensayos sin su consentimiento. Pero, por supuesto, tampoco tiene muchos
sitios donde ir para hacerse las revisiones o el mantenimiento de su nuevo
cuerpo robótico.

De todas formas, no quiere dejarlo ir, así como así. Aunque tiene muy claro
que no hay sitio para una relación “normal”, sí quiere seguir formando parte
de su nueva vida.

–¿Y cuáles son los planes para mañana? –Pregunta–. ¿Algo especial que
hacer, algún sitio donde ir…?

–Ya sabes que sí –contestó Francisco–. Hasta hoy, os habéis encargado de
mi cerebro, y ahora me vais a dar un cuerpo. Me toca recuperar mi alma. Ver



cómo ha cambiado el mundo en estos catorce años, retomar el contacto con
Ana y con lo que queda de mi familia… Viajar, conocer otras culturas, hacer
todo aquello que me quedó pendiente antes del accidente –todavía no era
capaz de llamarlo intento de asesinato–. Y dentro de un tiempo, quizá vuelva
por aquí, a retomar mis investigaciones y a echar una mano… siempre que no
sea yo el espécimen de trabajo.

María sonrió ante el realista tono irónico que habían conseguido programar
en el procesador de voz. Por supuesto, la respuesta no era la más deseada por
su parte. Pero tendría que servir.

El cuerpo diseñado para Francisco tendría una vida útil muy larga (y
siempre habría repuestos o mejoras), de manera que no había ninguna prisa…
al menos para el centro de investigación.

 
FIN



En los medios…
 
Nota del autor: Hasta aquí mi primer libro de ficción. Espero que te haya

gustado; ni yo mismo he sido capaz de clasificarlo: ciencia-ficción dura,
horror, suspense… quizá un poco de cada cosa, aunque estas clasificaciones
son siempre muy subjetivas.

Lo más impactante, al menos desde mi punto de vista, es que casi todas las
tecnologías descritas en este libro están ya disponibles, con diferentes niveles
de madurez. Me hubiese gustado incluir, al comienzo de este libro, el famoso
“Basado en hechos reales”.

Todavía no hemos llegado a ese punto, pero creo que estamos muy, muy
cerca. Y me atrevo a afirmar que lo que he escrito aquí puede pasar mucho
antes de 2032…

Dependerá de cómo acepte la sociedad estas novedades y avances
tecnológicos, y de cómo los gobiernos sean capaces de definir unas leyes que
regulen su utilización, el que realmente se lleguen a normalizar o no.

A continuación, puedes ver una serie de artículos, traducidos del inglés, que
me han servido de inspiración y fuente de información para escribir este
libro… son, quizá, la parte más inquietante de este libro: Son artículos reales,
que puedes ver (en su versión original) en los enlaces indicados.

Después de estos artículos seleccionados, tienes una lista de enlaces algo
más extensa, si tienes curiosidad por el tema.

 
 



Un médico chino planea ahora un trasplante de cabeza humana
Autor: Tom Hale
Fecha: 13 de junio de 2016
Fuente: www.iflscience.com
Enlace: http://www.iflscience.com/health-and-medicine/a-chinese-doctor-

is-now-planning-a-human-head-transplant/
 
El año pasado, el mundo se quedó fascinado y anonadado cuando un

cirujano italiano, el doctor Sergio Canavero, hizo público que realizaría el
primer trasplante de cabeza humana del mundo. Ahora, un cirujano chino ha
indicado que también planea realizar esta operación extremadamente
problemática.

El Dr. Ren Xiaoping explicó en una entrevista con el New York Times que
está organizando un equipo y perfilando el plan de la operación, que tendrá
lugar “cuando estemos preparados”, dijo.

El plan incluye la sección de dos cabezas de sus cuerpos, para conectar las
vías sanguíneas del donante fallecido a la cabeza del receptor. El equipo
insertará una placa metálica para estabilizar el cuello y empapará las
terminaciones de la médula espinal en una substancia para fomentar su
conexión.

El Dr. Ren, apodado sarcásticamente “Doctor Frankenstein” por los
medios, ganó notoriedad este año después de proclamar que había hecho un
trasplante de cabeza a un mono. Incluso en este experimento el mono
consiguió sobrevivir sólo veinte horas, antes de ser eutanasiado por motivos
éticos.

Aun así, el informe del New York Times indica que hay varias personas que
ya se han ofrecido voluntarias para el transplante, incluyendo a Wang
Huanming, de 62 años, que quedó paralizado por debajo del cuello hace seis
años.

El plan debe superar muchos obstáculos y ha recibido una cantidad masiva
de críticas. Para comenzar, muchos doctores se cuestionan si es posible
reconectar las neuronas de la espina dorsal, a pesar de los avances realizados
recientemente.

Otras dudas surgen del lado ético. Arthur Caplan, director de Ética Médica
en el Centro Médico NYU Langone dijo en un artículo publicado en Forbes:
¿Integrará un cerebro las nuevas señales, percepciones, información de un
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cuerpo diferente del que estaba acostumbrado? Creo que el resultado más
probable será el de la locura o una discapacidad mental severa.

“El trasplante de cerebro no está preparado para el prime time. Se tiene que
estar loco para intentar trasplantar un cerebro con lo que conocemos hoy
sobre ciencia y medicina”.

Dudas similares rodean a las aspiraciones del Dr. Ren. Sin embargo, mucha
gente está preocupada de que la ambición ciega de China por los avances
científicos y los bajos estándares de ética médica puedan significar que el Dr.
Ren no se detendrá ante las críticas.

Hablando con el New York Times, el Dr. Caplan añadió: “El sistema chino
no es transparente en ningún sentido. No confío en la deliberación bioética
china, ni en sus políticas. Si a eso añadimos grandes dosis de política, orgullo
nacional y emprendimiento, es difícil saber lo que sucederá”.



Primicia mundial: Se han utilizado los ultrasonidos para “reiniciar”[16]

el cerebro de un paciente en coma.
En breve: Un varón de 25 años ha mostrado un avance increíble después de que los

doctores “reiniciasen” su cerebro desde el coma utilizando ultrasonidos. El equipo asegura
que se necesitan más estudios para determinar la efectividad de esta técnica de
ultrasonidos, pero albergan grandes esperanzas.

 
Autor: Ramón Pérez
Fecha: 26 agosto de 2016
Fuente: http://futurism.com
Enlace: https://futurism.com/world-first-ultrasound-used-to-jump-start-

patients-brain-out-of-a-coma/
 
Despertar a “los durmientes”
Desafortunadamente, despertar de un coma no significa estar en plenas

condiciones. En su lugar, sólo marca el inicio de la batalla.
Los individuos que vuelven de un coma se enfrentan a despertar con un

desorden de la consciencia, tal y como un estado vegetativo o un estado de
mínima consciencia. Ambas condiciones pueden darse en casos de daño
cerebral severo; e incluso si esto puede evitarse, la recuperación completa
desde un coma puede llevar mucho, mucho tiempo.

Sin embargo, un joven de 25 años ha hecho un progreso “increíble”,
después de ser la primera persona en recibir un tratamiento nuevo de la
UCLA... uno que “reinició” su cerebro del coma.

Los resultados se publicaron en la revista Brain Stimulation.
 
Reiniciar su cerebro, ahora su vida
El tratamiento, llamado “pulsación enfocada de ultrasonidos de baja

intensidad” fue dirigido por Martin Monti, un profesor asociado de psicología
y neurocirugía de la UCLA.

Como su nombre sugiere, el tratamiento utiliza estimulación sónica para
agitar las neuronas del tálamo – el centro de proceso de la información en el
cerebro. Se hizo así porque, tal y como indicaban resultados anteriores, los
doctores esperaban que esto sirviese para reiniciar el cerebro de vuelta a su
función normal.

Notablemente, y según con la nota de prensa de la UCLA, el paciente
recuperó la consciencia plena y la comprensión del lenguaje en tan sólo tres
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días.
“Los cambios fueron claramente visibles”, dijo Martin Monti, profesor

asociado de psicología y neurocirugía de UCLA. “Es como si hubiésemos
reiniciado las neuronas de vuelta a su función.”

 
Mejorando la técnica
En este punto, la fiabilidad de la técnica de Monti requiere más estudios –

lo que significa que debe tener más pacientes para determinar si se puede
utilizar este tratamiento de forma consistente en personas que estén en coma.

“Es posible que simplemente tuviésemos suerte, y estimulamos al paciente
cuando estaba en proceso de despertado espontáneo”, dijo Monti.

Pero si el estudio se confirma, el tratamiento podría llevar a la fabricación
de un dispositivo portátil y de bajo costo para ayudar a “despertar” a los
pacientes desde su coma.



Un programador ruso, voluntario para el primer trasplante de cabeza,
el próximo año

Autor: Trevor English
Fecha: 23 de septiembre de 2016
Fuente: interestingengineering.com
Enlace: http://interestingengineering.com/russian-programmer-volunteers-

first-human-head-transplant-next-year
 
El primer trasplante de cabeza completa del mundo se realizará el año que

viene, para salvar la vida de un programador ruso.
Llamado Valery Spiridonov, sufre la enfermedad de Werdnig-Hoffman,

que es una enfermedad genética que causa una degeneración muscular. Un
neurocientífico italiano ha aceptado dirigir la revolucionaria cirugía, a pesar
de que otros no están seguros de las posibilidades de éxito.

Actualmente, Spiridonov sólo puede moverse con una silla de ruedas
motorizada y mediante un joystick. Puede utilizar un teclado y apenas
alimentarse a sí mismo. Esta cirugía podría darle una nueva vida.

The Atlantic informa de que ya se han hecho trasplantes de cabeza con
éxito en animales, pero la correlación entre animales y humanos no prueba
necesariamente la posibilidad de éxito. El proceso será caro, entre diez y cien
millones de dólares, necesitando un equipo de ochenta cirujanos.

Por ahora, el mundo entero esperará a ver cuál es el resultado de este
increíble avance médico.

http://interestingengineering.com
http://interestingengineering.com/russian-programmer-volunteers-first-human-head-transplant-next-year


Experimento para levantar a los muertos detenido en India
Autor: Priyanka Pulla
Fecha: 14 noviembre 2016
Fuente: www.sciencemag.org
Enlace: http://www.sciencemag.org/news/2016/11/experiment-raise-dead-

blocked-india
 
Bangalore, India – El Consejo Hindú para la Investigación Médica (Indian

Council of Medical Research – ICMR) ha detenido un ensayo controvertido
que iba a intentar revivir a víctimas de accidentes con muerte cerebral. El 11
de noviembre, el Instituto Nacional de Estadísticas Médicas del ICMR
eliminó el ensayo “ReAnima” del registro de ensayos clínicos de la India.

En mayo, Himanshu Bansal, un cirujano ortopeda del Hospital Anupam del
estado de Uttarakhand, al norte de la India, anunció sus planes de aplicar a un
grupo de unos veinte pacientes en estado de muerte cerebral una serie de
técnicas, incluyendo la inyección de células madre mesenquimales y
péptidos, junto con la estimulación láser transcraneal y la estimulación del
sistema nervioso central.

La estimulación por láser transcraneal implica la aplicación de pulsos de luz
del espectro infrarrojo cercano en el cerebro; la estimulación del sistema
nervioso central es la estimulación eléctrica de un nervio principal que va
desde el cuello hasta el brazo.

Ambas técnicas han demostrado su efectividad en la mejora de las
funciones cognitivas en pacientes con daños cerebrales traumáticos.
Bioquark, una empresa basada en Filadelfia, Pennsylvania, ha acordado
suministrar los péptidos necesarios para el ensayo, que deberían regenerar las
células cerebrales.

En entrevistas para medios de comunicación hindúes, Bansal describió sus
intenciones como “devolver a los individuos en muerte cerebral a un estado
de conciencia mínima, en el que pueden mostrar parpadeos de conciencia
tales como movimiento de los ojos para seguir objetos”.

A pesar de que no hay evidencia de que las personas en muerte cerebral
puedan recuperar dichas funciones, Bansal dijo que la literatura médica
describe un gran número de casos de personas que han recuperado la
consciencia total a partir de un estado de consciencia mínima.
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Otros investigadores indican que es improbable que el proyecto ReAnima
hubiese alcanzado sus objetivos. “A pesar de que ha habido numerosas
demostraciones en los últimos años de que el cerebro humano y el sistema
nervioso pueden no ser tan estáticos e irreparables como se ha asumido
históricamente, la idea de poder revertir la muerte cerebral parece un objetivo
demasiado lejano”, según Dean Burnett, un neurocientífico de la Universidad
de Cardiff del Reino Unido.

Algunas publicaciones médicas han presentado informes sobre pacientes
con muerte cerebral (y soporte vital externo) que ocasionalmente regresaban
a una consciencia total, pero los investigadores coinciden al afirmar que esos
casos son difíciles de explicar y en muchas ocasiones no incluyen evidencias
de muerte cerebral, como por ejemplo el test de apnea, una medida de si el
cerebro está haciendo algún esfuerzo para respirar.

Científicos y físicos también han abierto la discusión sobre si el ensayo
ReAnima es justificable éticamente. Un argumento es que la combinación de
técnicas no se ha ensayado en animales previamente. “Por sí mismas, estas
técnicas habrían demostrado su efectividad en pacientes con traumas
cerebrales”, dice Amar Jesani, editor del Diario Médico de Ética Médica en
Mumbai. “Pero una vez la muerte cerebral ha tenido lugar, y ya no hay
cognición ni consciencia, no puedes apoyarte en unos pocos estudios
inconexos. ¿Por qué no pueden combinar estas técnicas y hacer ensayos con
animales primero?”. E, incluso si estos ensayos diesen resultados positivos,
afirma, devolver a una persona con muerte cerebral a un estado de conciencia
mínima traumatizaría a los miembros de la familia.

En una nota de prensa, Bansal respondió que no hay modelos animales
válidos para la muerte cerebral humana. Preguntado en junio para una
entrevista en The Wire, acerca de sus planes si conseguía alcanzar ese estado
de consciencia mínima, pero si no recuperaba ninguna función más allá,
Bansal respondió que su equipo “no tenía planes para eso” por ahora, pero
que había contratado una póliza de seguros para cubrir el coste del cuidado
permanente de estos pacientes. Aun así, el equipo de ReAnima ha conseguido
convencer a miembros de varias familias para permitir que los sujetos tomen
parte en los ensayos, según Ira Pastor, CEO de Bioquark.

El ICMR encontró varias lagunas en el proceso de control de los ensayos,
incluyendo la falta de permisos para continuar emitida por el órgano de
Control General de Medicamentos de India, un requerimiento para cualquier
ensayo clínico en ese país.



Ahora que el ICMR ha eliminado el ensayo ReAnima, el órgano de Control
General de Medicamentos de India indicó que el ensayo debe terminarse
inmediatamente, según el representante del ICMS Geeta Jotwani, en Nueva
Delhi.

Bansal dijo para Science que “el ICMS no tiene nada que ver con este
ensayo”, así que el tema es responsabilidad del gestor de medicamentos. La
oficina del ICMR no respondió a ninguna pregunta de Science. Pastor, de
Bioquark, indicó que este retraso no detendrá el proyecto, y en caso de que
sea necesario los ensayos se continuarán fuera de India.

“No tenemos prisa, hacemos algo parecido a las investigaciones avanzadas
de Google”, dice. “Aparecerán muchos obstáculos, sin duda. Pero el proyecto
continuará”.

 
 



Investigadores intentarán reanimar un cadáver con células madre
Autor: Andrew Tarantola
Fecha: 6 de enero de 2017
Fuente: www.engadget.com
Enlace: https://www.engadget.com/2017/06/01/researchers-will-attempt-to-

reanimate-a-corpse-with-stem-cells/
 
La muerte cerebral podría ya no ser una sentencia de muerte si una startup

de biomedicina basada en Filadelfia consigue su propósito. La compañía,
Bioquark, planea comenzar un estudio más adelante dentro de este año, para
comprobar si una combinación de células madre e inyecciones de mezclas de
proteínas, estimulación eléctrica de los nervios y terapia con láser puede
revertir los efectos de la muerte cerebral. Literalmente, están intentando traer
a la gente de vuelta de entre los muertos.

“Tenemos muy claro que no hay una “bala mágica” única para esto, así que
comenzar con esa bala mágica no tiene sentido. Por eso tenemos que seguir
una estrategia diferente”, dijo Ira Pastor, CEO de Bioquark, a Stat News.

Tal y como Pastor dijo al Washington Post el año pasado, no creen que la
muerte cerebral sea una condición permanente, al menos al principio. Podría
ser curable, indicó, si se administra a los pacientes una combinación
adecuada de estímulos que irían desde las células madre a los campos
magnéticos.

Sin embargo, el proceso de resucitación no será rápido. Primero, la persona
muerta debe recibir una inyección de células madre derivadas de su propia
sangre. Entonces, los doctores inyectarán una mezcla de péptidos específica
llamada BQ-A en la columna vertebral del paciente. Este suero debería
ayudar a la recuperación de las neuronas que se hayan dañado durante la
muerte. Finalmente, el paciente se someterá a quince días de estimulación
eléctrica del sistema nervioso y terapia láser transcraneal, para fomentar la
formación de nuevas neuronas. Durante los ensayos, los investigadores se
ayudarán de electroencefalogramas para monitorizar la actividad cerebral del
paciente.

Esta no es la primera vez que Bioquark ha intentado realizar este estudio. El
pasado mes de abril, la compañía lanzó un ensayo casi idéntico en Rudrapur,
India. Sin embargo, no se consiguió ningún paciente, y el estudio acabó
cerrándose en noviembre por parte del gobierno hindú por problemas en la
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autorización del Gestor General de Fármacos de ese país. Bioquark está en
negociaciones con un país latinoamericano para realizar un nuevo ensayo
durante este año.

Si el tratamiento funcionará o no es un tema completamente distinto.
Bioquark admite que nunca ha probado el proceso completo, ni siquiera con
animales, y los diferentes compuestos no se han aplicado nunca a muertes
cerebrales. Sí han demostrado su potencial en infartos cerebrales, daños
cerebrales y estados de coma, pero nunca para la resurrección de un cadáver.

“Pienso que [revivir a alguien] sería técnicamente un milagro” dijo el
doctor Charles Cox, cirujano pediátrico en el Centro de Ciencias de la Salud
de la universidad de Texas, a Stat News. “Creo que el Papa llamaría a esto
técnicamente un milagro”.

 



Cerebros criogenizados despertados y con cuerpos de donantes en tres
años, según neurocirujano.              

En breve: después de intentar el primer transplante de cabeza humana, el
neurocirujano Sergio Canavero planea intentar otro “primero mundial”:
despertar un cerebro que ha estado congelado criogénicamente.

 
Autor: Kristin Houser
Fecha: 29 de abril de 2017
Fuente: http://futurism.com 
Enlace: https://futurism.com/cryogenically-frozen-brains-woken-up-

transplanted-donor-bodies-within-three-years-neurosurgeon-claims/
 
Un “primero del mundo” tras otro
Dados los grandes avances que se han hecho en la medicina en los últimos

años, es difícil creer que todavía hay algo realmente imposible. Inteligencias
artificiales diagnosticando enfermedades, ciborgs reales caminando a nuestro
lado, y estamos encontrando nuevas pistas prometedoras en nuestra búsqueda
de la inmortalidad.

Y hay más avances destacables, pero si hay una investigación que
aparentemente tiene muy pocas probabilidades es la del profesor Sergio
Canavero, director del Grupo de Neuromodulación Avanzada de Turín.

Hace cuatro años, el aclamado neurocirujano anunció su plan de completar
el primer transplante humano de cabeza, y esta semana, en una entrevista con
OOOM ha confirmado que la controvertida operación tendrá lugar dentro de
los próximos diez meses.

Según Canavero, la operación tendrá lugar en Harbin, China, con Xiaoping
Ren, de la Universidad Médica de Harbin, dirigiendo el equipo quirúrgico. Al
contrario que en notas previas, sería un ciudadano chino, y no el ruso Valery
Spiridonov, quien sería el receptor del cuerpo donado.

Sin embargo, la noticia más destacable de la entrevista a Canavero no tiene
nada que ver con el trasplante de cabeza, sino con lo que tiene planeado hacer
después: “Tan pronto como hayamos hecho el primer trasplante de cabeza
humana, no más tarde de 2018, intentaremos despertar la primera cabeza
congelada.”

¿Vida después de la muerte?
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Canavero planea extraer el erebro de una cabeza que ha sido congelada a
-196ºC (-320ºF) y sumergida en nitrógeno líquido. Después, colocará el
cerebro en un cuerpo donante, en un intento de devolver al paciente
efectivamente desde la muerte y, en el proceso, aclarar las dudas de la
humanidad sobre una vida posterior.

“Si devolvemos a esa persona a la vida, recibiremos una primera visión de
lo que sucede después de la muerte,” dice Canavero. “En trasplante de cabeza
nos dará una primera indicación de si hay una vida después de la muerte, un
cielo, un más allá, o como quiera que quieras llamarlo, o bien si la muerte es
simplemente una desconexión del interruptor de la luz y eso es todo.”

Claramente, esto es material para la ciencia ficción, y la comunidad médica
– y la sociedad, en su mayoría – tiene todas las razones para ser muy
escéptica sobre su potencial de éxito.

“Los seguidores de la criogénica son incapaces de citar un estudio en el que
un cerebro completo de un mamífero… ha sido resucitado después de su
almacenamiento en nitrógeno líquido.”, dijo Clive Coen a The Telegraph,
Profesor de Neurociencia en el King’s College de Londres. “Se causa un
daño irreversible durante el proceso de llevar el cerebro de un mamífero a
temperaturas bajo cero.”

Incluso si funcionase, y el cerebro congelado “despertase”, no hay datos de
qué tipos de complicaciones puede experimentar el paciente, desde facultades
mentales reducidas a trauma mental inimaginable. Aunque actualmente
vivimos en un mundo en el que lo aparentemente imposible se está haciendo
posible, algunos experimentos deberían quedarse para la ciencia-ficción, y no
para los hospitales modernos.

 



El cerebro humano puede crear estructuras de hasta once dimensiones
– Hemos encontrado un mundo que nunca hubiésemos imaginado.

Autor: Signe Dean
Fecha: 13 junio de 2017
Fuente: www.sciencealert.com
Enlace: http://www.sciencealert.com/new-study-discovers-your-brain-

actually-works-in-up-to-11-dimensions
 
Los neurocientíficos han utilizado una rama clásica de las matemáticas

como un método completamente nuevo de acercarse a la estructura de nuestro
cerebro. Lo que han descubierto está lleno de estructuras geométricas
multidimensionales, operando hasta en once dimensiones.

Estamos acostumbrados a pensar en el mundo desde la perspectiva de las
tres dimensiones, pero el resultado de este nuevo estudio podría ser el
siguiente gran paso en la comprensión del tejido del cerebro humano – la
estructura más compleja que conocemos.

El último modelo del cerebro fue producido por un equipo del proyecto
Blue Brain, una iniciativa suiza dedicada a la reconstrucción mediante
supercomputadoras del cerebro humano.

El equipo utilizó la topología algebraica, una rama de las matemáticas
utilizada para describir las propiedades de los objetos y espacios
independientemente de cómo cambian de forma. Encontraron que las
neuronas se conectan en cliques, y que el número de neuronas en un clique
definiría su tamaño como un objeto geométrico multidimensional.

“Nos encontramos con un mundo que nunca pudimos imaginar.” dijo
Henry Markram, investigador principal del instituto EFPL en Suiza.

“Hay decenas de millones d estos objetos incluso en una pequeña porción
del cerebro, con hasta siete dimensiones. En algunas redes, encontramos
estructuras con hasta once dimensiones.”

Se estima que el cerebro humano contiene unos mareantes ochenta y seis
mil millones de neuronas, con múltiples conexiones desde cada una creando
una red en todas las direcciones posibles, formando la vasta red celular que
de alguna manera permite el pensamiento y la consciencia.

Con una cifra tan grande de conexiones con las que trabajar, no es de
extrañar que todavía no tengamos una visión completa de cómo funciona la
red neuronal del cerebro. Pero el nuevo marco matemático desarrollado por el
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equipo nos lleva un paso más cerca de conseguir un modelo digital del
cerebro.

Para realizar los test matemáticos, el equipo utilizó un modelo detallado del
neocórtex, que ya publicaron en 2015. Se piensa que el neocórtex es la parte
que evolucionó más tarde de nuestros cerebros, y es la responsable de algunas
de nuestras funciones superiores como la cognición y la percepción sensorial.

Después de desarrollar este marco matemático y probarlo con diferentes
estímulos virtuales, el equipo confirmó sus resultados con tejido cerebral real
en ratas.

Según los investigadores, la topología algebraica proporciona las
herramientas matemáticas para diferenciar ciertos detalles en la red neuronal,
tanto en una visión local al nivel de neuronas individuales, como a una escala
mayor con la estructura del cerebro como un todo.

Al conectar esos dos niveles, los investigadores pudieron observar
estructuras multidimensionales en el cerebro, formadas por la unión de
neuronas conectadas de una manera compacta (cliques) y espacios vacíos
(cavidades) entre ellos.

“Encontramos un número sorprendentemente alto y variado de cliques
multidimensionales y cavidades, que no se habían visto antes en redes
neuronales, ya sea biológicas o artificiales”, escribe el equipo en el informe.

“La topología algebraica es como [tener] un telescopio y un microscopio al
mismo tiempo”, dice un miembro del equipo, la matemática Kathryn Hess del
EPFL.

“Podemos ampliar las redes para encontrar estructuras escondidas, los
árboles del bosque, y ver los espacios vacíos, los claros, al mismo tiempo”.

Esos claros o cavidades parecen tener una función crítica e importante.
Cuando los investigadores aplicaron un estímulo al tejido cerebral, vieron
cómo las neuronas reaccionaban de una forma altamente ordenada.

“Es como si el cerebro reaccionase construyendo [y] después destruyendo
una torre de bloques multidimensionales, primero como barras (1D), después
como placas (2D), cubos (3D) y después geometrías más complejas con 4D,
5D, etc.”, dice uno del equipo, el matemático Ran Levi de la Universidad de
Aberdeen, en Escocia.

“La progresión de la actividad a través del cerebro es como un castillo de
arena multidimensional, que se crea a partir de la arena y después se
desintegra.”

Estos descubrimientos proporcionan una nueva y tentadora imagen de



cómo el cerebro procesa la información, pero los científicos puntualizan que
todavía no está claro qué hace que se formen los cliques y cavidades de esas
formas tan específicas.

Se necesitará más trabajo para determinar cómo la complejidad de esas
formas geométricas multidimensionales creadas por nuestras neuronas se
relaciona con la complejidad de diferentes tareas cognitivas.

Pero definitivamente no es la última vez que oiremos hablar de la visión
precisa que la topología algebraica puede darnos del más misterioso de los
órganos humanos – el cerebro.

El estudio se publicó en Frontiers of Computational Neuroscience.
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[2] Grabador de datos automatizado, habitualmente compuesto de cierto número de canales
de entrada y conversores analógico – digitales (ADC).
[3] Esta zona se sitúa entre el claustrum izquierdo y la ínsula dorsal anterior del cerebro
[4] La tecnología descrita aquí se denomina “Estimulación transcraneal con corriente
continua”, en inglés transcranial direct–current stimulation (TDCS)
[5] Valery Spiridonov, con una rara enfermedad genética llamada “enfermedad de
degeneración muscular de Werding–Hoffman” fue el primer voluntario para un trasplante
de cabeza a un cuerpo sano.
[6] Muchas empresas, como las americanas Qualcomm Halo y ProDrive, están
desarrollando sistemas de carga inalámbrica para vehículos eléctricos e híbridos mediante
inducción y resonancia magnética, previstos para su fabricación en serie alrededor de 2020.
[7] Digital Signal Processor, Procesador de Señales Digitales. Microprocesador
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especializado en el trabajo con series de datos, como audio y video.
[8] Del inglés, realimentación. Utilizado en comunicaciones (y en general, en sistemas de
control) para describir las señales que se devuelven al sistema para influir en el control o el
funcionamiento del dispositivo concreto.
[9] En Mayo de 2016, las empresas Bioquark, Inc y Revita Life Sciences obtuvieron un
permiso ético por parte del gobierno de E.E.U.U. y de la India para realizar ensayos
(proyecto “ReAnima”) sobre cerebros en estado de muerte cerebral, con el objetivo de
conseguir una reestimulación del sistema nervioso. Los ensayos en la India se detuvieron
en noviembre de 2016, moviendo la investigación a Sudamérica.
[10] Un qubit es un bit cuántico, que puede tomar a la vez los dos valores binarios (cero y
uno). Un ordenador cuántico es capaz de hacer cálculos con ambos valores a la vez,
multiplicando su potencia de cálculo. Actualmente, el récord de cálculo está en manos de
Google, que ya puede trabajar con cuarenta y nueve qubits.
[11] Un clique es un conjunto cerrado de elementos relacionados uno a uno entre sí. Cuando
todos los elementos están conectados entre sí, se dice que el clique está completo.
[12] También llamados regalías, son el pago que se realiza por el derecho a utilizar la
propiedad intelectual de terceros para beneficio propio.
[13] Pequeños programas informáticos que trabajan de manera independiente, sin la
interacción del usuario
[14] El proyecto “Conectoma Humano” (Human Connectome Project) de la Universidad de
California del Sur, iniciado a comienzos de la década de 2010, generó gran cantidad de
información en 3D, creando un listado detallado de interconexiones entre las zonas
principales del cerebro.
[15] Del inglés cibernetic organism, organismo cibernético, que hace referencia a un
organismo que tiene parte de sus órganos o funciones reemplazadas por elementos
electrónicos o mecánicos.
[16] El término utilizado en el texto original en inglés es “jump-start”, expresión que se
utiliza, por ejemplo, cuando se arranca un coche sin batería mediante cables externos.
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