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LECTORI BENEVOLO

Doleo super te frater mi...
(2 SAMUEL 1, 26).

POR RAZON de su contenido, que se sale un poco de los temas usuales, esta
obra mia necesita un breve prélogo, que ruego al lector no pase por alto. En
las paginas siguientes se va a hablar de objetos venerables de la fe religiosa, y
todo el que habla de estos temas corre el peligro de caer en uno de los dos
bandos en pugna en torno de estos objetos. Esta disputa tiene su fundamento
en el peculiar presupuesto de que algo es “verdadero” unicamente cuando se
presenta o ha presentado como hecho fisico. Asi, por ejemplo, los unos creen,
como fisicamente verdadero, y los otros niegan, como fisicamente imposible,
el hecho de que Cristo naciese de una virgen. Cualquiera puede ver que este
dilema no tiene solucion légica; lo mejor seria, en consecuencia, dejar tales
inutiles discusiones. Ambas partes tienen y no tienen razon, y podrian
facilmente llegar a un acuerdo si renunciasen simplemente a la palabra
“fisico”. El que algo sea una realidad “fisica” no es el unico criterio de
verdad. También existen verdades animicas, las cuales no pueden ni
explicarse ni probarse, pero tampoco negarse, fisicamente. Si, por ejemplo,
todo el mundo creyese que en otro tiempo el Rin corria hacia arriba,
partiendo de su actual desembocadura y desembocaba en sus fuentes, esta
creencia no deja de ser un hecho, aunque lo afirmado por ella haya de ser
tenido, fisicamente considerado, por extraordinariamente increible, Pero esta
creencia constituiria un hecho que ni puede negarse ni necesita tampoco ser
demostrado. A este mismo tipo de verdades pertenecen las afirmaciones
religiosas. Las afirmaciones religiosas se refieren en cuanto tales a hechos
que no son comprobables fisicamente. Si lo fuesen, caerian inevitablemente



en el dominio de las ciencias naturales, y éstas las negarian por no ser hechos
susceptibles de experiencia. Las afirmaciones religiosas no tendrian sentido si
se refiriesen a hechos fisicos. Estos serian, en tal caso, simples milagros, que
ya por ello estarian expuestos a la duda, y que ademas no podrian probar la
realidad de un “espiritu”, es decir, de un sentido, pues el “espiritu” se
manifiesta por si mismo. El “sentido” y el espiritu de Cristo son algo presente
y perceptible a nosotros aun sin milagros. Los milagros son unicamente una
apelacion al entendimiento de aquellos hombres que no son capaces de
entender el “sentido”; los milagros son en realidad un simple sustituto de la
realidad no comprendida del “espiritu”. Con esto no negamos que la
presencia viva del espiritu pueda ir acompafiada ocasionalmente de
acontecimientos fisicos milagrosos; 1o que queremos acentuar es que éstos no
pueden sustituir ni elaborar el inico conocimiento esencial del espiritu.

El hecho de que las afirmaciones religiosas estén a menudo en
contradiccion con fenomenos fisicamente comprobables prueba la
independencia del espiritu respecto de la percepcion fisica; y manifiesta que
la experiencia animica posee una cierta autonomia frente a las realidades
fisicas. EI alma es un factor autonomo; las afirmaciones religiosas son
conocimientos animicos, que, en ultimo término, tienen como base procesos
inconscientes, es decir, trascendentales. Estos procesos son inaccesibles a la
percepcion fisica, pero demuestran su presencia mediante las
correspondientes confesiones del alma. La conciencia humana trasmite estas
afirmaciones y las reduce a formas concretas; éstas, por su parte, pueden estar
expuestas a multiples influencias de naturaleza externa e interna. Ello hace
que, cuando hablamos de contenidos religiosos, nos movamos en un mundo
de imagenes, las cuales sefialan hacia algo que es inefable. No sabemos hasta
qué punto son claros u oscuros estos conceptos, imagenes y metaforas con
respecto a su objeto trascendental. Si, por ejemplo, decimos la palabra
“Dios”, damos expresién a una imagen o concepto que ha sufrido a lo largo
del tiempo muchas transformaciones; pero no podemos indicar con cierta
seguridad —a no ser por la fe— si estas transformaciones se refieren
unicamente a los conceptos e imagenes, o si se refieren también a la realidad
inexpresable. Lo mismo puede imaginarse uno a Dios como una accion
eternamente fluente, llena de vida, que se encarna en figuras sin fin, que



como un ser eternamente inmaévil e inmutable. Nuestro entendimiento esta
seguro solo de que posee imagenes, representaciones, las cuales dependen de
la fantasia y de su condicionamiento especial y temporal; y por ello, en su
larga historia, estas imagenes se han transformado innumerables veces. Pero
no puede dudarse de que en la base de estas imagenes se encuentra algo
trascendente a la conciencia, y esto hace que las afirmaciones no varien
caoticamente y sin limitacion alguna; asi podemos reconocer que estas
imagenes se refieren a unos pocos “principios” o arquetipos. Estos arquetipos
son incognoscibles por si mismos, 1o mismo que lo son el alma o la materia;
lo unico que cabe hacer es disefiar modelos, de los que sabemos de antemano
que son insuficientes; esta insuficiencia se halla confirmada también por las
afirmaciones religiosas.

Quede, pues, bien claro, que cuando en las paginas siguientes hablo de
estos objetos “metafisicos”, me doy perfecta cuenta de que me muevo en un
mundo de imagenes, y que ninguna de mis reflexiones llega a tocar lo
incognoscible. Conozco muy bien la limitacion de nuestra imaginacion —
para no hablar de la estrechez y pobreza de nuestro lenguaje— como para
poder imaginarme que mis afirmaciones signifiquen mas que lo que
significan las afirmaciones de un hombre primitivo cuando dice que su Dios
salvador es un conejo o una serpiente. Aunque todo nuestro mundo de ideas
religiosas esta formado de imagenes antropomorficas, las cuales, en cuanto
tales, no podrian resistir una critica racional, no podemos olvidar que estas
imagenes se apoyan en arquetipos numinosos, es decir, en una base
emocional, la cual es inexpugnable a la razon critica Estos hechos animicos
pueden ser no vistos, pero su no existencia no puede ser demostrada. En este
sentido, ya Tertuliano invoco6 con razon el testimonio del alma. En su obra De
testimonio animae, cap. V, dice: “Haec testimonia animae quanto vera, tanto
simplicia; quanto simplicia, tanto vulgaria; quanto vulgaria, tanto
communia: quanto communia, tanto naturalia: quanto na turalia, tanto
divina. Non putem cuiquam frivolum et frigidum videri posse, si recogitet
naturae majestatem, ex qua censetur auctoritas animae. Quantum dederis
magistrae, tantum adjudicabis discipulae. Magistra natura, anima discipula.
Quicquid aut illa edocuit, aut ista perdidicit: a Deo traditum est, magistro
scilicet ipsius magistrae. Quid anima possit de principali institutore



praesumere, in te est aestimare de ea quae in te est. Senti illlam, quae ut
sentias efficit! recogita in praesagiis vatem, in ominibus augurem, in
eventibus prospicem. Mirum si a Deo data homini, novit divinare. Tam
mirum, si eum a quo data est, novit”.I*]

Yo voy un paso mas alla, y considero que también las afirmaciones de la
Sagrada Escritura son afirmaciones del alma, aunque con ello corra el peligro
de hacerme sospechoso de psicologismo. Las afirmaciones de la conciencia
pueden ser engafiosas, mentirosas y caprichosas; pero esto no ocurre con las
afirmaciones del alma. Las afirmaciones del alma son trascendentes a
nosotros, pues apuntan hacia realidades trascendentes a la conciencia. Estas
realidades son los arquetipos del inconsciente colectivo, los cuales producen
complejos de ideas en la forma de motivos mitolégicos. Estas ideas no son
inventadas, sino que, en los suefios, por ejemplo, se presentan a la percepcion
interna como productos ya acabados; son fenémenos espontaneos, que se
sustraen a nuestro capricho; por ello es justo atribuirles cierta autonomia. En
consecuencia, estos fenémenos no pueden ser considerados como objetos,
sino como sujetos autonomos. Naturalmente desde el punto de vista de la
conciencia pueden ser descritos y aun explicados hasta cierto grado como
objetos, del mismo modo que se puede describir y explicar un hombre vivo.
Pero cuando se hace esto, hay que prescindir de su autonomia. Desde el
momento en que se tiene en cuenta esta autonomia, hay necesariamente que
tratarlos como sujetos, y en consecuencia hay que concederles espontaneidad
e intencionalidad, es decir, una especie de conciencia y de liberum arbitrium;
hay que observar su comportamiento y prestar atencion a lo que dicen. Este
doble punto de vista, que es necesario adoptar frente a todo organismo
relativamente independiente, da naturalmente un doble resultado: de una
parte, una descripcion de lo que yo hago con el objeto, y de otra, lo que el
sujeto hace (también, eventualmente, conmigo). Sin duda esta inevitable
duplicidad creara cierta confusion en la cabeza del lector al principio, sobre
todo porque en las paginas siguientes vamos a hablar del arquetipo de la
divinidad.

Si alguno estuviese tentado a decir que las imagenes de Dios que nosotros
intuimos son “solamente” imagenes, estaria en contradiccion con la
experiencia, que pone fuera de toda duda la extraordinaria numinosidad de



estas imagenes. La eficacia (“mana”) de estas imagenes es tan extraordinaria,
que uno no solo tiene el sentimiento de apuntar con ellas hacia el ens
realissimum, sino que llega a estar convencido de pensar y aun de “poner”,
por asi decirlo, con ellas el ens realissimum. Todo esto dificulta
extraordinariamente el tratamiento de estos temas, si es que no lo hace
imposible. Pero de hecho no se puede hacer patente la realidad de Dios sino
haciendo uso de imagenes, las cuales han surgido la mayoria de las veces de
modo espontaneo y han sido santificadas por la tradicién. Pero el
entendimiento ingenuo no ha separado nunca la naturaleza psiquica y la
funcion de estas imagenes de su incognoscible fundamento metafisico. El
entendimiento ingenuo identifica sin mas la imagen que le impresiona con
el X trascendental hacia el que esta imagen apunta. Es bien evidente la
aparente justificacion de esta manera de obrar, y todo marcha bien en tanto no
se presentan serias objeciones contra lo que se afirma. Pero si hay motivos
para criticar una afirmacion, hay que recordar que las imagenes y las
afirmaciones son procesos psiquicos diferentes de su objeto trascendental; no
le ponen, sino que simplemente hacen alusion a €l. Y en el ambito de los
procesos psiquicos la critica y la discusion no so6lo estan permitidas, sino que
son inevitables.

En las paginas que siguen me he propuesto presentar una elucidacion de
ciertas ideas religiosas tradicionales. Puesto que tengo que hablar de factores
numinosos, no soélo necesito usar de mi entendimiento, sino también de mi
sentimiento. No puedo servirme unicamente de una objetividad fria, sino que,
para poder expresar lo que siento cuando leo ciertos libros de la Sagrada
Escritura o cuando recuerdo las impresiones que he recibido de nuestra fe,
tengo que dejar hablar también a mi subjetividad emocional. En este libro no
escribo como versado en la Escritura (cosa que no soy), sino como laico y
como médico al que le ha sido dado ver profundamente en la vida animica de
muchos hombres. Lo que yo diga es naturalmente en primer lugar mi opinion
personal; pero sé que al mismo tiempo hablo también en nombre de muchos
que han tenido los mismos sentimientos que yo.



INTRODUCCION

EL LIBRO DE JOB marca un hito en el largo camino del desarrollo de un
drama divino. Cuando este libro fue escrito, preexistian ya muchos
testimonios que habian trazado una imagen contradictoria de Yavé: la imagen
de un Dios sin mesura en sus emociones, y que sufria precisamente a causa
de esta desmesura. Este Dios se confesaba a si mismo que la colera y los
celos le desgarraban, y que el darse cuenta de esto era para él algo doloroso.
La inteligencia coexistia junto a la falta de ella; la bondad estaba al lado de la
crueldad, y la fuerza creadora al lado de la voluntad de destruccién. Todas
estas cosas existian juntas, y ninguna era obstaculo para las demas. Para
nosotros, este estado so0lo es imaginable cuando no existe conciencia
reflexiva, o cuando la reflexion representa simplemente una realidad dada y
configurada, impotente, sin sentido. Una situacion tal sélo puede calificarse
de amoral.

Los testimonios de la Sagrada Escritura nos dicen como sentian a Dios
los hombres del Antiguo Testamento. Mas no vamos a tratar de esto, sino del
modo y manera como un hombre de nuestros dias, culto y educado
cristianamente, se enfrenta a las tinieblas divinas que aparecen en el Libro de
Job; es decir, vamos a estudiar como estas tinieblas obran sobre el hombre de
hoy. No tratamos de hacer una exégesis fria y ponderada, que tenga en cuenta
cada uno de los detalles, sino de presentar una reaccion subjetiva. Con ello
damos expresion a una voz que habla por muchos que sienten de la misma
manera; lo que intentamos es dejar que hable el estremecimiento provocado
por la vision nada encubierta de la ferocidad y desconsideracion divinas.
Aunque conozcamos la antinomia y el sufrimiento existentes en la divinidad,
éstos son tan irreflexivos, y por ello tan ineficaces moralmente, que no
provocan una simpatia comprensiva, sino un efecto igualmente irreflexivo y



persistente; este afecto se parece a una herida que sélo cicatriza lentamente.
De la misma manera que corresponde una herida al arma que hiere,
corresponde un efecto al acto de violencia.

El Libro de Job nos servira inicamente como paradigma de un modo de
experimentar a Dios que tiene significacion especial para nuestro tiempo. Las
experiencias de este tipo irrumpen en el hombre lo mismo desde dentro que
desde fuera; no tiene sentido interpretarlas de manera racional y querer
minimizarlas para defendernos asi de ellas. Lo mejor es entregarse a la
pasion, ceder a su violencia, y no pretender librarse de ella por medio de toda
suerte de operaciones intelectuales o de fugas sentimentales. Aun cuando al
entregarnos a la pasion nos hacemos culpables de las mismas faltas propias
del acto de violencia que la provoca, ocurre, sin embargo, que lo que se
pretende es precisamente que la pasion irrumpa en el hombre y que éste
sucumba a su accion. El hombre debe ser afectado para que la accion de la
pasion llegue a él. Pero el hombre debe saber, o mejor, aprender, qué es lo
que le afecta, pues tanto la ceguera de acto de violencia como la de la pasion
se transformaran asi en conocimiento.

Por esta razon, en las paginas que siguen no tendré reparo alguno en dejar
que hable la pasion, en responder a la injusticia con la injusticia, para
aprender asi a comprender por qué o para qué fue herido Job, y cuales fueron
las consecuencias que de este hecho se siguieron tanto para Yavé como para
el hombre.



I. EL HOMBRE Y YAVE

A las palabras, de Yavé, Job responde (Job XXXIX, 37-8);
iHe aqui que yo soy vil! ;Qué te responderé?

Mi mano pongo sobre mi boca.

Una vez hablé, y no responderé:

Aun dos veces, mas no tornaré a hablar.["]

En efecto, ante la vista inmediata de la potencia infinita del Creador ésta es la
unica respuesta posible para un testigo que todavia lleva dentro de si el terror
de ser aniquilado casi totalmente. ;Qué otra respuesta podria dar en estas
circunstancias un gusano humano, que esta casi triturado y se arrastra por el
polvo? A pesar de su lastimosa pequefiez y de su debilidad, este hombre sabe
que se enfrenta a un ser sobrehumano, y que éste es extraordinariamente
susceptible en cuanto a su persona. Por ello en cualquier caso lo mejor es
prescindir de toda consideracion critica y no mencionar ciertos derechos
morales que uno esperaria tener también frente a Dios.

La justicia de Yavé es ensalzada. Job quisiera presentar ante él, el juez
justo, su queja y la protesta de su inocencia. Pero Job duda de esta
posibilidad: “¢Y como se justificara el hombre con Dios? Si quisiere
contender con él, no le podra responder a una cosa de mil...”. “Aunque fuera
yo justo...”. Yavé le “ha aumentado [sus] heridas sin causa”. “Al perfecto y
al impio €l los consume. Si azote mata de presto, riese de la prueba de los
inocentes”. “Sé —dice Job a Yavé— que no me daras por libre; yo soy
impio”. Aun cuando Job se purificase, Yavé lo “hundira en el hoyo”. “Porque
no es hombre como yo, para que yo le responda, y vengamos juntamente a
juicio” (IX, 2-32). Pero Job quiere aclarar a Yavé su punto de vista, quiere
levantar su queja, y le dice que sabe que él, Job, no es impio y que “no hay
quien de tu mano libre” (X, 7). Job “queria razonar con Dios” (XIII, 3). Job



dice “defenderé delante de él mis caminos” (XIII, 15). Job sabe que “sera
justificado”; Yavé deberia citarle y darle una respuesta, o al menos permitirle
presentar su queja. Valorando exactamente la desproporcion entre Dios y el
hombre, Job le hace esta pregunta: “;A la hoja arrebatada has de quebrantar?
¢/Y a una arista seca has de perseguir?” (XIII, 25) Dios “ha violado su
derecho”, le “ha quitado su derecho”; Dios “no se preocupa de la injusticia”.
“Hasta morir no quitaré de mi mi integridad. Mi justicia tengo asida, y no la
cederé” (XXVII, 5-6). Su amigo Elit no cree en la injusticia de Yavé: “Dios
no hara injusticia, y el Omnipotente no pervertira el derecho” (XXXIV, 12),y
fundamenta esta opinién, de manera ilégica, naciendo referencia al “poder”™.
No se le debe llamar “perverso” al rey ni “impios” a los principes. Hay que
“hacer acepcion de personas de principes”, y “respetar mas al rico que al
pobre”. Pero Job no se deja amedrentar, y dice estas significativas palabras:
"Mas he aqui que en los cielos esta mi testigo, y mi testimonio en las
alturas... Mas a Dios destilaran mis ojos. jOjala pudiese disputar el hombre
con Dios, como con su projimo! (XVI, 19-21) y en otro pasaje dice: “Yo sé
que mi Redentor vive, y al fin se levantara sobre el polvo” (XIX, 25).

Las palabras de Job dejan ver claramente que, aunque duda que el hombre
pueda tener razon contra Dios, le cuesta abandonar el pensamiento de
enfrentarse a Dios en el plano de la justicia y, con ello, en el de la moral. A
Job le cuesta trabajo entender que el capricho divino viole la justicia, pues, a
pesar de todo, no puede abandonar su fe en la justicia divina. Pero de otra
parte tiene que concederse a si mismo que no es otro, sino Yavé mismo quien
le hace injusticia y violencia. Job no puede negar que se encuentra frente a un
Dios al que no le importa el juicio moral, y que no reconoce ninguna ética
que le obligue a él. En esto reside sin duda la grandeza de Job: en no dudar,
ante esta dificultad, de la unidad de Dios, sino ver claramente que Dios se
encuentra en contradiccion consigo mismo, y esto, ademas, de manera tan
total, que Job esta seguro de encontrar en Dios un protector y un abogado
contra Dios mismo. La bondad de Yavé se le presenta a Job con la misma
certeza que su maldad. De un hombre que nos hace mal no podemos esperar
que nos ayude al mismo tiempo. Pero Yaveé no es un hombre; Yavé persigue
y ayuda a la vez; tan real es en un aspecto como en el otro. Yavé no esta
dividido, sino que es una antinomia, una total contradiccion interna; éste es el



presupuesto necesario de su tremendo dinamismo, de su omnipotencia y de
su omnisciencia. A este conocimiento. Se aferra Job para “defender sus
caminos” ante Yavé, es decir, para aclararle su punto de vista; pues, a
despecho de su colera, Yavé es también, frente a si mismo, el abogado del
hombre que tiene algo de qué quejarse.

El conocimiento que de Dios tiene Job nos asombraria todavia mas si
fuese ésta la primera vez que oyésemos hablar de la amoralidad de Yavé.
Pero los imprevisibles caprichos y los desvastadores ataques de ira de Yavé
eran ya conocidos desde antiguo. Yavé se manifestaba como un celoso
guardian de la moral, y era especialmente puntilloso en lo relativo a la
justicia. Por ello habia que ensalzarle siempre como “justo”, pues, al parecer,
esto le importaba mucho a Yavé. Debido a esta circunstancia, es decir, a esta
peculiaridad, Yavé poseia una personalidad distinta, la cual se diferenciaba
de la personalidad de un rey mas o menos arcaico tnicamente en el tamafio.
Los celos y la susceptibilidad de Yavé, que investigaban desconfiadamente
los infieles corazones de los hombres y sus pensamientos ocultos, obligaron a
entablar una relacion personal entre €l y el hombre; éste no podia hacer otra
cosa que sentirse llamado personalmente por Yavé. En esto se diferenciaba
esencialmente Yavé del todopoderoso Padre Zeus; éste permitia, desde cierta
distancia, que la economia del mundo caminase por las vias consagradas, y
solo castigaba lo que se salia del orden. Zeus no moralizaba, sino que
gobernaba de un modo instintivo. Del hombre, Zeus no queria otra cosa que
los sacrificios que se le debian; y, con el hombre, no queria tener nada que
ver, pues carecia de planes para €él. El Padre Zeus es una figura, pero no una
personalidad. Por el contrario, a Yavé le importaban mucho los hombres; mas
aun, eran para €l un asunto de primer orden. Yavé necesitaba de los hombres
de la misma manera que éstos necesitaban de él: perentoria y personalmente.
Es verdad que también Zeus arrojaba de vez en cuando sus rayos, pero
unicamente lo hacia contra ciertos grandes criminales, pues nada tenia que
oponer a la humanidad en cuanto tal, que, por lo demas, tampoco le
interesaba demasiado. Yavé, por el contrario, podia irritarse
desmesuradamente contra los hombres como genus y como individuum, si no
se portaban como €l queria y esperaba. Al irritarse de esta manera, Yavé no



se daba cuenta jamas de que, en su omnipotencia, podia haber creado algo
mejor que “estos malos vasos de barro”.

Esta intensa relacion personal de Yavé con su pueblo tenia que traer,
como consecuencia necesaria, alianzas auténticas, las cuales se referian a
personas particulares, por ejemplo, a David. El salmo 89 nos cuenta que Yavé
dijo a David (Sal. 89. 33-35):

Mas no quitaré de é1 mi misericordia,

Ni falsearé mi verdad.

No olvidaré mi pacto,

Ni mudaré lo que ha salido de mis labios.
Una vez he jurado por mi santidad,

que no mentiré a David.

Sin embargo, después ocurrio que este Dios, que vigilaba tan celosamente el
cumplimiento de la ley y de la alianza, quebrant6 su juramento. Ante esto, al
hombre moderno, tan sensible, el mundo se le habria derrumbado, el suelo se
le habria hundido bajo los pies, pues lo menos que podia esperar de su Dios
era que éste fuese superior a los mortales en todos los aspectos, es decir, en el
aspecto de ser mejor, superior, mas noble; pero no en el aspecto de la
movilidad e informalidad morales, ya que la misma informalidad moral tiene
en cuenta la violacion de un juramento.

Naturalmente, no es licito enfrentar un Dios arcaico con las exigencias de
la ética moderna. Para el hombre de los primeros tiempos las cosas eran un
poco diferentes; sus dioses poseian todos los vicios y todas las virtudes. A los
dioses se les podia castigar, obligar, engafiar, hostigar entre si, sin que por
todo ello perdiesen su prestigio, al menos por el momento. El hombre de
aquellos eones estaba tan acostumbrado a las inconsecuencias divinas que,
cuando éstas tenian lugar, no se asustaba en demasia. Pero con Yavé las cosas
eran diferentes, pues en la relacion religiosa con €l el factor de la union
moralpersonal tuvo ya muy pronto una funcion preponderante. En estas
circunstancias el quebrantamiento de la alianza tenia que tener un efecto
traumatico, no solo personal sino también moralmente. Lo primero se
patentiza en la manera como David responde a Yavé. Dice David (Sal 89,
4647, 49):



¢Hasta cuando, oh Yavé?, ;te esconderas para siempre?
¢Ardera tu ira como el fuego?

Acuérdate de cuan corto sea mi tiempo.

¢Por qué habras criado en vano a todos los hijos del hombre?

Sefior, ¢dénde estan tus antiguas misericordias,
que juraste a David por tu verdad?

Si esto mismo se hubiese tenido que decir a un hombre, en lugar de a Yavé,
las palabras habrian sido aproximadamente éstas: “Presta atencion por fin a lo
que haces, y deja de encolerizarte absurdamente. Es realmente grotesco que
te irrites tanto contra las pobrecillas plantas, que, si no crecen, es también por
culpa tuya. Podrias haber sido antes mas inteligente y haber cuidado bien el
jardincillo que ti mismo plantaste, en lugar de pisotearle”.

Mas el interlocutor de Yavé no puede atreverse a exigir al Dios
todopoderoso cuentas del quebrantamiento de la alianza. El hombre sabe lo
que se le diria, si hubiese sido él el deplorable violador de la justicia; pero el
hombre tiene que retirarse al nivel mas alto de su razon, si no quiere que su
vida corra peligro; con ello, sin saberlo ni quererlo, se muestra como un ser
ocultamente superior a Dios tanto en el aspecto intelectual como en el moral.
Yavé no se da cuenta de que el hombre “juega” con él, ni entiende tampoco
por qué el hombre ha de ensalzarle constantemente como “justo”. Pero Dios
exige ineludiblemente de su pueblo que le “ensalce”!!l y le propicie de todas
las formas posibles, con el fin palmario de tenerle contento a cualquier
precio.

El caracter que se patentiza en todo esto es el caracter propio de una
personalidad que s6lo mediante un objeto puede sentir su propia existencia.
La dependencia del objeto es absoluta cuando el sujeto no posee
autorreflexion, y, en consecuencia, no posee tampoco vision alguna de si
mismo; parece como si el sujeto s6lo existiese al tener un objeto que le
asegure que /\existe. Si Yavé poseyese realmente conciencia de si mismo —
que es lo menos que podria esperarse de un hombre inteligente— se habria
opuesto, a la vista de las verdaderas circunstancias, a que se alabase su
justicia. Pero Yavé es demasiado inconsciente para ser “moral”. La moralidad
presupone la conciencia. Con esto no queremos decir, naturalmente, que



Yavé sea imperfecto o malo, como un demiurgo gndstico, Yavé es toda
propiedad en su totalidad; es decir, es, por ejemplo, la justicia absoluta, pero
también lo contrario, y esto igualmente de manera total. Asi tenemos que
pensar al menos, si queremos hacernos una idea unitaria de la esencia de
Yavé. Pero no debemos olvidar que, con todo esto, no hemos hecho mas que
disefiar una imagen antropomorfica, que no es tampoco especialmente clara.
La manera de exteriorizarse la esencia divina nos hace conocer que sus
propiedades individuales no estan referidas unas a otras de modo suficiente, y
que, por ello, se disgregan en actos que se contradicen mutuamente. Asi, por
ejemplo, Yavé se arrepiente de haber creado al hombre, y, sin embargo, su
omnisciencia sabia perfectamente desde el principio lo que iba a pasar con el
hombre.



II. YAVE Y EL PENSAMIENTO DE DUDA

COMO el Omnisciente examina todos los corazones, y los ojos de Yavé
“recorren toda la tierra”!1l, 1o mejor que puede hacer el interlocutor del salmo
89 es no tener conciencia de su secreta superioridad moral sobre el Dios
inconsciente, u ocultarsela a si mismo, pues a Yavé no le agradan los
pensamientos criticos, que podrian mermar en cierta manera la corriente de
reconocimiento exigida por él. A pesar de que el poder de Yavé resuena en
los espacios cosmicos, la base de su ser es muy estrecha, pues necesita un
reflejo consciente para existir realmente. Naturalmente el ser sélo es
auténtico cuando alguien es consciente de €l; ésta es la razon de que el
Creador necesite del hombre consciente, aunque Dios, por su inconsciencia,
preferiria impedir que el hombre se volviese consciente. Por ello Yavé
necesita que le aclame un pequefio grupo de hombres. Es facilmente
imaginable lo que sucederia si a este pequefio grupo se le ocurriese alguna
vez cesar de aclamar al Creador: se originaria un estado de excitacion,
acompanado de un ciego deseo de destruccion, y después un hundimiento en
una soledad infernal, en un no-ser torturante, seguido de una nostalgia
inexpresable, que se despertaria poco a poco, de aquello que le hacia sentirse
a si mismo. Por ello todas las cosas originarias —y también el hombre antes
de convertirse en canaille— poseen una belleza conmovedora, encantadora,
pues in statu nascendi, “cada cosa en su especie” representa lo mas precioso,
lo mas deseado, lo mas germinalmente delicado: representa una imagen del
infinito amor y de la infinita bondad del Creador.

A la vista de la indudable terribilidad de la colera divina, y en un tiempo
en el que todavia se sabia lo que significaba “temor de Dios”, era natural que
la humanidad, superior a Dios en ciertos aspectos, permaneciese
inconsciente. La poderosa personalidad de Yavé, que ademas carecia de todo



antecedente biografico —pues su antiquisima relaciéon con los elohim se
habia hundido hacia mucho tiempo en el olvido— habia elevado a Yavé por
encima de los numina de los gentiles, y con ello le habia inmunizado contra
el influjo de la destruccion, iniciada ya algunos siglos antes, de la autoridad
de los dioses paganos. A los dioses paganos los detalles de su biografia
mitolégica —cuya incomprensibilidad y escandalos se conocian cada vez
mas claramente y con mayor fuerza— les fueron funestos. Pero Yavé no tenia
origen ni pasado, a excepcion de su creacion del mundo, con la cual empezo
la historia, y de su relacion con aquella parte de la humanidad a cuyo primer
padre, Adan, le habia creado Dios a su imagen en un acto especial de
creacion, como el anthropos, como el primer hombre en verdad. Los otros
hombres que ya entonces existian, y entre los cuales eligieron sus mujeres
Cain y Abel, hay que suponer que habian sido formados antes en el torno del
alfarero divino, junto con las “diversas especies de animales y ganados”. Si
no se acepta esta conjetura, no quedaria otra posibilidad que la mucho mas
escandalosa de aceptar que Cain y Abel se casaron con sus hermanas —
aunque la Sagrada Escritura no dice que lo fuesen—, tal como creia todavia,
a finales del siglo XIX, el fil6sofo de la historia Karl Lamprecht.

La providentia specialis, que daba a los judios, pertenecientes a los
hombres hechos a imagen de Dios, un caracter de elegidos, les imponia de
antemano una obligaciéon, a la que, comprensiblemente, ellos procuraban
escapar siempre que podian, como se suele hacer siempre con tales hipotecas.
Como el pueblo aprovechaba todas las ocasiones que se le presentaban para
eludir su obligacion, y como para Yavé era de importancia vital unir
definitivamente consigo aquel objeto indispensable para él, al que para este
fin habia creado “a su imagen”, ya en los primeros tiempos propuso al
patriarca Noé hacer una “alianza” entre él, de una parte, y Noé, sus hijos y
sus animales mansos y feroces, de otra. Esta alianza prometia ser ventajosa
para ambas partes. Para confirmarla, y para mantenerla fresca en la memoria,
Yavé mando al arco iris como signo de alianza. Cuando Yavé congrega las
nubes, que llevan en su seno el rayo y la lluvia, aparece también el arco iris,
que le recuerda a €l y a su pueblo la alianza que existe entre ellos. La
tentacion de aprovechar la aglomeracion de las nubes para hacer un



experimento del diluvio no era pequefia; por ello era bueno unirle una sefial
que previniese a tiempo de una posible catastrofe.

A pesar de estas medidas de prevision, la alianza con David fue rota. Para
congoja de algunas personas pias, que se imaginaban otra cosa, este
acontecimiento dejo su huella literaria en las Sagradas Escrituras. Y no pudo
menos de suceder que algunos hombres reflexivos al leer frecuentemente el
salterio tropezasen con el salmo 89. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que
la impresion fatal de la violacion de la alianza no se borrara ya de la
memoria.[?] Cronolégicamente es posible que el autor del Libro de Job fuese
influido por este motivo.

El Libro de Job presenta al varén piadoso y fiel, pero castigado por Yavé,
en un amplio escenario, desde el que puede exponer su problema ante los
ojos y los oidos del mundo. Yavé se habia dejado influir sin motivo alguno, y
con una facilidad extraordinaria, por uno de sus hijos, por el pensamiento de
la duda'3l, y habia perdido su seguridad con respecto a la fidelidad de Job.
Como era tan susceptible y tan desconfiado, la simple posibilidad de la duda
le excito y le llevo a adoptar aquella conducta tan peculiar suya, de la que ya
habia dado muestras en el paraiso; le llevo a adoptar una manera equivoca de
obrar, compuesta de un si y un no. Yavé llamé la atencién de los primeros
padres sobre el arbol de la vida, y a la vez les prohibi6 comer de él. Con ello
provoco el pecado original, en el que Adan y Eva no habian pensado. Ahora
el fiel siervo Job ha de ser sometido, sin motivo ni provecho alguno, a una
prueba moral, aunque Yavé esta convencido de su fidelidad y perseverancia.
Ademas Yavé, por razon de su omnisciencia, habria podido tener una
seguridad exenta de toda duda a este respecto, si hubiese consultado a
aquélla. ¢Por qué, pues, hacer esta prueba, y concertar una apuesta sin
garantia, a costa de la impotente criatura, con un calumniador
desvergonzado? Es, en efecto, deprimente contemplar la rapidez con que
Yavé entrega su fiel siervo al espiritu malo, y la indiferencia y la falta de
misericordia con que permite que Job se hunda en el abismo de los
padecimientos fisicos y morales. Considerada desde el punto de vista
humano, la conducta de Yavé es tan indignante, que uno se ve obligado a
preguntarse si acaso detras de todo esto no se oculta un motivo mas
importante. ;Acaso abrigaba Yavé una secreta hostilidad contra Job? Esto



podria explicar su condescendencia para con Satan. Pero ;qué puede tener el
hombre que no tenga Dios? Por su pequefiez, debilidad e imposibilidad de
defenderse contra el Poderoso, el hombre posee, como ya hemos indicado,
una conciencia un poco mas viva, basada en la autorreflexion. Para poder
subsistir, el hombre no puede olvidar jamas su impotencia frente al Dios
Todopoderoso. Dios no necesita hacer uso de esta medida, porque en ninguna
parte tropieza con el obstaculo invencible que le incite ala duda y, con ello, a
la autorreflexion. jAcaso Yavé habia concebido la sospecha de que el
hombre era una luz infinitamente pequefia, desde luego, pero mas
concentrada que la que él, Dios, poseia? Un recelo de este tipo podria
explicar acaso la conducta de Yavé. Es comprensible que esta desviacion —
solamente sospechada, pero no entendida—, de la definicion de la simple
criatura excitase la desconfianza divina. Habia ocurrido ya con bastante
frecuencia que los hombres no se hubieran comportado de acuerdo con lo
previsto. A fin de cuentas, también el fiel Job podria maquinar algo dentro de
si mismo...; de aqui la sorprendente disposicion de Yavé a acceder, en contra
de su propia conviccion, a las insinuaciones de Satan.

Job es despojado inmediatamente de sus rebafios; sus siervos, sus hijos e
hijas son muertos, y él mismo es atacado por una enfermedad que le pone al
borde de la tumba. Para quitarle hasta el dltimo sosiego, son incitados contra
él su mujer y sus amigos, que dicen solamente impertinencias. Su justificada
queja no es escuchada por el juez, que es alabado precisamente a causa de su
justicia. Se le niega su derecho, para que Satan no sea perturbado en su juego.

Hay que darse cuenta de que, en un plazo brevisimo, se amontona una
gran cantidad de hechos funestos: robo, asesinato, intencionada vulneracién
del cuerpo, denegacion de derecho... A esto se afiade, para agravarlo, que
Yavé no da sefiales de duda, arrepentimiento o compasion, sino sélo de
crueldad y desconsideracion. Yavé no puede acudir aqui a la excusa de la
inconsciencia, pues viola de manera flagrante al menos tres de los
mandamientos que él mismo habia promulgado en el Sinai.

Para su tormento, los amigos de Job hacen todo lo posible por procurarle
toda clase de penas morales; en vez de consolar a Job, infielmente
abandonado por Dios, al menos con un poco de carifio, moralizan sobre €l de
una manera demasiado humana, es decir, estupida, y le quitan hasta el tultimo



consuelo de la compasion y la comprension humanas. Esto nos hace
sospechar que acaso exista en ellos una connivencia con Dios.

Tampoco es facil comprender la razén por la que, de repente, llegan a su
fin los tormentos de Job y la apuesta divina. En tanto Job no muriera, su
absurdo sufrimiento podria ser prolongado. Pero no podemos perder de vista
el trasfondo de toda esta historia: no seria imposible que en este trasfondo
algo se haya ido haciendo cada vez mas claro. Esto seria una compensacion
al inmerecido sufrimiento de Job, y no podia dejar indiferente a Yavé, aun
cuando so6lo lo hubiese presentido de lejos. Sin saberlo, el hombre,
inocentemente atormentado, habia alcanzado con toda tranquilidad un grado
tal de conocimiento de Dios, que no poseia ni Dios mismo. Si Yavé hubiese
preguntado a su omnisciencia, Job no habria sido en nada superior a Yaveé.
Pero en este caso nada de lo ocurrido habria tenido lugar.

Job de da cuenta de la interna antimonia de Dios; con ello la luz de su
conocimiento alcanza una numinosidad divina. Hay que suponer que la
posibilidad de este desarrollo de Job se basa en su semejanza con Dios,
semejanza que dificilmente puede buscarse en la morfologia del hombre.
Yavé conjurd este posible error mediante la prohibicion de sus imagenes.
Pero Job, al no renunciar a presentar su caso ante Dios, aun sin esperanzas de
ser oido, se ha enfrentado a Dios y ha constituido asi el obstaculo al choque
con el cual habia de revelarse la esencia de Yavé. En este supremo momento
dramatico se interrumpe el cruel juego. Quien esperara que la célera de Dios
se dirigiera ahora contra el calumniador, se encontrara gravemente
defraudado. Yavé no piensa en exigir responsabilidades a su hijo, por el que
se dejo engafiar, ni piensa tampoco en dar a Job al menos una cierta
compensacion moral, aclarandole su comportamiento para con €l. Dios dirige
su palabra a Job en medio de un torbellino, y amedrenta al pobre gusano
humano con recriminaciones (Job XXXVIII, 2):

¢Quién es ése que oscurece el consejo
con palabras sin sabiduria?

Si se atiende a lo que Yavé dice a continuacion, es necesario preguntarse:
¢Quién es el que oscurece el consejo, y de qué consejo se trata? L.o oscuro es



precisamente que Dios concierte una apuesta con Satan. Job no ha oscurecido
ciertamente esta apuesta, ni tampoco ha oscurecido consejo ninguno, pues de
él no se habia hablado antes ni se hablara tampoco mas tarde. En cuanto
puede verse, en la apuesta de Yavé no hay “consejo” alguno; tuvo, pues, que
ocurrir que Dios mismo provocase a Satan, para enaltecer finalmente a Job.
Naturalmente en la omnisciencia estaba previsto este proceso, y acaso la
palabra “consejo” se refiera a este saber eterno y absoluto. Si asi fuese, el
comportamiento de Yavé apareceria tanto mas inconsciente e incomprensible,
pues podria haber aclarado a Job estas cosas, lo cual, atendiendo a la
injusticia que se habia hecho con él, era justo y equitativo. Por ello es
necesario considerar esta posibilidad como inverosimil.

¢Cuales son las palabras sin sabiduria? Yavé no se refiere sin duda a las
palabras de los amigos de Job, sino que es a Job a quien recrimina. Pero ;en
qué consiste la culpa de Job? Lo tnico de que podria reprendérsele seria de
su optimismo, que le hace creer que puede apelar a la justicia divina. Al
pensar asi, Job no tiene, en efecto, razén, como lo muestran claramente las
palabras siguientes de Yavé. Dios no quiere ser justo; Dios hace alarde de su
poder, y se burla de la justicia. Mas Job no queria comprender esto, porque
consideraba que Dios era un ser moral. Job no ha dudado jamas de la
omnipotencia de Dios; mas, por encima de ella, ha esperado en su justicia.
Pero Job se ha retractado ya de este error, al darse cuenta de la naturaleza
antinémica de Dios, y al poder asignar asi su lugar propio a la justicia y a la
bondad de Dios. Ciertamente en todo esto no puede hablarse de una falta de
sabiduria por parte de Job.

La respuesta a la pregunta de Yavé es, pues, la siguiente: Yavé mismo es
el que ha oscurecido su consejo y el que no tiene sabiduria. Yavé pone las
cosas al revés, por asi decirlo, y culpa a Job de aquello que é] mismo hace: al
hombre no se le ha de permitir tener ninguna opiniéon sobre Dios, y sobre
todo ninguna idea que no posea Dios mismo. A lo largo de veintitin versos, el
creador del mundo proclama su poder ante su victima, la cual esta sentada en
las cenizas rascandose sus ulceras, y hace mucho tiempo que esta
profundamente convencida de estar entregada a una violencia sobrehumana.
No hay necesidad ninguna de volver a convencer a Job, hasta la saturacion,
de este poder. Por su omnisciencia Yavé podia naturalmente saber que su



intento de amedrentar a Job en estas circunstancias era inadecuado. Yavé
habria podido ver facilmente que Job cree, ahora lo mismo que antes, en su
omnipotencia, que jamas ha dudado de ella, y que nunca le ha sido infiel Pero
Yayil. presta tan poca atencién a la persona de Job, que puede
justificadamente sospecharse que tiene otros motivos, mas importantes para
él, y que Job no es otra cosa, que la ocasion externa de un dialogo interno de
Dios consigo mismo. Cuando habia, Yavé presta tan poca atencion a Job, que
no es dificil ver que esta totalmente ocupado consigo mismo. La enfatica
insistencia sobre su omnipotencia y su grandeza no tiene sentido alguno
frente a Job, al que no es posible convencer ain mas de ellas, y solo es
inteligible con respecto a alguien que duda de ellas. Este pensamiento de la
duda es Satan, el cual, después de haber realizado su mala accion, volvié al
seno de su padre para proseguir alli sus intrigas. Yavé ha tenido que ver que
no es posible quebrantar la fidelidad de Job, y que Satan ha perdido la
apuesta; también tuvo que comprender que, al acceder a la apuesta, hizo todo
lo posible por provocar a su siervo fiel a la infidelidad, y aun lleg6 a permitir
toda una serie de crimenes. No es arrepentimiento, ni mucho menos
consternacion moral, sino mas bien un oscuro presentimiento de que su
omnipotencia se encuentra puesta en duda, lo que hace a Yavé tomar
conciencia de si mismo. (En este aspecto se da en Yavé una susceptibilidad
especial, pues el “poder” es su gran argumento. Pero la omnisciencia sabe
que el poder no puede disculpar nada). Este presentimiento se refiere
naturalmente al hecho, altamente significativo, de que Yavé se ha dejado
engafiar por Satan. Pero esta debilidad suya no aparece en su conciencia de
manera clara, pues Satan es tratado con asombrosa condescendencia y
consideracion. Sin duda las intrigas de Satan han de ser disimuladas a costa
de Job.

Para su suerte Job se ha dado cuenta, durante la alocucién de Yavé, de
que en ella se trata de todo menos de su derecho. Job ha visto que ahora no es
posible discutir la cuestién del derecho, pues es suficientemente claro que
Yavé no tiene interés alguno por los asuntos de Job, sino que esta ocupado
con sus propios problemas. Satan tiene que desaparecer de alguna manera;
para ello lo mejor es hacer sospechoso a Job de sentimientos rebeldes. Con
ello el problema es desviado hacia un plano distinto, y el incidente con Satan



no es aludido y queda en el inconsciente. Ciertamente el espectador no ve
claramente la razon por la que Yavé le muestra a Job su omnipotencia con
tantos rayos y truenos; esta exhibicion es lo suficientemente grandiosa e
impresionante por si misma como para convencer del intocable poder de
Yavé no sélo a un publico mas amplio que Job, sino también, en primer
plano, a Yavé mismo. No sabemos si Job se da cuenta de la violencia que con
ello hace Yavé a su omnisciencia; su silencio y su sometimiento pueden
interpretarse de diversas maneras. Job no puede hacer cosa mejor que revocar
de plano sus exigencias de justicia; por ello responde con estas palabras, ya
citadas al principio:

Mi mano pongo sobre mi boca.

Job no deja sospechar ni el mas minimo rastro de una posible reservatio
mentalis. Su respuesta no deja lugar a dudas de que ha sucumbido totalmente,
como era natural, a la poderosa impresion producida por la exhibicion divina.
El mas exigente tirano se habria dado por satisfecho con este éxito, y estaria
seguro de que su siervo no se atreveria durante mucho tiempo a abrigar un
solo pensamiento torcido, aunque sélo fuese por miedo (aun prescindiendo
totalmente de su indudable lealtad).

Pero, sorprendentemente, Yavé no se da cuenta de nada de esto. Yavé no
ve en absoluto la situacién de Job ni a éste mismo. Parece mas bien como si,
en lugar de Job, Yavé tuviese delante de si un ser poderoso, un ser al que
mereciera la pena provocar. Esto se muestra en la repetida imprecacion a Job:

Ahora cifie como varoén tus lomos;
Yo te preguntaré, y hazme saber ta (XXXVIII, 3).

Habria que elegir ejemplos grotescos para explicar la desproporcion que
existe entre ambos contendientes. Yavé ve en Job algo que nosotros no
atribuiriamos a éste, sino mas bien a Yavé mismo. Dios ve en Job una fuerza
igual a la suya, que le obliga a desplegar ante su interlocutor todo el aparato
de su poder en un desfile impresionante. Yavé proyecta sobre Job el rostro
propio de un ser que duda, rostro que a Yavé no le gusta porque es el suyo
propio, y porque este rostro le contempla con una mirada tremendamente



critica. Yavé teme este rostro, pues sélo frente a algo que provoca nuestro
miedo hacemos alarde de nuestro poder, de nuestra fuerza, de nuestro valor,
de nuestra inflexibilidad, etc Mas ;qué tiene que ver todo esto con Job? ;Es
digno de un ser fuerte asustar a un raton?

Yavé no se contenta con este primer asalto victorioso. Hace ya mucho
tiempo que Job yace en el suelo; pero su gran adversario, que proyecta sus
fantasmas sobre el pobre y sufrido Job, se encuentra todavia en pie ante él.
Yavé vuelve a la carga:

¢Invalidaras td también mi juicio?

¢Me condenards a mi, para justificarte a ti?
¢ Tienes tt brazo como Dios,

Y tronaras tu con voz como él? (XL, 3 s.).

El hombre, desamparado, privado de su derecho, a quien su pequefiez se le
hace notar en toda ocasion propicia, se le presenta a Yavé como algo tan
peligroso que es necesario atacarle con la artilleria pesada. En su imprecacion
al supuesto Job aparece qué es lo que irrita a Yave:

Mira a todo soberbio y abatelo,

Y quebranta a los impios en su asiento.
Encubrelos a todos en el polvo,

Venda sus rostros en la oscuridad;

Y yo también te confesaré

Que podra salvarte tu diestra (XL, 7-9).

Job es increpado como si €l fuese el mismo Dios. Pero en la metafisica de
aquella época no existia un devtepol veol, no existia ningun Otro, a
excepcion de Satan, el cual era duefio del oido de Yavé y podia influir sobre
él. Satan es el unico que puede hacerle perder pie a Yavé, el inico que puede
cegarle a quebrantar en masa su propio codigo penal. Satan es, ciertamente,
un adversario formidable; ademas, por razén de su parentesco cercano, es tan
comprometedor que hay que ocultarle con la maxima discrecion, Yavé ha de
encubrir ante su propia conciencia a Satan, el cual se encuentra dentro de su
propio pecho; para ello tiene que convertir al pobre siervo de Dios en un
espantajo al que fuese necesario combatir, con la esperanza de poder de esta



manera “desterrar la terrible mirada a un lugar oculto”, y mantenerse a si
mismo en estado de inconsciencia.

La organizaciéon de este duelo imaginario, los discursos tenidos en esta
ocasion y la impresionante exhibicion del poder de Yavé no se explicarian
suficientemente si quisiéramos atribuirlos al factor puramente negativo del
temor de Yavé a hacerse consciente, y a las consecuencias relativistas que
esta toma de conciencia traeria consigo. Para Yavé la gravedad del conflicto
brota de un hecho nuevo, el cual, de todos modos, no estaba oculto a su
omnisciencia. Pero en este caso su conocimiento no saco consecuencia
alguna de si mismo. Este nuevo hecho es la circunstancia, inaudita hasta
ahora en la historia del mundo, de que un mortal, sin quererlo ni saberlo, sea
elevado hasta las estrellas a causa de su conducta moral, y desde alli pueda
contemplar la espalda de Dios, pueda ver el £ abismo de las “envolturas”.l4l

:Sabe Job lo que ve? En cualquier caso es suficientemente sabio o astuto
para no traicionarse. Pero por sus palabras puede sospecharse que lo sabe
(Job XLII, 2ss.):

Yo conozco que todo lo puedes.
y que no hay pensamiento que se esconda de ti.

En efecto, Yavé lo puede todo, y se permite a si mismo todo sin el mas
minimo reparo. Yavé puede proyectar, sin fruncir siquiera las cejas, su faz de
sombras sobre el hombre, y permanecer inconsciente a costa de éste. Yaveé
puede hacer alarde de su poder supremo, y dar leyes que para él tienen menos
importancia que el aire. El asesinato y la muerte no le preocupan; y si se le
antoja, puede, lo mismo que un gran sefior feudal, recompensar
generosamente a sus siervos por los dafios causados en las mieses por una
caceria. “¢Has perdido tus hijos y tus hijas y tus siervos? No te preocupes; yo
te daré otros, y mejores”.
Job prosigue diciendo (sin duda con ojos bajos y débil voz):

¢Quién es el que oscurece el consejo sin ciencia?
Por tanto yo denunciaba lo que no entendia;
Cosas que me eran ocultas, y que no las sabia.
Oye, te ruego, y hablaré:



Te preguntaré; y ti me ensefiaras.

De oidas te habia oido;

Mas ahora mis ojos te ven.

Por todo me aborrezco y me arrepiento.
En el polvo y en la ceniza (XLII, 3-6).

Inteligentemente, Job recoge las agresivas palabras de Yavé, y se arroja a sus
pies, como si €l fuese en verdad el adversario vencido. Por claras que
parezcan sus palabras, su sentido puede ser doble. Es cierto que Job ha
aprendido la leccion, y ha vivido “cosas ocultas”, que no es facil entender.
Job conocia, en efecto, a Yavé sélo “de oidas”; pero ahora ha experimentado
la realidad de Yavé mds atn que el mismo David. Esta es una leccién
importante, que no se debe olvidar. Job era antes un ingenuo; habia llegado a
sofiar con un Dios “bueno”, y con un soberano complaciente y justo, juez; se
habia imaginado que una “alianza” era una cuestion de derecho, y que uno de
los aliados puede aferrarse al derecho que se le ha concedido. Job creia que
Dios era veraz y fiel, o al menos justo, y que reconocia —como podia
sospecharse por el decalogo— ciertos valores éticos, o cuando menos se
sentia obligado a mantener su propio punto de vista juridico. Pero, para
espanto suyo, Job ha visto que Yavé no es un hombre, sino que, en cierta
manera, es menos que un hombre, y que es aquello mismo que Yavé dice del
leviatan:

De su grandeza tienen temor los fuertes...
Menosprecia toda cosa alta,
Es rey sobre todos los soberbios (XLI, 25, 34).

La inconsciencia es algo natural-animal. Lo mismo que todos los antiguos
dioses, también Yavé tenia sus simbolos animales, que habia tomado, sin
duda alguna, de las figuras de los dioses teriomorfos de Egipto, mucho mas
antiguos, y especialmente de la figura de Horus y de sus cuatro hijos. De los
cuatro animales de Yavé solo uno tiene rostro humano. Este rostro humano es
sin duda Satan, padrino del hombre espiritual. La vision de Ezequiel atribuye
al Dios animal tres cuartos de animalidad y s6lo un cuarto de humanidad,
mientras que el Dios “superior”, el Dios que se encuentra sobre la piedra de



zafiro, se parece sé6lo a un hombre. Desde un punto de vista humano estos
simbolos explican el insoportable comportamiento de Yavé: es el
comportamiento propio de un ser preponderantemente inconsciente, que no
puede ser juzgado de manera moral. Yavé es un fenomeno, “no es un
hombre” .15l

Se podria suponer sin dificultad que las palabras de Job tienen este
sentido. Pero sea de ello lo que fuere, en todo caso Yavé se ha apaciguado
definitivamente. La medida terapéutica de aceptar sin protesta alguna todo lo
que venga, ha probado una vez mas su eficacia. Pero Yavé no se ha
tranquilizado todavia con respecto a los amigos de Job; éstos “no habian
hablado por €l lo recto”. Yavé proyecta también —comicamente, habria que
decir— al ser que duda (Satan) sobre estos varones honrados y un poco
petulantes, como si pudiese tener importancia lo que ellos pensasen. Pero a
Dios le irrita profundamente que los hombres piensen, y mas ain que puedan
pensar sobre él; esto hay que impedirlo de alguna manera. El pensamiento del
hombre se parece mucho a las cosas que su movil hijo Satan produce a
menudo de repente, y que le hieren tan desagradablemente en su punto débil.
(Cuantas veces ha tenido Yavé que arrepentirse de sus irreflexivos arrebatos!

Es dificil sustraerse a la impresion de que la omnisciencia se va
aproximando poco a poco a la realizacién de si misma, y que es inminente un
conocimiento que parece estar rodeado de angustias de autodestruccion. Pero
las palabras ultimas de Job estan afortunadamente formuladas de tal manera
que puede suponerse, con bastante seguridad, que el conflicto ha acabado
definitivamente para ambas partes.

Pero nosotros, el coro que comenta esta gran tragedia, que no ha perdido
su valor en ninguna época, no sentimos de la misma manera. A nuestra
sensibilidad moderna le parece que la profunda sumisién de Job a la
omnipotencia de la presencia divina, y su prudente silencio, no han dado una
respuesta a la cuestion planteada por la jugada satanica de la apuesta con
Dios. Job no ha dado una respuesta ni ha reaccionado de manera adecuada;
con ello ha demostrado poseer un maravilloso dominio sobre si mismo; pero
nos falta todavia una respuesta inequivoca.

Para empezar por lo mas inmediato, ;qué significa la injusticia inmoral
sufrida por Job? s Acaso el hombre es tan miserable a la vista de Yavé, que no



tiene ni siquiera capacidad de sufrir un tort moral? Esto estaria en
contradiccion con el hecho de que Yavé tiene necesidad del hombre, y de que
tiene para él mucha importancia que los hombres hablen “bien” de él. Yavé
esta pendiente de la lealtad de Job; esta lealtad tiene para €l tanta importancia,
que no retrocede ante medio alguno para someterla a una prueba. La actitud
de Yavé da al hombre una importancia casi divina; pues, ;qué otra cosa
existe en el mundo que pueda tener importancia para aquél que todo lo tiene?
La doble actitud de Yavé, que de una parte destroza sin consideracion alguna
la felicidad y la vida del hombre, y de otra se ve obligado a tener como
interlocutor al hombre, coloca a éste en una situacion casi imposible: de un
lado, Yavé se porta de un modo irracional, a la manera de las catastrofes
naturales y de cosas semejantes; de otro, Yavé quiere ser amado, honrado,
reverenciado y ensalzado como justo por el hombre. Yavé reacciona
puntillosamente a cualquier palabra que pueda significar atin la mas leve
critica, y de otra parte no se preocupa de su propio codigo moral cuando su
manera de obrar choca contra los parrafos de éste.

A un Dios tal, que es un soberano absoluto, el hombre s6lo puede
someterse con temor y temblor, e intentar propiciarle indirectamente con
grandes alabanzas y con una obediencia ostentosa. Pero a la sensibilidad
moderna le parece imposible en estas circunstancias una relacion de
confianza. De un ser natural inconsciente de este tipo no cabe esperar una
satisfaccion moral. Sin embargo, Job obtuvo esta satisfaccién, aun sin que
Yavé tuviera intencion de ello, y acaso sin saberlo el mismo Job, como
quisiera hacernos ver el poeta. Las palabras de Yavé tienden de manera
irreflexiva, pero no por ello menos clara, a mostrar al hombre el poder brutal
del demiurgo: “Yo soy el creador de todas las atroces e indomables fuerzas
naturales, que no estan sujetas a preceptos éticos; yo mismo soy un poder
natural amoral, una fuerza puramente fenoménica, que no ve sus propias
espaldas”.

Esta aclaracion es, o podria ser al menos, una grandiosa satisfaccion para
Job, pues mediante ella el hombre es constituido, a pesar de su impotencia, en
juez de la divinidad. No sabemos si Job vio esto. Pero sabemos de manera
positiva, por los muchisimos comentarios al libro de Job, que ninguno de los
siglos siguientes ha visto que sobre Yavé impera una Moipa o Ayn, que le



fuerza a juzgarse tal como lo hace. Todo el que tenga valor para ello puede
ver que Yavé, al revolcar a Job por el polvo, le ha enaltecido sin saberlo. Con
ello Dios se juzga a si mismo y da al hombre la satisfaccion que tan
dolorosamente echabamos de menos en el libro de Job.

El poeta de este drama nos ha dado una prueba de discrecion magistral al
hacer caer el telon en el preciso momento en que su héroe reconocia
incondicionalmente, mediante su postracion ante la majestad divina, la
ano@aoll peyaAn del demiurgo. No debe quedar ninguna otra impresion mds
que ésta. Lo que esta en juego es demasiado importante; existe el peligro de
provocar en la metafisica un escandalo inaudito, de consecuencias
probablemente desastrosas, y nadie dispone de un remedio capaz de salvar de
una catastrofe al concepto monoteista de Dios. Ya en aquel tiempo el
entendimiento critico de un griego habria podido usar y aprovechar este
nuevo conocimiento biografico para atacar a Yavé —Ilo que, de todos modos,
sucedio bastante mas tarde— y dispensarle la misma suerte que ya entonces
dispenso a los dioses griegos. Pero en aquel tiempo, al igual que en los dos
milenios siguientes, era totalmente impensable un relativismo de Dios.

El espiritu inconsciente del hombre tiene una vista segura, aun cuando el
entendimiento consciente esté cegado e impotente. El drama se ha
consumado para toda la eternidad; la doble naturaleza de Yavé se ha puesto
de manifiesto, y alguien o algo la ha visto y la ha registrado. Esta revelacion,
llegase o no entonces a la conciencia de los hombres, no podia dejar de tener
consecuencias.



II1. LA SABIDURIA

ANTES de estudiar la cuestion de como se desarrollo el germen de la
inquietud, vamos a echar un vistazo a la época en que fue escrito el Libro de
Job. Desgraciadamente no conocemos la fecha con seguridad. Se supone que
fue escrito entre los afios 600 a 300 a. C., es decir, en una época no muy
distante cronolégicamente de aquella en que fueron escritos los llamados
Proverbios de Salomon (escritos del siglo 1V al IIT a. C.). En estos proverbios
encontramos sintomas de influencias griegas que, de ser anteriores, habrian
llegado al reino judio a través de Asia Menor, y de ser posteriores, lo habrian
hecho a través de Alejandria. Este libro se refiere a la idea de la Xogwx o
Sapientia Dei, un pneuma de naturaleza femenina, coeterno con Dios,
preexistente a la creacion y casi hipostasiado en Dios:

Yavé me poseia en el principio de su camino,

Ya de antiguo, antes de sus obras.

Eternamente tuve el principado, desde el principio,
Antes de la tierra.

Antes de los abismos fui engendrada;

Antes que fuesen las fuentes de las muchas aguas.

Cuando formaba los cielos, alli estaba yo.

Cuando establecia los fundamentos de la tierra;

Con El estaba yo ordenandolo todo;

Y fui su delicia todos los dias,

Teniendo solaz delante de €l en todo tiempo.

Huélgome en la parte habitable de su tierra;

Y mis delicias son con los hijos de los hombres (Prov. VIII, 22 ss.).



Esta Sabiduria, que pose ya algunas propiedades del Logos de San Juan, tiene
relacion, de una parte con la jojma hebrea, y, de otra, se remonta tanto por
encima de ésta, que no podemos dejar de pensar en la sakti india; en aquella
época (la de los Tolomeos), existian, en efecto, relaciones con la India. Otra
fuente para conocer la Sabiduria es la Coleccion de proverbios de Jests, hijo
de Sirac (Eclesiastico, compuesto aproximadamente hacia el afio 200 a. C.).
La Sabiduria dice acerca de si misma lo siguiente (Eclesidastico XXIV, 3ss.):

Yo sali de la boca del Altisimo.

Y como nube cubri toda la tierra.

Yo habité en las alturas

y mi trono fue una columna de nube.

Sola recorri el circulo de los cielos

y me paseé por las profundidades del abismo.
Por las ondas del mar y por toda la tierra.

En todo pueblo y nacion imperé.

Desde el principio y antes de todos los siglos me cre6
y hasta el fin no dejaré de ser.

En el tabernaculo santo, delante de él ministré.

Y asi tuve en Sion morada fija y estable,

reposé en la ciudad de El amada,

y en Jerusalén tuve la sede de mi imperio.

Como cedro del Libano creci,

como ciprés de los montes del Hermon.

Creci como planta de Engadi,

como rosal de Jerico.

Como hermoso olivo en la llanura,

como platano junto a las aguas.

Como la canela y el balsamo aromatico exhalé mi aroma,
y como la mirra escogida di suave olor.

Como el terebinto extendi mis ramas,

ramas magnificas y graciosas.

Como vid eché hermosos sarmientos,

y mis flores dieron sabrosos y ricos frutos.

Yo soy la madre del amor,

del temor, de la ciencia y de la santa esperanza.
[Yo soy regalada a todos mis hijos



como un don eterno;
pero soy regalada a aquellos
que han sido escogidos por Dios].["]

Merece la pena examinar un poco detenidamente estos textos. La Sabiduria se
designa a si misma como Logos, como Palabra de Dios. Lo mismo que la
ruaj, que era el Espiritu de Dios, también ella se incubé en el principio sobre
los abismos. Tiene un trono en el cielo, lo mismo que Dios. Como pneuma
cosmogonico, atraviesa el cielo y la tierra y todas las criaturas. Podria decirse
que cada uno de los rasgos del Logos de San Juan se corresponde con los
rasgos de la Sabiduria. Mas tarde veremos hasta qué punto esta relacion tiene
importancia también en cuanto al contenido.

La Sabiduria es el numen femenino de la “metrépolis” por excelencia, de
la ciudad-madre Jerusalén. La Sabiduria es la amada-madre; es un trasunto de
Ishtar, la diosa pagana de las ciudades. Esto es confirmado por la extensa
comparacion de la Sabiduria con arboles como el cedro, la palma, el
terebinto, el olivo, el ciprés, etc. Ya desde antiguo estos arboles eran
simbolos de la diosa semitica del amor, de la diosa-madre. Junto a su altar,
construido en un lugar elevado, se encontraba un arbol sagrado. En el
Antiguo Testamento las encinas y los terebintos son los arboles de los
oraculos. Dios y los angeles se aparecen en los arboles o junto a ellos. David
consultd en una ocasion el ordculo de una morera. También en Babilonia el
arbol representa a Tammuz, el amado-hijo, y a Osiris, Adonis, Atis y
Dionisios, que son los héroes, tempranamente muertos, del Asia anterior.
Todos estos atributos simbdlicos aparecen también en el Cantar de los
Cantares, donde caracterizan lo mismo al esposo que a la esposa. La vid, el
racimo, la flor de la vid y la vifia tienen una funcion importante. El amado es
como un manzano. La amada baja de las montafias (lugares de culto de la
diosa-madre), de las guaridas de los leones y de las panteras; su seno es
“paraiso de granados, con frutos suaves, de camphoras y nardos..., nardo y
azafran, cafia aromatica y canela, con todos los arboles de incienso; mirra y
aloes, con todas las principales especias”. Sus manos “gotean mirra”
(también Adonis nacié de un arbol de la mirra). De igual manera que el
Espiritu Santo, también la Sabiduria es regalada a todos los elegidos de Dios;
esto hace mas antigua todavia la doctrina del Paraclito.



En el libro apécrifo, muy posterior, titulado La Sabiduria de Salomén
(escrito del afio 100 al 50 a. C.), la naturaleza pneumatica de la Sabiduria y su
caracter de modeladora del mundo, de maya, aparecen de manera mas clara
todavia (I, 6): “Porque la Sabiduria es un espiritu amador del hombre” (LXX:
e aviponov nivevpa cogla; igualmente en VII, 23). La Sabiduria es “el
artifice de todo” (LXX y VII, 21, 22: navtwv texviti(). “Pues en ella hay un
espiritu inteligente, santo” (mvevpa voepov ayov), “un halito (atpl) del
poder divino”, una “emanacion (amoppolax) pura de la gloria de Dios
omnipotente”, un “resplandor de la luz eterna, el espejo sin mancha del actuar
de Dios” (VII, 22-26), un ser formado de una manera muy sutil y que
traspasa todas las cosas. La Sabiduria tiene un trato intimo (cuvppiwotv
eyovoa) con Dios; el Sefior de todas las cosas (maviwv deomotind) la ama.
“:Quién mas activo que ella, artifice de cuanto existe?” (VIII, 6). La
Sabiduria es enviada desde el trono de la gloria como un “espiritu santo” (IX,
10 y 17). Como si fuese un psicopompo, la Sabiduria lleva hacia Dios y
asegura la inmortalidad (VI, 18y VIII, 13).

El Libro de la Sabiduria recalca con énfasis la justicia de Dios, y se atreve
a decir, sin duda con un fin pragmatico, estas palabras (I, 15): “La justicia no
esta sometida a la muerte, pero los impios la llaman con sus obras y
palabras”. Los infieles y los injustos dicen (II, 10ss.):

...oprimamos al justo desvalido...

Sea nuestra fuerza norma de la justicia,

pues la debilidad bien se ve que no sirve pera nada.
Pongamos garlitos al justo.

El justo nos echa en cara las infracciones de la ley,
y nos reprocha nuestros extravios.

Pretende tener la ciencia de Dios,

y llamarse hijo del Sefior.

Es censor de nuestra conducta.

Probémosle con ultrajes y tormentos,
veamos su resignacion,
y probemos su paciencia.



Mas ¢dénde hemos leido hace poco: “Y Yavé dijo a Satan: ;No has
considerado a mi siervo Job, que no hay otro como él en la tierra, varon
perfecto y recto, temeroso de Dios, y apartado de mal, y que aun retiene su
perfeccion, habiéndome ti incitado contra €él, para que lo arruinara sin
causa?”. El Eclesiastés dice (IX, 16): “Mejor es la Sabiduria que la fortaleza™.

No es, sin duda, por inconsciencia o por falta de advertencia, sino por un
motivo mas profundo, por lo que el Libro de la Sabiduria toca aqui este punto
tan delicado; pero esto soOlo nos resultaria totalmente inteligible si
consiguiésemos averiguar la relacion en que el Libro de Job se encuentra con
la transformacion, cronol6gicamente proxima, del status de Yavé, que tuvo
lugar precisamente con la aparicion de la Sabiduria. No se trata aqui de hacer
reflexiones bistorico-1 iterarias; de lo que se trata es del destino de Yavé que
es presente en cada momento al hombre. Los antiguos libros nos dicen que el
drama divino tiene lugar entre Dios y su pueblo; el pueblo esta entregado a
Yavé, la fuerza masculina, como una mujer, y Yavé vela celosamente sobre
su fidelidad. Job, cuya fidelidad es sometida a una prueba cruel, es un caso
particular de esta relacion. Ya indicamos antes que Yavé accede con una
facilidad asombrosa a las insinuaciones de Satan. Si es verdad que Yavé se
fia totalmente de Job, nada seria mas l6gico que tomarle bajo su proteccion,
desenmascarar al maligno difamador y hacerle pagar con creces su
difamacion del fiel siervo de Dios. Pero Yavé no piensa en esto, ni aun
después de haber quedado demostrada la inocencia de Job. No se nos dice
nada de que Yavé reprenda o desapruebe a Satanas. Por ello no podemos
dudar de la connivencia de Yavé con él. Su presteza para entregar a Job al
ataque criminal de Satan demuestra que Yavé duda de Job porque proyecta
sobre él, usandole de “chivo expiatorio”, su propia tendencia a la infidelidad.
Podemos sospechar que Yavé concibe su alianza con Israel como algo no
demasiado rigido y que le obligue, pero se oculta a si mismo esta intencion.
Por ello la infidelidad, barruntada de un modo indeterminado en algun lugar,
le incita a buscar al infiel por medio de Satan, y lo va a encontrar justamente
en el mas fiel de todos los fieles, al que somete a una prueba penosisima.
Yavé ha perdido la seguridad en su propia fidelidad.

Pero simultaneamente, o un poco mas tarde, se hace publico lo ocurrido:
Yavé se ha acordado de un ser femenino, en el que se complace tanto como



en el hombre; se ha acordado de una amiga y compafiera suya desde los
primeros tiempos, de una primicia de todas las criaturas de Dios, de un reflejo
inmaculado de su gloria desde toda la eternidad, de un artifice de la creacion,
mas cercano y ligado a su corazén que los descendientes del protoplasto
creado en segundo lugar y sellado con la imago de Dios. Es sin duda una dira
necessitas la que obliga a esta anamnesis de la Sabiduria. Las cosas no
podian seguir marchando de la misma manera que hasta ahora. El Dios
“justo” no podia seguir cometiendo iniquidades, y el Omnisciente no podia
seguir comportandose como un hombre que no previene ni piensa nada. La
autorreflexion pasa a ser una necesidad perentoria; y para ella es necesaria la
Sabiduria. Yavé tiene, pues, que acordarse de su saber absoluto. Si Job
conoce a Dios, éste tiene también que conocerse a si mismo. Seria imposible
que todo el mundo conociese la doble naturaleza de Yavé, y que solo a éste le
siguiese permaneciendo oculta. El que conoce a Dios influye sobre él. El
fracaso del intento de pervertir a Job ha transformado a Yavé.

Vamos a intentar reconstruir ahora, a base de las indicaciones de la
Sagrada Escritura y de la historia, las consecuencias de esta transformacion
de Dios. Para este fin tenemos que remontarnos a los primeros tiempos del
Génesis, al primer hombre (protoplasto) ante lapsum. Con el concurso del
Creador, este hombre, Adan, saco de su costado a Eva como correspondencia
femenina suya, de la misma manera que Dios habia creado, de su materia
primitiva, al Adan hermafrodita, y con él a la parte de la humanidad sellada
con la imagen de Dios. Por una analogia misteriosa, a Adan tenia que
sucederle que su primer hijo fuese, igual que Satan, un malhechor y un
criminal a los ojos del Sefior. De esta manera se reprodujo en la tierra el
prélogo ocurrido en el cielo. No es dificil suponer que una de las razones
profundas por las que Yavé tomo6 bajo su especial proteccion al malogrado
Cain fue porque Cain era un fiel retrato, en miniatura, de Satan. Pero nada se
nos dice de que existiese un modelo para Abel, el hermano que murio joven,
y a quien Yavé amaba mas que a Cain, el labrador progresista (y que, por
ello, probablemente habia sido instruido por un angel de Satan). Acaso
existid otro hijo de Dios, dotado de un caracter mas conservador que Satan, y
que no era un vagabundo, seguidor de pensamientos nuevos y pecaminosos,
como éste, sino un hijo unido a su padre con un amor filial, sin otros



pensamientos que los de su padre, y que permaneci6 en el circulo interno de
la economia divina. Esta puede ser también la razén de que su imagen
terrenal, Abel, “escapase tan pronto de en medio de la maldad”, para hablar
con el Libro de la Sabiduria, y volviese a su padre, mientras que Cain tuvo
que padecer en su existencia terrena, de una parte la maldicién ;e su caracter
progresista y, de otra, la de su inferioridad moral.

Asi como el primer padre, Adan, lleva la imagen del creador, su hijo Cain
porta sin duda la imagen del hijo de Dios, Satan; por esto podria
fundadamente sospecharse que también existio ev vmepovpavi® TOMw una
imagen correspondiente del favorito de Dios, Abel. Los primeros incidentes
problematicos, que acontecieron ya al principio en una creacion que
aparentemente habia resultado bien y a satisfaccion del Creador, hacen que
nos pongamos en guardia. Sin quererlo, uno se ve obligado a pensar que la
situacion primigenia, es decir, la situacion existente cuando el Espiritu de
Dios se incubaba todavia sobre el desierto abismo, hacia dificil esperar un
resultado absolutamente perfecto. Tampoco el Creador, que por lo demas
encontro bien cada uno de los dias de su obra, dio una buena calificacién a lo
sucedido el lunes. El creador no dijo nada acerca de ello, y esta circunstancia
apoya un argumentum ex silentio. Lo que en este dia ocurrié fue la
separacion definitiva de las aguas superiores de las inferiores por medio de la
tierra firme que se encuentra entre ellas. Es claro que este dualismo inevitable
no podia encajar bien, ni entonces ni mas tarde, en una concepcion
monoteista, pues hace relacién a una division metafisica. Como sabemos por
la historia, a lo largo de los siglos este desgarron sera recosido una y otra vez,
o sera disimulado y aun negado. Pero, a pesar de todo, este dualismo se puso
de relieve ya al comienzo, en el mismo Paraiso, con la introduccién —en
desacuerdo con el programa del Creador, que queria hacer aparecer al hombre
en el dltimo dia de la creacién como el ser mas inteligente y como sefior de
las demas criaturas— de una extrafia circunstancia: la creacion de la
serpiente, la cual mostré ser mas inteligente y sabia que Adan, y ademas
habia sido creada antes que él. Dificilmente podemos suponer que Yavé se
hiciese a si mismo esta jugada; mucho mas probable es suponer que aqui
intervino su hijo Satan. Satan es, en efecto, un embaucador y un aguafiestas,
que se complace en organizar incidentes desagradables. Es cierto que Yavé



cred los reptiles antes que a Acfan; pero se trataba de serpientes ordinarias sin
inteligencia alguna. Entre ellas Satan eligi6 una serpiente trepadora para
introducirse en su figura. Desde este momento se esparce el rumor de que la
serpiente es To TvevpaTwtoyov (wov (el animal mas espiritual).ltl La
serpiente se convierte después en el simbolo mas popular del nous (el
espiritu, el entendimiento), alcanza de esta manera grandes honores, y hasta
sirve de simbolo al segundo hijo de Dios, ya que este hijo es concebido como
el Logos redentor del mundo (Logos que en diversas ocasiones aparece COmo
idéntico al nous).

Una leyenda surgida mas tarde nos dice que la serpiente del paraiso fue
Lilit, 1a primera mujer de Adan, con la cual éste engendro la legion de los
demonios. Esta leyenda supone igualmente la existencia de una treta, que es
dificil suponer estuviese en la intencion del creador del mundo. También para
la Sagrada Escritura, Eva es la unica mujer legitima de Adan. Pero lo curioso
es que, en la tradicion, el primer hombre, que es imagen de Dios, tiene
igualmente dos mujeres, lo mismo que su prototipo celestial. De la misma
manera que éste estaba legitimamente unido con su mujer Israel, pero desde
la eternidad tuvo como intima compafiera un pneuma femenino, también
Adan tuvo como primera mujer a Lilit (hija o emanacion de Satan), que es la
correspondencia (satanica) de la Sabiduria. Eva seria, en cambio, la
correspondencia del pueblo de Israel. Naturalmente no conocemos la razon
por la que el mundo tardo tanto en enterarse de que la “ruaj Elohim”, el
“Espiritu de Dios”, no s6lo es femenina, sino que tiene una independencia
relativa con respecto a Dios, y de que mucho antes de su matrimonio con
Israel Yavé tuvo relaciones con la Sabiduria. Tampoco conocemos la razon
por la que en las mas antiguas tradiciones se perdio el conocimiento de esta
primera alianza. Igualmente tard6 mucho tiempo en conocerse la escabrosa
relacion de Adan con Lilit. Tampoco sabemos si Eva fue para Adan una
esposa tan incomoda como lo fue para Yavé el pueblo de Israel, que, por asi
decirlo, coqueteaba constantemente con la infidelidad. En todo caso la vida
familiar de los primeros padres no fue pura felicidad: sus dos primeros hijos
son el tipo de los hermanos-enemigos, pues en aquel tiempo existia todavia,
al parecer, la costumbre de convertir en realidades los motivos mitologicos.
(Hoy dia esto es considerado como algo indecente, y por eso se niega cuando



acontece realmente). Los factores que pesan sobre la herencia de sus hijos
pueden repartirse entre ambos padres. Adan no puede olvidar a su princesa
demoniaca, y Eva no puede olvidar que ella fue la primera que cedi6 a la
insinuacion de la serpiente. Lo mismo que el pecado original, también el
episodio de Cain y Abel puede ser colocado en la lista de los casos no
previstos en la creacion. Podemos sacar esta conclusion, ya que el mismo
Yavé parecio no estar enterado de antemano de estos dos incidentes. También
ya ahora, como mas tarde, existe la sospecha de que Yavé no saca
conclusiones de su omnisciencia, es decir, que no reflexiona sobre ella, y en
consecuencia se encuentra mas tarde sorprendido por los resultados. Este
fenébmeno puede "ser observado también en el hombre, cuando no puede
resistir a la tentacion de entregarse al goce de sus propias emociones. Hay
que conceder que todo ataque de ira o de tristeza tiene sus motivaciones
secretas. Si asi no fuese, la mayoria de los hombres habrian alcanzado ya
cierta sabiduria.

Tal vez desde esta perspectiva podamos comprender mejor lo sucedido
con Job. En el estado pleromatico, o estado de bardo (como dicen los
riberanos), reina en el mundo un juego perfecto; pero con la creacién, es
decir, con la entrada del mundo en el acontecer distanciado en el espacio y en
el tiempo, los acontecimientos empiezan a rozar y a chocar unos con otros.
Satan, oculto y protegido por la orla del manto de su padre, introduce aqui y
alla insinuaciones unas veces falsas y otras verdaderas, con lo cual se
originan confusiones que, al parecer, no estaban prefiguradas en el plan del
creador, y que, por ello, ocasionan sorpresas. Mientras que, por cuanto
sabemos, las criaturas inconscientes, como los animales, las plantas y los
minerales, funcionan de manera satisfactoria, en el hombre hay siempre algo
que marcha mal. Es cierto que al principio su conciencia se eleva apenas
sobre la de los animales, y por ello la libertad de su voluntad es
extraordinariamente limitada. Pero Satan se interesa por el hombre y, a su
manera, hace experimentos con él; le seduce para que haga inconveniencias;
sus angeles le ensefan ciencias y artes que estaban hasta entonces reservadas
a la perfeccion del pleroma. (Ya entonces merecié Satan el nombre de
“Lucifer”). Las sorprendentes e imprevistas extravagancias de los hombres
excitan las pasiones de Yavé y le hacen complicarse en su propia creacion.



Las intervenciones de Yavé se convierten en algo ineludiblemente necesario.
Pero estas intervenciones no logran, para fastidio de Yavé, sino éxitos
provisionales, pues el mismo castigo draconiano de ahogar a todos los seres
vivos (con excepcion de los elegidos), castigo al que, seglin la opinion de
Johann Jakob Scheuchzer, no escaparon ni los mismos peces (como prueban
los restos fosilizados), no tuvo efectos duraderos. Tanto antes como después
la humanidad muestra estar infectada por algo. Pero, de manera extrafia, Yavé
busca siempre la causa de ello en los hombres, que al parecer no quieren
obedecer, pero no la busca en su hijo Satan, que es el padre de todos los
embaucadores. Esta desorientacion de Yavé no puede menos de exacerbar
todavia mas su inestable naturaleza, de tal manera que el temor de Dios es
considerado por el hombre como origen y como principio de toda sabiduria.
Mientras que los hombres, bajo esta dura disciplina, se aplican a ensanchar su
conciencia mediante la adquisicion de cierta sabiduria, es decir, mediante la
adquisicion, en primer lugar, de prudencia y circunspecciénl?l, este mismo
proceso histérico hace patente que Yavé ha perdido de vista, desde los dias
de la creacion, su coexistencia pleromatica con la Sabiduria. En su lugar
aparece la alianza con el pueblo escogido, que, de esta manera, pasa a
desempefiar una funcion femenina. El “pueblo” de aquellos tiempos se
basaba en una sociedad patriarcal de varones, en la cual la mujer tenia tan
so0lo una importancia secundaria. El matrimonio de Dios con Israel era, por
tanto, un asunto esencialmente masculino, algo asi como la fundacion de la
“polis” griega (que tuvo lugar casi por el mismo tiempo). La inferioridad de
la mujer era cosa convenida. La mujer era considerada como mas imperfecta
que el hombre, como ya se habia visto por la debilidad de Eva ante las
insinuaciones de la serpiente en el paraiso. La perfeccion es un desideratum
masculino, mientras que la mujer, por su misma naturaleza, se inclina hacia la
plenitud o totalidad. En efecto, todavia hoy el varén puede soportar mejor y
por mas largo tiempo una relativa perfeccion, mientras que, generalmente, a
la mujer la perfecciéon no le viene bien, y aun puede resultarle peligrosa.
Cuando la mujer aspira hacia la perfeccion, olvida su funcién
complementadora, su funcion de totalidad, la cual es en si imperfecta, pero
por ello mismo constituye el necesario contrapolo de la perfeccién. De la
misma manera que la totalidad es siempre imperfecta, la perfeccion es



siempre incompleta, y por ello representa un estadio final, que es estéril y no
puede dejar de serlo. Ex perfecto nihil fit, decian los antiguos maestros; por el
contrario, lo imperfectum lleva dentro de si los gérmenes del
perfeccionamiento futuro. El perfeccionismo acaba siempre en un callejon sin
salida; la plenitud, por el contrario, esta solo falta de los valores selectivos.

La alianza con Israel se funda en un propdsito perfeccionista por parte de
Yavé. Esta circunstancia excluye la relacion llamada “eros”. La falta de
“eros”, es decir, de una relacion de valor, aparece claramente en Job: el
paradigma espléndido de la creacion es un monstruo, no un hombre. No
olvidemos esto. Yavé no tiene “eros”, no tiene relacion con el hombre, sino
relacion con un fin, y el hombre le ha de ayudar a conseguir este fin. Todo
esto no impide que Dios sea celoso y desconfiado como un marido; pero
estos celos y esta desconfianza se refieren a su propo6sito y no al hombre.

La fidelidad del pueblo resulta tanto mas importante cuanto mas se olvida
Yavé de la Sabiduria. Pero, a pesar de las numerosas muestras de bondad por
parte de Yavé, el pueblo sigue cayendo en la infidelidad. Naturalmente este
modo de obrar del pueblo no puede calmar los celos y la desconfianza de
Yaveé; por ello la insinuacion de Satan, cuando destila en el oido de su Padre
la duda en la fidelidad de Job, encuentra un terreno abonado. A pesar de estar
convencido de la fidelidad de Job, Yavé no duda en acceder a los peores
tormentos contra él. Aqui se echa de menos, mas que en ninguna otra parte el
amor de la Sabiduria por el hombre. El mismo Job anhela poseer la Sabiduria,
que es imposible encontrar.[3]

Job es la culminacion de un incierto proceso: es el paradigma de un
pensamiento que ya habia madurado en la humanidad de aquel tiempo, un
pensamiento muy peligroso, que era muy exigente con la sabiduria de los
dioses y de los hombres. Job es consciente de esta exigencia, pero sin duda
no esta suficientemente informado acerca de la Sabiduria coeterna con Dios.
Como los hombres se sienten entregados al capricho de Yavé, necesitan de la
Sabiduria, pero no de Yavé, al que hasta ahora no hay nada que se le oponga
mas que la pequefiez del hombre. Pero el drama de Job hace cambiar esta
situacion desde sus raices. Yavé tropieza aqui con un hombre que se le
enfrenta, con un hombre que se aferra a su derecho hasta que se ve obligado a
doblegarse ante un poder brutal. Job ha visto el rostro y la inconsciente



duplicidad de Dios. Dios ha sido conocido, y este conocimiento influyé en
adelante no solo en Yavé, sino también en los hombres. Por ello son los
hombres de los ultimos siglos precristianos los que, al leve roce de la
Sabiduria preexistente, que sirve de compensacion a Yavé y a su actitud,
realizan simultaneamente la anamnesis de la Sabiduria. La Sabiduria, que
aparece altamente personificada, y demuestra asi su autonomia, se revela a
los hombres como amiga suya, como ayudadora y abogado ante Yavé, y les
muestra el aspecto luminoso, bondadoso, justo y amable de Dios.

Cuando la jugada de Satan comprometi6 el éxito del Paraiso, para el que
se habian trazado unos planes perfectos, Yavé expulsé a Adan y a Eva —a
los que habia creado como imagen de su esencia masculina y de su
emanacion femenina— al mundo extraparadisiaco, al mundo intermedio o de
las envolturas. No se ve claro hasta qué punto representa Eva a la Sabiduria y
hasta qué punto representa a Lilit. Pero Adan posee la prioridad en cualquier
aspecto. Eva salio secundariamente del costado de Adan, y por ello viene en
segundo lugar. Mencionamos estas particularidades del Génesis, porque la
reaparicion de la Sabiduria en el ambito divino tiene relacion con los
posteriores acontecimientos de la creacion. La Sabiduria es el “artifice”; ella
realiza los pensamientos de Dios, dandoles forma material, lo cual es una
prerrogativa absoluta del ser femenino.

Su coexistencia con Yavé significa la eterna hierogamia, en la que los
mundos son engendrados y procreados. Nos encontramos ahora ante una gran
transformacion: Dios quiere renovarse en el misterio de las bodas celestiales
(como lo habian venido haciendo los principales dioses egipcios), y quiere
hacerse hombre. Al parecer, Yavé se vale aqui del modelo egipcio de la
encarnacion de Dios en el fara6n, modelo que, por su parte, es una simple
imagen de la eterna hierogamia pleromatica. Pero no seria correcto suponer
que este arquetipo se repite de una manera mecanica. La verdadera razén de
la encarnacion hay que buscarla en el dialogo de Yavé con Job. Mas tarde
hablaremos con todo detenimiento de este problema.



IV. LA ENCARNACION

COMO en la decision de encarnarse Yavé se sirve, al parecer, del antiguo
modelo egipcio, podemos esperar también que el curso de la encarnacién se
ajuste en sus detalles a ciertas prefiguraciones. El acercamiento de la
Sabiduria significa una nueva creacion. Pero esta vez no es el mundo el que
debe ser cambiado; es Dios el que quiere transformar su propia esencia.
Ahora la humanidad no va a ser aniquilada, como antes, sino salvada. En
aquella decisién de encarnarse se percibe el influjo, favorable a los hombres,
de la Sabiduria. Ahora no han de ser creados nuevos hombres, sino s6lo Uno:
el hombre-Dios. Para conseguir este fin se ha de aplicar un procedimiento
opuesto al anterior. El masculino Adam secundus no ha de brotar
inmediatamente de las manos del Creador, como el primer Adan, sino que ha
de nacer de una mujer humana. Esta vez es la Eva secunda la que tiene la
prioridad, y no sélo en un sentido temporal, sino también en un sentido
sustancial. Segun el Protoevangelio, especialmente (Gen. IlIr 15), la segunda
Eva corresponde a “la mujer y su simiente”, la cual “herira en la cabeza” a la
serpiente. De igual manera que Adan era originariamente hermafrodita,
también “la mujer y su simiente” son considerados como una pareja humana,
es decir, como la regina coelestis y madre de Dios, por una parte, y el hijo de
Dios, que no tiene padre humano, por otra. Maria, la virgen, es escogida para
vaso inmaculada del Dios futuro que tiene que nacer. La autonomia e
independencia de Maria frente al varon son acentuadas por su virginidad
sustancial. Maria es una “hija de Dios”, que, como se hara constar mas tarde
dogmaticamente, fue distinguida desde el principio con el privilegio de la
concepcion inmaculada, y liberada asi de la mancha del pecado original. Es
evidente, pues, su pertenencia al status ante lapsum. Esto significa que se
introduce un nuevo principio. El divino caracter inmaculado de su estado



evidencia que no so6lo porta la imago Dei con una pureza no menguada, sino
que, ademas, como esposa de Dios, es encarnacion de su prototipo, la
Sabiduria. Su amor por el hombre, puesto expresamente de relieve en los
documentos antiguos, hace sospechar que Yavé se dejo determinar por la
Sabiduria en aspectos esenciales de esta su novisima creacién. Maria, la
“bendita entre las mujeres”, es protectora e intercesora en favor de todos los
hombres, que son pecadores. Como la Sabiduria, Maria es una mediatrix, que
conduce hacia Dios, y asegura de esta manera a los hombres la inmortalidad.
Su assumptio es el modelo de la resurreccion corporal del hombre. Como
esposa de Dios y reina del cielo, Maria ocupa el lugar de la Sabiduria del
Antiguo Testamento.

Son dignas de notarse las desacostumbradas medidas de prudencia con
que se rodea la creacion de Maria: conceptio inmaculata, exclusion de la
macula peccati, virginidad perpetua. Esto demuestra que se quiere proteger a
la madre de Dios contra las jugadas de Satan, lo que nos permite suponer que
Yavé habia consultado a su omnisciencia, pues ésta conoce claramente las
perversas inclinaciones que abriga el oscuro hijo de Dios. Maria ha de ser
protegida incondicionalmente contra los corruptores influjos de Satan. La
consecuencia inevitable de estas radicales medidas de prudencia es algo que
no se ha tenido suficientemente en cuenta en la valoracion dogmatica de la
encarnacion: su liberacién del pecado priva a la virgen del ordinario caracter
humano, cuyo signo comun es el pecado original y, en consecuencia, de la
necesidad de la redencion. El status ante lapsum es lo mismo que la
existencia paradisiaca, es decir, pleromatica y divina. Mediante la aplicacion
de especiales medidas de proteccion, Maria es elevada, por asi decirlo, al
status de una diosa, y con ello pierde su pleno caracter humano. Maria no
concebira a su hijo como lo conciben todas las demas madres; por ello su hijo
no sera nunca un hombre, sino un Dios. No se ha visto nunca —al menos que
yo sepa— que esto pone en duda la encarnacion real de Dios, es decir,
evidencia que ésta se realizo s6lo de manera parcial. Ni la madre ni el hijo
son hombres reales, sino dioses.

Todo esto significa ciertamente una elevacion de la personalidad de Maria
en el sentido masculino, puesto que es aproximada a la perfeccién de Cristo.
Pero a la vez tiene lugar una debilitacion del principio femenino de la



imperfeccion —o principio de la plenitud—, pues éste queda reducido, a
causa del perfeccionamiento de Maria, a aquel pequefio resto que todavia
separa a Maria de Cristo. Phoebo propior lumina perdit. Cuanto mas se
incline el ideal femenino en la direccion del ideal masculino, tanto mas pierde
la mujer la posibilidad de compensar la aspiracion masculina hacia la
perfeccion; asi surge un estado ideal de masculinidad, que, como vemos, esta
amenazado de enantiodromia. Mas alla de la perfeccion no hay ningtn
camino que lleve al futuro (a no ser un retroceso, es decir, una catastrofe del
ideal, lo cual habria podido evitarse con el ideal femenino de la plenitud). El
perfeccionismo veterotestamentario de Yavé se ha continuado en el Nuevo
Testamento, y, a pesar de todo el reconocimiento y exaltacion del principio
femenino, éste no ha podido hacerse valer contra el dominio patriarcal. Mas
adelante hablaremos todavia acerca de esto.



V. LOS HIJOS DE DIOS

A LOS primeros padres, pervertidos por Satan, les habia salido malo su
primer hijo. Cain fue un “idolo” de Satan, y uinicamente el hijo menor, Abel,
fue agradable a Dios. La imagen de Dios estaba deformada en Cain, mientras
que en Abel se hallaba mucho menos empafiada. De igual manera que el
Adan originario habia sido concebido como imagen de Dios, el hijo bueno de
Dios (sobre el que, como hemos visto, no existe documento alguno), es decir,
el modelo de Abel, es prefiguracion del Hombre-Dios. De este ultimo
sabemos positivamente que, como Logos, es preexistente y coeterno, con
Dios y aun opoovoia( (de igual esencia). Por ello se puede considerar a Abel
como un prototipo imperfecto del hijo de Dios, que ha de ser engendrado en
Maria. Asi como originariamente Yavé intent0 crearse su equivalente ctonico
en e primer hombre, Adan, ahora proyecta hacer algo parecido pero
esencialmente mejor. A este fin sirven las extraordinarias medidas de
prudencia de que hemos hablado. El nuevo hijo, Cristo, debe ser, de una
parte, como Adan, un hombr ctoénico, es decir, capaz de sufrir y morir; pero,
de otra parte, no es, como Adan, una simple imagen de Dios, sino Diomismo:
un Dios que, en su calidad de Padre, es engendrad por si mismo, y que, en su
calidad de Hijo, rejuvenece al Pa dre. En cuanto Dios, Cristo ha sido ya
siempre Dios; en cuanto hijo de Maria —Ila cual, como se ve, es una imagen
de la Sabiduria—, es el Logos (sinénimo de nous), que, al igual que la
Sabiduria, es artifice de la creacion, como dice el Evangelio de San Juan. Esta
identidad de madre e hijo se halla atestiguada innumerables veces en la
mitologia.

Aunque el nacimiento de Cristo es un acontecimiento historico y unico,
existio ya desde siempre en la eternidad. Al profano en estas cosas la idea de
la identidad de un acontecimiento intemporal y eterno con un acontecimiento



unico e historico le resultara siempre dificil. Pero es necesario acostumbrarse
a la idea de que “tiempo” es un concepto relativo, y que propiamente tiene
que ser completado por el concepto de una pleromatica existencia
“simultanea” o “bardica” de todos los acontecimientos historicos. Lo que
existe en el pleroma como “acontecimiento” eterno, aparece en el tiempo
como secuencia aperiodica, es decir, se repite varias veces de modo irregular.
Citemos solo un ejemplo: Yavé tuvo un hijo bueno y un hijo malo. A este
prototipo corresponden Cain y Abel, Jacob y Esau, y, en todos los tiempos y
lugares, el tema de los hermanos-enemigos, tema que se repite en incontables
variantes modernas, dividiendo a las familias y dando mucho que hacer a los
psiquiatras. También se podrian citar muchos y muy instructivos ejemplos
acerca de las dos mujeres prefiguradas en la eternidad. Por ello, cuando estas
cosas aparecen como variantes modernas, no se han de considerar como
incidentes personales, como caprichos o casuales idiosincrasias individuales,
sino como un acontecimiento pleromatico, el cual se despliega en sucesos
particulares en el tiempo, y que constituye una parte o aspecto ineludible del
drama divino.

Cuando Yavé cre6 el mundo, sacandolo de la materia primigenia, de la
llamada “nada”, no pudo hacer otra cosa que introducirse secretamente a si
mismo en la creacion, cada parte de la cual es él mismo. De este hecho esta
convencida desde hace mucho tiempo toda teologia racional. En esto se funda
la conviccion de que se puede conocer a Dios por su creacion. Al decir que
Dios no pudo hacer otra cosa que esto, no limito en manera alguna la
omnipotencia divina, sino que, al contrario, reconozco que todas las
posibilidades estan incluidas en Yavé, y que, por ello, no existen otras
posibilidades que aquellas que le expresan.

Todo el mundo es de Dios, y Dios esta desde el principio en todo el
mundo. ;Para qué, pues, el gran espectaculo de la encarnacién? se pregunta
uno perplejo. Ciertamente Dios esta de facto en todo; sin embargo, algo debe
faltar cuando se escenifica con tanto cuidado y con tanta precaucion su
segunda entrada, por asi decirlo, en la creacion. Como la creacion es
universal, y abarca las mas lejanas constelaciones y toda la vida organica, que
es infinitamente variable y capaz de diferenciacién, apenas es posible ver en
ella falta alguna. El hecho de que Satan introduzca en todas partes su influjo



corruptor es, ciertamente, lamentable por muchos motivos, pero no toca la
esencia del problema, al que no es facil dar una respuesta. Naturalmente se
me dira que Cristo tuvo que venir al mundo para redimir del mal a la
humanidad. Pero si se piensa que el mal fue introducido originariamente por
Satan, y que éste lo sigue produciendo continuamente por medio de sus
sortilegios, se vera cuanto mas facil seria que Yavé llamase de una vez
enérgicamente al orden a este practical joker, y eliminase su funesto influjo
y, con ello, la raiz del mal. En este caso no hubiera sido necesaria una
encarnacion especial, con todas las consecuencias imprevisibles que lleva
consigo la encarnacion de Dios. Es necesario pensar bien lo que significa que
Dios se hace hombre. Esto significa nada menos que una transformacion
revolucionaria de Dios representa algo parecido a lo que signific6 en su
tiempo la creacién, es decir, una objetivacion de Dios. Entonces Dios se
revel6 en la naturaleza; pero ahora quiere, mas especificamente, hacerse
hombre. De todos modos hemos de decir que siempre habia existido en Dios
una tendencia en esta direccion. Cuando aparecieron los hombres creados
antes que Adan, conjuntamente con los mamiferos superiores, Dios creo, en
un dia distinto y en un acto especial de creacion, un hombre que era imagen
suya. Esto constituyo la primera prefiguracion de la encarnacién. Yavé se
posesiond de los descendientes de Adan, del pueblo, y de tiempo en tiempo
infundia su Espiritu en determinados profetas de este pueblo. Todas estas
cosas son simples acontecimientos y signos preparatorios de una tendencia
intradivina hacia la encarnacién. Pero, desde la eternidad, la omnisciencia
conocia la naturaleza humana de Dios, o la naturaleza divina del hombre. Por
ello, ya mucho antes de que el Génesis fuese escrito, encontramos en los
antiguos documentos egipcios testimonios correspondientes a este
conocimiento. Estas indicaciones y prefiguraciones de la encarnacion pueden
parecer a algunos totalmente ininteligibles o superfluas, ya que toda la
creacion, que salio ex nihilo, es de Dios, no consta de otra cosa mas que de
Dios, y por ello el hombre, lo mismo que toda criatura, es Dios objetivado.
Pero las prefiguraciones no son por si mismas acontecimientos creadores,
sino simples escalones en un proceso de toma de conciencia. Se ha tardado
mucho tiempo en “caer en la cuenta” (y siembre hay que estar ocupado en



ello), de que Dios es lo real en cuanto tal, es decir, que, cuando menos, es
también hombre. Este caer en la cuenta es un proceso secular.



VI. LA VICTORIA DE JOB

TENIENDO en Cuenta el gran problema que nos disponemos a tratar, me ha
parecido conveniente, como introduccion, este excurso sobre acontecimientos
pleromaticos.

Pero ;cual es la verdadera razon de la encarnacion considerada como
acontecimiento historico?

Para contestar a esta pregunta debemos dirigir nuestra mirada a tiempos
anteriores. Como hemos visto, Yavé tiene al parecer una tendencia a no tomar
en consideracion su omnisciencia cuando se trata de su dinamismo absoluto.
El caso mas instructivo en este aspecto es su relacion con Satan: las cosas
ocurren siempre de tal manera que parece como si Yavé no estuviese
enterado de las intenciones de su hijo. Esto proviene de que Yavé no toma en
consideracion su omnisciencia, lo que puede explicarse diciendo que Yavé
esta de tal manera ocupado y fascinado por sus sucesivos actos de creacion,
que ha olvidado su omnisciencia. Es completamente comprensible que el
asombroso venir a la realidad de objetos diversisimos, que jamas habian
existido antes en ningln lugar de manera tan palpable, provoque un infinito
encantamiento de Dios. La Sabiduria se acuerda perfectamente de esto
cuando dice:

Cuando establecia los fundamentos de la tierra
Con El estaba yo ordenandolo todo;
Y fui su delicia todos los dias... (Prov. VIII, 29-30).

Todavia en el libro de Job resuena esta altiva alegria del creador cuando
Yavé, sefialando hacia los grandes animales, que le han resultado bien, dice a
Job:



He aqui ahora behemont, al que yo hice contigo...
No hay sobre la tierra su semejante...
Es rey sobre todos los soberbios (XL, 10 y XLI, 33-34).

Todavia en tiempos de Job, Yavé esta embriagado por la tremenda fuerza y
poder de su creacion. ;Qué significan, junto a ésta, las pequefias jugadas de
Satan y las lamentaciones de los hombres, que han sido creados igual que
behemoth, aun cuando lleven en si la imagen de Dios? Yavé parece haber
olvidado en absoluto lo que significa esto dltimo, pues de otra manera habria
prestado alguna atencién a la dignidad humana de Job.

Son propiamente los cuidados y los previsores preparativos del
nacimiento de Cristo los que nos hacen ver que la omnisciencia comienza a
ejercer un influjo notable sobre el obrar de Yavé. Se hacen ahora perceptibles
ciertos rasgos filantrépicos y universalistas. Frente a los hijos de los hombres,
“los hijos de Israel” pasan a un segundo plano, y a partir de Job ya no
volvemos a oir hablar de nuevas alianzas. Los proverbios de la Sabiduria
parecen estar a la orden del dia, y se hace perceptible una realidad totalmente
nueva, a saber: ciertas manifestaciones apocalipticas. Estas hacen referencia
a actos cognoscitivos metafisicos, es decir, a contenidos inconscientes
“constelacionados”, que estan prestos a irrumpir en la conciencia. En todo
esto interviene, como ya hemos dicho, la mano benigna de la Sabiduria.

Si se observa el comportamiento de Yavé antes de la reaparicion de la
Sabiduria, llama la atencion el hecho tremendo de que su obrar esta
acompafado de una conciencia inferior. Se echa siempre de menos la
reflexion y la referencia al saber absoluto. La conciencia de Yavé no parece
ser otra cosa que una awareness primitiva. La awareness puede ser descrita
aproximadamente con las palabras “conciencia simplemente perceptiva”. La
awareness no conoce la reflexion ni la moralidad. La awareness lleva a cabo
simples percepciones y obra de manera ciega, es decir, sin inclusion reflexo-
consciente del sujeto, cuya existencia individual carece de todo problema.
Hoy en dia habria que designar este estado, psicolégicamente, como
“inconsciente”, y, juridicamente, como “irresponsable”. Pero el hecho de que
la conciencia no realice actos de pensamiento no prueba que éstos no se den.
Ocurre sencillamente que estos actos transcurren en el inconsciente, y se
hacen indirectamente perceptibles en suefios, visiones, revelaciones y



mutaciones “instintivas” de la conciencia. Por la naturaleza de estos actos se
puede conocer que proceden de un saber “inconsciente”, el cual se realiza por
medio de juicios y conclusiones inconscientes.

Algo parecido observamos en la extrafia mutacion que tiene lugar en el
comportamiento de Yavé a partir del episodio de Job. Es indudable que la
derrota moral sufrida frente a Job no llegd inmediatamente a la conciencia de
Yavé. Pero de todos modos, este hecho estaba ya desde siempre en su
omnisciencia; y no es imposible que este saber inconsciente le llevase poco a
poco a obrar irreflexivamente con Job, para hacerse asi, mediante este
dialogo, consciente de algo, y alcanzar un determinado conocimiento. Satan,
al que no sin razon se le dio mas tarde el nombre de “Lucifer”, sabia
aprovecharse de la omnisciencia mejor y més frecuentemente que su padre.[l
Parece como si Satan fuese el tinico de los hijos de Dios que desarrollase una
iniciativa tan grande. En todo caso fue Satan el que puso en el camino de
Yavé aquellos incidentes imprevistos, que la omnisciencia sabia eran
necesarios, mas aun, ineludibles, para el desarrollo y la consumacion del
drama divino. Uno de estos incidentes fue el caso decisivo de Job, que se
produjo gracias a la iniciativa de Satan.

La victoria del vencido, del oprimido, es clara: Job tenia mayor altura
moral que Yavé. La criatura habia superado al Creador en este aspecto.
Siempre que un acontecimiento externo tropieza con un saber inconsciente,
este ultimo puede hacerse consciente. En este caso el acontecimiento externo
se reconoce como algo deja vu, y se hace memoria de un saber preexistente
acerca de €él. La superioridad de Job no podra ser ya eliminada del mundo.
Con esto surge una situacion nueva, sobre la que es necesario pensar y
reflexionar. Esta es la razén por la que interviene la Sabiduria. La Sabiduria
favorece el necesario acto de reflexién, y de esta manera hace posible la
decision de Yavé de hacerse hombre. Esta decision tiene graves
consecuencias: Yavé se eleva sobre su primitivo estado anterior de
conciencia, al reconocer indirectamente que el hombre Job es moralmente
superior a €l, y que ahora €l tiene que reconquistar el ser del hombre. Si Yavé
no hubiese tomado esta decision, habria caido en una flagrante contradiccion
con su omnisciencia. Yavé tiene que hacerse hombre, porque ha sido injusto
con el hombre. Yavé, el guardian de la justicia, sabe que toda injusticia ha de



ser reparada, y la Sabiduria sabe que también sobre Yaveé impera la ley moral.
Yavé tiene que renovarse, porque su criatura le ha superado.

Pero como nada (ni siquiera la creatio ex nihilo, que se ha de referir al
eterno tesoro de imagenes existentes en la fantasia del “artifice”, de la
Sabiduria), puede tener lugar sin un modelo preexistente, se presentan, como
modelo inmediato del hijo que ha de ser engendrado, de una parte Adan (pero
solo en una medida limitada), y de otra parte Abel (en una medida superior).
La limitacion de Adan consiste en que Adan es antes que nada criatura y
padre, puesto que es ya anthropos. La ventaja de Abel consiste en ser el hijo
querido de Dios, y en haber sido engendrado y no directamente creado. Pero
hay que tener en cuenta también una desventaja: Abel muri6 demasiado
pronto y no pudo dejar viuda ni hijos, cosas que son propias del destino total
y pleno del hombre. Abel no es el auténtico arquetipo del hijo querido por
Dios, sino que es s6lo una imagen; aunque en cuanto tal, la primera de que
nos habla la Sagrada Escritura. Las religiones paganas de aquel tiempo nos
ofrecen también testimonios acerca del Dios que muere joven, y de su muerte
a manos de su hermano. Por ello no sera errado suponer que el destino de
Abel hace referencia a un acontecimiento metafisico que se desarroll6 entre
Satan y un hijo luminoso de Dios, mas sometido a su padre que aquél. Las
tradiciones egipcias nos hablan de este hecho. Como hemos dicho, la
desventaja de la prefiguracion del tipo de Abel no puede ser evitada, pues es
parte integrante del mitico drama filial, como nos muestran las diversas
variantes paganas de este tema. El curso dramatico y breve del destino de
Abel puede servir como paradigma de la vida y de la muerte del Dios
encarnado.

Vemos, pues, que la razon inmediata de la encarnacion es la exaltacion de
Job y que el fin de la misma es la diferenciacion de la conciencia de Yave.
Para llegar a esto ha sido necesaria una situacion exacerbada casi hasta el
extremo, una peripecia afectiva, sin la cual no se alcanza nunca un nivel
superior de la conciencia.



VII. JOB Y CRISTO

JUNTO a Abel, se presenta también, como modelo del futuro nacimiento del
hijo de Dios, la vida propia del héroe, registrada ya desde muy antiguo y
trasmitida por la tradicion. El hijo de Dios es concebido no s6lo como Mesias
nacional, sino como salvador universal de los hombres. Por ello hay que tener
también en cuenta los mitos paganos y las revelaciones referentes a la vida
del varon distinguido por los dioses.

El nacimiento de Cristo esta sefialado y acompafiado por los fenémenos
ordinarios en los nacimientos de los héroes, tales como la preanunciacion, la
concepcion divina de una virgen, la coincidencia con la triple coniunctio
maxima bajo el signo del pez —signo que sirve de prologo precisamente al
nuevo edon—, el conocimiento por otros del nacimiento de un rey, la
persecucion del recién nacido, su huida y ocultamiento, la sencillez de su
nacimiento, etc. El motivo del crecimiento del héroe puede reconocerse
todavia en la sabiduria de Jesus a los doce afios; también existen algunos
ejemplos en cuanto a la separacion de Jesus de su madre.

Facilmente se comprende que el caracter y el destino del hijo de Dios
encarnado tienen un interés especial. A dos mil afios de distancia es
tremendamente dificil reconstruir un cuadro biografico de Cristo a base de las
tradiciones conservadas. No hay ni un solo texto que se acomode a las
modernas exigencias de la historiografia. Son extraordinariamente escasos los
hechos cuya historicidad puede comprobarse; y todos los otros materiales que
pueden utilizarse biograficamente no bastan para reconstruir una vida que
esté libre de contradicciones o un caracter verosimil en cierta manera. Ciertas
autoridades teologicas han dicho que la razon principal de este hecho consiste
en que no es posible separar la escatologia de la biografia y la psicologia de
Cristo. Por escatologia hay que entender esencialmente la afirmacion de que



Cristo no es simplemente hombre, sino que es también al mismo tiempo
Dios, y que por ello posee también, junto a su destino humano, un destino
divino. Ambas naturalezas estan de tal manera entrelazadas, que el intento de
separar una de otra provoca una mutilacion de ambas: la divinidad eclipsa al
hombre, y éste es apenas perceptible como personalidad empirica. Tampoco
bastan aqui los medios cognoscitivos de la psicologia moderna para
esclarecer toda la oscuridad. Todo intento de separar, por motivos de
claridad, un rasgo particular de los demas, violenta otro rasgo que es
igualmente esencial, bien respecto de la divinidad bien respecto de la
humanidad. Lo ordinario esta de tal manera entrelazado con lo milagroso y lo
mitico, que no se esta jamas seguro de los hechos ordinarios. Lo que mas
perturba y confunde es, sin duda, la circunstancia de que precisamente los
escritos mas antiguos, los de San Pablo, parecen no tener el menor interés por
la existencia humana concreta de Cristo. Tampoco los evangelios sindpticos
son satisfactorios, pues tienen mas bien el caracter de escritos de propaganda
que de biografias.

En lo que se refiere al aspecto humano de Cristo —si es que se puede
hablar en absoluto de un aspecto tunicamente humano—, se destaca de
manera especialmente clara su “filantropia”. Este rasgo esta ya insinuado en
la relacion de Maria con la Sabiduria, y ademas, de manera especial, en la
procreacion de Cristo por el Espiritu Santo, cuya naturaleza femenina esta
personificada por la Sabiduria, ya que ella es el modelo histérico inmediato
del aytov mvevpq, el cual es simbolizado por la paloma, el ave de la diosa del
amor. Pero la filantropia de Cristo se halla restringida de manera esencial por
una cierta tendencia suya a la predestinacion, tendencia que a veces le hace
rehusar su revelacion salvadora a los no elegidos. Si se toma al pie de la letra
la doctrina de la predestinacion, apenas es posible entenderla dentro del
marco del mensaje cristiano. Pero si, por el contrario, se la interpreta
psicologicamente como un medio de conseguir un efecto determinado, es
facil comprender que la referencia a la predestinacion proporciona un
sentimiento de distincion. Cuando uno sabe que ha sido predestinado desde el
comienzo del mundo por la eleccion y la intencion de Dios, se siente
redimido de la debilidad y de la insignificancia de la existencia ordinaria, y es
trasladado a un nuevo estado de dignidad y de importancia, propio de aquel



que participa en el drama divino del mundo. Con ello el hombre es levantado
hasta la cercania de Dios, lo que corresponde plenamente al sentido del
mensaje evangélico.

Junto a su amor a los hombres, es también perceptible en el caracter de
Cristo una cierta tendencia a la violencia, y también, como suele ocurrir en
las naturalezas emocionales, una falta de autorreflexion. En ninguna parte se
encuentra ningun detalle que pueda hacernos creer que Cristo se extraio
alguna vez de si mismo. Cristo parece no haberse enfrentado nunca consigo
mismo. De esta regla existe so0lo una excepcion notable: el grito desesperado
de Cristo en la cruz: “Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has abandonado?”. La
divinidad alcanza su esencia humana aqui, es decir, en el momento en el que
Dios tiene la vivencia del hombre mortal, y experimenta aquello mismo que
él hizo sufrir a su fiel siervo Job. Estas palabras de Cristo son una respuesta a
Job, y, como facilmente se ve, este momento es igualmente divino y humano,
“escatologico” y “psicologico”. También en esta ocasion, en que es posible
percibir plenamente al hombre que hay en Cristo, el mito divino esta
impresionantemente presente. Ambos aspectos son una y la misma cosa.
¢Como se puede querer “desmitologizar” la figura de Cristo? Este intento
racionalista aniquilaria todo el misterio de la personalidad de Cristo; lo que
sobreviviria a este intento no seria ya el nacimiento y el destino de un Dios en
el tiempo, sino simplemente un maestro religioso acerca del cual no existen
testimonios historicos demasiado serios, un reformador judio, que ha sido
interpretado a la manera helenistica, y con ello falseado, es decir, una especie
de Pitagoras, de Buda o de Mahoma, pero de ninguna manera un hijo de Dios
o un Dios encarnado. Parece, ademas, que no se han tenido suficientemente
en cuenta las reflexiones a que daria lugar un Cristo liberado de toda
escatologia. Existe hoy una psicologia empirica —y existe a pesar de que la
teologia hace todo lo posible por ignorarla—, y esta psicologia podria
examinar detenidamente ciertas afirmaciones de Cristo. Si estas afirmaciones
se separasen de su enlace con el mito, entonces solo seria posible explicarlas
de manera personal. Pero ja qué consecuencias habria que llegar si se
redujese a una psicologia personal, verbigracia, la afirmacion de Cristo “Yo
soy el camino, y la verdad, y la vida: nadie viene al Padre sino por mi (Juan
XIV, 6)?”. Habria que llegar evidentemente a la misma conclusiéon a que



llegaron los parientes de Jests en su desconocimiento de la “escatologia” (cf.
Marcos 111, 21). ¢ Qué puede significar una religion sin mito, siendo asi que la
religion, si tiene alguna funcion, es precisamente la de ponernos en contacto
con el mito eterno?

Por estas razones se ha aceptado, como con cierta impaciencia ante el
dificil material de los hechos, que Cristo es tinicamente un mito, es decir, en
este caso, una ficcion. Pero el mito no es una ficcion; el mito consiste en
hechos que se repiten constantemente y que siempre pueden ser observados.
El mito acontece en el hombre, y los hombres tienen destinos miticos, lo
mismo que los héroes griegos. El hecho de que la vida de Cristo sea en gran
medida mito, no prueba nada contra su realidad. Yo diria que ocurre al
contrario, ya que_el caracter mitico de una vida expresa precisamente su
validez general humana. Psicolégicamente es totalmente posible que el
inconsciente 0 un arquetipo se apoderen completamente de un hombre y
determinen su destino hasta en los detalles mas pequefios. También en estos
casos se presentan fenémenos objetivos paralelos, es decir, no psiquicos, los
cuales representan igualmente al arquetipo. En tales casos no solo parece,
sino que ocurre en realidad, que el arquetipo no se realiza sélo psiquicamente
en el individuo, sino también objetivamente, fuera de él. Yo sospecho que
Cristo fue una de estas personalidades. La vida de Cristo es tal como debe ser
la vida de alguien que es Dios y hombre al mismo tiempo. Es un simbolo, una
unioén de naturalezas heterogéneas, algo asi como si se hubiesen juntado Job y
Yavé en una personalidad. La intencion de Yavé de hacerse hombre, que
surgio de su choque con Job, se realiza en la vida y en la pasion de Cristo.



VIII. CRISTO Y SATAN

AL RECORDARLOS actos anteriores de creacion, uno se admira de que Satan
siga todavia interviniendo en todos ellos con su influencia subversiva; en
todas partes siembra cizafia entre el trigo. Se podria sospechar que intervino
en la matanza de nifios realizada por Heredes. Es seguro que intent6 seducir a
Cristo para que interpretase el papel de un soberano terreno. Igualmente claro
es, como se deduce de las afirmaciones del poseso, que estaba perfectamente
informado acerca de la naturaleza de Cristo; también parece haber sido él el
inspirador de Judas, aunque no pudo influir en el esencial holocausto de
Cristo, ni evitarlo.

Su relativa ineficacia se aclara ciertamente de una parte, por razon de los
cuidadosos preparativos del nacimiento de Dios, pero también, de otra, por
un extrafio acontecimiento metafisico percibido por Cristo: Cristo vio como
Satdn caia del cielo como un rayo. Esta vision se refiere a la entrada en el
tiempo de una realidad metafisica, es decir, a la separacion historica,
definitiva por el momento, de Yavé de su tenebroso hijo. Satan ha sido
desterrado del cielo y ya no tiene ocasion de convencer a su Padre a que se
lance a empresas problematicas. Este “acontecimiento” podria explicar el por
qué Satan, siempre que aparece en la historia de la encarnacion, tiene una
funcion tan secundaria, que no guarda semejanza con su anterior relaciéon de
confianza con Yavé. Satan ha perdido sin duda la benevolencia de su Padre y
ha sido enviado al exilio. Con ello ha caido por fin sobre Satan —en una
forma extraflamente condicionada, ciertamente— el castigo que tanto
habiamos echado de menos en la historia de Job. Pero aunque Satan ha sido
alejado de la corte celestial, conserva todavia el dominio sobre el mundo
sublunar. Satan no es lanzado directamente al infierno, sino a la tierra, y hasta
el final de los tiempos no sera encadenado y reducido para siempre a la



inactividad. La muerte de Cristo no hay que cargarsela en cuenta a Satan, ya
que la muerte en holocausto, como un destino elegido por Yavé, significa, de
una parte —por razon de su prefiguracion en Abel y en los dioses muertos
tempranamente—, la reparacion de la injusticia hecha a Job, y, por otra,
significa una obra en favor del levantamiento espiritual y moral del hombre.
Sin duda la importancia del hombre crece cuando el mismo Dios se hace
hombre.

A consecuencia de esta relativa coartacion de Satan, Yavé se ha
identificado con su aspecto luminoso y se ha convertido en un Dios bueno y
en un Padre amoroso. Es cierto que no se ha despojado de su colera, y que
puede castigar; pero lo hace con justicia. Al parecer no hay que esperar que
sobrevengan mas casos parecidos a la tragedia de Job. Yavé se muestra
bondadoso y complaciente; tiene compasion de los pecadores hijos de los
hombres, y es definido como el amor mismo. Pero aunque Cristo tiene una
confianza absoluta en su Padre y se sabe uno con él, no puede menos de
introducir en el Padrenuestro esta previsora peticion, que es a la vez una
advertencia: “No nos dejes caer en la tentacion, mas libranos del mal”. Esto
significa pedir a Dios que no nos incite directamente al mal por medio de
insinuaciones y seducciones, sino que nos libre de él. La posibilidad de que
Yavé, a pesar de todas las medidas de prudencia y a pesar de su intencion
expresa de convertirse en el Summum Bonum, pueda volver de nuevo a sus
antiguos caminos, no esta demasiado remota como para poder perderla de
vista. En todo caso, Cristo considera adecuado, en su oraciéon al Padre,
recordarle sus funestas inclinaciones respecto de los hombres y pedirle que se
abstenga de ellas. Segun la opinion humana se considera poco correcto, mas
aun, inmoral, incitar a nifios pequefios a que hagan cosas que puedan ser
peligrosas para ellos, tan sélo para probar su resistencia moral. Mas la
diferencia entre un nifio y un adulto es incomparablemente menor que la que
existe entre Dios y sus criaturas, cuya debilidad moral debe conocer Dios
mejor que nadie. Esta desproporcion es tan grande que, si esta peticion no
estuviese en el Padrenuestro, habria que calificarla de blasfema, pues
realmente es absurdo atribuir al Dios del amor, al Summum Bonum, una
inconsecuencia de este tipo.



La sexta peticion del Padrenuestro nos permite, en efecto, ver cosas muy
hondas, pues la inmensa seguridad de Cristo en el caracter de su Padre se nos
aparece un poco problematica. Sin duda todos hemos experimentado que las
afirmaciones especialmente positivas y categéricas surgen precisamente
cuando se quiere expulsar una secreta duda, que percibimos en un segundo
plano. Hay que conceder que seria contrario a toda esperanza racional el que
Dios, que desde los primeros tiempos ha venido entregandose, junto a la
generosidad, también a devastadores ataques de ira, se convirtiese ahora de
repente en la sintesis de todo lo bueno. La duda no confesada, pero no por
ello menos clara, de Cristo en este sentido se encuentra confirmada en el
Nuevo Testamento, en el Apocalipsis de San Juan. En el Apocalipsis, Yavé
se entrega de nuevo a un inaudito furor destructivo contra la humanidad, de la
cual sobreviven, al parecer, exclusivamente 144 000 ejemplares.

De hecho uno se halla perplejo ante el problema de como poner de
acuerdo esta reaccion de Yavé con el comportamiento propio de un Dios
amoroso, del que cabria esperar que por fin, con paciencia y amor,
dignificase y glorificase a su creaciéon. Parece como si precisamente el intento
de hacer que el bien triunfe definitiva y absolutamente, provocase una
peligrosa acumulacion del mal, y, con ello, una catastrofe. En comparacion
con el fin del mundo, la destruccién de Gomorra y el mismo diluvio universal
son un juego de nifios; ahora es la creacion en cuanto tal la que ha de ser
aniquilada. Satan ha estado algin tiempo encarcelado, y por fin ha sido
vencido y arrojado al mar de fuego; por ello la destruccién del mundo no
puede ser obra del demonio, sino que es un act of God, en el que no influye
Satan.

Como la victoria del hijo de Dios contra su hermano Satan no ha sido
total y definitiva antes del fin del mundo, hay que esperar todavia una ultima
y grandiosa manifestacion de Satan. Es dificil suponer que Satan aceptase sin
mas la encarnacion de Dios en su hijo Cristo. Sin duda la encarnacion
exacerbo sus celos hasta el maximo y provocé en él el deseo de emular a
Cristo (funcion que le atafie especialmente por ser viivevpa avipipov), y de
encarnar por su parte el aspecto oscuro de Dios. (De esto, como es sabido,
nos hablan largamente las leyendas posteriores). Este plan se realizara en la
figura del Anticristo y tendra lugar después del milenio astronémico prefijado



y destinado a la duracion del dominio de Cristo. Esta espera neotestamentaria
es expresion de una duda en el caracter definitivo o en la eficacia universal de
la obra de la redencion. Desgraciadamente hay que decir que esta clase de
esperas son revelaciones irreflexivas, que no pueden ser confrontadas ni
puestas de acuerdo con las doctrinas ordinarias acerca de la redencion.



IX. EL PARACLITO

SI NOMBRO aqui en primer lugar los futuros acontecimientos apocalipticos,
lo hago unicamente para aclarar la duda expresada en la sexta suplica del
Padrenuestro, pero no para dar una opinién sobre el Apocalipsis en cuanto
tal. Esto lo haremos mas tarde. Pero antes debemos considerar el problema de
lo que ocurre con la encarnacion de Dios después de la muerte de Cristo.
Desde antiguo se nos viene enseflando que la encarnacion es un
acontecimiento histérico y unico, y que no se puede esperar una repeticion
del mismo ni otra revelacion del Logos, pues también ésta concluyo con la
aparicion unica, hace dos mil afios, del Dios encarnado. La tnica fuente de
revelacion y la autoridad definitiva es, pues, la Biblia, y Dios Gnicamente en
cuanto ha autorizado los escritos del Nuevo Testamento. Con el final del
Nuevo Testamento se acaban las confidencias auténticas de Dios. Asi piensan
los protestantes. Respecto a este mismo problema, la Iglesia catdlica,
heredera y continuadora directa del cristianismo histérico, se muestra un poco
mas cauta, pues acepta que el dogma puede seguir desarrollandose y
desplegandose con el apoyo del Espiritu Santo. Esta concepcion concuerda
mejor con la doctrina de Cristo acerca del Espiritu Santo y la ulterior
prosecucion de la encarnacion. Cristo dice que quien crea en é€él, es decir,
quien crea que €l es el hijo de Dios, podra realizar las mismas obras que él y
aun mayores. Cristo recuerda a sus discipulos que se les ha dicho: “Sois
dioses”. Los creyentes o elegidos son hijos de Dios y “coherederos con
Cristo”. Cuando Cristo abandone la tierra, rogara al Padre que envie a los
suyos un “consolador” (el “Paraclito”), el cual permanecera eternamente
junto a ellos y dentro de ellos. Este protector es el Espiritu Santo, que es
enviado por el Padre. El “Espiritu de la verdad” ensefara a los creyentes y los
“conducira a la verdad plena”. Cristo pensaba, pues, en una realizacion



continuada de Dios en sus hijos, es decir, en sus hermanos en espiritu, pues
dice que sus obras no han de ser consideradas necesariamente como las
mayores.

Como el Espiritu Santo es la tercera persona de la Trinidad, y en cada una
de las tres personas esta presente toda la divinidad, la inhabitacion del
Espiritu Santo representa nada menos que una aproximacion del creyente al
status de hijo de Dios. No es dificil, por ello, comprender estas palabras:
“Sois dioses”. A esta accion deificadora del Espiritu Santo corresponde
naturalmente la imago Dei propia del elegido. En la figura del Espiritu Santo,
Dios planta su tienda entre los hombres y dentro de ellos, pues ha decidido
seguir realizandose no solo en los descendientes de Adan, sino también en un
numero indeterminado de creyentes, y acaso en toda la humanidad. Por ello
es altamente sintomatico el hecho de que Bernabé y Pablo fuesen
identificados en Listra con Zeus y Hermes: “Dioses en forma humana han
descendido a nosotros”. Esta era, de todos modos, la concepcién pagana mas
ingenua de la transformacion cristiana, pero precisamente por ello tiene tanta
fuerza de conviccién. Esto mismo pensaba Tertuliano cuando designaba al
sublimiorem Deum como mancipem quendam divinitatis qui ex hominibus
deos fecerit, es decir, como una especie de “fiador de la divinidad”.

En consecuencia, la encarnacion de Dios en Cristo necesita ser
proseguida y complementada, pues Cristo, por razén de su partenogénesis y
de su falta de pecado, no fue un hombre empirico, y por ello, como se dice en
el primer capitulo del evangelio de San Juan, fue una luz que resplandeci6 en
las tinieblas, pero que no fue comprendida por éstas. Cristo queda fuera y por
encima de la humanidad real. Job, por el contrario, fue un hombre ordinario;
por ello, segun la justicia divina, la injusticia hecha a él —y con €l a toda la
humanidad— s6lo puede ser reparada por la encarnacién de Dios en el
hombre empirico. Este acto de reparacion es realizado por el Paraclito; Dios
tiene que sufrir a causa del hombre, lo mismo que el hombre sufri6 a causa de
Dios. Si asi no fuese, no podria haber una “reconciliacién” entre ambas
partes.

La actuacion inmediata y continua del Espiritu Santo en los hombres
llamados a la filiacién divina significa de facto una encarnacion progresiva,
Cristo, como hijo engendrado por Dios, es el primogénito, al que sigue toda



una serie de hermanos nacidos después de €él. Pero estos ultimos no son
engendrados por el Espiritu Santo ni nacen de una virgen. Esta circunstancia
puede perjudicar su status metafisico; pero su nacimiento puramente humano
no pone en peligro en manera alguna su esperanza de poseer en el futuro un
lugar de honor en la corte celestial, ni merma tampoco su capacidad de
realizar obras milagrosas, Su origen inferior (de la especie de los mamiferos)
no le impide al hombre tener una intima relacion de confianza con Dios como
padre y con Cristo como “hermano”. En sentido metaférico los hombres
tienen un “parentesco de sangre” con Dios, pues participan de la sangre de
Cristo y comen su carne, lo cual significa algo mas que una simple adopcion.
Estas transformaciones radicales en el status humano son directamente
causadas por obra de la redencion de Cristo. La redencion o salvacion tiene
diversos aspectos, y sobre todo el de ser una reparacion, por medio de la
muerte expiatoria de Cristo, de los pecados de la humanidad. La sangre de
Cristo nos lava de las malas consecuencias del pecado. Cristo reconcilia a
Dios con el hombre y libera a éste de la amenaza de la ira de Dios y de la
condenacion eterna. Se ve inmediatamente que estas ideas presuponen que
Dios Padre es todavia el Yavé peligroso, al que por ello hay que propiciar. La
muerte atroz de su hijo ha de darle satisfaccion por una ofensa; Yavé habia
sufrido un tort moral, y propiamente debia inclinarse a tomar una venganza
terrible. De nuevo tropezamos aqui con la desproporcién que existe entre el
Creador del mundo y sus criaturas, las cuales, para fastidio de Dios, nunca se
comportan como se espera de ellas. Es como si alguien tuviese un caldo de
cultivo, y éste no le diese buen resultado; el interesado podra maldecir, pero
no buscara la razon del mal resultado en las bacterias, ni querra castigarlas
moralmente; lo que hara sera procurarse un caldo de cultivo mejor. El
comportamiento de Yavé con sus criaturas contradice todas las exigencias de
la llamada razon “divina”, cuya posesion distingue al hombre del animal. A
esto se aflade que un bacteridlogo puede equivocarse en la eleccion de su
caldo de cultivo, pues es un hombre. Pero Dios, por razén de su
omnisciencia, si la consultase podria no equivocarse nunca. En todo caso
Dios ha dado a las criaturas cierta conciencia, y con ello un grado
correspondiente de libertad de voluntad. Pero Dios puede saber también que
con ello expone al hombre a la tentacion de sucumbir a una peligrosa



autonomia. Esto no seria demasiado peligroso si el hombre tuviese que tratar
con un creador bondadoso. Pero Yavé no tiene en cuenta a su hijo Satan, ante
cuya astucia llega a sucumbir él mismo a veces. ;Como puede esperar, pues,
Dios, que el hombre con su limitada conciencia y con su imperfecto saber
actie de manera mejor? Ademas, Dios pasa por alto que, cuanto mas
conciencia posee un hombre, tanto mas se aleja de sus instintos —que le dan
al menos cierta intuicion de la oculta sabiduria de Dios—, y tanto mas queda
expuesto a todas las posibilidades de errar. E1 hombre no tiene capacidad para
defenderse contra las astucias de Satan, si su Creador no quiere o no puede
contrarrestar a este espiritu poderoso.



X. LA RECONCILIACION

EL HECHO de la “inconsciencia” divina ilumina de modo singular la doctrina
de la redencion: la humanidad no es liberada en modo alguno de sus pecados,
aun cuando se bautice formalmente y asi se lave de ellos, sino que es liberada
del temor a las consecuencias del pecado, es decir, a la ira de Dios. La obra
de la redencion pretende, pues, liberar al hombre del temor de Dios; esto es
posible ciertamente cuando, la fe en un Padre amante, que ha enviado su hijo
para salvar al género humano, elimina las peligrosas pasiones de Yavé, que
evidentemente siguen existiendo. Pero esta fe presupone una falta de
reflexién o un sacrificium intellectus, de los que puede dudarse que posean
responsabilidad moral. No es posible olvidar que Cristo mismo nos ha
enseflado a traficar con los denarios que nos han sido confiados, y a no
enterrarlos. No podemos ser mas obtusos e inconscientes de lo que somos,
pues en todas las demas cuestiones debemos velar y ser criticos y conscientes
de nosotros mismos, para no “caer en la tentacion” y para que los “espiritus”
que quieren influir sobre nosotros “prueben si son de Dios”, para asi conocer
los pecados que cometemos. Seria necesaria una inteligencia sobrehumana
para escapar a las astutas trampas de Satan. Estos compromisos agudizan
inevitablemente el entendimiento, el amor a la verdad y la tendencia al
conocimiento, que pueden ser virtudes genuinamente humanas, y también
efectos de aquel Espiritu que “escudrifia aun lo profundo de Dios”. Son
fuerzas intelectuales y morales de naturaleza divina, y por ello no pueden ni
deben ser cercenadas. Esta es la razén de que, si se quiere seguir la moral
cristiana, se caiga en las mas complicadas colisiones de deberes. Solo el que
se ha acostumbrado a hacer la vista gorda puede escapar a estos conflictos. El
hecho de que la moral cristiana provoque conflictos entre deberes habla en
favor suyo. Al provocar conflictos insoluoles, y originar una dfflictio animae,



la moral cristiana acerca al hombre al conocimiento de Dios, pues toda
contradiccion proviene de Dios. Por ello el hombre debe cargar con estas
contradicciones; al hacerlo, Dios, con su antinomia, se apodera de él, es decir,
se encarna en él. El hombre es invadido totalmente por un conflicto divino.
Con razon unimos la idea de sufrimiento con un estado en el que los
contrarios chocan dolorosamente entre si; pero no nos atrevemos a decir que
esta experiencia signifique una liberacién. Sin embargo no puede negarse que
desde hace dos milenios el gran simbolo de la fe cristiana, la cruz de la que
pende la figura dolorosa del redentor, se viene presentando como modelo
impresionante ante la vista de los cristianos. Esta imagen se halla
complementada con las de los dos ladrones, uno de los cuales cae en el
infierno, mientras el otro sube al paraiso. No es posible representar de mejor
manera la antinomia del simbolo central cristiano. Seria dificil ver como esta
consecuencia inevitable de la psicologia cristiana puede ser una redencion, si
no fuese porque la toma de conciencia de la contradiccion, por doloroso que
este conocimiento sea en el primer momento, lleva consigo la sensacion
inmediata de una liberacion: es, de una parte, la redencion de un doloroso
estado de inconsciencia sorda y desesperada, y, de otra, la percepcion de la
antinomia divina, en la cual el hombre puede tomar parte si no elude ser
herido por la espada cortante que es Cristo. Y asi ocurre que en el conflicto
mas agudo y mas amenazador, el cristiano —si no sucumbe, sino que toma
sobre si la carga de ser un elegido—- experimenta que es redimido para la
divinidad. Unicamente de esta manera se realiza en el cristiano la imago Dei,
la encarnacion de Dios. La séptima peticion del Padrenuestro (“libranos del
mal”) hay que entenderla en el mismo sentido que tiene la suplica de
Getsemani: “Si es posible, pase de mi en este vaso”. En principio parece que
la intencion de Dios no es dispensar al hombre del conflicto, es decir, del
mal. Por esto es completamente humano expresar el deseo de ser liberado de
él; pero este deseo no puede ser elevado a la categoria de principio, ya que se
dirige contra la voluntad de Dios y se apoya unicamente en la debilidad y el
temor humanos, justificados en cierto sentido, pues, para que el conflicto sea
completo, tiene que existir la duda y la incertidumbre de que acaso al hombre
se le exija mas de lo que puede soportar.



Como la imagen de Dios traspasa toda la esfera humana, y es reproducida
involuntariamente por toda la humanidad, es posible pensar que el cisma de
la Iglesia desde hace 400 afios, y la actual division del orbe politico, expresan
la antinomia, no reconocida, del arquetipo que reina sobre nosotros.

La concepcion tradicional de la obra de la redencion corresponde a una
manera unilateral de considerar las cosas, y es igual que digamos que esta
manera de considerarlas es puramente humana o que es querida por Dios. Ya
hemos trazado antes en esquema la otra opinion, la cual no considera la obra
de la reconciliacion como una manera de saldar la deuda humana con Dios,
sino mas bien como reparacion de una injusticia hecha por Dios al hombre.
Esta ultima opinion me parece que se amolda mejor a la verdadera relacion
entre Dios y el hombre. Es cierto que el cordero puede enturbiar el agua al
lobo, pero no puede hacerle ningtin otro dafio. De igual manera la criatura
puede desilusionar al Creador, pero es dificil pensar que pueda causarle una
injusticia dolorosa, lo que solo puede hacer, con la impotente criatura, el
poder del Creador. Ello significa ciertamente imputar a la divinidad una
injusticia, pero no es peor que suponer que, solo para aplacar la colera del
Padre, fue necesario torturar hasta la muerte al hijo en la cruz ¢Qué clase de
padre es éste que prefiere destrozar a su hijo antes que perdonar
magnanimamente a su criatura, que ha sido seducida y mal aconsejada por
Satan? ;Qué es lo que se pretende demostrar con este brutal y arcaico
sacrificio del hijo? ;Acaso el amor de Dios? ;O su implacabilidad? Por
Génesis XXII, y por Exodo, XXII, 29, sabemos que Yavé suele aplicar esta
medida (es decir, la muerte del hijo y del primogénito) para demostrar o para
hacer valer su voluntad, aun cuando a su omnisciencia y a su omnipotencia
no les sea necesario este procedimiento y, ademas, con él se le dé mal
ejemplo a los poderosos de la tierra. Es comprensible que los entendimientos
ingenuos tiendan a huir de tales problemas y a disimular esta huida diciendo
que se trata de un sacrificium intellectus. Pero quien prefiere no leer el salmo
89, es decir, cerrar los ojos voluntariamente, no conseguira lo que se propone.
Quien realiza una vez un fraude, lo volvera a hacer, y lo hara con pleno
conocimiento. Pero la ética cristiana exige este autoconocimiento al exigir el
examen de conciencia. Fueron gentes muy piadosas las que dijeron que el
conocimiento de si mismo prepara el camino para el conocimiento de Dios.



XI. LA VISION DE EZEQUIEL Y LA DE ENOC

LA CREENCIA de que Dios es el Summum Bonum es imposible para una
conciencia que reflexione. Esta conciencia no se siente liberada en manera
alguna del temor a Dios, y por ello se pregunta con razon qué es lo que
realmente significa Cristo para ella. He aqui, en efecto, el gran problema:
ipuede ser Cristo hoy interpretado aun? o shemos de contentarnos con la
interpretacion historica?

De una cosa no es posible dudar: de que Cristo es una figura altamente
numinosa. Con ello esta de acuerdo la interpretacion de Cristo como Dios e
hijo de Dios. La vieja concepcion, que se remonta a las propias palabras de
Cristo, dice que Cristo vino al mundo, padeci6 y muri6 para salvar al hombre
amenazado por Dios. Se dice también que su resurrecciéon corporal significa
que todos los hijos de Dios tendran también este mismo destino.

Ya hemos hecho alusion repetidas veces a que la accion divina de la
salvacion acontece de una manera extraila. Dios, en efecto, no hace otra cosa
que, en la figura de su hijo, salvar a la humanidad de si mismo. Este
pensamiento es tan grotesco como la antigua concepcion rabinica, segun la
cual Yavé esconde de su ira a los justos, poniéndolos bajo su trono, donde no
los ve. Parece como si Dios Padre fuese un Dios distinto del Hijo; pero no es
esto lo que significa de ningiin modo. Tampoco existe necesidad psicoldgica
que obligue a suponerlo, pues el indudable caracter irreflexivo de la
conciencia divina basta para explicar su extrafio comportamiento. Por ello se
considera con razon el temor a Dios como principio de la Sabiduria. Por otra
parte no puede creerse que la tan alabada bondad, y el amor y la justicia de
Dios sean meras palabras para propiciar a Dios, sino que se han de reconocer
como expresiones de experiencias genuinas, pues Dios es una coincidentia
oppositorum. Ambas cosas estan justificadas: el amor y el temor —a Dios.



A una conciencia diferenciada le ha de resultar dificil a la larga amar
como Padre bondadoso a un Dios al que por otra parte, hay que temer a causa
de su imprevisible célera, su informalidad, su injusticia y su crueldad. El
ocaso de los antiguos dioses demostré suficientemente que el hombre no
aprecia las inconsecuencias y las debilidades humanas de los dioses. Asi
también, la derrota moral de Yavé ante Job tuvo sus consecuencias ocultas:
de una parte, la imprevista exaltacion del hombre, y de otra, una inquietud del
inconsciente. El primer efecto no fue “realizado” al principio en la
conciencia; era un simple hecho; pero fue registrado por el inconsciente. Esta
es una de las razones de la inquietud del inconsciente, puesto que asi
adquiere, frente a la conciencia, una potencialidad superior. EI hombre esta
mds en el inconsciente que en la conciencia. En estos casos se origina una
corriente que va del inconsciente a la conciencia; el primero irrumpe en la
conciencia en forma de suefios, visiones y revelaciones. Desgraciadamente no
se sabe con certeza cuando fue escrito el Libro de Job. Ya hemos dicho que
fue redactado entre los afios 600-300 a. C. En la primera mitad del siglo 1v
aparece Ezequiell], el profeta de los llamados estados “patolégicos”, que es
como califican los profanos a las visiones de Ezequiel. Pero como psiquiatra
quiero poner expresamente de relieve que las visiones de Ezequiel y los
fenomenos que las acompafian no pueden ser considerados como patologicos.
Las visiones son, lo mismo que los suefios, un acontecimiento raro, pero
natural, y solo pueden ser consideradas como “patolégicas” cuando se
demuestra su naturaleza patolégica. Consideradas de manera puramente
clinica, las visiones de Ezequiel tienen un caracter arquetipico y no estan
desfiguradas patologicamente. No existe, pues, motivo alguno para
considerarlas patoldgicas.[?] Las visiones de Ezequiel son un sintoma de que
ya entonces existia un inconsciente, separado en cierta manera de la
conciencia. La primera gran vision consta de dos cuaternidades, bien
ordenadas y estructuradas, es decir, de dos visiones totalitarias, tal como
podemos observarlas también hoy como fendémenos espontaneos. Su
quintaesencia esta representada por una figura con “semejanza de hombre”.
Ezequiel ha visto aqui el contenido esencial del inconsciente, a saber, la idea
del hombre superior ante el que Yavé sucumbi6 moralmente y en el que mas
tarde habia de transformarse.



Gautama Buda (nacido el afio 562 a. C.) es también, por asi decirlo, un
sintoma, que aparece en la India simultaneamente, de esta misma tendencia.
Buda concede a la diferenciacion maxima de la conciencia la supremacia
sobre los dioses brabmanicos. Este proceso representa una consecuencia
l6gica de la doctrina de la puruska-atman y procede de la experiencia interna
de la practica del yoga.

Ezequiel expreso en un simbolo la aproximacion de Yavé al hombre. Job
tuvo también la vivencia de este simbolo, pero probablemente sin darse
cuenta de ello. Job sintié que su conciencia era superior a la de Yavé, y que
por ello Dios queria hacerse hombre. A ello se afiade, en Ezequiel, el hecho
de que con él aparece por vez primera el titulo de “hijo del hombre”, con el
que, de manera significativa, designa Dios al profeta; con ello quiere indicar
sin duda que el profeta es hijo del “hombre” que se encuentra sobre el trono,
una prefiguracion de la revelacion de Cristo, que habia de tener lugar mucho
mas tarde. Los cuatro serafines del trono de Dios pasaron a ser después, con
mucha razén, emblemas de los evangelistas, pues los serafines representan la
cuaternidad, que es expresion de la totalidad de Cristo, de igual manera que
los evangelios representan las cuatro columnas del trono de Cristo.

El desasosiego del inconsciente continda durante largos siglos. Daniel,
hacia el afio 165 a. a, tuvo una vision de cuatro animales y vio al “anciano de
grande edad”, al que se llegd “en las nubes del cielo” uno “como hijo de
hombre”. Aqui el “hijo de hombre” no es ya el profeta, como antes, sino que,
independientemente de €l, es hijo del “anciano de grande edad” y tiene la
funcion de rejuvenecer al Padre.

Mas detalles nos da el Libro de Enoc, que fue compuesto hacia el afio 100
a. C. Este libro nos hace una relacion extensa de aquella irrupcion
prefigurativa de los hijos de Dios en el mundo de los hombres, a la que se
designa con el nombre de “caida de los angeles”. Mientras que, segun el
Génesis, Yavé decidié entonces que su Espiritu no permaneceria por siempre
en el hombre, los hijos de Dios se enamoraron (como compensacion) de las
bellas hijas de los hombres. Esto acontecio en la época de los gigantes. El
Libro de Enoc dice que doscientos angeles, bajo la guia de Semyasa, bajaron
a la tierra después de haberse conjurado entre si, tomaron por mujeres a las
hijas de los hombres y engendraron con ellas gigantes de 300 codos de altura.



Los angeles, entre los que se destacaba especialmente Azazel, ensefiaron a los
hombres las ciencias y las artes. Los angeles mostraron ser elementos
especialmente progresistas, que ensancharon y desarrollaron la conciencia
humana, de igual manera que Cain, el hijo malo, representd, frente a Abel, el
progreso. Con ello los angeles aumentaron la existencia del hombre hasta lo
“gigantesco”; lo que hace relacion a una inflacion de la conciencia cultural de
aquella época. Pero toda inflacién de la conciencia esta siempre amenazada
de un contragolpe del inconsciente, contragolpe que tuvo lugar en la forma
del diluvio. Pero antes los gigantes “devoraron el fruto de los hombres” y
hasta comenzaron a devorar a los mismos hombres, mientras que los
hombres, por su parte, devoraron a los animales, de tal manera que “la tierra
se lleno de clamores contra los injustos™.

La invasion de los hijos de Dios en el mundo de los hombres tuvo, pues,
graves consecuencias, que hacen tanto mas comprensibles las medidas de
prudencia tomadas por Yavé antes de su propia aparicion en el mundo de los
hombres. Pero el hombre no guarda la mas minima proporcién con el gran
poder de Dios. Es extraordinariamente interesante observar la manera como
Yavé se comportd en esta ocasion. El hecho de que nada menos que
doscientos hijos de Dios abandonasen la corte celestial, para hacer
experimentos por si mismos en el mundo de los hombres, era un asunto
esencial para la economia divina, como lo prueba su draconiana condenacion
posterior. Podria suponerse qué esta sortie en masse seria conocida
rapidamente (aun prescindiendo de la omnisciencia divina). Pero nada de esto
ocurrid. S6lo mucho después de haber sido engendrados los gigantes y de que
se dedicaran a matar y devorar a los hombres, oyeron cuatro arcangeles,
como por casualidad, los lamentos de los hombres y descubrieron lo que
sucedia en la tierra. No se sabe realmente de qué asombrarse mas, si de la
laxa organizacion de los coros de los angeles o de la falta de informacion en
el cielo. Sea como fuere, el caso es que esta vez los arcangeles se sintieron
obligados a presentarse ante Dios y decirle estas palabras: “Para ti todo esta
descubierto y revelado; tu ves todas las cosas y nada puede ocultarse de ti. Tu
has visto lo que ha hecho Azazel, y como ha ensefiado toda clase de
injusticias en la tierra y ha revelado los secretos celestiales de los primeros
tiempos... Semyasa ha revelado los conjuros, pues a él le diste el poder de



dominar sobre sus compafieros... Pero tu sabes todo antes de que suceda. Tu
ves esto, y lo toleras y no nos dices lo que, tenemos que hacer con ellos”.

O lo que los angeles dicen es falso, o, incomprensiblemente, Yavé no ha
sacado conclusion alguna de su omnisciencia, y los angeles tienen que
recordarle que ha preferido no saber nada de ella. En todo caso, su
intervencion provoca una accion de venganza, pero no un castigo realmente
justo, pues Yavé ahoga inmediatamente a toda criatura viviente a excepcion
de Noé y su familia. Este episodio prueba que, en cierto sentido, los hijos de
Dios son mas vigilantes, progresistas y conscientes que su Padre, los
preparativos de la encarnacién depiertan, en efecto, la impresién de que Yavé
ha sacado ensefianza de esta experiencia, y que ahora procede de manera mas
consciente que antes. A este aumento de conciencia contribuye
indudablemente la anamnesis de la Sabiduria. De manera paralela, la
revelaciéon de la estructura metafisica de Yavé se hace ahora mas explicita.
Mientras que Ezequiel y Daniel se limitan a hacer alusiones a la cuaternidad
y al hijo del hombre, Enoc nos da noticias mas extensas y mas claras a este
respecto. El mundo inferior, una especie de Hades, esta dividido en cuatro
partes, que sirven para albergar los espiritus de los muertos hasta que llegue
el juicio final. Tres de estos espacios son oscuros; el cuarto es luminoso y
contiene una “clara fuente de agua”. Este es el espacio de los justos.

Las afirmaciones de este tipo nos introducen en un terreno expresamente
psicologico, es decir, en el simbolismo de la “mandala”, al que pertenecen las
razones 1:3 y 3:4. El Hades, de Enoc, dividido en cuatro partes, corresponde
a una cuaternidad cténica, y puede suponerse que ésta se contrapone a una
cuartenidad pneumatica o celestial. La cuaternidad ctonica corresponde en la
alquimia a la quaternatio de los elementos; la cuaternidad pneumatica o
celestial corresponde a un aspecto cuadruple, es decir, total, de la divinidad,
como se ve por ejemplo, en Barbelo, Colorbas, Mercurius quadratus o en los
dioses de cuatro rostros.

Enoc, en efecto, contempla los cuatro “rostros” de Dios. Tres de ellos
alababan, oraban y rogaban; pero el cuarto “rechazaba a los satanes y no les
permitia llegar hasta el Sefior de los espiritus para acusar a los habitantes de
la tierra firme”.



Esta vision representa una diferenciacion esencial de la imagen de Dios:
Dios tiene cuatro rostros, o cuatro angeles como rostros, es decir, cuatro
hipostasis o encarnaciones, de las cuales una esta exclusivamente dedicada,
como hemos visto, a mantener alejado de Dios a Satan, su hijo mas antiguo,
que ahora se ha multiplicado, y en impedir que ocurran mas experimentos del
estilo de los del Libro de Job.3I Los satanes se encuentran todavia en el
ambito celestial, pues aun no ha tenido lugar la caida de Satan. Las relaciones
numeéricas mencionadas anteriormente estan insinuadas también aqui, pues se
dice que tres de los angeles realizan funciones sagradas, es decir, benéficas,
mientras que el cuarto es un angel belicoso que tiene que rechazar a Satan.

De esta cuaternidad se dice expresamente que es de naturaleza
pneumatica; por ello se exterioriza por figuras de angeles, los cuales son
representados la mayoria de las veces como seres alados, es decir, como seres
aéreos. Aqui esto es especialmente verosimil, ya que estos angeles podrian
derivar de los cuatro serafines de Ezequiel.[4l La duplicacién y separacion de
la cuartenidad en una cuaternidad superior y en una cuaternidad inferior, lo
mismo que el alejamiento de los satanes de la corte celestial, hace referencia
a una separacion metafisica acontecida ya. La separacion pleromatica es, por
su parte, sintoma de una separacion mucho mas radical acontecida en la
voluntad divina: el Padre quiere hacerse Hijo; Dios quiere hacerse hombre; el
ser amoral quiere tornarse definitivamente bueno; el inconsciente quiere
adquirir responsabilidad consciente. Pero todo esto se encuentra por el
momento in statu nascendi.

El inconsciente de Enoc estd profundamente atormentado por todos estos
hechos y manifiesta sus contenidos en visiones apocalipticas. Ademas, su
inconsciente le incita a la peregrinatio, es decir, al viaje hacia las cuatro
partes del cielo y hacia el centro de la tierra, con lo cual él mismo dibuja con
sus movimientos una “mandala”, en correspondencia con los “viajes” de los
filosofos alquimistas y las fantasias paralelas del inconsciente moderno.

Cuando Yavé llamo a Ezequiel “hijo del hombre”, en el primer momento
este hecho fue sé6lo una alusién oscura e ininteligible. Pero en Enoc aparece
bien claro: Enoc, el hombre, no es sélo un receptor de la revelacion divina;
Enoc es incorporado él mismo al drama divino, como si fuese cuando menos
uno de los hijos de Dios. Esto no puede entenderse sino pensando que, en la



medida en que Dios se dispone a hacerse hombre, el hombre irrumpe en el
acontecer pleromatico; es, por asi decirlo, sumergido en €él y hecho participe
de la cuaternidad divina (es decir, crucificado con Cristo). Por ello, todavia
hoy en el rito de la benedictio fontis la mano del sacerdote divide el agua
trazando una cruz y esparce a los cuatro puntos del cielo.

Enoc se muestra tan poseido e influido por el drama divino, que casi
puede suponerse que tendra una inteleccion especial de la futura encarnacion
de Cristo: el “hijo del hombre” que se encuentra junto al “anciano de grande
edad” se parece a un angel (es decir, a uno de los hijos de Dios). El “tiene la
justicia”; el Sefior de los espiritus le ha “elegido”; “su suerte ha superado a
todas las demas por su rectitud”. No es casual el que se ensalce tanto
precisamente la justicia, pues es una propiedad de la que carece Yavé; lo que
sin duda no se le ocult6é a un hombre como el autor de Libro de Enoc. Bajo el
dominio del hijo del hombre “la oracién del justo sera oida y la sangre del
justo sera vengada por el Sefior de los espiritus”. Enoc ve una “fuente de
justicia que es inagotable”. El hijo del hombre sera “un baculo para los justos
y los santos”. “Para este fin fue escogido y escondido (de Dios) antes de que
fuese creado el mundo, y estara ante Dios por toda la eternidad. L.a Sabiduria
del Sefior de los espiritus... le ha revelado, pues €l preserva la suerte de los
justos”. “La Sabiduria tiene poder sobre todos los misterios de la justicia, y la
injusticia desaparecera como una sombra”. “La Sabiduria ha manado como
agua”. “En él habit6 el Espiritu de la Sabiduria y el Espiritu de aquel que
tiene inteligencia y el Espiritu de la doctrina y de la fuerza...”.

Bajo el dominio del hijo del hombre “la tierra devolvera a los que estan
congregados dentro de ella y también el sheol devolvera a los que ha recibido
y el infiernol®! pagard lo que debe". “El elegido se sentara en aquel dia en mi
trono y de su boca saldran todos los misterios de la sabiduria”. “Todos se
convertiran en angeles del cielo”. Azazel y sus ejércitos seran arrojados a un
horno ardiente “porque estuvieron sometidos a Satan y sedujeron a los
habitantes de la tierra”.I6]

En los ultimos tiempos, el hijo del hombre juzgara a todas las criaturas,
Hasta “las tinieblas seran aniquiladas” y “la luz sera perpetua”. También los
dos grandes cuerpos de delito de Yavé tendran que creer en ello: Leviatan y
Behemot seran descuartizados y devorados. En este pasaje (60, 10) Enoc es



designado por el angel revelador con el titulo de “hijo del hombre”; esto es
un signo mas de que, al igual que Ezequiel, también Enoc es asimilado por el
misterio divino, es decir, es introducido en €I, lo cual esta ya insinuado en el
simple hecho de que Enoc sea testigo del misterio. Enoc es arrebatado a Dios
y ocupa su lugar en el cielo. En “el cielo de los cielos” ve la casa de Dios,
hecha de cristal, rodeada de fuego y vigilada por los seres alados que nunca
duermen. El “anciano de grande edad” aparece rodeado de la cuartenidad
(Miguel, Gabriel. Rafael y Fanuel) y le dice: “Tt eres el hijo de varén nacido
para la justicia; la justicia habita en ti, y la justicia de la anciana cabeza no te
abandonara”.

Es digno de notarse que el hijo del hombre y su significacion son siempre
puestos en relacion con la justicia. La justicia parece ser un tema
fundamental, un asunto decisivo. S6lo donde la injusticia es algo que
amenaza con suceder o que ha sucedido ya, tiene sentido esta acentuacion de
la justicia. So6lo Dios puede hacer justicia en gran escala; pero precisamente
de él se teme justificadamente que olvide su justicia. Si esto ocurriese, su
justo hijo intervendria ante él en favor de los hombres. De esta manera “los
justos tendran paz”. La justicia que ha de reinar bajo el dominio del hijo es
ensalzada de tal manera, que se tiene la impresion de que antes, bajo el
dominio del Padre, era la injusticia la que prevalecia, y que sélo con el hijo
comenzara el tiempo de la justicia. Parece como si Enoc diese aqui
inconscientemente una respuesta a Job.

La acentuacion de la edad de Dios esta en conexion logica con la
existencia de su hijo, pero insinua también la idea de que Dios debe pasar a
un segundo plano y que el hijo debe ir tomando cada vez mas las riendas del
mundo de los hombres, de lo cual se espera un orden mas justo. Todo esto
demuestra que en alguna parte sigue actuando un trauma animico, el recuerdo
de una injusticia que clama al cielo y empafia la relacion de confianza con
Dios. Dios mismo quiere tener un hijo; pero se desea tener un hijo para que
éste sustituya al padre. Como vemos bien, este hijo tiene que ser
incondicionalmente justo; esta virtud se halla por encima de todas las demas
virtudes. Dios y el hombre quieren ya librarse de la ciega injusticia.

En su éxtasis, Enoc se reconoce a si mismo como hijo del hombre, es
decir, como hijo de Dios, aunque ni nacimiento ni predestinacion especial



alguna parecen haberle distinguido.[”l Enoc tiene la vivencia de aquella
exaltacion divina que sospechabamos en Job, que deduciamos que era
inevitable en él. Job mismo intuye algo de esto cuando dice: “Yo sé que mi
Redentor vive”. En las circunstancias de aquel tiempo esta expresion tan
extrafia s6lo podia referirse al Yavé bondadoso.

La interpretacion cristiana tradicional de este pasaje como una
anticipacion de Cristo es valida en cuanto que la cara positiva de Yavé como
hipdstasis suya propia se encarna en el hijo del hombre. En Enoc, el hijo del
hombre se muestra como defensor de la justicia, y en el cristianismo como
justificador del hombre. Ademas, como el hijo del hombre es preexistente, es
posible que Job se refiera a él. Asi como Satan tiene la funcion de atacar y
calumniar al hombre, Cristo, el otro hijo de Dios, tiene la funcion de abogado
y defensor suyo.

A pesar de que a veces ha habido quien se ha opuesto a ello, se ha
querido, comprensiblemente, ver en estas ideas mesianicas de Enoc una
interpolacién cristiana. Pero esta sospecha me parece injustificada por
motivos psicologicos. Bastaria con tener en cuenta el significado que para un
pensador piadoso tenia que tener la injusticia, mas adin, la amoralidad de
Yavé, para convencerse de ello. Es algo muy acongojante estar oprimido por
esta idea de Dios. Un testimonio posterior nos dice que un piadoso sabio no
podia leer el salmo 89 porque le producia malestar. Si se tiene en cuenta la
intensidad y la exclusividad con que no solo la doctrina de Cristo, sino
también la doctrina de la Iglesia de los siglos posteriores han venido
defendiendo hasta el dia de hoy la bondad del Dios amoroso que esta en el
cielo, la liberacion del miedo a Dios, el Summum Bonum y la privatio boni, se
podra apreciar la incompatibilidad de todo ello con la figura de Yavé y lo
insoportable que tenia que resultar esta paradoja a la conciencia religiosa.
Esto mismo venia ocurriendo también sin duda desde los dias de Job.

La inestabilidad interna de Yavé no soélo es presupuesto de la creacién del
mundo, sino también del drama pleromatico, cuyo tragico coro esta
constituido por la humanidad. El didlogo con la criatura transforma al
Creador. Las huellas de este proceso se encuentran en las Sagradas Escrituras
de manera creciente a partir del siglo VI. Los dos primeros momentos
principales son la tragedia de Job y la revelacion de Ezequiel. Job es el



hombre que sufre injustificadamente; Ezequiel contempla la humanizacion y
diferenciaciéon de Yavé; al ser llamado “hijo del hombre”, se le indica que la
encarnacion y la cuartenidad de Dios son, por asi decirlo, el modelo
pleromatico de lo que le habia de acontecer al hombre en cuanto tal —y no
solo al hijo de Dios preexistente desde la eternidad— a causa de la
transformacion y encarnacion de Dios. Esto se realiza ya, en una anticipacion
intuitiva, en Enoc. En su éxtasis, Enoc se convierte en el hijo del hombre que
esta en el pleroma; su rapto en un carro (lo mismo que el de Elias) prefigura
la resurreccion de los muertos. Para cumplir su funcion de defensor de la
justicia, Enoc tiene que estar en la inmediata cercania de Dios; por ello, como
preexistente hijo del hombre, ya no esta sometido a la muerte. Pero puesto
que Enoc es un hombre ordinario, y por ello mortal en si mismo, también a
otros mortales puede ocurrirles que vean a Dios, tomen asi conciencia de su
salvador, y de esta manera se vuelvan inmortales.

De todas estas ideas se podria haber tomado conciencia ya entonces, a
base de los presupuestos existentes, si alguien hubiese meditado seriamente
sobre ellas. Para ello no eran necesarias interpolaciones cristianas. El Libro
de Enoc represent6 una anticipacion de gran estilo; pero todo estaba todavia
pendiente en el aire, como una simple revelacion, que en ninguna parte se
asentaba en tierra. Ante estos hechos, ni aun con la mayor voluntad, es
posible ver, que el cristianismo fue algo que irrumpi6 en la historia como una
novedad absoluta, como se oye decir a todas horas. El cristianismo es
precisamente un ejemplo contundente de algo que ha sido histéricamente
preparado y sostenido y apoyado por concepciones e ideas ya existentes en el
mundo ambiente.



XII. EL. ANTICRISTO

JESUS aparece en primer lugar como reformador judio y como profeta de un
Dios exclusivamente bueno. Con ello salva la estructura religiosa, que se
hallaba en peligro. En este aspecto Jesis muestra ser, en efecto, un cotnp
(salvador). Jesus libra a la humanidad de perder la comunidad con Dios y de
precipitarse en el abismo de la simple conciencia y de la “racionalidad”. Esto
habria representado una disociacién entre la conciencia y el inconsciente, es
decir, un estado no natural, patologico, una “pérdida del alma”, que amenaza
al hombre ya desde los primeros tiempos. El hombre corre siempre peligro —
cada vez mas— de no ver las realidades y necesidades irracionales de su
psique, y de creer que puede dominar todo con su voluntad y su razén. El
hombre cree que “puede hacer la cuenta sin contar con la huéspeda”; esto se
ve de la manera mas clara en las grandes empresas politico-sociales tales
como el socialismo y el comunismo: en el primero sucumbe el estado y en el
segundo sucumbe el individuo.

Como puede verse, Jesds traspone a su realidad personal la tradicion
precedente y anuncia esta buena nueva: “Dios se complace en la humanidad.
Dios es un padre amoroso y os ama lo mismo que yo os amo; y me ha
enviado a mi como hijo suyo para redimiros de la antigua culpa”. Jesus
mismo se ofrece como victima propiciatoria, que ha de traernos la
reconciliacion con Dios. Cuanto mas deseable aparezca la existencia de una
real relacion de confianza entre Dios y el hombre, tanto mas tiene que
extraflar el deseo de venganza y la implacabilidad de Yavé para con sus
criaturas. De Dios, el Padre bueno, que es el amor mismo, podria esperarse
un perdon magnanimo. El hecho de que el ser sumamente bueno se haga
pagar este perdon con un sacrificio humano, con la muerte de su propio hijo,
representa un “choque” inesperado. Al parecer, Cristo no vio este anticlimax,



o en todo caso los siglos posteriores lo han aceptado sin discusion.
Meditemos bien lo que esto significa: el Dios del bien es tan intransigente
que soélo se aplaca con un sacrificio humano. Esto es algo insoportable, que
hoy no podemos aceptar sin mas, pues hay que ser ciego para no ver la luz
violenta que, al brotar de aqui, ilumina el caracter de Dios y desmiente todo
lo que se dice acerca del amor de Dios y del Summum Bonum.

Cristo se manifiesta como mediador en un doble sentido: De una parte
ayuda al hombre frente a Dios y aplaca el temor que éste siente ante Dios.
Cristo ocupa un importante lugar intermedio entre el hombre y Dios, entre
estos dos extremos tan dificiles de conciliar. Se ve claro que el foco del
drama divino se desplaza hacia el hombre-Dios mediador. A este hombre-
Dios no le falta ni lo divino ni lo humano; por ello los simbolos que le
anunciaban eran simbolos totalitarios, pues se le concebia como un ser
abarcador de la totalidad y unificador de los contrarios. También se le
atribuye la cuaternidad del hijo del hombre, cuaternidad que hace referencia a
una conciencia diferenciada (cf. la cruz y el tetramorfo). Esto corresponde en
general a la anticipacion de Enoc, pero con una significativa excepcion:
Ezequiel y Enoc, los dos portadores del titulo de “hijo de Dios” son hombres
corrientes, mientras que Cristo es, por su ascendencialll, su procreacién y su
nacimiento, un héroe, un semidios en el sentido antiguo. A Cristo lo engendr6
el Espiritu Santo en una virgen. Cristo no es un hombre creatural, y por lo
tanto no tiene inclinacién al pecado. La infeccion del mal fue eliminada de él
por los preparativos de su encarnacion. Por ello Cristo se encuentra mas en la
parte divina que en la parte humana. Cristo encarna exclusivamente la buena
voluntad de Dios; por ello no se encuentra exactamente en el centro, pues
carece de la nota esencial del hombre creatural: el pecado. El pecado fue
originariamente introducido en la creacién, desde la corte divina, por Satan.
Yavé se irrito tanto por ello que, finalmente, su hijo tuvo que ofrecerse en
holocausto para reconciliarle. Pero, de manera extrafia, Yavé no apart6 de si a
Satan. En Enoc encontramos un angel especial, Fanuel, encargado de
mantener alejadas de Dios las insinuaciones satanicas; y hasta los ultimos
tiempos Satdn no sera encadenado como una estrellal?], arrojado al abismo y
aniquilado. (Esto no ocurre en el Apocalipsis de San Juan, en el que Satan
continua eternamente en su elemento).



Aunque generalmente se acepta que el sacrificio unico de Cristo rompi6
la maldicién del pecado original y aplac6 definitivamente a Dios, parece que
Cristo tuvo algunas dudas a este respecto. ;Qué ocurrira con los hombres,
especialmente con sus partidarios, cuando el rebafio pierda a su pastor y les
falte el que intercede por ellos ante el Padre? Cristo promete a sus discipulos
que siempre estara presente en ellos, mas atn, que ya esta dentro de ellos
mismos. Sin embargo esto no parece bastarle, y por ello les promete que les
enviara desde el Padre, en sustitucion suya, un napayAntol (abogado), que
les ayudara con sus consejos y obras y permanecera eternamente con ellos.
Puede, pues, sospecharse que la “situacion de derecho” no esta todavia libre
de toda duda, es decir, que todavia existe algun factor de inseguridad.

Pero el envio del Paraclito tiene también otro aspecto. Este Espiritu de la
verdad y del conocimiento es el Espiritu Santo, que engendré a Cristo; es el
Espiritu de la procreacion fisica y espiritual, que desde ahora va a asentarse
entre los hombres creaturales. Como el Espiritu Santo es la tercera persona de
la Trinidad, esto significa que Dios es engendrado en el hombre creatural.
Ello representa una gran transformacion en el status del hombre, pues en
cierto sentido el hombre es elevado a la filiacion y a la humanidad divinas.
Con ello se cumplen las prefiguraciones de Ezequiel y Enoc, en las que,
como hemos visto, el titulo de “hijo del hombre” era ya dado al hombre
creatural. Pero de esta manera el hombre, a pesar de su pecado, que esta
adherido a él, ocupa el puesto de mediador, de union entre Dios y la criatura.
Sin duda Ciristo se referia a esta enorme posibilidad cuando decia: “El que
cree, las obras que yo hago también él las hara; y mayores que éstas hara”, y
cuando, haciendo referencia al salmo 82, 6, decia: “;INo esta escrito en
vuestra ley: Yo dije, Dioses sois?” “todo vosotros sois hijos del Altisimo”, y
afladia: “La Escritura no puede ser quebrantada”.

La futura inhabitacion del Espiritu Santo en el hombre representa una
progresiva encarnacion de Dios. Cristo, como hijo engendrado de Dios y
como mediador preexistente, es el primogénito, el paradigma divino, que es
seguido de otras encarnaciones del Espiritu Santo en el hombre real. Pero el
hombre real participa de las tinieblas del mundo. Por ello, con la muerte de
Cristo aparece una situacion critica, que puede dar motivos de
preocupaciones. En la encarnacion, lo oscuro y lo malo fueron



cuidadosamente eliminados. La transformacién de Enoc en el hijo del hombre
es algo que ocurre a la luz, y mucho mas todavia es éste el caso en la
encarnacion de Cristo. No es probable que la ligazén existente entre Dios y el
hombre se rompa con la muerte de Cristo. Al contrario; la continuidad de esta
ligazén se sigue acentuando y es expresamente confirmada por el envio del
Paraclito. Pero cuanto mas intima se vuelva esta ligazon, tanto mas proximo
aparece un choque con el mal. Ahora, basandose en una noticia existente ya
anteriormente, se espera que a la manifestacion de la luz siga una
manifestacion de las tinieblas, y que a Cristo siga el Anticristo.
Metafisicamente esto no deberia esperarse, pues la potencia del mal ha sido,
al parecer, vencida, y de un Padre amoroso no puede presuponerse que,
después de la ingente manifestacion de la salvacion de Cristo, después de la
reconciliacion y de su declaracién de amor al hombre, azuce de nuevo,
despreciando todo lo anterior, su mastin malo contra sus hijos. ;Por qué esta
tolerancia tan enervante para con Satan? ;De donde proviene la obstinada
proyeccion del mal sobre los hombres, a los que Dios mismo cre6 tan débiles
y necios que, naturalmente, no pueden resistir a sus hijos malos? ;Por qué no
atacar el mal en su raiz?

La buena voluntad de Dios ha engendrado un hijo bueno y compasivo y
ha creado la imagen de un Padre bueno; pero desgraciadamente —hay que
decirlo— ha olvidado de nuevo la existencia de un saber acerca de una
verdad distinta. Si Dios se hubiese prestado atencion a si mismo, habria visto
necesariamente la disociacion que en €l introducia la encarnacién. ;Hasta
donde ha llegado la oscuridad de Yavé, de la que Satan se aprovecha para
escapar al castigo que merece? ;Cree Yavé que se ha transformado
totalmente y que ha arrojado de si su amoralidad? Su mismo hijo luminoso
(Cristo) no confia en él en este sentido. Pero ahora Dios envia a los hombres
el “Espiritu de la verdad”; con él los hombres descubriran muy pronto lo que
tienen que esperar cuando Dios se encarna solamente en su aspecto luminoso
y cree ser el bien mismo. Cuando esto ocurre, hay que esperar una
enantiodromia en gran escala. Este es sin duda el sentido de la espera del
Anticristo, espera que acaso debamos precisamente a la accion del “Espiritu
de la verdad”.



Metafisicamente, el Paraclito tiene ciertamente una gran importancia.
Pero para la organizacion de la Iglesia el Paraclito es altamente indeseable,
pues se sustrae a todo control, aun cuando se invoque la autoridad de la
Escritura. En contraposicion a él, y en interés de la continuidad y de la
Iglesia, hay que acentuar lo mas enérgicamente posible la unicidad de la
encarnacion y de la obra de redencion, y hay que minimizar e ignorar lo mas
posible la progresiva inhabitacion del Espiritu Santo. No es posible seguir
consintiendo digresiones individualistas. Al que se siente movido por el
Espiritu Santo a opiniones divergentes se le tacha de hereje y se le combate y
aniquila al estilo de Satan. De todos modos hay que comprender, por otra
parte, que si alguno hubiese querido imponer a los otros las intuiciones de su
Espiritu Santo en orden al mejoramiento de la doctrina general, el
cristianismo de aquel tiempo se habria convertido muy pronto en una
babélica confusion de lenguas, como estuvo a punto de suceder.

El Paraclito, el “Espiritu de la verdad”, tiene la tarea de habitar y de obrar
en los individuos humanos, para recordarles lo que Cristo ensefid0 y para
conducirlos a la claridad. Un buen ejemplo de esta actividad del Espiritu
Santo lo encontramos en San Pablo, que no conoci6 al Sefior, y no recibi6 el
evangelio de los otros apostoles, sino por revelacion. San Pablo era uno de
aquellos hombres cuyo inconsciente estaba inquieto y por ello se manifestaba
en éxtasis y revelaciones. La vida del Espiritu Santo se muestra también en
que obra y produce efectos que no solo robustecen el presente, sino que lo
trascienden. Ya en las ensefianzas de Cristo se encuentran alusiones que
trascienden lo tradicionalmente “cristiano”, como, por ejemplo, la parabola
del administrador infiel, cuya moral coincide con el logion del Codex Bezae
comentando a Lucas (VI, 4), y deja entrever un punto de vista moral distinto
del esperado. El criterio moral esta constituido aqui por la conciencia, y no
por la ley o la convencién. Podriamos aducir también el hecho singular de
que Cristo se empefia en hacer piedra y fundamento de su Iglesia
precisamente a San Pedro, que no tiene dominio sobre si mismo y cuyo
caracter es muy inconstante. A mi parecer todas estas cosas hacen referencia
a una incorporacion del mal a un punto de vista que se va diferenciando
moralmente. Es bueno, por ejemplo, disimular el mal razonablemente; pero
es mala la inconsciencia en el obrar. Casi podriamos sospechar que estas



ideas se forjan ya en un tiempo en el que, junto al bien, se tiene también en
cuenta el mal, es decir, no se le cohibe a limine, ni se supone,
problematicamente, que se sabe con exactitud lo que en cada caso es malo.

También la espera del Anticristo parece ser una revelacion o
descubrimiento anticipador, lo mismo que la notable confirmacion de que el
demonio, a pesar de su caida y de estar desterrado, sigue siendo “el sefior de
este mundo” y esta alojado en el aire que todo lo envuelve. A pesar de todas
sus fechorias y de la accion divina de salvacion en favor de la humanidad, el
demonio conserva todavia un poder considerable, que se extiende a todo el
mundo sublunar. Esta situacién ha de ser calificada de critica, y en todo caso
no corresponde a lo que, segun el contenido de la buena nueva, podria
haberse esperado razonablemente. El1 Malo no esta encadenado, aun cuando
los dias de su dominio estan contados. Dios no se decide todavia a emplear la
fuerza con Satan. Hay que suponer que Yavé no sabe todavia que su cara
oscura favorece al angel malo. Pero naturalmente al “Espiritu de la verdad”,
que tiene su asiento en el hombre, esta situacion no le podia quedar oculta a
la larga. Por ello perturba el inconsciente del hombre y provoca en los
primeros tiempos cristianos otra gran revelacion que, a causa de su oscuridad,
ha dado ocasion en los siglos posteriores a muchas interpretaciones y
tergiversaciones. Nos referimos al Apocalipsis de San Juan.



XIII. EL. CRISTO APOCALIPTICO

SIN DUDA no hay personalidad mas apropiada para autor del Apocalipsis que
el autor de las Epistolas de San Juan. Este reconoce que Dios es la luz y que
“en él no hay ningunas tinieblas”. (¢Quién ha dicho, pues, que en Dios hay
oscuridad?). Pero de todos modos sabe que, si pecamos, necesitamos de un
intercesor ante Dios, es decir, de Cristo, victima propiciatoria, aunque ya
nuestros pecados han sido perdonados por razéon del sacrificio de Cristo
(¢Para qué necesitamos entonces un abogado?). El Padre nos ha regalado su
gran amor (mas lo cierto es que lo hizo pagar con un sacrificio humano);
nosotros somos hijos de Dios. El que ha nacido de Dios no peca (¢quién no
peca?). El autor de las Epistolas de San Juan predica el mensaje del amor.
Dios mismo es el amor. El amor perfecto expulsa el temor. Pero el autor se ve
obligado a prevenir contra los falsos profetas y los engafiadores, y anuncia la
verdad del Anticristo. Su manera consciente de pensar es ortodoxa, pero tiene
presentimientos del mal. El autor de las Epistolas de San Juan pudo
facilmente tener muchos malos suefios, que no estan sefialados en su
programa consciente. Habla como si no solo conociese un estado sin pecado,
sino también un amor perfecto, en contraposicion a San Pablo, al que no le
falta la necesaria reflexion. San Juan estd demasiado seguro de lo que dice;
por ello corre el peligro de una disociacion. En tales circunstancias surge en
el inconsciente una contraposicion, que puede interrumpir en la conciencia en
la forma de una revelacién. La revelacién, cuando acontece, tendra la forma
de un mito mas o menos subjetivo, porque, entre otras cosas, sirve de
compensacion a la unilateralidad de la conciencia individual. Esta situacion
se contrapone a la situacion que se da en la vision de Ezequiel o de Enoc; la
situacion de conciencia de éstos esta caracterizada principalmente por la
ignorancia (no culpable), y por ello se encuentra compensada por una



conformacion mas o menos objetiva y universalmente valida del material
arquetipico.

En lo que podemos comprobar, el Apocalipsis corresponde a las
condiciones sefialadas. Ya en la vision primaria aparece una figura terrible:
Cristo es identificado con el “anciano de grande edad”, semejante al hombre
y al hijo del hombre. De su boca sale “una espada aguda de dos filos”, que
parece mas apta para la lucha y el derramamiento de sangre que para anunciar
el amor fraternal.ll Como Cristo le dice: “No temas”, hay que suponer que
San Juan no estaba poseido por el amor cuando cay6 a sus pies “como
muerto”, sino mas bien por el temor, (; Qué hay, pues, del amor perfecto que
expulsa el temor?).

Cristo le encarga escribir siete cartas a las comunidades de la provincia de
Asia. A la comunidad de Efeso se le recomienda que haga penitencia, si no
quiere ser privada de la luz. Por esta carta nos enteramos también de que
Cristo “aborrece” a los nicolaitas. (;Como se compagina esto con el amor al
projimo?).

La comunidad de Smirna sale mejor librada. Sus adversarios son, al
parecer, judios, pero forman una “sinagoga de Satanas”, calificacion que no
es precisamente benévola.

Pérgamo es reprendido porque en él ha aparecido un embaucador.
También aqui hay nicolaitas. La comunidad debe, pues, hacer penitencia,
“pues de otro modo vendré a ti presto”, "lo que hay que entender sin duda
COmMO una amenaza.

Tiatira tolera a la falsa profetisa Jezabel. Cristo la “echara en la cama” y a
sus hijos los hara morir “con muerte” arrebatada. Al que persevere en €él, en
Cristo, “le daré potestad sobre las gentes y las regira con vara de hierro, y
seran quebrantados como vaso de alfarero, como también yo he recibido de
mi padre, y le daré la estrella de la mafiana”. Como es sabido, Cristo ensefia:
“amad a vuestros enemigos”; pero aqui amenaza con hacer una matanza de
nifios al estilo de la de Herodes en Belén.

Las obras de la comunidad de Sardis no son perfectas ante Dios. Por ello
se le dice: “Haz penitencia”. De otra manera Cristo vendra sobre ella “como
ladron” en una hora imprevista. No es esta precisamente una amonestacion
amistosa.



En Filadelfia no hay nada que reprender. Pero a Laodicea, Cristo la quiere
“vomitar” de su boca a causa de su tibieza. Laodicea debe hacer penitencia.
Es significativa la aclaracion de que “yo reprendo y castigo a todos los que
amo”. Es comprensible que nadie desee este “amor” para si.

Cinco de las siete comunidades son acremente censuradas. Este "Cristo/
apocaliptico se comporta mas bien como un “patréon” malhumorado y
consciente de su poder, y se asemeja completamente a la “sombra” de un
obispo que predica el amor.

Como para confirmar lo dicho, tiene lugar a continuacion una vision de
Dios al estilo de Ezequiel. Pero el que se encuentra en el trono no se parece
precisamente a un hombre, sino que era al parecer semejante a una piedra de
jaspe y de sardio. Delante de él “habia como un mar de vidrio semejante al
cristal”. Alrededor del trono estan cuatro “animales” ((U«, animalia), que,
por delante y por detras, por dentro y por fuera, estan llenos de ojos. El
simbolo de Ezequiel ha sido modificado de un modo extrafio: piedra, vidrio,
cristal, cosas muertas e inmoviles, materias procedentes del reino inorganico
son las que caracterizan a la divinidad. Uno piensa involuntariamente en el
afan de los siglos posteriores, en los que el “hombre” misterioso, el homo
altus, fue designado como Awpol ov Awdo( (piedra no piedra), y en los que en
el mar del inconsciente brillaban muchos “ojos”.2l En todo caso aqui
interviene la psicologia de San Juan, que ha tenido indicios de un mas alla del
COSMOS cristiano.

A esto sigue la apertura por el “Cordero” del libro sellado con los siete
sellos. El Cordero ha depuesto los rasgos del “anciano de grande edad”, y
aparece en una figura puramente teriomorfica, pero monstruosa, como uno de
los muchos animales con cuernos del Apocalipsis: el Cordero tiene siete o0jos
y siete cuernos; se parece, pues, mas a un carnero que a un cordero. Su
aspecto debia ser bastante desagradable. Aunque del Cordero se dice que esta
“como inmolado”, sin embargo en lo que sigue no se comporta en modo
alguno como una victima inocente, sino que muestra una gran energia. De los
cuatro primeros sellos el Cordero hace salir los cuatro funestos jinetes
apocalipticos. Al abrir el quinto sello se escucha el clamor de venganza de los
martires (“¢Hasta cuando, Sefior, santo y verdadero, no juzgas y vengas
nuestra sangre de los que moran en la tierra?”). El sexto sello provoca una



catastrofe cosmica, y todo se esconde “de la cara de aquél que esta sentado
sobre el trono y de la ira del Cordero, porque el gran dia de su ira es
venido...”. No es posible reconocer aqui al manso Cordero que se deja
conducir sin resistencia al banco del matadero, sino al carnero irritable y
belicoso, cuya ira puede ahora finalmente desatarse. En esto yo veo no tanto
un misterio metafisico cuanto una erupcién de sentimientos negativos
largamente reprimidos, que es posible observar frecuentemente en aquellos
que quieren ser perfectos. Hay que suponer naturalmente que el autor de las
Epistolas de San Juan se esforzaba todo lo posible por realizar ejemplarmente
en si mismo aquello que predicaba a los demas cristianos. Con este fin se vio
obligado a expulsar de si todos los sentimientos negativos y, valiéndose de
una util falta de reflexion, pudo olvidarlos. Estos sentimientos negativos han
desaparecido ciertamente de la superficie de la conciencia, pero sigue
proliferando debajo de ella, y con el tiempo originan una extensa marafia de
resentimientos y pensamientos de venganza, que irrumpen luego en la
conciencia en forma de revelaciones.

De aqui surge un cuadro tremebundo, que da en el rostro de todas las
ideas cristianas de humildad, tolerancia, amor al projimo y al enemigo y a la
idea de un Padre amoroso en el cielo y de un Hijo redentor y salvador de los
hombres. Es una verdadera orgia de odio, cOlera, venganza y ciego deseo de
destruccion, que no se sacia de amontonar fantasticas imagenes terrorificas, la
que irrumpe aqui y anega en sangre y fuego un mundo al que se ha intentado
redimir y elevar otra vez al status originario de inocencia y de comunidad
amorosa con Dios.

La apertura del séptimo sello ocasiona naturalmente una nueva ola de
miserias, que amenaza agotar la siniestra fantasia de San Juan. Para recobrar
fuerzas, éste se ve obligado a devorar un librito, y puede asi seguir
“profetizando”.

Cuando, por fin, el séptimo angel hubo tocado la trompera, aparece en el
cielo, después de la destruccion de Jerusalén, la “mujer vestida del sol, y la
luna debajo de sus pies y sobre su cabeza una corona de doce estrellas”. Esta
mujer clamaba con dolores de parto; ante ella se par6 un dragon de color
bermejo, “a fin de devorar a su hijo cuando hubiese parido”.

Esta vision es un elemento extrafio en la vision. En las imagenes



anteriores, era dificil sustraerse a la impresion de que las imagenes habian
sido sometidas a una elaboracion posterior, ordenadora y arregladora; pero
ahora uno siente que se halla ante una vision originaria y carente de finalidad
pedagogica. Esta vision esta precedida por la apertura del templo en el cielo y
la aparicion del arca de la alianzal3l, lo que es sin duda un preludio del
descenso de la esposa celeste, Jerusalén, —un equivalente de sabiduria—, ya
que se trata de un episodio de la hierogamia celestial, cuyo fruto es un nifio
celestial. Detengamonos un momento en la figura de la madre. La madre es
una “mujer vestida del sol”. Obsérvese que se dice simplemente que es una
“mujer”, una simple mujer, y no una diosa o una virgen eterna que haya sido
concebida sin pecado. No se advierte en ninguna parte que hayan sido
tomadas medidas para despojarla de su completa feminidad, a excepcion de
los atributos césmico-naturales que se le dan y que la convierten en una
anima mundi de igual alcurnia que el primer hombre césmico. La mujer es la
primera persona humana femenina, la pareja del primer varon. El tema de la
Latona pagana se ajusta muy bien a este caso, pues en la mitologia griega se
mezclan todavia, con igual valor, lo matriarcal y lo patriarcal. Sobre su
cabeza estan las estrellas, debajo de sus pies, la luna, y en el centro el Sol, el
Horus del amanecer y el Osiris al atardecer, circundado de una noche
maternal, ovpavol avw, ovpavol Xoatw.[*l Este simbolo revela todo el
misterio de la “mujer”; la noche contiene en su oscuridad el sol de la
conciencia “masculina”, la cual, cuando nifia, surge del nocturno mar del
inconsciente, y cuando anciana, se hunde en él de nuevo. La noche unifica lo
claro con lo oscuro: la noche significa la hierogamia de los contrarios y
reconcilia la naturaleza con el espiritu. El hijo que nace de estas nupcias
celestiales es necesariamente una complexio oppositorum, un simbolo
unitario, una totalidad de vida. No sin motivo el inconsciente de San Juan
toma un préstamo de la mitologia griega para describir esta singular vivencia
escatoldgica. Pero este nacimiento de ahora no ha de ser confundido con el
nacimiento de Cristo, que ya tuvo lugar mucho tiempo antes y en
circunstancias totalmente diferentes. El nifio recién nacido es ciertamente
caracterizado —en clara analogia con el Cordero “airado”, es decir, con el
Cristo apocaliptico— como un duplicado de éste, como un nifio que “habia
de regir todas las gentes con vara de hierro”. Se le atribuyen, pues, los



mismos sentimientos de odio y de venganza de antes, y parece, por ello,
como si el tribunal de castigo hubiera de funcionar todavia, sin motivo
alguno, en un futuro lejano. Pero esto no concuerda con lo anterior, puesto
que el Cordero ha sido ya encargado de esta tarea, y la lleva a su término en
el curso del Apocalipsis, sin que el nifio recién nacido tenga en ningun
momento ocasién de obrar por si mismo. Este nifio no vuelve a aparecer
jamas. Por ello me inclino a suponer que, si su caracterizacion como hijo de
la venganza no es una significativa interpolacién, esta caracterizacion le vino
a la pluma al autor del Apocalipsis como una frase corriente y a la vez como
la interpretacion que a €l le parecia apropiada. Esto es tanto mas verosimil
cuanto que, en las circunstancias de aquel entonces, este episodio dificilmente
podia ser entendido de otra manera, aunque la interpretacién carece
completamente de sentido. Como he dicho antes, el episodio de la mujer
vestida del sol es un elemento extrafio en el curso de las visiones. Por ello
acaso no sea equivocado suponer que ya el autor del Apocalipsis, y si no él
mismo un copista perplejo, sinti0 la necesidad de interpretar de alguna
manera esta clara analogia con Cristo, es decir, de acomodarla al texto total.
Ello pudo lograrse facilmente mediante la imagen ordinaria del pastor con la
vara de hierro. Yo al menos no veo otra finalidad de esta asociacion.

El nifio es arrebatado para Dios, su Padre, y la madre huye al desierto; lo
que sin duda quiere indicar que la madre es una figura que, por el momento,
estara latente durante un tiempo indeterminado, y que todavia ejercera algin
influjo. La historia de Agar podria haber sido una prefiguracion. La relativa
semejanza de esta leyenda con la leyenda del nacimiento Cristo significa sin
duda tan sélo que el nuevo nacimiento es un acontecimiento analogo a aquél,
y ademas, probablemente, de la misma manera que lo es la entronizacion del
Cordero antes descrita, en su gloria metafisica, ya que este acto tuvo que
tener lugar mucho tiempo antes, es decir, "al tiempo de la ascension.
Igualmente se describe como el dragon, es decir, el diablo, es arrojado a la
tierra, siendo asi que Cristo habia observado ya mucho antes la caida de
Satan. Esta extrafia repeticion o reduplicacion de los acontecimientos
caracteristicos de la vida de Cristo hace suponer que se ha de esperar un
segundo Mesias al fin de los tiempos. Y no se puede tratar de una vuelta del
propio Cristo, pues Cristo vendra “sobre las nubes del cielo”, pero no nacerd



una segunda vez, ni tampoco de una conjuncion del sol y la luna. A la
epifania del fin de los tiempos corresponde mas bien él contenido del
Apocalipsis I o XIX, 11 ss. El hecho de que San Juan use en la descripcion
del nacimiento el mito de Latona-Apolo podria significar que, en
contraposicion a la tradicién cristiana, esta vision es un producto del
inconsciente.5l En el inconsciente est4 presente todo lo que es expulsado de
la conciencia; y cuanto mas cristiana sea la conciencia, tanto mas
paganamente se comportara el inconsciente, si el expulsado paganismo
guarda todavia valores vitales, es decir, si, como ocurre frecuentemente, se ha
ido demasiado lejos en su expulsion. El inconsciente no aisla y diferencia sus
objetos, como hace la conciencia. El inconsciente no piensa de modo
abstracto ni prescinde del sujeto; la persona del extatico y del visionario esta
siempre incluida e inmersa en el éxtasis o en la vision. En este caso es San
Juan mismo, es su personalidad inconsciente la que se identifica con Cristo,
es decir, es San Juan mismo el que nace de manera parecida a la de Cristo y
con un destino similar. San Juan esta poseido por el arquetipo del hijo divino;
por ello ve como inseparable de su si mismo la accion del arquetipo en su
inconsciente, o con otras palabras, como Dios nace de nuevo en su
inconsciente (que es en parte pagano), pues el “nifio divino”, lo mismo que
Cristo, aparece como simbolo tanto del uno como del otro. De todos modos,
la conciencia de San Juan esta muy lejos de considerar a Cristo como un
simbolo. Para el cristianismo creyente Cristo es todo menos un simbolo, es
decir, una expresion de algo incognoscible o todavia no cognoscible. Y sin
embargo, esto es asi. Cristo no habria ejercido influjo alguno sobre sus fieles,
si no hubiese sido al mismo tiempo expresion de algo que vivia y obraba en
el inconsciente de éstos. El mismo cristianismo no habria podido propagarse
con tan asombrosa celeridad en el mundo antiguo, si a su mundo de ideas no
hubiese correspondido una disposicion psiquica analoga. Este hecho permite
afirmar que el que cree en Cristo no solo esta en Cristo, sino que Cristo
habita también en él como hombre perfecto, como imagen de Dios, como
Adam secundus. Psicologicamente esto representa lo mismo que representa
en la concepcion india la relacion del purusha-atman con la conciencia
humana del yo. Se trata de la superioridad del hombre “perfecto” (teAeiol),
—es decir, del hombre total, que consta de la totalidad de la psique, o con



otras palabras, de la conciencia y del inconsciente— sobre el yo, el cual
representa solo la conciencia y los contenidos de ésta, pero no conoce el
inconsciente, aunque depende en muchos sentidos de éste y es muy a menudo
influido por él de manera decisiva. Es la relacion del “Si mismo” con el “Yo”
la que se refleja en la relacion del hombre con Cristo. De aqui provienen las
inegables analogias entre ciertas intuiciones indias y ciertas intuiciones
cristianas, analogias que han dado motivo para sospechar que existen
influencias indias en el cristianismo.

El paralelismo, latente hasta ahora en San Juan, irrumpe en la conciencia
en forma de una vision. Esta irrupcion es auténtica, lo que se ve en el hecho
de que era muy improbable que un cristiano de aquel tiempo usase materiales
de los mitos paganos, en los cuales es casi seguro que existian ademas
influencia astronémicas. Asi podria explicarse la expresion completamente
pagana “Y la tierra ayudé a la mujer”. Si bien la conciencia de aquel tiempo
estaba completa y exclusivamente llena de ideas cristianas, ocurria sin
embargo que inmediatamente debajo del umbral de la conciencia se
encontraban contenidos paganos anteriores o contemporaneos, tal como se
vio, por ejemplo, en Santa Perpetua. A esto se afiade en un cristianismo-judio
—vy sin duda el autor del Apocalipsis era un cristiano-judio— el precedente
de la Sabiduria cosmica, a la que San Juan hace referencia algunas veces, y
que podria ser facilmente considerada como madre del nifio divinol®l, ya que
la Sabiduria es una mujer que esta en el cielo, es decir, es una diosa y
compafiera de Dios. La Sabiduria corresponde a esta definicion, lo mismo
que Maria asunta. Si esta vision fuese un suefio moderno, no cabria duda de
que habria que interpretar el nacimiento del nifio divino como una toma de
conciencia del Si. En el caso de San Juan la disposicion creyente de su
conciencia provocé una recepcion de la imagen de Cristo en los materiales
del inconsciente, dio nueva vida al arquetipo de la madre-virgen divina y al
arquetipo del nacimiento de su amado-hijo, y los confronté con la conciencia
cristiana. Con ello San Juan se introduce personalmente en el acontecer
divino.

En todo caso su imagen de Cristo, plena de sentimientos negativos, se ha
convertido en la imagen de un cruel vengador que realmente no tiene rasgo
alguno propio de un redentor. Uno piensa que acaso, a fin de cuentas, esta



imagen de Cristo tenga mas del hombre San Juan y de sus sombras
compensadoras que del redentor divino, en el cual, como lumen de lumine,
“no hay ningunas tinieblas”. La misma grotesca paradoja del Cordero
“airado” podria habernos hecho sospecharlo ya. Mirese la cosa como se mire,
visto a la luz del evangelio del amor, el Cristo vengador y juez seguira siendo
siempre una figura tenebrosa. También puede sospecharse que ésta fue la
razon que movio a San Juan a asemejar el nifio recién nacido a la imagen del
vengador, y a borrar asi su caracter mitologico de amable y generoso hijo de
Dios, tal como nos aparece en las figuras de Tammuz, Adonis o Balder. La
belleza encantadora y primaveral del nifio divino representa precisamente uno
de aquellos valores de la Antigiiedad que tanto echamos de menos en el
cristianismo y en especial en el sombrio mundo del autor del Apocalipsis; el
nifio divino representa el indescriptible resplandor matinal de un dia de
primavera que, después de la inerte rigidez del invierno, hace reverdecer y
florecer la tierra y hace que el corazon del hombre se alegre y crea en un Dios
bondadoso y amante.

Como totalidad, el “Si mismo” es siempre, por definicion, una complexio
oppositorum, y su manera de presentarse es tanto mas sombria y
amenazadora cuanto mayor sea la fuerza con que la conciencia vindique su
naturaleza luminosa y pretenda ser una autoridad moral. Puede sospecharse
que esto mismo le ocurria a San Juan, pues era pastor de un rebafio, y ademas
hombre y por ello falible. Si el Apocalipsis fuese, por asi decirlo, un asunto
personal de San Juan, es decir, si no fuese sino una erupcion de
resentimientos personales, la figura del Cordero airado le habria satisfecho
plenamente. Rebus sic stantibus, el nifio recién nacido deberia haber tenido
un aspecto bastante positivo, pues, por su naturaleza simbolica, habria
compensado la insoportable desolacién ocasionada por la erupciéon de
pasiones reprimidas, ya que era el hijo de la coniunctio oppositorum, el hijo
del mundo solar del dia y del mundo lunar de la noche. Este nifio habria sido
un mediator entre el San Juan amable y el San Juan vengativo, y habria sido
asi un redentor equilibrador y benéfico. San Juan no debi6 ver este aspecto
positivo, pues de otra manera no habria podido concebir al nifio divino como
semejante al Cristo vengador.



Pero el problema de San Juan no es un problema personal. No se trata de
su inconsciente personal ni de un impulso caprichoso, sino de visiones que
brotan de profundidades mas hondas y mas extensas, a saber, del inconsciente
colectivo. La problematica de San Juan adopta formas demasiado colectivas y
arquetipicas para reducirlas a una situacion puramente personal. Esto seria no
solo demasiado sencillo, sino también falso, tanto practica como
teologicamente. Como Cristo, San Juan estaba poseido por un acontecimiento
colectivo, arquetipico; por ello hay que explicarle preponderantemente a
partir de este acontecimiento. Es cierto que San Juan tenia una psicologia
propia, que conocemos hasta cierto punto, si se puede considerar que el autor
de las Epistolas de San Juan es el autor del Apocalipsis. Existen pruebas
suficientes de que la Imitatio Christi crea en el inconsciente una “sombra”
correspondiente. El hecho mismo de que San Juan tuviese visiones es ya una
prueba de la existencia de una tension extraordinaria entre su conciencia y su
inconsciente. Si el autor del Apocalipsis es el mismo que el de las Epistolas,
la redaccion del Apocalipsis tuvo que ser realizada ya en edad muy avanzada.
En la confinio mortis y en el atardecer de una vida larga y plena, la vista
divisa a menudo lejanias insospechadas. Un hombre asi no vive ya en los
intereses cotidianos ni en la preocupacion de las relaciones personales, sino
en la vision de amplios espacios de tiempo y en el movimiento secular de las
ideas. El ojo de San Juan penetra hasta el lejano futuro del e6n cristiano y
hasta la oscura profundidad de aquellas fuerzas que se encuentran
contrapuestas por su cristianismo. L.o que irrumpe en San Juan es la tormenta
de los tiempos, el barrunto de una tremenda enantiodromia, que €l no puede
entender sino como aniquilacion definitiva de aquellas tinieblas que no
comprendieron la luz aparecida en Cristo. Por ello San Juan no vio que el
poder de destruccion y el de venganza son precisamente las tinieblas de las
que se habia separado el Dios encarnado. San Juan no pudo entender lo que
significaba aquel hijo del sol y de la luna, y s6lo pudo concebirle como figura
vengadora. La pasién que se descubre en su revelacion no nos dice nada de la
fatiga y de la claridad propias de la edad avanzada, pues es algo infinitamente
mayor que un resentimiento personal: es el Espiritu de Dios mismo, que
atraviesa la débil envoltura mortal y exige de nuevo a los hombres que teman
a la Divinidad inconcebible.



XIV. LOS ELEGIDOS

LA CORRIENTE de los sentimientos negativos parece ser inagotable, pues los
acontecimientos funestos contindan. Del mar sale una bestia “con cuernos”
(es decir, llena de poder), aborto proveniente de las profundidades. A la vista
de este predominio de las tinieblas y la destruccion es comprensible que la
conciencia humana, angustiada, busque un monte de salvacion, un lugar de
descanso y seguridad. Por ello San Juan introduce adecuadamente una vision
del Cordero sobre el monte de Sion (cap. XIV), en el que 144 000 escogidos y
redimidos estan reunidos en torno al Cordero.lll Son napYewor, virgenes,
“que con mujeres no fueron contaminados”; son aquellos que, en seguimiento
del hijo de Dios, tempranamente muerto, no han llegado nunca a ser hombres
plenos, sino que han renunciado voluntariamente a participar en el destino
humano y han dado un no a la prosecucion de la existencia en la tierra.[?] Sj
todos los hombres pudiesen adoptar este punto de vista, la criatura humana
quedaria aniquilada en pocos decenios. Pero los predestinados son
relativamente pocos. De acuerdo con una autoridad superior, San Juan cree
en la predestinacion. Esto es un pesimismo enmascarado.

Pues todo lo que nace
es digno de sucumbir

dice Mefistofeles.

Esta vision consoladora hasta cierto punto es interrumpida
inmediatamente por los angeles anunciadores. El primero pregona el
evangelio eterno, cuya quintaesencia dice asi: “Temed a Dios”. Ya no se
habla més del amor a Dios. Sélo lo terrible es temido.I3!



El hijo del hombre tiene en sus manos una hoz aguda y es ayudado por un
dngel que tiene igualmente una hoz.1! La vendimia consiste en un bafio de
sangre sin igual: “Y del lagar (en el que son hollados los hombres) salid
sangre hasta los frenos de los caballos por mil y seiscientos estadios”.

Del templo celestial salen siete angeles con las siete copas de oro llenas
de la ira de Dios y las derraman sobre la tierra. El episodio principal es la
destruccion de la gran meretriz Babilonia, contrapolo de la Jerusalén celestial.
Babilonia es la correspondencia ctonica de la mujer vestida del sol, de la
Sabiduria, pero con el signo moral invertido. Cuando los elegidos se
convierten en “virgenes” para honor de la Gran Madre Sabiduria, surge en el
inconsciente, como compensacion, una horrenda fantasia de lascivia. La
destruccién de Babilonia significa, por ello, no sélo el aniquilamiento de la
lascivia, sino la anulacion de la alegria de vivir en cuanto tal, como puede
verse en el cap. XVIII, 22: “Y voz de tafiedores de arpas, y de musicos, y de
tafiedoras de flautas y de trompetas, no sera mas oida en ti; y todo artifice de
cualquier oficio, no sera mas hallado en ti... y luz de antorcha no alumbrara
mas en ti, y voz de esposo ni de esposa, no sera mas en ti oida...”. Como
actualmente vivimos en la época final del eon cristiano de los peces, no es
posible dejar de pensar en el destino funesto que pesa sobre nuestro arte.

Naturalmente, simbolos tales como Jerusalén, Babilonia, etcétera, son
siempre simbolos sobredeterminados, es decir, tienen diversas caras de
interpretacion, y por ello pueden ser interpretados en diversa direcciones. Yo
me limito al aspecto psicologico, y me abstengo de juzgar sus posibles
relaciones con la historia de aquella época.

La destruccion de toda belleza y de toda alegria de vivir y el sufrimiento
inconmensurable de todas las criaturas, que en otro tiempo brotaron de la
mano de un creador prodigo y generoso, incitarian a un corazén sensible a la
mas profunda melancolia. Pero San Juan escribe: “Alégrate sobre ella, cielo,
y vosotros, santos, apostoles y profetas; porque Dios ha vengado vuestra
causa en ella (Babilonia)” (XVIII, 20). Aqui puede verse hasta qué punto
llegan el deseo de venganza y el placer de destrucciéon, y qué significa el
“aguijon en la carne”.

Cristo, como capitan de los angeles, pisa el lagar del vino del furor y de la
ira del Dios Todopoderoso. Estaba vestido de una ropa “tefiida en sangre”.



Cristo cabalga sobre un caballo blancol], y con la espada que sale de su boca
mata a la bestia y al “falso profeta”, que es probablemente la correspondencia
o reflejo oscuro de Cristo mismo o de San Juan, es decir, la sombra. Satan es
encadenado en el inframundo durante mil afios, y este mismo tiempo dura el
reinado de Cristo. “Y después de esto es necesario que sea desatado un poco
de tiempo”. Los mil afios corresponden astrologicamente al edn de los peces.
La puesta en libertad de Satan después de este tiempo corresponde a la
enantiodromia del eon cristiano —pues no es posible imaginar realmente
ninguna otra razon de esta venida—, es decir, al Anticristo, cuya venida
puede ser predicha a base de razones astrologicas. Después de un periodo no
determinado, el demonio es finalmente arrojado por toda la eternidad a un
lago de fuego (pero no es aniquilado, como ocurre en Enoc), y toda la
primitiva creacion desaparece.

Ahora puede ya realizarse la hierogamia anunciada en XIX, 7, las nupcias
del Cordero con “su esposa”. La esposa es la nueva Jerusalén, que baja del
cielo. “Su luz era semejante a una piedra preciosisima, como piedra de jaspe
resplandeciente como cristal” (XXI, 11). La ciudad es cuadrangular y esta
construida de oro puro semejante al vidrio limpio; también sus muros son de
jaspe. En ella Dios mismo y el Cordero son el templo y la fuente de una luz
inagotable. Ya no habra alli noche, y en la ciudad no entrara ninguna cosa
impura (estas repetidas aseveraciones de seguridad sirven para acallar una
duda que todavia no esta completamente tranquilizada). Del trono de Dios
brota el rio del agua de la vida, y de la otra parte del rio esta el arbol de la
vida; estas cosas hacen referencia al paraiso y a la existencia pleromatica.

La vision final que, como es sabido, se interpreta como una alusién a la
relacion de la Iglesia con Cristo, tiene la significaciéon de un “simbolo
conciliador”, y por ello representa la perfeccién y la totalidad. Esta es la
razon de que aparezca la cuaternidad, que se expresa en la ciudad por su
cuadratura, en el paraiso por las cuatro corrientes de las aguas, en Cristo por
los cuatro evangelistas, y en Dios por los cuatro seres. Mientras el circulo
significa la redondez del cielo y la esencia abarcadura de la divinidad
(pneumatica), el cuadrado representa la tierra.[8] El cielo es masculino; la
tierra es femenina. Por ello Dios reina en el cielo y la Sabiduria reina en la
tierra, como dice la Sabiduria en el Eclesiastico (XXIV, 15); “reposé en la



ciudad de El amada, y en Jerusalén tuve la sede de mi imperio”. La Sabiduria
es la “madre del amor”; cuando San Juan presenta a Jerusalén como la
esposa, sin duda toma esta imagen del Eclesiastico. La ciudad es la Sabiduria,
que estaba junto a Dios ya antes de todo tiempo, y se une de nuevo con Dios
por medio de las nupcias sagradas. L.a Sabiduria, en cuanto ser femenino,
coincide con la tierra, de la que, como dice un Padre de la Iglesia, brotd
Cristo; por ello coincide con la cuaternidad de la aparicion de Dios a
Ezequiel, es decir, con los cuatro seres. De igual manera que la Sabiduria
representa la autorreflexion de Dios, los cuatro serafines representan la
conciencia de Dios con sus cuatro aspectos funcionales. A esto hacen
relacion también los muchos ojos que se encuentran en los cuatro vivientes.
Estos son una sintesis cuaternada de las numinosidades inconscientes y
corresponden al caracter tetramérico del lapis philosophorum, al que se
asemeja la descripcion de la ciudad celestial: en ella todo reluce de piedras
preciosas, oro y vidrio, correspondiendo totalmente a la vision de Dios antes
citada. Asi como la hierogamia une a Jesus con la Sabiduria (que en la Cabala
se llama schechinah), y restablece el originario estado pleromatico, la
descripcion paralela de Dios y la ciudad hace relacion a su naturaleza comun:
ambos son originariamente una misma cosa: un protoser hermafrodita, un
arquetipo de la maxima universalidad.

Sin duda este final significa una solucién definitiva del tremendo
conflicto, de la existencia. Pero la solucion no consiste en la conciliacion de
los contrarios, sino en su definitiva separacién; con ella, los hombres estan
destinados a salvarse por medio de su identificacion con la cara luminosa y
pneumatica de Dios. Pero parece que una condicion indispensable para ello
es la renuncia a la generacion y a la vida sexual en cuanto tal.



XV.AMOR Y TEMOR

EL Apocalipsis es, de una parte, tan personal y, de otra, tan arquetipico y
colectivo, que es necesario tener en cuenta ambos aspectos. El interés
moderno se inclinaria en primer lugar por la persona de San Juan. Como ya
hemos indicado, no es imposible que el San Juan autor de las Epistolas sea el
mismo autor del Apocalipsis. El diagndstico psicologico habla en favor de
esta suposicion. La “Revelacion” fue experimentada por un cristiano
primitivo que, probablemente, era una autoridad y tenia que llevar una vida
ejemplar y dar a su comunidad ejemplo de las virtudes cristianas de la fe
ortodoxa, de la humildad, de la paciencia, de la entrega, del amor
desinteresado y de la renuncia a todos los placeres del mundo. A la larga esto
puede ser demasiado aun para el mejor de los hombres. La inestabilidad, el
mal humor y los arrebatos afectivos son los sintomas clasicos de la
“virtuosidad” crénica.lll En lo referente a su actitud cristiana nos ilustran
mejor que nada sus propias palabras: “Carisimos, amémonos unos a otros,
porque el amor es de Dios. Cualquiera que ama, es nacido de Dios y conoce a
Dios. El que no ama no conoce a Dios; porque Dios es amor. En esto se
mostro el amor de Dios... En esto consiste el amor: no que nosotros hayamos
amado a Dios, sino que él nos amo6 a nosotros y ha enviado a su Hijo, en
propiciacion por nuestros pecados. Amados, si Dios asi nos ha amado,
debemos también nosotros amarnos unos a otros... Y nosotros hemos
conocido y creido el amor que Dios tiene para con nosotros. Dios es amor. Y
el que vive en amor, vive en Dios y Dios en él... En amor no hay temor... el
que teme, no esta perfecto en el amor... Si alguno dice: Yo amo a Dios, y
aborrece a su hermano, es mentiroso... Y nosotros tenemos este
mandamiento de él: que el que ama a Dios ame también a su hermano” (1
Juan 1V, 7-21). Pero ;quién es el que odia a los nicolaitas? ¢Quién es el



deseoso de venganza y el que quiere arrojar a Jezabel en la cama y hacer
morir a sus hijos? ;Quién es el que no se sacia de fantasias sangrientas? Mas
seamos psicologicamente exactos: no es la conciencia de San Juan la que
imagina estas fantasias, sino que son éstas las que irrumpen en ella en una
“revelacion” violenta, la asaltan con una vehemencia no querida y no
esperada, y con una intensidad que, como ya hemos indicado, sobrepasa todo
lo que podria esperarse normalmente como compensacion de una actitud de
conciencia a un poco unilateral.

Yo he conocido muchos suefios compensadores de cristianos creyentes,
los cuales se engafiaban acerca de su real contextura animica e imaginaban
tener una constitucion distinta de la que correspondia a la realidad. Pero no
he visto jamas nada, a no ser que se tratase de psicosis graves, que pueda
compararse ni de lejos a la brutal antinomia de la “Revelacion” de San Juan.
Pero San Juan no da motivos para diagnosticarle una psicosis grave; el
Apocalipsis no es suficientemente confuso, es demasiado coherente, no es
suficientemente subjetivo y obtuso para ello. Sus afectos son los que
corresponden a su objeto, y no es necesario que su autor fuese un psicopata
desequilibrado. Basta con que fuese un hombre apasionadamente religioso,
con una psique normal en lo demas. Sin duda el autor del Apocalipsis tuvo
una relacion intensa con Dios, y ésta le expuso al peligro de una erupcion de
sentimientos que sobrepasan todo lo personal. El hombre realmente religioso,
al que se le da simultaneamente la posibilidad de dilatar insolitamente su
conciencia, tiene que contar con estos peligros.

La finalidad de las visiones apocalipticas no es dar a conocer al hombre
normal San Juan las sombras que se escondian bajo su naturaleza luminosa,
sino abrir al vidente la perspectiva de la inconmensurabilidad de Dios, pues el
que ama conoce a Dios. Puede decirse que, precisamente porque San Juan
amaba a Dios y hacia todo lo posible por amar a sus préjimos, le fue
concedida la “gnosis”, el conocimiento de Dios, y que, al igual que Job, vivio
el tremendo caracter terrorifico de Yavé. Asi vio que su evangelio del amor
era unilateral, y lo complet6 con el evangelio del temor: Dios puede ser
amado y debe ser temido.

Con esto el campo de vision de San Juan se extiende mas alla de la
primera mitad del edn cristiano. San Juan presiente que, después de un



milenio, comenzara la época del Anticristo; esto es una clara sefial de que
Cristo no es un vencedor absoluto y total. San Juan es un precursor de los
alquimistas y de Jacob Boehme. Acaso San Juan siente también su
implicacion en el drama divino cuando preanuncia la posibilidad del
nacimiento de Cristo en el hombre, cosa que presintieron también los
alquimistas, el maestro Eckhart y Angelus Silesius. De esta manera, San Juan
esbozo el programa de todo el eén de los peces con su dramatica
enantiodromia y su oscuro fin, que todavia no hemos vivido, y ante cuyas
posibilidades verdaderamente apocalipticas el hombre se estremece. Los
cuatro funestos jinetes, los amenazadores toques de las trompetas, las copas
de la colera que han de ser vertidas sobre el mundo: todo esto es algo ya
inminente, es algo todavia inminente. La bomba atémica esta suspendida
sobre nuestras cabezas como una espada de Damocles, y detras de ella
acechan las posibilidades, incomparablemente mas terribles, de la guerra
quimica, que podrian eclipsar a los mismos horrores del Apocalipsis. Luciferi
vires accendit Aquarius acres. ;Quién podria asegurar en serio que San Juan
no ha previsto exactamente al menos las posibilidades que se ciernen
amenazadoras sobre nuestro mundo en los ultimos tiempos del e6n de los
peces? San Juan sabe también que en el pleroma divino existe eternamente el
fuego, que atormenta al diablo. Dios tiene un doble aspecto terrible: el mar de
la gracia choca contra un ardiente lago de fuego y la luz del amor ilumina un
oscuro ardor, del que se dice: Ardet non lucet. Este es el evangelio eterno (en
contraposicion al evangelio temporal): Dios puede ser amado y debe ser
temido.



XVI. FE Y AGNOSTICISMO

EL Apocalipsis, que se encuentra con razén al final del Nuevo Testamento, le
trasciende y apunta hacia un futuro cuyos horrores apocalipticos son
inmediatamente palpables. La decisiéon de un cerebro herostratico en un
momento de desatino puede bastar para provocar la catastrofe mundial. El
hilo de que pende nuestro destino se ha hecho muy delgado. No es la
naturaleza, sino “el genio de la humanidad” el que ha anudado en torno a su
cuello el lazo fatal con el que puede ahorcarse en cualquier instante. Esta es
solo una facon de parler distinta de la que emplea San Juan cuando habla de
la “célera de Dios”.

Desgraciadamente no tenemos medio alguno de saber como se habria
enfrentado San Juan —en caso de que, como sospecho, el autor del
Apocalipsis sea el mismo que el de las Epistolas— a este doble aspecto de
Dios. Es totalmente posible, mas aun, probable, que San Juan no percibiese la
existencia de ninguna contradiccion. Es asombroso lo poco que los hombres
se enfrentan a los objetos numinosos y lo dificil que resulta este
enfrentamiento cuando uno se decide a realizarlo. La numinosidad del objeto
dificulta su tratamiento intelectual, pues la afectividad entra siempre también
en juego. Se esta a la vez en favor y en contra; en este punto la “objetividad
absoluta” es mas dificil de alcanzar que en cualquier otro. Si uno tiene
convicciones religiosas, es decir, si “cree”, siente que la duda es algo muy
desagradable y tiene miedo de ella. Por esta causa prefiere no analizar el
objeto de su fe. Si uno no tiene ideas religiosas, le resulta desagradable
confesarse a si mismo el sentimiento de esta falta, y hace claro alarde de su
“ilustracion” o da a entender al menos la noble sinceridad de su agnosticismo.
Desde este punto de vista es dificil conceder la numinosidad del objeto
religioso, y uno no deja que la numinosidad impida su pensamiento critico,



ya que podria presentarse la ingrata posibilidad de que la propia fe en la
“ilustracion” o el agnosticismo fuesen quebrantados. Ambas partes sienten,
sin saberlo, la insuficiencia de sus argumentos. Los “ilustrados” operan con
un inadecuado concepto racionalista de la verdad, y dicen, por ejemplo, que
afirmaciones tales como el nacimiento de una virgen, la filiacién divina, la
resurreccion de los muertos, la transustanciacion, etcétera, son absurdos. Los
agnosticos afirman no poseer ninglin conocimiento de Dios ni ningtn otro
conocimiento metafisico, y no ven que no se poseen las convicciones
metafisicas, sino que se es poseido por ellas. Unos y otros estan dominados
por la “razon”, a la que se le atribuye el papel de indiscutible arbitro supremo.
Pero ¢quién es la “razon”? ;Por qué esta supremacia de la razén? ;Es que
acaso aquello que es, no representa una instancia superior al juicio de la
raz6n, como nos muestran muchos ejemplos de la historia del espiritu?
Desgraciadamente, también los defensores de la “fe” operan con los mismos
fatiles argumentos, s0lo que en direccion inversa. Pero lo indudable es que
existen aseveraciones metafisicas que son afirmadas y negadas afectivamente
justo por razéon de su numinosidad. Este hecho es el seguro fundamento
empirico del que hay que partir; es un hecho objetivamente real, lo mismo
que un fendmeno psiquico. Naturalmente aqui estan incluidas todas las
afirmaciones —también las contradictorias entre si— que han sido alguna
vez numinosas o que lo siguen siendo. Pues es necesario tener en cuenta el
conjunto de todas las afirmaciones religiosas.



XVII. LA MADRE Y EL NINO

ENFRENTEMONOS de nuevo con el problema del concepto paraddjico de
Dios que nos ha sido develado por el contenido del Apocalipsis. El
cristianismo estrictamente evangélico no necesita enfrentarse con este
concepto, pues tiene como contenido esencial de su doctrina un concepto de
Dios que, en contraposicion a Yavé, coincide con la suma de todo bien. Las
cosas habrian marchado de otra manera si el San Juan de las Epistolas
hubiese podido o hubiese tenido que enfrentarse con el San Juan del
Apocalipsis. Para los hombres que vinieron después, el oscuro contenido del
Apocalipsis pudo facilmente ser dejado a un lado, en este sentido, pues los
resultados especificamente cristianos no podian ser puestos frivolamente en
peligro. Pero para el hombre de hoy el problema se presenta de distinta
manera. Nosotros hemos experimentado cosas tan inauditas y aterradoras,
que la cuestion de si estas, cosas pueden conciliarse todavia con la idea de un
Dios bondadoso es una cuestion candente. No se trata aqui de un problema
teologico especial, sino de una pesadilla peligrosa que afecta a toda la
humanidad y a cuyo tratamiento también puede, y acaso debe, aportar su
palabra un profano en teologia.

En las paginas anteriores he mostrado ya las consecuencias a las que se
llega inevitablemente, segun creo, si se considera la tradicion con un common
sense critico. Cuando uno se ve frente a un concepto paradoéjico de Dios, y al
mismo tiempo, en cuanto hombre religioso, mide toda la trascendencia del
problema, se halla en la misma situacién en que se encontraba el autor del
Apocalipsis, del que podemos suponer que era un cristiano convencido. Su
posible identidad con el San Juan de las Epistolas descubre toda la gravedad
de la contradiccion. ;En qué relacion se encuentra este hombre con Dios?
¢Como soporta la insoportable contradiccion que existe en la esencia de la



divinidad? Aunque nada sabemos acerca de como se decidio la conciencia de
San Juan, creemos que en la visién de la mujer que aparece vestida del sol y
que da a luz un nifio, es posible encontrar un punto de apoyo para saberlo.

La paradoja de Dios desgarra también en antinomias al hombre y lo
expone a un conflicto insoluble al parecer. ;Qué ocurre en esta situacion?
Aqui debemos dejar hablar a la psicologia, pues ella es la suma de todas las
observaciones y conocimientos reunidos en la practica y el tratamiento de
dificiles conflictos. Existen, por ejemplo, colisiones de deberes de las que
nadie sabe cémo pueden resolverse. L.a conciencia sabe tunicamente que
tertium non datur. En tales casos el médico aconseja al paciente que espere a
ver si acaso el inconsciente provoca un suefio, que proponga como solucion
un tertium irracional, y por ello ni previsto ni esperado. Como muestra la
experiencia, en los suefios aparecen de hecho simbolos de naturaleza
unificadora, entre los cuales son los mas frecuentes el tema del nifio héroe y
el de la cuadratura del circulo, es decir, la union de los contrarios. Aquel a
quien no le sean accesibles las experiencias especificamente medicas, puede
encontrar material para instruirse en los cuentos y de manera especial en la
alquimia, pues el verdadero objeto de la filosofia hermética es la coniunctio
oppositorum. Esta filosofia designa a su “hijo”, de una parte, como piedra
(por ejemplo, como carbunclo) y, de otra parte, como homunculus, o como
filius sapientiae y aun como homo altus. Esta misma figura la encontramos
también en el Apocalipsis precisamente en la mujer vestida del sol. La
historia de su parto es una parafrasis del nacimiento de Cristo. Esta parafrasis
fue repetida a menudo por los alquimistas en forma modificada, pues los
alquimistas colocaban a su “piedra” en el mismo plano que a Cristo (y esto,
sin tener relacion con el Apocalipsis). Igualmente ocurre que, sin relacion con
la alquimia, en los suefios de los hombres modernos aparece este mismo tema
en la forma y en las situaciones correspondientes, y siempre se trata de la
union, de lo claro y de lo oscuro, como si nosotros presintiéramos, 1o mismo
que los alquimistas, el problema planteado al futuro por el Apocalipsis. En
torno a este problema concentraron sus esfuerzos los alquimistas durante casi
1700 afos, y este mismo problema agobia todavia al hombre de hoy. El
hombre actual sabe en un aspecto mas que los alquimistas, pero en otro
aspecto sabe menos. Para el hombre de hoy el problema no se reduce ya a la



materia, como les ocurria a los alquimistas. Por el contrario, al hombre de
hoy se le han agudizado los problemas psicolégicos, y por ello en este asunto
el que debe hablar es el médico mas bien que el te6logo, que ha permanecido
adherido a su viejo idioma figurativo. El médico, a menudo muy contra su
voluntad, se ha visto obligado por los problemas de la neuroterapia a estudiar
mas detenidamente el problema religioso. Yo mismo, y con razon, he tenido
que llegar a los 76 afios antes de atreverme a estudiar realmente la naturaleza
de esas “ideas superiores” que deciden nuestro comportamiento ético, el cual
es extraordinariamente importante para la vida practica. Estas ideas son en
ultimo término los principios que determinan abierta o calladamente las
decisiones morales, de las que dependen la felicidad y la infelicidad de
nuestra existencia. Todas estas dominantes culminan en el concepto positivo
o negativo de Dios.[1]

Desde que San Juan, el autor del Apocalipsis, vivié por vez primera
(acaso inconscientemente) el conflicto a que Illeva directamente el
cristianismo, la humanidad se halla bajo el peso de este conflicto: Dios quiso
y quiere hacerse hombre. Por ello sin duda San Juan vivié en su vision un
segundo nacimiento del hijo de la Madre Sabiduria, un nacimiento de Dios
caracterizado por una coniunctio oppositorum, que preludia el filius
sapientiae, es decir, la suma de un proceso de individuacion. Este es el efecto
producido por el cristianismo en un cristiano de los primeros tiempos que
habia vivido muchos afios y los habia vivido con suficiente decision para
poder mirar el futuro lejano. La conciliacién de los contrarios esta ya
insinuada en el simbolismo del destino de Cristo, es decir, en la escena de la
crucifixion, en la que el mediador pende entre dos ladrones, de los cuales uno
va al paraiso y otro al infierno. Como no podia menos de suceder, en la
concepcion cristiana la contraposicién tenia que estar entre Dios y el hombre,
y este ultimo corrio el peligro de ser identificado con las tinieblas. Esto, y las
insinuaciones predestinacionistas del Sefior, influyeron fuertemente sobre
San Juan. Solo unos pocos predestinados desde la eternidad se salvan,
mientras que la gran masa de la humanidad sucumbe en la catastrofe final. Es
posible que la contraposicion existente en la concepcion cristiana entre Dios
y el hombre sea una herencia yavistica de aquellos primeros tiempos en los
que el problema metafisico consistia exclusivamente en la revelacion de Yavé



con su pueblo. El temor a Yavé era todavia demasiado grande para que nadie
se atreviese —a pesar de la gnosis de Job— a trasponer la antinomia a la
divinidad misma. Pero si se acepta esta antinomia entre Dios y el hombre, se
llega —nolens volens— a la conclusion cristiana: omne bonum a Deo, omne
malum ab homine. Con ello, de manera absurda, la criatura es puesta en
oposicion a su Creador, y se le imputa al hombre una grandeza casi césmica o
demoniaca en el mal. La terrible Voluntad de destruccién que aparece en el
éxtasis de San Juan nos da una idea de lo que significa contraponer al hombre
el Dios del bien. Si asi se hace, se grava al hombre, con la cara oscura de
Dios, cara que en Job todavia estaba en su exacto lugar, es decir, en Dios.
Pero en ambos casos el hombre es identificado con el mal: en un caso, con el
resultado de que el hombre se enfrenta al bien, y, en el otro, intentando ser
tan perfecto como su Padre celestial.

La decision de Yavé de hacerse hombre es un simbolo del proceso que se
inicia necesariamente cuando el hombre toma conciencia de la imagen de
Dios a la que se haya enfrentado.[?] Dios opera desde el inconsciente del
hombre y le obliga a armonizar y coordinar las continuas influencias
contrarias, a las cuales se halla expuesta su conciencia por parte del
inconsciente. El inconsciente quiere ambas cosas: separar y unir. Pero en sus
intentos conciliadores el hombre puede contar siempre con el auxilio de un
abogado metafisico, como vio ya claramente Job. El inconsciente quiere
irrumpir en la conciencia para llegar asi a la luz, pero a la vez él mismo se lo
impide, pues preferiria permanecer inconsciente; en otras palabras: Dios
quiere hacerse hombre, pero no del toda. El conflicto que existe en su
naturaleza es tan grande que, ante la célera de la cara oscura de Dios, la
encarnacion sélo puede ser comprada con el sacrificio expiatorio de si
mismo.

Dios encarn6 primeramente el bien, para crear asi —como puede
sospecharse— una base lo mas sdélida posible para la ulterior asimilacion de
su otra cara. De la promesa del Paraclito podemos deducir que dios quiere
hacerse totalmente hombre, es decir, quiere volver a engendrarse y a nacer en
su propia criatura oscura.[3l El autor del Apocalipsis nos ha dado un
testimonio de la accién posterior del Espiritu Santo en el sentido de la
encarnacion progresiva. El autor del Apocalipsis es un hombre creatural en el



que irrumpe, como un ventus urens, el Dios oscuro de la coOlera y de la
venganza. (Acaso este San Juan fuese el discipulo amado, a quien en edad
avanzada se le concedio intuir lo que sucederia mas tarde). Esta irrupciéon
perturbadora crea en €l la imagen del nifio divino, la imagen de un salvador
futuro, nacido de la compafiera de Dios, cuya imagen reside en todo varon; la
imagen del nifio divino que también contempl6é en una vision el maestro
Eckhart. El autor del Apocalipsis sabia que Dios no es feliz s6lo en su
divinidad, sino que tiene necesariamente que nacer en el alma del hombre. La
encarnacion de Cristo es el paradigma que se realiza progresivamente en la
criatura por la accion del Espiritu Santo.

Nuestra vida actual apenas admite punto de comparacion con la de San
Juan, que era un cristiano de los primeros tiempos; por ello en nosotros, junto
al mal, puede irrumpir todavia en todo momento el bien en la forma del amor.
No podemos esperar, pues, que en nosotros se produzca una voluntad de
destruccion tan total como la de San Juan. Al menos, yo no he observado en
mi experiencia nada parecido, a excepcion de ciertas psicosis graves y de
ciertas obsesiones criminales. A causa de las diferencias espirituales
producidas por la Reforma, y a causa principalmente del desarrollo de las
ciencias (que originariamente fueron ensefiadas a los hombres por los angeles
caidos), nosotros estamos ampliamente mezclados con la cara oscura, y por
ello estamos en desventaja en comparacion con la pureza de los santos de los
primeros tiempos (y aun de tiempos posteriores). Pero esta tiniebla relativa
nuestra no nos sirve de nada; es cierto que puede atenuar el choque de los
poderes malos, pero de otro lado nos hace mas susceptibles al contagio y
relativamente incapaces de resistir. Por ello necesitamos mas luz, mas bondad
y fuerza moral, y debemos lavar lo mejor que podamos estas tinieblas
antihigiénicas, pues de otro modo no conseguiremos aceptar y al mismo
tiempo soportar sin sucumbir al Dios oscuro, que también quiere hacerse
hombre. Mas para conseguir esto son necesarias todas las virtudes cristianas;
y no solo ellas —pues el problema no es s6lo moral—, sino también la
Sabiduria, ya buscada por Job. En aquel tiempo la Sabiduria estaba todavia
oculta en Yavé, es decir, Yavé no la habia recordado. El hombre superior y
completo (teAewol), que representa nuestra totalidad, transcendente a la
conciencia, en la figura del puer aeternus, vultu mutabilis albus et ater, ha



sido engendrado por un Padre “desconocido” y ha nacido de la Sapientia.
Fausto tendria que transformarse en este nifio, y abandonar su engreida
unilateralidad, que s6lo ve al demonio externamente. En forma prefigurativa
Cristo dijo una vez: “Si no os hacéis como nifios...”; como el nifio, en el que
los contrarios estan proximos entre si, como el nifio, que nace de la madurez
del hombre adulto, no como el nifio inconsciente que se quisiera seguir
siendo siempre. Como ya hemos dicho, Cristo, previendo lo que iba a pasar,
hizo alusion también al principio de una moral del mal.

La mujer vestida del sol y su nifio aparecen en la corriente de las visiones
apocalipticas como algo extrafio, como algo desconectado de ellas, como
algo que no pertenece a aquel lugar. Esta mujer pertenece a otro mundo, a un
mundo futuro. Por ello el nifio, como el mesias judio, es por el momento
arrebatado para Dios, y su madre tiene que ocultarse por largo tiempo en el
desierto, en el que es alimentada por Dios. El problema inmediato no es ni
mucho menos el de la unién de los contrarios, sino el de la encarnacion de la
luz y las tinieblas; de lo que se trata es de refrenar la concupiscentia y
fortalecer la civitas Dei en orden al advenimiento, que ha de tener lugar
después de mil afios, del Anticristo, el cual, por su parte, anuncia los horrores
de los ultimos tiempos, la epifania del Dios colérico y vengador. El Cordero
convertido en un carnero demoniaco nos da un nuevo evangelio, el
evangelium aeternum, que tiene como contenido, por encima del amor a
Dios, el temor a Dios. Por esta razon, el Apocalipsis, lo mismo que todo
proceso clasico de individuacion, concluye con el simbolo de la hierogamia,
de las nupcias del hijo con la esposa-madre. Pero estas nupcias tienen lugar
en el cielo, en el que no entra “ninguna cosa impura”; tienen lugar mas alla
del asolado mundo. La luz se une con la luz. Este es el programa del e6n
cristiano, que ha de realizarse antes de que Dios pueda encarnarse en el
hombre creatural. Unicamente en los tiltimos tiempos se cumplira la visién de
la mujer vestida del sol. El Papa, reconociendo esta verdad, y evidentemente
movido por la accion del Espiritu Santo, ha proclamado, con gran asombro de
los racionalistas, el dogma de la Assumptio Mariae. En el tdlamo celestial
Maria se ha unido, como esposa, con su Hijo, y, como Sabiduria, con la
divinidad.[3! Este dogma es un dogma pleno de actualidad en todos los
sentidos, porque, en primer lugar, realiza en forma figurativa la vision de San



Juan!®l, hace relacién, en segundo lugar, a las nupcias de los tiltimos tiempos,
y reproduce, en tercer lugar, la anamnesis veterotestamentaria de la
Sabiduria. Estas tres cosas preanuncian la encarnacion de Dios; la segunda y
la tercera, la encarnacién en Cristo;*1 1a primera, la encarnacién en el hombre
creatural.



XVIII. EL. DIOS TENEBROSO

EL PROBLEMA es ahora el problema del hombre. El hombre tiene en sus
manos una terrible fuerza de destruccion; el problema consiste en si podra
resistir al deseo de usarla, en si podra refrenar este deseo con el espiritu del
amor y de la sabiduria. Es casi imposible que el hombre logre esto con sus
solas fuerzas. Por ello necesita un Abogado en el cielo, es decir, el nifio
arrebatado para Dios, el cual lleva a cabo la “curacion” y la integracion del
hombre, que hasta ahora estaba fragmentado. Sea cualquiera la significacion
de la totalidad del hombre, del Si mismo, empiricamente esta totalidad es una
imagen, producida espontaneamente por el inconsciente, de la meta de la
vida, y esta mas alla de los deseos y de los temores de la conciencia. Esta
totalidad representa la meta a que ha de llegar todo hombre, es decir, la
realizacion de su totalidad e individualidad, con o contra la conciencia. La
fuerza motriz de este proceso es el instinto, que cuida de que sea conseguido
todo aquello que pertenece a la vida individual, con independencia de que el
sujeto diga si o no a ello, o de que lo que ocurre le sea o no consciente a este
sujeto. Subjetivamente es, desde luego, muy distinto el que uno sepa, viva y
entienda lo que hace, y se declare o no responsable de aquello que intenta
hacer o ha hecho. Lo que constituye la conciencia o la falta de ella lo formul6
ya Cristo con estas palabras: “Si sabes lo que haces, eres feliz; pero si no lo
sabes, eres maldito y violas la ley”[!l. Ante el tribunal de la naturaleza y del
destino la inconsciencia no es una disculpa; al contrario, estan reservados
grandes castigos para la inconsciencia. Por ello toda naturaleza inconsciente
tiene nostalgia de la luz de la conciencia, aunque, por otra parte, se resiste a
ella.

Es cierto que la toma de conciencia de lo oculto, de lo guardado en
secreto, nos enfrenta a un conflicto insoluble; esto al menos le parece a la



conciencia. Pero los simbolos, que viniendo del inconsciente aparecen en los
suefios, insintan la confrontacion de los contrarios, y las imagenes del fin de
la vida representan su feliz unificacion. Nuestra naturaleza inconsciente viene
aqui a nuestra ayuda con una fuerza empiricamente comprobable. La misién
de la conciencia esta en entender las indicaciones de la naturaleza
inconsciente. Pero aunque esto no ocurra, el proceso de individuacion sigue
su marcha; s6lo que en este caso sucumbimos a este proceso, y SOMmOoS
arrastrados por el destino hacia aquel fin inevitable al que habriamos podido
llegar por nuestros propios pasos, si hubiésemos tenido paciencia y nos
hubiéramos esforzado a tiempo por comprender los “numina” del destino. El
problema consiste en si el hombre sera capaz de ascender a una cumbre moral
mas alta, es decir, a un nivel superior de la conciencia, para poder resistir a la
fuerza sobrehumana que le fue facilitada por los angeles caidos. Pero el
hombre no puede seguir avanzando en su camino si no conoce mejor su
propia naturaleza. Desgraciadamente, en este aspecto existe una ignorancia
terrible y un rechazo no menos grande a aumentar el saber acerca de la propia
esencia. De todos modos, hoy los cerebros de los que menos podia esperarse
no se cierran ya a la evidencia de que tendria que hacerse algo con el hombre
en el aspecto psicologico. Por desgracia la palabra “tendria” delata que no se
sabe alin qué hacer y que no se conoce el camino que conduce a la meta. Es
cierto que podemos esperar en la inmerecida gracia de Dios, que oye nuestras
oraciones. Pero Dios, que no oye nuestras oraciones, quiere también hacerse
hombre, y para ello ha escogido, por medio del Espiritu Santo, al hombre
creatural con sus tinieblas: al hombre natural, manchado por el pecado
original, y al que los angeles caidos le han ensefiado las ciencias y las artes
divinas. El hombre culpable es adecuado, y por ello ha sido predestinado,
para ser el lugar de nacimiento de la progresiva encarnacion de Dios; pero no
el hombre inocente, que renuncia al mundo y niega su tributo a la vida, pues
en este hombre el Dios de las tinieblas no encontraria lugar alguno para
encarnarse.

Desde el Apocalipsis sabemos de nuevo que no so6lo hay que amar a Dios,
sino que también hay que temerle. Dios nos llena del bien y del mal; si asi no
fuese, no habria que temerle. Y como Dios quiere hacerse hombre, la
conciliacion de su antinomia tiene que tener lugar en el hombre. Para el



hombre esto representa una nueva responsabilidad; el hombre no puede dar
ya la excusa de su pequefiez y su nulidad, pues el Dios de las tinieblas ha
puesto en sus manos la bomba atomica y las armas quimicas, y con ello le ha
dado el poder de derramar sobre sus préjimos las apocalipticas copas de la
colera. Como su poder se ha convertido, por asi decirlo, en un poder divino,
el hombre no puede continuar ciego e inconsciente. El hombre debe conocer
la naturaleza de Dios y las cosas que estudia la metafisica, para entenderse a
si mismo y de esta manera conocer a Dios.



XIX. EL DOGMA DE LA ASUNCION

LA PROCLAMACION del nuevo dogma habria podido servir de ocasién para
investigar sus raices psicoldgicas. Para mi ha sido muy interesante observar
que, entre los muchos articulos publicados, tanto por protestantes como por
catdlicos, con motivo de la declaracion del dogma, no ha habido ni uno solo,
que yo sepa, que haya puesto suficientemente de relieve el motivo
indudablemente poderoso de esta declaracion, a saber, el movimiento popular
y sus necesidades psiquicas. En lo esencial, los autores se han contentado con
eruditas consideraciones historico-dogmaticas, que nada tienen que ver con el
acontecer religioso vivo. Pero todo aquel que en los ultimos decenios haya
seguido con atencion las apariciones tan frecuentes de Maria, y haya
estudiado su significado psicologico, podia saber ya qué era lo que estaba
realmente ocurriendo. El hecho de que la mayoria de las veces fueran nifios
los que tuvieran las visiones, podia dar que pensar, pues en tales casos actta
siempre el inconsciente colectivo. Parece ademas que el mismo Papa tuvo
diversas visiones de la madre de Dios con motivo de la declaracion del
dogma. Ya desde hace algun tiempo podia saberse que corria por las masas
un profundo deseo de que la intercesora y mediadora ocupase por fin su
puesto junto a la Santisima Trinidad y fuese recibida “en la corte celestial
como reina del cielo y esposa de Dios”. Desde hace mas de mil afios se daba
por hecho que la madre de Dios se encontraba junto a la Trinidad; y por el
Antiguo Testamento sabiamos que la Sabiduria se hallaba al lado de Dios ya
antes de la creacion. La teologia de los reyes del antiguo Egipto nos dice que
Dios puede hacerse hombre a través de una madre humana; y ya en la
prehistoria se sabia que la protoesencia divina abarcaba lo masculino y lo
femenino. Pero una verdad de este género no se abre paso en el tiempo hasta
que no es proclamada o redescubierta solemnemente. Psicologicamente es



significativo con respecto a nuestra época el que la esposa celestial se haya
unido con su esposo en el afio 1950. Para interpretar este acontecimiento hay
que tener en cuenta naturalmente no solo los argumentos aducidos por la bula
de la proclamacion, sino también la prefiguracion contenida en las nupcias
apocalipticas del Cordero y en la anamnesis veterotestamentaria de la
Sabiduria. La union nupcial en el talamo celestial significa la hierogamia;
ésta, a su vez, es el paso previo a la encarnacion, es decir, al nacimiento de
aquel salvador que es considerado desde la Antigiiedad como filius solis et
lunae, como filius sapientiae y, como correspondencia de Cristo. Por ello,
cuando en el pueblo existe el deseo de enaltecer a la madre de Dios, esta
tendencia significa, si llega hasta su meta, el deseo de que nazca un salvador,
un pacificador, un mediator pacem faciens inter inimicos. Aunque este
salvador ha nacido ya desde siempre en el pleroma, su nacimiento en el
tiempo no puede producirse si no es percibido, conocido y declarado
(declaratur) por el hombre.

El motivo y el contenido del movimiento popular, que puede haber
contribuido a decidir al Papa a realizar la transcendental declaratio solemnis
del nuevo dogma, no es un nuevo nacimiento de Dios, sino su progresiva
encarnacion, que comenzo en Cristo. Los argumentos critico-historicos no
estan a la altura del dogma; mas aun, estos argumentos no dan en el clavo,
como tampoco dan los nada objetivos temores expresados por los arzobispos
anglicanos. En primer lugar, la declaracion de este dogma no modifica la
concepcion catolica existente desde hace mas de mil afios; y en segundo
lugar, el desconocimiento del hecho de que Dios quiere hacerse hombre
eternamente y que, por ello, se encarna progresivamente en el tiempo a traveés
del Espiritu Santo, es muy grave, y no puede significar sino que el punto de
vista protestante expresado en estos temores no esta a la altura de los
tiempos, pues no entiende las sefiales de la época y no presta atencion a la
accion progresiva del Espiritu Santo. El punto de vista protestante ha perdido
el contacto con los poderosos procesos arquetipicos que se desarrollan en el
alma del individuo y de las masas, y con aquellos simbolos!l que estan
destinados a servir de compensacion a la actual situacion del mundo, que es
verdaderamente apocaliptica. El punto de vista protestante parece haber
sucumbido a un historicismo racionalista y haber perdido la capacidad de



comprender al Espiritu Santo, el cual opera en lo mas oculto de cada alma.
Por ello, este punto de vista no puede comprender ni asentir a una revelacion
ulterior del drama divino.

Este estado de cosas me ha incitado a mi, un lego in theologicis, a tomar
la pluma para exponer mi opinién acerca de estas oscuras cosas. Mi intento
esta apoyado por la experiencia psicologica que he podido recoger en mi
larga vida. Yo no menosprecio la psique; por ello no creo que un
acontecimiento psiquico se convierta en humo en cuanto se le aclara. El
psicologismo es una manera de pensar todavia primitiva y magica, con la que
se espera poder desencantar la realidad de la psique, a la manera de los
proctofantasmistas del Fausto, que dicen: “;Pero todavia estais ahi? No, esto
es inaudito. Desapareced; ya os hemos explicado”. Seria equivocado
identificarme a mi con este infantil punto de vista. Pero me han preguntado
ya tantas veces si creo 0 no en la existencia de Dios, que estoy un poco
preocupado de que se me pueda considerar, mas de lo que yo mismo pienso,
como un “psicologista”. Lo que la gente no ve, o no puede entender la
mayoria de las veces, es que yo considero la psique como algo verdadero. Si
se cree solamente en los hechos fisicos, la consecuencia inevitable es pensar
que el uranio mismo, o cuando menos los aparatos del laboratorio, son los
que han fabricado la bomba atémica. Pero esto es tan absurdo como querer
hacer responsable de ella a una psique no real. Dios es un hecho
evidentemente psiquico y no fisico, es decir, es demostrable solo
psiquicamente, pero no fisicamente. A la gente no le ha entrado todavia en la
cabeza que la psicologia de la religion se divide en dos campos que hay que
mantener netamente separados: de una parte esta la psicologia del hombre
religioso, y de otra la psicologia de la religion, es decir, de los contenidos
religiosos.

Son principalmente las experiencias en este ultimo campo las que me han
dado el valor para mezclarme en la discusion del problema religioso y en
especial en el pro et contra del dogma de la asuncion, al que, dicho de paso,
considero como el acontecimiento religioso mas importante después de la
Reforma. Para el entendimiento no psicolégico este hecho es una petra
scandali: ;como puede ser propuesta como creible una afirmacién no
comprobada, cual es la asuncién corporal de la Virgen al cielo? Para el



entendimiento psicolégico, por el contrario, el método de las pruebas
pontificias es totalmente claro, pues se apoya, en primer lugar, en
prefiguraciones de las que no se puede prescindir sin mas, y, en segundo
lugar, en una tradicion oral de mas de mil afios. Las pruebas de la presencia
del fenémeno psiquico son, pues, mas que suficientes. Y en este caso no tiene
importancia alguna que lo que se afirme sea un hecho fisicamente imposible,
ya que todas las afirmaciones religiosas son imposibilidades fisicas. Si no lo
fuesen, deberian ser tratadas, como ya hemos dicho, por la ciencia natural.
Mas las afirmaciones religiosas se refieren todas a la realidad del alma, y no
a la physis. Lo que inquieta antes que nada al punto de vista protestante es la
infinita aproximacién de la deipara a la divinidad, y el hecho de que con esto
se ponga en peligro la supremacia de Cristo, a la que el protestantismo se
aferra sin tener en cuenta que la misma himnologia protestante esta llena de
alusiones al “esposo divino”, quien ahora, de repente, se encuentra con que
no tiene una esposa de su misma categoria. ¢O es que acaso,
psicologisticamente, el “esposo” no era entendido mas que como una
metafora?

Las consecuencias de la declaracién pontificia no pueden escamotearse, y
hacen que el punto de vista protestante quede abandonado al odium de una
simple religion de varones, que no conoce ninguna representacion de la
mujer, algo semejante al mitraismo, al que este prejuicio acarre6 muchas
desventajas. Es claro que el protestantismo no ha prestado atencion suficiente
a las sefales de la época, las cuales apuntan hacia la igualdad de derechos de
la mujer. Esta igual dad de derechos tiende a alcanzar una fundamentacion
metafisica en la figura de la “mujer divina”, de la esposa de Cristo. Lo mismo
que la persona de Cristo no puede ser sustituida por una organizacion,
tampoco la esposa de Cristo puede ser sustituida por la Iglesia. Lo femenino
exige tener una representacion tan personal como lo masculino.

Pero, segin la opinion dogmatica, la proclamacién del dogma de la
asuncion de Maria no le ha dado el status de una diosa, aunque, como sefiora
del cielo —en contraposicion a Satan, principe del ambito aéreo sublunar— y
mediadora con Cristo, tiene funcionalmente los mismos derechos que el rey y
el mediador, Cristo. Pero en todo caso su posicion basta para satisfacer las
necesidades del arquetipo. El nuevo dogma significa la esperanza renovada



de que se cumpla la nostalgia, que mueve lo mas profundo del alma, de una
paz y de un equilibrio de los contrarios, que se encuentran en una tension
peligrosa. Todos participamos de esta tension y todos la vivimos en la forma
individual de la inquietud propia, y esto tanto mas cuanto menos se ve la
posibilidad de acabar con ella por medios racionales. Por ello no es de
extrafiar que, en la profundidad del inconsciente colectivo y al mismo tiempo
en las masas, surja la esperanza, mas aun, la espera de una intervencion
divina. La declaracién pontificia ha venido a dar expresiéon consoladora a este
deseo. ;Como ha podido suceder que el punto de vista protestante no lo haya
visto? Esta falta de comprension sélo puede explicarse diciendo que los
simbolos dogmaticos y las alegorias hermenéuticas han perdido su sentido
para el racionalismo protestante. Esto mismo puede decirse, en cierta medida,
de la oposicion que existe también dentro de la Iglesia catdlica contra el
nuevo dogma o contra la elevacion a dogma de lo que hasta ahora habia sido
una simple doctrina. Pero, en todo caso, un cierto racionalismo le cuadra
mejor al protestantismo que al catolicismo. Este ultimo deja campo libre al
proceso secular del simbolo arquetipico y le hace triunfar en su forma
originaria, sin tener en cuenta las dificultades de su inteleccion ni las
objeciones criticas. La Iglesia catolica muestra asi su caracter-maternal, al
permitir que el arbol que nace de su propio seno se desarrolle segtin sus leyes
propias. Por el contrario, el protestantismo, sujeto a un espiritu paternal, no
solamente surgio de una disputa con el espiritu mundano del tiempo, sino que
prosigue esta disputa con las corrientes espirituales de cada época, pues el
pneuma, de acuerdo con su originaria naturaleza aérea, es ductil y se
encuentra siempre en una corriente viva, comparable unas veces al agua y
otras veces al fuego. El pneuma puede alejarse de su lugar originario, puede
extraviarse y perderse, cuando es violentado en demasia por el espiritu del
tiempo. Para cumplir su mision, el espiritu protestante tiene que ser inquieto
y a veces incomodo; tiene que ser revolucionario, para asegurar asi a la
tradicion la capacidad de ejercer influencia sobre las transformaciones de las
intuiciones mundanas. Las sacudidas que el espiritu protestante sufre en esta
discusion con el espiritu del tiempo, transforman y vitalizan a su vez la
tradicion, la cual, en su proceso lento y secular, llegaria finalmente a una
rigidez total, y con ello a la ineficacia. La pura critica y la oposicién contra



ciertos procesos del cristianismo catélico no le permitiran al protestantismo
mas que llevar una vida miserable, si no recapacita —acordandose de que la
cristiandad esta en dos campamentos separados, o mejor, dicho esta formada
por una desunida pareja de hermanos—, en que, junto a la defensa de su
propia existencia, tiene que reconocer también la justificacion de la existencia
del catolicismo. A un hermano que por motivos teolégicos quisiera cortar a
su hermana mayor el hilo de la vida habria que calificarle con razon de
inhumano —y esto aun prescindiendo del cristianismo—, y viceversa. Una
critica puramente negativa no es constructiva; la critica esta justificada
unicamente en la medida en que es creadora. Por ello nos parece que seria
provechoso que el protestantismo confesase, por ejemplo, que, si el nuevo
dogma le ha producido un trauma, ha sido no sélo porque este dogma ilumina
dolorosamente la brecha que existe entre los dos hermanos, sino también
porque dentro del cristianismo ha tenido lugar, a partir de bases existentes ya
hace mucho tiempo, un proceso que aleja al cristianismo en cuanto tal del
ambito de la concepcion mundana, todavia mas de lo que hasta ahora lo
alejaba. El protestantismo sabe —o deberia saber— lo mucho que su
existencia debe a la Iglesia catolica. ;Pues qué seria del protestantismo si no
pudiese ya protestar y criticar? A la vista del escandalo intelectual que el
nuevo dogma significa, el protestantismo deberia recordar su responsabilidad
critica (“¢Soy yo acaso el guardian de mi hermano?”) e investigar con toda
seriedad las razones que, abierta o encubiertamente, han sido decisivas para
la declaracién del nuevo dogma. Seria bueno prescindir de faciles sospechas,
y aceptar que detras de la declaracion se oculta algo mas importante que el
capricho del Papa. Seria de desear que el protestantismo comprendiese que el
nuevo dogma le da una nueva responsabilidad ante el espiritu mundano de la
época, pues no puede desautorizar sin mas ante los ojos del mundo a su para
él problematica hermana. El protestantismo, si no quiere perder su propia
estimacion, debe ser justo con su hermana, aunque ésta no le resulte
simpatica. El protestantismo podria lograrlo asi, por ejemplo, si
aprovechando esta buena ocasion, se plantease el problema de lo que
significan, mas alla de su concretismo textual, no sélo el nuevo dogma, sino
todas las demads afirmaciones mas o menos dogmaticas. Como su dogmatica,
caprichosa y vacilante, y su estructura eclesiastica, laxa y resquebrajada por



divisiones, no le permiten al protestantismo permanecer rigido e inaccesible
al espiritu del tiempo y como, ademas, por su responsabilidad para con el
espiritu, esta destinado a ocuparse del mundo y de sus pensamientos, seria
bueno que, con ocasién de la entrada de la madre de Dios en el talamo
celestial, el protestantismo afrontara la tarea de realizar una nueva
interpretacion de las tradiciones cristianas. Puesto que se trata de verdades
que estan profundamente arraigadas en el alma, y de las que nadie que tenga
una brizna de inteligencia puede dudar, la solucion de esta tarea tiene que ser
posible. Para ello se necesita libertad de espiritu, que, como sabemos, solo
esta garantizada en el protestantismo. Para la orientacion historica y
racionalista, la asuncion significa una bofetada en el rostro, y lo seguira
significando mientras quiera seguir aferrada a los argumentos de la razon y de
la historia. Nos encontramos aqui ante un caso clarisimo que pide ser
entendido psicologicamente, pues el mitologema que aflora es de tal modo
claro, que seria necesaria una ceguera intencionada para no ver su naturaleza
simbolica o su posibilidad de ser interpretado simbolicamente.

La dogmatizacion de la asuncion de Maria hace referencia a la
hierogamia que tiene lugar en el plerorna; a su vez, como ya hemos indicado,
esta hierogamia significa el nacimiento futuro del nifio divino, el cual,
conforme a la tendencia de Dios a la encarnacion, elegira al hombre empirico
como lugar de su nacimiento. Este acontecimiento metafisico es conocido por
la psicologia del inconsciente con el nombre de proceso de individuacion. En
la medida en que este proceso se realiza, por lo general de manera
inconsciente, como lo ha hecho siempre, tiene el mismo significado que tiene
la bellota para la encina, la ternera para la vaca y el nifio para el adulto. Pero
si el proceso de individuacion se hace consciente, la conciencia tiene que
enfrentarse al inconsciente y encontrar un equilibrio entre los contrarios.
Como esto no es posible l6gicamente, la tinica solucion son los simbolos, los
cuales hacen posible la union irracional de los contrarios. Los simbolos son
producidos espontaneamente por el inconsciente y son amplificados por la
conciencia. Los simbolos centrales de este proceso describen el Si mismo, es
decir, la totalidad del hombre, el cual se compone de lo consciente y de los
contenidos del inconsciente. El Si mismo es el teAeio0( avdpwmnol, el hombre
pleno, cuyos simbolos son el nifio divino o sus sinonimos. Este proceso, que



aqui hemos esquematizado sumariamente, se puede observar constantemente
en el hombre moderno, o se puede estudiar en los documentos de la filosofia
hermética de la Edad Media. Uno se queda asombrado del paralelismo de los
simbolos cuando conoce ambas cosas: la psicologia del inconsciente y la
alquimia.

La diferencia entre el proceso de individuacion natural que ocurre
inconscientemente y el que se ha hecho consciente, es muy grande. En el
primer caso la conciencia no interviene en absoluto. En el segundo caso, por
el contrario, son tantas las tinieblas que se ponen a la luz, que, de una parte,
la personalidad queda iluminada, y, de otra, la conciencia se ensancha
inevitablemente y gana en amplitud de vision. El dialogo entre el
inconsciente y la conciencia no s6lo hace que la luz que ilumina las tinieblas
sea comprendida por ellas, sino también que la luz comprenda a las tinieblas.
El filius solis et lunae es tanto simbolo como posibilidad de la union de los
contrarios, es el alfa y omega del proceso de individuacion, es el mediator, el
intermedius. Habet mille nomina, decian los alquimistas, y con estas palabras
querian indicar que aquello de lo que brota causalmente el proceso de
individuacion y a lo que tiende, es algo inefable y sin nombre.

So6lo por medio de la psique podemos demostrar que la divinidad obra
sobre nosotros; pero no podernos distinguir si estos influjos vienen de Dios o
del inconsciente, es decir, no podemos determinar si la divinidad y el
inconsciente son dos magnitudes distintas. Ambos son conceptos limites y
significativos de contenidos trascendentales. Pero empiricamente se puede
confirmar con probabilidad suficiente que en el inconsciente aparece un
arquetipo de la totalidad, el cual se manifiesta espontaneamente en suefios,
etc., y que existe una tendencia, independiente de la voluntad, a referir los
otros arquetipos a este arquetipo central.

Por ello, parece probable que el arquetipo de la totalidad ocupe por si
mismo una cierta posicién central, que le aproxima a la imagen de Dios. La
semejanza es confirmada de manera especial por el hecho de que este
arquetipo produce simbolos que han caracterizado y simbolizado ya desde
siempre a la divinidad. Este hecho permite cierta restriccion en nuestra
afirmacién anterior acerca de la no diferenciabilidad del concepto de Dios y
del inconsciente: la imagen de Dios coincide, exactamente hablando, no con



el inconsciente en cuanto tal, sino con un contenido especial de éste, con el
arquetipo del Si mismo. Pero este arquetipo ya no puede distinguirse
empiricamente de la imagen de Dios. Es cierto que se puede postular
arbitrariamente una diferenciacion de estas dos magnitudes. Pero esto no nos
sirve para nada; antes al contrario, sirve tinicamente para separar al hombre
de Dios, con lo cual se dificulta la encarnacion de este ultimo. Es cierto que
la fe tiene razén para presentar ante los o0jos del hombre la
inconmensurabilidad y la inasequibilidad de Dios: pero la fe ensefia también
la cercania, la inmediatez de Dios y es precisamente esta cercania la que tiene
que ser empirica, si ha de tener algin significado. S6lo conozco como real lo
que opera sobre mi. Lo que no opera sobre mi puede perfectamente no existir.
La indigencia religiosa tiende hacia la totalidad, y por ello se apodera de las
imagenes totalitarias ofrecidas por el inconsciente, las cuales brotan de las
profundidades de la naturaleza del alma con independencia de la conciencia.



XX. CONCLUSION

EL LECTOR habra visto ya con suficiente claridad que el desarrollo expuesto
en las paginas anteriores de ciertas magnitudes simbolicas corresponde a un
proceso de diferenciacion de la conciencia humana. Pero como los arquetipos
—segun hemos mostrado al principio— no se refieren sélo a simples objetos
de la representacion, sino también a factores auténomos, es decir, a seres
vivientes, la diferenciacion de la conciencia puede entenderse como efecto de
la accion de dinamismos condicionados trascendentalmente. En este caso
serian los arquetipos los que realizarian las transformaciones primarias, Pero
como en nuestra experiencia no se da situacion alguna que pueda ser
observada instrospectivamente fuera del hombre, el comportamiento del
arquetipo no puede ser investigado sin la intervencién de la conciencia que lo
observa. Por ello no se puede dar respuesta alguna al problema de si el
proceso comienza en la conciencia o en el arquetipo, a no ser que, en
contradiccion con la experiencia, se quiera despojar al arquetipo de su
autonomia, o se quiera reducir la conciencia a una simple maquina. Pero sin
duda estaremos en perfecto acuerdo con la conciencia psicoldgica si
concedemos al arquetipo cierto grado de automomia, y a la conciencia cierta
libertad creadora, correspondiente a su grado de conciencia. De aqui surge
una interaccion mutua entre estos dos factores relativamente autonomos, y
esto nos obliga, en la descripcion y aplicacion de los fendmenos, a presentar
unas veces a un factor y otras al otro como el sujeto actuante; esto ocurre
también cuando Dios se hace hombre. La solucién que se ha venido dando
hasta ahora ha eludido esta dificultad reconociendo un solo hombre-Dios:
Cristo. Pero la inhabitacion de la tercera persona divina, es decir, del Espiritu
Santo, en el hombre, origina una cristificacion de una gran cantidad de
hombres; y entonces surge el problema de si estos otros hombres-dioses 1o



son totalmente. Pero esta transformacion llevaria a conflictos insoportables,
aun prescindiendo de la inflacion inevitable a que sucumbirian
inmediatamente los mortales corrientes, no liberados del pecado original. En
este caso lo mejor es acordarse de San Pablo y de la escisiébn de su
conciencia; San Pablo, de una parte, se siente a si mismo como apostol
llamado e iluminado directamente por Dios; de otra, se siente como hombre
pecador, que no es capaz de escapar al “aguijon en la carne” ni al 'angel
satanico que le atormenta. Esto significa que atin el hombre iluminado sigue
siendo el que es” y que jamas pasa de ser un yo limitado trente a aquel que en
él habita, cuya figura no tiene limites cognoscibles, que le rodea por todas
partes, profundo como los fundamentos de la tierra y vasto como el cielo.



Notas



[*] “Mientras mas verdaderos son estos testimonios del alma tanto mas
simples son; cuatro mas simples tanto mas vulgares; cuanto mas vulgares
tanto mas comunes; cuanto mas comunes tanto mas naturales; cuanto mas
naturales tanto mas divinos. Creo que a nadie podran parecerle frivolos y
superficiales si contemplamos la majestad de la naturaleza de la que proviene
la autoridad del alma. Lo que se concede a la maestra, ha de reconocerse a la
discipula: la naturaleza es la maestra, el alma la discipula. Lo que aquélla
ensefld o ésta aprendio les fue dado por Dios, que es el maestro de la maestra
misma, y lo que el alma recibe de su maestro supremo puedes juzgarlo en ti
mismo por tu propia alma: siente a la que te hace sentir, considérala como la
vidente que te seflala los acontecimientos del futuro, la que interpreta los
signos y te protege en los resultados. jQué maravilloso seria si aquella que
Dios ha dado a los hombres pudiera predecir! Mas maravilloso es que
reconozca por quién ha sido dada”. (Minge, Patr. lat., t. I, col. 615 ff). <<



[*] Utilizamos la versién espafiola de Casiodoro de Reina y Cipriano de
Valera, Sociedad Biblica Americana [E.]. <<



[11'Y aun que le “bendiga”, lo cuares ciertamente mucho més contradictorio.
<<



[11 “Su celoso oido lo oye todo y el rumor de las murmuraciones no quedaré
oculto” (Sabiduria 1, 10). <<



[21 E] salmo 89 es considerado como un canto comunitario, compuesto en el
exilio; se le atribuye a David. <<



[3] Satan es sin duda uno de los hijos de Dios que “rodea la tierra y anda por
ella” (Job 1, 7). En la tradicion persa Ariman brot6 de un pensamiento de
duda de Ahura-Mazda. <<



[4] Aqui se alude a una idea propia de la filosofia cabalistica posterior. <<



[5] La ingenua suposicién de que el creator mundi es un ser consciente ha de
ser considerada como un prejuicio de funestas consecuencias, pues da
ocasion mas tarde a las mas increibles dislocaciones logicas. Asi, por
ejemplo, el absurdo concepto de la privatio boni no hubiese sido jamas
necesario, sino no hubiese sido preciso presuponer que la conciencia de un
Dios bueno no puede producir en absoluto hechos malos. La inconsciencia e
irreflexion divinas, por el contrario, posibilitan una concepcion que exime del
juicio moral al obrar de Dios, y no provoca conflicto alguno entre su bondad
y su terribilidad. <<



[* Ni la Sabiduria de Salomén ni el Eclesidstico aparecen en la versién de la
Sociedad Biblica Americana; por ello, citamos estos textos segun la version
de Nacar-Colunga, B. A. C., Madrid, 1952 [E.]. <<



[1] Esta opinién se encuentra en Filén, el Judio <<



[2] Cf. 1a palabra @povipw en la pardbola del mayordomo infiel. <<



[3] No tiene aqui importancia ninguna el problema de si este pasaje es 0 no es
una interpolacion posterior. <<



[11 También en la tradicién cristiana existe la opinién de que el demonio
conocia ya desde muchos siglos antes la intencion de Dios de hacerse
hombre, y por ello sugiri6 a los griegos el mito de Dionisios, para que,
cuando la buena nueva llegase realmente a ellos, pudiesen decir; “Esto lo
conocimos nosotros ya desde hace mucho tiempo”. Cuando, mas tarde, los
conquistadores descubrieron en Yucatan las cruces mayas, los obispos
espafioles emplearon de nuevo este mismo argumento. <<



[11 La revelacién de su vocacién tuvo lugar en el afio 592 a. C. <<



[21 Es un error suponer que una visién es ya eo ipso patoldgica. Es cierto que
en los hombres normales no es corriente tener visiones, pero tampoco es
demasiado raro. <<



[31 Algo semejante se dice en el cap. 87. De los cuatro “vivientes que se
parecen a hombres blancos”, tres guian a Enoc, pero el otro encadena una
estrella y la arroja al abismo. <<



[4] Tres tienen rostro de animal, y el cuarto, rostro de hombre. <<



[5] Sinénimo del sheol. <<



[6] Por esto nos enteramos de que el éxodo de los doscientos 4ngeles fue una
jugada de Satan. <<



[71 E] autor del libro de Enoc escogié como héroe de su libro a Enoc, el hijo
de Jared, el “séptimo de Adan”, que “camin6 con Dios”, y que, en lugar de
morir, desaparecio, es decir, fue llevado por Dios. <<



[11' A consecuencia de su conceptio immaculata Maria es ya distinta de los
demas mortales, y esto es subrayado una vez mas por la assumptio. <<



[2] Posiblemente como “estrella de la mafiana” (cf. sobre esto Apoc. 11, 28 y
XXII, 16). Esta estrella es el planeta Venus, con sus implicaciones
psicologicas, y no uno de los dos malefici; Saturno o Marte. <<



11 Cf. Apoc. XIX, 15 <<



[2] Esta es una alusion a la “luminosidad” de los arquetipos. <<



[31'El arca foederis es una alegoria de Maria. <<



[4] “Cielo arriba, cielo abajo”. <<



[5] Sin duda se puede considerar verosimil que San Juan conocia el mito de
Latona y que, por ello, tenia conciencia de él. Pero a San Juan le era
inconsciente e insospechada la posibilidad de que su inconsciente pudiese
usar este mito pagano para caracterizar el nacimiento del segundo Mesias. <<



[6] En este caso el hijo corresponderia al filius sapientiae de la Edad Media.
<<



[11' Acaso, significativamente, éstos 144.000 elegidos no sean ya la “gran
compaiiia, la cual ninguno podia contar, de todas gentes y linajes y pueblos y
lenguas que estaban delante del trono y en la presencia del Cordero”, de la

que habla en VII, 9. <<



[2] Estos virgenes son propiamente un elemento del culto de la gran Madre,
pues corresponden a los “galos” castrados de la gran Madre. Cf., sobre esto el
extraflo pasaje de Mateo XIX, 12 en el que se habla de eunucos que se
hicieron a si mismos eunucos “por causa del reino de los cielos”, lo mismo
que los sacerdotes de Cibeles, que acostumbraban castrarse a si mismos,
imitando a su hijo-Dios Atis. <<



[31 Cf. Apocalipsis XIX, 5. <<



[4] Se podria suponer facilmente que esta figura paralela es el mismo San
Juan (XIV, 14y 19). <<



[51 XIX, 11. Esto podria referirse a una especulacién astrologica acerca de la
segunda mitad del e6n cristiano, a saber, Pegaso como paranatelén del
Acuario. <<



[6] En China, el cielo se considera redondo, y la tierra cuadrada. <<



[1] . , . . -
No sin razoén, Cristo dio al apdstol San Juan el sobrenombre de “hijo del
trueno”. <<



[1] Psicolégicamente en el concepto de Dios entra toda idea de algo Postrero,
Ultimo o Primero, Supremo o Infimo. No tiene importancia el nombre que en
cada caso se le dé a esta realidad. <<



[21 E] concepto de Dios como idea de una totalidad abarcadora incluye
también el inconsciente, es decir, en contraposicion a la conciencia, también
la psique objetiva, la cual se cruza tan a menudo con las intenciones y los
deseos de la conciencia. La oracion, por ejemplo, robustece el potencial del
inconsciente; de aqui los efectos, inesperados a menudo, de la oracion. <<



[3] Es decir, en el hombre no liberado del pecado original. <<



[41 1. c. § 27: «Ac praeterea scholastici doctores non modo in variis Veteris
Testamenti figuris, sed in illa etiam midiere amida sole, quam Johannes
Apostolus in insula Patmo (Apoc, XII, 1 ss.) contemplatus est, Assumptionem
Deiparae Virginis signijicatam viderunt». <<



[5] Las nupcias del Cordero reproducen la “annunciatio et obumbratio
Mariae”. <<



[*] Constitutio Apostolica “Munificentissimus Deus”. En Acta Apostolicae
Sedis. Commentarium officiale, 1950. § 21: “Oportebat sponsam, quam Valer
desponsaverat, in thalamis caelestibus habitare” (Johannis Damasceni,
Encomium in Dormitionem, etc. Hom. II, 14). § 26: Comparacién con la
esposa del Cantar de los Cantares. § 29: «... -ita pariter surrexit et Arca
sanctificationis suae, cum in hac die Virgo Mater ad aethereum thalamum est
assumpta» (S. Antonii Pataviensis, Sermones Dominicales, etc.). <<



[1] Codex Bezae ad Luc. V1, 4. <<



11 Ta repulsa del simbolismo psicolégico, por parte del Papa, podria
explicarse diciendo que lo que al Papa le interesa principalmente es acentuar
la realidad del acontecimiento metafisico Debido al menosprecio general que
existe por la psique, todo intento de llegar a una inteleccién psicolégica
adecuada, es sospechoso de antemano de psicologismo. Naturalmente hay
que proteger al dogma contra este peligro. Mas cuando la fisica intenta
explicar la luz, nadie cree que por ello la luz vaya a desaparecer. Pero de la
psicologia se cree que todo lo que ella aclara, queda eo ipso entenebrecido.
Naturalmente, no puedo esperar que mi especial y diferente punto de vista sea
conocido por cualquier asociacion competente. <<
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