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PREFACIO

No tenia ni idea de ddnde me encontraba ni de por qué estaba tumbada en
una camilla.

(Y quién era ese tipo? Tenia una pinta rarisima, como de cientifico loco.
Llevaba una bata blanca con multitud de bolsillos y sujetaba algo parecido a un
mando a distancia con una mano huesuda, mientras me miraba fijamente a través
de unas gafas de culo de vaso que le daban aspecto de btitho.

Miré a mi alrededor por primera vez desde que habia abierto los ojos. Sin
duda, se trataba de un laboratorio casero de dudosa reputacién, asi que estaba
empezando a asustarme. ;Y si el tio queria sacarme el bazo o algo por el estilo? ;Y
por qué diablos no abria su pico de ave nocturna?

No recordaba nada, ni siquiera mi nombre. Ideas absurdas y aterradoras se
me pasaron por la mente: jes que yo era su gran invento? ;Un robot humanoide,
tal vez? ;Un Frankenstein del siglo XXI?

Intenté incorporarme, pero la cabeza empezd a darme vueltas y solo
consegui darme contra el suelo, que, por cierto, olia a algo parecido a la naftalina.
Queé asco.

—Eh... tranquila, deberias volver a tumbarte. —El inventor chiflado tenia
una voz estridente y un tanto aguda. Se acercd a mi con los brazos extendidos y yo
concentré todos mis esfuerzos en apartarme de él.

—¢Quién eres ta?

Una sonrisa de satisfaccion se dibujo en su cara.

—Genial. Ha funcionado.

—:Qué me has hecho? ;Qué es lo que ha funcionado? ;Y por qué me
apuntas con eso?

Bajo la vista hacia el mando a distancia super sofisticado. Una luz roja
parpadeaba mientras me apuntaba a la cabeza.

—No te preocupes, Be. Todo ira bien.

Arrugué la nariz.

—¢:Be? ;Como el balido de una oveja?

—Be, de Berenice. Ese es tu nombre.

Y, de repente, lo recordé. Si, claro que era mi nombre.

—Pero...



—Lo sé, es abrumador —me interrumpio—, pero pronto lo entenderas todo.
Es mas sencillo de lo que crees.

Enarqué una ceja.

—Permiteme que lo dude.

¢Sencillo? Aquello tenia pinta de todo menos de sencillo. Aun asi, intenté
que mis pensamientos se estabilizaran para prestar toda la atencion posible.

El butho carraspe6 y se sento frente a mi.

—Comencemos por el principio.



TOCANDO FONDO



CAPITULO 1

Elias me colocod detras de la oreja un mechén de pelo que se me habia
escapado y yo sonrei como si fuera una colegiala totalmente colada por el chico
popular que va unos cursos mas avanzado. Me habia traido a un buen restaurante,
de esos en los que te cobran un dineral por porciones ridiculamente pequefas.

—Hoy estas realmente preciosa —me dijo. Casi parecia sorprendido.

—Para ya... —contesté yo, apartando la vista y sonrojdandome hasta las
pestanas.

—En serio, cualquier hombre estaria encantado de estar contigo.

—Venga, déjalo ya... —insisti con una risita—. ;A qué viene todo esto?

—Yo... ya sabes que estos meses he estado un poco ausente y no me he
comportado como deberia contigo.

Decir «un poco ausente» era quedarse corto. Seis meses de indiferencia eran
algo mas, pero antes de escuchar el resto ya lo habia perdonado.

—Carino, no te preocupes. No digo que no haya sido duro, pero que seas
capaz de reconocerlo y demostrarme tu amor es mds que suficiente para mi.

—Veras... —empez0 a decir.

—¢S1? —le pregunté, sin poder disimular el entusiasmo de mi voz mientras
le cogia la mano y le animaba a seguir.

—He conocido a otra persona.

Asi. Sin mas. Sin piedad. Sin anestesia. Mi sonrisa a lo Love Story se habia
quedado petrificada en alguna mueca horrible. «Traidor. Traidor. Traidor.» Esa
palabra resonaba en mi interior como si me hubiese comido un loro.

Entonces... ;Para qué me habia traido aqui? ;Se trataba de humillarme? ;O
creia que asi me doleria menos? «Oh, si, nena... Aprovecha estos minutos de amor
fingido hacia ti. Es mi ultimo regalo y deberias estar agradecida». Habria preferido
un escupitajo en la cara. Cerdo machista y engreido.

O sea que, cuando me habia dicho que cualquier hombre habria estado
encantado de estar conmigo, en realidad me estaba diciendo que no tenia por qué
ser una solterona tras su marcha y que, practicamente, me hacia un favor por
ponerme de nuevo en el mercado.

Sinceramente, yo habia esperado algo como: «Me he dado cuenta de que
eres la mujer de mi vida y que no he sabido valorarte como te merecias. ;Quieres
casarte conmigo?».



Entonces me di cuenta de que mi mano todavia seguia tocandolo. Seguia en
contacto con la piel de una serpiente venenosa que me acababa de clavar sus
afilados dientes. Senti como si me estuviera desangrando lentamente mientras la
ponzona me quemaba, asi que intenté sacar de ahi mis dedos, que parecian haberse
enganchado con los suyos.

—Suéltame, maldita sea! —exclamé histérica, tirando de €l.

—Tranquilizate, Be. Vamos a hablarlo con calma —murmur6é mientras
miraba hacia los lados como si le preocupara que yo montara un escandalo.

—¢Ahora quieres hablar? ;Después de seis meses? jY no me llames Be! iNo
me llames nada!

Las mesas de al lado dejaron el disimulo para otra ocasion y se fijaron en
nosotros sin contemplaciones.

—Oye, no sé como ha pasado, pero ha pasado.

—Y, exactamente, ;cudnto hace que ha pasado?

—Pues... —5u mirada se perdi6 en el horizonte—. Conoci a Mel...

—Oh, jasi que tiene nombre! —Ile interrumpi, lanzandole la servilleta a la
cara con la esperanza de mancharle o de que se la tragara y se le encajara en la
traquea.

El la cogi6 sin més y continué hablando.

—Es alguien de mi departamento. Hace un mes que empezamos a salir.

Pero... ;Como que a salir? ;Salir de salir? Se me estaba empezando a nublar
la vista. Sopesé la opcidn de tirarle el vino a la camisa antes de perder la vision por
completo, pero mi percepcion de las copas ya no era tan acertada como hacia un
momento.

—Ah, disctilpame por ser tan tonta y pensar que salias conmigo.

—Ya sabes que ultimamente las cosas no han ido muy bien entre nosotros.

¢Esa era su excusa? ;En serio? Como teniamos una crisis de pareja, mi novio
preferia no decirme nada, hacer como si yo fuese parte del mobiliario y echarse
una novia nueva. Quizas deberia haber subrayado con rotulador fosforescente mi
nombre en el buzdn para que el muy cretino recordara que no vivia solo.

—Mel ha llegado cuando yo mas... —Se limit6 a suspirar—. En fin, no
encontraba el momento de decirtelo. Lo siento.

—¢Que no encontrabas el momento? ;Vivimos juntos!

—Lo sé, pero no es facil, jsabes? —me dijo con rencor. jEncimal

—Ah, perdona por presionarte. Debe de haber sido muy duro para ti tirarte
a la zorra de tu departamento mientras yo te lavaba los calzoncillos.

—¢Ves? No se puede hablar contigo —me recrimind en tono grave.

—¢:Que no qué...? —Me rei como una loca histérica. ;De verdad me estaba
diciendo todo eso? Me ponia los cuernos, tenia una doble vida a mis espaldas y
encima se las daba de ofendido. ;Alguien podria entender eso? Porque yo solo



entendia mis recién descubiertas ganas de amputarle las piernas.

Dio otro sorbo a su copa y se quedd mirando su contenido, sin atreverse a
enfrentar los rayos X que le dirigian mis pupilas.

—Bueno, solo queria avisarte porque... vamos a vivir juntos.

Estupendo. Genial. Sublime.

—¢Solo querias avisarme por eso? —repuse con sarcasmo.

—No lo habia planeado. Surgi6 asi. Estdbamos en casa y...

—Un momento —Ile interrumpi otra vez—. ;Ha venido a casa? ;A nuestra
casa?

Evitd mirarme directamente a los 0jos una vez mads; era obvio que se le
habia escapado.

—Si —admitié un tanto avergonzado. Ah, ;pero aun sabia lo que era la
vergilienza? jFijate!

—No me lo puedo creer... ;Qué es lo que intentas? ;Matarme? ;Es eso?
¢Tan mala novia he sido?

«No, por ahi no, Berenice. No empieces a echarte la culpa como haces
siempre. Es él quien ha decidido clavarte un punal en la espalda, es €l quien te ha
ocultado una traicion comparable solo a la de Judas.»

—No es eso... Pero supongo que no estdbamos destinados a estar juntos.

—No, por lo visto yo estaba destinada a que ti me jodieras, querido. —Me
apoyé en el respaldo agotada.

—Vamos, estds a tiempo de encontrar a alguien genial con el que compartir
tu vida. El tio perfecto para ti estd por ahi. —Su sonrisa Profident me senté como
una patada en el culo.

El tio era gilipollas, ;por qué no lo habia visto antes? Me habria ahorrado
muchas lagrimas y noches en vela.

Entorné los ojos.

— Y cudl se supone que es el tio perfecto para mi?

—Bueno, ya sabes.

—No, no sé.

Se rascé la nuca y ech6 un vistazo alrededor, seguramente buscando a ese
tio adecuado para mi. Con «por ahi» debia referirse al restaurante. Menudo
morro. ..

—¢Sabes qué? —continué —. Déjalo. No me importa lo que digas.

Me quedé callada, mirandolo con una mezcla de odio y resignacién. El
acerco su silla y apoyo los codos sobre la mesa.

—Hay algo mas.

—¢Mas? ;Esta embarazada? ;Os habéis casado en secreto?

— Vamos a vivir juntos.

—Eso yalo has dicho —contesté con resentimiento.



—Dios, Be... jhace falta que lo diga? —pregunto exasperado.

—No, puedes esperar otro mes, si quieres.

Ser borde era lo menos que podia hacer. Se merecia mucho mas. Un
sufrimiento lento y a conciencia para demostrarle que lo que habia hecho era una
aberracion.

— Vamos a vivir juntos... en casa.

iPAM! Segundo golpe. Parpadeé varias veces, incapaz de articular palabra.

—Pero la buena noticia es que tienes un par de semanas todavia para buscar
piso.

—¢Esa es la buena noticia? —Me dieron ganas de clavarle el tenedor en el
0jo—. jDos semanas! Me engafias, me echas de mi casa...

—Técnicamente, es mi casa... —me corrigio.

Tenia razon; era yo quien me habia mudado con él en su dia, pero le
dediqué una mirada asesina y cerré el pico.

—Esto es genial, perfecto. Me alegro de haberme comprado este vestido tan
caro para esta noche.

Me mir6 de arriba abajo de una forma que ya habia olvidado. Ni hablar, que
ni se le pasara por la cabeza.

—No te atrevas a mirarme asi ahora. No después de todo esto.

Sus ojos volvieron a subir hasta los mios.

—Perdona, ya te he dicho que estabas preciosa.

—Céllate de una vez.

—Bueno, serd mejor que me vaya... —Se levanto—. Me esta esperando...
Mi hermano.

Con lo mal que mentia no sabia como no me habia dado cuenta antes. Habia
una gran diferencia entre lo que me habia dicho todo este tiempo y lo que habia
querido decir realmente. Ahora lo sabia.

«Carino, esta noche trabajaré hasta tarde», es decir, «xme voy a echar un
polvo».

«Cielo, no me esperes levantada hoy», lo que venia siendo: «me voy a echar
un polvo».

«Oh, no hace falta que vengas, voy a estar muy liado», que significaba: «me
voy a echar un polvo».

«La verdad es que esta noche estoy un poco cansado», o sea, «ya he echado
el polvo».

—Ah, por cierto, yo no estaré en casa estas dos semanas —me advirtio. Me
quedé callada y lo miré sin fuerzas. Por supuesto que no estaria—. Yo invito.

iSolo faltaba! Habria sido el colmo que me hubiera tocado pagar a mi una
cena que me estaba resultando indigesta por su culpa.

—Adios, Be. Cuidate.



Y tras dejar dos billetes encima de la mesa, se marcho sin esperar el cambio
y sin dirigirme tan siquiera una ultima mirada de compasion. Lo habria odiado por
ello, pero al menos habria demostrado tener un poco mas de conciencia.

Ya daba igual, seguramente iria a celebrar con Mel haberse quitado tal peso
de encima. Sesenta kilos para ser exactos. Asi que alli me quedé, como una mujer
patética y abandonada, sentada en la mesa y bebiendo vino, sola. Observando
como el resto de parejas se cogian de la mano y se daban a probar sus respectivas
cenas. Triste. Muy triste.

De la pequena llama que se habia encendido en mi interior al principio de la
noche, solo quedaban unas cenizas negras y desesperadas.



CAPITULO 2

Llegué a casa totalmente exhausta. A esa casa que ya no era mia, que
ademas me recordaba a €l, y en la que a partir de ahora viviria con esa fulana de
Mel. Seguramente una rubia de veinte afnos con las tetas operadas y unas nalgas de
acero.

No podia competir con eso; el acero era algo inalcanzable para mi, sobre
todo si me llevaba esos disgustos que solo se calmaban ligeramente con media
tableta de chocolate. Porque... No seamos hipdcritas; una ensalada no sana a
nadie. Vale, esta bien, el chocolate tampoco, pero no me imaginaba viendo una
pelicula romdntica y soltando unas lagrimas mientras me comia unos esparragos.
Era algo antinatural, ;y quién era yo para desafiar a la naturaleza?

Me miré en el espejo del cuarto de invitados (no pensaba dormir en la cama
manchada con mi deshonra) y el reflejo que me devolvio no fue muy
esperanzador: cara desencajada, restos de rimel y una mirada de perrito
abandonado. Senti pena por mi misma y eso hizo que me dieran ganas de
estamparme el crdneo contra el cristal, como esos monstruos deformes que no
soportan contemplarse ni en una cuchara.

Imagenes y mds imdagenes me venian a la mente como si estuviera
observando una presentacion interior de PowerPoint de mis tltimos tres afios.

Decidi que el medio ambiente me perdonaria que esa maldita noche de
perros me llenara la bafiera; una ducha rdpida no me servia en un momento tan
critico. Me sumergi y, por un momento, senti que todo iba a ir bien, que podria con
aquello siempre que continuara dentro del agua. Pero entonces se empezd a
escuchar en la radio la cancién de Alejandro Sanz que sonaba la noche en que
habia conocido a Elias.

El destino seguia empenado en ensafiarse conmigo.

—¢Te gusta Alejandro Sanz? —me habia preguntado Elias aquella vez,
aprovechando que yo habia dejado a mis amigas atras para ir al servicio.

—La verdad es que no mucho. —El tio estaba bueno y parecia que intentaba
ligar, pero yo nunca habia sabido mentir.

—¢Y quién te gusta? —insistio.

—Veras... Ahora mismo tengo un poco de prisa. —No podia mds, en mi
cabeza solo habia un retrete llamandome a gritos.

—Pareces nerviosa... —observo.



—No, yo... —Yo no queria confesarle que en realidad me estaba meando,
aunque tampoco es que fuese de su incumbencia.

—¢Qué tal yo?

—:Ta qué? —pregunté con impaciencia. En otro momento me habria
parado a flirtear, pero, definitivamente, ese no era el adecuado.

—Te gusto yo?

—Lo siento, pero no he oido tu musica.

Soltd una carcajada que, entonces, me parecio falsa y exagerada.

—Esa ha sido buena —aproboé.

—Genial... pero, jme dejas pasar? —En serio, mi vejiga estaba a punto de
reventar por culpa de su intento de apareamiento y lo iba a poner todo perdido.

—Oh, claro. Lo siento.

Crei que lo habria espantado y, con la vejiga ya vacia, me arrepenti de no
haber juntado mads las piernas. Pero cuando sali del bafio de las chicas, me estaba
esperando en la puerta.

—¢Mejor? —me pregunto.

Me puse roja hasta las cejas.

—Mucho mejor.

—:Sabes? A mi tampoco me va Alejandro Sanz. No es mi tipo —dijo
guifdndome un ojo. Lejos de la presion de la orina en mi vejiga, le sonrei como una
idiota. Como lo que era.

Y ahora aquella cancidn perversa parecia no tener fin.

Sali de la bafiera a toda prisa, ain a riesgo de sufrir una caida mortal, y me
enrosqué la toalla alrededor del cuerpo. Fue en vano, pues para cuando llegué al
equipo de musica, ya habia empezado a cantar Lady Gaga. No tenia ganas de
volver a la bafiera (mis recuerdos ya se habian disuelto con las sales y el agua se
habia vuelto insalubre), asi que me dejé caer sobre la cama con la toalla puesta
como si la escasa bateria que me quedaba se hubiese apagado por fin. Y alli, al
ritmo de Bad Romance, me quedé dormida.

A la manana siguiente de que Elias me confirmara su parentesco con los
cerdos, yo me encontraba en un momento en el que necesitaba culpar a cualquiera
que poseyera el cromosoma Y. Empezaba a pensar que esa letra estaba maldita,
que tenia algun tipo de tara imposible de reparar. ;Qué demonios era una Y? Una
consonante con sonido de vocal, o sea, una vocal de segunda, eso es lo que era.

Me incorporé y observé la habitacién en penumbra. Tenia las persianas
bajadas, pero no las subi. Me quedaria alli toda la mafana, podia hacerlo, era
sabado. Y yo ya no tenia que acudir al club de tenis de Elias para cumplir con su
calendario social. No, ahora le tocaba a Mel encargarse de esas cosas. «Sufre,
maldita zorra», pensé para mis adentros. Después de todo, la ruptura tendria sus



cosas buenas... ;No?

Tenia un nudo en el estbmago que me impedia comer, y ya pensaba en que
la depresion me dejaria delgada como una pluma, cuando a eso de la una de la
tarde mis tripas rugieron reclamando alimento. «Vale, estd bien. Me comeré
cualquier cosa: quizas un yogur». De eso nada. En cuanto abri la nevera y vi el
jamon serrano, decidi que un bocadillo a la espafiola seria mejor opcion.

Un domingo soleado de abril como aquel era perfecto para aprovecharlo en
el centro de Madrid, asi que me enfundé unos vaqueros y me puse las deportivas.
Caminé sin rumbo fijo, observando a infinidad de parejas cogidas de la mano. ;Por
qué no habia traido pafiuelos? Regla nimero uno de una mujer abandonada: llevar
panuelos en cualquier sitio. Un bolsillo, el bolso, la funda de las gafas de sol.

Reprimi una lagrima que amenazaba insistentemente con abandonar el ojo
hasta que encontré un rincon desierto en un pequefo parque junto a un
McDonald’s. Entonces dejé que la gota saliera y se perdiera en mis labios. No pude
ver mi reflejo en ningtn sitio, pero supuse que tenia la nariz mas roja que el cartel
que tenia en frente. Quizds algin nifio me confundiera con el payaso de las
hamburguesas.

(Por qué Elias no me habia llamado? Vale que ya no era nada suyo, pero
podria haberse preocupado un poco. ;Dignidad? ;Qué era eso? Mi no saber.

Bajé la vista hacia el teléfono que tenia entre los dedos y di un respingo al
comprobar que estaba apagado. jEstaba apagado! Con manos temblorosas le di al
botoncito de encendido. «Vamos, estipido cacharro, jenciéndete de una vez!».
Estaba a punto de estamparlo contra el suelo para hacerlo reaccionar, o
simplemente para desahogar mi ira homicida, cuando la luz blanca iluminé la
pantalla. «jPor fin!».

Dieciséis mensajes nuevos. Alguno tenia que ser de Elias, ;no?

Pues no. La mitad de mensajes eran de la compafia telefénica, uno de una
llamada perdida de mi madre y el resto de Zoe, mi mejor amiga. En realidad habia
nacido llamandose Balbina, como su abuela, pero ella lo detestaba y siempre nos
habia obligado a llamarla Zoe. Al cumplir los dieciocho, lo hizo oficial.

A estas alturas, aun no habia hablado con ella desde el viernes por la
manfana, asi que estaba histérica.

«Hola, carifio, soy yo. ;Qué tal fue la cena romantica? LIdmame pronto».

«¢Qué tal si Elias te deja un par de minutos libres para que me llames?».

«¢Qué pasa, es que no pardis ni para comer? Se la vas a desgastar, cielo».

«Hola, ;te acuerdas de mi? Soy tu amiga Zoe, esa que lleva esperando tu
llamada todo el fin de semana».

«Be, ;donde diablos te has metido? En cuanto enciendas el movil da sefiales
de vida porque estoy empezando a ponerme muy nerviosa».

«Mierda, Berenice, ;quieres hacer el favor de encender el puto teléfono?».



«Vale, se acabo. O me llamas en un par de horas o llamaré a la policia. Te
encontraré, Berenice, ;me has oido? Cueste lo que cueste, por mucho que te
escondas».

Miré otra vez la hora de ese ultimo mensaje; faltaban diez minutos para que
se cumpliera su amenaza. Marqué su numero de memoria y esperé a que
descolgara.

—iPor fin!

—Espero que no hayas llamado a la policia todavia.

—¢Estas de broma? Tengo a dos pastores alemanes olisqueando unas bragas
tuyas.

Me rei con desgana.

—¢Y bien? —me preguntd con una notable excitacién en la voz—. ;No
tienes nada que contarme?

—Ah, yalo creo. Fue una noche inolvidable.

Se oy6 un grunido de satisfaccion al otro lado de la linea.

—DPor lo visto un fin de semana inolvidable, ;no?

—No lo sabes ti1 bien. —Mi voz seguia sonando monocorde. ;No pillaba la
ironia?

—Eh, un momento... ;Qué estd pasando aqui?

—Elias me ha dejado.

Durante unos segundos solo escuché mi respiracion.

—¢Qué? —preguntd al fin.

—¢Puedes venir? —le pedi con voz débil—. Llegaré a casa en unos diez
minutos.

—Cuenta con ello. No se te ocurra hacer ninguna tonteria hasta entonces,
centendido?

—¢A qué te refieres? Solo he comprado dos metros de cuerda y le he hecho
un nudo en un extremo.

—Muy graciosa. Tt ponte la musica tan alta que te duelan los oidos, eso te
impedira escuchar tus pensamientos.

Me conocia muy bien.

—Serd hijo de... —Mi amiga tenia la cara roja como un tomate del cabreo
que llevaba encima—. Qué puto cerdo. Deberiamos llenarle la bafiera de barro.

—Déjalo ya, Zoe.

—No defiendas a ese mal nacido, Berenice. Ni se te ocurra —me advirtio,
sefilaldndome con el dedo.

—No lo defiendo, por mi puede atropellarlo un tranvia.

— Asi me gusta —aprobd.

Seguramente un tranvia era demasiado exagerado, pero no me importaba si



Dios decidia descargar toda su ira divina sobre él. Elias era una rata de cloaca y
debia pagar por ello. Y lo haria, jverdad?, porque de lo contrario me pensaria
seriamente lo de cambiar de religion.

Se lo merecia, y ya podia dar gracias por que no le cortara a tiras su
miembro mas preciado para hacer fajitas.

Zoe se me quedo mirando fijamente mientras se mordia el labio.

—Vamos, suéltalo ya —la animé.

—¢:Que suelte el qué? —pregunto, haciéndose la ingenua.

—Lo que sea que esté en la punta de tu lengua; te vas a hacer sangre si
sigues asi.

Fruncié el entrecejo con un claro significado de «te crees muy lista», pero los
musculos de su cara se relajaron y dejaron al descubierto su verdadero estado de
animo.

—Todo ha sido culpa mia... —comenzo. Tragd saliva, dramatizando un
poco mas—. Si yo no hubiera insistido en ir a ese sitio... jAnda que no hay locales
en Madrid!

—Zoe, escuchame. Estas loca.

Se enjugo una lagrima invisible y me cogid de la mano.

—Puede ser, pero voy a enmendar mi error.

—¢Quieres dejarlo ya? El tnico que la ha cagado ha sido él. Yo... puedo
entender que se enamore de otra... —Hice una mueca de disgusto—. Pero que me
lo haya ocultado durante tanto tiempo... Y mientras yo en casa, esperando no sé a
qué.

—Merece que se la amputen.

—Te juro que no me faltan ganas. Pero aun asi no puedo dejar de quererle.
Soy un asco. —No pude reprimir mas las lagrimas—. Hasta me lo he imaginado
volviendo, he deseado que lo hiciera y en mi mente lo he perdonado. {Soy patética!

—No eres patética, eres humana. Humana y mujer; a las mujeres os pasa
eso. —La miré sin pestanear. Dejé de llorar al instante.

—Resulta curioso, porque creia que compartiamos sexo.

—Ya, pero a mi eso no me pasard nunca. Soy emocionalmente masculina.

—Es decir, que no tienes emociones —le espeté, sabiendo que no le
ofenderia.

—No, pero tengo a estas. —Se sefalo los pechos, sus dos mejores armas.

Era cierto, ella jamas tendria mis problemas. Era un pibon que utilizaba a los
hombres a su antojo. Pero, ;yo? Siempre habia sido bastante sensible e insegura,
aunque ahora mi autoestima y mi orgullo estaban directamente bajo tierra.

—¢Sabes lo que deberias hacer? —solt6 de repente—. Una lista sobre los
aspectos negativos de Elias.

Se cruzd de piernas y se aliso el pelo con las manos.



—¢Para qué? —inquiri.

—Ver sus defectos plasmados en papel te haran percibirlos como algo mas
real.

Puse los ojos en blanco.

—¢Y desde cuando eres terapeuta?

—Desde que somos amigas.

—Touché — contesté.

—Créeme, Berenice, te ird bien. Y a cambio yo te haré otra lista con las cosas
que puedes hacer para superar todo esto, para cambiar de vida y sentirte mejor
contigo misma.

—Me dejas de piedra, chica. Tanta sabiduria no es normal en ti. Estoy
abrumada.

—No soy solo una rubia sexy. —Se toco su nuevo pelo, cortado al estilo bob.

No me parecid tan mala idea, después de todo.

—Trato hecho. Tu lista por la mia.

La loca de mi amiga se levantd del sofa y se dirigi6 hacia la puerta.

—Bien, serd mejor que me vaya. Te dejaré descansar para manana.

Resoplé.

—Lunes... Genial.



CAPITULO 3

A simple vista, todo parecia normal. En cambio, para mi era un dia
despreciable al que habria que ponerle otro nombre, a pesar de que la palabra
«lunes» ya era bastante horrible.

Me pasé un par de horas con algunos papeleos, ya que hasta el dia siguiente
no tenia que ensefar ningun piso. Menos mal, porque ayudar a parejitas a buscar
su nidito de amor no me hacia ninguna ilusion.

A media manana, fui en busca de un café del tamano de una taza del vater.

—iBerenice, estds aqui! Te estaba buscando.

«No, por favor, él no...»

—Hola, Félix.

Y ahi estaba, con su coronilla anaranjada y sus ojillos indiscretos. Era tan
poco atractivo que en la oficina se le conocia como el bote de pimenton. Bote
porque era mas o menos como un cubilete de parchis y pimenton porque, bueno...
era evidente.

—Hoy estds muy guapa.

Lo miré con cara de pocos amigos y luego contesté:

—Oye, he dormido apenas dos horas. No estoy de humor para tus
chorradas.

—¢:Ha pasado algo con Elias? —pregunto, sin esforzarse por ocultar su
alegria.

Algo en el cerebro me hizo «clic». Lo agarré del brazo y lo arrastré junto a
todos los demads, que se me quedaron mirando desconcertados. Y asi, sin mas,
informé a todo el mundo de que mi novio me habia dejado y que no queria mas
preguntas al respecto. Luego me meti en el servicio y eché el cerrojo. La cabeza me
daba vueltas y estaba a punto de vomitar. El retrete apestaba a orina recién
exprimida y, cuando casi estaba a punto de morir de intoxicacion, alguien toco a la
puerta.

— ¢Berenice? Soy Almudena. Abre la puerta.

¢Mi jefa? Seguro que se habia enterado del espectaculo y estaba cabreada.

Me habia quedado en silencio; tenia miedo de contestar.

—Abre o te despido —amenazd. Me levanté como un cervatillo que esta
empezando a andar y me estiré la falda. Los dedos me temblaron al correr el
pestillo.



—Por Dios, tienes un aspecto horrible. ;Has vomitado? —Meneé la
cabeza—. Pues lo parece, sinceramente. Deberias refrescarte la cara.

Me cogi6é suavemente por el codo y me arrastrd hasta el lavabo. El contacto
de su mano humeda sobre mi frente me hizo volver en si.

—¢Mejor? —pregunto.

—Si... Gracias —contesté con la voz quebrada.

—Me he enterado de lo que ha pasado con Elias.

—Almudena, yo...

—Mira, Berenice, yo ya sabia que ese desgraciado te joderia.

Me quedé de piedra. ;Pero qué...?

—Bueno, es mas complicado de lo que parece... —intenté explicar.

—No lo excuses, Berenice. Es un cabrdn sin sentimientos y siempre lo sera.

La miré con los ojos muy abiertos. Almudena era una mujer de unos
cincuenta afos que siempre me habia parecido mas joven. Por un momento, me
recordo a Zoe.

—Asi que ahora lo que tienes que hacer es olvidarte de €l, ;entendido? Y
volver a ser la de antes lo mas pronto posible.

Echo su melena oscura y rizada hacia atras con la mano, se dio media vuelta
y me dejo frente al espejo, con la frente empapada y totalmente desconcertada. Sus
palabras parecian amables, pero yo sabia que escondian una carga que llevaria
encima como una losa.

Cuando por fin me vi con fuerzas para salir del lavabo, alguien hizo que me
dieran ganas de echarme atras.

— Ah, Berenice, ya sales.

—Félix, déjame en paz, por favor... —contesté con voz cansina.

—Quieres escuchar esto, créeme —comenzd a decir, posando su sudorosa
mano sobre mis brazos.

Al principio, Félix me habia parecido inofensivo. Traté de ser amable con é€l,
pero acabd toméandose esa actitud como un interés romantico por mi parte. Fue
entonces cuando descubri su auténtica cara: la de un ser obsesivo, controlador,
egoista, rastrero, pelota y tremendamente irritante. Hasta el punto de decirle a la
gente que estdbamos saliendo juntos, una mentira que pareci6 creerse de verdad
hasta que aparecio Elias. Y, lo que era peor, no conocia el significado de «espacio
vital».

Inspiré hondo.

—Vale —acepté—, ;qué pasa?

—Pues que he pensado que ahora que no estds con Elias... —jjj..!I!'— ya
sabes, seria un buen momento para retomar lo nuestro.

(Se podia tener menos sensibilidad? ;Se podia ser mas egoista? ;Coémo se
atrevia a abalanzarse sobre mis restos dolidos como un buitre sin corazén?



Me estaba asfixiando.

—iPor Dios, Félix! jFue hace afios y estaba borracha! jNo hay nada nuestro!
—exploté.

—No sé por qué sigues intentando enganarte —respondid, alzando las cejas
y llevando su otra mano a mi cintura—, ambos sabemos que ti lo deseabas
muchisimo mas que yo.

Pude reaccionar lo justo para apartarme, pero la boca se me quedd abierta,
incapaz de articular palabra, hasta que por fin logré tragar saliva y recomponerme
de tal comentario.

—¢;Que... qué? —Hice una pausa, me pellizqué el puente de la nariz y tomé
aire antes de anadir en un susurro—: Voy a fingir que no he oido eso.

Le di un empujon para apartarlo de mi camino. Algunas cabezas se
asomaron, pero volvieron a meterse en sus asuntos cuando me vieron pasar mas
cabreada que la Pantoja.

—iLldamame! —oi que gritaba Félix a mis espaldas. Tuve que contener el
impulso de volver y cruzarle la cara.

Estupida fiesta de Navidad con su estupido tequila. Menos mal que no me
acordaba de nada, porque solo de imaginarme con el bote de pimentdén entre las
sabanas me entraban ganas de arrancarme los ojos.

—¢;Quieres dejarlo ya? No tiene ninguna gracia.

—Discrepo —logré decir Zoe entre risas.

—Qjala te atragantes, en serio.

La miré con rencor contenido y di otro trago a mi Coca-Cola (Zero, por
supuesto).

—Oye, de verdad que lo siento, pero... ;Félix?

—Te odio.

—Tampoco estd tan mal. —Intentd ponerse seria, pero le salié bastante mal.

—¢Por qué no te vas a la mierda, Zoe? Estds empezando a hartarme.

(Para qué diablos le habria pedido que viniera a almorzar conmigo? ;Eso
era apoyarme?

—¢Sabes, Berenice? En el fondo creo que Félix te estd haciendo un favor.
Siempre estd bien saber que aun atraes a los tios. ;No te sube la autoestima?

—Es Feélix. Félix, Zoe —insisti.

—¢Y qué mas da? Vale, es muy poco sexy, pero...

—¢Poco sexy? —la interrumpi—. Es el hermano feo de Mr. Potato.

—Tampoco exageres. Ni siquiera tiene bigote.

Estuve a punto de estamparle su hermosa cabecita contra el sindwich mixto
que tenia delante.

—En serio, no se trata de su aspecto —admiti.



—Ya, claro... —respondio Zoe, enarcando una ceja acusadora—. La belleza
estd en el interior y blablabla.

Sacudi la cabeza.

—No todas somos como tt, ;sabes? —le recriminé.

Alz6 las manos.

—Tienes razén. ;De qué sirve que un tio tenga un buen culo si luego es un
gilipollas?

Entrecerré los ojos para mirarla.

—Eso no parece importarte cada sibado —le recordé.

—Ya —admitid, encogiéndose de hombros—, pero eso es porque para mi
los tios son de usar y tirar, como los Tampax.

—Eres asquerosa.

—Soy practica —replico—. Y ta no vayas de santa y admite que el fisico
importa.

Rodé los o0jos y suspiré, algo cansada del tema.

—Mira, puede que Félix no sea precisamente atractivo, pero ganaria muchos
puntos si fuese un tio divertido y simpatico, y no un acosador sexual en potencia.
Asi que escuchame bien, porque aunque Félix fuera el ultimo hombre de la Tierra
y el futuro de la humanidad dependiera de nosotros dos, prefiero comerme con
cuchillo y tenedor una bofiiga de vaca.

—Vaya, realmente lo detestas. Aunque tenia mis dudas. Si mal no recuerdo,
ya has dejado que te espolvoree un poco de su pimentén. —Aquello hizo que la
Coca—Cola me subiera un poco a través del eséfago.

—Eso fue hace un millén de afos. Tenia mds alcohol que sangre en mis
venas y, joder, no sabia lo que hacia. ;Podemos hablar de otra cosa, por favor?

Asi que estuvimos como media hora hablando de lo espectaculares que
habian quedado sus pechos. Jamas habia considerado que Zoe necesitara operarse
de nada, pero trabajar en una clinica de cirugia estética tenia sus ventajas. Me
acordaba del dia en que me habia dado la gran noticia, algo que, segun sus
palabras textuales, era «mds importante que las estapidas decisiones del
Congreso».

—Vamos, técamelas —me pidio.

—Oye, Zoe, estamos en mitad de una cafeteria... llena de gente, por cierto.

— Y qué? Seras la envidia de todos los presentes. ;No te seduce la idea?

—En absoluto.

—Venga, solo un poquito. Vas a alucinar.

Alargué la mano con nerviosismo mientras miraba a todos lados. Quizas
habria sido mejor seguir con el tema de Félix.

—:Qué tal?

—Muy... —No sabia cdmo describirla. Era como una pelota anti estrés—.



Muy bien. Durita, pero blandita. No sé si me explico.

—Es decir, perfecta.

Y justo antes de apartar la mano de su pecho izquierdo, otra aparecio6 en el
derecho. Una mano de hombre con los dedos hidratados y la manicura recién
hecha.

—Si, tienes razon. Son divinas, chica. Y estan al dente.

Y alli estaba la tercera pieza de nuestro diminuto rompecabezas.

—ijGus! ;Verdad que si, cielo? —celebr6 Zoe, entusiasmada.

—Estoy pensando en ponerme unas iguales —contestd él con una sonrisa
picarona.

—Por amor de Dios... —intervine yo, que sin darme cuenta me habia
cruzado de brazos en un intento por elevar mis pechos. Me estaba empezando a
sentir como si tuviera un par de flanes pasados de fecha.

—iBerenice, ven aqui! —Gustavo me abrazd como si fuera mi madre.

—jAy! ;Qué pasa? —Lo aparté antes de que me asfixiara como una
anaconda.

—Lo de Elias, carino. ;Por qué no me llamaste? He tenido que enterarme
por esta petarda. —Sefialo a Zoe, que seguia colocandose sus impresionantes
atributos.

Y entonces mi amiga me ahorro el trago de buscar una excusa.

—jAy, Dios! ;Es eso una abeja?

Los tres miramos a donde sefialaba: el hombro de Gustavo.

—¢:Qué? ;Una abeja? ;Donde?

—iJoder, en tu hombro! —chill6 Zoe como una histérica. Yo me tapé la cara
disimuladamente para evitar que me reconocieran.

—jQuitddmela! —grit6 Gustavo mientras estiraba el cuello hacia el lado
contrario de donde estaba el bichito.

—No te muevas. Estd mas asustada ella que ti. Ten en cuenta que ella se
juega la vida...

—iBerenice, haz el favor de no defenderla! Mi vida también puede correr
peligro! ;Y si soy alérgico? Nunca me ha picado ninguna.

Reprimi una carcajada porque lo veia afectado, pero su cara era un auténtico
chiste.

—Vale, mantén la calma. Vas a tener que esperar a que se vaya por su
propio pie.

—¢Estas de cona? Me va a dar un ataque.

Gustavo empez0 a sudar a mares y me agarro el brazo con fuerza.

—¢Te importaria no cortarme la circulacién, cielo? —le pregunté, tratando
de soltarme —. Necesito este brazo para vivir.

Pasaron dos minutos hasta que la maldita Maya decidié largarse a por un



poco de miel.

—Por fin... —suspiré mi amigo, aliviado.

—Esta bien, ha sido solo un susto. ;Podemos seguir con nuestras vidas? —
sugeri.

—Podemos.

—Por cierto, Gus, ;por qué llegas tan tarde? —quiso saber Zoe.

—Adivinad con quién me he encontrado. Con Rober, y estd fantastico —
anadio con fastidio sin dejarnos tiempo para intentar adivinar nada.

—Seguro que no es para tanto —dije mientras daba vueltas a la pajita del
refresco.

—¢COmo se atreve ese cretino a superar tan rapido que lo haya dejado? Es
insultante —se quejo, y luego terminé con un suspiro—. En fin, eso ahora da igual.
Lo que importa es como estas tu.

Me mir¢ esperando una respuesta.

—Lloro por cualquier cosa —admiti—, ;te sirve eso?

—Entendido. —Gustavo me cogié la mano—. ;Sabes que todo esto no es
culpa tuya, verdad?

Desvié la vista para evitar sus ojos.

—Mira, no lo sé. Yo ya no sé qué pensar. No sé qué he hecho mal.

—Lo tnico que has hecho mal —continu6é Zoe— es aguantar tanto tiempo a
ese cabron.

Los tres nos miramos sin decir nada, pero yo sabia que tenian razon.



CAPITULO 4

Era jueves y me encontraba en medio de la nada, mas perdida que al
principio. Tirada en el sofd, con el pelo en plan algodones para hamsteres,
comiendo pipas y viendo un programa de corazon. Entonces me acordé del trato
con Zoe: «tu lista por la mia». Cogi la libretita que habia junto al teléfono y la puse
en mis rodillas.

LISTA DE CONTRAS

. ES EGOCENTRICO.

. ES EGOISTA.

. ES PERVERSO.

. ES NARCISISTA.

. ES CELOSO.

. ESFALSO.

. ES MENTIROSO.

. ES CONTROLADOR.
. ESINTERESADO.
10. ES TRAIDOR.

© & NS O W N R

Maldije para mis adentros a Zoe. Casi la habia creido cuando me habia
asegurado que me sentiria mejor al hacer aquella lista, pero todas las cosas malas
quedaban invalidadas por una tnica razoén. Lo Unico que encontré en la lista de
pros, pero que fue suficiente para vencer a todo lo demas.

LISTA DE PROS

1. ES... ELIAS.

No supe cudnto tiempo estuve llorando porque me quedé dormida. Cuando



desperté, el sol ya se estaba despidiendo tras el horizonte. La almohada de Elias
estaba empapada. Mis lagrimas iban a ser lo ultimo que tendria de mi, aunque €l
jamas lo sabria.

Aquello era una auténtica pesadilla. Como un zombi recién salido de The
Walking Dead, con ojeras moradas y un brillo mortecino en mi piel, arrastré los pies
descalzos hasta la cocina en busca de algo que llevarme a la boca. Iba a abrir el
frigorifico cuando sono el teléfono. Corri a toda leche hasta el comedor y me
abalancé sobre el movil, que estaba a punto de caerse de la mesa con tanta
vibracion. Deseé que fuese él, pero una foto de Zoe poniendo morritos ocupaba
toda la pantalla. Descolgué y no dije nada.

—Tierra llamando a Berenice.

—Lo siento, prueba mas tarde —respondji, tirandome sobre el sofa.

Zoe chasqued la lengua repetidas veces.

—Me lo imaginaba. ;Me abres?

Inmediatamente, sond el timbre.

Pensaba que no tenia ganas de hablar con nadie, pero de alguna manera me
reconfortd que mi amiga estuviese alli. Cuando abri la puerta, me mir6 de arriba
abajo, horrorizada.

—Hola, ;puede volver ya mi amiga al mundo de los vivos? Gracias.

Suspiré.

—DPasa.

Sus tacones me persiguieron hasta el sofa.

—¢Por qué no has llamado al timbre directamente? —le pregunté mientras
volvia a dejarme caer sobre los mullidos cojines.

—Queria escuchar tu voz primero y prepararme para lo peor.

—Supongo que no te he decepcionado.

Volvié a mirarme y sonrid. Me fijé en sus labios rojos y en que siempre iba
impecable.

—Te he traido una cosa.

—No quiero tequila —respondi.

Se echd a retr.

—Esto es mejor atn.

Se puso a buscar en su bolso de Chanel y sac6 un sobre de color verde.

—¢:Verde?

—El color de la esperanza.

Rodé los ojos. Abri el sobre y saqué el papel que habia en su interior.

—:Qué es esto?

—Tu plan de ataque, tu salida de emergencia, tu llave a otra vida, tu mapa
vital...

—Vale, vale. —La mandé callar con la mano y me dispuse a leer—. La lista.



—Estoy emocionada, Be. Muy emocionada.

No queria cortarle el rollo, pero yo no lo veia igual.

—Zoe, sabes que no soy una Nancy, ;verdad? No puedes ponerme una
pamela, pintarme los labios y esperar que todo sea maravilloso.

—¢Por qué siempre tienes que estropearlo todo? Haz el favor de leer.

Y eso hice, bajo la atenta mirada de mi amiga, que se mordia el labio con
impaciencia. Cuando terminé, alcé la vista.

— Y bien?

—Ya te he dicho que no soy una Nancy.

—iTrae aqui! —Me quito el papel de las manos de forma brusca.

Me pasé el pelo por detras de las orejas y respiré hondo.

—Escucha, Zoe, yo te lo agradezco, pero...

—Pero nada. No voy a dejar que te consumas en tu autocompasion. Es
deprimente y estd empezando a afectarme a mi también. He estado tentada de salir
a la calle con unas mallas de algoddn y sin mi iluminador. ;De verdad quieres
hacerme esto?

Por lo menos, me eché a reir. Su dramatismo siempre conseguia derretir una
parte del iceberg emocional en el que vivia.

—Riete, pero esto es el ABC de las recuperaciones sentimentales.

— ¢Vas a ponerme unas postizas?

Se puso tan seria que no tuve mas remedio que parar de reir.

—Jamas subestimes el poder de una buena manicura, Berenice.

Sonrei de oreja a oreja.

—Estd4 bien. Al menos, reconozco que el primer punto es esencial.

—No esperaba que te negaras precisamente a eso. Esto... —hizo un circulo
en el aire con su dedo, abarcando todo el comedor— debe ser una tortura
constante para ti.

Suspiré y dejé caer mis hombros con abatimiento.

—Lo es. Atin no sé qué voy a hacer exactamente.

—Para algo tienes la lista —me recordo—. Hicimos un trato.

Enarqué una ceja.

—En realidad, no. Solo quedamos en hacer las listas, no en cumplirlas. —Me
tumbé mirando al techo—. Y yo también he hecho la mia.

—iEstupendo! ;Donde esta?

—En la basura —respondi, aguantdndole la mirada, como si la retara a
reprenderme.

Fruncio el cefio.

—¢Por qué?

—No me ha servido de nada, todo lo malo no me importa. Le quiero,
maldita sea.



Cerré los ojos y me encogi, abrazando el cojin sobre el que descansaba mi

atormentada cabeza.

—Be...

—No digas nada, por favor —susurré, reprimiendo las lagrimas.

—De acuerdo.

Abri los ojos porque no me lo podia creer, y vi como mi amiga se quitaba los

zapatos y la chaqueta. ;Qué estaba haciendo?

—Hazme sitio.
Ocupo la parte interior del sofd y se tumbd a mi lado, mirando mi espalda.

Estdbamos bastante anchas porque el sofd era gigante. Me pasé el brazo por la
cintura y senti su respiracion en la nuca. Mientras no me pidiera que le volviese a
palpar los pechos, todo iria bien.

—Gracias —dije en voz muy baja.

Ella me respondié con un apreton de su mano en mi abdomen.

Volvi6 a sonar el timbre. Me giré para mirar a Zoe con el cefio fruncido.
—Mierda, lo habia olvidado —dijo mi amiga, incorporandose.

—¢Que habias olvidado qué?

—Ve a abrir.

Quien quiera que fuese el que estaba al otro lado comenzaba a

impacientarse.

—iYa era hora!
Gustavo llevaba en la mano unas bolsas de las que salia un olor a tallarines

fritos que despertd a la bestia que anidaba en mi estomago.

—iGus, no sabes lo que me alegro de verte!

Mi amigo resopld hacia arriba y, al hacerlo, su flequillo se movié un poco.
—Ya, ja mi o a mi estupenda cena recién comprada?

—A los dos —respondi.

Le quité las bolsas de la mano y cerré la puerta a su espalda.

—¢;Qué diablos es eso? —preguntd, horrorizado, sehalando los trozos del

sobre.

—Es una lista que Zoe... —comencé a explicar, pero él me mird con fuego
en los ojos.

—iYa sé lo que es, Berenice!

Me quedé tiesa y callada como un pasmarote. ;Qué narices le pasaba?

—Ta... —Gustavo sefal6 a Zoe.

—No me he podido resistir, lo siento —respondid ella, desperezandose en el
sofa.

—(Puedo saber qué pasa aqui? —pregunté.
—Te lo diré, Berenice. Esta pequena zorra que tienes aqui no ha podido

esperarse a que yo llegara para entregarte nuestra lista.



—Vuestra... —Los sefalé a ambos.

—Exacto. También he contribuido, querida.

—Si, bueno... Comprd el sobre en la papeleria —murmuro Zoe.

Gustavo le lanz6 un cojin a la cara.

—iNo es verdad!

Zoe ni se inmutd. Cogio el cojin al vuelo y se lo puso tras la nuca.

—Era broma, cielo. Lo compré yo.

Otro cojin.

—Berenice ya sabe que también ha sido cosa tuya —anadié Zoe—, se lo he
dicho antes de que abriera el sobre. ;Verdad, Be?

Carraspeé un poco para mentir, pero tenia la boca seca. Me limité a asentir
con la cabeza.

—¢Seguro? —Gustavo no terminaba de fiarse. Volvi a asentir—. Lo siento,
sé que parece una tonteria, pero llevo todo el dia esperando el momento para ver
tu cara y esta... esta... lagarta me lo ha arrebatado por culpa de su impaciencia.

Observé a mi amigo un momento. Llevaba el pelo despeinado, un pafiuelo
de color aguamarina alrededor del cuello y su chaqueta de cuero de color camel.
Solté las bolsas de comida sobre la mesa y le di un abrazo que él me devolvio
sorprendido.

—Gracias —dije y cerré los ojos sobre su pecho.

—Todo saldra bien, carifio —me respondio, acaricidndome la cabeza.

Pasamos unos segundos en silencio hasta que se oyd un carraspeo.

—Un momento precioso, pero... jpodemos cenar? —interrumpi6 Zoe.

Gustavo me soltd y le dirigié una mirada asesina.

—Vale, vale. Un minutito mas —cedio ella, acostandose otra vez.

Mi amigo volvié a estrecharme entre sus brazos y preguntd por encima de
mi cabeza:

— /Qué estabais haciendo?

Me aparté para mirarlo.

—Nada. Solo nos habiamos tumbado juntas, en silencio.

—Vale, pues me apunto.

Zoe y yo nos miramos de una forma muy significativa.

—Pero... ;qué hay de la cena? Se esta enfriando... —se quejo ella.

Estuve a punto de apoyarla, pero comprendi en los ojos castafios de
Gustavo que él necesitaba ese abrazo casi tanto como yo.

—Tt ya has tenido tu momento —le dijo—. Ahora te aguantas.

Asi que, con los suspiros ansiosos de Zoe como banda sonora, volvimos a
tumbarnos; ella primero, luego yo y, por ultimo, Gustavo. Los tres de lado,
apretujados en posicion fetal, mirando la espalda del de delante y pasandole el
brazo por la cintura. Entonces, tuve la certeza de que ellos me ayudarian a resurgir



de mis cenizas, como un ave fénix.

—Tengo hambre —escuché susurrar a Zoe.

Le di un pequeno codazo para que callara y sonrei con los ojos cerrados.
Desde fuera, la escena podia resultar graciosa, e incluso rara, pero yo era el queso
de ese sandwich, y deseé fundirme entre las rebanadas de pan que eran mis
amigos, para siempre.



CAPITULO 5

Habia pospuesto la llamada a mi madre todo lo posible, pero al volver a
sentarme en el sofa, frente a la television apagada, me convenci de que tenia que
salir de esa casa cuanto antes.

No le dije nada sobre Elias por teléfono, solo que me pasaria a comer. Ni
siquiera le di tiempo a despedirse, colgué sin mas y lancé el teléfono contra los
cojines, totalmente frustrada.

Me habia ido de casa con veintidods afos. Queria a mis padres, desde luego,
pero la convivencia con mi madre iba a terminar por provocar el
desencadenamiento de la Tercera Guerra Mundial. Asi que, cuando consegui un
trabajo mas o menos estable (me ascendieron a encargada en Pans&Company), sali
pitando de alli para acabar viviendo con una tia antisocial y hurafia con la que,
curiosamente, no me llevaba mal. Al poco tiempo, se me presento la oportunidad
de dedicarme al mercado inmobiliario y no la dejé escapar. Mas tarde, con
veintiséis afnos, conoci a Elias y, con veintisiete, me fui a vivir con él.

Y ahora, con veintinueve afios y unos cuantos kilos de mas, era como si todo
volviera a empezar. Me habria ido a vivir con alguno de mis amigos, pero sus
circunstancias tampoco eran las mejores. Irme con Gustavo ni siquiera era una
opcion. Compartia su estudio con un tio que casi siempre estaba en casa y no me
apetecia pasar mis penas delante de ese desconocido. A Zoe la llamé durante la
hora libre que tenia para la comida y le pregunté si podia apalancarme en su piso.

—Me encantaria —respondido—, pero la pesada de mi hermana se instald
ayer con su crio y creo que va para largo porque huele a divorcio. ;Por qué crees
que no te ofreci mi casa desde el principio? Me llamo el jueves pasado.

—¢Qué? ;Y por qué no me lo dijiste antes?

—Be, estdbamos super ocupados intentando animarte, abrazdandonos como
idiotas y comiendo rollitos de primavera. Ademads, creia que lo que menos te
apeteceria seria juntarte con otra victima de Cupido.

Dejé caer mis hombros, derrotada, y cerré los ojos.

—Y tienes razdn. Lo siento, pero ni siquiera me soporto a mi misma todavia.

Tardé una media hora en llegar a Fuenlabrada. Iba por alli una vez a la
semana, mas o menos, pero nunca habia tenido esta sensacién: la presion en el
pecho que me advertia que, esta vez, venia para quedarme.



Llevaba una maleta en el coche.

La fachada del chalet estaba amarillenta, pero el jardin lucia perfectamente
cuidado gracias a mi padre. En el piso de arriba, la ventana de mi habitacion estaba
abierta.

Giré la llave y abri la puerta.

—Hola?

El parquet crujia bajo mis pasos y la luz se colaba a raudales por cada
ventana.

—¢Mama? ;Papa?

Escuché un ruidito antes de ver a mi sobrina doblar la esquina y acercarse a
mi a pasitos cortos.

—iHola, princesa! —exclamé, alzandola en volandas para darle un besazo
en el moflete.

—Be —repuso ella con una sonrisa de oreja a oreja.

—Si, cielo, soy la tia Be.

Nerea tenia un afo y solo chapurreaba palabras incoherentes. Era la hija de
mi hermano mayor, y también mi ahijada.

—:Qué llevas ahi?

La pequena sujetaba algun tipo de juguete alargado de color rojo. Cuando
distingui lo que era, se lo arranqué a toda prisa de sus deditos. Pero, ;qué
diablos...?

Solté a mi sobrina y la dejé con un juguete que si era recomendable para una
nifa: un osito de peluche. Con un cabreo descomunal, sali al jardin trasero.

—ijMama! —Ia llamé, histérica.

La encontré limpiando unos cristales.

— A, jhola, carifio! ;Cuando has llegado?

—¢Se puede saber qué es esto? —pregunté, blandiendo el bicho rojo de un
lado para otro. Volvi a mirar a aquella cosa a la cara y la solté, asqueada, como si
acabara de darme cuenta de que aun la sujetaba—. jNerea lo estaba
mordisqueando!

—No seas histérica, le va bien para las encias —contestd mientras volvia a
hacerse el mofio—. Los dichosos dientes.

La boca casi se me desencajo ante aquella respuesta.

—Oye, no es mio —explico—. Y, por supuesto, no estd usado. Es que ahora
me dedico al Tupper—sex, boba.

La miré fijamente a los ojos.

—Mama, ya no tienes veinte afios. Por favor, deja de hacer el ridiculo.

—¢El ridiculo? —Sali6 de mi campo de visiéon un momento para volver con
un maletin negro—. Apuesto a que sé mejor que ta qué hacer con todo esto.
Ademas, solo son cuatro juguetitos de nada —insistié de forma despreocupada—.



Ya sabes, unos vibradores y poco mas.

—Ya sé lo que son, mamad. Bueno, casi todos —anadi mientras dirigia
fugazmente una mirada escéptica a algo de color rosa fosforescente —. Pero, ;sabes
que hay sonajeros con formas aptas para todos los publicos, no?

La extrafia mujer que tenia delante, y que ya no reconocia como mi madre,
me ignord por completo y comenzd a rebuscar entre sus chismes.

—iCierra eso de una vez! —Me abalancé sobre ella y se lo quité de las
manos para esconderlo en un armario—. ;Ddénde se ha metido papa?

—Haido a por pan.

— Y Alonso y Paula?

—Paula tenia que trabajar y tu hermano ha ido a ver a unos amigos.

—Espero que no tarden. Tenemos hambre, ;verdad que si, bolita? —Cogi a
la pequena y la senté sobre mis rodillas para hacerle el caballito.

La risa de mi sobrina me hizo sentir mejor, como si lo que habia venido a
contar no tuviera importancia. Jugué con ella hasta que mi madre me hizo la
pregunta desde la cocina.

—Doénde esta Elias?

Me quedé callada.

— ¢(Berenice?

—No lo sé.

—¢:Como que no lo sabes? —Se asom¢ por la puerta para observarme.

No podia calldrmelo por mas tiempo; me levanté del sofd y le conté a mi
madre lo que habia pasado. Durante todo el rato, no dejo de descuartizar al pollo.
Cuando terminé, comprobé que se habia quedado muy quieta, con el cuchillo en la
mano y el pobre animal hecho picadillo. Se giré para mirarme y me parecié una
psicopata de pelicula.

—¢Por qué no me lo dijiste antes? —me preguntd indignada—. ;Te daba
vergiienza?

—¢Qué? No me daba vergiienza...

—Bien, porque no deberia. —Solto el cuchillo y se limpi6 las manos con un
trapo para luego ponérmelas sobre los hombros.

Los labios de mi madre estaban a punto de pronunciar la siguiente
pregunta, pero justo en ese momento se abrid la puerta de casa. Mi padre y mi
hermano debian de haberse encontrado por el camino, porque entraron juntos.

—iLagartija! —exclamé Alonso, viniendo a abrazarme —. Tienes mala cara.

(Tan evidentes eran mis ojeras?

—Vaya, gracias. No he dormido bien.

Mi padre se acerco para darme un beso en la mejilla. Llevaba su polo azul
marino y sus vaqueros de siempre. Su pelo ya casi estaba blanco por completo,
pero le favorecia.



—Estds muy guapa, carifo.

Sonrei con sinceridad.

—Hola, papa.

—Dodnde estd el capullo malcriado de mi cufiado?

Normalmente, le habria echado bronca a Alonso por meterse con Elias, pero
esta vez me dio igual.

—Ha dejado a tu hermana por otra.

Me giré para mirar a mi madre con los ojos desorbitados. Volvia a tener el
cuchillo jamonero entre los dedos. jBocazas!

—¢Es verdad eso? —pregunté mi hermano, frunciendo el cefio.

Asenti con la cabeza, avergonzada. Mi padre nos observaba impasible. Una
manita me tocé la rodilla y yo cogi de nuevo a mi sobrina en brazos.

—Por favor, no quiero hacer un drama de todo esto.

—Berenice... —Alonso me quité a la nifia de los brazos, se la pasé a mi
padre y luego me abraz6—. ;Estds bien?

Me permiti el lujo de derramar una infima lagrimita sobre el hombro del
que habia sido mi protector en el colegio.

—S1 —respondi, sorbiendo por la nariz.

Deseé tener diez afios y que €l lo arreglase todo.

—Escucha... —me dijo, apartdindome para mirarme a la cara—. ;Quieres
que le pegue? Puedo partirle las piernas sin problemas.

Lo dijo con un tono tan tranquilo que no pude hacer otra cosa que echarme
a reir.

—No es necesario que me hagas ese favor, tranquilo.

—En realidad, el favor me lo harias ti a mi. Siempre le he tenido ganas a
Mr. Lacoste. Asi que, si cambias de idea, no tienes mds que decirmelo. Ese
gilipollas se ha metido con la hermana equivocada.

Mi padre me limpid entonces la lagrima con el pulgar.

—No te merecia.

—¢:Como ha podido? —intervino mi madre—. Era uno mads en la familia y
ha resultado ser un... un...

—Por favor, vamos a comer —pedi—. Ya me siento bastante mal.

La comida fue un poco rara. Todos pareciamos algo forzados a hablar,
excepto mi padre, que se limitaba a masticar y tragar.

—¢Y qué hards ahora? —pregunté mi hermano—. Me refiero a donde vas a
ViVir.

—DPues...

—Sabes que aqui tienes tu casa, cielo —me interrumpié mi madre—.
Podemos apuntarnos a clases de pilates, ir de compras, pintar toda la casa, incluso
podrias acompafiarme en mis reuniones de Tupper.



Se me hizo un nudo en el estomago. No estaba preparada para aquello. Ni
hablar.

—Gracias, mama. Lo... tendré en cuenta.

Decidi que no iba a quedarme alli todavia. Volveria a la casa maldita y
guardaria la maleta en el armario unos dias mas.

Me despedi de mi hermano y de mi sobrina prometiéndoles una visita. A mi
madre le di un beso rapido y le pedi que, por favor, valorase otras opciones de
entretenimiento, como hacer punto o manualidades con arcilla.

—Qué aburrida eres, hija mia —me contesto—. Crei que tenias la mente mas
abierta.

—Vamos a fingir que no he descubierto que eres una pervertida.

Escuché a mi padre reirse a mis espaldas. Me giré para despedirme de él.

—Hija, intenta no mudarte aqui. Tu madre esta loca.

Me lo dijo en un susurro, al oido, con una discrecién digna de un agente
secreto. Al apartarse, levanté las cejas, interrogante, pero €l se limitd a asentir con
la cabeza.

Supe que hablaba totalmente en serio.

Finalmente, volvi a los pocos dias para instalarme. Abri el maletero y me
quedé mirando las maletas un momento con angustia. Mi padre estaba en el jardin
arreglando los rosales.

—Ah, ya estas aqui, carifio.

Me ayudo a llevar el equipaje y, cuando cerré la puerta de la casa a mis
espaldas, las paredes parecieron echarse sobre mi. Fue como si me dijeran: «jte
tenemos!».

Elias me habia mandado un whatsapp hacia un par de dias para
preguntarme si ya tenia sitio a donde ir. No se atrevid a llamarme por teléfono y
dar la cara, claro.

El corazon me dio un vuelco al recibirlo, después de varios dias sin saber
nada de él, pero el subidon me durd poco al ver el contenido. Porque lo que en un
principio crei que era consideracion, resulté no ser mas que presion, pura y dura.
No tuve mas remedio que decirle que no se preocupase, que me largaria antes de
lo acordado porque ya tenia un techo donde quedarme.

Mi habitacidn estaba exactamente igual que hacia siete afios. Mi madre me
oblig6 a organizar los cajones, a hacer la cama e incluso a lavarme los dientes
después de cenar. Reprimi mis ganas de matarla porque era el primer dia.

A la mafana siguiente, me cost6 ubicarme al despertar.

—Buenos diaaaaaas —salud6 mi madre cuando bajé.

Respondi con un grunido.

— Alguien se ha levantado con el pie izquierdo, Anselmo.



Mi padre se encogié de hombros. Le di un sorbo al zumo, mordisqueé un
trozo de tostada y me levanté.

—¢No vas a comer nada mas? —preguntd mi madre con tono de alarma.

—No tengo hambre.

—Ya me temia yo esto —respondid ella, llevandose la mano al bolsillo del
delantal para ofrecerme una pastilla.

—:Qué es eso?

—Un suplemento alimenticio.

—No lo necesito.

—Hija, las depresiones pueden ser muy...

—No tengo depresion —la corté.

—Berenice, el primer paso es admitirlo.

¢Por qué me hablaba como si fuese drogadicta?

—Escucha, mama...

—Vamos, ;qué te cuesta complacer a tu madre?

—iQue no quiero pastillas!

Puso los brazos en jarras y se dirigié a mi padre.

—iAnselmo, dile algo!

Solté una risita histérica. Mi padre paso la pagina del periodico.

—¢Qué quieres que le diga? Ya es mayorcita.

—Gracias, papa.

—«Gracias, papa. Gracias, papa» —repitio6 mi madre como un loro—. No
habéis tardado ni un dia en aliaros en mi contra. jSiempre me hacéis lo mismo!

—Esta bien, si me como la tostada entera, ;te callaras?

—Si.

La cogi y me la meti en la boca para el camino.

—iY no la tires! —la escuché gritar a mis espaldas.

Cerré los 0jos con fuerza y reprimi las ganas de destrozar la tostada entre
mis dedos para dejarle el pasillo lleno de migajas. Estaba de una mala leche
increible y ni siquiera eran las nueve.

Al salir del trabajo, quedé para tomar algo con mis amigos y explicarles mi
vuelta a casa.

—Tu madre me cae que te cagas, Berenice.

—Eso lo dices porque no es tu madre.

Zoe pidi6 otra tonica y justo entonces me sond el moévil. Era ella. Como
Satanas, si la nombrabas tres veces, se manifestaba.

—No lo sé, mama —dije, exasperada—. Bueno, pues guardamelo en la
nevera, jqué quieres que te diga? Ya lo calentaré si tengo hambre. Oye, mama...
no... espera, déjame hablar. Escucha.... Mamj, te cuelgo!



que es

que se

quedo
libre.

Y le colgué.

—Me he mudado al infierno.

Mi amiga empez6 a masajearse las sienes.

—T1 no sabes lo que es eso... Ni siquiera puedo explicarte lo insoportable
un maldito crio berreando toda la noche.

—Estas hablando de un pobre nifio indefenso.

—No estoy segura, jsabes? Me he planteado seriamente la posibilidad de
a el anticristo. Eso supera a cualquier madre irritante, créeme.

La miré seriamente y la senalé con el dedo.

—No se te ocurra comparar tres llantos con una loca con juguetes sexuales.
—Vamos, Be, tu madre es una mujer joven todavia.

—Callate. Ni una palabra mas.

Resoplo.

— A veces, pareces una cria.

— A veces, pareces una idiota —respondi, cruzandome de brazos.

— Lo ves? Rebota, rebota y en tu culo explota.

Le lancé la bolita que habia hecho con el papel del azucarillo.

—Venga, reldjate. Tu madre cuidara de ti.

— Se supone que eso es positivo?

Gustavo, que llegaba tarde, aparecié de repente a nuestro lado y se me
mirando fijamente mientras dejaba su pafiuelo de cachemira sobre la silla

—Tu madre no esta tan mal, Be.

—iOtro! —me quejé.

—Estd amargada y lo paga con la pobre mujer —murmuré Zoe.

Abri mucho los ojos.

—¢Perdon?

Estuvimos un rato discutiendo sobre eso, hasta que volvieron a recordarme

lo importantisimo que era que siguiera los pasos de su estipida lista.

—Mira, podemos ahorrarnos toda esa movida de la lista si nos quitamos a

Elias de en medio —dijo Zoe, poniendo su mano en mi hombro—. Yo podria
hacerte el trabajo sucio. Un toque a sus frenos, por ejemplo.

—Estés loca —la acusé.

Puso los ojos en blanco y dio un sorbo a su vaso.

— Al menos, yo propongo soluciones —argumento ella.

—Eso no es una solucion, es un delito.

Gustavo apoy0 los brazos en la mesa.

—Berenice tiene razdn, Zoerron. Se te va la olla.

—Sois unos aguafiestas.

—Y ta te has debido dejar el tinte en la cabeza mas de la cuenta —replicd



Gus—. jVaya! Mira qué hora es ya.

Zoe se mir0 su reloj de Donna Karan.

—¢Lo ves? Ya ha pasado una hora. Hago que tus miseros dias pasen mas
rapido, Be.

Le clavé toda la frustracion que sentia a través de mis ojos cansados y decidi
que, a partir de ahora, tendria que hacer algo mas que escuchar las barbaridades de
Zoe para avanzar en la vida. Al fin y al cabo, ya habia dado un paso en la direccion
correcta: largarme de la casa de Elias. ;Qué iba a ser lo siguiente?



CAPITULO 6

—Mamj, salgo un momento.

Era viernes y acababa de llegar de trabajar. Mi madre me mird desde el sofa.

— A dénde vas?

—Voy a casa... de Elias. —Me cost6 no decir «a mi casa». Carraspeé porque
la altima palabra me habia salido muy aguda.

—¢A qué? —preguntdé mi madre con los ojos convertidos en dos finas
rendijas de policia.

—Se me olvid6 devolverle las llaves.

Con las prisas de irme, me las habia llevado. Era mejor que aprovechara a ir
ahora, pues sabia que no se trasladaria con su conejita hasta el dia siguiente. Y,
sinceramente, preferia no verle la cara a ninguno de los dos.

— iQuieres que te acompane?

—No —dije, y me fui antes de que siguiera insistiendo.

En la radio se habian confabulado en mi contra, porque Alejandro Sanz
sonaba en tres emisoras distintas. ;Estaban de cofia? Por mi, podian irse a tomar
viento.

Estaba un poco harta de conducir media hora cada vez que queria
plantarme en la capital, pero esta vez el camino se me hizo corto. Aparqué en doble
fila porque iba a ser solo un segundo. Eran las cuatro de la tarde y hacia un calor
impresionante. Para colmo, el ascensor estaba estropeado. Iba a meter la llave en la
cerradura, pero decidi llamar al timbre, por si acaso. Lo que menos deseaba era
encontrarme una escena traumatica.

Estaba a punto de abrir yo misma cuando la puerta se abrio de golpe.

—Vaya, hola.

Elias me observaba sorprendido, recién salido de la ducha y con solo una
toalla cubriendo sus partes pudientes.

Casi me atraganté con mi propia saliva.

—Venia a devolverte mis llaves —logré decir tras varios segundos en shock.

—Pero no te quedes ahi —me dijo él, haciéndome un escaner de arriba
abajo—. Pasa, por favor.

«No es una buena idea», pensé, pero accedi de todos modos porque era
idiota.

La casa estaba igual que siempre, a excepcion de algunas prendas de ropa



tiradas por el sofa del comedor.

—Oye, si te he pillado mal... —le dije, tratando de no mirarlo directamente.

Solto una risotada.

—Berenice, por favor, me has visto asi miles de veces. No hace falta que me
evites.

No me gustd que fuera de sobrado, pero sabia que tenia razon.

—En cualquier caso, yo solo venia a darte esto —respondi con algo mas de
compostura mientras le ofrecia las llaves.

—¢Quieres tomar algo? —pregunto, ignorandome por completo.

Sin esperar respuesta, se dio la vuelta y se dirigio al lavabo mientras se
quitaba la toalla para secarse el pelo. Su culo seguia tan prieto como siempre, por
desgracia.

—Eh... —Carraspeé—. Un poco de agua esta bien, gracias.

Asom0 la cabeza por la puerta.

—¢;Te importa cogerla t misma? Ya sabes donde esta.

«Gilipollas de mierda».

Me levanté, tomé el agua y volvi al comedor sin saber muy bien por qué. Ni
siquiera deberia haber entrado. Verlo me provocaba sentimientos encontrados. Por
un lado, todavia lo odiaba y deseaba que lo atropellara un autobus, pero por
otro...

Suspiré. Sentia mariposas en el estdmago por tenerlo tan cerca.

Volvié con un pantalén chino, pero con el torso todavia al descubierto. Fue
delibrado, sin duda.

— Y qué hay de ti? ;Cémo te va la vida? —me preguntd, tomando asiento a
mi lado.

Me aparté ligeramente y procuré parecer despreocupada. No queria decirle
lo que de verdad tenia ganas de decirle: que no levantaba cabeza por su culpa.

—Bueno, ya sabes... Sin novedades —respondi.

Decir que me habia acostado con treinta tios desde que me habia dejado
tampoco habria resultado creible, sino mas bien un burdo intento por despertar
unos celos que ya estaban muertos. Habria sido mucho mas patético ir por ese
camino.

—¢Ya tienes piso o...?

— .Y ta? ;Qué tal el trabajo? —pregunté, negandome a contestar a eso. ;Por
qué iba a querer decirle que me habia tocado volver con mis padres? Solo me
habria faltado que me tratara con compasion.

—Bien —respondio—. Bastante bien, de hecho. Tengo una reunion
importante en un par de horas.

—Estupendo.

Silencio incomodo. Ganas de largarme aumentando...



—Por cierto, ya que estas aqui... ;Sabes ddnde estd mi camisa azul marino?

Lo miré como si no creyera que hubiera pronunciado esas palabras.

—Lo siento, no queria ser un insensible —se excuso, y parecio sincero.

Inspiré hondo y me levanté del sofd, pero no dije nada. Me dirigi hacia el
cuarto de la colada y cogi la dichosa camisa, que seguia doblada donde yo misma
la habia dejado al plancharla.

Se levanto y me siguio.

—Berenice, perdona, yo no... —se interrumpié cuando se dio cuenta de que
no iba a largarme—. Ah.

—Toma —dije, dandole la camisa.

La cogio sin mirarla porque sus ojos se fijaban en los mios sin pestafiear.

—¢Qué? —pregunté, algo molesta por ese escrutinio.

Dejo caer la camisa y me agarro la cara con las manos para besarme. Mi
primer impulso fue apartarme de golpe y mi culo se dio contra la lavadora.

—¢Qué estds haciendo? —grité, sobresaltada.

El se llevé las manos a la cabeza.

—Dios, lo siento, de verdad... No sé qué me ha pasado. Me he dejado
llevar...

Los labios me quemaban y el corazén me apremiaba para que buscara de
nuevo su boca. Y eso fue lo que hice. Respondié de inmediato a mi beso y sus
manos recorrieron mi cuerpo con ansia en busca del botéon de mi pantaldn.
Nuestras lenguas se enredaban mientras trataba de quitarme la camiseta. Decidi
ponérselo facil y quitdrmela yo misma. Su mirada se posd sobre mis pechos y sus
dedos la siguieron con una destreza increible, reconociendo cada centimetro de
piel que palpaban.

Por un momento, pensé en que lo que estaba haciendo era un error. ;Qué
clase de respeto tenia por mi misma si ahora caia en sus redes? Después de todo el
dolor, de toda la humillacién... ;Cémo era capaz de dejarme llevar de esta forma?

Luego algo calido empezo6 a recorrerme por dentro, la pequenia ilusion de
que esto podria significar algo mas. De que podia ser el primer paso para una
reconciliacion que, aunque él no se merecia, yo todavia deseaba.

Dejé mi boca para recorrer mi cuello y bajar hasta mi clavicula. Jadeé ante el
contacto de su lengua, que parecia dejar un rastro de llamas a su paso. Lo aferré de
la nuca para acercarlo mas a mi y él me levanto, agarrando mis muslos, que ya se
habian desprendido de los pantalones. Me puso sobre la lavadora y atrap¢ la tira
de mi tanga hasta sacarmelo por los pies.

Mis manos se centraron en su cinturdn, en la cremallera de sus pantalones.
Con un tiréon rapido, se los bajo, arrastrando consigo los boxers.

Y ya no pensé en nada mas. Le arafiié la espalda y me dejé llevar por el
placer de volver a estar entre sus brazos.



Sentir que volvia a desearme fue casi mejor que el orgasmo.

El sonido de una cremallera al subirse termind de despertarme. Al abrir los
o0jos, me descubri en mi antigua cama.

Sonrei al observar como se vestia Elias y me tapé el pecho con la sdbana.

—Hola —lo saludé, frotdandome los ojos—. ;Qué hora es?

—Tarde —respondié mientras se abrochaba los botones de la camisa.

—Tu reunion, es cierto —recordé—. ;Quieres que quedemos mas tarde y...?

Me dejo con la palabra en la boca y entr6 en el cuarto de bafio.

Senti de nuevo un nudo en el estbmago que me resultaba demasiado
familiar. Era como si hubiéramos vuelto a nuestra rutina de los tltimos meses, a
esa indiferencia que tanto me dolia.

Busqué mi ropa por la habitacion, pero entonces recordé que nos lo
habiamos montado en el cuarto de la lavadora. Me dirigi hasta alli descalza y
sintiéndome cada vez mas estupida.

Me vesti a toda prisa y fui a buscarlo de nuevo al dormitorio.

—Elias —lo llamé—. ;Qué se supone que ha sido todo esto?

Necesitaba preguntdrselo directamente, no tenia tiempo ni ganas de
andarme con mas rodeos.

—¢El qué exactamente? —preguntd, haciéndose el tonto.

—:Como que el qué? jEl polvo que acabamos de echar!

Dejé de mirarse al espejo y se volvié hacia mi con una de esas miradas
suyas tan indulgentes.

—Oye, Be...

—Berenice —le corregi de mala gana, cruzdndome de brazos.

Suspird y dejo caer sus hombros.

—Berenice, esto ha sido genial, pero... Ha sido un error —confes6—. Yo
ahora estoy con Mel y...

Aquello me hizo sentir sucia y asqueada.

—No tengo tiempo para escuchar esa mierda otra vez —atajé. Me di la
vuelta para largarme antes de estamparle la cabeza contra el espejo.

«No dejes que te vea llorar, Berenice. jControlate!»

Sus dedos se cerraron en torno a mi mufieca.

—Oye, lo siento, de verdad. No habia planeado que esto ocurriera.

—iSuéltame! —espeté, tirando de mi brazo—. Eres el ser mas rastrero y
egoista que me he tirado a la cara.

Crucé el pasillo a toda prisa y alcancé la puerta.

—Berenice, espera un momento.

Me giré una ultima vez.

—¢Qué cono quieres ahora? ;Que te haga el nudo de la corbata?



Se rascé la nuca y alz6é mucho las cejas en un gesto que parecia de disculpa.

—¢Podrias... dejar aqui tus llaves?

Lo miré con todo el rencor que tenia acumulado y, en lugar de patearle las
pelotas, que era lo que realmente me apetecia, le lancé las llaves a la cara con rabia.

—iToma tus llaves!

Se llevo la mano al ojo y comprobé, satisfecha, que le habia abierto la ceja.
La sangre empezo a derramarse a través de sus dedos.

—¢;Qué haces, bruta? jCasi me dejas tuerto!

Notaba el pulso en las sienes, un ardor apoderandose de cada una de mis
venas, como si estuviera a punto de explotar. Al final, era verdad que iba a ser
como el ave fénix, solo que ya no sabia si resurgiria de mis cenizas, pues me
parecia que las llamas jamads se extinguirian. Me acerqué despacio hasta €l y, con
toda la frialdad que fui capaz de plasmar en mi voz, le agarré los huevos y susurré:

—Agradece que no te deje estéril.

Le di un altimo apretén a modo de despedida, y no precisamente de manos.
Entonces él también apretd, pero los dientes para reprimir un grito. Me di la vuelta
y me fui sin mirar atras.

Milagrosamente, el coche seguia en su sitio con las warning encendidas.

Me entr6 un ataque de histeria. Comencé a golpear el volante, el
salpicadero, todo. En un momento de lucidez, pero movida por el odio mas oscuro,
meti la mano en el bolso para coger la cartera y el movil. Me introduje en la boca la
foto de carnet de Elias, la mastiqué hasta destrozarla y luego la escupi por la
ventana. Un pelin dramatica, cierto. Después, cogi el movil y busqué su nombre en
la agenda. Borré su numero y todas nuestras conversaciones. Ya no necesitaba
nada suyo. Ademas, no iba a volver a llamarme, eso seguro. Y, aunque lo hiciera,
sabria que seria él. Me sabia su maldito teléfono de memoria.

Memoria... maldita y estipida memoria. ;Por qué no podia formatearme el
disco duro como los ordenadores? Arranqué con dedos temblorosos y meti
primera. Tenia que alejarme cuanto antes de alli. Atravesé calles a toda leche, con
los 0jos empanados por las lagrimas, como una mujer imprudente que ya no tiene
nada que perder. Casi atropellé a una anciana y un par de ciclistas se acordaron de
mi madre. Les dije que estaba probando los neumaticos, pero me gritaron que si
me habia creido Fernando Alonso y me dedicaron varios insultos machistas. Con la
mala hostia que llevaba encima, los habria atropellado sin miramientos, pero una
pequena vocecita en mi cabeza me advirti6 de que no era tan buena idea como
parecia.

Paré el coche, harta de dar vueltas. Estaba a punto de darme un ataque de
ansiedad. Necesitaba salir y respirar aire puro, o lo que fuera que hubiese en esa
ciudad. Cuando miré a mi alrededor, me fijé en que estaba justo al lado del Puente
Victoria, que atravesaba el Manzanares con sus dos bévedas de hormigén. Siempre



me habia gustado aquel puente y, por suerte, no lo habia recorrido nunca con Elias,
asi que sali del coche, crucé la calle y comenceé a atravesarlo hasta que me quedé
plantada a la mitad. Desde alli, la brisa era mas evidente. El agua verdosa del rio
estaba calmada, todo lo contrario que mi respiracion. Sin embargo, cerré los ojos
un momento y me limité a inspirar y expirar, a concentrarme en la entrada y salida
de aire de mis pulmones. El veneno que tenia dentro termind saliendo en forma de
lagrimas liberadoras.

—iHe dicho que te levantes!

—iNo quiero!

Zoe me estaba sacudiendo como a un saco de patatas, pero yo me negaba a
obedecer sus drdenes. Seguia en la cama y no tenia intencion de abandonar mi
posicion en bastantes horas. Quizas dias, semanas, meses, o tal vez afos. Se acabd,
moriria alli, entre mis sabanas blancas manchadas de rimel.

Tras un ultimo intento, Zoe se dejo caer sobre el colchdn con la respiracion
agitada.

—Se acabd! iMe rindo!

Sonrei para mis adentros por mi victoria y me acurruqué como un bebé,
abrazando la almohada.

—iCarmen, ahora!

Aturdida, abri los ojos para encontrarme con mi madre, que se lanzo sobre
mi y me cogioé de los tobillos, mientras Zoe me sujetaba de las mufecas. Entre las
dos, me levantaron y me arrastraron escaleras abajo.

Zoe era como una maldita serpiente, de esas que se hacen las muertas para
que su victima se confie, se relaje y luego sufra uno de sus ataques mortales.

—ijTraidora! —le espeté mientras me sacudia para soltarme.

No debi hacerlo, porque sus brazos finalmente cedieron a mi peso y cai de
bruces a los pies de la escalera. Un dolor punzante me atraveso la rabadilla.

—¢Es que estais locas?

(Por qué ninguna me ayudaba a levantarme? En lugar de eso, me miraban
como pasmarotes, con los musculos en tension, preparadas para una nueva huida
por mi parte.

—iExijo una explicacién!

Aunque en realidad lo tenia claro. Mi amiga se habia confabulado con mi
madre para sacarme de la cama. Lo que no entendia era para qué. Solo habian
conseguido que cambiara mi culo de residencia, porque pensaba establecerme en el
sofd y tragarme todos los programas basura del mundo.

—Ah, no. |Ni de cona! —Zoe me arrebato el mando.

—:Se puede saber qué queréis de mi? jDejadme en paz!

Ambas se miraron y asintieron con la cabeza. Mi madre sali6 entonces del



comedor para meterse en la cocina. Zoe se volvié hacia mi.

—Berenice, por favor. ;No ves que esto no es sano?

—Zoe, ;y t no ves que me importa una mierda?

Apartd mis pies del sofa para sentarse.

—Oye, no puedes permitir que ese capullo se lleve tus ganas de vivir.

—Demasiado tarde. No me gusta mi trabajo, no me gusta mi vida, no me
gusta nada. Solo estos ganchitos —afiadi, echando mano de una bolsa naranja que
habia sobre la mesa.

—Hundiéndote en la autocompasion no vas a ganar nada. Unos cuantos
kilos, quizas.

—¢Y qué mas da? Mis lorzas serdn mi nica compafia a partir de ahora,
(por qué iba a querer que desaparecieran?

Mi amiga me miro de arriba abajo y suspiro.

—Veo que nosotros no pintamos nada en todo esto. —Se levanté del sofa—.
Lo hemos intentado, pero ya no sabemos qué hacer. Supongo que no somos tan
buenos amigos como creiamos.

Me dio la espalda para marcharse y yo senti un jcric! bajo mi pecho. Se me
habia abierto una grieta enorme en la parte del corazén que guardaba para mis
amigos, y era una parte bastante grande.

—Zoe, espera. —Me sentia miserable y egoista. Una desagradecida de la
peor calana.

Mi amiga se pard en seco, pero no se giré a mirarme todavia. Sabia que lo
hacia para darle mas dramatismo a la escena y, la verdad, funciono.

—Lo siento. Soy lo peor —admiti.

Zoe se gird por completo con una sonrisa radiante.

—No te preocupes, jlo arreglaremos!

Abri mucho la boca, entorné los parpados y la sefialé con mi indice
acusador.

—iEres una arpia manipuladora!

—Oye, me ha dolido de verdad. Déjate ayudar de una vez, nifa tonta.

Me crucé de brazos y la miré de soslayo, muy poco convencida.

—:Qué quieres que haga?

Dio una palmada que me sobresaltd y llamé a mi madre otra vez.

—:Ya? —preguntd ella con excitacion, asomandose por la puerta de la
cocina.

—¢:Coémo que ya? —Miré a Zoe—. ;Ya, qué?

—Vamos a por el segundo punto de la lista, reina.

—¢Ahora? ;Y no podriamos...?

—iNo! —exclamaron las dos a la vez.

Iba a quejarme, pero, ;de verdad habria servido de algo?



Mi madre se quit6 el delantal y se atuso el pelo frente al espejo del recibidor.
¢(Ella también se venia? Zoe me rehizo la coleta como a una nina pequefia y me dio
una palmada en el culo para que me metiera en el mini de color rojo. Una vez
estuvimos las tres dentro, hizo una llamada por el bluetooth del coche.

—Aqui equipo Style. Te copio.

Era Gustavo. ;Qué cono decia de un equipo...?

— Al habla Equipo Beauty —respondié Zoe con voz monocorde—. Acabo de
recoger el paquete. Estaremos en el salon a eso de las doce cero cero. Cuando
terminemos, la dejaré en la puerta de la boutique. Cambio.

Vale, estaba claro que el paquete era yo.

—Recibido. Nos vemos luego. Cambio y corto.

—¢Qué ha sido eso? —pregunté, todavia visiblemente afectada.

—La otra parte del comando para la «Operacion New Look».

Esto empezaba a parecer una pelicula de Transporter. Yo era la mercancia
que tenian que entregar. Me senti utilizada, como una marioneta a la que los
demas movian los hilos.

—No entiendo nada —me quejé.

—Yo me encargo de la peluqueria y Gus del estilismo. Tu madre es nuestra
asistente.

Por el retrovisor la observé sonreir con satisfaccion.

—Tengo que llevar a mi hermana al abogado —siguid Zoe—, por eso no
puedo quedarme a la segunda fase. Pero asi serda mds impactante cuando te vea
esta noche.

— ¢Esta noche?

¢De qué estaba hablando? Yo por la noche volveria a llevar mi pijama de
Bob Esponja.

—Salimos de marcha.

Tragué saliva.

—Tranquila, algo light —anadid, leyéndome el pensamiento—. Solo iremos
a tomar algo y charlar, ;vale? Lo mismo que hacemos siempre, pero con tacones.

Desvié la vista hacia sus pies.

—Tt siempre llevas tacones.

—Pero los llevaré mas altos.

Ah, claro. Ella tenia tacones de dia y tacones de noche.

—No sé, Zoe...

—Berenice, haz caso a tu amiga —intervino mi madre—, ella sabe lo que te
conviene.

Si le hubiese dicho lo que hacia Zoe los sabados por la noche, se habria
retractado de sus palabras. O eso es lo que pensé al principio, porque luego

recordé el Toys “r” us de mi madre y ya no estuve tan segura.



—Haz caso a tu madre, ella sabe lo que te conviene —repitio Zoe con un
guino.

Puse los ojos en blanco y suspiré. Apoyé el pomulo en mi mano y la frente
sobre el cristal de mi ventana. Iba a ser un dia larguisimo.



CAPITULO 7

Bellissima era un saldén de belleza enorme con las paredes pintadas de rosa
palido. Multitud de sillones tapizados en cuero miraban hacia espejos enormes,
organizados en dos filas largas dispuestas a cada lado del local. Habia productos
capilares y mujeres a diestro y siniestro. Algunas esperando su turno mientras
lefan una revista, otras con los rulos puestos o haciendo cola en los lavacabezas.
Pero yo era amiga de Zoe, que era una clienta VIP a la que le hacian descuento en
todo. Se pasaba media vida metida entre aquellas paredes y les suministraba
pequenas cantidades de botox bajo manga como una pirata.

— ¢Entonces, nada de cortes drasticos? —me pregunté Marga, la peluquera.

Era una mujer de mediana edad con una melena corta negra azabache que
mascaba chicle como si le fuera la vida en ello.

—No, por favor —pedi, acariciando mi larga cabellera. Sin embargo, miré a
Zoe para asegurarme de que me lo permitia.

—Estd bien, a los tios les gusta tener de donde agarrar mientras te ponen
mirando para Cuenca.

—iZoe! —exclamo6 mi madre. Me alegré de que todavia pareciera una madre
normal, aunque fuera a veces.

—¢Y por qué te lo cortaste ti1, guapa? —pregunté a mi amiga.

—Porque yo soy la que tira del pelo, Berenice.

Otra vez ese tono de suficiencia. ;Para qué diablos habia preguntado?

Al final, decidieron cortarme las puntas, hacerme capas para dar mas
volumen a mi «melena insulsa y sin gracia» (palabras de Zoe) y ponerme un tinte
marron chocolate.

En los treinta minutos que tenia que esperar para enjuagarme la cabeza, las
chicas del salén me hicieron la manicura, la pedicura y hasta un pequefio masaje
en los pies. Mas tarde, tras el aclarado pertinente, volvi al sillon preparada para lo
peor. Porque tenia claro que cuando una peluquera te decia «tranquila, solo te
cortaré un par de dedos», debia referirse a los dedos en vertical, no en horizontal.
Asi que el truco era decir que no te cortara nada, y ella quizds se controlara y te
cortase solo unos cinco centimetros.

Marga empezd su baile con las tijeras, yo recé para que no se emocionara
demasiado, y a mi madre no se le ocurrid otra cosa que preguntar:

—¢Doénde puedo ponerme algo en los labios?



—¢Algo? —pregunté alarmada.

—Si, para darles volumen. He oido que pueden ponerte hasta tu grasa.

Marga hizo una pompa increible antes de responder:

— Aqui tenemos coldgeno y Restylane.

Levanté la mano para que mi peluquera bocazas parase un momento de
decapitar mis puntas.

—Ni de cona —le dije a mi madre.

—¢;Qué diferencia hay entre el coldgeno y el Restylane? —pregunté ella, sin
hacerme ni puto caso.

—El colageno dura entre ocho semanas y tres meses. Con el Restylane el
resultado llega hasta los seis meses.

Dirigi una mirada de reproche hacia Marga, que se apartd para dejarnos
discutir.

—Voy a atender a esa sefiora un momento —le dijo antes de irse a Zoe,
quien abrid los ojos para mirarnos.

—Mama, deja de hacer preguntas estipidas y ve a que te pinten las ufias o
lo que sea.

—Hija, con la edad las mujeres perdemos colageno... Mis labios ya no son
lo que eran. Se me han metido para adentro —dijo, haciendo gestos extrafios que la
hacian parecer un pez boqueando—. ;Lo ves?

No, yo no lo veia. Los labios de mi madre estaban bien, como siempre.

—iDéjate de inyecciones y payasadas! No eres la Preysler.

Sorprendentemente, mi madre se quedo callada y se acarici6 la alianza.

—Tu padre ya no me mira como antes.

«Por Dios, crisis matrimoniales ahora no. Y menos la suya.»

—¢De qué estds hablando? Papa te mira igual que siempre. —O sea, como a
una loca a la que era mejor no discutirle mucho las cosas.

Mi madre se puso en pie y levanto la barbilla.

—iPues yo quiero unos labios sexys!

Ya se largaba, cuando le di un codazo a Zoe para que fuese a por ella.

—iPor favor! —le supliqué—. {Haz el favor de traerla de vuelta!

Mi amiga sigui6 los pasos de mi madre y desaparecid tras la puerta. Volvio
tras un par de minutos, sola.

—Ya estd —dijo, y se sentd de nuevo a mi lado—. La he convencido para
que se ponga el coldgeno.

—¢Que has hecho qué...”?

—Ella estaba empenada en el Restylane. Tras unas duras negociaciones, por
fin he conseguido que cediera —dijo satisfecha.

—:Y se supone que eso es bueno? —Estaba clavando las ufas en el
reposabrazos del sillon, histérica.



—Oye, como mucho le durard dos o tres meses, hazme caso. Es un mal
menor.

Me pellizqué el puente de la nariz y conté hasta diez para no saltar de la
silla.

—Esta bien... —acepté con resignacion—. Al fin y al cabo, cuando se le mete
algo en la cabeza, es imposible disuadirla. Si no es hoy, sera otro dia.

—Bien dicho —aprobé Zoe—. Y ahora ven, van a tintarnos las pestafas
mientras Marga termina con aquella mujer.

Me entro6 una risa nerviosa.

— Tinte... en los ojos? ;Estdis todas locas aqui o qué?

Pero como yo también debia de estarlo, me tumbé en la camilla y dejé que
una tal Leila hiciera su trabajo. Al terminar, mis ojos parecian mds femeninos, a
pesar de estar algo enrojecidos e hinchados por temas ajenos a la peluqueria.

Pero mi sesién no habia terminado, porque me hicieron una limpieza de
cutis y me pusieron una mascarilla facial de oro de no sé cudntos quilates.

Acabé como nueva.

—Es...tash u gua... gua... jierda!

Me giré de golpe al reconocer el tono de aquella voz que parecia hablar un
dialecto perdido de alguna tribu maya. Me llevé la mano a la boca para ahogar un
grito. La visién que tenia delante habria provocado las peores pesadillas de los
ninos. El Coco a su lado no era mas que un aficionado, un mindundi.

—Mama, ;qué te han hecho...?

Era como un ninot de las fallas de Valencia. Algo grotesco, una caricatura,
un engendro que se habia tragado a mi madre.

— ¢ Te... gushta?

Fui a responder, pero Zoe me puso la mano en el hombro y se me adelanto.

—Estdn muy bien, Carmen. No te asustes. —Supe que en realidad me lo
decia a mi, y no a ella—. Pronto bajara la hinchazon y te veras estupenda.

Yo todavia tenia la boca abierta y seguia sin poder articular palabra.

—Piensa que en tres meses sus labios volveran a ser como antes —me
susurrd, mientras mi madre se miraba en el espejo.

Vale, era verdad. La hinchazén bajaria y mi madre volveria a ser algo
parecido a un humano. Y, aunque el resultado no fuese del todo aceptable, el
colageno desapareceria en unos pocos meses.

Me preguntaba qué diria mi padre al encontrarse con Carmen, pero la de
Mairena.

Mi madre volvi6 a mirarme, esperando una respuesta.

—Estas... Estas... —No podia mentirle—. Diferente.

Debié de parecerle suficiente, porque sonrid. O lo intento, ya que esas dos
morcillas eran como un ser a parte y decidieron no moverse ni un centimetro.



Yo también me sentia diferente. Mi piel estaba mas suave, mi pelo tenia un
brillo de anuncio y mis pestafias se movian como si fuese Betty Boop. Le di las
gracias a Zoe y también a Marga, pues habia hecho mdas por mi de lo que ella
pensaba.

Cuando una tienda pasa a llamarse boutique, sabes que estds a otro nivel. Si
ademas esa boutique tiene nombre propio, con apellido incluido, entiendes que ese
no es tu sitio.

Y, efectivamente, aquel no era el mio. Era un lugar enorme con cortinas de
terciopelo en los probadores. Todo decorado en color negro y plata, ldmparas de
arafa en el techo y unos precios desorbitados. Nada mas entrar, yo habia sugerido
pasarnos por Stradivarius, pero Gustavo me dijo que él pagaba y €l elegia, y no
habia discusion posible.

—No pienso llevarme esto.

Gustavo me habia traido un vestido de puton verbenero.

—Carino, es perfecto para resaltar tus curvas.

—Gus, cielo, yo no quiero resaltar mis curvas, jes que no lo entiendes?

—Pues no —respondi¢ tajante.

Mi madre me observaba con la cabeza ladeada. Cuando se dio cuenta de
que la miraba, levant¢ el pulgar para darme el visto bueno.

— Lo ves? —se crecid Gus—. Si pareces la de Pretty woman.

—Ya, por lo puta.

—No, boba, por lo radiante.

Vamos a ver, no estaba mal del todo; yo era bajita y encima habia cogido
unos kilitos que comenzaban a molestarme, pero el vestido era bonito. El problema
se centraba en que era rojo, cefiido y demasiado corto.

—Me niego a llevar esto, hasta Jessica Rabbit iba mas recatada.

—Estd bien, plasta —aceptd él—, ahora te traigo otros.

Me pasé casi una hora probandome los trapitos que me trajo. Cuando por
fin comenzo a captar el limite al que estaba dispuesta a llegar, me pas6 un vestido
mas largo y de color gris.

Bien, estabamos avanzando.

—Gus, no me cierra la cremallera. ;Por qué no me traes otra talla?

La cortina se abrio de golpe. Yo tenia la espalda y medio culo al aire.

—¢Qué haces? —le pregunté, mirando a todos lados.

El comenzé a estirar la tela para intentar embutirme dentro de ella.

—Berenice, jaguanta la respiracion, caray!

Le hice caso, pero estaba a punto de explotar. Si no tenia cuidado, la
cremallera le saltaria a la cara y lo dejaria tuerto.

—iNo... puedo... respirar!



—Para presumir hay que sufrir, ;jno te lo han dicho nunca? —insistia él.

El espejo me devolvid una cara roja y sudada que suplicaba «jmatame ya!».

—iTrademe otra maldita talla! —logré gritarle con mi ultimo aliento. Estaba a
punto de desmayarme.

—Que no, que tiene que caber... —Se estaba mordiendo la lengua por el
esfuerzo.

Se acabd. Cerré los ojos y comencé a ver lucecitas en medio de la oscuridad.
Me dio un vahido y Gus solto la cremallera diabdlica para sujetarme.

—Creo que necesita otra talla —dijo de pronto una voz femenina.

La dependienta nos miraba con cara de pocos amigos. Estdbamos
maltratando su prenda y montando un numerito.

—Y yo —anadi, poniendo los brazos en jarra— creo que ya esta bien por
hoy.

Mi amigo accedi6 a terminar con las compras porque sabia que mi cabreo se
encontraba en un punto sin retorno. Ademas, ya habiamos elegido el modelito de
esa noche y los zapatos. Incluso se empefié en que me comprara unas sneakers para
ganar unos centimetros aunque fuera en chdndal. ;Zapatillas con plataforma
integrada? Dios habia escuchado mis plegarias.

—Pero tendremos que ponerte a dieta, ;verdad, Carmen?

Mi madre asintié con la cabeza. Vale, reconoci que me hacia falta perder
volumen corporal urgentemente, pero tendriamos que hablar sobre los términos de
ese régimen.

A pesar de mi oposicion, Gus se empend en pagar mis compras. Me senti
tremendamente culpable, pero recordé la escenita bochornosa del probador y esa
culpabilidad descendié un poco.

Aunque, para ser sincera, tenia unos amigos que no me merecia.

Cuando nos dejo en casa, le di un abrazo tan fuerte a su cuerpecito
enclenque que casi pude escuchar el crujido de sus costillas.

—jAdidsh, Gushtavo!

Era Cicciolina, que ya habia bajado del coche.

—jAdids, reina! Tu marido te va a comer a besos.

Mi madre se fue stiper contenta y yo miré con las cejas levantadas a Gus. El
me devolvio unos ojos tremendamente abiertos y un encogimiento de hombros
que significaba: «;qué querias que dijese?».

—Esta noche pasamos a por ti.

—Pero... ;a dénde vamos?

Meti6 la marcha y se puso las gafas de sol mientras me sonreia
enigmaticamente. Luego acelerd y sus ultimas palabras se perdieron con el viento:

—iPonte el vestido negro, te estiliza!

Caminé totalmente exhausta hasta la puerta de casa. Eran mas de las tres de



la tarde y no habiamos comido. Ya iba a entrar en la cocina para preguntarle a mi
madre si le echaba una mano, cuando la vi llorando, sentada en una de las sillas.

—Mama... jqué te pasa?

Dirigi6 una mirada helada por detrads de mi. Mi padre habia aparecido por
la puerta y nos observaba en silencio.

—Solo le he dicho que la veia rara —se excuso.

Suspiré y me concentré para actuar de terapeuta matrimonial otra vez.

—jFijate en cdmo me mira! —estallo mi madre, que parecia vocalizar mejor.
Seguramente porque, hasta ahora, habia tenido mas cuidado a la hora de hablar.

Mi padre la miraba un poco... sorprendido.

—Pero eso es normal —dije yo—. Estds muy cambiada, ;qué esperabas?

—Carmen, los tienes tan hinchados que... —Mi padre no supo cémo
continuar, pero yo le hice un gesto para que no lo intentara. Estaba estropeandolo
mas.

—A ver, no hagamos un drama de todo esto. Todavia tiene que bajarse la
hinchazon, esperemos a ver el resultado final para opinar, ;de acuerdo?

Acaricié a mi madre en la cabeza, ella se abrazd a mi cintura y yo indiqué a
mi padre mediante gestos silenciosos que se acercara también. Pero en lugar de
hacerme caso, abrid el congelador. A veces creia que ese hombre tenia horchata en
las venas.

Entonces, antes de que pudiera echarle una bronca, también silenciosa,
aparecio con una bolsita de guisantes y se arrodilld junto a mi madre.

—Carifio, perdoname. Ya sé que el tacto no es lo mio. Pero me has pillado
de sopetdn, y a mi me gustaban tanto tus antiguos labios...

Mi madre se sorbio la nariz y me solto.

—¢De verdad te gustaban?

—Pues claro, tonta.

Le puso con delicadeza una punta de la bolsa en los labios. Ella la cogié y
sonri6, agradecida. Yo decidi soltarme y observar desde la distancia hasta
asegurarme de que podia dejarlos solos.

—Te lo compensaré, ;vale? Esta noche te haré un masaje.

Yo también sonreia.

—Si esta noche no me duelen, yo seré la que te haga un masaje. Pero sin
utilizar las manos.

—iOh, por Dios! —exclamé, con el estomago del revés. ;Es que no veian que
todavia estaba alli?

Me di la vuelta para largarme, no sin antes ver el beso tan tierno que mi
padre le dio a las morcillas de mi madre con mucho cuidado. Me alegraba mucho
por ellos, pero todavia me alegraba mas de tener planes esa noche.

Suspiré mientras me preguntaba si algun dia yo volveria a compartir algo



asi con alguien.

A las tres y media la comida estaba servida.

—Tiene que haber un error —dije, apartando el plato de ensalada—.
(Donde estan mis macarrones?

—Los hidratos estan prohibidos para ti.

Parpadeé varias veces.

—:Qué?
—Estas a dieta, Berenice —explicé mi madre.
—Si quiere unos pocos, a mi me sobran... —me ofrecié mi padre.

Normalmente, no habria aceptado, pero tenia tanta hambre que me habria
comido hasta el mantel.

—No, Anselmo. —Mi madre interceptd el plato a mitad de camino—. Tiene
que adelgazar.

Una madre suele ser la que te dice que hay que comer de todo, la que te
advierte de lo importante que es una dieta equilibrada y de que te dara un
guantazo para quitarte la tonteria de eliminar el pan de tu ment.

Aunque, por lo visto, no en mi caso.

—¢Y por qué no salgo al jardin y me pongo a comer un poco de césped?

—Carifio, me lo agradecerds. Estabas fantastica con esos vestidos, pero
estarias sublime si no te salieran mollitas en los brazos.

Me dieron ganas de llorar.

— ¢Puedo al menos ponerme un poco de mayonesa?

—Ligeresa.

—Lo que sea.

Lo hice, claro, y la cosa mejord bastante. No era que no me gustase la
comida, pero como plato tinico me parecia insuficiente. Después, lo suyo habrian
sido unas costillas con patatas.

Mi madre me prohibidé tomar postre. Ni siquiera una triste fruta, pues decia
que mezclada con la comida fermentaba en el estomago. Mejor entre horas, cuando
me picara el gusanillo. Lo que ella no sabia era que mi «gusanillo» era mas bien
una oruga gorda que devoraba chocolate, no manzanas.

Aproveché la hora de la siesta para bajar de puntillas las escaleras con la
intencion de colarme en la cocina y asaltar la despensa. Sabia que habia galletas
Oreo por alguna parte...

Se escuchaban los ronquidos de mi padre. Me asomé ligeramente para
asegurarme de que mi madre estaba en su sitio, pero no la vi. jMierda! ;Donde se
habia metido? Miré por todas partes, pero no habia ni rastro de ella. Preferia
tenerla localizada para cometer mi delito con tranquilidad. Mi estomago terminaria
por delatarme con tanto ruido. Dejé las zapatillas de estar por casa a los pies de la
escalera y segui descalza. Crucé el pasillo y me colé en la cocina, solo iluminada



por la escasa luz que se colaba a través de los agujeros de la persiana. Senti una
presencia a mi alrededor, pero no habia nadie. Abri la despensa con cuidado y la
puertecita chirrié como mil demonios. Joder... Mi sigilo no tenia precio. Alargué la
mano, me mordi la lengua y aguanté la respiracion para coger el paquetito de
galletas con las puntas de los dedos, y volvi a maldecir interiormente cuando el
envoltorio crujio. Dios, qué tension tan grande.

—;Qué estas haciendo?

Pegué un brinco, el corazon casi se me escapo por la boca, y las galletas de
las manos. Mi madre me observaba con los brazos en jarras.

—Estaba buscando las infusiones. —Qué agilidad mental, por favor.

—Pues has cogido las galletas.

Las recogi del suelo y las lancé al fondo del armario.

—Las estaba apartando cuando has entrado.

Ella entrecerro los ojos para escudrifiarme.

—Las infusiones estdn en el tercer cajon, como siempre.

Sonrei inocentemente.

—iEs verdad! Qué cabeza la mia... Como hace tanto que no vivo aqui...

Me parecid que no se habia tragado mi excusa, pero, por si acaso, yo
continué con mi pantomima y me preparé un poleo menta con stevia, nada de
azucar.

—Bueno, pues yo me subo otra vez... —Le di la espalda y sali de la cocina.

—No olvides las zapatillas.

Ella sabia que habia mentido. Ahora pareceria un policia merodeando por la
casa, vigilando mis movimientos y el armario de los pecados.

Me senté sobre la cama, le di un sorbo al poleo con tristeza y comprendi que
a veces era necesario tocar fondo para empezar a ascender.



CAPITULO 8

—iMadre del amor hermoso! ;Has visto eso, Gus?

—jOh, my God! ;Qué has hecho con mi amiga?

Sonrei como una idiota, a pesar de que sabia que mis amigos me habrian
dicho lo mismo aunque me hubiese puesto un chandal con tacones.

—¢Os gusta? —pregunté y giré sobre mi misma.

—Tanto que puede que hoy me cambie de acera. —Gus me guino el ojo.

—Y yo —anadié Zoe, ddndome un codazo.

Solté otra risita tonta como si de verdad les creyera. Aunque, tenia que
admitir que no estaba nada mal. El negro disimulaba mis carnes y el pelo me
aguantaba desde la manana. El maquillaje habia sido cosa de Zoe, que me habia
hecho unos ojos ahumados para intensificar mi mirada.

Subimos en el New Beetle de Gustavo, que nos abrio la puerta como todo un
caballero. Hacia mucho tiempo que no salia por ahi sin Elias y estaba un poco
nerviosa. Nerviosa y nostalgica, pero me habia propuesto no amargar la noche de
mis dos amigos. Si tenia que llorar, me las arreglaria para llegar a tiempo al bafio y
retocarme después.

Cuando descubri el nombre del pub, se me revolvié el estomago.

—¢El Urban? Creia que seria una noche tranquila entre amigos.

—Berenice, tomaremos té en otro momento. Ese modelito no podia echarse
a perder en cualquier sitio —dijo Zoe, que entr6 como a camara lenta delante de
nosotros.

Gustavo me sujetaba el codo con delicadeza, pero con la clara intenciéon de
que no me escapara.

—Habria preferido ir a Chueca —le susurré. Estar rodeada de gays me
habria tranquilizado.

—Yo también —me confesé él.

Tenia miedo de encontrarme con Elias en cualquier sitio. El corazén me iba
a cien por hora mientras caminaba hasta un extremo de la barra donde Zoe ya nos
habia pedido unos mojitos. Teniendo en cuenta que el local estaba a tope, nuestro
pequeno rincon en las sombras era bastante intimo. Me sentia protegida entre
Gustavo y unas botellas de J&B.

Al cabo de un rato, olvidé que me encontraba en una discoteca y empecé a
reirme con mis amigos de siempre. Me convencieron de que tenia que apuntarme



al gimnasio y a clases de algo para ocupar mi mente y trabajar mi culo.

—En el gimnasio hay clases divertidas. Tendrias que entrar a zumba, jes
una fiesta!

Yo llevaba ya un par de mojitos. Los mismos que tendria que tomarme antes
de entrar a esa clase y moverme entre ritmos de merengue y bachata.

—Bueno, lo pensaré —respondi, apoyandome en el respaldo del taburete.

—No, jbasta de pensar! Simplemente, hazlo.

—Zoelander tiene razon, Be —intervino Gus—. No valen excusas.

Acepté a cambio de otra copa.

Continuamos bebiendo mientras criticabamos al ex de Gustavo, Rober. Fue
mi amigo el que lo dejo, pero el otro no tardd ni dos semanas en sustituirlo. Para
Gus, era una cuestion de orgullo. Rober deberia haber llorado por cada rincon de
Madrid al menos durante un afio.

—Los tios son gilipollas —opin6 mi amigo.

—Ratas —secundé yo.

—Cucarachas.

—Juguetes —soltd Zoe de repente, que llevaba un rato callada y mirando
hacia otro sitio.

Sabia lo que pasaba: la serpiente estaba buscando a su presa. Analizaba el
entorno en busca de posibilidades satisfactorias y luego, cuando fijaba su objetivo,
lograba que €l se lanzara sobre ella, y no al revés.

—Bingo —dijo, sorbiendo con sugerencia su copa y pasandose la lengua por
los labios mientras trataba de no romper el contacto visual.

Un tio al mas puro estilo de Patrick Dempsey se acercé a la mesa en lo que
se tarda en decir «bingo».

—Hola —salud¢ el doctor Sheperd.

Gus me dio un pellizco en el muslo. Nos miramos y asentimos. Los dos
éramos fans de Anatomia de Grey y lo habiamos reconocido como el doble de Derek.
Nos quedamos embobados viendo como aquel galdn sacaba a bailar a nuestra
amiga. Ella era su Meredith y €l estudiaria pronto su anatomia.

—Seguro que acaba de salvar a algtn nifio indefenso —dijo Gus.

—Puede que aun tenga su bata blanca en el coche... —fantaseé yo.

Los dos suspiramos a la vez. Y yo pensé que todo el esfuerzo del dia no
habia valido la pena. No pensaba ligar, ni siquiera queria mirar a un tio a la cara,
pero mi orgullo femenino se vio un poco tocado después de llevar un par de horas
por alli y que nadie se hubiese acercado a decirme nada. No pretendia
compararme con Zoe, pero habia adelgazado un poco y mi vestido era
impresionante, ;no?

Segui bebiendo hasta que la cabeza empezd a darme vueltas y la vejiga se
inundo de mojito.



—Voy al bafio —anuncié con una voz que no parecia la mia.

Como si el genio de la lampara me hubiera leido los pensamientos,
empezaron a entrarme tios mdas o menos aceptables por el camino. No eran
neurocirujanos de prestigio, pero podian pasar por enfermeros en buena forma.
Eso, o el alcohol me lo estaba distorsionando todo.

Traté de apartarlos como si fueran moscas que me molestaban con su
zumbido incesante. Si seguian incordiando, terminaria potandoles encima. No me
gustaba que los tios se me acercaran tanto, no estaba preparada para entablar
conversacion con nadie. De alguna forma extrafia, senti que traicionaba a Elias.

Sacudi la cabeza. ;Como iba a traicionar a Judas? Al maestro de las
punaladas traperas, al mentiroso mas frio y caradura que me habia encontrado en
la vida.

Me daba igual, no se trataba de eso. Lo extranaba y no queria tener
alrededor de mi cintura las manos de otro que no fuese él. Me puse a llorar sobre la
taza del vater mientras sobre la de al lado alguien echaba un polvo. Genial.

Al salir, intenté volver a toda prisa hasta la seguridad de la barra, junto a
Gustavo, pero me desorienté con la gente, las luces y la borrachera que llevaba
encima. Dios, qué agobio tan grande. Acabé colandome entre los huecos que iba
encontrando hasta terminar en un sitio que ni reconocia.

(Por qué me habria dejado el movil en la mesa?

Fui abriéndome paso mediante empujones hasta la barra madas cercana.
Necesitaba subirme a algo para tener mas visibilidad, asi que me apoyé sobre uno
de los taburetes.

—iJoder! —exclamé. Seguia sin ver nada.

A la mierda. Tomé impulso y coloqué el culo sobre la barra, junto a unos
vasos vacios. Vi que algunos me miraban extrafiados, pero no me importo.

—iGustavo! —comencé a gritar, ahuecando las manos alrededor de la boca.

La musica ahogaba mi voz, asi que tuve que asumir que tendria que
encontrarlo yo a él porque no iba a escucharme.

—Deberias bajarte —me dijo un camarero—. Te vas a resbalar.

—No —repuse—, lo que deberia es subirme del todo.

Dicho y hecho, me puse de rodillas y luego me incorporé, quedandome de
pie y tratando de divisar un tupé con mechas.

—Oye, no puedes estar ahi —insistio el camarero, tratando de agarrarme.

—iSolo un momento! —le pedi a voz en grito, llamando la atenciéon de los
pocos que aun no me habian visto—. Y déjame, que me voy a caer.

—iVenga, guapa, baila un poco! —grit6 alguien.

—Dale cana!

Algunas manos me rozaron los tobillos y yo procuré apartarme sin caer al
otro lado de la barra, donde el camarero parecia preparado para agarrarme en caso



de pérdida de equilibrio.

—No lo entendéis, jno he subido a bailar! —grité yo—. Seguid con lo
vuestro.

Alguien empezd a dar palmas y, poco a poco, los demds terminaron
uniéndose con vitores y silbidos. Se habian vuelto todos locos.

—iQue baile! ;Que baile!

De repente, dos chicas se subieron a la barra y empezaron a hacerme gestos
para que me uniera a su coreografia. Y, sin saber muy bien como ni por qué, mis
piernas respondieron al ritmo y terminaron uniéndose a ellas.

El camarero soltd un bufido cuando ignoramos su quinto aviso para que
bajaramos de alli. Yo ya me habia soltado del todo y alzaba los brazos por encima
de la cabeza, al ritmo de la musica. Me sentia flotar en medio de aquella
muchedumbre que me aclamaba como si fuera una estrella de rock. Seguramente,
estaban tan borrachos como yo, pero ;qué mas daba? Me sentia ligera,
despreocupada, capaz de hacer piruetas en esa barra humeda sobre la que mis
zapatos hacian «chop, chop, chop».

Cerré los ojos y me dejé llevar, confiada porque nada podria derribarme en
aquel momento. Ni siquiera la vuelta que intenté dar como si fuera el mismisimo
Bisbal.

Pero mis pies se cruzaron, se resbalaron y se hartaron de sostenerme. Pensé
que la gente me cogeria, igual que en los conciertos, pero se apartaron cuando
vieron que mis curvas bailongas iban a caerles encima.

Ya creia que me iba a comer el suelo cuando alguien me agarr6 antes de que
lo alcanzara con los dientes. Unos o0jos azules se encontraron con los mios y senti
que me mareaba todavia mas. Tal vez por el alcohol que llevaba en la sangre o tal
vez por otra cosa.

—¢Estas bien? —me preguntd, ayuddndome a incorporarme.

Y fue como si el tiempo se detuviera por arte de magia. Me quedé quieta,
con el corazon acelerado y la respiracion contenida. El chico me miraba con
curiosidad y senti como si ya lo conociera, aunque no lo habia visto en mi vida.

—Eso creo —reconoci, algo avergonzada—. Gracias.

—No te preocupes, no ha sido nada. —Fruncio el cefio y se fijo en mis
manos. No me habia dado cuenta de que me temblaban—. ;Seguro que estas bien?

Pues no, no estaba bien. Pero, ;qué iba a decirle a un desconocido?

—5i, si. Es solo que... —Me callé de golpe y senti que me ruborizaba atn
mas. ;Qué era lo que me pasaba? ;Y por qué me estaba mirando asi?

Apenas podia distinguir sus rasgos. Estaba muy oscuro y yo seguia
demasiado mareada.

—:Qué? —pregunto en un tono del que se intuia una sonrisa timida. Yo
volvi a quedarme embelesada con la silueta de sus labios y me senti idiota.



Entonces recordé que odiaba a los tios y que lo tinico que queria era volver con mi
amigo.

Sacudi la cabeza.

—Nada, creo que he bebido demasiado. Lo siento.

Todavia algo confundida, me di la vuelta y me largué antes de que tuviera
tiempo de contestarme.

Gustavo me encontrd por el camino.

—¢;Qué diablos ha sido eso? —me pregunto, cogiéndome del brazo.

Yo estuve a punto de resbalar.

—¢Eh? —respondi aturullada.

—¢Acabas de hacer un Bar Coyote o es que he bebido demasiado?

Me encogi de hombros mientras me dejaba arrastrar hasta nuestro sitio.

—No lo habia planeado —me excusé —. Te estaba buscando.

Gus se ech¢ a reir, entusiasmado, y yo me dejé caer sobre la silla.

—Esto si que no me lo esperaba —confesd—. Por cierto, ;cOmo es que no
estas sangrando? He visto tu caida mortal.

Iba a hablarle de mi salvador cuando alguien me toco el brazo.

—iBerenice, qué sorpresa!

Horror. «El no, él no, él no».

—iFélix! ;Qué haces ti aqui?

— AN, jes el destino, Berenice! —exclamé con la voz gangosa. Otro que iba
hasta el culo.

Me abraz6 como un pulpo y yo supliqué a Gus que me lo quitara de encima.
Qué bien, ahora tendria que ducharme con 4cido.

—iEh, ta! ;Qué crees que estas haciendo? —grité Gustavo en un tono muy
poco homosexual.

Félix lo mir6 como si acabara de darse cuenta de que estaba alli, a mi lado.

—¢;Quién es este? —preguntd frunciendo el ceno.

—Soy su novio. —Gus me pasé el brazo por los hombros y yo lo miré
totalmente sorprendida—. Asi que apartate de ella si no quieres que te parta la
cara.

El otro beodo dio un paso atrds, intimidado.

—¢Novio? —pregunto con incredulidad —. Tiene que haber un error.

—S1, tu —contesté Gus, dandole un «ligero» toquecito intimidatorio que
casi lo tira de espaldas.

Mi acosador salié por piernas, correteando torpemente con el cubata en la
mano.

—iHas estado genial, Gus! —exclamé y me eché a reir.

—Lo sé, munieca. Nadie se mete con mi chica.

Le planté un beso en la mejilla.



—Me has salvado de una buena.

—jPues vamos a celebrarlo! —propuso mi amigo.

Y tanto que lo celebramos. Empecé a beber otra vez como un vikingo hasta
la hora de irnos a casa. Gustavo me acompand a hurtadillas hasta mi habitacion y
me arropo con cuidado, como tantas veces habiamos hecho cuando éramos mas
jovenes.

Mi amigo me dio un beso en la frente y yo me dormi creyendo que tenia de
nuevo diecisiete afios.



CAPITULO 9

Durante la siguiente semana, me pasé las tardes probando actividades para
pensar en otra cosa que no fuese Elias.

Primero fue el curso de cocina. Mi madre se habia empenado en
acompanarme, queria demostrar a todo el mundo lo que era cocinar de verdad.
Pero la primera receta fueron unas cookies, algo que ella solo habia visto en los
anuncios de Chips Ahoy.

—Esto no es cocinar. Si me dieran una buena olla se iban a enterar.

—Mam3, céllate ya.

Ella resoplé como hacia siempre que se esforzaba por morderse la lengua.
Nuestros companeros la miraban de reojo con cara de querer meterle la cabeza en
el horno.

Mi masa era una auténtica bazofia. Me habia quedado tan blanda e inestable
que el calor no hizo mds que esparramarla y convertirla en pequefas tortas muy
finas y tan pastosas que se te pegaban a los dientes.

—Tu nombre —me pregunt6 el profesor con tono militar. Llevaba un
sombrero blanco como el de Arguifiano.

—Berenice.

—Berenice, tus galletas son una mierda.

Me quedé impactada.

—¢Perdon?

—Todos te perdonamos, no te preocupes. La cuestion es si te perdonaras ta
—respondio, y continu6 acechando al resto.

Habria preferido un chiste verde de los de Arguifiano. ;De qué iba ese tio?
Era mi primer dia y €l era un profesor de barrio, no una estrella Michelin. El tinico
michelin que habia visto en su vida debia de ser el que tenia bajo el delantal.

Pero lo de mi madre fue peor.

—¢Qué es ese olor? —pregunto el ogro del sombrero alto.

Para ser experto cocinero, era bastante idiota. ;No se daba cuenta de que
apestaba a chamuscado? Abri6 el horno, y la imponente rafaga de humo negro que
le dio en la cara me hizo sentir mejor. Sin embargo, a los pocos segundos, todos
estabamos tosiendo.

—Este horno no esta bien —se excusd mi madre —. Tiene algo mal dentro.

—S51, mama, tus galletas —le susurré, tirandole de la manga—. Vamonos de



aqui.

Aprovechamos la confusion general para escabullirnos, no sin antes coger
un par de galletas decentes que encontré por el camino y que pensaba comerme a
escondidas.

—No sé por qué estoy aqui —dije, observando tras el cristal.

El gimnasio era simplemente enorme. Zoe me habia arrastrado hasta alli sin
piedad.

—¢No puedo hacer ejercicio desde casa?

—Los cursos, el ejercicio... jSal al exterior, Berenice!

—Pero hay una gran oferta online para elegir.

—Ya, y de tios también, pero lo dejaremos como ultima opcion desesperada.

Zoe llevaba un conjunto cefiido de color gris y fucsia con el que parecia una
de esas tias de los anuncios de Nike. Yo habia cogido unos pantalones piratas de
algodon y una camiseta ancha de manga corta.

—Tenemos que ir a comprarte algo. No puedes venir como una mendiga.

;Pero no ibamos a sudar como cerdas? ;Qué mas le daba?

—Lo que no sé es como puedes venir ti con un maquillaje impecable.

Ella se rio con naturalidad.

—Mi querida Berenice, el gimnasio es solo una tapadera. Aqui no se viene
solo a mover el culo. Esto es muy serio, hay muchos cachas esperando.

Miré alrededor y comprobé que tenia razon. La poca gente corriente como
yo se arrinconaba junto a la cinta de correr y un par de maquinas mas. Las estrellas
eran un grupo de ciclados compitiendo por ver quién levantaba mas peso. Como si
fuesen bestias de la prehistoria peledandose por un muslo de mamut.

Las tias no se quedaban atrds. Lucian sus nalgas prietas y sus coletas
perfectamente anudadas mientras expiraban con sensualidad.

No me gustaba ese gimnasio.

Nos recibié un monitor con la espalda mas ancha que mi armario ropero.

—Hola, guapas. —Nos sonri6 con suficiencia—. ;Puedo ayudaros?

Empezabamos bien.

— Aitor, esta es mi amiga Berenice. Quiere ponerse en forma.

El tio me mird de los pies a la coronilla con la cabeza ladeada. Sin cortarse.

—Ya, entiendo.

(Qué entendia exactamente? Me puse la mochila delante, intimidada.

—Necesitara algo de cardio y trabajar mucho esos muslos —djijo.

Aitor era un gilipollas insensible.

—Y algtn descuento en los rayos no nos vendria mal.

Zoe ya estaba haciendo lo que mejor sabia hacer: zorrear a un tio para
conseguir algo.



—¢Y qué obtendré yo a cambio? —pregunto éL.

Zoe se acercO y le rozo6 la entrepierna sutilmente con la punta de sus dedos.
Yo me sentia como un pececillo indefenso rodeado de pirafias en el interior de una
pecera.

—Sorpresa —respondid Zoe.

Aitor cay0 en sus redes como tantos otros y le dio unos veinte vales. Joder,
si que tenia ganas de tirdrsela.

—No quiero darme rayos —susurré, con los ojos del monitor clavados en
nuestra espalda. Bueno, seguramente en el culo de Zoe.

—Solo un poco, hazme caso.

¢Solo un poco? Tenia barra libre en vales descuento. ;Cudnto era poco para
ella?

Entramos en el vestuario para dejar las bolsas.

—¢De verdad vas a tirartelo?

—Ya lo hice una vez.

—Pero...

—No estuvo tan mal. Podré hacer ese sacrificio otra vez.

Volvi a preguntarme cdémo podiamos ser amigas dos personas tan
diferentes.

En fin, el gimnasio fue una de las mayores torturas a las que me habia
sometido en la vida. Y no me referia inicamente a la clase de zumba, en la que no
di pie con bola y tras la que mis compafieras empezaron a mirarme fatal. Las habia
pisado a todas y cada una de ellas, incluso a las de la fila de delante, aunque no
sabia como habia llegado alli desde la tltima. Fue todo un misterio, un expediente
X.

Luego hicimos GAP: glateos, abdominales (que para mi mas bien fueron
abominables) y piernas (que en mi caso no eran piernas, sino patorras).

—No puedo mas —me quejé a Zoe por lo bajo después de la tercera serie de
levantamiento de pierna hacia atras, a cuatro patas.

—Tener un culo como una piedra es esencial, jvamos! —me animo¢ ella, que
parecia tenerlo todo controlado y mantenia su respiracion regular.

Hice algunas trampas cuando la profesora no miraba, porque de lo contrario
me habrian encontrado cadaver. Me faltaba el aire, veia lucecitas y escuchaba mis
latidos rebotando contra los oidos.

Al dia siguiente, lo tnico que tenia firme eran las agujetas que me
atravesaban todo el cuerpo, pero accedi a ir por segunda vez al gimnasio porque
Zoe me prometié que solo entrariamos a una clase hiper-mega-ultra divertida y
motivadora, y que luego nos dariamos unos rayos. El sufrimiento era necesario
para obtener la victoria.

— Spinning?



—Veras qué subiddn con la musica y las luces. jEs un alucine!

Si que aluciné, si.

Después de que la profesora me ayudara a colocar a mi nivel los pedales (al
parecer, a mi me hacia falta una bicicleta infantil), puso la musica a tope y
comenzamos a pedalear. Los primeros treinta segundos de calentamiento no
estuvieron mal del todo, aunque los pinchazos de recuerdo de la tarde anterior no
me dejaban moverme con total libertad.

—jVamos, chicas, vamos! jMoved esos culos! {Mds rapido! jMas arriba!

La tia loca estaba casi de pie encima de la bici. No sabia qué mierda se habia
metido para tener tanto aguante, pero las demads tenian que haberla tomado
también. Zoe destilaba una energia que cansaba de solo mirarla.

Ahora entendia por qué los ciclistas se dopaban.

—No puedo més —jadeé.

—No llevamos ni una cancién, jvamos! —me animé mi amiga.

(En serio? Porque a mi me parecia que llevaba horas ahi dentro.

—Yo me voy a vomitar, td haz lo que quieras —dije con tranquilidad,
bajandome de la bici y dejando atras a aquellas enfermas narcotizadas.

Me dio tiempo a vomitar el café de la merienda y a ducharme antes de que
Zoe y el resto de mujeres sudadas entraran a toda leche y comenzaran a quitarse
prendas. Se quedaron en pelota picada y se dirigieron a la ducha. Yo observé sus
cuerpos tonificados y me pregunté a qué hora seria la clase de las mujeres
humanas con celulitis y estrias.

— ¢Tu amiga es lesbiana?

Zoe me dio un codazo.

— jBerenice!

Sacudi la cabeza y la miré confusa.

—Eh?

—Cortate un poco, tia. Luego te dejo mirarme el culo lo que quieras —
bromeo.

Tragué saliva y observé a la chica que habia cuestionado mi sexualidad. Me
estaba mirando con la ceja levantada.

—Perdén —dije, y sali de alli un poco avergonzada.

Al segundo, Zoe se reunio conmigo en el hall (porque si, este gimnasio de
élite tenia hall, en inglés). Sonreia abiertamente.

—Ha sido divertido, pervertida.

—Déjame en paz, no pienso volver.

—¢Por qué no?

—Tu gimnasio para semidioses no es lo mio.

— ¢Prefieres ir a aquagym con las jubiladas?

Si, por supuesto que lo preferia.



—Creo que me compraré una eliptica.

Suspiro y me paso el brazo por los hombros.

—Te dejaré la mia, ya no la utilizo. Anda, vamos a ponernos morenas.

Aquello no era una cabina, era un sarcofago con luces fosforescentes.

Cuando sali de ponerme el bikini, Zoe estaba en tetas y me miraban
directamente a los ojos.

—;Qué haces?

—No quiero que me quede marca. j;Por qué no haces lo mismo? No te va a
ver nadie.

Miré hacia los lados. Estabamos solas.

—¢Y silo graban para subirlo a Internet?

—Entonces los internautas seran muy afortunados.

Definitivamente, me quedaria con la parte de arriba puesta.

La cabina seguia ddndome mal rollo. Me la imaginé como una sandwichera
que, si alguien cerraba por completo, me haria derretirme alli dentro como si fuese
un tranchette.

Pero hasta resultd ser relajante. Después del ejercicio y la ducha, tumbarme
alli, con las gafas protectoras puestas, y un silencio casi absoluto, me transporto a
un mundo de tranquilidad en el que las bicis asesinas no existian y las mujeres
volvian a ser personas normales con defectos fisicos.

Me senti bien al salir. Habia sido solo una sesion, y no sabia si era algo
psicoldgico, pero yo ya me notaba un colorcito muy favorecedor. Justo cuando me
estaba observando en el espejo retrovisor de un coche, me sono el maévil.

—:Dénde cono lo he metido? —Rebusqué en la mochila, bajo mi camiseta
sudada.

Era un namero privado y eso siempre me mosqueaba. Detestaba no saber
quién iba a contestar al otro lado.

—Diga?

Y me dieron la mejor noticia que habia tenido en semanas. Colgué con una
sonrisa de oreja a oreja, totalmente emocionada.

—¢Qué pasa? —quiso saber Zoe.

—Tengo piso.



CAPITULO 10

Resultaba dificil creer que una persona que se dedicaba a buscar y encontrar
hogar a los demas no fuese capaz de encontrarlo para ella misma. Pero la cuestion
era que yo no tenia el poder adquisitivo de la gente con la que concertaba las
visitas. Nuestra empresa se dedicaba a un sector social al que yo jamas
perteneceria.

Estdbamos en crisis y mi sueldo rallaba lo tercermundista. Almudena habia
dicho que seria una medida temporal, pero llevdbamos asi casi un afio ya. Yo no
pagaba el piso de Elias, era cierto, pero si ayudaba con el mantenimiento, y no era
precisamente barato. Una casa en el centro con ese nimero de metros cuadrados
ocasionaba unos gastos desorbitados. Ademads, me habia gastado casi todo lo que
habia podido ahorrar en comprarme un coche hacia unos meses. La vida de mi
Opel Astra se habia apagado una fria tarde de enero. Yo queria otro coche de
segunda mano, pero Elias me habia convencido de que seria mejor uno nuevo.
Ahora tenia un precioso Volkswagen Polo con el depdsito en ruinas, unas letras
asfixiantes y cuyo seguro iba a obligarme a vender un rifién.

Elias era un listo y yo una imbécil por hacerle caso.

El caso era que habia estado buscando, incluso en horas de trabajo, un piso
sencillo al que poder mudarme. Félix me habia sorprendido un dia en una web de
segunda mano y me habia ofrecido «compartir su cama», pero antes me habria
trasladado a un contenedor de basura.

Por fin habia encontrado uno que se adaptaba bastante bien a mis
necesidades y que podria pagar sin tener que introducirme en el mercado negro de
organos. Volveria a mudarme a la capital y recuperaria mi independencia.

Mis amigos me acompanaron a verlo. Estaban casi mas emocionados que
yo, no dejaban de repetir que era una senal de que todo estaba cambiando, de que
habia caido tan bajo que solo me quedaba levantarme. Sabia que lo hacian para
animarme, pero a veces esa diarrea verbal tan brutalmente sincera era pesada de
digerir.

Mi futuro casero era un viejo de pocas palabras y aun menos desodorante,
llamado Fulgencio. Me vi obligada a aguantar la respiracion un buen rato, decidida
a desmayarme por falta de oxigeno antes que por la intoxicacién que me
provocaba ese extrafio sudor con un deje a cebolla.

—Creia que me moria —dijo Gustavo entre toses cuando Fulgencio



desapareci6 escaleras arriba.

—Y que lo digas —coincidi6 Zoe, abanicandose con la mano.

—En serio, he visto pasar mi vida ante mis ojos.

Normalmente, lo habria acusado de exagerado, pero esta vez tenia razon.
Ese hombre olia peor que una zarigiieya atropellada, con las tripas fuera, que habia
pisado una mierda y vomitado antes de morir. Me alegré de que nos dejara via
libre y no se quedara por alli. Me habia dado una llave pegajosa que tendria que
desinfectar si firmaba el contrato.

El piso era un tercero sin ascensor que media unos treinta metros
cuadrados. Las paredes estaban pintadas de lo que en su dia tuvo que ser blanco,
el comedor lo formaban un sillon orejero de aspecto cuestionable y una mesita de
plastico delante de una television que debia ser ya una reliquia.

—Vaya, esto es...

—¢Un poco oscuro? —pregunté.

Gus parecia incomodo al sonreir, nervioso. Zoe fue un poquito mas
explicita.

—Una mierda, Berenice. Esto es una puta mierda.

Mi amigo suspird; habia dicho lo que él también pensaba.

—Ya sé que no es muy acogedor...

—¢Muy acogedor? —Zoe alz6 las cejas—. Parece el escenario de una
pelicula de terror independiente.

—El alquiler es muy barato.

—¢Y qué me dices de esto? ;Donde piensas pelar las patatas, cortar la carne?
(Encima de esa mesita mugrienta que cojea?

—Ya, pero el alquiler es tan barato —insisti.

¢No se daba cuenta de lo que eso suponia? jNo podia permitirme otra cosa!

—Olvidate de eso. Esto no es habitable.

—No puedo olvidarme, Zoe.

—Miira, te prestaremos dinero, jverdad, Gus?

—Claro, carifnio —dijo él—. Todo lo que podamos.

Necesitaba sentarme, pero al volver a mirar el sillon decidi apoyarme en la
pared.

—Os lo agradezco, pero luego me costaria horrores devolvéroslo. Necesito
algo que pueda permitirme.

—¢Sabes lo que si puedes permitirte?

—:Qué, Zoe? —pregunté, exprimiendo mis ultimas gotas de paciencia.

—Quedarte con tus padres en un hogar para humanos y no para engendros
del mal.

Negué con la cabeza.

—Necesito seguir adelante.



—¢Y quién dice que no lo hagas? —intervino Gustavo—. Ya llegara otro tio
con el que quieras vivir.

—Me niego a esperar a ningun tio, chicos. Quiero mi independencia, y la
quiero ya.

Los dos se quedaron callados para mirarse entre ellos.

—¢Y un piso compartido?

—DPaso. jPodemos ver el resto de estancias de la casa?

—Primero, no sé si a esto se le puede llamar casa —afhadid Zoe—. Y
segundo, tampoco sé si a eso de ahi se le puede llamar estancia.

Senalaba a la cocina, que eran dos fogones y una pila, de cuyo grifo salia
algo parecido al lodo. Lo tnico que me gusté fue la nevera, que era de esas
antiguas de color rojo y que ahora podia pasar por vintage. Dentro tenia medio
tomate ennegrecido y un bote de pepinillos empezado.

El bafio no era mucho mejor. Una taza mugrienta, un plato de ducha sin
cortinas, y un lavabo diminuto con chorretones resecos de algo que esperaba que
fuese agua.

—Es una ratonera. Sales de la ducha y te das con la rodilla en el lavabo.

—Me sobra para mi sola.

—Bueno, miralo por el lado bueno —comento Gustavo—. Si tienes algo en
el fuego y te estas lavando los dientes, siempre puedes estirar el brazo y apartar la
sartén.

—S1, menudo chollo —bufd Zoe.

—Bueno, en casa de Elias tenia que coger el autobus para ir de una
habitacion a otra.

—Claro, era un fastidio tener una casa grande y luminosa. Lo entiendo.

—Zoe, callate de una vez —le espeté —, y haz algo util.

Mi amiga fruncié el cefio, aunque apenas le salieron arrugas. Debia de
haberse puesto botox otra vez.

—¢Algo como qué?

—Voy a quedarme este agujero inmundo para convertirlo en algo habitable.
Quiero pintar las paredes, tirar la television y el sillon, y colgar algin cuadro.

— Y qué diablos quieres que haga yo? ;Traerte unas brochas?

Sacudi la cabeza.

—No puedo hacer nada de eso sin el permiso de mi casero.

Gus solto una risita porque sabia por donde iba.

—Y..?
—Convéncelo, por favor.
—:Como...?

—Como mejor sabes —sugeri con una sonrisa maliciosa.
Era consciente de que lo que le estaba pidiendo era algo asqueroso, pero



estaba desesperada y ella muy, muy acostumbrada.

—¢:Qué? jNo pienso acostarme con ese sefior!

—Solo digo que le zorrees un poco. Eso no te costard mucho.

—¢Estas segura? Porque es dificil hacer lo que me pides sin vomitar.

—Por favor, solo necesito que afiada un par de cldusulas al contrato.

Si Zoe lo conseguia, podria convertir esa guarida de Satdn en un pequeno
hogar con encanto y papel higiénico. Le expliqué lo que queria, puse mi cara de
cachorrito abandonado y comprobé que ella comenzaba a flaquear. Ya no estaba
cruzada de brazos en mitad del «comedor». Ahora iba de un lado para otro
negando con la cabeza.

—Va a hacerlo —dijo Gus con una sonrisa de oreja a oreja.

—Aun no he aceptado.

—Zoe, por favor... —insisti yo—. Serdn solo unos minutos, y sé que puedes
hacerlo incluso sin tocarlo.

Se fue por la puerta sin decirnos ni «ahi os quedais» y la escuchamos subir
los escalones. El viejo debid quedarse mudo del asombro porque no se oyd nada,
solo los tacones de Zoe cruzando su puerta.

Tardé exactamente cuatro minutos y treinta y siete segundos.

— Y bien? —preguntamos Gustavo y yo a la vez.

—Tienes tus malditas dos clausulas y una rebaja de cincuenta euros del
alquiler.

Me lancé a sus brazos para besuquearla, pero percibi aquel extrafio olor a
sudor encebollado. Intenté apartarme con disimulo.

—Bueno, pues yo me voy a darme una ducha con detergente. Nos vemos.

—Espera, espera. ;Qué has hecho? —pregunto Gus.

—Tu casero es un cerdo, Berenice. Otra cosa a tener en cuenta para no venir
aqui.

—¢;Qué le has hecho? —repeti yo, alarmada.

—Queria verme las tetas.

—i:.Qué?! —exclamamos Gustavo y yo, otra vez super sincronizados.

—Pues eso, que ahora estara machacdndose la lombriz con una imagen
sublime de mis dos pechos.

— ¢Por qué has hecho eso? Zoe, lo siento, no queria que...

Ella me cortd con un gesto despreocupado de la mano.

—Eso no me importa. Sé el efecto que provoco en los hombres,
independientemente de su edad. Ademas, estas las pagué para ensefiarlas.

Bueno, pues quedaba confirmado que mi amiga no tenia escrapulos.

— ¢Entonces? —quiso saber Gus.

—Es ese olor asqueroso, me apesta hasta el pelo.

Los dos nos echamos a reir y ella se largé ofendida por nuestra falta de



consideracion.
En fin, ya tenia casa. Era diminuta, oscura y horrible, pero mi nuevo reto
seria transformarla en algo decente. Asi, al menos, tendria la mente ocupada.

Cuando informé a mis padres de mi nueva situacion, menti. Menti mucho.
Les dije que el piso era una monada y que me pillaba mucho mas cerca del trabajo.
Mi padre me dio la enhorabuena, pero a mi madre se le notaba un poco
decepcionada. No par6 de preguntarme si es que estaba mal con ellos, por lo que
tuve que volver a mentir. Mi casa se habia vuelto un infierno desde que tenia a la
detective Carmen olisqueando mi ropa en busca de migajas acusadoras. Eso si,
habia perdido algunos kilos que esperaba no recuperar sin la atenta mirada
inquisitoria de mi madre.

Lo primero que hice nada mas llegar fue desplegar el equipo de limpieza.
Me parti ufias, me coloqué con el desinfectante y reprimi arcadas por doquier, pero
el resultado vali6 la pena. Luego fui a comprar algo para la cena, aproveché para
llenar la nevera con lo basico y cambié las sdbanas. Pensaba quemar las que venian
con la cama al dia siguiente porque tirarlas no me parecia suficientemente
higiénico.

Deshice las maletas y coloqué la ropa en el armario, que afortunadamente
estaba vacio. Luego me senté sobre la cama, cuyos muelles chirriaron de una forma
muy desagradable, y me quedé con la vista perdida y la mente muy lejos de alli.
Aquello iba en serio. A partir de ahora tendria que arreglarmelas sola. Una
sensacion de vértigo se aduefid de mi durante unos instantes, hasta que la
desesperacion y la tristeza vinieron a sustituirla.

Seguia enfadada con Elias, desde luego, pero lo estaba mas conmigo misma.
Por no poder olvidarlo, por afiorarlo tanto que incluso me dolia...

Volvi a echarme a llorar, solo que apenas me salieron lagrimas. Debia tener
el depdsito en las ultimas, después de todo. Ahora solo me quedaba mirar hacia
delante.

Increible. Asombroso. Sorprendente. Estaba ansiosa por que los demas
vieran el resultado. Se iban a caer de espaldas y yo hincharia mi pecho, orgullosa,
como un pavo real.

Me habia pedido el dia libre en el trabajo para organizarlo todo. Compré
pintura blanca para las paredes del salon y de mi habitacion. Con apenas un par de
botes habia tenido suficiente, otro punto a favor de mi piso para pitufos. Usé
pintura azul para dibujar una rosa decorativa en la pared donde deberia haber un
cabecero.

También puse cortinas, una mesa con tres sillas, la televisién de treinta y
dos pulgadas que habia comprado para mi antigua habitacion y hasta el sofa cama



que habia rescatado del sdtano de mis padres. Forré el sillon orejero con una funda
de color turquesa después de rociarlo con desinfectante.

Todas las figuritas y demas chismes llenos de polvo que «decoraban» la
casa, pertenecientes a la recién fallecida madre de Fulgencio (hecho que me daba
algo de grima, por lo que cambié el colchon y tiré el antiguo), fueron a parar a
cuatro bolsas de basura que tuve la amabilidad de subirle.

—Estds cambiando demasiadas cosas —refunfufié mi casero cuando se las
di.

—Oh, no crea. Solo estoy dejando algo de sitio para mis cosas, nada
importante.

—Pero huele diferente.

«Si, huele a limpio y a juventud».

—Estoy pintando un poco, espero que no le importe.

Me pareci6 que si le importaba porque sus cejas casi se tocaban y no paraba
de murmurar grufiidos ininteligibles. Decidi utilizar la carta de Zoe.

—Porque mi amiga me asegur6 que no habia problema.

Le cambi¢ la cara.

—¢Esta ella aqui?

—No, pero lo estard pronto —dije en un ataque de desesperacion. Habia
encontrado su punto débil y debia aprovecharlo.

—Dile que atn tengo que ensefarle mi coleccion de sellos.

—Por supuesto —accedi con una sonrisa mas falsa que las tetas de Zoe—. Se
lo diré en cuanto la vea. Pero, entonces, ;puedo seguir pintando, no?

Ni siquiera me respondio; cogi6 las bolsas que le habia dejado en la puerta y
me cerro en las narices. Lo tomé como un si.

Estaba realmente satisfecha con mi nuevo hogar, asi que avisé a mis amigos
con un mensaje para invitarlos a la inauguracién. La respuesta de Gustavo fue la
siguiente:

«Genial, preciosa. Esto solo es el principio».

La de Zoe fue algo distinta:

«Espero que hayas arreglado bien esa pocilga».

Los cité para cenar y evité mencionar la coleccidon de sellos de Fulgencio.

El timbre sono de pronto y a mi casi se me salio el corazén por la boca. Abri
con excitacién, temerosa y preparada para sus criticas, pero se quedaron
boquiabiertos en la puerta.

— ;Pensais entrar?

Gus traia una botella de vino rosado, curiosamente a juego con su camisa.
Estaba segura de que no habia sido una coincidencia. Zoe llevaba un vestido azul
que le llegaba por las rodillas (medida extraordinariamente inaudita para ella) y



sujetaba una bolsa llena de algo que no vi porque abri6 la nevera y el congelador y
me prohibié mirar.

Yo también me habia vestido. Con unos vaqueros rotos y una camiseta de
Hello Kitty.

—Santo Dios... —comenzoé a decir Gustavo, volviendo a mirar el comedor y
sus paredes inmaculadas—. Esto debe ser un espejismo.

—¢Os gusta?

Zoe seguia callada. Después de un largo rato mirando fijamente a su
alrededor, se volvio hacia mi con expresion satisfecha.

—Ha merecido la pena.

—¢El qué?

—Subir a casa de ese viejo decrépito y ensenarle las tetas. Gracias, Berenice.

Me eché a reir.

—No, gracias a ti.

—Esté4 todo genial, cielo —dijo Gus—. Ahora es un pisito de soltera de lo
mas cuco.

Cuco... No estaba nada mal para venir de él, un profesional de la
decoracion. Habia temido su opiniéon mds que ninguna otra.

—Incluso huele bien. ;Qué es?

—Un ambientador de flores silvestres.

—Exquisito —apunt6—. ;Y las velas sobre ese estupendo mantel granate?
Un detalle delicioso.

Sonrei con orgullo.

La cena transcurrio con normalidad, entre mi risotto un poco soso y un par
de botellas de vino, hasta que mi mévil empezd a sonar.

—¢S1? —respondi, sin saber quién estaria al otro lado.

Era Amador, un conocido en comun de Elias y mio. Solo queria invitarme a
su proxima exposicion de fotografia.

—Veras... —No sabia por donde empezar. ;Sabia que ya no estaba con
Elias? ; Apareceria ese gusano con su nueva fulana?

—Tengo que ser sincero contigo, Berenice. He invitado a Elias también.

—Ah.

Nos quedamos unos segundos en silencio.

— Asi que, si no quieres venir, lo entenderé.

—DPues...

Mis amigos, que lo debian haber oido todo, comenzaron a hacerme gestos
afirmativos con la cabeza.

—Tienes que ir y demostrar que estas estupendamente —me aconsejo Gus.

Sabia que tenia razon. ;Qué pensaria Amador y el resto de los amigos de
Elias si no aparecia? No, mejor ain, ;qué pensaria el propio Elias? ;Iba a darle la



satisfaccion de creer que seguia llorando por los rincones porque ya no me queria?
Ni hablar.
—¢Amador? Cuenta conmigo.



CAPITULO 11

Tenia hasta ganas de vomitar. Mientras encogia tripa para cerrarme la
cremallera del vestido, senti que los nervios acabarian saliéndome por la boca
aquella noche. Todo por una absurda cuestion de orgullo, todo por demostrar algo
que en realidad no sentia.

Amador me habia invitado a su exposicion en la Sala Azca, ni més ni menos.
No podia faltar, sobre todo cuando noté la lastima que destefiian sus palabras. Por
mi orgullo, por el de todas las mujeres abandonadas del planeta.

—Tienes que ir con un maromo de metro ochenta —me habia dicho Zoe.

—Desde luego —coincidié Gustavo—. Seria un puntazo.

—Ya, ;y de donde queréis que lo saque? ;Lo pinto? —Suspiré—. Asumiré
que iré sola. No pienso buscar opciones a la desesperada.

—Eso ya lo veremos.

Sefalé a Zoe con el dedo de forma amenazante.

—No se te ocurra poner mi teléfono en las puertas de los retretes publicos.

—Claro que no.

Puse los brazos en jarra.

—Zoe...

—Tranquila, me portaré bien.

Mi amiga salio de puntillas para no encontrarse con Fulgencio. Cada vez
que ese hombre escuchaba unos tacones en el rellano, abria la puerta para ver si la
veia.

—No me fio de ella —me confes6 Gustavo antes de salir también.

—Ni yo.

Pero pareci6 que esta vez Zoe decia la verdad, ya que era la hora de irme y
aun no me habia llamado nadie preguntando por el precio de mis servicios o la
profundidad de mi garganta.

Me habia arreglado bastante para un sabado por la tarde, pero la ocasion lo
requeria. Llevaba puesto un vestido verde botella con escote palabra de honor y
unos zapatos negros con un tacén considerable. Pelo suelto y ondulado en las
puntas, un poco de perfume y ya estaba lista. Pero justo cuando iba a abrir la
puerta para salir, sono el timbre. ;Quién diablos seria ahora?

—Hola.

Era un hombre de unos treinta afios. Vestia traje y me sonreia de forma



seductora.

—Eh, hola. ;Quién eres?

«¢Y por qué estas tan bueno?».

—Soy Alberto, tu cita.

Se me cay® el bolso al suelo.

—Creo que te confundes de puerta.

—Eres Berenice, ;no? —preguntd y yo asenti—. Entonces he acertado. ;Nos
vamos?

¢Por qué me hablaba como si yo supiera de qué iba todo esto?

— ¢Me disculpas un momento?

Cerré la puerta de nuevo y saqué el movil. Zoe contest6 al primer tono.

—Voy a matarte.

—Esta bueno, ;verdad?

—Zoe, ;qué es lo que le has dicho?

—Que si te acompana a esa aburrida exposicidn, luego ti lo acompanaras a
la cama.

—i.Qué?!

—Es broma, tonta. Solo es una cita a ciegas con uno de mis amigos.

—Querras decir uno de tus amantes.

—Lo que sea. —Si, para ella eran lo mismo.

«Madre del amor hermoso...»

—Esta me la pagas.

—No, perdona, esta era la que me debias. Por ensefiarle las tetas al viejo.

Sono el timbre otra vez. Mi acompafante se impacientaba.

—Te descuartizaré manana.

—iDiviértete! —me animd mi amiga antes de colgar.

Abri de nuevo y me disculpé ante mi novio de pega. ;Hasta qué punto
estaria €l al corriente de mi situacidén? ;Sabia que Zoe solo lo habia llamado para
que hiciera de hombre florero?

El tio tenia un Mercedes impresionante. Mientras conducia, observé sus
antebrazos escrupulosamente depilados, al igual que sus cejas, casi mas finas que
las mias. Pensé en mis ingles peludas y me reprendi por no haberme depilado por
completo. Y no porque pensara hacer nada con él, sino porque a su lado yo me
sentia como el hombre lobo. Ya no me veia tan sexy como frente al espejo solitario
de mi recibidor.

—¢Y a qué te dedicas, Alberto?

—Soy empresario. —Quizas un narco peligroso, a juzgar por el cochazo—.
Y tu?

—Soy agente inmobiliario.

—Ah, qué bien.



Podjia fingir un poquito mas de interés, ;no? ;Asi era cdmo se llevaba a las
tias a la cama?

Empenado en llenar el depdsito justo en ese momento, Alberto pard en una
gasolinera. Lo esperé durante un buen rato, hasta que decidi entrar a ver por qué
tardaba tanto. Salid de los lavabos con el gesto alterado. Unas gotas de sudor le
recorrian la frente, tenia las pupilas dilatadas y apretaba mucho los dientes.

No me parecio que se debiera a unos retortijones.

—¢Todo bien? —le pregunté.

— Ahora si.

(Qué era lo que tenia en la camisa?

—Te has manchado...

Con unas prisas repentinas, se sacudio la ropa y se metié las manos en los
bolsillos. Parecia nervioso y ni siquiera habia pagado la gasolina. ;Qué habia
estado haciendo? Sus continuos vaivenes de mandibula y el que absorbiera por la
nariz cada tres segundos me dieron alguna que otra pista. Después de todo, era
posible que mi hipdtesis del narco fuera cierta. Embistio con su hombro a un
chaval que estaba cogiendo unos Doritos y entonces salto la chispa.

—Mira por dénde vas, ninato.

—:Como dices? —contestd el chico, que tenia pinta de partir bocas
semanalmente.

—Ya me has oido.

Me acerqué y cogi del codo a Alberto.

—Vamonos...

—Hazle caso a tu novia, imbécil.

—¢Qué me has llamado?

— Alberto, por favor... —supliqué.

Pero Alberto me dio un empujon, yo me cai sobre las revistas porno vy,
cuando volvi a mirar hacia la accién, esos dos ya estaban matandose a pufietazos.
Enseguida, un montdn de clientes se metieron a separarlos, pero aquello empezd a
parecerse a una pelea de bar de moteros.

Me escabulli por la puerta y paré a un taxi. Apenas podia creer lo que habia
pasado. ;Con qué clase de bestias se acostaba Zoe? La llamé para preguntarselo.

—:Qué? Me dijo que no se metia nada desde hacia dos semanas.

— Tl lo sabias? —grité, sobresaltando al conductor.

—Bueno, si, pero... jy yo qué iba a pensar que se comportaria como un
gilipollas! jEra el candidato perfecto! —Suspird—. Be, solo queria ayudarte.

Se me revolvieron las tripas al pensar en el resto de sus ligues. Si este era
perfecto, ;qué clase de psicopatas serian los demas?

—Vale, pues no me ayudes mas. Me voy a la exposicion. Sola.

—Berenice, espera. No me cuel...



Le colgué.

La sala Azca era imponente. Con sus largos pasillos de paredes grises y
suelo de marmol resbaladizo y un montén de amantes del arte observando con
fascinacion cada una de las fotografias: imagenes en blanco y negro que tenian
como tema principal el invierno. Habia también una gran cantidad de camareros
que servian copas de champdan y canapés en bandejas banadas en plata. Menudo
despliegue para un fotografo que apenas empezaba a despuntar de forma
profesional. Sin duda, Amador tenia unas influencias muy convenientes y yo no
me podia creer que estuviera alli sola.

—¢Una copa, senorita?

Observé como la sonrisa educada de aquel camarero desaparecia en cuanto
me abalancé sobre el champan con unos modales que muy poco tenian que ver con
los de una sefiorita. Me bebi el contenido de dos tragos y dejé el recipiente vacio en
la bandeja.

—Gracias —dije, recuperando la compostura y otra de las copas llenas de
ese liquido dorado y burbujeante en el que pensaba ahogarme esa noche.

Nerviosa, busqué con los ojos a una pareja en particular; esperaba encontrar
a Barbie y a Ken vestidos de gala por cualquier maldito pasillo, pero parecia que
no habian llegado. Un poco mas relajada, me detuve a mirar la fotografia que tenia
mas cerca. Era un precioso lago helado rodeado de pinos oscuros con las puntas
escarchadas. Una joven patinaba sobre su superficie. El objetivo de Amador habia
captado una bonita posicion de sus brazos y piernas, y una mirada serena que
demostraba que se sentia en paz. La envidié durante un rato, hasta que el mévil
volvid a sonarme.

—Dime, Gus.

—No soy Gus —respondi6 Zoe.

— Y por qué me llamas desde su teléfono?

—Tenia miedo de que a mi no me respondieras.

Mi amiga parecia triste, y no como esas veces en las que fingia para darme
pena.

—Qué quieres?

—Siento lo del idiota ese.

Me senti mal. Zoe vivia en Zoelandia, un lugar del que yo solo habia oido
hablar, pero eso no me daba derecho a ser una desagradecida.

—No debi haberte hablado asi —admiti—. No es excusa, pero estaba
alterada e irritable y... En fin, lo he pagado contigo. Sé que lo hacias por ayudar,
como siempre.

—Te compensaré, te lo juro. El préximo va a ser mucho me...

—No —Ila interrumpi—. Solo te pido que no me busques mas ligues, por



favor. ;Crees que podras reprimir tus instintos naturales?

—Lo intentaré —dijo tras unos segundos de angustiosa espera.

Me rei con sencillez por alivio al arreglar las cosas, por las burbujas del
champan y por los nervios que sentia.

—Eso me vale.

— ¢Estan alli ya?

Tragué saliva.

—No. Y lo que no sé es qué hago yo aqui exactamente... Ni siquiera he visto
al protagonista de la exposicion. Ah, ahi estd. —Amador me saludaba con la mano
desde un corrillo de gente, todos con copas en la mano. Al menos no quedaria
como la borracha que pretendia ser en secreto—. Tengo que dejarte.

Gustavo le arrebatd el teléfono a Zoe.

—Eres una valiente, carino, ;te lo habia dicho ya? Nos representas a todos a
los que han pisoteado alguna vez. Saca pecho, sonrie y finge que tu vida es
maravillosa.

—All4d vamos... —respondi, haciendo exactamente lo que él me habia dicho.

Colgué el teléfono y caminé hasta Amador con una sonrisa de oreja a oreja.
El me devolvié el gesto, lo que lo hizo parecer mas joven, a pesar de las marcadas
arrugas que se extendian por el contorno de sus ojos. Habia perdido pelo y ganado
unos kilos desde la ultima vez que lo habia visto. Llevaba un traje azul marino con
camisa blanca, de la que se habia desabrochado un par de botones.

—iBerenice! Me alegro de verte. No estaba seguro de si... Bueno...

—De si vendria —terminé yo por él, que se encogié de hombros. Ya
empezaba la compasion, me iba a costar trabajo seguir sonriendo—. Tus
fotografias son preciosas.

Lo dije por cambiar de tema, ya que solo me habia fijado en la de la
patinadora.

—Gracias —respondio. Luego me miro de arriba abajo—. Te veo bien.
Parece que has perdido peso.

(Por qué lo decia en ese tono? Que no se preocupara, que mi
adelgazamiento no se debia a que habia perdido el apetito por la depresion.

—Bueno, me he aficionado al deporte. —Eso era mucho decir, pero quedaba
mejor que «me estoy torturando para caber en el bikini».

— Ah, bien, bien. Pero dime, ;como estas?

Mas delgada y sonriente que nunca. jAcaso no me veia?

—Estupendamente.

—Me alegro, porque esperaba verte... Ya sabes...

¢(Hundida? ;Hecha polvo? ;Con pintas de haberme mudado a un cajero?

—Estoy bien, gracias —atajé. Estaba empezando a asquearme tanta frasecita
sin acabar—. Pero hablame de tu exposicidn, que para eso estamos aqui.



Quizas puse demasiado énfasis en las tltimas palabras, pero esperaba que
quedara claro que no tenia intencion de contarle mis problemas. Al parecer, dio
resultado, porque Amador empezd a soltarme un rollo impresionante acerca de lo
inspiradoras que eran las hojas de los arboles sobre la nieve. Sin apartar los ojos de
€l, ni dejar de afirmar con la cabeza, desvié el brazo derecho para hacerme con otra
copa.

Y entonces, cuando ya pensaba que moriria de aburrimiento en cualquier
momento, la puerta de la sala volvio a abrirse.

—...porque las sombras también tienen mucho que contar —escuché que
decia Amador. Ni siquiera sabia de qué estaba hablando—. ;Berenice?

Me giré para mirarlo de nuevo.

—Eh?

—Te encuentras bien? Tienes mala cara. Parece que hayas visto un... —Se
detuvo cuando se dio cuenta de lo que yo habia estado mirando. A quién—. Oh...

Volvio a observarme con preocupacion y yo volvi a sentir ganas de echar a
correr. Elias habia aparecido por la puerta de esa sala infernal que comenzaba a
asfixiarme. Y, entonces, se me plantearon dos preguntas: la primera, ;por qué Elias
habia venido solo? Y la segunda: ;se acercaria a saludarme? Esperaba que no.

Por si acaso mi ex me habia pasado por alto, Amador lo llamo6, mano
levantada incluida. ;Es que no podia estarse quieto de una vez y acercarse él solo a
saludar a Elias? Sospeché que buscaba ser espectador de primera fila durante
nuestro reencuentro.

Elias puso cara de circunstancias cuando me vio, se coloco la corbata con
nerviosismo, pero comenzo a andar con una de sus sonrisas postizas. Estaba a solo
unos pasos cuando distingui su olor. Maldita sea... ;Por qué tenia que rendirse mi
nariz a semejante aroma? Apuré la copa con ansia.

—Hola, Amador —saludo con su sonrisa de anuncio—. Berenice.

Tenia un nudo en la garganta, por lo que me limité a hacerle un gesto con la
cabeza.

—¢;Qué pasa, tio? —Amador le dio una palmada en la espalda—. Te has
hecho de rogar, creia que ya no vendrias.

—:Como iba a perderme algo asi? —le contestd Elias, aunque me estaba
mirando a mi.

(Aquello iba con segundas?

Justo en ese momento, recordé las palabras de Gus, asi que decidi
recomponerme de inmediato y no dejarme engafar por sus artimafias de buitre
egocéntrico. Procuré relajar los hombros, respirar de nuevo con tranquilidad y
fingir que no me importaba su presencia. Di otro largo sorbo a mi copa.

— ¢Desde cuando bebes champan? —me pregunto con el cefio fruncido.

—Desde que tu te tiras a adolescentes.



No tendria que haber dicho eso.

—Muy graciosa.

—¢Verdad que si? —Sonrei con cinismo.

—Vaya... Esto... —Amador carrasped, muerto de incomodidad. «Que se
joda», pensé. ;No queria juntarnos a los dos? Pues ahi lo tenfa—. ;Y qué te ha
pasado en la ceja, colega?

Sonrei con descaro al recordar el impacto de las llaves en la cara de aquel
gilipollas. Si las miradas mataran, la de Elias me habria fulminado alli mismo.

—Un accidente doméstico —dijo.

—Tuvo que dolerte —intervine yo, dando otro sorbo al champéan. Me sentia
fuerte, con ganas de tomarle el pelo, de demostrarle que ya no me importaba lo
que le pasara.

Elias me aguantd la mirada con frialdad, yo sonrei tras la copa y Amador
nos miraba a uno y a otro, alternativamente, sin entender un carajo.

—Justo cuando has llegado, le estaba contando a Berenice que en la mayoria
de las fotos... —comenzo a decir, pero Elias lo ignoro y continué conmigo.

—Qué raro verte sin tus dos sombras. Creia que nunca te dejaban sola.

Una llama ardiente y dolorosa se prendié de la nada, bajo mi pecho. Senti
odio y rabia, pero no deseaba que él lo supiera.

—No he venido sola.

¢Por qué? ;Por qué habia tenido que decir eso?

—¢Ah, no? —preguntaron los dos hombres a la vez.

«Socorro...»

—Pues no. Mi acompanante estd en el servicio.

Amador levantd la cabeza hacia alli con las cejas levantadas. Luego me miro
extranado.

—Pues debe de llevar un buen rato...

—Le habra sentado algo mal en la cena —me excusé.

Aquello no tenia ningun sentido. Alguien me habria visto entrar sola y
todos me verian irme igual. Humillada, con mi orgullo por los suelos, con el aultimo
intento patético de aparentar dignidad adherido a la suela pegajosa de mis
zapatos.

—Vaya, pues espero que no sea grave —dijo Amador—. Bueno, chicos, yo
tengo que ir a atender a unos invitados. Nos vemos ahora.

No sabia si agradecia que aquel pesado se hubiese largado o si lo maldecia
por dejarme a solas con mi traidor particular.

Elias dio un paso hacia mi y yo otro hacia atras.

—Te veo bien.

«Pues yo a ti no», quise decir. Su silueta empezaba a resultarme borrosa. El
alcohol por fin estaba haciendo su papel. jYa era hora! Llevaba cinco copas encima.



(O eran seis? Daba igual, la que tenia entre manos no seria la altima.

—Unas fotos estupendas, jverdad?

—Berenice...

Me esforcé por mirarle a los ojos.

—¢:Qué pasa?

—No existe ese acompanante invisible, jverdad?

No tenia intencion de confesar, y menos ante aquella sonrisita de
suficiencia.

—¢Me estas llamando mentirosa? —pregunté, fingiendo una ofensa terrible.

—Vamos, no tienes por qué inventarte a nadie...

No, eso si que no. Estaba acostumbrada a recibir compasion de mis amigos,
de mi familia, incluso de mi misma. Pero, ;acaso creia ese idiota que iba a aceptar
la suya? Por mi, podia irse al infierno.

—Mi acompaniante estd en el servicio —repeti con firmeza.

Elias puso los ojos en blanco.

—Puedes repetirlo las veces que quieras, pero no por eso se hara realidad.

Me sentia acorralada, patética, ridicula... Tenia que irme de alli como fuese.

—Ah, preciosa, estds aqui.

Alguien me habia cogido del codo y esbozaba la sonrisa mas increible que
habia visto en mi vida. Observé a aquel desconocido salido de la nada con
estupefaccion. Era alto y de espalda ancha. Vestia de forma sencilla, solo unos
vaqueros y una camisa negra remangada hasta los codos. Su pelo oscuro lucia
despeinado en la parte de arriba, la que no tenia rapada. Informal, pero impecable.
Los dientes blancos que me mostraba resaltaban sobre su tez bronceada. Y qué
decir de sus espectaculares ojos azules... Un par de oasis en los que me perdi de
forma inevitable.

Un par de oasis que me resultaban familiares, pero no sabia de qué.

—Qué... cd... no... —balbuceé, buscando unas palabras que se negaban a
aparecer.

El tio me dio un beso en la mejilla y me cogid de la mano.

—¢Todo bien?

Asenti con la cabeza sin poder dejar de mirarlo.

—¢Y ta eres...? —preguntd entonces Elias de forma cortante.

Elias... Habia olvidado que seguia alli.

—Roman —El desconocido alargo6 la mano para estrechdrsela—. ;Y tu?

—Elias. Supongo que Berenice te habra hablado de mi.

Romaén me soltd la mano para cogerme de la cintura.

—La verdad es que no.

Mi ex miraba a mi nuevo novio de mentira con odio contenido.

—iBueno! Creo que deberia irme... —empecé a decir, pero Roman me clavd



sus ojos de forma intimidante—, quiero decir... irnos. Deberiamos irnos, jno te
parece, carino?

—¢Tan pronto? Tu chico no habra visto nada de la exposicion si lleva tanto
rato en el lavabo —repuso Elias en tono mordaz.

—Ah, no estaba en el lavabo —replic6 Roman.

No sabia de qué iba ese tio, pero su apariciéon divina me estaba viniendo de
perlas. Aunque no estaba siguiendo con mi version y eso era peligroso.

—¢No? Crei que te habia sentado algo mal la cena. —Habia veneno en las
palabras de Elias. Un ataque oculto en una careta vacia.

—No podria. No con el postre de esta noche. —Roman lo dijo mirandome a
mi. {Me estaba mirando a mi!

Vale, el nuevo guion me gustaba mas. Muchisimo mads. Tenia el poder en
mis manos. Por un momento, fantaseé con aquella situacidon surrealista en la que
dos hombres se enfrentaban por mi. Mi antiguo amor, celoso del nuevo. Mi nuevo
amor, inunddndome con las lagunas que tenia por ojos. No podia negarlo: aquello
me halagaba. Y eso que el tio era un completo desconocido. Bien podria haberse
tratado de un psicOpata asesino. Cafidn, pero psicopata asesino, al fin y al cabo. Sin
embargo, me sentia bien bajo la calidez de su abrazo. Tener su cuerpo tan cerca del
mio me daba escalofrios. En el buen sentido.

—¢Y a qué te dedicas, Roman? —pregunto Elias.

Al interpelado no le dio tiempo a contestar, porque una jovencita altisima,
delgadisima y de cabellos larguisimos aparecié por detrds de Elias y le tapd los
ojos con sus delicadas manos. Se me revolvid el estdbmago. jEsa zorra habia venido!
Y era tal y como la habia imaginado, excepto porque el pelo no era rubio, sino
tirando a cobrizo.

—¢:Quién soy? —gritd con su vocecita aguda.

Elias se gird y la besdé con mads pasion de la que correspondia en un acto
publico como aquel. ;Pretendia joderme? ;Era eso? Bien, pues lo habia conseguido.

—Hola, cielo —le dijo, y cada letra de ese «cielo» fue un cuchillo frio y
oxidado atravesando mi corazén—. Chicos, esta es mi novia, Mel.

Me prometi hacer el papel de mi vida, disimular de tal manera que aquella
flacucha no notara lo mucho que me molestaba su perfeccion. Sin embargo, algo
inesperado se abri6 paso a través de mi orgullo: arcadas. Eché a correr en direccion
a los servicios. O, al menos, lo intenté. Cuando llevaba la mitad del camino, me cai
de bruces. Es lo que pasa cuando metes en el cuerpo mas alcohol que sangre.

Unos brazos fuertes me ayudaron a levantarme.

— Estas bien? ;Te has hecho dano?

Era el tal Roman. Ya no me parecia tan guapo ni tan perfecto, no cuando
Elias estaba presumiendo de amor juvenil a escasos metros de mi. Quizas también
influia que el alcohol y las ldgrimas me nublaban la vista.



—Gracias —dije, y me eché a llorar.

—Vamos. —Me arrastré hasta el lavabo y me mojo la cara.

Supe que no estaba donde debia al escuchar: «jEh! ;Qué cojones hace aqui
una tia?» y «Colega, se te ha jodido el polvo. Menudo pedo!».

iQué graciosos! Y vaya vocabulario en una exposicion tan fina.

—Capullos... —murmuré, con los ojos cerrados y las gotas de agua
resbalandome por la nariz y la barbilla.

—Ignoralos. Respira un poco y calmate.

Dejé que me secara la cara con papel higiénico y me peinara con sus dedos.
¢(Por qué hacia todo eso? ;Y por qué yo dejaba que lo hiciera? Me miré al espejo y
reprimi un grufiido. Qué vergilienza... Menuda impresion debia de estar dandole a
mi pobre salvador.

—Me voy a casa.

Se empend en acompanarme hasta la calle, cosa que agradeci. Primero,
porque me costaba mantenerme en pie. Y segundo, porque al menos Elias me veria
salir del brazo de aquel chico misterioso. Solo esperaba que creyera que mis
nauseas y mi fuga a los lavabos se debian tnicamente a las copas de mas que,
obviamente, llevaba encima.

Roman me sorprendio cogiendo el taxi conmigo.

—¢Donde vas? —le pregunté.

—Tranquila, solo quiero asegurarme de que llegas de una pieza a tu casa.

—¢Por qué?

—Porque soy tu novio, jno?

Lo escudrifié a través de mis ojos llenos de chorretones de rimel.

—¢;De donde has salido?

Roman sonrid, pero pareci6 decepcionado.

—¢No te acuerdas de mi, verdad?

—¢Deberia? —Porque el pedo que llevaba encima no estaba ayudando en
absoluto.

Se encogi6 de hombros.

—Supongo que no. Solo fueron unos segundos, hace unas cuantas noches.

Frunci el cefio e intenté hacer memoria. jPues claro! jEl tio de la discoteca!

—iS1! —exclamé, sefialandolo—. jTe recuerdo!

Pero entonces también recordé que aquella noche lo habia dejado plantado
y, seguramente, con la palabra en la boca.

—Por cierto, respecto a esa noche, siento haberme...

Evité mirarle directamente mientras me disculpaba. ;Por qué siempre tenia
que estar borracha en su presencia? Tuve que levantar la vista ante su silencio.
Entonces sus labios se curvaron hacia arriba y sacudié la cabeza.

—No te preocupes.



—Fuiste muy amable, Romén. Igual que hace un momento.

Se encogi6 de hombros.

—Te he visto llegar, emborracharte copa tras copa, y luego aguantar el tipo
frente a ese gilipollas. No sé lo que te ha hecho, pero...

—¢Por qué?

— Por qué, qué? —pregunto sin entender.

—¢Por qué lo has hecho...? No me conoces de nada.

—No lo sé —reconocid—. Mientras observabas esa foto, la de la patinadora,
habia algo en tus ojos... Un anhelo de paz y libertad...

Vaya, asi que me habia estado vigilando... Eso era mucho mas
tranquilizador. La palabra «psicdpata» sond como una alarma en las paredes de mi
cerebro.

—¢Como se te ha ocurrido hacer algo asi?

—Te he visto en apuros. Lo siento, yo... no debi haberme metido. No era
asunto mio.

Era verdad, no era asunto suyo. Sin embargo...

—Gracias.

Tenia esa clase de ojos que parecian sinceros, que no ocultaban que, tras
ellos, existia una buena persona. El taxi pard, pero Roman no me dejé pagar. De
hecho, incluso bajé para abrirme la puerta desde afuera. ;De donde habia salido
ese chico?

—¢Estaras bien?

—Creo que si.

—Porque puedo subir a arroparte para asegurarme.

Me rei porque sabia que no habia maldad en esa broma.

—Creo que no serd necesario —dije. Por un segundo, pensé en invitarlo a
subir. No con ninguna pretension sexual, sino por conocerlo un poco mas.

Sin embargo... No, no me sentia nada bien. Ni fisica, ni mentalmente. Y,
aunque Zoe no me perdonaria que no hiciese el amor locamente con aquel
desconocido buenorro, preferia ponerme el pijama e hibernar un par de afnos.

—Vale, a arroparte no, pero al menos te ayudaré a subir las escaleras. ;Qué
me dices?

—Te digo que acepto.

Menos mal que lo hice, porque estuve a punto de sufrir un accidente mortal
en cuatro ocasiones. Si salvé el pellejo y consegui no abrirme la cabeza, fue gracias
a él.

—¢(Haces esto cada sabado? —le pregunté al llegar a mi piso.

—Claro. Es un trabajo como otro cualquiera. Pero tranquila, a este invita la
casa.

Intenté sonreirle pero, sin saber por qué, la tristeza estaba empezando a



devorarme.

Encontrar el llavero fue toda una odisea. Al final, decidi vaciar todo el
contenido del bolso sobre el felpudo.

—¢Te ayudo? —me pregunto al ver que ni siquiera conseguia meter la llave
en la cerradura.

Me dejé caer en el suelo, apoyando la espalda en la pared, ensuciando el
vestido de una forma imperdonable y me eché a llorar. Por el vestido, por aquel
chico tan amable, por el ridiculo que habia hecho, porque habia agotado todas las
reservas de champan del mundo, pero, sobre todo, por Elias. Me habia dolido
tanto verlo de nuevo, tan feliz, junto a ella... Mirandola como me miraba a mi al
principio, adaptando la posicion de sus manos al contorno de su cuerpo...

—Eh, no llores.

—No tenia que haber ido. No he hecho mas que el ridiculo... Me ha mirado
con pena. {Pena!

- (Estas segura? Porque yo juraria que te miraba con algo mas.

El sabia a quién me referia.

—Ya, claro. Sobre todo cuando ha llegado Barbie con sus piernas
interminables.

—Pues yo creo que estabas preciosa —replico él—. Atn estds preciosa.

Nuestros ojos se encontraron durante unos instantes.

—No tienes por qué decir eso. De hecho, ni siquiera tienes por qué estar

aqui...

Parpaded y mir6 hacia otro lado.

—Tienes razén. Sera mejor que te deje sola —dijo con lo que me parecid
resignacion.

Me ayudo a recoger las cosas del suelo y me dio la mano para que me
levantara. Me senti mal, no habia querido ofenderle con esas palabras.

—Romadn, yo...

—No te preocupes, no me debes nada.

Se saco un papel y un boli de uno de los bolsillos de la camisa. Ni siquiera
me habia fijado en que estaba ahi. El negro de la tela y las burbujas de mi cerebro
lo habian mantenido camuflado.

—Lldmame si me necesitas.

Cogi el papel de forma autdmata, pero ni siquiera me paré a desplegarlo.
Intenté darle las gracias de nuevo, decirle algo que arreglara ese final tan
incomodo, pero solo me salid el silencio. Roman me miré por ultima vez antes de
marcharse y me dijo:

—Por si te sirve de algo, no creo que te merezca. Estards mejor sin €l.

Lo vi bajar las escaleras de dos en dos. Entré en casa, me tiré sobre la cama y
desplegué el papel. Solo ntimeros. Estuve tentada de llamarlo justo en ese



momento, pero algo dentro de mi, algo muy aferrado a mis entrafias, me lo
impidio: la cara de Elias.

Sin mds, rompi en pedazos aquella esperanza, aquella oportunidad que
llegaba en el momento equivocado, y cerré los ojos.



CAPITULO 12

—Un café bien cargado, por favor.

Habia parado en un bar de camino al trabajo para tomar una dosis extra de
cafeina. El dia anterior habia decidido contarles a mis amigos con pelos y sefiales
todo lo que habia ocurrido dos noches atras en la sala Azca y, mas tarde, en mi
propio rellano.

Por supuesto, me caydé una bronca por no darle una oportunidad al tal
Roman, sobre todo por parte de Zoe. Consegui zanjar el tema asegurandoles que
no se trataba de ¢€l, sino de mi. Conforme me encontraba, ninguin tio habria sido el
adecuado.

—Perdona, ;me pones un café? —insisti con impaciencia.

La camarera parecia tener tanto suefio como yo mientras me ponia la taza
delante, pero entonces su teléfono sond y parecio despertar de golpe.

—Ya te dije que no podia —dijo al momento—. ;Como que qué pretendo
decirte con eso? jPues que no puedo ir! No se trata de lo que yo quiera, pero
algunos trabajamos los fines de semana.

La observé caminar de un lado a otro de la barra, retorciéndose la coleta con
la mano que no sujetaba el teléfono. Colgd de malas pulgas.

Yo era la unica clienta a esas horas, exceptuando a un hombrecillo
enclenque que parecia haber dormido en una esquina de la barra, asi que la chica
se percato enseguida de que la estaba mirando. Cuando sus ojos se encontraron
con los mios, fingi leer la frase que venia en el azucarillo. Cuando alcé la vista, ella
continuaba mirdandome. Me revolvi incomoda en el taburete.

—Menuda trola —djije, senialando el azucarillo.

—Bueno, por una mas... —respondio, abrochdndose el delantal con un
largo suspiro.

—Un mal dia, ;eh?

Se me quedo mirando fijamente.

— A juzgar por tu cara, también lo es para ti.

Vale, igual no tenia que haberla observado atentamente mientras discutia
con el que debia ser su novio, pero lo habia hecho en mi cara, a voz en grito.

—Me parece que alguien va a quedarse sin propina —repuse con sequedad.

Ella frunci6 el cefio, abrié la boca como para decir algo, pero la volvid a
cerrar. Luego bajé los hombros y suspird con hastio.



—Los hombres son unos capullos.

Aquella afirmacion repentina me dejé fuera de juego, pero tuve que darle la
razon.

—A mime lo vas a contar...

Torcié una sonrisa que catalogué como «bastante amable».

—¢Y a ti qué te han hecho?

Deberia haberme ido a trabajar en lugar de ponerme a contarle mis
problemas a una camarera con mal genio, pero...

—Engafiarme con una cria de veinte afos.

Mi nueva amiga arrugo la nariz.

—Menudo cabron.

—Ya, pero un cabrén dificil de olvidar.

—Dificil, no imposible.

—Eso diselo a mi memoria. Mi estipida, condenada e insoportablemente
buena memoria. Me encantaria hacer «clic», apretar un boton y borrarme el disco
duro.

—Hay formas de hacerlo.

—¢Sin que implique tirarme en picado desde un quinto piso?

—Claro. Podrias utilizar algo quimico. Algo que te hiciera ver las cosas de
otra manera. Yo podria ayudarte a conseguirlo —anadié en un susurro.

De pronto, me pregunté si sus ojeras se debian a algo mas que al cansancio.

Y me vi. Desde fuera, como si mi alma hubiese salido de mi cuerpo y me
estuviera observando con ojo critico. Vi a una tia ridicula y patética buscando el
consejo de una camarera cocaindmana, y a punto de llegar tarde al trabajo.

Me levanté y le dejé las monedas en la barra.

—Quédate el cambio.

—¢Y qué me dices de tu memoria?

—Es inutil, necesitaria un milagro para borrarla —respondi. Tal vez unos
calmantes para elefantes también me habrian ayudado, pero preferi no bromear
por miedo a que pudiera sacdrselos del delantal para ofrecérmelos.

Me di la vuelta, pero antes de salir de la cafeteria, todavia escuché a mis
espaldas:

—Rezaré por ti.

Me giré para sonreirle una ultima vez y sali a la calle. Caminé a toda leche
hacia la parada del autobus. No era recomendable ir en coche a mi trabajo; aparcar
era una mision imposible.

No tenia ni idea de en qué habia estado pensando en la cafeteria... Me habia
vuelto una pesada, adicta a compartir sus miserias con cualquiera. ;Por qué no me
desahogaba con alcohol como todo el mundo? Estaba empezando a creer que
habria sido un vicio mas sano que ese afan por dar el cofiazo a todas horas.



—iEspera! jOye!

Como cualquier persona, me di la vuelta para comprobar para quién eran
aquellos gritos. Un hombre esmirriado y de gafas grandes con cristal de culo de
vaso se habia parado delante de mi y se doblaba por la mitad, sin resuello.

—Ho... hola.

Creyendo que era un mendigo, saqué una moneda por compasion (y por
miedo a que me apunalara).

—No, no... es eso —tartamudeo, apartando la moneda. Parecia nervioso.

Alcé mucho las cejas cuando me agarro, y también el codo para librarme de
su cepo.

—Oye, déjame en paz si no quieres que te eche spray de pimienta.

Meti la mano en el bolso y saqué un botecito blanco que solo contenia
desodorante. Vale, lo del spray habia sido un farol, pero el desodorante tenia
alcohol.

—Vale, vale, me aparto. —Alz6 las manos y me ensend las palmas. Su voz
era tan aguda que parecia que los calzoncillos le apretaran demasiado—. Pero
escuchame unos segundos. Puedo ayudarte con tu problema.

—Mi problema ahora mismo eres tu, asi que largate.

Empecé a caminar de nuevo hasta la parada del autobus.

—Me refiero a tu memoria. Sé que quieres borrarla.

Me paré en seco y me giré, achicando los ojos.

—Eres el tipo de la cafeteria —reconoci.

Asinti6 con la cabeza.

—Yo puedo, ya sabes, borrartela.

(Otro que pensaba ofrecerme drogas?

—Llego tarde a trabajar, no tengo tiempo para esto. Si te ha enviado la
camarera...

—No me envia nadie. Soy un profesional, puedo tratarte, liberarte de tu
problema —solt6 de carrerilla.

Ah, vale, era un loquero. Lo miré de arriba abajo sin demasiada conviccion.
¢Por qué parecia que acababa de ser arrollado por un tren?

—No creo en los psiquiatras —respondi de forma cortante.

— Acabas de perder el autobus.

Segui la direccion que sefialaba su dedo indice y comprobé que era cierto.

—iGenial! jPor tu culpa!

—Creo que, inconscientemente, querias perderlo para seguir hablando
conmigo.

—iS1, hombre! ;Y qué mas?

—Te interesa lo que tengo que decirte.

Este tipo estaba empezando a cabrearme.



—Te juro que, como no te largues, llamo a la policia.

Una mujer que paso a nuestro lado se nos qued6 mirando.

—No soy psiquiatra, soy cientifico. Puedo borrar tu memoria, en serio.

Lo miré otra vez, pero esta vez fijdindome en los detalles. Era pequefio y de
bracitos esqueléticos, sus manos tenian dedos largos y finos y su cara parecia
sacada de un tebeo. Tenia dientes grandes y separados y unos ojos oscuros,
agrandados considerablemente por el cristal de sus gafas, que habrian resultado
muy utiles para encender una hoguera en condiciones extremas. Estaba
despeinado y su camisa de cuadros debia de haber desteniido. ;Por qué llevaba
pantalon de pana si estdbamos casi en verano? Era la version de carne y hueso del
profesor Flint, el de Los Simpson.

—Con toda la gente que hay por la calle, ;por qué me das el coniazo a mi?

Se encogi6 de hombros.

—Te he visto desesperada.

—Cdémo dices...?

(Pero quién se habia creido que era esa mantis religiosa para hablarme asi?
Se empujo el puente de las gafas para subirselas y sorbio por la nariz.

—Necesito a alguien para probar un experimento.

— ¢Acaso tengo cara de rata de laboratorio? ;Me has visto los ojos rojos?

Estrechd los suyos y me escudrifio.

—Un poco.

—Bueno, eso es de otra cosa que no tiene nada que ver con esto.

—Lloras, lo pasas mal, necesitas eliminar a un hombre de tu vida para
seguir adelante. Se lo has dicho a Lidia.

—¢A quién?

—A la camarera.

—No le he dicho exactamente eso...

—Lo he leido entre lineas —repuso.

—Bueno, se acabd. No tengo tiempo para estas tonterias.

El siguiente autobus que también paraba cerca del trabajo se acababa de
parar y abria sus puertas. Ya habia subido la tinica persona que habia en la parada,
a parte de mi, asi que debia darme prisa si no queria quedarme otra vez alli tirada
con el profesor Flint. No habia subido ni el primer escalon, cuando ya estaba ese
friki siguiéndome como un perro.

—¢Qué haces? —pregunté, apretando el bolso contra mi pecho y subiendo
del todo al autobus. Tal vez habia esperado todo ese tiempo para apufialarme
ahora con todo su rencor acumulado.

Alargo el brazo, acercd su mano y entonces. ..

—Piénsatelo, al menos.

Una tarjeta. Acababa de darme una tarjeta. ;Qué clase de cientifico tenia



una? Tuvo que bajar porque el conductor estaba a punto de acordarse de cada uno
de sus antepasados, asi que caminé por el pasillo, me senté cerca de la ventana y vi
a ese ser extrano al otro lado, implorando con unos ojos de buitho una llamada de
teléfono.

Abri los ojos, pero la luz potente de los fluorescentes me oblig6 a cerrarlos
de nuevo antes de distinguir nada. Un pinchazo agudo me atraveso las corneas y el
centro de la cabeza. Olia a orina y a mamifero resudado.

Esta vez, me preparé para la oleada luminica antes de levantar los parpados
de nuevo. Las lagrimas comenzaron a caerme por las mejillas mientras me
acostumbraba a aquel resplandor insoportable. Poco a poco, empecé a distinguir
unas sombras oscuras y alargadas que me rodeaban. Parecian... barrotes. ;Donde
diablos estaba? Giré sobre mi misma, ansiosa, y comprobé que estaba acorralada
por esos hierros, atrapada en una celda. ;La cdrcel? Pero, ;por qué iba a estar yo en
la carcel? ;Me habia dado un ataque de enajenacion mental transitoria y habia
matado por fin a Elias o a Mel? ;Los habia colgado de los tobillos en su salén y les
habia arrancado lentamente la piel a tiras? ;Habia desfigurado sus rostros
perfectos con acido?

Levanté la mano para tapar el mayor foco de luz. O, al menos, lo intenté. Lo
que vi me hizo olvidar la luz y los barrotes en el acto. ;Dénde estaba mi mano...?
(Y por qué una patita fina, rosada y con las ufitas largas la habia sustituido?
Intenté gritar, pero me escuché emitir un sonido agudo, chirriante e ininteligible,
que me puso los pelos de punta.

Pelos...

Bajé la vista y comprobé que me habia convertido en una bolita peluda de
color blanco. Cerré los ojos con fuerza, esperando que, al abrirlos de nuevo, la
pesadilla hubiese terminado. Me equivoqué. Aquello no era una celda, jera una
jaula! ;Por qué me habia convertido en una maldita y asquerosa rata de
laboratorio? ;Acaso habia muerto y me habia reencarnado? ;Tan horrible habia
sido como persona?

Alguien estaba al otro lado, escuchando mis lamentos. Un... humano. Me
aferré a la jaula e intenté llamarlo, pero no dejé de sonar como la rata que ahora
era. Una bata de laboratorio se acerco hasta mi posicion y cuando alcé mi cuello de
roedor debi de quedarme mas blanca de lo que ya era.

Era él, el hombrecillo extrafio de ojos de btho. ;Qué me habia hecho ese
loco? Llevaba algo en la mano. Algo acabado en punta.

Esto no me podia estar pasando. Sencillamente, no era posible. Con la mano
libre abrio la tapa de la parte superior de la jaula. La aguja se precipitaba hacia mi



en picado, dispuesta a atravesarme la carne e inyectarme algo mortal...

Me desperté con el eco de mi propio grito todavia resondandome en los
timpanos y sudada hasta las pestafias. Todavia era de noche. Las cuatro de la
madrugada, en concreto. Me levanté con el corazén en la garganta y fui al bafio a
lavarme la cara. El espejo volvia a burlarse de mi. Sabia que seria inatil intentar
dormirme otra vez sin mas, asi que me preparé un vaso de leche y encendi el
portatil. Como si el destino de verdad se hubiese confabulado en mi contra, di con
una carpeta de nombre desconocido. Solo habia un archivo de video. Le di a
reproducir.

—Berenice, abre.

Era la mano de Elias golpeando la puerta del bano.

—Apaga la cAmara —me oi decir desde el interior.

—Ya estd apagada.

Escuché una pequena risita al lado de la cdmara. Menudo mentiroso.

—No te creo —respondi yo con la voz amortiguada por la madera.

—Te lo juro. —Elias cruzo los dedos indice y corazén de la mano izquierda
delante de la camara.

Observé como yo misma quitaba el pestillo y abria despacio.

—Como vea la camara...

Me vi con los 0jos muy abiertos, un mono despeinado y un bigote de cera.

—jEres un maldito mentiroso! —exclamé, intentando cerrar otra vez.

Pero su pie me lo impedia, mientras escuchaba sus carcajadas y observaba
con un cabreo monumental que la cdmara seguia encendida.

—Vamos, estas genial —dijo entre risas—. Menudo zoom tiene esta cdmara,
carino.

Un primer plano de mi mostacho.

—Vete a la mierda.

Volvio a alejar el zoom.

—Siempre me gustaron los bigotes. ;Me das un beso?

Me crucé de brazos y miré para otro lado.

—No te lo has ganado.

—Venga...

—¢Borraras eso luego?

—Pues claro. Te lo...

—No me lo jures —le interrumpi—, tu palabra no vale nada.

Se echo a reir otra vez, y yo, tras la pantalla del ordenador, comprendi hasta
qué punto esa acusacion era verdadera.

—Ven aqui, anda.

Se abalanzd sobre mi, sin dejar de grabarnos, y me dio un beso en los labios.
La imagen se veia torcida, y me resulté dolorosamente dulce. Cuando nos



separamos, mis 0jos ya no denotaban enfado.

—Cantame algo —pidio, volviendo a enfocarme.

—¢Como qué? Se me estd secando esto —respondi, mirdndome al espejo.

—No sé... Con ese bigote, se me ocurre una ranchera.

Le di un pequefio pufietazo en el brazo y €l fingié que le dolia.

—Menudo caracter, senor Aznar.

Mi mano tapando el objetivo.

— Vete a tomar por....

La grabacion se habia terminado, igual que la pareja que salia en ella. El
Elias y la Berenice de la pantalla estaban muertos, y yo estaba llorando como una
magdalena. ;Por qué me resultaba tan dificil pasar pagina? Segun Zoe, tendria que
ser facil. Solo tenia que ponerme unos tacones y salir al mundo con la mejor de mis
sonrisas. Ya habia pasado mdas de un mes y me sentia practicamente igual. Y lo
peor de todo era que mi familia y mis amigos estaban empezando a cansarse. No
los culpaba, debia de ser frustrante intentar animar a alguien como yo.

El tiempo pasaba. Tenia que hacer algo drastico y, sobre todo, eficaz.
Eliminé el video y fui en busca de mi bolso. Meti la mano en el bolsillo de fuera y
encontré la tarjeta. Con todo el lio de llegar tarde y demas, habia olvidado tirarla.
Cogi el movil y marqué el nimero. No era una hora idonea para que las personas
decentes estuvieran despiertas, pero no me sorprendié escuchar su voz después
del primer tono.

—Explicame como —dije a modo de saludo.

—Estaba esperando tu llamada.



CAPITULO 13

El profesor chiflado vivia a solo veinte minutos en coche desde mi casa.
Habia pasado por esa zona de la ciudad mas de mil veces, pero nunca me habia
fijado en el portal cochambroso que correspondia al nimero 56. Apreté el botéon
del bajo B y esperé. Nadie respondid, solo se escuchd el sonido tipico del timbre
para indicarme que pasara. Empujé la puerta metdlica y entré en el portal donde
debia de haberse rodado la pelicula REC. Genial. Estupendo. Increiblemente
esperanzador.

Habia pensado en hacerme un spray de pimienta casero siguiendo las
amables instrucciones ilegales de algun internauta, pero no tenia chili para
completar la pocima magica.

«Nota mental: comprar chili».

—iHas venido! —exclamé de pronto alguien saliendo de una puerta a mi
derecha.

Estuvo a punto de darme un ataque al corazén.

—Tranquila, soy yo.

Claro que era €l. Sus ojos quedaban ocultos porque la poca luz que habia en
el portal se reflejaba en sus enormes gafotas, por eso era inconfundible. Parecia
excitado y sorprendido. Seguramente, habia esperado que me rajara en el altimo
momento. Para ser sincera, yo también. Me quedé quieta, abrazando el bolso.

—Vas a entrar?

«Aun estas a tiempo, Berenice. ;Qué te dice tu instinto? jHuye!».

Pero mis alarmas se habian disparado mas por la oscuridad y lo tétrico del
escenario que por el personaje que me observaba con impaciencia. Sin decir nada,
pasé al interior de su casa. En el recibidor habia una silla con unas llaves encima.
Vale, quizés el sueldo de cientifico autonomo no le daba para un aparador en
condiciones, pero seguro que tenia para comprar un cuenco en un todo a cien. Me
detuve para esperar instrucciones.

—Por aqui —dijo, echando a andar.

Su espalda, ligeramente encorvada, era estrecha como la de un nifo. Y
andaba... bueno, podiamos decir que raro. Lo segui a través de un largo y angosto
pasillo, dejando atras habitaciones pequenas y a oscuras que me parecieron vacias.
Solo en una crei distinguir unas cuantas cajas de cartén junto a una cama y una
mesilla de noche.



—¢Cuanto tiempo hace que vives aqui?

—Un par de afios. No he tenido tiempo de decorarla.

—Estoy segura —murmuré, mas para mi que para é€l.

Por fin, llegamos a la cocina. Al menos tenia unos fuegos, un horno, un
microondas y una nevera. Era bastante acogedora, teniendo en cuenta que el resto
de la casa parecia un almacén abandonado. Olia a café.

—¢Quieres una taza? —preguntd, sefialando una cafetera antigua y
oxidada.

—No, gracias.

Una cosa era meterme en la casa del terror con un enclenque como unica
amenaza y otra muy distinta beber de algo que €l me ofrecia. ;jAcaso creia que era
idiota? Habia visto demasiadas peliculas para saber que las drogas y los venenos
siempre estaban en las bebidas. Podria despertar sin bragas o sin rifién, dos cosas
igual de traumaticas.

El hombrecillo se pard delante de una puerta que habia justo al lado de la
nevera. Para mi sorpresa, era la entrada a un sétano.

«Meeeeec». jCodigo rojo! jCodigo rojo! Todo el mundo sabe que bajar al
sotano de una casa a oscuras con un desconocido es el principio del fin.

—Vamos —dijo, comenzando a bajar.

—¢Qué tienes ahi? —pregunté con recelo.

—Mi verdadera casa.

Bueno, era él quien iba delante y la puerta habia quedado abierta a mis
espaldas. Por tanto, todavia tenia el control de la situacion. Si bajaba y veia cuerpos
descuartizados o un aquelarre de cientificos psicdpatas, podria salir por piernas.
Bajé de puntillas y arrugué la nariz. ;A qué diablos olia? «Por favor, que no sea un
cadaver cubierto de formol, que no sea un cadaver cubierto de formol...». Lo que
menos queria era ver a un muerto colgando como si fuese un jamon.

—Perdona el desorden.

Dios Santisimo... Probetas, microscopios... Alli habia mas pociones que en
las mazmorras de Hogwarts. Una camilla metdlica parecida a las que se utilizaban
en las autopsias decoraba un extremo de la estancia.

—Tranquila, esta sin usar. —Su voz me hizo volver a la realidad. Debia de
haberse fijado en mi mueca de horror, paralizada al observar ese objeto—. Por
cierto, soy Teo.

(Qué clase de nombre era Teo para un cientifico?

—Berenice. —Le estreché la mano. La tenia fria como un cubito.

Solo esperaba que no resultase ser un vampiro. ;Y si me queria para
aumentar su reserva de sangre? Seguro que en uno de esos armarios tenia docenas
de bolsitas con los nombres de sus victimas.

Vale, tenia que dejar de hacer eso ya. Se suponia que era una mujer adulta y



madura, ;qué hacia pensando que la vida real podia convertirse en un capitulo de
True Blood?

—Tengo un poco de prisa, asi que...

Teo me indicé que me sentara antes de hacerlo €l mismo en una silla de
oficina. Yo ocupé un taburete con el tapizado mordisqueado. Me percaté entonces
de la presencia de unos pequefios ratones blancos encerrados en una jaula e,
instintivamente, busqué trozos de espuma entre las cascaras de pipas.

—Te gustan los ratones?

—No demasiado —respondi arrugando un poco la nariz.

—He hecho algunos experimentos con ellos, pero no son comparables a los
seres humanos. A un ratén no puedes decirle en qué debe pensar, ni tampoco
preguntarle sobre algo. Es muy frustrante.

—Lo imagino... —Volvi a mirar al grupito de bichos. Recordé mi horrible
pesadilla y senti lastima por ellos.

—Incluso probé el experimento conmigo. Bueno, una de sus primeras fases.

—¢Y qué tal? —pregunté con interés.

—Bueno, quedé tan desorientado que me costd meses retomar la
investigacion.

Abri mucho los ojos.

—Pero de eso ya hace un afio —se apresur6 a decir—. Te aseguro que no
tiene nada que ver con lo que estoy haciendo ahora.

—Es un alivio —reconoci, aunque estaban empezando a darme sudores
frios.

—Contigo utilizaria una técnica muy poco invasiva. Al menos, fisicamente.

—¢Estaria despierta?

Neg6 con la cabeza.

—En una fase de suefio inducido.

—No sé qué es eso.

—En caso de que aceptes someterte al tratamiento, tendria que inyectarte un
calmante fuerte y luego crearte ondas cerebrales lentas para conducirte a un suefo
«magnéticamente introducido».

—Vamos, que me forzarias a dormir —resumi.

—Mas o menos.

—Vale, pero ;qué piensas hacerme exactamente? ;Borrarme la memoria...
por completo? ;Ni siquiera sabré reconocer... qué sé yo... un tenedor?

—No, no tengo intencidén de modificar tu memoria semantica o sensorial.

—¢Pero cuantos tipos de memorias hay? —pregunté algo agobiada.

—Uf, es algo muy complejo.

—En cristiano, entonces, por favor.

Esbozé una sonrisa timida y dejo sus dientes separados a la vista. Parecia un



hombre desordenado, antisocial, pero tremendamente inocente.

—Bueno... —Se coloco bien las gafas y carraspe6—. La memoria es el
resultado de las conexiones sindpticas repetitivas en las neuronas.

—¢Sinap...?

—La sinapsis es la union entre neuronas, y en estos contactos se lleva a cabo
la transmision del impulso nervioso.

—Entiendo...

Mentira. No entendia nada.

—Nos centraremos en el hipocampo, que es la parte del cerebro relacionada
a la memoria.

—Aja.

Mucha memoria para recordar a Elias, pero ya no me acordaba de la
primera palabra rara que habia dicho... ;Sinopsis? ;Eso no era el resumen de un
libro?

—Y lo que nos importa realmente es acceder a tus recuerdos. Cuando antes
te he dicho que probé algo con ratones, era porque los animales con un sistema
nervioso simple también tienen la capacidad de adquirir conocimiento y crear
recuerdos. Pero esta capacidad alcanza su maxima expresion en los seres humanos.

—Dimelo a mi. —Malditos recuerdos... ;como podia acordarme del color
de los calcetines de Elias en una determinada mafiana de otofio y no de lo que
habia comido ayer? Por cierto, ;qué habia comido? Ah, ensalada de pasta. Mierda.
Teo habia seguido hablando mientras yo repasaba mi ment de la semana.

—... unos cien billones de interconexiones, o sinapsis, entre estas.

Mi cara debia ser un cuadro, asi que me limité a asentir.

—Asi que parece que tenemos la capacidad de almacenar en nuestra mente
informacion equivalente a la de diez billones de paginas de enciclopedia.

—iVaya! Yo ni siquiera recuerdo qué pone en la tapa de mi enciclopedia —
comenté, en parte porque me sorprendia, y en parte también para demostrarle que
estaba atendiendo. Eso era absurdo... No estaba en clase y el profesor Flint no me
iba a hacer un examen. Deberia querer enterarme porque yo iba a ser el sujeto de la
investigacion.

«Berenice, eres idiota perdida».

Teo se encogio de hombros.

—Bueno, ya sabes que no aprovechamos toda la capacidad de nuestro
cerebro. Pero como te decia, lo que nos interesa en este caso es la memoria a largo
plazo, que es donde se almacenan los recuerdos vividos. Se considera algo asi
como la base de datos en la que se inserta la informacién a través de la memoria
operativa.

jHala! jOtro tipo de memoria! Preferi no preguntar qué diablos era la
memoria operativa porque, sinceramente, me daba igual.



—Bueno, todo esto es muy interesante, Teo, pero... ;qué es lo que me vas a
hacer exactamente? ;Como vas a borrar a una persona de mi memoria?

Se rascd detras de la oreja, algo nervioso. No queria presionarlo, pero se iba
por las ramas y yo tenia que irme a trabajar en un par de horas.

—¢Qué quieres borrar exactamente?

— A mi exnovio.

—Todo lo relacionado con éI?

—Exacto.

—No puedo borrarte solo a una persona.

Se me contrajo el estdmago.

— ¢(Entonces para qué me has hecho venir?

—Por alguna razén, no puedo aislar un tnico elemento de la memoria para
eliminarlo del todo. Es decir, puedo intentarlo, pero lo mdas probable es que
también se borren muchos otros recuerdos que guardes de ese mismo espacio
temporal.

—¢Me estas diciendo que se borraran los tltimos tres afios de mi cabeza?

—Es muy posible.

—No, no me vengas con posibilidades. ;Si o no?

—Si.

—¢Asi que me despertaré pensando que tengo veintiséis afios? Sera como si
hubiese perdido tres afos de mi vida.

—Lo siento.

No, él no tenia que sentirlo... Ademas, ;no los habia perdido ya con ese
gilipollas de Elias? Pero las otras cosas importantes... ;Qué pasaria con mi
sobrina?

—No te preocupes, no es culpa tuya. —Miré el reloj—. ;Por qué no
contintias?

—Es posible que recuerdes algo o tengas algtin déja vu, pero no cuentes con
ello, por si acaso. Tal vez, fomentar esos recuerdos los despierten... Ya sabes, con
fotografias, videos... incluso al ver a esas personas.

—Entendido —respondi con firmeza. Ya bastaba de tanta queja. Este
hombre me estaba ofreciendo algo tinico. Veintiséis, veintinueve... ;qué importaba
eso? Lo unico que se habia clavado en mis entrafas era mi pequefia—. Pero
entonces... jpodria volver a recordar a Elias?

—No, no es probable. Para neutralizar ese factor utilizaremos otra cosa. Voy
a crear una interferencia retroactiva de tu memoria a largo plazo para provocarte
amnesia parcial.

—:Qué es una interferencia retroactiva? —pregunté, aun a riesgo de no
entender la respuesta.

—Tiene lugar cuando la informacién nueva dificulta la retencion de la



informacion que se aprendio con anterioridad.

—Ah...

—Y luego, mediante la hipnosis, programaré un nuevo recuerdo falso que
anulara el de tu ex.

—¢;Qué recuerdo?

— ¢Cual es tu animal favorito?

—Los delfines.

—Bien, pues serds experta en delfines. Cada vez que tu memoria esté a
punto de recordar a Elias, ya sea por si misma o porque has visto algo relacionado
con €], los delfines aparecerdn en tu ayuda.

Me rei.

—¢En serio? ;Y no podrias ensefiarme inglés o jiu-jitsu?

—Yo también he visto Matrix —sonrid—, pero, lamentablemente, las cosas
no son tan faciles. Los delfines solo implican unas cuantas imagenes y datos. Me
temo que el jiu-jitsu supera ampliamente mis capacidades.

Me mordi el labio, un poco avergonzada.

—Perdona.

—No te preocupes, pregunta todo lo que quieras. Entiendo que esto debe de
ser algo muy complicado. Es un paso muy valiente, y... bueno, te recuerdo que es
un experimento. No estoy seguro al cien por cien de nada.

Genial... Eso me tranquilizaba.

—Eso de la hipnosis...

—No voy a hacerte creer que eres una gallina, tranquila. Solo es una técnica
para bloquear un recuerdo y sustituirlo por otro.

—¢No me dejaras... ya sabes, alguna puerta misteriosa abierta ahi dentro,

no?

Fruncié el ceno.

— A qué te refieres?

—¢Has visto la pelicula El iltimo escalon?

Neg6 con la cabeza.

—Al tio de la peli le hacen hipnosis y luego empieza a ver el espiritu de una
chica.

—No creo en espiritus.

—Ya, pero la mente es muy traicionera. Puede hacerte creer que ves cosas...
—No vas a volverte loca. En este caso, o todo sale bien o...

El desvi6 la mirada y yo tragué saliva.

—O todo sale fatal, vale. ;Qué puede pasarme?

—Coma, amnesia total...

— ;Puedo morir?

—No es probable.



Otra vez con sus probabilidades.

—Teo...

—Pues veras, Berenice...

—Puedes llamarme Be. Mis amigos lo hacen, y ti estds a punto de conocer
todos mis secretos.

Entonces se levantd, se acerco hasta mi y me cogié de la mano. No tenia
pinta de tener muchos amigos.

—No dejaré que mueras. Te lo prometo.

Una promesa no garantizaba mi seguridad, pero me hizo sentir bien.

—Es un detalle —respondi—, gracias.

—Despertaras algo aturdida. Te aconsejo que recopiles los recuerdos que
quieras conservar. Puedes escribir un cuaderno, eso te ird bien.

—Aun no he dicho que si.

—Es cierto... —Teo volvid a su sitio, algo avergonzado.

Me miré las manos durante varios segundos.

—Espero que esto te ayude en tu investigacion.

—Lo harj, te lo aseguro. Y a ti también, de verdad.

—¢Me dolera? —Era una pregunta importante.

—ijPara nada! —exclamo6 con entusiasmo. Parecia un nifio en el dia de
navidad. Mi cerebro era el mejor de sus regalos—. Te inyectaré un calmante y te
pondré este casco.

Me ensefié algo parecido a un casco de moto gris metalizado, pero con
cables, luces y un disefio algo mas rudimentario.

—Para qué es?

—Te pediré que pienses en Elias antes de inducirte el suefio, asi podré
localizar el factor principal de los recuerdos que quieres borrar. Una vez localizado
y contigo durmiendo, intentaré bloquear ese factor para anadir la informacion
sobre los delfines. Serd como si grabdramos un documental encima. Pero
borraremos toda la cinta, no solo las escenas en las que aparezca Elias. De todas
formas... bueno, no quiero engafarte, los recuerdos olvidados no desaparecen,
sino que son sepultados en el inconsciente. En este caso, por delfines asesinos.

Alcé una ceja.

—Es broma... —Volvié a su tono normal de inseguridad. Lo de ir de
gracioso no era lo suyo—, serdn delfines normales.

—Pero si el recuerdo no se borra del todo... jqué pasa si me encuentro con
Elias?

—En ese caso, espero que los delfines no te dejen reconocerlo. Serd como
cualquier otro desconocido. Tal vez creas que te suena de algo, pero nada mas.

—¢Incluso aunque alguien me diga «mira, ahi est4 Elias»?

—En ese caso, sabras que se trata de €l, pero no recordaras ningtin momento



que hayais compartido.

Estaba agotada. Todo este proceso era complicado, no me aseguraba un
porcentaje completo de éxito y lo estaba decidiendo de la noche a la mafiana. Debia
de haberme vuelto loca de repente. No me importaba tanto olvidar a Elias, sino
olvidar lo que sentia por él.

—Dame un momento.

Me levanté del taburete y empecé a andar de un lado para otro. A mi
espalda, sentia el nerviosismo de Teo. Lo escuchaba respirar y trastear con un
boligrafo entre los dedos.

En fin, ja quién pretendia engafiar? Me habia decidido en el mismo
momento en que habia salido de casa.

—Cuenta conmigo. —Alargué la mano, y a Teo se le cay6 el boli cuando fue
a estrechdrmela con energia.

—No te arrepentirds, Berenice.

Intenté sonreirle con amabilidad, pero estaba muerta de miedo.

—Solo una cosa mas. ..

.Y ahora qué?

—Es un poco incomodo —mir¢ al suelo—, pero...

Rebuscd en un cajon y me entregd un papel del tamano de un folio,
completamente arrugado y lleno de letras.

—:Qué es esto?

—Es, bueno, tu consentimiento.

Una autorizacion.

—Entiendo.

En realidad, era ldgico. Yo me estaba ofreciendo como conejillo de indias
por mi propia voluntad. Si algo salia mal, Teo necesitaba un respaldo legal, algo
que demostrara que no me habia raptado en mitad de la noche para experimentar
con mi cerebro.

En fin, todo parecia en orden, asi que firmé.

—Tu nombre saldrd en Wikipedia algun dia —Ile dije.

—Es mas que eso, Berenice. Si lo conseguimos, haremos historia. Los dos.



CAPITULO 14

—Ahora si que ya lo he oido todo.

—¢No ves que esta de broma, Zoe? Solo pretende tomarnos el pelo.

Me tomé mi tiempo para cruzarme de piernas. Estaba tranquila.

—Pues no le veo la gracia.

—Es que no la tiene —dije yo—. Hablo totalmente en serio.

Se me quedaron mirando fijamente a los 0jos. Me estaban analizando, pero
no debieron encontrar ni una sola grieta que resquebrajara mi impasibilidad.

—iNo me lo creo! —exclamo Gus.

—¢Coémo vas a dejar que un loco te fria el cerebro?

Suspiré con impaciencia.

—No va a freirme nada... —Esto también lo dije para mi misma.

—Cielo, cuando te decimos que tienes que cambiar el chip o resetear la
mollera, no nos referimos a algo tan... literal.

—Gus, necesito hacerlo. Esto no es sano para mi y vosotros debéis estar ya
mas que hartos.

Zoe se paso la lengua por los labios carnosos y miré para otro lado.

—No hace falta que disimules —le dije—, sé que es la verdad.

—No, no lo es —intervino Gustavo. Yo alcé las cejas—. Bueno, vale, quizas
un poquito. Pero es solo porque eres un reto dificil.

Sonrei.

—Eso se va a acabar.

Di un sorbo a mi té helado. Ni siquiera me temblaba el pulso.

—Miirala, si parece que ya le ha hecho algo. Tiene las pupilas mas dilatadas,
¢no? —Zoe se acerco con los ojos entrecerrados a escasos centimetros de mi cara—.
Berenice, ;qué te has metido?

Me zarande6 teatralmente, solo como ella sabia hacer.

—¢Quieres estarte quieta? —me quejé, mientras me peinaba con los dedos—
. Solo fui a informarme.

—No conoces a ese chiflado de nada —solté mi amiga.

—Parece que sabe lo que se hace.

—jAh, parece! ;Te has vuelto loca? jEsto tiene que ser ilegal!

Miré a los lados porque la cafeteria estaba sufriendo su hora punta.

—¢Quieres calmarte? Me estds haciendo quedar como una delincuente. La



gente me mira raro.

—¢:Y qué mas da? Dentro de poco no te acordaras de esto, ni de nada que
hayamos hecho o dicho en los ultimos tres afnos.

Sus pullitas no iban a conseguir que me echara atrds. No esta vez.

—Zoe, voy a hacerlo.

—Un tarado al que deben haber echado de todos los laboratorios fiables del
pais y que ahora juega a ser Dios... —farfullo.

—¢No es eso lo que hacen todos los cientificos?

—No tienes referencias suyas. ;En qué te basas para llamarlo cientifico?
(Solo porque lleva una bata blanca, gafas de cristales desorbitadamente gruesos y
juega con probetas? Mas bien, parece un personaje de comic. ;No has visto Resident
Evil?

—Pues no.

—A veces los sujetos de los experimentos mutan, jsabes? Deberias pensarlo
con mas calma.

—No me voy a convertir en un zombi, pesada.

—Pero... ;y si te quedas en coma? ;Y si...? —A Gus se le fue la voz y no
pudo terminar la pregunta.

—Eso ni lo digas —respondi—. Os queda Berenice para mucho.

—No me vale un vegetal —espet6 Zoe con dureza.

—Vale, gracias. Estd bien saberlo.

—No es eso... —Zoe me cogi6é la mano—. Yo quiero a mi amiga.

—Y yo —llorique6 Gus, poniendo su mano sobre las nuestras.

Me solté y di una palmada.

—iPues eso es lo que os estoy diciendo! Volveré a ser yo.

—Pero, ;y lalista? —preguntd Zoe—. Todavia faltan puntos que...

Le puse la mano en el hombro y la interrumpi.

—Esa lista ya no puede hacer mas por mi, carito —admiti con delicadeza
para no ofenderla—. Lo siento, pero no es suficiente.

Ella se mordio el labio y miré a Gus, que termind asintiendo con la cabeza.

—¢Estas decidida, verdad? —me preguntd éL

Asenti.

—¢Y no hay nada que podamos hacer para hacerte cambiar de opinion? —
contraataco ella.

—No.

Gus se santiguaba mientras Zoe no dejaba de suspirar.

—Esta bien. Te apoyaremos en esto con una condicion.

—¢;Cual?

—Nosotros te acompafnaremos. ; Verdad, Gus?

Fl asintié enérgicamente.



—No sé si es buena idea...

—O aceptas, o denuncio a ese loco a la policia y lo acuso de exhumar
cadaveres para crear un nuevo Frankenstein.

—Fl no hace eso... Creo —afiadi. Ni siquiera me lo habia planteado. Qué
horror.

Zoe solté un bufido, pero Gustavo habld antes de que volviera a quejarse
otra vez.

—¢Y cuando...? Ya sabes...

—Esta noche.

—¢Ya? —se escandalizo.

—¢;Para qué esperar mas?

Mi querido amigo comenzd a morderse las ufias de forma compulsiva.

—Claro —meti6 baza Zoe—. ;Qué mejor plan para un viernes por la noche?

Su ironia no iba a molestarme hoy.

—Teo dice que al principio puedo estar algo desorientada. Es mejor tener el
fin de semana para ubicarme y descansar.

—Por supuesto que si. —Zoe continud con el sarcasmo—. ;Y ya sabes lo que
vas a hacer si la cosa no sale como deberia?

Evité nombrar el contrato que habia firmado, en el que yo asumia todos los
riesgos y el profesor Flint no se hacia responsable de los posibles efectos adversos.

—Saldra bien —respondi con optimismo. Qué tia mds agorera.

—O sea, que no lo sabes. En fin, espero que tengas razén o el tio ese
protagonizara el nuevo éxito literario después de Teo va al zoo y Teo va a al colegio.

—Qué éxito? —preguntd Gus sin comprender.

—Teo va a la puta carcel.

Me entr¢ tal ataque de risa que mis amigos no tuvieron mds remedio que
unirse a mis carcajadas. A pesar de eso, sabia que Zoe reclamaria venganza si se
daba el caso.

Fui a Fuenlabrada a despedirme de mis padres. Ademads, mi hermano, mi
cunada y mi pequenia flor estaban también alli, asi que me ahorré el viaje hasta su
casa. Sentia la necesidad de agradecerles a todos que se hubieran preocupado por
mi. Obviamente, se extrafiaron ante mi sensibleria, pero fue facil achacarlo a mi
reciente vulnerabilidad. Me habria gustado poder decirles la verdad, pero era
mejor asi.

Mi pequefiaja era la que mas me dolia de todos. Tres afios eran demasiados.
Cuando despertara, ni siquiera me acordaria de su existencia, pero estaba
convencida de que volveria a quererla en cuanto la viera. Ademas, iba a dedicar
toda la tarde a recopilar fotos y videos de todos ellos y a anotar en un cuaderno los
ultimos acontecimientos importantes: el nacimiento de Nerea, su bautizo, su



primer cumpleafios, el cambio de casa de mi hermano, la muerte del padre de
Paula, la ruptura de Gus y Rober, los trescientos tltimos amantes de Zoe, el futuro
posible divorcio de su hermana, la tercera Eurocopa de Espana... y hasta los labios
mutantes de mi madre. Incluso la existencia de Elias. Necesitaba saber que existia y
lo que me habia hecho, conocer qué me habia impulsado a hacer algo tan drastico.
Lo bueno de todo esto era que no estaria enamorada de €él. Para mi, se convertiria
en un desconocido que alguna vez se saco fotos conmigo y compartié mis sabanas.

Asi que, al llegar a casa, empecé a recopilar toda informacion que me
parecio relevante para mi renacimiento, incluyendo lo tltimo que me habia pasado
en el trabajo, por si alguien tenia el detalle de recordarmelo.

Decidi no anadir a Roman, pues su recuerdo todavia me dolia un poco. Ya
habia asumido que no lo volveria a ver, pero preferia no recordar lo idiota que
habia sido.

Puse un calendario bien grande en la nevera y busqué el dia en el que
estaba. Con un rotulador rojo de punta bien gorda escribi una palabra: reset. Pero
faltaba un detalle. Teo me habia llamado para pedirme que grabara un video
explicindomelo todo y que lo llevara al laboratorio. De esa forma, él podria
ponérmelo cuando me despertara y evitar que quisiera clavarle un cristal en el ojo.
Me parecid bien. ;A quién iba a creer mds que a mi misma? Puse la cdmara en el
tripode y me senté en el sofd, sintiéndome absolutamente ridicula.

—Bueno... Hola, Berenice. Si, ese es tu nombre, no sé si ahora mismo lo
recordaras. No me preguntes por qué, tus padres, o sea, los mios, decidieron jugar
a la Grecia Antigua mientras paseaban su amor por Atenas contigo en el horno. En
fin, seré breve: estds aqui por propia voluntad. Por favor, suelta al pobre Teo y
aparta el cuchillo de su garganta.

Me rei un poco forzada. Era encenderme una cdmara en la cara y volverme
anormal.

—Como te decia, esto es cosa tuya. Ahora mismo estds desubicada, pero
pronto volveras a ser la que eras. —Suspiré—. Esto es por culpa de un hombre. Se
llama Elias y has estado tres afios con €l, pero te ha engafiado y dejado por una
jovencita con el culo en su sitio. Asi que, harta de perder el tiempo quejandote y
amargando a todos cuantos tienes a tu alrededor, has decidido aprovechar la
oportunidad de eliminar a Elias. No pongas esa cara, no lo has matado. Bueno, en
cierta manera si, porque has eliminado los ultimos tres anos de tu memoria. Si,
exacto, tienes veintinueve afios. Sé lo que estds pensando, te sientes como si te
hubieran puesto tres afios de golpe encima. Créeme, es mejor que la otra opcion.
Asi que espabila y disfruta de la vida de una maldita vez. En casa tienes un
cuaderno con los acontecimientos mas importantes que se te han borrado. Si tienes
alguna duda, bueno, habla con Teo, Zoe o Gustavo. Nada mas... Te veo al otro
lado. Suerte.



—Bueno, es la hora de las despedidas.

—Las odio —dijo Gus, abrazandome.

—Yo también —coincidi, rodeando su cintura y aspirando su colonia.

Al separarnos, mi amigo tenia los ojos vidriosos. Le acaricié la mejilla con
dulzura y le aseguré que todo iba a ir bien. Luego me giré hacia Zoe, que se
cruzaba de brazos, enfurrufiada, y evitaba el contacto visual. Resaltaba de una
forma insultantemente hermosa entre la oscuridad deprimente de la pequena
cocina de Teo.

—¢Vas a abrazarme o no?

—Qué remedio —dijo con desgana.

Zoe era pésima para demostrar sus sentimientos, asi que los reprimia hasta
que no le quedaba otra. El abrazo fue bastante mas corto que con Gus y, en cuanto
nos separamos, ella se dio la vuelta y fingio que le apetecia mucho acabarse su
café. La escuché sorber por la nariz y miré a Gus, que me sonreia con tristeza
porque €l también se habia dado cuenta.

—Esto no es un adios, chicos. Es un hasta pronto.

—:Cémo de pronto? —pregunté Zoe con la voz tomada. El brillo de sus
0jos me hizo fijarme en algo. No llevaba sus lentillas... Sus iris avellana refulgian
bajo las lagrimas que no habia derramado todavia. Me alegré de ver sus
verdaderos ojos antes de...

—Si todo va bien, mafiana temprano. Os llamaré.

Gus se adelantd un paso.

—No vamos a movernos de aqui —proclamo en tono solemne.

Miré a Zoe, que asintio.

—Os quiero. —Me acerqué para darles un abrazo a tres bandas.

Al separarnos, los tres estdbamos llorando.

— Aun estds a tiempo de echarte a atrds —me recordd Zoe, esperanzada.

—Es verdad —coincidid Gustavo—, sabes que lo superaremos de otra
forma. No vamos a dejarte sola.

Sacudi la cabeza y sonrei.

—Estas son lagrimas de alegria, chicos. Ya me habéis ayudado demasiado.
No sé como podré pagaros... —Ahora fui yo a la que se le quebrd la voz—.
(Sabéis? Intentar ser mejor amiga de lo que soy es otro motivo que me anima a
hacerlo.

—Ta ya eres una gran amiga, Be —dijo Zoe—. Solo has estado un poco
perdida. No vamos a olvidar los ultimos quince afios por un maldito mes de
lloriqueos y quejas insoportables.

Nos echamos a reir.

—Gracias.



Les di un altimo abrazo y abri la puerta que me llevaria hasta el laboratorio
de Teo. Sonrei una vez mas antes de cerrar y tomé aire para bajar las escaleras.

—Vamos, Berenice —me dije a mi misma, mientras el corazén me latia con
fuerza bajo el pecho. Estaba nerviosa, emocionada, aterrorizada.

—Es la hora. —Teo me esperaba con la jeringuilla en la mano.

Sin responder, me tumbé en la camilla. Me inyect6 un liquido azul y cerré
los ojos mientras me ponia el casco.

—Antes de que haga efecto el suero y llegues al estado de suefio inducido,
dedicate a pensar tinicamente en Elias. Recuerda cada momento que puedas, cada
sentimiento, cada imagen con la que lo relaciones.

—De acuerdo.

—Te veo en unas horas, Berenice.

Una lagrima logrd escaparse a través de mi parpado cerrado y me hizo
cosquillas.

Recordar a Elias era facil. Sus ojos, su sonrisa, su cuerpo desnudo
entrelazado con el mio. Sus palabras de amor. Su indiferencia. Su traicion. Por
ultima vez, me permiti pensar en €l con todo lujo de detalles antes de eliminarlo
por completo de mi retentiva.

—Bien. Muy bien, Berenice.

La voz de Teo se abria paso a través de mis recuerdos como un eco lejano.
Estaba cansada, tenia tanto sueno...

—Empieza la cuenta atrds desde el diez.

«Diez. Elias sonriéndome en nuestra primera cita.

Nueve. Sus manos deslizdndose a través de mis muslos.

Ocho. Su lengua enredada con la mia.

Siete. Me siento protegida bajo su abrazo.

Seis. Sus ojos se han vuelto frios.

Cinco. ;Por qué evita mirarme?

Cuatro. Llega tarde a casa. Ni siquiera me besa.

Tres. Un restaurante en la playa. Todo vuelve a ser como antes.

Dos. Una pelirroja de piernas interminables.

Uno... Oscuridad».
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CAPITULO 15

—Y, en resumen, eso es todo.

Miré al tipo raro de las gafas y me convenci de que era un loco.

— Pretendes que me crea esa patrana? ;Es una broma? Vale, ;dénde estan
las camaras? —Busqué a mi alrededor, pero aquello solo parecia un sétano
deprimente.

De repente, una imagen me vino a la mente con una fuerza atronadora.
¢Qué diablos habia sido eso? Cerré los ojos con fuerza y los volvi a abrir.

— ¢Delfines?

—¢Qué? —pregunté sin comprender.

—Olvidalo.

—Bueno, por una cosa mas que olvide, supongo que no pasa nada.

El btitho sonri6 con timidez.

—Por cierto, ;qué era eso que me has disparado? —quise saber.

—No te he disparado nada, solo era un laser.

No sabia qué habia pretendido con eso, pero si tenia un complejo frustrado
de ser Ciclope, el de X—Men, que no lo pagara conmigo.

— Y por qué cono me apuntas con un laser a la cabeza?

—Tranquila, solo era para fomentar la activacion de un recuerdo.

— Ah, estupendo, si solo era para eso, todo esta bien —respondi con ironia.

Me acababa de soltar un rollo sobre ondas cerebrales, hipnosis y recuerdos
sepultados. Suponiendo que eso se pudiera hacer, ;por qué a mi?

—Creo que deberias ver una cosa. Si a mi no me crees, quizas la creas a ella.

¢(Ella? ;Habia una tercera persona metida en el ajo? Sacé un CD de un cajon
y lo metid en el ordenador. De pronto, apareci en la pantalla. «Dios... qué
ridiculo», me resultaba vergonzoso verme hablandome a mi misma.

Tras soltar todo el discurso, la imagen desaparecid, pero yo me quedé
mirando como una idiota la pantalla negra. La mandibula se me habia descolgado
del shock.

Intenté ordenar mis ideas: uno, aquello iba en serio. El tal Teo habia
trasteado en mi cerebro. Dos, mis amigos estaban hasta las narices de mi actitud
porque me habia convertido en una especie de falsa viuda amargada, que solo
sabia mirarse su propio ombligo. Y tres, todo por culpa de un gilipollas que me
habia puesto los cuernos.



—Estabas pasandolo muy mal, Berenice —dijo el hombre—. Has sido muy
valiente.

—¢Valiente? —Bufé—. Es lo mas cobarde que he hecho nunca.

—¢:Qué? iNo! Te has sometido a un experimento peligroso por el bien de la
ciencia.

—No, por mi propio bien. He tomado la via facil.

No me reconocia. Yo jamas me habia tomado asi una ruptura. ;Qué clase de
relacion habia tenido con ese tal Elias que me habia hecho llegar a tal extremo? En
fin, ya daba igual. Si todo esto servia para que siguiera con mi vida y no me
quedase sin amigos por ser una llorona insoportable, no podia estar tan mal.

—No importa el motivo, el caso es que lo has hecho. ;Y te has despertado!

Era un personaje simpatico, después de todo. Le sonrei con amabilidad,
pero entonces me llevé las manos a las cartucheras y luego bajé la vista, alarmada.

—¢Qué diablos le ha pasado a mi culo? —exclamé, palpando la grasa que al
parecer habia ido acumulandose en los ultimos tres afios. No era una barbaridad,
pero resultaba evidente para mi que algo habia cambiado.

Miré a Teo con la boca abierta, esperando una respuesta, pero solo obtuve
un encogimiento de hombros. Suspiré profundamente y me obligué a mantener la
calma como fuera.

—Espero haber ayudado a la ciencia, al menos —comenté con cero
efusividad.

—iNo sabes cuanto! Pero tendremos que ver como evolucionas.

—¢Puedo volver a mi vida normal...? Sea cual sea, porque no tengo ni idea.
A juzgar por esto —anadi, agarrandome los muslos—, debo de trabajar en el
Departamento de Control de Calidad de Donuts.

—¢Recuerdas ya algo?

Frunci mucho el cefio y me esforcé en pensar.

—Creo quessi...

Una imagen me habia asaltado de repente. Oscuridad, musica y luces.

—Creo que anoche sali. Bueno... una noche de hace tres afios.

Se me revolvid el estomago. jTres malditos anos! Como si aquella noche me
hubiera acostado con un pedo considerable y, de repente, me hubiera levantado
con casi treinta tacos. ;Era o no era para cabrearse?

—¢Recuerdas algo mas?

Cerré los ojos.

—Estuve con Zoe y Gustavo.

—jEureka!

—¢;Qué pasa?

—Recuerdas a tus amigos —confirmo, satisfecho—. Estdn arriba.

Todavia un poco mareada, pero también muy nerviosa, me dirigi hacia la



escalera.

— ¢Estas bien? —pregunto Teo, cogiéndome del brazo para ayudarme.

Asenti con la cabeza.

—Gracias.

Su apoyo me venia bien, pero me pregunté si no habria sido mas légico que
yo lo cogiera a él en brazos para subir, incluso estando mareada. Al abrir la puerta,
me encontré con una cocina pequena y descuidada que apestaba a café. Tenia las
pulsaciones altisimas.

—Deben de estar en el salén.

Llamar salon a aquello era exagerar, y mucho. Dos personas que conocia al
dedillo dormian encogidas sobre el sofa. Teo carrasped un poco mas alto de lo
normal para despertar a aquellos dos. Gus dio un respingo y Zoe se levantd de
golpe.

— jBerenice!

Mi amigo me abrazé con tanta fuerza que apenas pude respirar.

—Hola, Gus —gemi, casi sin aire en los pulmones.

—iTe acuerdas de mi! jEs fantastico! Zoe, ;has oido?

—Qué bien —repuso ella con una sonrisa que no llegd a sus ojos.

—Pero ;qué te pasa? —pregunt6 Gus, sorprendido.

—De mi no se acuerda, jverdad?

Estuve a punto de fingir que no la recordaba, pero me parecié6 demasiado
cruel.

—¢;Quién podria olvidarse de su amiga robot? —le dije, y levanté una ceja—
. Lo que no recuerdo son esos pechos.

Mis amigos estaban practicamente iguales, aunque Zoe llevaba el pelo
mucho mads corto y, obviamente, por fin habia cumplido su amenaza de ponerse
una buena delantera.

Su sonrisa se ensancho tanto antes de abrazarme que pude distinguir unas
pequenas arrugas en el contorno de sus o0jos. Eso no deberia decirselo nunca, no lo
habria soportado.

Se pasaron la siguiente media hora contindome anécdotas que yo no
recordaba. Teo nos habia dejado solos para darnos intimidad y, para cuando
volvio con unas tazas de café, ya me habian relatado casi todas las tonterias que
habia hecho desde que el tal Elias me habia sustituido por una Barbie; senti la
vergilienza mas absoluta aduefidandose de mis mejillas.

—¢De verdad bailé en la barra de un pub?

—Y en el trabajo confesaste a todos que Elias te habia dejado por otra.

Pero... ;en qué habia estado pensando?

—Y te has cambiado de casa —informé Gustavo.

—:Qué? ;Y Natalia? —pregunté, aturdida de nuevo. Lo ultimo que



recordaba era que compartia piso con una loca y extrafia ecologista.

Zoe hizo un mohin de desprecio.

—Dejaste a esa zorra hace afios con una habitacion libre para irte con...

—Con él —terminé yo.

Mis amigos se miraron, nerviosos, y luego continuaron con su parloteo.

—Volviste a casa de tus padres, fuiste a spinning y hasta te diste rayos UVA.

—iNo te creo!

—Aja —asintio Zoe—. Incluso tienes una eliptica en casa, jy la utilizas!
(Quieres ver el resultado?

El leve dolor de cabeza que habia sentido al despertar se estaba acentuando
considerablemente por tal sobrecarga de informacion, pero fui capaz de procesar
aquello.

—El resultado? ;Estds de cona? —pregunté, incrédula, mientras me veia
arrastrada hasta el lavabo de Teo, cuyos azulejos verdes estaban ennegrecidos y
desportillados.

—¢Estas lista? —pregunté mi amiga, que me habia tapado los ojos.

—No —respondi.

—iSorpresa! —exclam¢ a la vez que apartaba sus manos de mi cara.

Basicamente, era yo. Aunque habia cogido un par de kilitos y tenia el pelo
mas largo.

—jVaya mierda!l —me quejé—. Sabia que el espejo no podia traer nada
bueno.

—:Qué? ;Por qué?

— Ayer, bueno, hace tres anos —me corregi— estaba mas delgada.

—Ah, claro, lo olvidaba —se lament6 Zoe —. Pero estds preciosa, jmirate!

Preciosa, lo que se dice preciosa, no estaba. Tenia ojeras oscuras como un
panda, el pelo enmaranado y los brazos un poco fofos.

— ¢Cuanto pesaba?

—Unos cinco kilos mas.

— Ah, entonces si que estoy genial.

Gus me sonri6 a través del espejo.

—Estas divina.

Les sonrei con tristeza, sintiéndome extrafia en mi propio cuerpo.

—¢;Tan mal estaba? —pregunté. Ellos parecieron entenderme de inmediato,
porque me pusieron cada uno una mano en el hombro.

—Peor —respondid Zoe.

—:Gus? —Queria saber su opinién. Zoe siempre tendia a ser muy
exagerada.

—Nos tenias muy preocupados —se limitd a responder €l.

—Pero eso ahora va a cambiar, ;verdad? —Zoe parecia entusiasmada,



aunque distingui un deje de stplica en el tono de su voz. ;Qué era lo que brillaba
en sus 0jos? ;Esperanza?

—Para mi serd igual que hace tres afios —dije con hastio—. Como si no
hubiera pasado el tiempo.

Solo que si habia pasado, y parecia una maldita pesadilla. Estaba a punto de
dejar de ser veinteaniera y ni me habia enterado, jno era justo!

—Entonces serd genial —respondié Gus, dandome un apretén en el
hombro.

Suspiré, sobrepasada por la situacion.

—Vamonos a casa —pedi.

Me despedi de Teo con la promesa de llamarlo para comentar mis avances.
Gus le dio la mano y Zoe se acerco para besarlo en la mejilla.

—Gracias por devolvérnosla sana y salva —le susurré al oido. El cientifico
loco se ruborizo hasta las cejas.

Al salir, la luz del sol me provoco6 pinchazos de un lado a otro de la cabeza.
Nos subimos en el coche de Gus, lo cual me hizo sentir mejor. Lo reconocia a la
perfeccion, ya que se lo habia comprado hacia cuatro afos, teniendo en cuenta que
estdbamos en 2015.

— Asi que los Mayas se equivocaban y no se acabo el mundo —bromeé.

Zoe puso los ojos en blanco.

—Gilipolleces.

Sonrei porque cada expresion de mi amiga me hacia sentir menos perdida.

Tras varios minutos, Gustavo par6 en frente de un edificio que no me
sonaba de nada.

—¢Es aqui?

El asintié y se bajo del coche para abrirme la puerta. Me ofrecié la mano
para ayudarme a salir. Zoe se puso a mi lado.

—Bienvenida al resto de tu vida, Berenice.



CAPITULO 16

Los delfines nadaban rapido. El mar los acogia en un enorme abrazo azul y
salado mientras salian una y otra vez a la superficie. Desde arriba, veia sus formas
distorsionadas por el agua, mientras se daban propulsion con el caudal, la aleta de
la cola. Los observaba fascinada porque admiraba esa sensacion de libertad y
emocion que debian de sentir. Todos juntos, en familia.

De pronto, escuché un chasquido y una interferencia me privo de esa
imagen. Como si se hubiese ido la luz de repente en mi suefio, me desperté. Me
hallaba tumbada, pero me costé unos segundos reconocer donde estaba. Era mi
nueva casa. Me habia quedado dormida revisando unos papeles.

Solo eran las once de la mafiana del sdbado. Hacia apenas tres horas que
habia vuelto del laboratorio con la firme decision de pasarme todo el dia
acostumbrandome a mi nuevo hogar. En un principio, me puse de los nervios
porque no encontraba nada. Suerte que el piso era pequefio, o habria tenido que
organizar batidas de caza para localizar los calcetines. Para mi sorpresa, encontré
un post it pegado en un lateral de la nevera, que indicaba el paradero de la mayoria
de recipientes.

El armario del dormitorio era otra cosa que me tenia desesperada. Al final,
opté por sacar toda la ropa, amontonarla sobre la cama, y comenzar a colocarla
otra vez. Me pareci6 que la puse practicamente igual a como estaba, pero al menos
ya sabia donde encontrar cada cosa. Por no hablar de que no reconocia muchas de
las prendas... Tres afos eran muchos para la moda.

Pero lo mas gracioso fue cuando sond el timbre y me encontré con un viejo
con malas pulgas que apestaba a... no sabria explicarlo, pero habia sido
insoportable. Lo reconoci porque enseguida pregunt6 por Zoe, quien ya me habia
contado lo que le habia ensefiado a ese pervertido para rebajarme el alquiler. Mi
amiga era un cielo, pero estaba enferma.

El dolor de cabeza casi habia desaparecido por completo, aunque aiin me
daban algunos pinchazos cuando me venia algin fogonazo de imagenes sobre mis
nuevos mejores amigos: los delfines. Cada vez que mi cerebro los evocaba, en
realidad se trataba de algin recuerdo con ese fulano de Elias. Teo me habia
explicado que esto seria temporal. Es decir, el hecho de pensar a todas horas en
delfines se debia a que los recuerdos de mi ex estaban muy recientes. Conforme el
tiempo pasara, acabarian hundiéndose en el mar.



Pero habia recuerdos que si deseaba activar, asi que me pasé un buen rato
viendo albumes de fotos y videos de mi familia, mis amigos y mi recién
descubierta sobrina de un afito, una nifia preciosa que sonreia hasta con sus
enormes 0jos castanos.

El teléfono sond justo cuando Nerea empezd a aplaudir mientras le
cantdbamos el cumpleafos feliz. Me sequé las lagrimas y carraspeé antes de
responder.

—Si?

—Ayudame, por favor.

—iZoe?

—Voy a cortarme las venas.

Le temblaba la voz y hablaba muy deprisa.

—:Qué te pasa?

—Un monstruito se ha apoderado de mi casa. Se ha empenado en
reventarme los timpanos y llendrmelo todo de babas.

Me rei.

— ¢El pequeno Alejandro?

—Berenice, socorro —fue su tinica respuesta.

Me levanté del sofa.

—Voy para alla.

Un llanto se escuch¢ al otro lado del teléfono.

—Date prisa —pididé mi amiga con desesperacion antes de colgar.

Me vesti a toda velocidad pero, cuando estaba a punto de salir de casa, me
pregunté algo: ;Zoe viviria en el mismo sitio de siempre? Preferi no llamarla y
ponerla més nerviosa. Si en su estado de histeria tenia que explicarme alguna
nueva direccidn, podria darle un ataque, asi que llamé a Gus.

—iGus!

—Qué pasa, Be? ;Estas bien? ;Te duele algo?

—Todo bien, tranquilo. Es Zoe. Me ha pedido que vaya a ayudarla con su
sobrino. ;Sigue viviendo en el mismo sitio? No me atrevo a preguntarle, estaba
trastornada.

Un suspiro al otro lado.

—Me habias asustado. Si, vive donde siempre. Pero espera, estoy de
compras cerca de tu casa. ;Me paso y te recojo?

—Voy bajando.

Debia de estar al lado, porque nada mas bajar me lo encontré con dos bolsas
en la mano.

—Has sido malo, jeh? —le pregunté, cotilleando su contenido.

—Me lo merecia, carifio —respondid, alzando la barbilla y colgandose de mi
brazo.



—Anda, vamos antes de que Zoe se cuelgue del balcon.

Zoe abrid a toda prisa en cuanto escuchd el timbre.

—iYa era hora! —exclamo.

—Traigo refuerzos.

—Cuantos mas, mejor. Gracias, Gus.

Mi amigo se limitd a asentir con la cabeza y luego desapareci6 en el interior

de la casa.

nino.

—¢Donde esta el peque? —pregunté yo.

—Sobre la cama.

—¢Has dejado a un bebé solo sobre tu cama?

Zoe se llevo la mano al pecho.

—¢:Qué pasa? ;No deberia haberlo hecho?

— Y sirueday se cae?

—iDios mio! —exclam¢, echando a correr.

Ya estaba pensando en lo larga que iba a ser la tarde cuando volvié con el

—¢Sabes que no muerde, no? —pregunté, viendo cdmo lo cogia. Parecia que

estaba a punto de desactivar una bomba escondida en el parial del nifio. El debi6
notarlo, porque se ech¢ a llorar.

—Codgelo tt, que eres tan lista.
Me lo pasoé casi como quien pasa una pelota. Empecé a mecerlo de un lado a

otro, mientras ¢l enroscaba su manita alrededor de mi dedo indice. Continud
berreando. Acerqué mi nariz a su culito de bebé, que olia a rayos.

—Hay que cambiarlo.
Zoe me miro expectante, esperando algo mas de informacion.
—Que se ha cagado, vamos —expliqué. Ella junté las manos como si

estuviera rezando—. A mi no me mires.

—Por favor.

—Es tu sobrino —repliqué.

Ella se gir6 hacia el gay del sofa.

—:Gus?

—iAh, no! —Alz0 las palmas de las manos—. Yo no cambio ni a un Nenuco.
Zoe se volvié de nuevo hacia mi.

—Berenice, por favor...

—No sé como se cambia a un bebé —me defendi. Era verdad; si alguna vez

habia cambiado a mi sobrina en el pasado, lo habia olvidado por completo.

—No puede ser tan dificil... —comenzd a decir Zoe, cogiendo el moévil.
—¢No me digas que estas buscandolo en Google?
Sus dedos tecleaban a una velocidad pasmosa.



—Oye, ahi encuentras de todo. Miralo, aqui esta. Como cuidar de un bebé y no
morir en el intento. Esto me interesa.

Nos fuimos a su habitacion para poner al bebé sobre la cama.

—¢:No puedes poner unos periddicos debajo o algo asi? —se quejé mi
amiga. Yo le dirigi todo mi rencor con la mirada—. Vale, vale. Tt mandas.

—Queé peste. Yo me largo —anuncié Gus, volviendo al comedor.

Yo tenia la teoria mas o menos clara, pero llevarla a la practica era otro
cantar. Finalmente, tras unos malabares que impidieron que me manchara de
pastel las manos, el pequeno Alejandro volvio a tener su culito suave y limpio. Y,
al poco, dejé de llorar.

—¢Cbmo lo has hecho? —quiso saber Zoe, maravillada.

—Tiene que sentirse seguro, sentir tu calor —expliqué, como si de verdad
supiera lo que me hacia—. No puedes cogerlo como a un jarron.

—¢Te quedas toda la tarde, no? —pregunté esperanzada.

—:Qué?

—Quedaos los dos. Pediré comida. Necesito tu sabiduria, Berenice. Por
favor.

Miré a Gus, que se encogidé de hombros. Vale, nos quedabamos.

—¢Y tu hermana?

—En el abogado. Hoy firmaban los papeles.

—¢Va a quedarse aqui? —Me senté en el sofd de cuero negro junto a Gus sin
dejar de mecer a Alejandro, que comenzaba a cerrar sus ojitos.

—Qué remedio. Mis padres no vuelven de Francia hasta enero y tienen la
casa alquilada hasta entonces. Belén no quiere ni sabe estar sola.

Me fijé entonces en el piso de mi amiga. Era un apartamento de disefio de
bastante amplitud, decorado en tonos monocromaticos con algunos toques de rojo.
Con dos cuartos de bafo, una cocina de color granate y parqué en el suelo.

—Espero que se vaya antes de que el nifio comience a andar.

—Berenice tiene razén —dijo Gus, que sabia perfectamente a qué me referia.

— ¢Por qué?

—¢Has visto esta casa? —Mi amigo abarco con su mano todo el comedor—.
No estd hecha para bebés. Tiene esquinas puntiagudas a diestro y siniestro,
enchufes cada cincuenta centimetros y un suelo que se ralla de solo mirarlo.

Zoe se gir6 hacia mi, alarmada.

— Taca—taca —dije yo, haciendo el gesto del maldito andador desgasta pisos.

—Me cagoenla...

Le chisté.

—Tendras que aprender a controlarte. No puedes decir tacos delante de un
nino.

—iLo que me faltaba! Ahora tendré que limitar mi libertad de expresion.



Comenzo a andar de un lado a otro, nerviosa, haciendo oscilar su camison
de seda rosa. ;Por qué incluso en casa tenia que parecer una estrella de
Hollywood?

—Disfruta de tu sobrino, Zoe —dije—. Lo que daria yo por acordarme de la

Ella se sentd a mi lado y me puso la mano en el hombro con carifio y una
pizca de compasion. Luego se quedd mirando al nifio con ternura.

—Es un angelito —dijo, acaricidndole la mejilla.

El nifio se removio y gruié un poco.

—iMierda! —Zoe se apartd de golpe mientras yo volvia a mecerlo.

—Asi que un angelito... —intervino Gus, alzando una ceja.

—S&1, pero cuando duerme —respondio ella.

Llevé al bebé a la cuna y encendimos los Escucha Fécil para estar pendientes
de él. Algo mas relajada, Zoe nos preparé un Martini a cada uno y nos
repantigamos en los sofas. Tras un rato de chachara, el nifio volvid a despertarse,
asi que me tocd darle el biberén y volver a dormirlo. Lo consegui después de una
nana de cuarenta y cinco minutos.

—Si alguno levanta la voz mas de la cuenta, le meto la cabeza en el vater.

—Un millén de gracias, Berenice. —Zoe me abrazo. Yo le di toquecitos en la
espalda.

—Vamos, vamos. No ha sido para tanto...

Cuando nos separamos, mi amiga tenia los ojos brillantes.

— /Que no? El no dejaba de llorar, yo no sabia qué hacer, mi hermana no me
cogia el teléfono...

Gus le acarici6 el pelo para consolarla.

—Vamos, carifio. Ya paso todo.

—Ha sido un infierno.

—Los bebés son seres diabdlicos que se alimentan de tu energia, ;no lo
sabias?.

Ella alzé la cabeza con las lagrimas descendiéndole por las mejillas.

—No tiene gracia, Berenice. Voy a ligarme las trompas.

Gus y yo estallamos en carcajadas. ;Zoe con hijos? No, Dios no permitiria tal
atrocidad. Aun debia faltar mucho tiempo para el Apocalipsis.

A mitad de una de nuestras extensas sobremesas, la puerta de la casa se
abrid. Nos quedamos callados de golpe.

—Es mi hermana. —Ya, ;quién iba a ser sino?

Belén entr6 con los ojos enrojecidos y los hombros caidos.

—Ah, hola, chicos. Me alegro de veros.

Nos levantamos para saludarla, pero terminamos dandole un abrazo. Ni el
Titanic estaba tan hundido.



—¢Y bien? —pregunté Zoe.

Su hermana respondi6 echandose a llorar.

—Belén... —mi amiga la estrech¢ entre sus brazos y la obligo6 a sentarse.

—¢Cdémo esta el nino?

—La tia Berenice lo ha dormido —respondi6 Zoe. Belén me mird
agradecida.

Entonces se tap6 la cara con las manos y reanudd el llanto. Gus me miraba,
yo lo miraba, y ambos mirdbamos a Zoe. ;Qué se suponia que teniamos que hacer?

—Sera mejor que nos vayamos —dije.

—Si, os dejaremos solas —afiadié Gustavo.

—Berenice, espera.

Belén me habia cogido del brazo para retenerme.

—¢Cbémo lo haces?

—¢El qué? ;Dormir al nifo? —pregunté, desconcertada. Ella era su madre,
debia saberlo mejor que yo.

—Superar una ruptura.

Vaya... La atmdsfera empezaba a volverse tensa.

Miré a Zoe, que negd con la cabeza por detrds de Belén. Sabia a qué se
referia con ese gesto. Nada de hablarle de la operacion Reset, ni de cona. Ella
llevaba mas de ocho afios con su marido y tenia un hijo de cuatro meses. ;Cémo
iba a recomendarle algo que implicaria olvidarse de que era madre? Ella tendria
que ser de las valientes.

—Date tiempo —respondi—. Busca hobbies y apoOyate en los que te quieren.
Eres una mujer fuerte e independiente, puedes con esto y con lo que sea. Y, cuando
tengas alguna duda sobre tu fortaleza, mira a los ojos a ese pequefio regalo que
duerme placidamente. El te dara la energia que necesitas para levantarte cada dia.
Por él, por ti, tienes que seguir adelante.

Mis amigos me miraban con la boca abierta. Belén se levantd para
abrazarme.

—Gracias, Berenice. Muchas gracias.

Se fue a ver a su hijo. Los otros dos seguian mirdandome fijamente.

—:Qué?

—¢De donde te has sacado ese discursito? —pregunto Zoe.

Me encogi de hombros.

—No lo sé, me ha salido sin mas.

Gus se puso en pie. Yo también me levanté y cogi el bolso.

—Pues ya podia haberte salido antes, guapa. Quizas te habrias ahorrado
todo esto de la amnesia.

—Es muy f4cil dar consejos —dije—. Seguirlos es lo complicado.

—Vale, corta el rollo, Aristoteles. —Zoe me dio un codazo y nos acompano



a la puerta—. Gracias por todo, chicos.

Le dimos un beso y nos despedimos. Esperaba que Belén lo superara cuanto
antes, también por el bien de mi amiga. Zoe iba a necesitar apuntarse a yoga para
soportar aquello.

Gus y yo estabamos en completo silencio dentro del ascensor, hasta que me
dio por decir en voz alta lo que me rondaba por la cabeza.

—Tengo curiosidad por ver a Elias.

Mi amigo me mird escandalizado.

—¢Para qué?

—Me intriga ver codmo es y saber qué es lo que me he perdido.

—Un grano en el culo.

Sonrei al asentir.

—Lo sé. Es solo que, después de ver a Belén... No me puedo creer que yo
estuviera tan hundida y ahora ni me acuerde.

—¢Sabes? —dijo mi amigo antes de que las puertas se abrieran—. Ahora
creo que conocer a Teo fue la respuesta a todas mis plegarias.

—Tus plegarias? —Arrugué la nariz—. Tt ni siquiera sabes rezar.

—Recé para que volvieras.

Tras su sinceridad, pude distinguir unas trazas de un dolor pasado. Cogi su
mano para salir a la calle y, en cuanto pisamos la acera, se paro en seco.

—iPor el amor de Dios! —exclamo, poniendo los ojos en blanco.

—¢Qué pasa?

—¢No tenias curiosidad por ver a Elias? Bueno, pues ahi lo tienes.



CAPITULO 17

—¢Ese de ahi? —Senalé discretamente a un hombre con enormes claros en
la cabeza.

—No, tonta. El de atras.

Me bajé las gafas de sol hasta la punta de la nariz para fijarme en
condiciones.

—iJoder!

El tio estaba buenisimo. Era altisimo, fortisimo, rubisimo y unos cuantos «—
isimos» mas.

—Berenice, mente fria —me advirtio Gus.

— Por supues... —Me interrumpi porque mi cerebro me envié una imagen de
golpe. Una mama delfin a punto de dar a luz.

Gus me dio un apreton en la mano, que todavia seguia agarrando la suya.

— ¢Estas bien?

—5i, si, es solo que...

— ;Berenice?

Mierda. Nos habia visto. Levanté la cabeza y sonrei con falsedad, aunque lo
que queria era pirarme.

—Ah, hola —respondj, fingiendo que todo iba perfectamente. Lo mejor de
todo era que no lo reconocia en absoluto. Para mi, podia tratarse de la imagen de
un anuncio de Calvin Klein que habia echado a andar. De hecho, me fijé en su polo
blanco de Tommy Hilfiger, sus pantalones beis y sus mocasines, y pensé: «;desde
cudndo me gustan a mi los pijos?». Ahora entendia alguno de los modelitos que
habia encontrado en mi armario esa manana.

Al llegar hasta nuestra posicion, observé que se fijaba en la mano de Gus
entrelazada con la mia. A juzgar por su expresion, parecié molestarle.

—Gustavo —salud6 en tono neutro.

—Elias. —Fl tono de mi amigo habia sido grave y cortante. Me resultaba
facil reconocer cuando intentaba hacerse el macho.

—:;Como estas? —Se volvidé hacia a mi, ignorando por completo a mi
acompanante. Este me apreté mas la mano.

—Estupendamente —contesté con naturalidad —. ;Y ta?

Las comisuras de sus labios se tensaron en una sonrisa rara, compasiva,
como si en realidad estuvieran diciendo «ay, pobrecilla».



—¢Seguro? Porque la otra noche no lo parecia.

¢(La otra noche? ;De qué cofno hablaba? Los dedos estaban empezando a
sudarme, asi que me solté de Gus y me pasé el pelo por detras de la oreja.

—Bueno, es que...

—No hace falta que te excuses —me interrumpié—. Sé que lo estas pasando
fatal.

—¢Perdén?

Se acercd mds a mi. Su olor me recordaba a algo, pero no sabia a qué.

—No me crei el numerito del tal Roman.

(Quién era Roman y de qué numerito hablaba?

—Roman es su novio —intervino entonces Gus—. La esta esperando ahora.
(Berenice?

Yo miré a Gus, €l abrié mucho los ojos como diciendo «sigueme el juego», y
yo volvi a fijarme en el guaperas. Elias apretd los dientes y sus mandibulas de
hombre-bombdn-comestible se marcaron de forma muy sexy.

—¢De verdad estas con ese tio? —me pregunto.

«jY yo qué sé!», pensé. Nadie me habia informado de un nuevo novio.

—Oye, de verdad, tengo un poco de prisa...

—Espera —dijo, cogiéndome del brazo. Me dio calambre, asi que me aparté.

—¢Qué quieres? Ta tomaste tu decision y yo he tomado la mia. ;Por qué no
nos olvidamos de los ultimos tres anos? Esto empieza a ser un fastidio.

Eso lo dije con la sinceridad mas absoluta. Me estaba hartando de estar en
mitad de la calle aguantando a un imbécil condescendiente que se creia mejor que
yo.

—Yo no puedo olvidar todo lo que hemos vivido. Aunque las cosas hayan
cambiado, no significa que vaya a olvidarme de lo que tuvimos.

Pero ;qué mierda se habia fumado? ;A qué venia ahora esa frase profunda?

—¢No? Pues yo si puedo —afiadi con impaciencia—. Asi que suerte.

Agarré a Gus otra vez de la mano y nos dimos la vuelta.

—iSé que aun me quieres! —exclamo Elias a mi espalda.

Gus se subid en el coche, pero yo me di la vuelta para mirar a ese capullo
por tltima vez. El dio unos pasos hacia mi con una sonrisa de suficiencia en los
labios. No sabia qué pretendia exactamente: ;jugar conmigo? ;Sentirse un Dios por
saber que todavia sufria por su amor y luego volver a meterse entre las piernas de
su nueva adquisicién?

—Te rompi el corazén en mil pedazos, no lo niegues —susurré con voz
ronca.

Me aproximé lentamente hasta que estuve tan cerca que pude sentir su
aliento en mi cara. Le miré los labios; él se fijo en los mios cuando los humedeci
con la lengua. Vi el deseo brillando en sus ojos.



—No lo niego —susurré ahora yo con mi voz mas sugerente—. Pero, ;sabes
qué?

Nuestros labios casi se rozaban.

—:Qué? —respondio él rapidamente, acercdndose un poco mas.

—Ya he comprado Loctite para pegarlos y no me devuelven el dinero.
Cuidate.

Me di la vuelta y, sin mirar atras, me subi en el coche.

—:Me llevas a ver a Nerea? —pregunté a Gus mientras me ponia el
cinturdn.

Al no obtener respuesta, me giré. El ni siquiera parpadeaba.

—¢:Qué pasa?

—FEres una diva.

Me eché a reir.

—Anda, arranca.

Cuando empecé a repasar mentalmente lo que acababa de pasar, me surgio
una pregunta que habia almacenado en el cerebro para hacérsela a Gus en cuanto
pudiera.

—¢:Quién es Roman?

Fingio estar muy atento a la carretera.

—Gus...

—:Qué? —preguntd, sin dejar de mirar por el cristal.

Me crucé de brazos y me quedé mirandolo fijamente sin decir nada.

— ¢Quieres parar? Me pones nervioso.

—Pues habla.

Suspird, rendido.

—Conociste a Roman en la Sala Azca, cuando fuiste a ver una exposicion de
fotografias de tu amigo Amador.

—¢Tengo un amigo que se llama Amador? —pregunté con curiosidad.

—Bueno, es un amigo de Elias, mas bien. Os invité por separado, tu
pensaste que tenias que demostrar algo y acabaste presentdndote sola después de
una cita a ciegas express fallida que te organizé Zoe con uno de sus ex amantes
cocaindmanos.

Pero... ;cuantas cosas me habian pasado en las ultimas semanas?

—Vale, déjalo. Céntrate en Roman. ;Tengo novio y no me habéis avisado?

El negé con la cabeza.

—Te emborrachaste con champdn, te encontraste con Elias, fingiste que
habias ido acompafiada, pero que tu acompanante estaba en el lavabo... y el tal
Romadn, que debia de haberse percatado de todo en la distancia, acudié en tu
ayuda y se hizo pasar por tu novio.

—¢Por qué?



—Y yo qué sé. Porque seria un buen tio.

Ah, ;pero todavia habia buenos tios por ahi?

—¢Me estas diciendo que yo estaba tan desesperada que me inventé un
acompanante imaginario? ;Y que un desconocido acudio a mi rescate?

—Eso parece.

—Es de locos.

—O de romanticos —replicd, tomando una curva.

Sacudi la cabeza.

—¢Qué paso luego?

—La novia de Elias llegd, a ti te entraron nauseas, Roman te acompano a
casay...

—¢:Me lo tiré?

—Qué mas quisiera yo. Te dio el teléfono, pero lo tiraste.

Frunci el cefio.

— ¢Por qué iba a hacer algo asi?

—Porque estabas locamente enamorada de otro. Decias algo del momento
equivocado.

Otra sobrecarga de informacion aplastante. Me dejé caer sobre el respaldo y
suspiré.

— ¢Era guapo?

—Segtn t4, si. Moreno, ojos azules y todo un caballero. Me consta que te
arrepentiste.

Supuse que por eso no habia nombrado a Roméan en mi cuaderno. Tenia
sentido, no querria acordarme de lo tonta que habia sido.

Estabamos llegando. No recordaba el camino, por eso le habia pedido a Gus
que me acompanara. Alonso y Paula se habian mudado poco antes de nacer Nerea.
Conforme nos acercabamos, el corazon me latia més deprisa. La zona era preciosa,
llena de arboles y parques infantiles con bonitas fuentes en el centro y columpios
multicolores. Al entrar en el pequefio chalet, me quedé atdnita. Estaba claro que el
cambio habia sido para mejor. Paredes de color vainilla, puertas de madera de
haya y muebles sobrios pero acogedores. Era tipico de Paula.

Cuando vi aparecer a Nerea en los brazos de su madre se me saltaron las
lagrimas. Tuve que disimular y decir que llevaba todo el dia con alergia.

—iVen aqui, princesa!

La nifia se abalanzd sobre mi con una sonrisa increible. No me pude
contener, tuve que morderle en un moflete. Se quejé un poco, pero empecé a
hacerle el avion y se le pasd. Estiro los bracitos hacia el suelo en busca de su pelota,
asi que la bajé.

—Te veo bien —observé Paula.

—Y tanto —soltd Gus sin poder contener una risita.



Le lancé una mirada de advertencia para que cerrara la bocaza.

—Lo estoy —me apresuré a decir yo—. Las cosas mejoran.

Justo en ese momento, mi hermano entro por la puerta.

—:Qué es lo que mejora? —Saludd a Gus y me paso el brazo por los
hombros.

—Yo —contesté sin mas, y €l me dio un beso en la coronilla.

Mi cunada parecié emocionarse mientras se colgaba del brazo de Gustavo y
me miraba con ternura. Yo sacudi la cabeza y me rei.

—¢Estais cocinando algo? —pregunté cuando un olor a humo me llego de
pronto.

—iEl pollo! —exclam¢6 Paula, echando a correr con Gustavo todavia
enganchado a su brazo. Yo decidi coger a Nerea.

— Te acuerdas de mi, carifio? ;Quién soy?

—¢Quién es, Nerea? —le preguntd Alonso.

—iBe! —exclamo ella.

—iBieeen! —aplaudi® mi hermano, y ella lo imitdé con sus manitas
diminutas.

Mi orgullo de tia se encontraba en lo mas alto, celebrando que aquella ricura
de ojos castafios no se habia olvidado de mi. Le estampé un beso y ella me llend de
babas.

—Eres su tia favorita —dijo mi hermano.

Frunci los labios y el entrecejo.

—Soy la tinica que tiene. —Repuse, sacandole la lengua.

—No creas. Me parece que mi cufiado se ha echado novia.

—Bueno, pero yo seré siempre la tia mas guay, ;verdad, bolita? —Le hice
una pedorreta en el cuello y la nina estallé en carcajadas.

El lunes por la tarde nos acercamos de nuevo a casa de Zoe para ayudarla
con el pequeno Alejandro. Su hermana habia quedado con su exmarido para
hablar del nifo.

—Tampoco fue para tanto... —dije yo, quitdndole importancia al tema de
Elias, que Gus se habia encargado de sacar nada mas llegar.

Pasé sin muchas ganas las hojas de una revista.

—Vamos, Be, no seas modesta —se quejo €l antes de girarse de nuevo hacia
Zoe—. Lo dejé6 alli plantado como a un pelele inservible.

—Qué pringado. jMe encanta! Esto habria que celebrarlo.

Y ahora era cuando aprovecharian cualquier excusa para planear una
cogorza de las buenas. Continué ignordndolos, absorta en una pequefia noticia
sobre los beneficios de la soja.

Me percaté de que el diio dindmico llevaba un rato en silencio. Los busqué



por encima de la revista y los pillé cuchicheando.

— Qué estais tramando?

Se miraron el uno al otro, indecisos.

—¢:Se lo decimos? —le pregunt6 Gus a Zoe.

—¢Decirme qué? —Me estaban sacando de quicio—. ;Qué pasa?

Para mi sorpresa, Zoe se levanté a toda prisa y fue a buscar algo a su
habitacion. Volvié con un sobre enorme de color azul. Se sent6 en el sofa junto a
Gus, se cogieron de la mano y sonrieron de forma exagerada.

—Me estais dando mal rollo...

—iFelicidades! —exclamaron al unisono, provocando que la revista se me
cayera.

—Pero, jqué...? Aun faltan seis dias para mi cumpleanos. ;Qué es esto? —
pregunté, sacudiendo el sobre que me habian dado.

—iTrae aqui! —Zoe me lo quitd y lo destrozo sin compasion, igual que un
puma despedazaria a un ciervo—. jSon tres billetes a Roma!

— Ay, hija, qué sosa eres. Salta un poquito o algo, ;no? Cualquiera diria que
no te gusta —me recriminé Gustavo.

Les arrebaté los papeles de las manos y me tiré sobre ellos.

—¢Estdis de cofa? jMe encanta! jRoma! Muchisimas gracias, de verdad,
pero os pagaré mi parte.

Gus negd con la cabeza.

—De eso nada. Es un regalo.

—Exacto —coincidié Zoe—. Ya nos invitards a algo con alcohol para
agradecérnoslo.

Yo sonrei, agradecida no, agradecidisima.

—Dadlo por hecho.

Volvi a mirar los billetes y comprobé que el dia de salida era el préximo
sabado, un dia antes de mi cumpleanos, pero la estancia iba a durar siete dias.

—Un momento... —dije de pronto—. Volvemos el viernes.

—S5i, ;y? —preguntod Zoe.

—No, nada. Que suelo ir a trabajar entre semana. Fijate, es una mala
costumbre que tengo —respondi y me crucé de brazos.

—Guardate tu preciado sarcasmo, Berenice —solt6 ella—. No lo necesitas.

—Ah, no?

Gustavo se cruzo de piernas y se cogio las manos con excitacion contenida.

—Adivina quién ha ido a ponerse botox hace poco.

Se suponia que tenia casi todo el trabajo hecho, puesto que Zoe ya se habia
encargado de pedirle a mi jefa dias libres, aprovechando que habia quedado tan
satisfecha con su servicio en la clinica; pero yo estaba temblando como un flan. El



despacho de Almudena siempre conseguia intimidarme, con su escritorio de caoba
y sus libros sobre marketing. Podia parecer que era una tia enrollada, pero en el
fondo no era mas que un tiburén hambriento en busca de pececillos indefensos que
llevarse a la boca.

Golpeé tres veces la puerta con los nudillos.

—Adelante.

Las bisagras chirriaron al accionar la manivela. Entré con un nudo en el
estomago.

— Ah, Berenice, siéntate.

Hice lo que me pedia. Ella entrelaz6 los dedos de una mano con los de la
otray apoyo los antebrazos sobre la mesa. Tenia los labios rojos como la sangre.

—Tu diras.

—Creo que te encontraste con mi amiga Zoe hace poco.

Su rictus se volvié mas serio.

—Ah, si.

«¢Y ya esta?». Volvi a carraspear.

—Bueno, pues... venia a confirmar que puedo tomarme esos dias libres. Ya
sabes, de mis vacaciones.

—Solo si me traes algtn italiano a la vuelta —repuso con seriedad.

(Qué diablos le pasaba en la cara...? ;Estaba bromeando o no? ;Debia
reirme?

—Es una broma, Berenice.

—Perdona, es que no sabia. Te he visto tan seria.

—¢Seria? —Se extrano—. Pero si estoy sonriendo.

¢Eso era sonreir? ;Esa mueca extrafia en la comisura de sus labios?

—:Qué pasa, que no se me nota? —preguntod alarmada—. jPorque estoy
sonriendo, Berenice! jEstoy sonriendo!

Me estaban dando taquicardias. Almudena empez6 a desordenar su mesa, y
yo me apresuré a recoger lo que tiraba al suelo.

—iDesde luego que si! —exclamé desesperada—. Tienes una sonrisa
preciosa.

Ella entrecerrd los ojos para escudrifarme. Nunca me habia sentido tan
incémoda.

—Mientes —me acuso.

—Claro que no —respondi apresurada—. Te estoy viendo sonreir
perfectamente.

«Dios mio, si de verdad existes, por favor, apiddate de mi».

Como respuesta, Almudena dio un punetazo en la mesa.

—Es este maldito botox —aclaré mi jefa sin pudor alguno—. Seguro que ni
siquiera se nota que estoy disgustada.



La verdad era exactamente esa. Su expresion era la misma todo el rato. Zoe

se habia pasado un poco con los pinchacitos.

—Bueno, pero por si quedaba alguna duda, has dado ese punietazo, asi que

lo he notado a la perfeccion —respondi.

—Dile a tu amiga que pienso tomar medidas.

Estaba claro que no me iba a dar esos dias. «Buen trabajo, Zoe».
—Almudena, yo...

La tia soltd una carcajada estridente y yo abri los ojos como platos.
—iTendrias que haberte visto la cara! —grit6 entre risas—. jEsa! jEsa cara!
No dejaba de sefialarme y reirse como una hiena desvergonzada.

—Si, ha sido buenisimo... —murmuré entre dientes.

—Vamos, solo era una broma. Puedes cogerte esos dias sin problemas, pero

quiero que vuelvas con las pilas cargadas.

salud.

Su rostro habia vuelto a la normalidad.
—Claro —le aseguré —, desde luego.
—Sal por ahi y caza algun gladiador romano que te clave su espada. A mi

Sonrei, algo incomoda.
—Y, si puedes, trae uno para mi —pidio antes de guinarme un ojo.
Como mucho, le traeria un llavero, pero le devolvi el guifio antes de

levantarme. Estaba a punto de salir de ese infierno y suspirar aliviada, cuando...

—Ah, y Berenice.

—¢Si?

—El mio que tenga una buena lanza.

Me apresuré a largarme antes de que me diera mas detalles. Aun tenia que

preparar el viaje, llamar a Teo para informarle de mi estado e intentar no pensar en

que pronto cumpliria treinta afios. jITreinta! No veintisiete. Debia ver las cosas

desde

otra perspectiva, una mucho mads positiva, pues tenia una familia que me

queria, unos amigos incondicionales, y un billete de avidén hacia la bella Italia.
(Qué mas podia pedir?



CAPITULO 18

—Por favor, quitese el cinturon.

Mi amiga sonri6 con picardia.

—Oye, ;jno me invitas a cenar primero?

—iZoe! —La reprendi. Luego alcé la vista para mirar a aquel armario—. Es
una bromista, no le haga caso.

Ella obedecio y se quitd el cinturdn. Esta vez, el detector ya no pitd cuando
lo cruzo. Nos disponiamos a recoger nuestras cosas de la cinta transportadora,
cuando vi que el vigilante se acercaba a Zoe otra vez. ;Qué diablos queria ahora?

—Te llamaré —la oi decir, mientras se guardaba el movil en el bolsillo.

—¢Es que no puedes controlarte ni en un aeropuerto? —me quejé.

—Berenice, estoy de vacaciones. ;Por qué iba a controlarme en algun sitio?

Se colocd el bolso en el hombro, se retird el flequillo de la cara de forma
coqueta y dirigio una altima mirada significativa a aquel tipo. Busqué a Gus con
los ojos y €l se limit6 a encogerse de hombros.

La T4 era un caos a esa hora. Habiamos tenido que venir antes para facturar,
pero ahora que estdbamos dentro nos quedaba mas de hora y media de espera
hasta que comenzara el embarque. Yo saqué la guia improvisada de Roma que
habia estado confeccionando toda la semana a base de un «copia y pega» de
Internet.

Por fin, nuestra puerta de embarque fue anunciada en las pantallas. Tras
esperar otra media hora desde entonces, nos pusimos en la cola. De pronto, me di
cuenta de que habia mas de una docena de tipos enormes con los mismos
pantalones cortos.

—Eh, mira —escuché decir a un hombre—. Son los de la seleccion de
waterpolo.

Eso explicaba la dimension de sus espaldas.

—Chicos —llamé a mis amigos—, shabéis oido?

—Oh, my God! Es alucinante —exclamo Gus, abanicandose con la tarjeta de
embarque.

—Lo sé —coincidi—, la seleccion de fatbol en avion privado y la de
waterpolo en un vuelo de Vueling.

—¢:Qué dices? Yo me referia a sus musculos. ;Te has fijado bien?

—iMiau! —Esa fue Zoe—. Tendremos un vuelo entretenido.



—Comportate, por favor —supliqué.

El avion estaba a tope. Gus se quedd con la ventana y yo con el medio
porque Zoe insisti6 en sentarse en el pasillo. Yo sabia perfectamente por qué.

—No montes ningin numerito.

—Tranquila, Berenice. ;Por qué no duermes un rato? Tienes casi dos horas
de vuelo.

—Te estaré vigilando —le adverti.

Se encogi6 de hombros.

— T misma.

Era inatil. Ella haria lo que quisiera de todas formas. Miré a mi amigo,
buscando algo de apoyo, y me fijé en que ya se habia puesto el antifaz y se
acomodaba en el respaldo. ;Por qué él era capaz de desentenderse con tanta
facilidad?

Las azafatas hicieron su coreografia y el avion despegd. El comandante nos
dio la bienvenida y nos desed un buen vuelo. Me puse a ojear la revista que habia
en el respaldo del asiento de delante, pero la voz de Zoe me desconcentro.

—Qué casualidad coincidir con vosotros. jAnda que no hay vuelos!

Me giré hacia la derecha y la pillé coqueteando con uno de los de
Waterpolo. «Berenice, aguanta... Déjala vivir y, de paso, vive tu también», me
repetia sin cesar.

Por un momento, pude llegar a desconectar gracias a la revista, pero un
«clic» me hizo volver al avién. El cinturén de Zoe.

—¢A donde vas? —pregunté al verla levantarse.

Ella me guind un ojo de forma traviesa.

— Al lavabo.

Eso me parecié normal hasta que la escuché susurrar hacia el otro lado.

—Te veo en dos minutos.

La mandibula se me desencajo en el acto. El jugador de Waterpolo le sonrid
y asintio con la cabeza. Zoe echd a andar por el pasillo y yo tragué saliva, cerré los
0jos y me convenci de que no era asunto mio.

Al cabo de un cuarto de hora, Zoe volviéo como si nada, se peind con los
dedos y sacd su carmin para retocarse. El jugador volvié al poco como sofocado y
con la cara roja.

—Espero que estés teniendo un buen vuelo —espeté con brusquedad.

Zoe se giro para sonreirme.

—No ha estado mal.

Sobre las diez de la mafana llegamos al aeropuerto de Fiumicino. Fuimos a
por las maletas y avisamos a la familia de que habiamos llegado sanos y salvos.
También nos hicimos con un mapa turistico en uno de los puntos de informacion.
Tomamos el tren Leonardo Express desde el mismo aeropuerto y llegamos a la



estacion de Roma Termini cargados hasta las cejas. Por suerte, el hotel estaba a
unos quince minutos andando desde alli.

—Estamos dando vueltas —dije, girando el mapa.

Zoe resoplo.

—Estoy agotada.

—Empieza a hacer calor —indic6 Gus, como si nosotras no nos hubiésemos
dado cuenta.

—Vale, dejad de quejaros y ayudadme un poco. Creo que es por aqui.

Después de otros diez minutos, nos vimos obligados a preguntar.

—Yo no tengo ni idea de italiano —asegurd Zoe, apoyandose sobre su
maleta.

—A mi no me miréis —dijo Gus—. Berenice es la que hizo ese curso.

Levanté mucho las cejas.

—¢Curso? Fue un fasciculo de Planeta Agostini.

—Aun asi —replicé él.

Vale, ellos me habian invitado, era hora de que yo hiciera algo.

—Scusi! —;Se decia asi? Bueno, el hombre se gir6 igualmente—. La Via
Urbana, per favore?

El comenz6 a farfullar en italiano y a hacer indicaciones con las manos. Lo
unico que entendi fue «sinistra». Me valia.

—Grazie!

—Prego —respondio €l, y continué caminando.

—Vale, creo que tenemos que girar hacia la izquierda... ;Qué? —Mis

amigos se me habian quedado mirando fijamente con una sonrisilla en los labios.

—Qué italiano tan fluido.

— iImpresionanti!

—¢Por qué no os vais a la mierda?

—iDinoslo en italiano, per favore! —serio Zoe.

(Para qué me pedian que hablara si luego se iban a burlar de mi?

— Vaffanculo! —exclamé, echando a andar.

Se quedaron mudos de asombro, pero empezaron a seguirme. Escuché sus
murmullos a mi espalda.

—Qué ha dicho?

—Y yo qué sé. ;Tengo cara de saber italiano?

—Creo que ha dicho algo de culo.

Sonrei satisfecha por sus reacciones.

No me lo podia creer, la Via Urbana estaba tan cerca de donde nos
encontrabamos que me pregunté si ese hombre no habria pensado que tres adultos
con un mapa entre las manos, a escasos dos minutos de su objetivo, eran idiotas.

El hotel Raffaello tenia una fachada elegante de piedra, decorada con tres



grandes arcos hasta el suelo. El del medio rodeaba la puerta de acceso. Justo al
lado, habia una placa con el nombre del hotel escrito con una cursiva intrincada.

—iPor fin! —exclamé, atravesando la puerta.

El vestibulo tenia sofds de tapiceria rojiza y cuadros abstractos. Justo en
frente de la entrada habia una gran escalinata de marmol, dividida en el centro por
las barandillas de otra escalera que descendia. Una ldmpara formada por decenas
de cristalitos colgaba del techo. Habian pintado las paredes en color crema y la
recepcion, situada a la derecha, estaba decorada con madera de roble, exceptuando
la superficie, de un marmol grisdceo. Zoe apreté el timbre, una especie de
campanita dorada, y una chica menuda y con gafas sali6 a atendernos.

— Benvenuti.

Mis amigos sonrieron y asintieron con la cabeza.

—Ciao —saludé—. Parla spagnolo?

—Un poquito —repuso ella con timidez.

—Tenemos una reserva. Tres personas.

Por un segundo, nos mird uno a uno, algo extraiiada. Luego se limitd a
pedirnos el nombre y a tramitarlo todo en el ordenador. Supuse que no era del
todo comun pedir una habitacion para tres personas adultas, sobre todo si una de
ellas era un hombre.

—Cree que vamos a montarnos un trio —susurrd Zoe a mi espalda.

Giré el cuello para mirarla y mandarla callar. La recepcionista nos entrego
entonces la llave (que, en realidad, no era mds que una tarjeta) y atravesamos el
amplio vestibulo hasta nuestra habitacion. Olia a lavanda al entrar. Las paredes
estaban cubiertas de papel pintado de bandas azules y amarillas. Habia una cama
de matrimonio y otra individual, separadas por una mesilla.

—Me pido la individual. —Gus se tir6é encima del colchén.

—iEh! {Tenemos nevera! —exclamo Zoe, entusiasmada.

—iDeja eso! —Le quité una botellita de whisky de las manos—. ;Qué tal si
cogemos fuerzas primero? Me muero de hambre.

—Por mi, perfecto. ;Gus?

—He visto un McDonald’s de camino hacia aqui —dijo él—. No esta lejos.

Asi éramos nosotros. Llegdbamos a un pais extranjero y estdbamos
deseando probar la gastronomia tipica.

Zoe dio una palmada.

—iEstupendo! Me pregunto cémo sabran los McPollo de Roma.

—Seguramente, igual que los de Madrid —dije desde el lavabo.

Amontonamos las maletas para deshacerlas mas tarde, nos retocamos un
poco el maquillaje y cogimos la cdmara de fotos y el mapa.

—Roma, jalla vamos!



El McDonald’s del que hablaba Gus estaba al lado de la estacién de Roma
Termini, asi que fue como volver hacia atras, aunque ir sin maletas era otro cantar.
Fuimos fijandonos en cada detalle de las calles de Roma y de su gente. Era obvio
que el establecimiento era el que era, pero su decoracion distaba mucho de la que
velamos en los McDonald’s de Espafia. Todo en Roma parecia tener un aura
especial, reflejo de toda la gloria que una vez habia sido suya.

—iDios...! —gemi al pegar el primer bocado—. Lo necesitaba.

—¢:Soy yo o aqui las patatas estdn mas buenas? —pregunté Gus.

—Pues el pollo sabe igual —repuso Zoe, mirandolo desde varios dngulos.

Mientras comiamos como si no fuera a haber un mafiana, planeamos
nuestro itinerario. Como ya eran casi las tres y todavia teniamos seis dias por
delante, decidimos empezar por lo mas cercano al hotel. Atravesamos callejuelas
hasta llegar a una preciosa plaza que me dejo sin palabras. Y alli, en lo alto, la
reconoci.

—Berenice, ;qué es eso? —preguntd Gus.

—La Columna Trajana —expliqué. Habia estudiado Historia del Arte en el
instituto y habia recuperado algunos apuntes antes de venir.

—Es bonita —dijo Zoe, sentandose a la sombra en los escalones de una
iglesia.

—Est4 hecha de marmol y mide treinta metros.

Gus solt6 un silbidito. La verdad es que era impresionante.

—La mand¢ construir el emperador Trajano para conmemorar sus victorias
frente a los dacios.

—Ya se ha puesto en plan Wikipedia —murmurd Zoe.

—Vale, que os den —espeté—. Vosotros solo dedicaos a ver piedras.

—Que no, que queremos saber cosas... —intervino Gus—. ;Verdad, Zoe?

Por el rabillo del ojo percibi como se hacian sefias. Cuando me giré, Zoe me
mird de golpe y sonrid, asintiendo con la cabeza.

—Por ejemplo, ;donde estoy sentada? —pregunt6. Yo me fijé en la fachada
de la iglesia y desplegué el mapa—. No vale hacer trampas

—Oye, no soy ninguna experta, no me lo sé todo de memoria —contesté sin
levantar los ojos del plano—. Es la iglesia de Santa Maria di Loreto.

—¢Y qué es eso? —Senald un monumento asombroso del otro lado de la
Piazza Venezia, en la que estdbamos.

—No lo sé... —admiti, fijandome en sus majestuosas escaleras de marmol
blanco y en sus columnas corintias—. Pero tiene que ser importante.

Me giré para ver si Zoe me estaba escuchando, cuando la vi hablando con
un policia. ;Pero qué...? Le estaba tocando el hombro y el tio sonreia como un
idiota.

Mi amiga volvié triunfante.



—Es el Monumento Nazionale a Vittorio Emanuele I1.

Me dejo con la boca abierta.

—Crei que no hablabas italiano.

—Y no lo hablo —respondi6, mirandose las unas—. El lenguaje del amor es
universal.

Vaya morro.

—Eh, venid aqui —nos llam6 Gus, que habia echado a andar hacia el lado
contrario.

Nos acercamos hasta la barandilla por la que él se asomaba.

—El foro de Trajano —informé yo.

Las ruinas del foro eran increibles. Columnas, arcos y bloques de marmol
por doquier, que nos daban pistas de como habia sido en la antigiiedad.

—Bueno, todo esto es precioso, en serio, pero... jpodemos ir al Coliseo de
una vez?

Odiaba el poco interés de Zoe, pero luego recordé que habiamos venido a
Roma por mi. Seguramente, ella habria preferido Ibiza. Ademads, yo también me
moria de ganas de ver el monumento mas representativo de la ciudad eterna.

Tomamos la Via dei Fori Imperiali, en cuyo final se podia ya atisbar la silueta
del gran Colosseo. A la derecha, nos encontramos con un foro mas grande que el de
Trajano.

—Este es el Foro Romano —expliqué, aun a sabiendas de que a nadie le
importaba—. Es uno de los lugares donde se desarrollaba el comercio, los
negocios, la prostitucion, la religion y la administracion de justicia.

—Mira, Zoe, ti habrias vivido aqui —comentd Gus.

— Porque adoro las tiendas?

Gus me mir6 con una risita y yo solté una carcajada.

—Eres malo —lo acusé.

—:Qué? Tiene que ser eso. No soy religiosa, ni abogada... —Se callé de
golpe y luego le dio una colleja a Gus—. Muy gracioso. A ti te habrian quemado
por desviarte de la senda del bien, Mariquita Pérez.

Gus se llevo la mano al pecho.

—¢A mi? Vamos, los romanos montaban bacanales. Todo el mundo sabe
que perdian mads aceite que el coche de Berenice.

—iOye! —me quejé.

—Lo siento, cielo, pero es verdad.

Iba a continuar replicando, pero los tres nos quedamos mudos del asombro.
El gran anfiteatro se erigia imponente delante de nosotros. Todavia nos quedaban
unos cuantos metros para llegar a la plaza, pero desde donde estabamos ya se veia
espectacular. Cuando por fin estuvimos lo suficientemente cerca, levantamos la
cabeza.



—Berenice, cuéntanos cosas —pidio Zoe con la boca abierta.

No pude evitar sonreir.

—Fue construido en el siglo I por la Dinastia Flavia. Originalmente era
denominado Anfiteatro Flavio, pero pasé a ser llamado Colosseum por una gran
estatua que habia antes en su lugar. Aqui se celebraban juegos, combates entre
gladiadores y hasta naumaquias.

—¢Qué es eso? —quiso saber ella.

—Combates navales.

— ¢Barcos? Pero, ;cémo...?

—Inundaban la arena.

Las caras de mis amigos eran dignas de ser inmortalizadas. jPor fin un poco
de interés!

—Me siento como Russell Crowe en Gladiator.

Las dos miramos a Gus, con su camiseta sin mangas y sus gafas rosa chicle.
Luego nos miramos entre nosotras y nos echamos a reir.

—:Qué? —se quejo él.

—Nada, nada. Eres todo un gladiador —repuso Zoe.

—Lo cierto es que si te veo con la faldita —dije yo.

—Sois muy graciosas, en serio. Pero, ;por qué no nos centramos en el
edificio que tenemos delante?

—Tienes razén. Mirad —senalé—. Fijaos en los capiteles de las columnas.
Los del primer nivel son doricos, los del segundo jonicos y los del tercero,
corintios.

—Es una pasada. —Zoe se acercé para tocar una columna. Gus y yo la
imitamos.

Sentir la piedra en la yema de mis dedos desperté mariposas en mi
estomago. Su esplendor me hacia sentir pequefia.

Tras un rato haciéndonos fotos y disfrutando de la maravilla arquitectonica
que era el Coliseo, giramos a la derecha para ver el Arco de Constantino, un arco
del triunfo de mas de veinte metros de altura. Gus se empefid en subirme a sus
hombros para hacernos una foto bajo el arco, como si yo fuese Constantino y
quisiera celebrar mis victorias. Reimos, corrimos, saltamos hasta quedar exhaustos.
Luego torcimos a la derecha por la Via Sacra para ver el Arco de Tito, que formaba
parte del sureste del Foro Romano.

— A los romanos les encantaba ensalzarse, ;verdad? —pregunto Gus.

—Desde luego — coincidi.

—Es una muestra de su prepotencia. ;Os imagindis al Real Madrid
erigiendo monumentos cada vez que ganara la Champions?

—No seas simple, Zoe —le recriminé—. ;Cémo vas a comparar batallas
épicas por conseguir territorios nuevos con partidos de futbol y trofeos?



Ella se encogio de hombros, sacd una botellita de agua del bolso y dio un
trago.

—Pues también tienes razoén... —admitio—. Eh, jquiénes son esos?

Seguimos la direccién que nos marcaba su dedo y descubrimos a un grupito
de centuriones cerca del Coliseo.

—Ni se te ocurra acercarte —la previne—. Te sacaran un ojo de la cara por
hacerte una foto con ellos.

—¢Por qué no los he visto antes...? —murmurd Gus sin dejar de mirarlos.

Bueno, ya los habia perdido. A los dos.

—Chicos...

—ijVamos!

—iEsperad! —grité, doblando el mapa y echando a correr tras ellos. ;Era la
unica que habia madurado?

Un grupito de italianos bronceados con actitud de sobrados y tinicas cortas
de color rojo se acercaban a los turistas (sobre todo a las chicas) para ofrecer sus
servicios. Llevaban brazales de cuero que les cubrian un hombro y cascos con
crestas rojas. Algunos sujetaban espadas cortas y otros las tenian envainadas.
Cuando llegué ya era tarde. Gus acariciaba parte de la armadura falsa de uno de
ellos, que sonreia de forma incomoda. Zoe, sin embargo, tonteaba abiertamente
con un tio que me recordaba al Aquiles de Brad Pitt.

— Sei spagnola?

—Si, lo soy. ;Me dejas tu espada? —pregunté mi amiga con una falsa
timidez perfeccionada durante afnos.

Por lo visto, el tio se defendia en espafiol, ya que le advirtié de que el arma
pesaba. Ya, claro. Todos sabiamos que eran de plastico y que solo pretendia
hacerse el macho.

—No te preocupes, soy buena con las espadas —replico ella en tono delator.

«jPor Dios, Zoe! »

El resto de centuriones estaban intentando atraer turistas muy cerca de alli.
Yo misma tuve que evitar a un par para que no se pusieran pesados.

—Berenice, ven aqui —me llamo Zoe.

Me acerqué con las mejillas encendidas hasta ella y su romano.

—Este es Marco.

— Ciao, Marco —saludé con una inclinacién de cabeza, pero él me cogid y me
plantd dos besos en la cara—. Eh... vale... Creo que tendriamos que seguir, Zoe.

—¢:Ya? Bueno... Marco, ;fiesta? ;Como se dice bailar, Berenice?

Suspiré.

— Ballare.

Marco asintié enérgicamente y nos marcé en el mapa la direccién. Luego
Zoe le pasod las manos por el cuello y le dio un beso en los labios.



—Cino, bello.

—iGus! —llamé yo—. jNos vamos!

Gus se despidid de su romano, que suspird tranquilo cuando mi amigo dejo
de sobarle el brazo. Llevabamos solo unas horas en Roma y ya estdbamos dando el

espectaculo.

—¢A donde vamos? Espero que valga la pena. Me habéis interrumpido en
lo mejor.

—Si, porque lo tenias en el bote, jno? —pregunto Zoe.

—Casi!

— ¢No podéis comportaros ni un poquito, verdad?

—Ya sabes lo que me ponen los tios con un uniforme, Berenice —me
recordd amablemente mi amiga.

—Si, bueno. Con uniforme, traje, bata, banador o incluso con pijama —
respondi y ella puso los ojos en blanco.

Poco después vimos un puesto de gorras, sombreros y demas articulos para
turistas. Yo no queria acercarme, pero mis dos acompanantes se empefaron en
comprarnos unos divertidos gorros.

—Vamos al Circo Maximo. Alessandro me ha dicho que estd cerca —dijo
Gus.

—El circo maximo es lo que vamos haciendo nosotros... —murmuré.

—No seas aguafiestas —me dijo Zoe, pasando su brazo por el mio—. Nadie
nos conoce.

No terminaba de servirme esa excusa, pero era un alivio.

El circo tenia poco para ver, pues era una explanada enorme cubierta de
hierba y restos de piedra. Nos compramos un refresco y nos sentamos por alli,
observando a turistas de todas las nacionalidades pasar de largo.

—¢Sabéis? —empez6 a decir Zoe—. Roma me estd gustando mas de lo que
esperaba.

—No me digas... —contesté, mirandola con las cejas muy levantadas.

—Si, tiene unos monumentos impresionantes. ; Verdad, Gus?

El sonrié de forma picara.

—Desde luego, impresionantes...

—iCortad el rollo! Sé que os referis a los soldaditos.

Estallaron en carcajadas y me obligaron a tumbarme sobre el césped, junto a
ellos. Me quedé mirando el cielo azul un buen rato, en silencio, mientras los dos
mandriles salidos que tenia a mi lado se limitaban a enumerar la cantidad de
atributos que tenian los tipos del Coliseo. De pronto, en la inmensidad del cielo,
distingui una forma conocida. ;Un delfin? Ya empezdbamos. Luego uno sigui6 a
otro, y termind formandose una manada delante de mis narices. Me incorporé y
sacudi la cabeza.



—¢Podemos irnos? —pregunté.

— ¢Estds bien? —me preguntd Gus.

—S5i, es solo que... —Me pellizqué el puente de la nariz.

—Delfines —adivind Zoe. Yo asenti—. {Vamos! Hay que mantener la mente
ocupada.

Gus dio una sonora palmada.

—jAndando!

—Son las cinco, si nos damos prisa podemos entrar a San Pietro in Vincoli.

—En cristiano, Berenice.

—Es la basilica en la que estdn las cadenas con las que ataron a San Pedro
durante su encarcelamiento en Jerusalén.

—Vale, pues vamos.

Dimos la vuelta, en direccion al Coliseo.

—¢Volvemos? —preguntd Zoe con brillo en los ojos.

—La basilica esta al otro lado.

Al llegar, los tipos de las falditas se habian dispersado. Zoe buscé al suyo
con los ojos, pero lo encontré coqueteando con tres turistas alemanas.

—iNo me lo puedo creer! —exclamé—. ;Cémo se atreve? Son solo tres
nifatas. jEso no es ilegal?

Le tiré del brazo para que moviera el culo, cuando me di cuenta de algo.

—:Donde esta Gus?

—El mio no es gay —dijo él con tristeza, apareciendo de la nada.

No quise decirle que yo lo habia descubierto desde el primer momento, asi
que me limité a acariciarle la cabeza con carifio y cogerlo de la mano.

—OQlvidaos de ellos.

De pronto, como si supiera que habldbamos de su clan, un centurién se
acercd a nosotros. No era tan apuesto como el de antes, pero tenia carisma. Zoe era
casi de su misma estatura, y eso que solo llevaba unas cufias pequenas. Si se ponia
sus tacones, lo sobrepasaria.

— Ciao, bella —saludé él, dirigiéndose a ella.

Zoe lo ignoro para seguir vigilando a su romano, pero €l insistio.

—Ti piace Roma?

—Déjame en paz —espetd, cabreada.

— Una donna difficile... —continud €l, y la cogid por la cintura—. Che sexy.

Observé sus ojos castafios cerrarse de golpe cuando Zoe le cruzoé la cara de
un guantazo.

—iEh! —se quejo, llevandose la mano a la mejilla enrojecida.

—No vuelvas a tocarme. Vamonos, chicos.

—Frigida! —le grito él a la espalda. Ella se giro y le tir6 a la cabeza la lata del
refresco que atn no se habia acabado.



Miré a los lados, nerviosa, esperando que los Carabinieri no andaran cerca.
Seguro que nos detenian por meternos con una atraccidn turistica.

San Pietro in Vincoli cerraba a las seis, asi que llegamos por los pelos para ver
las cadenas, expuestas dentro de una urna con las paredes transparentes y
decorada con motivos dorados. También admiramos la estatua de marmol blanco
del Moisés de Miguel Angel.

—¢Por qué tiene cuernos? —preguntd Zoe.

—Porque debid conocer a una antepasada tuya —contestd Gustavo.

Ella le dio un codazo en las costillas y yo me rei antes de contestar.

—Creo que en un principio fue por un error de traduccion, pero Miguel
Angel prefiri6 esculpirlo con los cuernos de todas formas, en lugar de cambiarlos
por rayos de luz.

—Moisés estaba buenorro —observo Zoe—. Mirad qué musculos. Si hasta se
le notan las venas.

—Vamonos... —Tomé aire por vigésimo cuarta vez en dos horas—. Quiero
descansar un poco antes de salir esta noche.

—Berenice tiene razéon —convino Zoe—. Tenemos que recargar pilas.

No me apetecia mucho salir la primera noche, pero era sdbado y mis amigos
estaban emocionados. No iba a ser yo la que les fastidiara el plan. Asi que, a las
seis en punto de la tarde, paseamos por las calles de Roma de vuelta al Hotel
Raffaello.



CAPITULO 19

—¢:Qué tal me queda?

Miré a Zoe de arriba abajo. El escueto vestido rojo dejaba poco a la
imaginacion.

—Pareces una fulana.

—Entonces, perfecto.

—Dejadme sitio —pidié Gus, haciéndose un hueco entre las dos. Suerte que
el espejo era enorme.

El empezé a moldearse el pelo con los dedos untados de fijador. Yo ya
estaba maquillada, asi que sali del bafio y comencé a vestirme. Opté por un vestido
corto de cuello redondo y falda sueltecita. Era de un color azul eléctrico precioso.
Me puse unas cufias marrones y un bolso a juego, lo suficientemente grande como
para meter el mévil, la cartera y un paquete de clinex a presion. También me habia
dejado el pelo suelto, ya que el planchado todavia me duraba.

—Nena, voy a tener que llevar gafas de sol, porque estds deslumbrante.

Gus me cogié de la mano y me hizo girar sobre mi misma mientras me
silbaba. El se habia puesto unos pitillos de color mostaza, una camiseta gris de
manga corta y cenida y un chaleco negro. Llevaba unos mocasines grises con
cordones del mismo tono.

—T1 también estas genial, Gus.

—Lo sé —dijo, colocandose el chaleco con chuleria. Me encantaba verlo asi.

Pero enseguida Zoe nos eclipso a los dos.

—Madre del amor hermoso... —comenzo a decir Gus.

—Qué tal?

—Estds muy buena, maldita —dije yo—. Pero eres un puton.

Con ese escote, en la discoteca querrian contratarla como gogo.

—Vosotros también tenéis un buen polvo, mis amores. jSelfie!

Juntamos las cabezas y tiramos un beso a la cdmara.

Tomamos el metro hasta la Piazza Caprera y elegimos un pequeno
restaurante con mesas en la calle. Tras pedir algo de pasta y tomarnos una botella
de vino entre los tres, caminamos en direccion a la Fontana di Trevi. Acabamos
tomando el metro otra vez por culpa de los dichosos tacones.

Nos topamos casi de golpe con nuestro objetivo. Resultaba curioso el
contraste entre la magnitud del monumento y la estrechez de la plaza en la que se



situaba. Las gradas que descendian hasta la fuente estaban abarrotadas de gente.

—Es magnifica —dije yo, embelesada ante la imagen que tenia ante mis
0jos. A pesar de ser de noche, la iluminacion permitia ver a la perfeccion todo el
conjunto, otorgandole cierto aire melancolico y romantico.

—No me la esperaba asi. Es increible —continu¢ Zoe, que, por una vez, no
se percatd de las miradas lascivas de los hombres que tenia alrededor.

—Ese es Neptuno, jverdad, Berenice? —pregunté Gustavo.

Asenti.

—Dos tritones guian la carroza y le van abriendo paso.

La mezcla de agua y roca tallada era sublime. Las luces arrancaban destellos
anaranjados en la piedra y envolvian la obra de magia.

Zoe comenzo6 a bajar las escaleras con cuidado hasta el pie de la fuente. Gus
la siguid y yo les hice fotos desde arriba.

—iBerenice! —me salud6 Zoe. Gus me hizo sefias para que bajara.

De pronto, a través de la cdmara, pude ver una cabeza masculina que se
giraba hacia mi posicion. Como si mi nombre le hubiera advertido de algo. Era
guapo, de tez bronceada y mandibula cuadrada, y sujetaba una cdmara profesional
con ambas manos. Bajé las escaleras aguantdndole la mirada. Aun no podia
distinguir el color de sus ojos, pero me parecieron claros. Tenia una barba de pocos
dias perfectamente recortada.

Cuando ya estaba a punto de llegar hasta mis amigos, el chico levanto la
mano. Me giré para comprobar que se dirigia a mi y que no habia otra persona
devolviéndole el saludo. El corazén me dio un vuelco, pero alcé la mano con
timidez y desconcierto.

Abajo, el agobio era aun mayor. Habia mucha gente apinada frente a la
fuente, tirando monedas y sacdndose mil fotos. Volvi a buscar a aquel desconocido,
pero no lo vi por ninguna parte. Eso de ser bajita me ponia de los nervios. La gente
nos rodeo hasta que llegé6 un momento en que me costd respirar con normalidad.

—Sacadme de aqui —pedi sin ver a mis amigos.

Alguien me cogié de la mano y tiro de mi. Me dejé arrastrar hasta un
espacio menos atestado de personas, creyendo que era Gustavo el que me habia
salvado. Me equivocaba.

—Hola —saludé el hombre de antes. Azules, sus ojos eran azules.

Senti como el rubor me trepaba hasta la frente.

—Hola —respondi.

(Por qué me sonreia tanto?

—No puedo creer en mi suerte. ;Quién iba a pensarlo?

¢De qué diablos hablaba?

—Cuando he oido tu nombre, he creido que eran imaginaciones mias, pero
luego te he visto ahi arriba... jDe verdad eres tu!



Era obvio que me estaba confundiendo con otra... ;no? A pesar de que mi
nombre no fuera demasiado comun.

—Gracias por salvarme de eso —dije—, pero...

—Estas preciosa —me interrumpio.

—Gracias, ta también estas genial... —respondi, halagada, aunque
igualmente confundida—. Lo siento, pero creo que...

—iBerenice! —La voz de Gustavo se abri¢ paso entre el gentio.

Me giré para buscarlo, pero él nos encontrd primero.

—iZoe, esta aqui! —Se percatd entonces de que no estaba sola—. Y muy
bien acompanada, por lo que veo... Soy Gustavo.

El chico estrech6 la mano que mi amigo le ofrecia.

—Roman.

Lo miré, perpleja, y luego miré a Gus, que tenia los ojos como platos. Zoe
aparecid ante nosotros, deslumbrante.

—Zoe, este es Roman —les presentd Gus, remarcando mucho la ultima
palabra. Ella me miré con incredulidad. Yo tragué saliva.

— Asi que tu eres el famoso Roman.

En serio, ;qué carajo estaba haciendo él aqui?

— Famoso? —Me buscé con la mirada y sonrid, algo impresionado—. ;Les
has hablado de mi?

Sonrei con nerviosismo y me encogi de hombros.

—Eso parece —respondi.

Por un momento, los cuatro nos quedamos callados.

—No me llamaste —dijo Roman al fin, de forma sorprendentemente directa.

Vaya... Qué pronto empezaban los reproches.

—AMh, eso... —Socorro. Help. ;S.0.S!—. Lo cierto es que...

—Perdi6 tu nimero —se adelanté Gus—. ;Verdad, Be?

Asenti, agradeciendo su agilidad mental.

—Bueno, pero ahora estds aqui. —Esos ojos azules se clavaron en los mios y
parecieron leerme el alma. Aparté la mirada, intimidada—. Debe ser cosa del
destino.

—No me cabe la menor duda —intervino Zoe, pasandonos cada uno de sus
brazos por los hombros—. Bueno, chicos... ;Qué tal si lo celebramos?

Roman tap¢ el objetivo de la cdmara y la guardd en la bolsa que colgaba de
su hombro.

— ¢Es vuestra primera noche en Roma?

Asentimos. ;Cudntas noches se suponia que llevaba él alli?

—Nos han recomendado el Gladiatore.

—Qué casualidad, pensaba reunirme con un amigo alli mds tarde. ;Os
apetece ir ahora?



—iSi! —exclamaron Zoe y Gus a la vez, juntando las manos.

Habia cierta atraccidon entre nosotros, pero también mucha timidez. Roman
no sabia como tratarme y yo no paraba de darle vueltas a la tremenda casualidad
que habia sido toparme con €l justo aqui. Recordé lo que Gus me habia contado de
la noche en la sala Azca y no pude evitar sentirme agradecida.

El Gladiatore estaba a unos cinco minutos de la Fontana di Trevi. Era un pub
inmenso con columnas y fuentes de marmol blanco. Los camareros iban vestidos
de gladiadores y las camareras cubrian sus pechos firmes con tanicas
transparentes.

—Quedaos aqui —indicé Roman, dejando la bolsa de su cdmara sobre una
mesa algo apartada, rodeada de dos sofas—. Traeré algo de beber.

Hablaba con tal soltura que me pregunté cudntas veces habia venido a
Roma. ;Por qué estaria aqui ahora? ;Trabajo? ;Placer? ;Para visitar a ese amigo
con el que habia quedado? Me habria gustado preguntérselo, pero me parecié que
sonaria demasiado brusco. Al fin y al cabo, no conocia a este tio practicamente de
nada. Terminé llegando a la conclusion de que habia venido con su amigo y se
habian separado para reencontrarse luego aqui.

—Voy contigo —dijo Zoe, poniéndose en pie.

Senti un pinchazo en el estomago. ;Por qué me molestaba que se fuera con

él?

Me quedé a solas con Gus.

—Esto no me puede estar pasando —dije.

—:Qué?

—iQue esto no me puede estar pasando! —grité por encima de la musica
dance.

—iLo sé! Es increible. Y no exagerabas en absoluto.

—¢En qué?

—Esta buenisimo.

Romadn volvid con tres copas.

—Dénde estd Zoe? —pregunté.

El se sent6 a mi lado, dejandome en el medio.

—Vuestra amiga es muy... extrovertida.

Gus cogid su copa y se la llevo a la boca.

—Es una forma muy sutil y amable de decirlo, Roman —dijo Gus,
guinandole el ojo.

— ¢Siempre hace lo mismo?

—¢El qué? ;Ligar a los dos minutos de entrar en un local? Si —admiti,
dando un trago a mi bebida.

No sabia por qué, pero queria que €l supiera que Zoe era asi, una mujer
promiscua que no sabia tener las piernas cerradas.



—Salute! —exclamd, alzando su copa y chocdndola con las nuestras.

Con la excusa de que tenia que ir al bafio, Gus se levantd y nos dejo solos.

—Pues... El sitio esta genial. —Carraspeé, algo incomoda.

Romdan me mir¢ fijamente.

—Te veo bien.

—Oye, siento no haberte llamado...

—Tranquila, perdiste el nimero, ;no?

Yo di otro trago y clavé los ojos en la copa.

—Claro —respondi. No estaba segura de si me creia.

Su olor se colaba a través de mis fosas nasales y me enturbiaba la razén. Su
sonrisa perfecta me provocaba mariposas en el estomago.

—Esto... Berenice...

—Si?

Se rasco la nuca y evité mirarme.

— ¢Sigues soltera?

—Aja.

— Y qué tal con ese tio? Ya sabes, el de la exposicion.

Se me hizo un nudo en la garganta. A pesar de ser la primera vez que lo
veia, al menos en mi memoria, me sentia como si lo conociera. No queria mentirle,
pero tampoco podia explicarle toda la verdad o pensaria que estaba loca.

—Me he olvidado de él. —Bien, eso solo era omitir informacion.

—iSeguro?

—Segurisimo.

Su expresion parecio relajarse cuando esboz6 una sonrisa calida.

—He pensado mucho en ti. En si estarias bien. —Puso su mano encima de la

—FEres muy amable para no conocerme de nada —repuse. El aparté la
mano, algo cortado—. No, no me malinterpretes. Te lo agradezco.

—Bueno, técnicamente sigo siendo tu novio. Es normal que me preocupe.

—:Qué?

—No rompiste conmigo. —Se encogio de hombros y yo me rei con
naturalidad.

Tras un rato charlando de lo bonita que era Roma, y con todo el alcohol en
el cuerpo, empecé a sentirme realmente cémoda con €l.

De pronto, me di cuenta de que hacia mucho rato que estdbamos solos. Miré
el reloj.

— ;Donde diablos se ha metido Gus?

Hacia mas de media hora que mi amigo se habia ido al bano. ;Y si le habia
sentado algo mal y estaba vomitando o algo asi? Roman se ofrecié a acompanarme
a buscarlo, asi que se colgd de nuevo al hombro la bolsa de la camara y, con la



excusa de que habia mucha gente y podia perderme, me cogi6 de la mano durante
todo el trayecto. Me parecié una gran idea. Su mano era calida y aspera, pero muy
agradable.

—Si te parece, a partir de aqui seguiré sin ti.

—Claro. —Sonrei, dejandolo entrar al bafio de los hombres.

Al cabo de unos segundos volvio a salir solo.

—Ni rastro de tu amigo.

Qué raro... De Zoe ni siquiera me preocupaba, pero ;qué pasaba con Gus?

—Voy a llamarle al moévil. —Saqué el teléfono, pero Roman me impidié
hacer la llamada—. ;Qué pasa?

Sefalaba a un rincon de la discoteca tan apartado, que pasaba desapercibido
ante un primer vistazo. Gus estaba enrollandose con uno de los camareros.

—Vaya... Al final ha conseguido a su romano.

—Tus amigos son divertidos —observo.

Bueno, me habian dejado tirada la primera noche, asi que yo también iba a
aprovecharla.

—¢Nos vamos de aqui? —le pregunté a Roman, cogiéndole de la mano.

Su sonrisa volvid a dejarme sin respiracion.

—Sera un placer.

Al salir a la calle, no hice ningin esfuerzo por soltarme. Me sentia
tremendamente bien con sus dedos entrelazados con los mios.

—¢Puedo hacerte una foto? —me pregunto.

—Te advierto que no soy muy fotogénica.

—No te creo —dijo, sacando la cdmara.

Las calles estaban llenas de gente, pero él parecia saber perfectamente a
donde iba. Le pedi no alejarnos demasiado del pub, pues me sabia mal largarme sin
avisar, asi que decidimos volver a la Fontana.

—¢Sabes? Me gusta venir aqui para pensar.

Debi6 de ver el desconcierto en mi cara, porque anadio:

—Si, ya sé que estd siempre lleno de gente, pero es un sitio magico, ;no?
Cada pareja estd en su mundo, cada persona... Todos alrededor del agua pidiendo
deseos. No sé por qué, pero me hace sentir bien.

En realidad, lo que me resultaba mas extrafio era el hecho de que pareciera
hablar de Roma como si viniera cada fin de semana. Como si, cada vez que
necesitara un respiro para pensar, cogiera un avion y se plantara aqui. Pero, en
lugar de lanzarle mis numerosas preguntas, observé la concurrida plaza, la
escultura que nos observaba, el rumor del agua sobre una superficie cubierta de
cientos de monedas...

—Es un sitio increible —coincidi yo.

Romadn me hizo algunas fotos con la fuente de fondo, pero le hice borrar casi



todas.

—Pero si en esta sales preciosa.

—Qué dices!

— Tt hazme caso, soy fotdgrafo profesional.

Ah, y yo que creia que ese pedazo de camara era para hacer turismo.
—Parezco la cerdita Peggy —sentencié.

El se refa de mis comentarios y yo me ruborizaba por sus réplicas.

—Vale, la apago ya —dijo, poniéndole la tapa al objetivo.

Sin decir nada, volvi6 a cogerme la mano con total naturalidad. Yo la acepté

y me aferré con fuerza a ella, como si mis dedos reconocieran ya su contacto. Nos
sentamos en un escalon de la plaza y nos quedamos mirando la fuente en silencio.

—Roman.

—Si?

—¢Cuanto tiempo te quedards en Roma? —decidi preguntar por fin.

—Vivo aqui —respondid.

De pronto, mis dedos se aflojaron en su mano. El parecié percibirlo.
—Bueno... En realidad, vivo a caballo entre Madrid y Roma —se apresurd a

aclarar.

— ¢Eres italiano? Porque no se te nota el acento.
—Naci y vivi en Espana hasta los trece afios. Mis padres se divorciaron, a mi

madre le salié un trabajo aquiy... Bueno...

—Entiendo.
Nos quedamos callados. De pronto, la tension se volvid algo tangible y

pesado.

—¢Me dices algo en italiano? —pedi, sin apartar la vista de la fuente.

— Mi piacciono i tuoi occhi —dijo con un acento perfecto.

Busqué su mirada.

—/Qué has dicho?

—Que me gustan tus ojos.

Volvi a sonreirle.

— Grazie.

El me besé la mano con cortesta.

— Prego.

Decidimos volver al pub a encontrarnos con nuestros amigos; el suyo

también deberia estar esperandolo. Cuando llegamos, encontramos a Gus en
nuestra mesa de antes junto a su gladiador. No tardé ni dos segundos en

presentarnoslo.

—;Ddnde os habiais metido? —Se fijo entonces en nuestras manos unidas y

sonrié a Roman—. Ya veo.

Me solté, un poco avergonzada. Roman se metio las manos en los bolsillos.



—:Donde esta Zoe?
Gus me senalo con la cabeza un lugar muy especifico: el centro de la pista
de baile. Mi amiga se restregaba con un tio enorme de brazos tatuados.
— ¢Ese es otro distinto? —se fijo Roman, entrecerrando los ojos.
—Zoe se aburre con rapidez —expliqué yo, restdndole importancia.
De pronto, alguien cogioé a Roman por detras y lo elevo en el aire.
— Dove sei stato, bastardo? —le pregunto. Su cara me sonaba muchisimo.
Roman carrasped y me sefiald con la cabeza.
—Ah... capisco. —El chico me bes6 la mano—. Piacere.
— Anche per me...? —Me aventuré.
Roman me sonrid y levanto el pulgar. El otro abrié mucho los ojos.
—iEres la espafiola! —exclamo en un espanol de Mdstoles—. ;Donde esta tu
amiga?
—iEres el centurion! —lo reconoci yo. Pero no el Brad Pitt, sino el otro, el
pesado.
—¢Os conocéis...? —preguntd Roman, visiblemente confundido.
No pude responder porque justo llegd Zoe, y ella si reconocié al tipo a la
primera.
—iTa! —exclamd, sefialdndolo con una ufia larga y roja. Tenia el carmin
corrido.
—Ciao, bella. Mi chiamo Carlo.
—Corta el rollo, tio —dije yo—.Acabas de hablar en un espanol muy fluido.
Romadn solt6 una carcajada.
—Se llama Carlos Gomez —reveld €l
—Carlo, si no te importa —se quejo el otro—. Suena mejor.
Romadn se acerco a mi y me susurro al oido.
—Cree que asi liga mas con las turistas.
—iTe he oido!
Yo me eché a reir.
—¢Es amigo tuyo? —le preguntd Zoe a Roman.
—Somos ufia y carne, nena —respondié Carlo. O Carlos. O como leches
fuera.
—Lo que me faltaba... —se lamentd ella, consciente de que tendria que
aguantarlo si yo seguia viéndome con Roman.
— :Me has echado de menos?
Ella lo aparté de un manotazo.
—Tu amigo es un pulpo, Roman. ;Lo sabias?
—Algo he oido —reconocié él, tomando asiento. Tir6 de mi mano para que
me pusiera a su lado.
—Preciosa, sé que te gusto —continu6 Carlo. Zoe puso los ojos en blanco—.



Lo he notado esta tarde.

—¢:Y no has notado el guantazo que te he dado? Qué raro.

Carlo se cruzé de brazos y sonrio con socarroneria.

—Una mujer con cardcter. Me gusta. Eres apasionada.

Eché la cabeza a un lado para comprobar que Gus seguia con nosotros, pero
lo descubri intentando averiguar qué habia cenado su camarero. Supuse que el
turno del chico se habia terminado, porque si no, no lo entendia. ;Ligarse a los
clientes formaba parte de sus funciones? No sabia si lo hacia para soportar a Carlo,
pero Zoe comenzd a aumentar el ritmo de ingesta de chupitos. Después de una
hora, llevaba un pedo mas que considerable.

—Sera mejor que la lleve al hotel —dije. Roman me ayudo a levantarla del
sofd.

—Berenice, te quiero, jlo sabias? —me solt6 Zoe cuando me pasé su brazo
por el cuello.

—Y yo a ti, cielo —respondi—. ;Gus?

Fl se separd de su gladiador y se despidié con un esfuerzo sobrehumano.
No entendi lo que se dijeron, pero mi amigo no dejoé de sonreir. Salimos todos a la
calle.

—¢:Seguro que no queréis que os acompanemos? —se ofreci6 Roman.

—No te preocupes. El aire fresco nos vendra bien, y atn llegamos al altimo
metro.

Observé que se mordia el labio, indeciso. Le pedi a Carlo que me sustituyera
como soporte de Zoe y me acerqué a Roman.

— ¢Estas bien? —le pregunté.

Fl fue a cogerme de la mano con cautela. Yo se la ofreci con seguridad y
esperé a que volviera a hablar.

— ¢Puedo volver a verte?

Sonrei, emocionada por escuchar esas palabras. Pues claro que podia verme,
ilo estaba deseando!

—Me gustaria mucho —respondi, tratando de controlar mi euforia interior.

—¢Me dejas tu movil?

Lo saqué y se lo entregué. Lo vi teclear algo y luego me lo devolvio.

—Ahora ya no lo perderas.

Me guardé el mdvil otra vez y me quedé alli plantada sin saber muy bien
como despedirme de él.

—Espero que esta vez me llames —dijo, posando sus 0jos un segundo en
mis labios.

Y sin mas, se aparté de mi para dejarme volver con mis amigos, que me
miraban con una media sonrisa acusatoria. Carlo se apart6 para dejarme al lado de
Zoe de nuevo. Sonrei por ultima vez a Roman y me dirigi hacia el hotel flotando.



CAPITULO 20

Eran las siete de la manana y yo no podia dejar de dar vueltas en la cama.
Llevaba ya un buen rato mirando al techo y pensando en todo lo que habia pasado
la noche anterior.

Roman habia aparecido. No sabia si era casualidad o destino, pero alli
estaba. Seguia sin recordar la noche que nos habiamos conocido en Madrid, pero,
desde el principio, habia distinguido en su rostro algo que me resultaba familiar.
Quizas esos ojos azules que me advertian de que no tuviera miedo. Sin embargo, lo
tenia. ;Como no iba a tenerlo? El vivia en Roma, yo volveria a Madrid en pocos
dias. ;Qué significaba todo aquello? ;Por qué no me parecia que seria un simple
rollo de vacaciones? Si llegdbamos a algo mas, que tampoco estaba claro.

Se suponia que yo tenia que dar el siguiente paso. Segun €l, ya me habia
dado el teléfono dos veces. Y €l ni siquiera tenia el mio. La pelota estaba en mi
campo. Pero eso no era lo tinico que me preocupaba. Habia sofiado con delfines.
Sin embargo, segundos antes de despertarme, el rostro de un hombre se habia
abierto paso a través del agua. Alguien que me parecio Elias. Quizds estaba
exagerando, podia ser solo una reaccion normal de mi cerebro. Al fin y al cabo, lo
habia visto hacia poco. Podia sofnar con él como con cualquiera que conociera. Al
menos, no habia sentido nada al ver su cara, tan solo una punzada de miedo que
desapareci al abrir los ojos. Tendria que hablarle a Teo de esto.

Volvi a girar sobre la cama y, por fin, Zoe se movi6. De no ser porque sentia
su respiracion, habria afirmado que estaba muerta. La noche la habia dejado
exhausta y, por lo visto, a Gus también. Harta de esperar mds, me levanté y corri
las cortinas. Solo Zoe se quejo, puesto que Gus continuaba con su antifaz sobre los
0jos.

—Buenos dias... —canturreé mientras agitaba el hombro de ella. Luego le
aparté a Batman su antifaz.

Sabia que nos habiamos acostado tarde y que tendrian resaca, pero
estdbamos en Roma y no habia tiempo que perder. Ademads, como no saliera de la
habitacion acabaria volviéndome loca.

—Piérdete —espetd Zoe, dandose la vuelta.

Gus, sin embargo, se desperezd y me sonrié con dulzura, dejando los ojos al
descubierto.

—iFeliz cumpleanios! —exclamo, terminando con un bostezo.



Yo arrugué la nariz. Treinta afios. Ya no era una veinteafiera. Miré a
Gustavo con complicidad y le hice sefias para espabilar a Zoe a nuestra manera:
tirarnos encima de ella y hacerle cosquillas.

—iOs odio! —grito ella sin dejar de reir, muy a su pesar.

La vimos llevarse la mano a la boca, asi que nos apartamos por si echaba la
pota. Se levantd con un humor de perros y se encerro en el cuarto de bano. Al cabo
de unos cinco minutos, salié colocandose las braguitas de encaje.

— ¢Cuanto hemos dormido? —pregunto.

— ¢Vosotros? Unas cinco horas. Yo, una menos.

— Y por qué cojones me despertdis tan pronto? —se quejo.

—iPorque estamos en Roma, amore! —exclamé entusiasmada—. Y es mi
cumpleafios.

Ella se me quedd mirando con los parpados pesados hasta que, finalmente,
sonrid y se acercd para abrazarme.

—Felicidades, pendon. ;Vas a contarnos lo de anoche o qué?

Gus respondié dando palmitas.

—iEso, eso! ;Hubo beso?

—No.

—¢Por qué no? —preguntd mi amiga con la decepcion escrita en la cara.

Cierto... ;Por qué no habia habido beso?

—Pues... —No sabia qué responder—. No era el momento, supongo. Nos
acababamos de conocer.

—iAy, Dios! —exclamé Gustavo—. jEs como una peli de Jennifer Aniston!
iQué romantico!

—En las pelis de Jennifer Aniston se besan. Eso es lo romantico —sentencio
Zoe, volviéndose a tumbar.

Gus la mird con cara de pocos amigos.

—/Qué sabras ti de romanticismo? Roman es un caballero.

Zoe chasqued la lengua.

—Estamos en el siglo XXI y nos vamos en unos dias. Berenice no tiene
tiempo de andarse con besos en la mano y miraditas furtivas.

—¢;Te beso en la mano? —preguntd Gustavo, sorprendido.

Asenti, algo avergonzada.

—51, qué atrevido, jeh? —se burld Zoe. Yo decidi comenzar a vestirme.

—Callate —le ordeno Gus, tirandole la almohada.

—¢:Y no sera gay? —contraataco ella.

—Te aseguro que no —respondio6 tajantemente Gus—. Vi como la miraba.
Créeme, Berenice —dijo, volviéndose hacia mi—, le gustas de verdad.

Zoe solt6 un bufido.

—Sois un par de nenazas. Asi os va.



Ella jamés entenderia una relaciéon que no empezara con algo de sexo oral
en el lavabo de la discoteca.

—¢Podéis vestiros ya? —les insté, cambiando de tema—. Tengo hambre.

Tocaba el Vaticano, asi que no era momento de ir con escotes
desproporcionados. Yo me puse un vaquero largo y una camiseta de tirantes de
color verde, cuyo cuello redondo era lo suficientemente alto como para no ensefiar
de mas. Gus se vistid con unos pantalones chinos de color negro y una camiseta
blanca de manga corta. Zoe, en cambio...

—¢:Vas air asi?

Se miro en el espejo desde todos los dangulos posibles.

—¢:Qué pasa?

—¢No te parece que podrias taparte un poco mas?

—No seas puritana, Berenice.

— Yo te parezco puritana? Pues imaginate cdmo serd el Papa —me defendi.

—Hace calor y la represion femenina hace tiempo que quedd atras. Al
menos, en su mayor parte.

Puse los ojos en blanco.

—Haz lo que quieras —me rendi—. ;Nos vamos?

Bajamos al comedor para desayunar, que estaba ocupado por un par de
parejas.

—Qué poca gente —observo Gus.

—Ldgico, las personas normales atin duermen.

Ignoramos a Zoe y nos dirigimos al bufet libre, que nos ofrecia opciones de
lo mas variadas. Decidimos hacer un mix con lo dulce y lo salado y probar un poco
de todo. Con el estdmago lleno, nos encaminamos hacia el metro a través de las
numerosas calles empedradas de Roma, envueltos por una brisa fresca y
calentados por un sol radiante que coronaba el cielo. El veinticuatro de mayo habia
salido un dia espléndido. Nos bajamos en una parada de metro bastante lejana al
Vaticano porque queriamos pasear hasta alli y, de esa manera, disfrutar del paisaje.
Bordeamos el rio Tiber en busca del Castillo de San’t Angelo. Llegamos al puente,
denominado como el castillo, que estaba flanqueado por las estatuas de diez
angeles. Al final, se divisaba esta gran construccion levantada con marmol
travertino.

—Fijaos en eso... —Alcé la vista—. Es increible.

—¢Alguien me puede explicar qué es eso exactamente? —pregunt6d Zoe,
poniéndose la mano como visera, incluso a pesar de que llevaba las gafas de sol.
Estaba hecha polvo.

—Es el Castillo de San’t Angelo.

—¢Eso de arriba es un angel? —preguntd Gus, refiriéndose a la estatua de
bronce que coronaba el monumento y empunaba una espada que apuntaba hacia



abajo—. Me suena mucho... ;No aparece en un libro que estuviste leyendo?

—iSi! —exclamé, contenta de que lo hubiera reconocido—. En Angeles y
Demonios, de Dan Brown.

—Eso es muy interesante, pero ;podemos seguir? —insistid Zoe.

—Vale, pero vamos a hacernos una foto —pedi.

Continuamos nuestro camino a través de la Via della Conciliazione, el
principal acceso a la Plaza de San Pedro. Conforme nos ibamos acercando al
Vaticano, sentia una emocién tan grande que casi tenia ganas de saltar.

—Qué pesada con las fotos. jSi has hecho mas de diez en el mismo sitio!

—Déjame, Zoe —exigi—. O te las haré a ti.

—¢Eso es una amenaza? Vamos, dispara —me retd, poniendo morritos. La
verdad es que tenia buen aspecto incluso con los restos de la resaca.

Nos adentramos de lleno en la ciudad del Vaticano, sefiorial y apacible. Me
parecia surrealista estar en un estado independiente tan pequefio pero con tanto
poderio.

—Necesito un café —anunci6 Zoe.

—¢Ahora? —pregunté. La basilica nos esperaba al fondo. Estdbamos tan
cerca...

—Con urgencia.

—Pues yo me tomaré un helado —dijo Gus, pardndose en la puerta de una
pequena heladeria—. De vainilla.

Los segui al interior y descubri con ilusion que habia helado de Nutella. Nos
sentamos en un bordillo, a la sombra, a disfrutar de las vistas. Me acabé el helado a
todo trapo y me quejé de lo lentos que eran mis amigos hasta que, finalmente, se
levantaron.

—Me va a sentar mal el café con tanta prisa.

Como una nifia cuando pisa por primera vez Disneyland, asi era como yo
me sentia en aquellos momentos al pisar el suelo adoquinado de la Plaza de San
Pedro. Era una gran explanada trapezoidal que se ensanchaba lateralmente
mediante dos pasajes con forma eliptica. En lo alto, sobre una balaustrada, se
asentaban las figuras de un montén de santos que parecian proteger lo que
rodeaban. En el interior de la plaza se encontraban dos fuentes y en el centro de
todo, el gran obelisco egipcio se imponia regio para darnos la bienvenida.

—Es impresionante —escuché decir a Zoe a mi espalda.

— Absolutamente espectacular —coincidié Gus.

Yo estaba que no me lo creia. Miraba a todos lados, intentando empaparme
de la historia de aquel lugar y de retener en mi memoria hasta el tltimo detalle.

—Y tanto —continu6 Zoe—. Aqui estuvo Tom Hanks.

Los dos la miramos y nos echamos a reir. ;Eso era lo impresionante?

—Gracias, chicos —dije y los abracé a los dos.



De pronto, Zoe se despegd de nosotros y laded la cabeza.

— /Quiénes son esos?

—La guardia suiza.

— Y por qué visten asi? —pregunto, refiriéndose al uniforme colorido, los
guantes blancos y al yelmo coronado con una enorme pluma.

—Es su uniforme. Se cree que lo diseAé Miguel Angel.

—Pero...

—Ya, ya sé que son como arlequines. —Me rei.

—Bueno, es una forma sutil para decir payasos —opino.

Gus se habia quedado observando.

—No estdn mal.

—¢Qué? —pregunté yo, desconcertada.

—Estoy con Gus, hay alguno interesante.

—Pero si estamos a veinte metros...

—Los uniformes, Berenice, son los uniformes. —Mi amiga se encogié de
hombros.

— ;Te refieres a ese... pijama? ;Te pone?

—Es un uniforme, ;no?

—Si, pero...

—Pues eso —zanjo ella, sin dar opcion a réplica.

Mi amiga deberia ir al psicologo para averiguar a qué venia esa obsesion
por los uniformes. Quizds sacara a la luz algiin trauma oculto de la infancia,
porque aquello ya no era normal.

Finalmente, decidimos hacer cola para entrar a la Basilica de San Pedro.
Comprobamos, algo consternados, que las monjas tenian pase VIP. Una de dos: o
eran unas enchufadas, o tenian mucho morro. Y, cuando ya nos tocaba el turno, el
tio que decidia si podiamos pasar me dijo que no podia entrar con los hombros al
descubierto. jMierda! Lo habia olvidado por completo. Alli eran muy respetuosos
con esas cosas, y no podiamos ensenar ni los hombros ni las rodillas. En ese
momento, debian considerarme una pagana impia ligera de cascos.

Aprovechandose de la ignorancia de muchas turistas, habia algunos
hombres vendiendo pafiuelos horrendos junto a la cola. ;Tres euros por esa cosa
despreciable? Pues si. Seis en el caso de Zoe, que tuvo que comprarse dos porque
tenia que taparse también las rodillas.

—Me he cogido el mas feo —dije observando mi pafiuelo fucsia con
libélulas verdes.

—Es increible. En pleno siglo XXI, esto es increible... —no dejaba de repetir
Zoe, indignada, mientras se ataba los pafnuelos como podia. Ella los habia cogido
de un marron anaranjado que la hacia parecer un monje Shaolin hortera. Gus no
dejo de reirse de nosotras hasta que estuvimos en el interior. Por fuera era



maravillosa, con su ctipula blanca y soberana reinando sobre el horizonte. Sin
embargo, el interior me resultd sorprendente, pues no era la tipica iglesia que
parece repetirse una y otra vez.

—Se dice que la Basilica fue construida sobre los restos de San Pedro —
informé, sacando mi guia improvisada—. La planta de cruz griega, que luego fue
modificada a cruz latina, tiene mds de 211 metros de largo y estd dividida en cinco
naves.

— Tt has entendido algo? —murmurd Zoe.

—Nada, pero déjala que disfrute —dijo Gus.

Me giré hacia ellos y sonrei a modo de disculpa.

—Lo siento. Ya sé que me emociono.

—No te preocupes, tu sigue. Nos gusta escucharte aunque no entendamos
ni papa —comento mi amiga—. jUy, ni papa! ;Lo pillas?

—Si... Muy ingeniosa —respondi. Gus la mir6 con la nariz arrugada y ella
hizo un mohin con la mano, como si fuéramos idiotas y no entendiéramos su
humor inteligente.

A nuestra derecha se amontonaba mucha gente, y pronto supe por qué.

—Mirad qué maravilla. —Senalé la grandiosa escultura de marmol que nos
mostraba a la Virgen Maria sosteniendo a su hijo después de la crucifixion.

—¢Es la Piedad? —pregunté Gustavo. Yo asenti.

—Es preciosa —coincidié Zoe—. Y parece tranquila.

Era cierto. La cara de la Virgen denotaba calma y resignacion, como si ya no
sintiera odio por los asesinos de su hijo, sino compasion y tristeza.

Continuamos nuestra visita por la basilica y por las Grutas Vaticanas.
Cuando salimos ya era mas de mediodia, asi que decidimos coger el metro para
visitar la Plaza de Espana antes de comer.

En el centro de esta, y a los pies de la famosa escalinata, se encontraba
(segun la guia) la Fontana della Barcaccia, una mitica escultura de Bernini, que debia
su nombre a su parecido con un barco naufragado. Los grandiosos escalones de la
plaza, decorados en esta época con varios tipos de flores, ascendian hasta la Iglesia
de la Trinita dei Monti.

—Corre, Berenice, hazme un video desfilando.

Enfoqué a Zoe con la camara y me dispuse a grabar sus graciles
movimientos de modelo frustrada, mientras bajaba las escaleras con sus largas
piernas. Llamar desfile a eso era un poco exagerado.

—¢;Qué tal me veis? —preguntd, unos cuantos escalones mas arriba, con los
brazos en jarra y haciendo poses.

—Igualita que Esther Canadas —dije yo.

— ¢Por los labios? —repuso Gus en voz baja, a mi lado.

Me rei y continué grabando a mi amiga, hasta que me di cuenta de algo.



—Creo que alli pasa algo. Hay mucha gente.

Gus entrecerro los 0jos.

—Parecen modelos de verdad.

Zoe bajo toda ofendida porque habiamos dejado de prestarle atencion.
Ademas, el «de verdad» de Gus parecia no haberle sentado muy bien.

—A ver qué modelos son esas —mascullo ella, subiendo de nuevo seguida
por nosotros.

Mi sorpresa fue mayuscula cuando descubri que, frente a un grupo de
jovenes preciosas con cinturas de avispa, estaba Roman sacandoles fotos y
animandolas con frases como «eso es, preciosa», «sonrie para mi» y «la cdmara te
adora».

Fue como si alguien me pateara el estémago con una bota de hierro.

—¢Ese es Roman...? —pregunto Gus, deslizandose las gafas de sol hasta la
punta de la nariz.

Los dos se me quedaron mirando a la espera de una reaccion, pero yo solo
podia observar la escena, carcomida por los celos.

— ¢Sabias que era fotografo? —me pregunto Zoe.

Parpadeé varias veces y la miré, avergonzada.

—Si, bueno, algo me dijo. —Evité afadir que yo habia creido que
fotografiaba paisajes y monumentos, no mujeres en bikini.

De repente, volver a llamarle no me parecié una opcién. Sin embargo, era
una estupidez. Apenas nos conociamos, no tenia ningin derecho sobre él. Nos
habiamos dado la mano, si, pero tampoco es que me hubiera jurado amor eterno.
Ademads, estaba trabajando, ;no? Empezaba a convencerme de que estaba siendo
injusta con él, cuando una de las modelos se acercd para darle un beso en la
mejilla. El sonri6 abiertamente y le recordé lo bien que habia salido en la foto.

—Vaya, pues no es gay, no. Tenias razon, Gus.

Apreté los dientes y le lancé todo mi odio a Zoe a través de mis pupilas
demoniacas.

—Vamonos de aqui.

Comencé a bajar las escaleras a toda prisa, pero la voz de Romdn me
detuvo.

—jBerenice!

Me paré en seco y me giré con toda la dignidad y frialdad que fui capaz de
sacar. Para mi sorpresa, mis amigos no me habian seguido en el descenso; estaban
junto a Roman y sus modelos. Me hacian sefias para que subiera. De mala gana,
tuve que hacerlo.

—Hola —me saludd Romdan enseguida, esbozando la misma sonrisa
radiante que la noche anterior.

—Hola —respondi yo con sequedad mientras me cruzaba de brazos. No iba



a acercarme mas.

Por un segundo, pude ver el desconcierto cruzando fugaz por su rostro.

—DParece cosa del destino que siempre nos encontremos, jverdad?

Me encogi de hombros como tnica respuesta. Zoe me dio un pequeno
codazo.

— Asi que eres fotografo, Roman —comentd Gus para paliar la tension.

—Bueno, lo intento. Berenice pudo comprobarlo anoche.

El chico volvié a mirarme, buscando mi complicidad, pero al ver mi
seriedad, soltd un suspiro. Gus me mird y abriéo mucho los ojos mientras ladeaba la
cabeza un poco. Era un claro aviso para que dejara de ser tan antipatica. Pero era
mirar los culos tersos de aquellas chicas a solo unos metros y se me revolvia el
estomago.

—Y hablando de Berenice. ;Sabes que hoy es su cumpleanos? —Gus era un
bocazas, ;1o habia dicho ya?

— ¢En serio? Pues muchas felicidades. —Por cortesia 0 no, Roman se atrevio
a recortar la distancia que nos separaba y me dio dos besos. Unos besos suaves y
lentos cerca de las comisuras de mis labios. Senti un escalofrio recorriéndome la
columna. Mi piel reconocia la suya.

—Gracias... —respondi algo aturdida, mientras las mejillas empezaban a
arderme.

—Esta noche iremos a cenar para celebrarlo. ;Por qué no te apuntas? —
invité Zoe.

Romdn me escudrind, seguramente intentando saber cudl era mi posicion al
respecto. Yo aparté la vista, cohibida, aunque mucho menos cabreada que antes.

—No sé, no quiero molestar.

— ¢Molestar, ti? {No digas tonterias! —exclamd Gustavo, colgdndose de su
brazo—. Eres mas que bienvenido, jverdad, Berenice?

—Claro. —Me esforcé por sonreir de forma mds o menos sincera. Roman me
devolvio el gesto, visiblemente aliviado.

—En ese caso, serd un placer.

Sonrei de nuevo con timidez y me pasé el pelo tras la oreja mientras fijaba
los ojos en el suelo. Emocion, celos, vergiienza... jCudntos sentimientos despertaba
en mi este hombre!

Ya ibamos a marcharnos, cuando Gus se volvio para afadir algo.

—Ah, y trdete a algin amigo, si quieres.

Zoe le dio un codazo.

—:Qué dices? ;Y si trae al plasta de Carlo? —murmurd.

Gus sonrié con malicia y se dirigié de nuevo hacia Roman.

—Diselo a Carlo, por ejemplo.

Ella lo mir6 con la boca abierta y yo no pude evitar echarme a reir.



CAPITULO 21

—Estoy de los nervios.

Retorcia el bolso con mis manos de forma inconsciente. Se me iba a salir el
corazdn por la boca. ;Por qué? ;Porque iba a verlo de nuevo? ;A qué venia tanta
expectativa? El taxista nos miraba fugazmente a través del espejo retrovisor. No
tenia ni idea de si entendia algo de espanol, pero parecia divertirse.

—Lo que estds es preciosa, reina. —Gus sonrid con ternura y puso sus
manos sobre las mias—. Pero estate quietecita, me estas mareando.

Mis amigos iban de punta en blanco: Zoe llevaba un vestido corto con
lentejuelas doradas y escote palabra de honor. Se habia puesto gomina en su largo
flequillo, que habia pegado a un lado de la cabeza para conseguir un look mas
sofisticado. Era la version hot de las burbujas de Freixenet. Gus parecia un modelo
de pasarela, con su cuerpo delgadito vestido con un blazer azul marino y unos
pantalones de tela blancos. Yo, en cambio, habia escogido el negro. Me habia
puesto un vestido de corte asimétrico y un tnico tirante, que ensefiaba mas por
delante que por detrds. Zoe me habia hecho tirabuzones con la plancha para
recogerlos en una elegante coleta.

— ¢Cuanto dices que queda? —pregunto a la vez que miraba por la ventana.

—Romaén me ha dicho que estaba cerca del hotel, a unos diez minutos en
taxi —contesto Gustavo.

Mi amigo se habia tomado la libertad de llamar a Romdn para que le
recomendara algun restaurante. Por lo visto, el fotdgrafo le habia hablado de uno
que ofrecia buena comida, karaoke y una discoteca en el piso superior que abria
hasta las tres de la madrugada, incluido el domingo. También se habia ofrecido a
reservar mesa para cinco.

—Espero que no se haya traido a Carlo...

—Zoe, sé amable —pedi yo.

Me mir6 con sus lentillas verdes.

— ¢S1? Pues sé ti mas simpatica, bonita. Menudo cuadro el de esta manana.

—¢:Qué? Sino he dicho nada —me defendi, incapaz de reconocerlo.

—Precisamente por eso. El chico ha tenido que flipar.

Me sentia avergonzada por mi actitud. Habia sido infantil tratarlo asi.

—Déjala, eso es porque le gusta —argumentd Gus—. Estaba celosa.

—Yo no estaba celosa —repliqué enfadada.



—Lo que tu digas —repuso mi amigo, volviéndose hacia el cristal —. Eh, ya
hemos llegado.

Bajar de un coche con vestido y tacones es complicado, pero hacerlo sin
revelar el color de tu ropa interior es toda una hazafa. Aun asi, nosotras lo
conseguimos. Y alli estaba €l, mas guapo incluso de lo que recordaba, sujetando un
pequefio ramo de rosas rojas con una mano. Sus ojos azules se clavaron en mi en
cuanto sali del taxi y yo no pude evitar fijarme en su percha perfecta. Llevaba el
pelo oscuro cuidadosamente despeinado hacia arriba, una camisa negra y unos
Dockers de color beis rodeados de un cinturén negro. Calzaba zapatos a juego.

—Buon compleanno, Berenice —se adelanté Carlo, entregandome una
margarita blanca, cuyo tallo goteaba.

—Gracias... —Sonrei con timidez. Miré a mis amigos para descubrir que
Zoe arrugaba la nariz, como si estuviera pensando: «;qué cree que hace este
imbécil?».

Gus sonreia con su amabilidad caracteristica.

—Qué bonita. —Me quit6 la flor y me dio un empujoncito hacia Roman—.
;Verdad, Zoe?

—Si, ha sido todo un detalle robarla de la mesa de al lado, Carlo.

El aludido sonri6 con chuleria.

—Non ti preocupare, bella. Robaré otra para ti.

—Piérdete —contestd Zoe para, seguidamente, dejarnos atras y entrar en el
restaurante seguida de Carlo.

—Bueno... Yo voy entrando también —dijo Gus, haciéndome un guifo
antes de dejarnos a solas.

Roman no dejaba de mirarme fijamente.

—¢:Son para mi? —pregunté, sefialando las rosas.

El parpadeé y mird el ramo de flores como si ya no recordara que estaban
ahi.

—Qué va. Es que pensaba ir al cementerio luego.

Alcé la ceja.

—Por supuesto que son para ti —se apresuré a decir mientras me las
entregaba—. Lo siento, estoy algo nervioso.

Cogi el ramo y me lo llevé a la nariz.

—Son preciosas. Gracias.

—¢Puedo? —preguntd, senalandome para ver si le dejaba acercarse. Yo
asenti con la cabeza—. Felicidades.

Su beso habia dejado una sensacion de hormigueo en mi mejilla. ;Qué
diablos me pasaba con ese tio? Si apenas lo conocia, ;por qué parecia esto una cita?
Solo éramos un grupo de «amigos» algo disfuncional. Lo tinico que ibamos a hacer
era cenar juntos, ;no?



—¢Entramos? —pregunté algo azorada. Estar a solas con €l me hacia ver
borroso lo de alrededor, como si solo pudiera enfocar su cuerpo.

Me dejé pasar y me puso la mano en la espalda hasta que llegamos a la
mesa, donde me retir6 la silla como todo un caballero. Percibi el suspiro
emocionado de Gus. El sitio se llamaba Romasanta, y estaba decorado con gusto y
dinero. Roman pidi6 vino Chianti para todos y unos fussili al pesto.

—¢Zoe? —pregunté, esperando que se decidiera de una vez.

—¢;Qué son los penne? Porque suenan bien.

El camarero solto una risita. Genial, la habia entendido.

—Son macarrones —dijo Roman, mirdndola divertido.

—¢Macarrones? —Parecia decepcionada.

Carlo se apoyd en su respaldo y se acercd a su oido.

—No te preocupes, si esos no te convencen, tengo otro para ti.

Roman debié darle una patada, porque Carlo pegd un salto y gritd «jay!».
Zoe se aparto con asco. El camarero empezaba a impacientarse.

—Tomaré una racion —pidio ella, refiriéndose a los dichosos macarrones—.
Ahora ya no podré decir que no he probado los penes italianos.

Me tapé la cara con la mano a modo de visera. Esa coletilla no habia sido
necesaria.

—Yo también quiero unos penes... digo, penne —se corrigi6 Gus con
rapidez—. Caray, qué nombre tan curioso para un plato de comida.

— Una pizza di prosciutto e funghi per me, grazie.

Me gusto la opcion de Carlo, siempre habia lugar para la pizza en mi mend.
Sin embargo, decidi probar una lasafia de espinacas. El camarero recogio las cartas
y se fue, seguramente maldiciendo a quien le habia asignado nuestra mesa y
pensando que le esperaba una larga noche. Al cabo de unos minutos, volvio con
una botella de vino que descorcho6 delante de nosotros. Nos sirvié a cada uno y se
marcho6 de nuevo.

—Bueno, ;qué os parece si brindamos por la cumpleafiera? —sugirid
Roman alzando su copa.

Todos hicimos lo mismo. Un precioso gesto, de no ser por mi querida
amiga, que mas bien parecia una perra en celo.

—iPor Sifo! —exclamod.

—¢Sifo? —pregunto Carlo, extrafado.

—Por si fo...

—iYabasta! —la interrumpi, metiéndole la servilleta de tela en la boca.

Todos estallaron en carcajadas.

—Me gusta —opin6 Carlo—. jPor Sifo!

Intentd chocar su copa contra la de Zoe, pero esta se limitdo a beber. No
entendia por qué era tan arisca con el tipo. Vale que era un poco pesado, iba de



gracioso y era el tipico fantasma, pero al menos era simpatico. Y aunque era un
poco bajito para su gusto, sus ricitos castanos y su nariz pequefa le hacian parecer
adorablemente travieso.

—Bueno, Berenice, ;y cuantos cumples? —me pregunto Carlo.

—Colega, a una mujer nunca se le pregunta eso —murmuro Roman.

Frunci el cefio.

—¢Por qué? ;Es que parezco vieja?

El se atragant6 con el vino.

—No, claro que no —se apresurd a decir tras romper a toser —. Es solo que,
bueno, te acaba de conocer.

Me crucé de brazos y fingi que me habia molestado.

—Vaya. Eso no ha sido para nada incomodo —comenté Gus, dando un
trago.

—Oye, no me referia a eso —continu6 Roman—. Perdona.

Me eché a reir y él me mir6 desconcertado.

—Tu cara no ha tenido precio —dije entre risas. Carlo se unié a mi.

—Es verdad, tio. Tenias que haberte visto.

Roman apretd los dientes y se colocd la servilleta sobre las piernas.

—Muy gracioso.

Le sonrei con complicidad y él terminé por corresponderme. Entonces
pensé en la edad que tenia en realidad y en lo raro que me resultaba aceptarla.

—Treinta —confesé —. Cumplo treinta.

—Pues eso, una chiquilla —brome¢ él.

—Pareces un abuelo hablando asi. ;Cuantos tienes?

—El mes pasado cumpli treinta y cuatro afiazos.

—Ah, pues eso estd muy bien... —comentd Gus, apretdindome el muslo por
debajo de la mesa.

Por fin, nos trajeron la cena. Zoe mir6 su plato con las cejas levantadas.

—Me los imaginaba mas grandes.

— ;Te gustan grandes, amore? —aprovechd Carlo.

—Come y calla, pesado —le contesto ella, apartandolo con la mano.

Mi lasafia resulto estar exquisita. Roman me dio a probar los fussili, que
también estaban buenisimos.

—Tienes... —Me senalo—. Espera.

Cogio la servilleta y me limpi6 la comisura del labio con cuidado. Yo me
dejé hacer, pero volvi a sonrojarme al comprobar que todos nos miraban.

El resto de la cena transcurri6 con bastante normalidad. Empezabamos a
sentirnos realmente a gusto unos con otros, como si nos conociéramos de toda la
vida. Carlo amenizé la velada con algunos chistes verdes y sus consecuentes
chascarrillos dirigidos a mi mejor amiga. Por su parte, Zoe empez¢ a relajarse tras



la cuarta copa de Chianti.

Al terminar, pregunté por los postres, pero mis acompafnantes me dijeron
que esperara. Gus se disculp6 diciendo que tenia que ir al bafno y Zoe dijo que lo
acompanaba. Me quedé a solas con los dos romanos.

—Gracias por venir —les dije.

—Gracias a ti por invitarnos —repuso Roman—. ;No, Carlo?

Pero el chico se habia quedado mirando el culo de Zoe mientras se alejaba.

—¢Eh? 5i, si, estupendo. Oye, Berenice, ;crees que tengo posibilidades con
tu amiga?

Bueno, teniendo en cuenta las sefiales de ella, yo no habria insistido mas.

—Pues... No sé, sigue intentandolo a ver. Quien la sigue, la consigue.

Carlo sonri6 satisfecho y se levantd para hablar con el camarero. Roman se
me quedd mirando con una ceja enarcada.

—Me ha dado pena —susurré, y €l soltd una risita.

Para mi sorpresa, Gus volvio con una tarta, Zoe con varias copas en las
manos y Carlo con una botella de champan. Todo ello al ritmo del cumpleafios
feliz espanol.

—¢Pero qué...?

Romaén se uni6 al cantico y yo me quise morir de la vergiienza. Todo el
restaurante nos miraba. De hecho, el resto de comensales terminaron aplaudiendo
al final de la cancion. Soplé las velas y pedi que la vida fuese generosa con los que
estdbamos en esa mesa. Zoe y Gus me abrazaron con énfasis. Carlo me dio dos
besos muy sonoros, y cuando lleg6 el turno de Roman...

—¢Subimos al piso de arriba? —interrumpid Zoe, ansiosa por que la fiesta
empezara.

—iClaro! jHay karaoke! —exclamé Carlo.

Miré a Roman y él se encogioé de hombros.

La sala era sorprendentemente grande. Habia sofds, mesas, dos barras y un
monton de taburetes. Todo alumbrado con luces de neon.

—No pienso cantar —adverti—. Todavia no he bebido suficiente.

—Eso tiene f4cil arreglo —dijo Zoe, pidiendo otra botella de champan.

Pero los que terminaron cantando fueron ella y Carlo, a ddo. Un
espectaculo.

—Quién iba a decirlo... —observé Gus.

Cuando terminaron, volvieron a nuestra mesa.

—Has estado sublime, preciosa. —Carlo levanté la mano para que Zoe se la
chocara.

Tras unos segundos de agonia en los que todos aguantamos la respiracion,
ella decidio devolverle el saludo.

— Tt tampoco has estado mal, ricitos.



Romaén y yo nos miramos con una sonrisa de oreja a oreja. jPor fin algo de
buen rollo!

De pronto, Gus peg6 un brinco y saco el teléfono.

—iEs Andrea!

—¢Quién es esa? —preguntd Zoe, apurando su vaso. Empezaba a moverse
de un lado a otro de forma comica, como si fuera montada en una barca.

—Es mi gladiador de anoche. He quedado aqui con él. Berenice, espero que
no te importe.

Mi amigo me miraba con ojos de cordero degollado, implorando mi
beneplécito.

—Te doy mi bendicién —Ile dije, poniéndole la mano en la cabeza.

El me dio un beso en la frente y salié corriendo escaleras abajo.

—Estos gays y sus nombres afeminados... —observd Zoe, arrastrando las
palabras.

—Andrea es un nombre unisex en Italia —informé yo.

—¢Sabes quién no es unisex? —replicé ella, poniéndose en pie y estirdndose
el vestido mientras buscaba a su proxima victima—. Yo. Asi que, si me
disculpais...

—iEspera! —grit6 Carlo antes de ir tras ella.

Roman y yo nos quedamos mirandolos con carifio, como si fuesen nuestros
pequenos y se estuvieran haciendo mayores.

—Vaya dos, ;eh? —dije yo.

Sin embargo, él me miraba fijamente. Su sonrisa se habia esfumado.

—Berenice, ;qué te pasaba esta manana?

Mierda...

—¢De qué hablas? —Me hice la tonta, creyendo que era la mejor opcidn.

—Estabas tirante conmigo. ;He hecho algo malo? Porque si es asi, te pido
perdoén.

Su espontaneidad y su franqueza me resultaban atractivas, pero ahora
volvia a sentirme como un monstruo. ;Se podia ser mas perfecto que ese tio?

Negué con la cabeza.

—No, yo soy la que tiene que pedirte disculpas. Tt no has hecho nada malo.

— ¢Entonces?

—Soy idiota, no me hagas caso.

No estaba preparada para confesarle mis celos, mi orgullo me lo impedia.
Por no hablar del hecho de que hacia apenas veinticuatro horas que nos
conociamos, a excepcion de aquellas dos ocasiones que yo seguia sin recordar.

—¢Amigos, entonces? — Alzé la copa.

—Amigos —acepté, aunque empezaba a aspirar a algo mas intimo que su
amistad.



Tanto beber me paso6 factura, porque tuve que ir al lavabo.

—Vuelvo enseguida.

Una vez alli, me retoqué el maquillaje y miré el movil, por si con todo el
jaleo no habia escuchado alguna llamada, aunque mi madre ya me habia llamado
después de comer y mi hermano me habia puesto a Nerea al teléfono justo antes de
salir a cenar. Eso queria decir que no quedaba nadie mas para felicitarme, porque
en el trabajo no teniamos la costumbre de acordarnos.

Me equivocaba. Tenia un mensaje en la bandeja de entrada. «Felicidades,
preciosa». No tenia ese nimero guardado en la agenda, aunque me sonaba de algo.
Pero, ;quién podria tomarse esas confianzas y felicitarme con un mensaje tan
directo? No tuve tiempo de pensar en ello, pues Roman continuaba esperandome.
Guardé el teléfono en el bolso, me peiné el flequillo con los dedos y sali, pero
alguien me impidid6 reunirme con mi acompanante: un gilipollas que tenia
complejo de pulpo.

—Oye, ;puedes dejarme pasar?

—Bellissima donna —repetia sin cesar, acercandose entre movimientos de
cadera ridiculos.

Parecia que no entendia ni una palabra de espafiol.

—iNo! —exclamé mientras lo apartaba con los brazos. Eso tenia que
entenderlo. Sin embargo, el alcohol que corria por su sangre le impedia darse por
vencido. Se aferrd a mi cintura como una lapa y yo intenté soltarme por todos los
medios. De repente, el cuerpo de aquel tipo se aparté del mio de golpe y acabd
estampandose contra la pared. Descubri a Romén con los pufios apretados y una
mirada helada.

—Se la tocchi di nuovo, ti taglio le mani —amenazd en un italiano embaucador.

El tipo levantd las manos en sefial de rendicion y se dio la vuelta para
largarse. Roman se acerco a mi y me cogio de la barbilla para alzarme la cara.

— ;Estas bien? ;Te ha hecho dano?

Sus ojos se encontraron con los mios, que se negaron a parpadear.

—¢;Qué le has dicho para que se vaya? —pregunté.

—Que eres mi novia.

Entrecerré los ojos, todavia con sus dedos sujetandome la cara.

—Creo que mientes. Has dicho algo de las manos...

Romén me soltd y se echd a reir. Sin responder a mi pregunta, me llevo
hasta el centro de la pista de baile, donde sonaba una cancién de ritmo latino y
sugerente.

—¢Bailas conmigo? —Me ofrecié su mano y, como si tuviera vida propia, la
mia la acept6 de inmediato.

Roman me cogi6 de las mufiecas y pasé mis manos tras su cuello, al que yo
me aferré con ganas. El me agarré por la cintura y me atrajo hasta que nuestros



cuerpos se rozaron de tal forma que empecé a olvidar que habia gente alrededor.

—Te noto cambiada —me dijo, con sus labios muy cerca de los mios.

—¢Respecto a cuando?

—Respecto a Madrid. Sé que apenas te conozco, pero noto algo distinto en
tu mirada... Algo que poco tiene que ver con la tristeza.

Me di la vuelta y pegué mi espalda a su pecho.

—Sera porque no estoy triste.

Respondié con un susurro ronco cerca de mi oido.

—No sabes como me alegra escuchar eso...

Su aliento acariciando mi oreja me erizo el vello de la nuca. Con un rapido
movimiento de manos, me hizo darme la vuelta de nuevo. Nuestras narices se
tocaron. Estaba empezando a derretirme.

—Mi deseo se ha cumplido.

—:Qué deseo?

—Volver a verte —contesto, cerrando los ojos.

Yo le acaricié el pelo y apoyé mi frente en la suya.

—Creo que lanzar esa moneda a la fuente fue la mejor inversion que he
hecho en mi vida —dijo, todavia con los ojos cerrados.

—¢De qué moneda hablas?

Levantd los parpados.

—Te lo ensenaré algtin dia, si quieres.

Me limité a sonreir y a abrazarlo con mas fuerza.

—Fijate en eso —dijo entonces, mirando por detras de mi.

Me giré a tiempo de descubrir a Gus comiéndose los morros de nuevo con
su gladiador, Andrea. Pero, de repente, otra imagen capté mi atencion. Zoe salia
del bafio, colocandose el vestido.

—Otra muesca en la culata... —murmuré.

—Y menuda muesca —observé Roman al comprobar de quién se trataba.

Carlo salié colocandose el paquete y sacando pecho, orgulloso. Zoe y él se
percataron de que los habiamos visto. Ella se acercé primero.

—No me juzguéis. Lo he hecho para que me dejara en paz de una vez. Con
¢l encima, los tios ni se me acercan.

—:Qué, amore, segundo round? —le preguntd Carlo al llegar hasta ella.

Mi amiga me mird con desesperacion.

—Tu estrategia ha funcionado. — Alcé el dedo pulgar y le guiné el ojo.

—;Maldita sea!

Zoe echo a andar y Carlo la siguié como un perrito.

—Creo que tienen futuro —dije, volviendo a mirar a Roman—. ;T no?

Serio con naturalidad y nego con la cabeza. Ya, a mi también me parecia una
locura.



—Ya casi es medianoche —anuncid.

—.Y qué?

—Aun no te he dado un beso de cumpleafios.
Frunci el cefio.

—Claro que si, cuando me has dado las rosas...
Me callé. ;Por qué me miraba tan fijamente con esa sonrisa arrebatadora en

los labios? Sin mas, pegd su boca a la mia con dulzura y me bes6 una y otra vez,
buscando mi lengua con la suya. Fue el mejor beso de cumpleafios de mi vida.



CAPITULO 22

Los delfines habian acudido a mi en el momento en que Roman habia
aparecido en escena. Como si estuvieran celosos y no pudieran permitir que
alguien que no fuera un cetdceo se me acercara en suenos. Me despedi con la mano
y me lancé al agua desde el barco para seguirlos mar adentro. Cogida de la aleta
dorsal de dos de ellos, me vi arrastrada por su velocidad. Al volver la vista atras, vi
a Roman muy quieto en la cubierta del barco, observandome. Conforme me
alejaba, su cuerpo se iba a haciendo mas y mas pequefio.

Me desperté de golpe con la frente perlada de sudor.

—¢Qué bicho te ha picado? —pregunto Zoe, haciendo un esfuerzo titanico
por abrir los ojos.

Me incorporé, todavia con el pulso disparado. Gus sali6 del bafo.

—Buenos dias, dormilonas.

¢Dormilonas? ;Qué hora era? Alargué la mano y cogi el mévil de la mesilla.

—Solo son las nueve.

—Ya, pero ayer nos levantamos antes —repuso, poniéndose los
pantalones—. Hemos perdido una hora.

— ¢Por qué estds tan contento? —preguntd Zoe.

Gustavo se encogid de hombros y sonrié mientras rebuscaba entre sus
camisetas.

—¢Y por qué no iba a estarlo? Estoy en Roma con mis dos mejores amigas,
ha salido el sol y la vida es maravillosa.

Zoe y yo nos miramos con los ojos entrecerrados.

—Ya, ;y no tendrd nada que ver Andrea Bocelli en todo esto? —pregunté.

—¢Quién es ese? —me pregunt6 Zoe en voz baja. Yo sacudi la cabeza para
quitarle importancia.

—Puede —admiti6 Gustavo, fingiendo que estaba muy ocupado con la ropa
COMoO para mirarnos.

—Te gusta.

—¢Cémo no le va a gustar? —dijo Zoe—. Estuvo comiéndole los morros
toda la noche.

—Pero solo es un rollete, ahora soy un single.

—Tt ya eras single —le recordé.

—Pero ahora estoy orgulloso de ello, ;vale? Voy a ser un témpano a partir



de este momento. He aprendido de mis errores.

No sabia si creerme lo que decia. Gustavo era un romantico, jseguro que no
se le partiria el corazon cuando volviéramos a casa?

—Y basta de hablar de mi. Conozco a dos pendones que tienen mucho que
contar.

—Yo no me acuerdo de nada —dijo Zoe, tapandose la cabeza con las
sabanas.

Miré a Gus con complicidad y la destapé.

—¢Qué tal con el penne de Carlo?

Mi amiga me fulmind con sus ojos castafnios. Me encantaba verla recién
levantada. Estaba guapa igualmente, pero volvia a parecer humana.

—Ya he dicho que no me acuerdo. Mi cerebro tiene un mecanismo de
defensa que me impide retener recuerdos traumaticos.

—Pues qué suerte —murmurd Gus con la mirada perdida.

—¢Por qué no hablamos de Berenice y de su macizorro de ojos azules?
Anoche hicieron el Dirty Dancing, pero no sé si llegaron a mas.

Me puse roja como un tomate.

—No hay nada de qué hablar. Solo bailamos.

—Bueno, no solo bailasteis —replicé Gus—. Su boca no se apartd de la tuya
durante un buen rato.

Sonrei, recordando ese momento.

—Me gusta.

Zoe parpade¢ varias veces de forma exagerada.

—¢He oido bien? ; A Berenice le gusta un tio?

—iY qué tio! —exclamdé Gustavo.

—Es amable, dulce, respetuoso, divertido, sincero... Lo tiene todo —
confesé, temerosa de que, al decirlo en voz alta, el suefio se rompiera en pedazos.

—Y ademas, tiene un culo prieto que dan ganas de mordisquear.

Alcé la ceja y miré a Zoe.

—¢:Qué? No digo que vaya a hacerlo.

Me rei porque, si algo bueno tenia Zoe, era la lealtad hacia sus amigos. Ella
jamas habria intentado algo con Roméan. Ademads, €l no parecia mirarla como el
resto de los mortales. Diria que le caia simpatica, y seguramente opinaba que
estaba de buen ver (como todo el mundo, eso era algo objetivo), pero nada mas.

—¢:Sabes? —dijo Gus, dandose la vuelta con su camiseta amarilla—. Creo
que esta mas bueno que Elias.

—S1 —coincidié Zoe—. Y encima no es un pijo prepotente. jAgarralo bien y
no lo sueltes, carifio!

En ese momento volvi a acordarme de algo.

—Por cierto, hablando de Elias... ;Sabéis si este es su teléfono?



Les ensené el mensaje que habia recibido la noche anterior. Gus comprobd
el nimero en su agenda y me mird con el cefio fruncido.

—Es él.

—Vale, entonces ya puedo borrarlo.

Lo hice, pero de pronto nos habiamos quedado en silencio. Cuando alcé la
vista, los vi mirandose preocupados.

—¢Qué os pasa?

—Nada, es solo que... —comenzd a decir Zoe.

—Que nos da rabia que no te deje en paz después de todo, cielo —terminé
Gus—. Espero que no te fastidie justo ahora.

Les sonrei para que se tranquilizaran y dejé el movil de nuevo sobre la
mesilla.

—No os preocupéis. Todo va bien.

Me escudrifiaron para comprobar que no fingia. Yo me levanté de un salto y
golpeé con mi cadera el culo de Gustavo.

—jiVamos de turismo!

No iba a dejar que ese capullo de Elias me amargara nada. Ademas, quizas
una vez lo fuera todo para mi, pero jquién era €l ahora? Absolutamente nadie.

En quien no podia parar de pensar era en Roman. Cuando lo veia sentia
ganas de gritar como una adolescente en un concierto de Justin Bieber. Y eso me
asustaba demasiado, pues la relacién no tenia ningtn futuro.

—Basta, Berenice —le dije a mi reflejo frente al espejo.

Tenia que tener las cosas bien claras. Lo de Roman solo era pasajero, un
rollo de vacaciones que terminaria en el mismo momento en que hiciera de nuevo
el equipaje. Con ese sabor agridulce, me fui a desayunar y, tras atiborrarnos como
el dia anterior y hacer un esfuerzo enorme por no tumbarnos de nuevo, nos
dirigimos hacia la Piazza Della Rotonda a pie. Insisti en estirar las piernas y recorrer
las calles de Roma con la cdmara en la mano. El cielo vestia de gris esa mafiana.

—¢Qué es esto? —pregunto Zoe.

—El Pante6n de Agripa.

—¢Pantedn? ;Eso no estd en Grecia?

—Eso es el Partenon. Panteones hay muchos —expliqué—. Es un templo
dedicado a todos los dioses.

El disefio del Panteon fue revolucionario. Formado por una construccion de
una amplia sala redonda adosada a un pdrtico de un templo clasico, su técnica se
adelantd a los tiempos. En el friso de dicho pdrtico podia leerse una inscripcion con
letras de bronce. Al atravesar el vestibulo, llegamos a una impactante sala circular
cubierta por una gran ctpula. Y justo en el centro de dicha cupula, el gran 6culo
parecia observarnos con sus muchos metros de didmetro. La luz blanquecina de
aquel dia se colaba a través del agujero y se reflejaba en el suelo de marmol. De



pronto, unas ligeras gotas de agua comenzaron a caer sobre el pavimento. Cuando
quisimos darnos cuenta, se habia puesto a llover con fuerza, mojandolo todo.

—iPero que tapen eso! —exclamaba Gus, senialando al techo.

Yo sonreia, agradecida por ver tal espectaculo. Por un momento, cerré los
ojos y me dejé llevar por el repiqueteo constante de las gotas sobre el suelo.

—¢:Qué le pasa a esta? —preguntd Zoe—. jBerenice, espabila! Nos vamos a
mojar.

—El pavimento es convexo. La lluvia fluye hasta el canal.

—¢Qué canal? ;De qué esta hablando? —le pregunto a Gus.

Saqué la cdAmara y me puse a grabar.

—Disfrutad de este momento. Somos afortunados.

—Si, muy afortunados —se escuchd decir a Gus—. Por eso no tenemos
paraguas.

Por suerte, la lluvia ces6 a los pocos minutos y un débil rayo de sol se abrio
paso a través del oculo. jQué preciosa casualidad! Sol y agua a través del 6culo en
un mismo dia.

Salimos para continuar con nuestro recorrido. Entre las visitas mas
destacadas se encontraba la Fuente de los Cuatro Rios, en la Piazza Navona,
formada por una piscina eliptica que tenia en su interior una enorme escultura de
marmol sobre la que se elevaba un obelisco egipcio. Ahi era donde se habia bafado
Tom Hanks al meterse en la piel del profesor Robert Langdon por segunda vez. A
Zoe este dato le parecid tan significativo que decidié meter la mano en la fuente
para tocar el agua que habia cubierto el cuerpo del actor. Yo le adverti de que esa
agua seria otra diferente, pero a ella pareci6 darle igual.

Retomamos el four. Estdbamos en las Termas de Caracalla cuando me sono
el teléfono.

—¢Si?

Era Roman.

—Hola —contesté con una sonrisa. Gus le dio un codazo complice a Zoe.

Cuando colgué el teléfono tenia un dilema. Roman me habia invitado a
comer y yo habia aceptado, pero me sabia mal dejar a mis dos turistas tirados.

—Chicos...

—Puedes irte —se adelant6 Gus.

—Si, nosotros iremos a comer por el Coliseo dentro de nada.

— ¢Por el Coliseo? —pregunté.

—S1, bueno, ;qué mejor vista que esa? —respondio Zoe. ;Se habia sonrojado
o eran imaginaciones mias?

—¢Y no serd que buscas a cierto centurion de hermosos rizos castafios? —la
pincho Gus.

—:Qué? jClaro que no!



Si, ya no habia duda, Zoe se habia sonrojado. ;Le gustaba Carlo?

—Bueno, vamos a terminar de ver este spa medieval —se apresurd a anadir,
intentando desviar nuestra atencion.

—No es medie... jsabes qué? —me interrumpi—. Da igual. jSois los
mejores!

Les di un beso a cada uno y comencé a andar en direccion a la Via delle
Terme; Roman iba a recogerme alli.

Llevaba esperando cinco minutos en el lugar acordado cuando lo vi
aparecer con sus gafas de aviador en una vespa GTS. Senti un estallido de
mariposas en la boca del estobmago.

—¢Tellevo? —pregunto con una de esas sonrisas que quitaban el hipo.

No sabia como debia comportarme con €l después de... en fin... de darnos
el lote. ;Tenia que darle un beso? ;Una palmadita en la espalda? Pero no tuve que
decidir. Roman me entreg6 un casco blanco, me cogié de la cintura y me atrajo
hacia él para darme un suave beso en los labios.

— Agarrate fuerte —me dijo, y yo obedeci. Le rodeé la cintura con los brazos
y pegué mi pecho a su espalda. Mariposas de nuevo.

La moto empezd a tomar una velocidad alarmante mientras esquivaba a
decenas de coches que no dejaban de saltarse cedas al paso. ;Por qué nadie ponia
intermitentes?

—¢Has visto el templo de Vesta? —me preguntd al pasar junto a un podio
circular de columnas corintias.

—No.

Paré la moto delante del templo y por fin pude bajar. Estaba un poco
mareada.

— ;Estas bien?

—Estdis todos locos...

Soltd una carcajada y me cogio el casco.

—Te invito a un trozo de pizza, ;qué me dices?

—Te digo que me muero de hambre.

—Esta bien, que sean dos trozos —repuso guifidndome un ojo.

Entramos a una pequefa trattoria y terminamos pidiendo dos pizzas
individuales. Adoraba la sencillez y la naturalidad de Roman. Le conté los
monumentos que habiamos visitado esa mafiana y serio al escuchar mi relato de la
lluvia en el Panteon.

—Tus amigos me caen bien.

Mordi un trozo de pizza y, un tanto avergonzada, me tiré varios segundos
para despegar el queso del todo.

—Carlo también es simpatico —repuse con la boca llena—. Aunque un
poco...



— ¢Pervertido?

—Iba a decir bocazas, pero eso también sirve.

Roman me observaba con una sonrisa muy tierna, como si mis dificultades
con la pizza fueran adorables. Cuando terminamos de comer, salimos a la calle.

—¢A donde quieres ir?

—T eres el que conoce la ciudad, sorpréndeme.

Las comisuras de sus labios se elevaron de forma traviesa.

— Ven conmigo.

Habiamos dado pocos pasos cuando nos paramos frente a algo que yo
reconocia de las peliculas: la Bocca della Verita, una antigua mascara de marmol.

Tras esperar a que infinidad de turistas se hicieran la foto de rigor, fue
nuestro turno.

—;Qué haces? —pregunté, viendo que Roman se subia la manga hasta el
codo.

—Pregtuintame lo que quieras. Si miento, perderé la mano dentro de la boca.

— Y si dices la verdad?

—No pasara absolutamente nada.

Me gustaba este juego. Debia elegir bien mi pregunta.

— Lo que sea? —insisti.

Alargé el brazo e introdujo la mano en la abertura como toda respuesta.

—Te gusto? —me atrevi a preguntar, algo raro en mi

El alzé mucho las cejas, sorprendido. Se puso serio de repente.

—No —respondid, y yo me quedé a cuadros. Menudo chasco.

De pronto, empezd a agitar el brazo de forma brusca y a apretar mucho los
dientes.

—iMierda! jBerenice, ayudame!

—¢De verdad crees que eso va a colar? —pregunté, alzando una ceja.

—iNo estoy bromeando! —exclamo—. Se me ha quedado enganchada con
algo y no la puedo sacar.

Mis parpados se entornaron y escudrifiaron la expresion de su cara para
intentar averiguar si mentia. Obviamente, no habia nada diabdlico dentro de ese
trozo de piedra, pero ;y si era verdad que tenia los dedos atrapados de alguna
forma en una cavidad?

—A ver, déjame que... —empecé a decir mientras estiraba de su brazo.

El siguié quejandose y removiéndose y yo terminé creyendo que algo malo
pasaba. Al cabo de un momento, se pard en seco y se echd a reir. Abri los ojos
como platos y frunci los labios, cabreadisima.

—ijldiota! jEres un maldito imbécil! —Le pegué con fuerza en la espalda
mientras él continuaba riéndose.

—iAy! iPara ya! Al final me vas a hacer dano de verdad.



Miré a mi alrededor y comprobé que algunas personas nos estaban
mirando.

—Y encima tenemos publico —me lamenté —. Esta no te la perdono.

Me di la vuelta y lo dejé atras. El corrié para detenerme.

—Berenice, espera. Solo era una broma.

—Eres manipulador —lo acusé, tratando de que se sintiera mal durante un
poco mas de tiempo. Seria mi pequefa venganza por montar semejante
espectaculo delante de la gente.

—Puede. Pero, ;sabes qué? —me pregunto sin un atisbo de humor en su
rostro—. Si la mdscara funcionara realmente, me habria quedado sin mano de
verdad.

—Ahora no me vengas con esas —respondi, evitando mirarle para hacerme
la dura un poco mas.

—Palabra de manipulador —dijo, alzando la mano.

— Aun sigo enfadada —menti.

—¢Y hay algo que yo pueda hacer para arreglar eso?

Me acerqué a €l lentamente con una sonrisa torcida. Coloqué mi mano en su
pecho y me puse de puntillas hasta que mis labios casi rozaron los suyos. Noté su
pulso acelerado bajo la camiseta de algodén. El cerrd los ojos y entreabrié la boca,
dispuesto a recibir mi beso. Solo que yo no tenia ninguin beso para €l en ese
momento.

—Puedes llevarme a pedir un deseo —dije antes de bajar los talones y
colocarme el casco.

Abrio los ojos, atonito, y sacudi6 la cabeza.

—Eres perversa.

—:Me llevas 0 no? —insisti, subiéndome a la moto.

Suspird, vencido.

—Ta mandas.

La Fontana di Trevi era ain mds impresionante a la luz del sol. O eso era lo
que a mi me parecia. De noche era romdntica y tnica, pero la claridad del dia me
permitia disfrutar del contraste entre el marmol blanco y sus aguas turquesas.

Habia incluso mas gente que la otra noche. Saqué una moneda del bolsillo
de mi pantaldn y la lancé, pidiendo que aquel suefio no terminara jamds. Roman se
acerco para robarme un beso.

—¢Se ha cumplido tu deseo?

Me rei y le di una palmada en el hombro.

—No seas fantasma.

El me pasé el brazo por los hombros para atraerme.

—Puedes pedir deseos de cualquier tipo, como en muchisimas fuentes. Pero
hay una pequena tradicion que dice: una moneda y volverds a Roma, dos monedas



y conoceras a un italiano, tres y te casards con él.

—De acuerdo. Empiezo de cero. —Me dispuse a sacar otra moneda, pero él
me lo impidid. Sacd una de su bolsillo y me la entrego.

—Con la mano derecha y sobre el hombro izquierdo, ;vale?

Sonrei, cerré los ojos e hice mi lanzamiento.

—/Me das otra moneda?

El me mir¢ fijamente.

—¢Recuerdas que yo no soy italiano, verdad? —me dijo, mientras se sacaba
otra del bolsillo.

La rechacé de inmediato.

—¢Qué? —preguntd sin comprender.

—No la necesito. Ni esa ni una tercera moneda.

No queria conocer a ningtn italiano, sino pasar el mayor tiempo posible con

— ¢Estas segura?

Le di un beso y encendi mi cdmara.

— ¢Puedo hacerte una foto?

Se rasco la nuca, indeciso.

—Salgo fatal en las fotos.

—¢:Qué pasa, que si no eres tu el que esta tras el objetivo les tienes miedo?
—le reté.

—Dispara —me ordend, haciendo una mueca graciosa.

Le di al botén e inmortalicé a un Roman sacando la lengua mientras
bizqueaba.

—Tenias razon, no eres muy fotogénico. —Me rei, ensefidandole la pantalla.

El chasqued la lengua cuando la vio, como si le afectara.

—Te lo dije.

—Creo que voy a echarte de menos —dije, mirando aun la foto en la
pantalla.

—¢Crees?

Levanté la vista y me enfrenté a sus ojos.

—Lo sé.

Se acercd para rozar nuestros labios. Apoyd su frente sobre la mia y nos
quedamos asi un momento.

—Yo también voy a echarte de menos.



CAPITULO 23

—Miralo, esta ahi —advirtié Gustavo mientras me sacudia el brazo con una
emocion palpable.

Habia quedado con Roman para desayunar y Gus se habia empeniado en
acompanarme hasta la cafeteria antes de verse con su gladiador. Aun faltaban diez
minutos para mi cita, asi que preferia no entrar para que no pensara que estaba
desesperada por verlo. Aunque comprobar que €l ya estaba alli era mas que
satisfactorio.

—Ya, yalo veo —repuse yo, soltdindome de su amarre.

Estaba a punto de despedirme de ¢él, cuando vi a Roman saludando a una
mujer.

—¢Quién diablos es esa? —preguntd Gus.

La chica en cuestion era una guapa morena vestida de azul. Me quedé
petrificada, como una estatua de marmol de esas que llevdbamos viendo a diario
desde el sabado.

— A lo mejor solo es una vecina.

—O una modelo —dije yo, llena de rabia.

—No saques conclusiones precipi... —Gustavo se interrumpié a mitad de la
frase, justo cuando el abrazo entre ellos empezd—. Bueno, quizds sea una buena
amiga.

Miré a mi amigo desde las rendijas en las que se habian convertido mis ojos.
El podia decir lo que quisiera, pero alli pasaba algo. Aquellos dos no dejaban de
sonreirse y de tocarse. Después de varios segundos en los que senti ganas de
borrarle la sonrisa de la cara con acido, Roman se despidio de la chica con un beso
en la mejilla, tras lo cual ella salié del local. ;Por qué sentia como si me estuviera
enganando? De pronto, sus 0jos se encontraron con los mios. Al reconocerme,
sonrio y me saludé con la mano como si nada. Yo lo observé unos segundos con la
frialdad mas absoluta.

—Bueno, yo me largo —dijo Gus, huyendo rdpidamente hacia el lado
contrario.

—Yo también —murmuré para mi misma, volviendo sobre mis pasos.

Qué idiota habia sido. jPues claro que tenia novia, o amiga con derecho a
roce, o lo que fuera! Seguramente, tendria varias. Yo misma era una de ellas, ;no?
El tendrfa una vida en Roma y seguro que no era tan patética como la mia en



Madrid. Y lo peor de todo era que no podia tirarle nada en cara, nadie habia

hablado de exclusividad. Y nos acabdbamos de conocer, jmaldita sea! No me
parecia que tuviera derecho como para preguntarle esas cosas, no queria asustarlo
ni que pensara que yo esperaba algo serio de €l. Escuché abrirse la puerta de la
cafeteria.

brazo.

— iBerenice!
Segui andando. Se dio una carrera para alcanzarme y me retuvo por el

—Eh!

Me giré con los niveles de mi cabreo por las nubes.

—:Qué?

—¢A donde vas? —pregunto extrafado.

—Te he visto ocupado y no queria molestar.

Relajo el cefio y acabd echandose a reir, lo que me provocéd un ardor desde

el estdbmago hasta la garganta.

ha...

—¢He dicho algo gracioso?
— Lo dices por la mujer de hace un momento?
—En serio, me da igual. Tt tienes tu vida y yo la mia. Esta claro que puedes

—FEra mi hermana.

Me callé de golpe.

—¢Tu hermana? —pregunté en tono agudo. Carraspeé.

El asinti6 con la cabeza.

— ¢Por qué no vamos dentro? Debes de estar hambrienta.

Entrelazé sus dedos con los mios y me llevé hasta la mesa en la que habia

estado, sobre la que €l ya tenia un café a medio tomar. Me senté en frente.

—Tu hermana es muy guapa —murmuré entre dientes.
Romdan me miro divertido por encima de la taza.
—Nos hemos encontrado por casualidad. Vivimos en la misma ciudad, pero

casi nunca nos vemaos.

—No tienes por qué darme explicaciones, de verdad.

—¢Seguro? — ;Se estaba aguantando la risa? —. Porque parecias enfadada.
— ¢Enfadada, yo? Qué va.

—Echabas chispas por los ojos.

—Habran sido imaginaciones tuyas —menti.

— Y por qué te ibas?

Mierda. «A ver como sales de esta ahora, lista».

—Se me habia olvidado la cartera, volvia al hotel. —;Qué? Genial... ;Y por

eso lo miraba a través del cristal y ni siquiera le avisaba?

—Ya... ;y no seria que estabas celosa de mi hermana mayor?



—Oye, yo no sabia que era tu herma... —Me interrumpi de golpe al darme
cuenta—. Eh, no estaba celosa. No tengo motivos para estar celosa, ;no? No somos
nada.

Clavo sus ojos azules en los mios con una expresion indescifrable.

—Tienes razéon —admitio.

—Nunca dijimos que esto fuera exclusivo.

¢Por qué no podia cerrar el pico?

—Entonces, ;no te molestaria si yo quedara con otras?

Un pufietazo invisible, pero muy real, me golped en el estomago.

—En absoluto.

—¢Me estas diciendo que si me vieras con tus propios ojos besando a otra
mujer, no sentirias ni la mas minima gota de celos?

Apreté los pufios debajo de la mesa, pero me forcé a seguir con mi version
de mujer independiente y liberal.

— Exacto.

La camarera llegd entonces para tomarnos nota. Roman repitié con otro café
y un par de tostadas. Yo tenia el estbmago un poco cerrado por los nervios y el
disgusto, asi que solo me pedi un gofre con chocolate caliente y un capuccino.
(Qué? De haberme sentido bien, me habria pedido también un croissant.

Roman no apartaba los ojos de mi. ;Qué diablos le estaria pasando por la
cabeza?

—¢;Qué pasa? —dije yo, dando un trago a mi capuccino—. ;T1 si te pondrias
celoso?

—Claro que no.

No me gustaba el rumbo que estaba tomando este juego absurdo... Seguro
que terminaba perdiendo yo.

—Entonces, perfecto.

Nos quedamos callados durante un rato, limitdindonos a desayunar con
tranquilidad. Sin embargo, yo tenia un peso en el estémago que el café no pudo
diluir.

—Asi que somos dos amigos con una relacion abierta que jamas se vera
afectada por los celos —concluyo.

Bueno, jamas... El viernes yo volveria a casa y €l se quedaria en Roma.
Jamas era demasiado tiempo.

—Que si, pesado.

Me miro sin pestafiear.

—Estabas celosa.

—No, no lo estaba.

—Lo estabas, igual que el otro dia con esas modelos.

Me habia pillado.



—No digas chorradas —me defendj, fijando la vista en mi desayuno.

—Solo hacia mi trabajo, no tenias por qué ponerte celosa —se burlo.

Clavé el tenedor en el gofre.

—Ta si que lo habrias estado en mi lugar, no lo niegues. Mira como
apartaste al tio de la otra noche.

—Te lo quité de encima porque te estaba molestando.

—¢Ta crees? A lo mejor me gustaba que me aferrara con sus fuertes
brazos...

—iEsta bien! —me interrumpié—. ;Sabes lo que es un Speed Dating?

Arrugué el cefio.

—:Qué?

—Es un sistema de citas rapidas.

—Ya sé lo que es, pero ja qué viene eso?

—En el café de al lado de mi casa organizan uno esta tarde. Citas de un
minuto solamente. ;Nos apuntamos?

Me rei de la ocurrencia.

—Déjate de tonterias...

—¢Qué pasa? ;Acaso tienes miedo de verme con otras mujeres?

Frunci los labios y apreté los dientes.

—Preparate para sufrir.

El esbozé una sonrisa burlona y me tendi6 la mano.

— A ver quién consigue mas teléfonos, preciosa.

—Ya lo veremos, guaperas —amenacé, estrechandole la mano para aceptar
su estupido reto.

¢Cbémo habiamos llegado a esa situacién absurda? Pareciamos dos crios. ;De
verdad ibamos a competir por los ligues?

—Yo invito —dije, y dejé un billete sobre la mesa.

—Crei que se te habia olvidado la cartera —contestd con una risita.

Lo fulminé con la mirada.

—Preparate para morder el polvo esta tarde.

Desde afuera pude distinguir al arrogante de Roman hablando
animadamente con su amigo.

—Parece que hay un monton de gente —observo Gus—. jQué emocionante!

—Pues a mi me parece patético —repuso Zoe.

—Venga, no seas aguafiestas y entra con nosotros —dijo mi amigo.

—Yo no necesito esto —respondio ella con altaneria.

—Vamos, Zoe, jde verdad vas a dejar que Roman y Carlo nos ganen?

Abrio los 0jos un poco y luego se miro el reloj.

—¢Ha venido Carlo? —preguntd fingiendo desinterés.



Gus y yo nos miramos en el acto como dos compinches.

—Compruébalo ti misma —respondi.

Desvi0 la vista un segundo y carrasped.

—Bueno, lo haré por vosotros, porque sin mi es imposible que ganéis.

Sacd pecho y entr6 en el local. Nosotros la seguimos, satisfechos. La
cafeteria era un poco estrecha, pero su decoracion sencilla en tonos neutros la hacia
parecer acogedora. A simple vista, distingui a dos chicas casi perfectas, tres
normalitas y una regular. El ganado masculino era un poco peor: un par de tios
decentes, otros dos con pinta de desesperados y uno que parecia de la acera de en
frente que, supuse, habria acudido por algiin otro motivo.

Ocho hombres y ocho mujeres. Gus tenia pocas posibilidades, pero solo
habia venido porque le encantaban estos circos. ;Un Speed Dating, y encima en
italiano? El espectdculo estaba servido. Cada pareja fue elegida por sorteo, asi que
las chicas nos sentamos en frente de los chicos y la campanita son6 para anunciar
el principio de la primera cita. Roman me dispar6 con una pistola invisible y yo le
devolvi el tiro, soplando sobre la punta de mi dedo. Me habia tocado el que tenia
pinta de gay. Mierda, empezabamos bien... Con este no habia nada que hacer. Y
encima Romdan estaba coqueteando de forma descarada con una rubia bastante
agraciada. Sono el timbre de nuevo y los chicos cambiaron de mesa. Eché un
vistazo a mi alrededor: Roman habia extendido su mano para acariciar la de una
chica alta con cola de caballo.

—Te he dicho que no te acerques tanto —oi decir a Zoe—. ;Es que no me
entiendes? T alli —vocalizé de forma exagerada—, y yo aqui.

(Coémo iba a entenderla aquel desgraciado si hablaba en espafiol?

—Yo es que soy single, jsabes? Single —repitié Gus a mi espalda—. Yo molto
contento.

Dios santo... la pobre chica que lo estaba escuchando tenia que estar
alucinando.

—Sei bellissima —dijo de pronto una voz. Miré a mi cita a los ojos; habia
olvidado que estaba alli.

— Grazie. Anche tu —repuse con una sonrisa.

— Spagnola?

Senti los ojos de Roman fijos en la escena. Agaché la cabeza y me pasé el
pelo tras la oreja con una lentitud premeditada. Esbocé una sonrisa timida y puse
ojitos al chico que tenia en frente.

—S1. Di Madrid.

— Meravigliosa citta —repuso €l con amabilidad.

El tiempo se estaba agotando...

—II tuo telefono...? —pedi sin conjugacion alguna. No tenia tiempo, y
encima no me acordaba del verbo.



—Por supuesto —repuso €l en espafiol con un marcadisimo acento italiano.

El timbre volvié a sonar y me tocéd Gustavo. ;Por qué dos de mis tres citas
eran gays? jIba a perder esta maldita tonteria!

—¢Como lo llevas? —me pregunté mi amigo.

—Solo tengo un teléfono —refunfuné.

—Pues creo que Roman lleva ya tres.

Miré hacia su mesa y comprobé que me estaba mirando.

—Claro, con su estupida sonrisa perfecta... —murmuré entre dientes sin
dejar de mirarlo.

—Pues yo me estoy divirtiendo de lo lindo. ;Has visto a Zoe? Mira con
quién esta.

Comprobé que mi amiga hablaba con Carlo. ;Por qué sonreia de esa forma?

—¢Crees que le gusta de verdad? —pregunté.

—No lo sé, pero pone cara de idiota y he escuchado su risa de cerdito.

Lo miré sin poder creerlo.

—iNol!

—Telo juro —dijo, y se hizo una cruz invisible sobre el corazon.

La verdadera risa de Zoe incluia gruniditos como los que hacen los cerdos al
comer. Sin embargo, muy pocos humanos habian podido escucharla. De hecho, era
posible que Gus y yo fuésemos los ultimos vivos sobre la faz de la Tierra.

Otra vez el dichoso timbre.

—Hola —me dijo un chico delgado con el pelo rubio cayéndole por los
hombros. Parecia demasiado joven.

— ¢Eres espafol?

—No, pero capisco...

—iGenial! ;Cémo te llamas?

—Francesco.

—Berenice. —Le tendi la mano como saludo y él se limitd a besarla.

Romadn se dio cuenta del beso, yo me di cuenta de que miraba, y me rei de
forma exagerada, echando la cabeza hacia atras, como si Francesco fuese el tio mas
gracioso del mundo. De reojo, pude distinguir a un Roman serio que ignoraba a su
cita. Francesco resulto ser nieto de inmigrantes espanoles.

—¢Por qué estas aqui? Eres muy joven.

El chico se sonrojo.

—Perdi una apuesta —admitio.

Eso me supuso un alivio enorme.

—Entiendo. —Sonrei—. ;Sabes qué? Yo estoy en medio de una. ;Podrias
darme tu teléfono y ayudarme a ganarla?

Francesco me mird con sus 0jos oscuros y sonrio.

—Ti piace il ragazzo con... los ojos azules —termind de decir en espafiol con



un poco de esfuerzo.

—:Qué?

—Non ti preocupare. Tu secreto esta a salvo con me. —Saco un papel, escribid
algo y me lo entregd—. Il telefono.

Le sonrei agradecida antes de que el timbre sonara de nuevo. El corazén me
dio un vuelco cuando tuve en frente a mi siguiente cita.

—Hola, amiga.

Romdan me sonreia con suficiencia desde el otro lado de la mesa.

—¢:Qué? ;Como va la caceria, amigo?

—Bien. —Se puso comodo en su asiento y se cruz6 de brazos como si
nada—. Bastante bien, de hecho.

Rabia absoluta.

—Bueno, no cantes victoria todavia, machote —respondi, tratando de sonar
lo mas segura posible —. Esto no ha terminado.

Siguié lanzandome esa estipida sonrisa provocadora durante varios
segundos mas, como si quisiera poner a prueba mi resistencia.

—Llevo tres teléfonos —soltd de repente—. ;Y t?

—Igual —respondi, aunque era mentira. Solo tenia dos, pero él no tenia por
qué saberlo. Atn tenia tiempo de conseguir alguno mas.

— ¢Seguro que quieres seguir con esto?

—Qué pasa, te estas rajando? —me burlé.

Se me quedo mirando sin decir nada.

—Estas preciosa.

El timbre volvid a sonar, dejandome con las palabras en la boca. Roman
acabd sentado detrds de mi, casi espalda con espalda. Lo escuché coquetear, reir,
bromear... Todo eso mientras la ira se iba apoderando de todo mi ser y me habia
tocado Carlo.

—Estds muy guapa hoy, Berenice.

—QGradias, ta también.

Escuché un carraspe6 exagerado a mi espalda. Vi la ocasion y la aproveché.
Iba a poner celoso a Roman con su mejor amigo.

—De hecho... —continué—, creo que eres el mejor de todo el Speed Dating,
pero no se lo digas a nadie —susurré, aunque fue un susurro en un tono bastante
alto.

—Lo sé —admitié Carlo, pagado de si mismo—. Pero gracias por decirmelo.

¢De verdad se lo estaba creyendo? Ese tio era un capullo.

—Te agradezco mucho que vinieras a mi cumpleafios... —dije,
acariciandole la mano.

El me sonri6 con suficiencia pero, de pronto, vi que observaba algo detras
de mi y se tensaba. Me giré a tiempo de ver a Romdan con cara de muy pocos



amigos. Genial, estaba funcionando. Sin embargo, si le estaba dando celos a
Romadn, quizas también...

Zoe me clavaba sus 0jos frios con dureza. Definitivamente, Carlo le gustaba,
asi que decidi no seguir jugando. En realidad, el tio no parecia interesado en mi,
sino en los piropos que pudiera decirle para subirle el ego. No dejaba de hinchar
pecho y mirar hacia Zoe. Quizas estaba intentando darle celos también. Agacho la
cabeza y se acerco al centro de la mesa, haciéndome senas para que lo acompanfara.

—Berenice, td no me gustas —susurrd—. Lo siento, creo que eres guapa,
pero estoy loco por tu amiga. Ademas... Roman...

Le sonrei con sinceridad.

—No tienes de qué preocuparte. T a mi tampoco me gustas.

—¢No?

Puse los ojos en blanco.

—No, aunque te parezca imposible, no me siento atraida por ti. Pero
necesito que me hagas un favor.

Con el teléfono de Carlo fueron tres. Al final, después de hablar con todos y
cada uno de los hombres de aquel tinglado, consegui cinco teléfonos. Cuando todo
termino, nos juntamos en una misma mesa los cinco. Mi amiga evitaba mirarme.

—Zoe, ;me acompanas al servicio?

—Esta ahi mismo —senal¢ ella.

—Por favor.

A reganadientes, me siguio hasta los lavabos.

—No me gusta Carlo —dije sin mas.

—:Qué? ;Y a mi qué me importa?

—Mira, puedes intentar engafiar a los demas, incluso a ti misma...

Se miro los zapatos.

—No sé de qué hablas, Berenice.

—Si que lo sabes, pero no voy a presionarte. Solo queria decirte que Carlo
intentaba ponerte celosa conmigo y yo hacia lo mismo con Roman. Le he pedido el
teléfono solo por eso.

— ;Tienes su teléfono?

—Te lo daré luego.

—No he dicho que lo quiera...

Le sonrei de forma acusadora. La conocia muy bien.

—Solo queria aclarartelo, jvale?

—iQué tonteria! Ya te he dicho que me la suda ese tio. Anda, vamos.

—Lo que tu digas.

Me paso el brazo por los hombros y volvimos a la mesa de nuevo como las
mejores amigas. Entendia lo que ocurria en la extrafia mente cyborg de mi amiga.
Ella jamas se enamoraba. Nunca. Su coraza no se lo permitia. Pero, de algin modo



incomprensible para mi, Carlo habia conseguido arafiar la superficie. Me acerqué a
la barra a pedir un vaso de agua y Roman aparecio a los dos segundos.

—¢Cuantos? —preguntd.

—Cinco. ;Y ta?

—Te gané por uno.

Me estaba resultando insoportable su sonrisita de sobrado.

—Bueno, seis si cuento el de Gus.

—Gus no cuenta —dijo él.

—¢Por qué no? Participaba en el Speed Dating.

Se mordio el labio, pensativo.

—S51, es verdad, técnicamente contaria, pero ese teléfono ya lo tenias.

—Es un empate, te pongas como te pongas —zanjé, acabandome el vaso de
agua.

—¢Vas a llamar a alguno?

Me encogi de hombros.

—No sé, puede. El jovencito rubio era un bombon. Y muy educado.

Romadn tomo¢ aire y lo expulso con fuerza.

—Vale, se acabd. Estoy celoso.

Abri mucho los ojos.

—¢Perdén?

—No quiero compartirte con nadie.

Se saco del bolsillo de la camisa unos papeles y los rompié en varios
pedazos que tir6 a la papelera.

—Qué haces?

—No me interesan las demas.

Las mariposas de nuevo revoloteando en mi interior.

—¢(Estas seguro...?

— Lo estas t1? —contraataco.

Saqué mis teléfonos y los rompi también.

—¢Solos ti y yo? —preguntd, atrapando mi cintura.

Rodeé su cuello con mis brazos y me alcé para besarle. Los vitores de la
mesa nos interrumpieron. Al separarnos, sonrei ruborizada. El se rio e ignoré a
nuestros amigos para volver a besarme de nuevo.

— Aun no has visto mi casa.



CAPITULO 24

Romadn vivia en un estudio con las paredes pintadas de gris claro. Los
muebles alternaban blanco y negro de forma original y el parqué de color crema
daba calidez al conjunto. El comedor estaba separado de su despacho tnicamente
por una enorme libreria llena de albumes de fotos y CDs de musica. El cuarto de
bafio estaba al otro lado del despacho, tras su mesa de metacrilato y una silla de
cuero. Habia un montdn de fotos desperdigadas por la superficie de la mesa, asi
como un portatil abierto, pero apagado.

—Es muy... moderno.

—No te gusta.

—Estds de broma? Me encanta —aseguré y me paré a observar las dos
lamparas que se habian encendido cuando él le dio al interruptor de al lado de la
puerta. Tenian forma de camaras de vigilancia—. Qué curiosas...

El percibié que yo me apartaba de lo que habria sido el campo de visién de
las cAmaras en caso de que grabaran.

—Tranquila, solo dan luz.

—Por si acaso. —Sonrei y me encogi de hombros.

Me acerqué hasta la mesa.

— Puedo?

El asinti6 y yo empecé a ojear las fotografias. En todas salian mujeres con
poca ropa.

—Vaya, son muy artisticas —comenté con sarcasmo. La excusa del arte para
ver a tias en pelotas no terminaba de convencerme. En cambio, Roman no parecio
percatarse. Se acercé hasta la mesa y me obligd a mirarle.

— Quieres ver el dormitorio?

Bajé la vista hasta su camisa porque sus ojos hacian que ya me sintiera
desnuda. No dije nada, solo dejé que me llevara hasta alli.

—¢Haces lo mismo con todas las chicas que conoces en un Speed Dating? —
bromeé.

—Solo con las que me gustan.

Le di un codazo. El serio y me dio un beso en el cuello.

—;Qué estamos haciendo, Roman?

—Yo te estoy besando —respondio sin apartar sus labios de mi piel.

—No me refiero a eso. —Lo aparté con cuidado para enfrentar su mirada—.



Me voy en tres dias.

Su rostro se ensombrecid un momento antes de apartarse un poco mas.

—Berenice...

—No voy a poder soportar despedirme de ti —le corté—. No sé si esto es
buena idea.

Sus ojos azules me transmitieron la angustia que él también sentia. Me
dieron ganas de abrazarlo, pero me contuve.

—Pero yo podré ir a Madrid a verte, ti podrias...

Negué con la cabeza.

—Eso no funcionard y tu lo sabes.

Se limit6 a mirarse las manos sin decir nada.

—No quiero dejar de verte —susurrd con voz ronca.

—Yo tampoco —admiti.

Nuestros ojos se encontraron de nuevo, y yo senti que el corazén me daba
un vuelco. Necesitaba estar entre sus brazos, aprovechar al maximo el tiempo que
me quedaba con él, asi que me lancé a su cuello y lo besé con la pasién que todavia
no habia dejado que saliera a la superficie. Esa que sentia en lo mas hondo de mi
alma y habia contenido hasta ahora.

Romdan me devolvio el beso con la misma fuerza, como si no fuera a dejar
que me separara jamas. Atrapada entre sus brazos, era consciente de cada
centimetro de mi cuerpo que las yemas de sus dedos recorrian con calma, tratando
de alargar este momento. Supe que ambos necesitdbamos tomarnos nuestro
tiempo, disfrutar de todos y cada uno de los segundos que vendrian a
continuacidon. Sus besos me quemaban mientras enredaba los dedos entre los
mechones ondulados de mi pelo. Sus caricias me erizaron la piel cuando
descendieron por mis pémulos, recorrieron mi cuello y pasaron entre mis pechos
para acunarlos con cuidado. Se apreté6 mas contra mi, pero ain no lo sentia lo
suficientemente cerca.

Me apresuré en desabrocharle los botones de la camisa y acariciar el vello de
sus pectorales, la linea que bajaba por sus abdominales bien definidos y que se
perdia bajo el pantalén. El me levanté en el aire y yo rodeé su cintura con mis
piernas hasta que su espalda dio contra la pared. Su mano subié por mi columna,
buscando el broche del sujetador. El momento en el que se oy el «clic» parecid ser
el pistoletazo de salida en una carrera por despojarnos de cualquier prenda que
impidiera que nos tocaramos piel con piel. Mis manos se movieron casi
automaticas hacia la cremallera de sus vaqueros. Seguimos besandonos hasta que
caimos sobre la cama, completamente desnudos. Y, entonces, durante un segundo
de lucidez, fui consciente del cambio de mi cuerpo y de lo expuesta que me sentia
ante este hombre. El pareci6 darse cuenta de mi vacilacién y mi incomodidad, de
que trataba de ocultar ciertas zonas con las sabanas. Nego con la cabeza y volvid a



destaparme, a devorarme con los 0jos y acercarse a mi oido.

—Me gustas, Berenice —susurré—. Me gusta todo de ti.

«Vale, se acabd.» Necesitaba mas de ¢l, de sus labios, de sus manos. Gemi,
poseida por el deseo mdas poderoso que habia sentido jamas. Dejé de besarle para
mirarlo un momento a los ojos, brillantes de excitacion y un sinfin de sentimientos.
Le acaricié el rostro con los dedos y sonrei antes de volver a besarlo. Nuestras
lenguas se enredaron, danzando al unisono como partes de una misma melodjia.

El olor de su colonia estaba en mi piel ahora. Tumbada sobre la cama, cerré
los ojos y me dejé llevar. Mis unas se aferraron a la piel de su espalda cuando lo
senti por completo, cuando ya no habia forma fisica de estar mas cerca. Las
sabanas se arrugaban bajo nuestros movimientos. Atrapé la almohada con una
mano, eché la cabeza atras y abri los labios para susurrar su nombre una y otra vez,
saboredandolo despacio.

Un destello de luz a través de mis parpados cerrados me despertd. Con el
cefno fruncido, intenté abrir los ojos con cuidado.

—¢;Qué haces? —pregunté, encontrdandome con la cdmara de Roman delante
de mi cara.

—Estas preciosa cuando duermes.

Automaticamente, me tapé con la sdbana un poco mas. ;Qué diablos estaba
haciendo?

—jApaga eso!

Dejo6 la camara sobre la mesilla y se abalanz6 sobre mi para besarme sin
dejar de reir.

— ;Tienes hambre?

Me froté los ojos y bostecé. Luego lo miré y asenti. Mientras él pedia comida
china por teléfono, yo llamé a Gustavo para avisar de que no iria.

—¢:Qué ha pasado? —pregunto él con excitacion.

—Nada... —No podia dejar de sonreir y, aunque él no podia verme, estaba
segura de que me lo notaba.

—iEres un zorrén!

Solté una risita.

—No me esperéis despiertos —adverti en voz baja para que Roman no me
escuchara. No queria dar nada por sentado, quizas €l tuviera algun plan para
después.

Se oyeron grititos de alegria al otro lado del teléfono antes de desearme
mucha suerte y recomendarme que tomara algo de hidratos de carbono para coger
fuerzas. Colgué con una sonrisa de oreja a oreja y me puse la ropa interior y una
camiseta de Roman. Sentir su olor de nuevo sobre mi me hacia sentir tan bien...

—Hola —saludé al llegar al despacho.



—La comida vendrd en unos veinte minutos.

Asenti, conforme, y me acerqué para abrazarle. El me dio un beso en la
coronilla.

—¢Ya estas viendo a tus modelos? —lo acusé.

—Son para la exposicion de manana.

Frunci el cefio.

—¢Qué exposicion?

—Manfana exponen mi trabajo en una galeria de arte del centro.

Abri mucho los ojos antes de sonreir.

—jEnhorabuena!

—Me gustaria que vinieras. Y tus amigos también, si quieren.

Le di un beso en el hombro, que era a lo maximo que podia llegar sin
ponerme de puntillas.

—Dalo por hecho.

—;Te gustan? —pregunto, senalando las fotos.

Hombre, yo solo veia a tias casi en pelotas.

—Esta si —dije, cogiendo una foto de una anciana a la que le faltaban varios
dientes.

Roman me la quito entre risas.

—Trata sobre las mujeres. Los distintos tipos de belleza segtin la edad.

Los celos son odiosos, no te dejan ver nada con perspectiva. Me habia
obsesionado con unas cuantas imagenes de jovencitas en ropa interior, pero la
verdad era que habia muchas mas. Mujeres de mediana edad vestidas solo con un
delantal de cocina, ancianas con sonrisas agujereadas y arrugas que contaban mil y
una batallas... Incluso nifias pequenas con vestiditos monos por las rodillas,
riéndose sobre un columpio.

—Son preciosas —admiti.

Era imposible sentirse mas feliz de lo que yo me sentia en esos momentos,
pero sabia que Dios solo me estaba dando todo aquello porque luego pensaba
arrebatarmelo de la manera mas cruel. ;Por qué se cebaba conmigo de esta
manera? ;Era porque no habia hecho la confirmacion?

El timbre sond y me sacd de mis pensamientos desalentadores.

—Huele que alimenta —dije, cerrando los ojos y dilatando mis fosas
nasales.

—Mira que venir a Roma para tomar comida china... —bromed Roman.

—Callate.

Cuando terminamos de cenar, fuimos al sofa. Alli estuvimos hablando de
nuestra infancia, nuestros trabajos, de la vida en general. Habiamos tardado en
tener la conversacidn, pero tal vez lo que necesitdbamos era un momento intimo
como este para abrirnos de esa forma.



—Me gustaria conocer a Nerea —djijo.

—Seguro que le caerias genial. —Sonrei al recordar a mi sobrina.

Continuamos hablando de nuestras familias y nuestros amigos hasta que
una cosa llevo a la otra...

—¢No has vuelto a ver a Elias? —pregunto6 €], fingiendo que de repente le
interesaban mucho sus nudillos.

Senti un nudo en el estomago.

—Una vez.

—Ah... ;Y como fue?

—Ese tio es un capullo. Le gusta creer que aun estoy loca por élL.

—¢Y por qué cree eso?

Lo miré fijamente a los ojos.

—No lo sé.

Silencio incomodo. No me gustaba el camino que estaba tomando esta
conversacion, pero sentia la necesidad de ser sincera con él. Al menos, un poquito.

—Me felicit6 el cumpleatos.

Se puso serio.

—¢Ah, s1?
—Me mandd un mensaje con un «felicidades, preciosa».
—Entiendo... —Me apartd la mirada, pero yo me acerqué para cogerle la

mano.

—No le contesté.

Romadn levant6 la cabeza e intentd sonreir. No me gustaba hacerle dano. Ese
imbécil de Elias seguia metiéndose en mi vida aunque ya no perteneciera a ella. Me
levanté para sentarme a horcajadas sobre él, cara a cara.

— ¢Conoces la leyenda del hilo rojo?

El neg6 con la cabeza y me aparté la mirada otra vez. Yo le cogi por la
barbilla y le obligué a mirarme.

—«Un hilo rojo invisible conecta a aquellos que estdn destinados a
encontrarse, sin importar tiempo, lugar o circunstancias. El hilo se puede estirar o
contraer, pero nunca romper» —recité de memoria—. No podemos verlo, pero esta
ahi.

Cogi su mano y puse la mia a cierta distancia. El tocé el espacio vacio que
habia entre ambas.

—Pues yo no noto nada.

—No rompas el encanto y bésame.

Me hizo caso, pero su beso me parecio triste y nostalgico.

— ¢Por qué me rescataste aquella noche en Madrid?

Suspird.

—No lo sé —respondid.



Me aparté un poco para observarlo mejor.

—Podias haber pasado de largo, pero no lo hiciste. ;Lo habrias hecho con
cualquiera?

Neg6 con la cabeza.

— ¢Entonces?

—No lo sé, Berenice —repitio—. Algo me atrajo hasta ti. Senti que debia
intervenir y... ;Por qué sonries?

—El hilo rojo.

Me devolvio la sonrisa y me cogio para que regresara a sus brazos.

—Sea como sea, ahora estamos aqui —dijo.

Yo me apoyé en su pecho y cerré los ojos.

—Y aqui quiero quedarme.

Romaén no dijo nada durante un buen rato, solo se dedico a acariciarme el
pelo. Yo escuchaba los latidos de su corazon bajo su piel y me sentia en calma.

—Quédate a dormir.

Me desperté en medio de la noche con el sudor empapando mi espalda y la
respiracion agitada. Los delfines ya no estaban. Ni siquiera se habian dignado a
aparecer cuando las caricias de Elias me habian obligado a abrir los ojos, asustada.
No habia sido un suefio sin mas, sino algo parecido a un recuerdo... algo mas
familiar... ;Qué me estaba pasando?

Me senti culpable al descubrir a Roman durmiendo a mi lado. Necesitaba
respuestas y las necesitaba ya. Me levanté con mucho cuidado para no despertarlo,
busqué el mdvil en el bolso y me encerré en el bafio. Un tono. Dos tonos. Tres
tonos. «jMaldita sea, Teo!»

— ¢Berenice? —respondio al otro lado con la voz pastosa.

—Siento si te he despertado, pero tengo que hablar contigo.

—;Qué pasa?

—Son los delfines. No estan.

—:Como que no estan?

— Acabo de sonar con Elias. jAlgo no esta funcionando!

Me estaba poniendo de los nervios.

—Calmate. ;Cuando vuelves?

—El viernes. Teo, por favor, ayadame. No entiendo por qué veo a ese
gilipollas.

—Tal vez... algo esté fallando. O necesites otra sesion de hipnosis.

—No me preocuparia si no supiera lo que hay detras de esto. Por favor,
piensa en algo, no quiero estar enamorada otra vez de Elias. No quiero volver a
llorar por él.

Teo intentd calmarme antes de despedirse, pero apenas lo consigui6. No



podia permitir que todo se fuera a la mierda, todo lo que habia avanzado segin me
habian contado. Ademas, ;qué pasaba con Roman? ;Y si volvia a recordar a Elias?
¢Y si terminaba mal por los dos? ;Tendria que borrar también a Roman de mi
memoria? ;Qué utilizaria esta vez, leones? Me senté en la taza del vater e intenté
respirar con tranquilidad. Cuando logré calmarme un poco, volvi a la habitacion.
Me quedé quieta al comprobar que Roman no estaba en la cama. Me giré para
buscarlo y lo encontré de pie, de brazos cruzados.

—Espero que puedas explicarme eso.

—Me has oido. —No fue una pregunta.

—¢:Qué estd pasando, Berenice?

Me dejé caer sobre la cama, abatida. Habia llegado el momento.

—Siéntate, por favor.

Romdan me hizo caso y se puso a mi lado, aunque dejando una distancia
entre nosotros que me parecié un abismo. Le conté todo tal y como me lo habian
contado a mi. Mi depresion por el abandono de Elias, mi vergonzosa recaida, la
cantidad de idioteces que habia hecho desde entonces, e incluso la desesperacion
que me habia llevado a fiarme de un desconocido con pinta de no estar del todo
cuerdo.

—Eso es imposible...

—Yo también lo creia —admiti—. Pero, al parecer, ha funcionado. O al
menos, lo habia hecho hasta ahora.

Roman trago saliva.

—Entonces... ;Ahora estas volviendo a recordar a Elias?

Asenti.

—¢Y lo que sentias por €1?

—No —me apresuré a contestar —. Al menos, de momento.

Se llevo las manos a la cabeza y suspird.

—Siento no habértelo dicho antes, pero no me parecio importante —afadi—
. Yo no queria saber nada de aquello, solo seguir con mi vida, y entonces apareciste
ta...

Sus ojos azules buscaron los mios.

— ;/Qué hiciste con mi teléfono, en realidad?

Miré al suelo, avergonzada.

—Lo tiré.

La magia se habia esfumado. Ya no habia un resplandor en sus ojos, sino
rencor y angustia.

—Lo siento. —Mi voz se quebrd un poco al final.

Nos quedamos en silencio un buen rato, hasta que €l se puso en pie.

—Tengo mucho que preparar todavia —dijo, dejandome de piedra.

Yo también me levanté y comencé a vestirme.



—Claro, la exposicion.

—Puedes desayunar antes de irte.

Era una forma sutil de echarme de su casa, aunque yo ya pensaba irme para
dejarle digerir todo aquello.

—No te preocupes, desayunaré en el hotel.

Me acerqué hasta €l para despedirme, pero se apartd con disimulo para
atarse las zapatillas.

—Roman...

—Necesito tiempo, Berenice.

Tiempo... Justo lo que no teniamos. Sabia que si volvia a Espafia y no lo
habiamos solucionado, ya no volveria a verlo. Sin embargo, ;no era eso lo que iba a
pasar de todas formas? Tenia un nudo en el estomago.

—Adidés —me desped], sin dar tiempo a que me respondiera.

Cuando los rayos del sol me hicieron cerrar los ojos al salir, una imagen de
Elias volvi6 a atravesarme como un reldmpago de forma dolorosa. Lo unico que
senti ante aquello fue el odio mas absoluto.



CAPITULO 25

— ¢Por qué no estas vestida ya?

—No voy air —dije, ddndome la vuelta en la cama.

Los brazos de Zoe me hicieron girarme de nuevo.

—Berenice, tienes que ir.

Me incorporé en la cama y me mordi el labio.

—No creo que quiera verme.

—¢(Estas de cona? ;Qué crees que pensara cuando lleguemos sin ti?

No sabia qué debia hacer. Por una parte, sabia que Romdan necesitaba
tiempo para pensar, y deseaba poder darselo, pero...

—Cielo, tienes que venir —dijo Gus, sentandose a mi lado.

— Vosotros no visteis cdmo me mird. Estaba decepcionado.

—Dijo que le gustaba todo de ti, ;no?

Ese recuerdo me doli6 en el pecho.

—Eso fue antes de que me escuchara hablar con Teo —dije—. Lo de
ocultarle eso no parecio6 gustarle en absoluto.

Zoe chasqued la lengua.

— ¢Es que no podias llamar a Teo desde aqui? Mira que eres idiota.

—iZoe! —le rino6 Gus.

Sacudi la cabeza. No me importaba que mi amiga fuese tan sincera.

—Tenia que habérselo dicho antes.

—Pero, jpor qué? —insistio ella sin comprender—. Si vas a volver a Madrid
en menos de dos dias. jPara qué estropear el tiempo que os quedaba?

La miré, desconsolada.

—Tienes razon.

—:Qué? —intervino Gus, indignado—. ;Desde cudndo tiene razén esta
cabeza hueca? Has hecho bien en ser sincera, carifio.

Un resoplido de Zoe.

— ;T crees? —pregunté esperanzada.

Gustavo se puso en pie.

— Vistete para que podamos arreglar todo esto.

La galeria de arte estaba abarrotada. No veia a Roman por ninguna parte.
—:;Ddénde se habra metido? —preguntd Zoe.



De pronto, aparecié Carlo. Zoe se coloco el pelo.

— ;Te referias a é1? —Gus la miraba con malicia.

—Callate. Hablaba de Roman —espeto ella antes de que Carlo llegara hasta
nosotros.

—Hola, chicos —nos saludé él—. Zoe, estas realmente impresionante.

Mi amiga llevaba un vestido rojo hasta las rodillas con pedreria en el escote.
Parecia que iba de boda.

—Gracias —contestd como una fragil munequita inocente. ;A quién
pretendia engafar con esa actitud?

—Dodnde estd Roman? —pregunté yo, mirando alrededor.

—Est4 ultimando unos detalles, volvera enseguida.

Un servicio de catering nos ofrecia canapés y copas de Lambrusco. Musica
clasica de fondo, a un volumen muy bajo, amenizaba el ambiente. Estaba feliz por
Romadén, pues habia venido mucha gente. Me disculpé con mis amigos porque
queria disfrutar de aquellas fotografias con un poco de intimidad, a pesar de estar
rodeada de desconocidos. Reconoci muchas de las que habia visto sobre su mesa la
noche anterior: la mujer con el delantal, la anciana, las nifias...

De pronto, una me llamo la atencién a lo lejos. Tenia de fondo la Fontana di
Trevi. Conforme me acercaba, me resultaba cada vez mas familiar... Ahogué un
grito.

—Te gusta? —pregunto una voz a mi espalda.

Me giré, sobresaltada, para encontrarme con Roman.

—¢Qué hace esta foto aqui? —pregunté yo, todavia afectada.

—Es mi obra maestra, no podia faltar.

Estaba a punto de decir algo, cuando un hombre se acercé a Romaén y le dio
una palmada en la espalda.

—La coleccién es sublime —opindé—. ;Cudnto pides por esta?

Abri los ojos como platos. ;De verdad este tipo queria comprar una foto en
la que yo salia sonriendo como una idiota con el pelo al viento?

—Lo siento, pero esta no estd en venta —contesté Roman, mirdndome a mi.

El hombre se fijo6 entonces en mi rostro y esbozé una sonrisa. Debia de
haberme reconocido.

—Entiendo. Buscaré otra entonces.

Roman inclind la cabeza hacia delante y el hombre se marché por donde
habia venido.

—¢Has puesto esa foto ahi solo para exhibirme? Se supone que esto es para
ganar dinero —lo acusé, respirando otra vez con normalidad —. Estas loco.

—No queria que una imagen asi se quedara fuera de esto, pero tienes razon,
Berenice, estoy loco. —Acund mi rostro con sus manos—. Por ti.

Cerré los ojos para recibir el mas calido de los besos, pero una voz estridente



nos interrumpio.

—Estéis aqui! —exclamo Zoe—. jUy! Perdon.

Mis amigos y Carlo se acercaron con una sonrisita. Este altimo le dio una
palmada en la espalda a Roman.

—Bien hecho, colega.

El hecho de que Carlo felicitara a Roman por intentar besarme nos causo
gracia a todos. Bebimos vino, charlamos y Roman nos hizo un pequenio tour guiado
por toda la galeria. Hasta que llegamos ante una fotografia en concreto.

—¢Esa eres ti? —pregunt6 Gustavo abriendo mucho los ojos.

Todos nos quedamos callados de golpe. ;Qué hacia esa foto ahi? Me giré
bruscamente para pedir una explicaciéon a Roman.

—Yo... no... han debido equivocarse...

Genial. Ahora todo el mundo me estaba viendo dormir desnuda, bocabajo,
enroscada en las sdbanas blancas de Romdn, con mi melena esparcida a lo largo de
la almohada.

—Yo me quiero morir... —murmuré.

Roman parecia acalorado.

—iDios, perdéname! Esta mafiana han venido a recogerlo todo a mi estudio,
yo habia sacado y ampliado esta foto después de que te fuerasy...

—¢Y no podias haberla escondido debajo de la cama o algo asi? —grité
histérica—. ;Qué clase de tio le hace fotos a una chica desnuda mientras duerme?

—iLo siento! Iba a decirtelo, de verdad, no pensaba queddrmela sin tu
consentimiento.

Resoplé.

—Ya, por eso la has hecho a tamafo gigante. {Necesito beber!

Gus se abanicaba con la mano, Carlo lade¢ la cabeza mientras miraba la foto
y Zoe le dio un codazo para que dejara de mirar hasta que se percatd de algo.

—Be, ;eso es una de tus tetas? —preguntd mi amiga, entrecerrando los ojos.

La miré con una angustia tremenda, mientras Gus especificaba en voz alta
que solo se trataba del perfil de una de mis tetas, no de la teta entera. Estupendo,
mucho mejor asi.

Un hombre de unos cincuenta afios se acercé hasta la foto y yo me escondi
disimuladamente detrds de Zoe. Roman me mir6 con ansiedad antes de atender a
un posible comprador de mi semidesnudo.

— Bellissima fotografia —dijo en italiano—. Quanto?

—Non é in vendita, scusi —repuso Roman.

El hombre chasque¢ la lengua.

— Un peccato.

Volvimos a quedarnos los cinco solos y yo me dediqué a acabarme mi copa
de vino. Quizds con un par mas mi rubor empezaria a confundirse con el alcohol.



—Lo siento muchisimo, en serio... —se disculpd de nuevo Roman—. La
quitaré ahora mismo...

Lo hizo y pidi6 a alguien que la guardara.

—¢Era tu venganza, verdad? —le recriminé cuando termino, mientras
tomaba otro sorbo.

—Te juro que no.

Pareci6 sincero, asi que al final no me qued6 mas remedio que creerle. De
hecho, al cabo de un rato incluso conseguimos reirnos del tema. ;Qué mas daba si
unos cuantos romanos me habian visto dormir con un pecho al aire? No me
conocian y, seguramente, no los volveria a ver en la vida. Pero Roman estaba ahi,
delante de mi, y necesitaba aclarar las cosas.

—Roman, me gustaria hablar de...

—No digas nada, Berenice —me pidio.

—Sé que necesitas pensar... No sabia si venir era una buena idea.

Estdbamos empezando a acercarnos mas, asi que, con un disimulo que
dejaba mucho que desear, nuestros tres amigos se dieron la vuelta para
dispersarse.

—Me alegro de que estés aqui —dijo, cogiéndome por la cintura—. No
tengo nada que pensar.

Le di mi copa para que la sujetara, ya que necesitaba las dos manos libres
para enroscarlas alrededor de su nuca y atraerlo hacia mis labios.

—iTio! —exclamé Carlo, interrumpiéndonos de nuevo.

Roman suspird con impaciencia.

— Y ahora qué?

Su amigo respiraba con dificultad, como si se hubiese echado una carrera
para llegar hasta nosotros. Lo mird a €l y, con nerviosismo, posd sus 0jos unos
segundos en mi. Le hizo un gesto a Roman para que se acercara. ;Qué era lo que
yo no podia oir? Los dedos de Roman perdieron fuerza alrededor de mi cintura y
me soltaron. Me quedé como un pasmarote, intentando leer los labios de Carlo a
varios metros de distancia. Me parecid distinguir un nombre: Paola.

La reacciéon de Roman al escucharlo me dio que pensar. Se habia quedado
paralizado, casi horrorizado. ;Quién cofio era Paola y qué le habia hecho para
cabrearlo tanto?

—Vamonos de aqui. —Me cogié de la mano y me arrastré por el pasillo.

—¢:Qué pasa?

—Luego te lo explico.

Pero al girar la esquina, una mujer de pelo dorado y labios rojos aparecio de
pronto para cortarnos el paso. Se fij0 en nuestras manos entrelazadas y sonrid
desafiante.

—Ciao, amore —saludo.



Frunci el cefio y miré a Roman.

—Mejor explicamelo ahora.

El me agarré mas fuerte de la mano.

—;Qué estas haciendo aqui, Paola? —le preguntd con sequedad a aquella
mujer, ignorando mi comentario.

Paola estaba de buen ver.

—¢No creerias que iba a perderme tu gran exposicion, no? —Su espafiol era
bueno, aunque se le notaba un marcado acento italiano. Se me quedd mirando—.
;Y taeres...?

—Berenice —respondi.

Ella tendié su mano y yo se la estreché. Los dedos de Roman se aferraron
mas a los mios, como si quisiera protegerme (o evitar que me escapara).

—Debes de ser una de las... modelos de mi marido.

(Marido? ;Como que marido? ;Se referia a Roman?

—Paola, marchate.

Me giré hacia €l con el cefio fruncido. No entendia nada.

—¢Roman...?

La mujer dio una palmada y se rio de forma estridente.

—iNo me digas que no le has dicho que estds casado! Pobre... —Me mird
poniendo morritos, como si le diera pena—. Otra que muerde el anzuelo.

Me costo6 deshacer el nudo de nuestras manos, pero consegui soltarme.

—Cada vez te las buscas mas vulgares, caro mio —atacé la mujer,
mirandome de arriba abajo. ;No acababa de confundirme con una modelo? ;En
qué quedabamos?

—¢Quién cofo es esta zorra? —Todos nos giramos hacia Zoe, que observaba
a la supuesta mujer de Roman por encima del hombro y con cara de asco. Carlo,
Gus y ella se habian unido a nosotros y yo ni me habia dado cuenta.

Paola le devolvio la mirada y su sonrisa socarrona se esfumo.

—Ah, ya veo —anadié maliciosamente, refiriéndose a Zoe—. Soy la mujer
del artista, bella.

(Qué pasaba? ;Zoe si le parecia lo suficientemente buena para Roman? Me
senti como una mierda seca pegada a una zapatilla vieja. Era verdad que yo no
podia competir contra el fisico de Paola, ni tampoco contra el de Zoe, pero
tampoco estaba tan mal. Y tenia sentimientos, aunque a esa maldita arpia le
importaran tres pimientos.

—¢Qué? —exclamaron a la vez Zoe y Gustavo. Se giraron hacia mi, pero yo
evité mirarlos.

—Cierra la boca —le espeté Romadn a su mujer con un tono de voz que daba
miedo. Se giro entonces hacia mi—. Berenice, deja que te explique...

Me sentia traicionada.



—No te preocupes —dije, intentando sacar a flote los restos de mi dignidad
marchita—, estd muy claro.

Esquivé a todo el grupo para largarme de alli.

—Ya te vale, Roman —oi decir a Gus.

—Esto lo pagards caro —amenazdé Zoe.

Escuché unos pasos a mi espalda. Alguien me atrapd la mufieca con su
mano. Crei que seria mi amigo, pero al girarme descubri a Roman.

—Berenice, espera. Déjame explicartelo.

Tiré del brazo para que me soltara.

—:Como has podido? Me has hecho sentir fatal por no contarte antes lo de
Teo, ;y qué se supone que tengo que pensar yo ahora?

—Escucha...

—Dime una cosa, Roman —Ile corté —. ;Esa que esta ahi es tu mujer?

Tragd saliva.

—Si, pero...

—No necesito escuchar nada mas.

Su rostro se ensombrecio.

—Las cosas no son como crees.

Me rei con sarcasmo.

—Eso desde luego. Sabia que no teniamos futuro, pero no sospechaba hasta
qué punto.

Me di la vuelta porque no queria seguir enfrentdindome a esos ojos azules
que me suplicaban quedarme a su lado.

—Berenice! —me llamo.

—Serd mejor que la dejes en paz, Romdn. —La voz de Gus sonaba seria, casi
amenazante.

—Ya has hecho bastante —oi que remataba Zoe en un tono afilado como un
cuchillo.

Mis amigos me alcanzaron ya en la calle. Cerré los ojos e intenté tragar el
nudo que se me habia encallado en la garganta. No podia dejar que me vieran
llorar. Ni Roman, ni Paola, ni siquiera mis dos pilares. Ya habian sufrido bastante
por mi culpa. Se habia acabado la Berenice quejumbrosa, no iba a volver a eso. No
acudiria a Teo en busca de otro reseteo mental. Esta vez, me arrancaria a Roman
del corazodn a la fuerza. Como las mujeres valientes.



CAPITULO 26

No podia dormir. Enterarme de lo de Paola habia sido la gota que habia
colmado el vaso. El empujoncito que me faltaba para mandarlo todo a la mierda.
Porque, siendo sincera, una relacion a distancia habria sido demasiado complicada.
Tal vez fuera mejor asi. Al fin y al cabo, acababa de conocer a Roman, y no habia
salido de una relacion tormentosa como la que supuestamente habia tenido con
Elias para ahora meterme en otra con un futuro tan incierto. Pero lo que sentia por
él era de verdad, un sentimiento mas grande de lo que me habria gustado, asi que
estaba cabreada por haberme entregado a un tio que habia terminado
decepcionandome, aunque no podia dejar de pensar en que me estaba
equivocando. Mi orgullo me habia impedido quedarme para escuchar su
explicacion, pero ;y si me estaba empenando en ser una idiota intransigente y
tremendamente injusta? Ademas, necesitaba saber la verdad.

Terminé levantdndome de la cama y escabulléndome de puntillas para no
despertar a mis amigos. Bajé a recepcion y pedi un taxi desde alli que me llevo
hasta casa de Roman.

—Por favor, espere cinco minutos y, si para entonces no he bajado,
marchese —le indiqué al taxista, que entendia espafiol.

Me apeé del coche y le pagué, incluyendo la espera de cinco minutos. Era
muy tarde y no sabia si Romdan estaria durmiendo. Esperaba que a él no le
importara la hora. Al fin y al cabo, me habia estado llamando durante horas
después de que me fuera de su exposicion. Estaba a punto de llamar cuando la
puerta se abrio de golpe.

—Te llamaré y... —Era Paola, que se interrumpio en cuanto se encontro
conmigo de frente—. Vaya, vaya...

Dejé de respirar.

—¢;Qué pasa? —preguntd Roman desde el interior. Luego se asomd por la
puerta y me mird con los ojos como platos—. jBerenice!

Paola llevaba los zapatos en la mano y tenia el pelo algo revuelto. Roman
solo vestia unos pantalones de pijama y, por el gesto de su cara, no se alegraba de
verme. Me di la vuelta sin abrir la boca.

—No, espera, no te vayas —me pidio él antes de agarrarme por el brazo.

Me aparté con brusquedad y lo miré con rencor y una rabia insoportable.

—No me toques —murmuré entre dientes.



—Yo ya me iba, bonita —me dijo Paola—. Tu turno.

Eso fue peor que recibir una bofetada.

Roman le lanzé una mirada cargada de odio y volvid a fijarse en mi
mientras cambiaba su expresion hacia algo que parecia arrepentimiento y disculpa.
Algo que ya no iba a tragarme.

—Deja que te lo explique, Berenice. No es lo que parece.

Me eché a reir.

—Tipico —mascullé —. Déjalo ya, ;vale? No tenia que haber venido.

Bajé las escaleras, dejando atrds a esos dos. Los pies descalzos de Roman me
siguieron a toda prisa hasta la calle y me alcanzaron cuando ya abria la puerta del
taxi.

— jBerenice!

Entré en el coche sin atreverme a mirarlo.

— Al hotel Raffaello, por favor.

—¢:No vas a cogerlo? Te ha llamado como treinta veces.

Ignoré a Gus igual que al teléfono.

—Parece que no se cansa —advirtid Zoe, empezando a impacientarse.

Apagué el movil y di un sorbo a mi capuccino. Observé el Coliseo en su
tremenda inmensidad y senti un ramalazo de afioranza.

—¢/Tenéis ganas de volver? —pregunté, ajena a sus miradas de
preocupacion.

Mis amigos se miraron entre ellos.

—Berenice, no tienes por qué hacer eso —dijo Gus con la misma voz que un
adulto usaria para hablar con un nifo.

— ¢Hacer qué?

—Fingir que no ha pasado nada.

—Porque si ha pasado —anadio Zoe.

Me encogi de hombros.

—Ya lo sé. Roman me ha engafiado como a una imbécil, lo recuerdo bien.

—Oye, quizas él tuviera alguna explicacion convincente...

—Déjalo, Gus. No sigas —pedi—. Solo quiero disfrutar de mi ultima tarde
en Roma.

Ni siquiera tenia ganas de llorar. Me sentia vacia, hueca, rota. Como una
mufieca sin vida con una sonrisa postiza.

—¢De verdad no vas a despedirte?

Le dirigi una mirada asesina.

—Vale, ya me callo.

Debia asumirlo. Los hombres no eran de fiar, seguramente moriria sola,
rodeada de gatos o pdjaros tropicales. Me fijé en mis amigos y sonrei. No estaba



tan sola como creia.

—Chicos, quiero daros las gracias una vez mads por este viaje.

—Visto lo visto, no sé si ha sido tan buena idea... —se aventurd Zoe con la
boca pequenia.

Le cogi la mano.

—Ha sido increible.

Gus me agarr6 la mano libre. Nos quedamos callados los tres, observando
cOmo el sol se ponia sobre el gran Coliseo de Roma.

El teléfono de Zoe comenzo a sonar.

—Es Carlo —me dijo, como si me pidiera permiso para contestar.

—¢Y a qué esperas? Cogeselo.

Mi amiga se me antojo distinta durante esa llamada. Parecia... feliz. Siempre
habia tenido una vida apasionante, amantes de todas las razas, edades o clases
sociales, un trabajo que le encantaba y un vestidor mas grande que mi piso actual,
pero todo ello desde la perspectiva de un androide frio y calculador. Carlo parecia
estar derritiendo esa coraza de hielo un poquito.

Entonces cai en algo. No era justo que ellos pasaran su ultima tarde en
Roma conmigo. Tenian a dos personas de las que despedirse.

Al colgar, Zoe tenia los ojos brillantes.

—Est4 ahi mismo —dijo, sefialando hacia el Coliseo.

Bajamos hasta la plaza para encontrarnos con los centuriones del primer dia.
Aquel momento parecia ya tan lejano...

Carlo saludd a Zoe con un beso en los labios. Ella se ruborizd y nos miré de
reojo.

—Os dejaremos a solas —dije yo, cogiendo a Gus por el brazo.

—Berenice, espera —me detuvo Carlo—. ;Puedo hablar contigo?

—Carlo, de verdad, no te molestes —me adelanté. Ya imaginaba lo que iba a
decirme—. Serd mejor dejar las cosas como estan. ;Por qué no te despides de
nosotros y le dejas a mi amiga un buen recuerdo de Roma?

El chico asintid, apesadumbrado. Nos abrazd y luego cogié de la mano a
Zoe.

— Piacere —nos dijo, haciendo un gesto militar como despedida. Le sonrei
como respuesta. Era un buen tipo, después de todo.

Gus y yo echamos a andar por la Via dei Fori Imperiali.

—Cielo, ;estas bien?

—S1 —menti—. Pero... ;qué hay de ti? ;No deberias estar despidiéndote de
cierto camarero de ojos verdes?

Gustavo fingio desinterés.

—Ah, eso. jQué va! Soy un single, no lo olvides.

—Gus...



Rompio su pose para mostrar de verdad lo que sentia.

—No quiero dejarte sola.

Me paré para mirarlo a la cara.

—Quiero que vayas —dije—. Necesito que vayas.

—Be...

—No, Gus. Ya habéis hecho bastante por mi. Y a partir de mafiana,
seguiremos estando juntos, como siempre. Por favor, ve y aprovecha lo que te
queda. Yo estaré bien.

Alz6 una ceja, indeciso.

— ¢Estas segura...?

Le di un beso en la mejilla y me solté de él.

—Despidete de Andrea de mi parte.

Lo dejé marchar igual que a Zoe. Me sentia mal, pero ellos no podian hacer
nada para solucionarlo. Y, aunque hubiesen podido, yo preferia que disfrutaran de
sus ultimas horas en Roma con las dos personas que habian elegido. De lo
contrario, no me lo habria perdonado jamas.

Caminé sin rumbo durante un buen rato, hasta que me topé de lleno con la
Fontana di Trevi. La plaza estaba tan llena como recordaba. Habia familias, parejas
y grupos de amigos sacandose fotos desde todos los angulos posibles. Un anciano
enfocaba con la cdmara a su mujer mientras le repetia lo guapa que estaba; yo no
pude evitar sonreir mientras los observaba. Y alli, sentada en un escalén de piedra
y rodeada de tantas personas, derramé mis ultimas lagrimas en tierras italianas
frente al gran Neptuno.

—iYa estoy en casa! —exclamé, atravesando la puerta.

—iBel —Mi pequena corrié6 hacia mi, tambaledndose sobre sus cortas
piernas.

—iPrincesa! —La tomé en volandas y la besé —. ;Me has echado de menos?

—iBerenice! —Mi madre se abalanzo6 sobre mi—. ;Cémo te ha ido? ;Nos has
traido algo? —pregunto con ojos suplicantes.

—Pues claro.

Saqué la bolsa con los souvenirs que habiamos comprado el dia anterior.
Estaba muerta por el madrugén y el viaje, pero necesitaba ver a mi familia antes de
volver a casa. Le entregué a mi madre un bolso italiano que le hizo dar saltitos.

—¢Y para mi pequena habrd algo? —pregunté. La nifia sonrié y me mostro
sus dientecitos. Los pocos que tenia. Le saqué un peluche de un ledén, que era mas
grande que ella. Tenia la palabra «Roma» escrita en el culo.

—iQue te muerde! —se lo achuché, y la nifia rompio a reir mientras lo
abrazaba con fuerza. Pobre ledn, terminaria lleno de babas.

—¢Quién anda ahi? —Mi padre salié con una de sus sonrisas calmantes—.



Te he echado de menos.

Le devolvi el abrazo con fuerza y me senti mejor. Estaba en casa, y tal vez
eso no fuese tan malo. Mi madre sacd un picoteo mientras yo le daba el regalo a mi
padre y les relataba las mil y una aventuras de Roma, deteniéndome en los detalles
mas simples, y evitando nombrar a cierta persona.

—Parece que lo has pasado bien —observo mi padre.

—¢Y los italianos qué? ;Estan tan buenos como dicen?

—iMama! —Me rei.

—¢(Qué pasa? —pregunto. Yo sefialé a mi padre con la cabeza de forma
disimulada—. jAh! Tu padre no se enfada.

Miré a mi padre y este se encogi¢ de hombros.

—Nada del otro mundo —respondi, cambiando de tema enseguida.

Fue dificil convencer a mi madre de que necesitaba descansar antes de una
gran comida familiar, pero terminé llamando a un taxi para que viniera a
recogerme.

—Quédese con el cambio —dije, bajandome del coche. El conductor me dio
las gracias y me ayudd a bajar la maleta.

Me quedé en mitad de la calle observando el edificio. Me fijé en sus ladrillos
desconchados, en las ventanas abiertas, en la puerta ennegrecida. Y sonrei. Ahora
esa era mi casa.

Me costo horrores subir la escalera cargando con la maleta. Cuando llegué a
mi piso, me apoyé sobre la pared para tomar aire. Estaba sacando las llaves del
bolso, cuando percibi una sombra a mi izquierda. Me giré, apuntando con las
llaves como unica defensa. Pero las llaves se me cayeron al suelo. Y el alma a los
pies.

—Hola.

Me quedé muda de asombro. No eran imaginaciones mias, él estaba ahi de
verdad, sentado en el hueco ocupado por los escalones que subian al siguiente
piso.

—¢Qué estdas haciendo aqui?



CAPITULO 27

— ¢Puedo hablar contigo?

Todavia no me podia creer que estuviera junto a mi puerta.

—¢Cuando has llegado?

— Anoche.

— ¢Anoche?

No dijo nada. Sus ojos claros se me clavaron como el hielo.

—Tenia que verte —dijo, acercandose a mi.

Yo di un paso atras, manteniendo las distancias.

—Esto es acoso, Roman.

—Necesito hablar contigo. Por favor —insistio.

Suspiré, cansada de todo eso.

—Marchate —pedi, recogiendo las llaves del suelo.

—Solo te pido unos minutos. Escucha lo que tengo que decirte y luego, si
sigues queriendo que me vaya, lo haré. No volveré a molestarte.

El corazéon me palpitaba con furia, enviando ecos por todo mi cuerpo.
Roman estaba alli mismo y yo lo habia extrafiado tanto... Abri y pasé arrastrando
la maleta.

— ¢Puedo entrar?

Lo miré con la ceja levantada. ;Por qué sino iba a dejar la puerta abierta? Me
sonrid, tanteando el terreno, pero no le devolvi el gesto. Con un suspiro, entrdé en
casa y cerro tras él.

—Tienes un piso bonito.

—Corta el rollo, ;quieres? No tengo tiempo para esto.

Me senté en el sofd y le indiqué que podia hacer lo mismo. Me siguio,
aunque dejando una considerable distancia entre nosotros. Todo era muy raro.

—Vale, a ver... ;Por donde empiezo?

—Por el principio —respondi—. Siempre por el principio.

Tomo aire y comenzo a hablar.

—Conoci a Paola hace unos afios en una sesion de fotos. Ella era modelo y
yo empezaba a hacerme un hueco en el sector.

Ah, ;era modelo? Vaya, casi ni lo habia notado. Maldito estupido.

—Por lo visto también te hiciste un hueco entre sus bragas.

—Déjame acabar —se quejo—. Ella estaba pasandolo mal por otro tio,



terminé dandole consuelo y... Bueno, acabamos saliendo. La dejé embarazada a los
pOocos meses.

Senti que me atragantaba con mi propia saliva.

—/También tienes un hijo? Esto es increible... jAlguna cosa mas? No sé,
;has estado en la carcel?

Lo que me faltaba. El rencor empezd a quemarme de nuevo.

—No tengo ningun hijo.

— Y lo de la carcel? —insisti. Ya no me fiaba.

—No he estado en la cércel.

Era un alivio, pero entonces volvi a pensar en lo de su hijo. Si Paola estaba
embarazada, pero €l no tenia ningtin hijo...

—¢Qué pasd con el nifo? —quise saber, sintiéndome una insensible.

—Lo perdimos —confeso y los ojos se le humedecieron—. Al poco tiempo
de casarnos.

—Lo siento —dije en el tono mas amable del que fui capaz. No queria ni
imaginar por lo que habia pasado, ni tampoco pensar en lo injusta que habia sido
con é€l.

—No te preocupes —respondid él—. Son cosas que pasan.

Se hizo un silencio incomodo, asi que decidi cambiar rapidamente de tema.

—¢Te casaste porque la dejaste embarazada? —le pregunté. Quizas deberia
haber preguntado otra cosa, pero fui incapaz de controlar mi lengua.

—Supongo que me sentia responsable. Se mudoé conmigo y me convenci de
que hacia lo correcto. ;Qué podia hacer? Ella me necesitaba. —Hizo una pausa
larga—. Intentd quedarse embarazada otra vez, pero terminé confesandole que no
deseaba tener un hijo. Me habia precipitado con todo lo del matrimonio y queria
ser sincero con ella.

—Y no se lo tomo6 nada bien —me aventuré yo.

—Amenazd con suicidarse, se volvid una paranoica y la convivencia
termind siendo insoportable hasta que decidi cortar por lo sano y se marchd de
casa. No la habia vuelto a ver hasta...

—Hasta la exposicidn, ya. Y se ve que decidiste repetir —lo acusé.

Suspiro largo y tendido.

—Sé lo que crees haber visto, pero no me acosté con ella.

Acostarse con un ex estaba a la orden del dia. Segiin me habian contado, yo
misma era un ejemplo de ello, ;como no iba a pensar que eso era lo que habia
ocurrido si la habia visto salir de su casa con esas pintas a las tantas de la
madrugada?

—Estd bien, lo intent6 —confesé—. Pero me negué y comenzamos a discutir
hasta que termin6 convenciéndose de que no tenia nada que hacer conmigo.
Nunca mas.



Se quedo callado. Y yo también. Su historia tenia sentido, me habia dado
una explicacidon razonable, pero seguia dolida con él por haberme ocultado algo
asi. Y jpor qué no admitirlo? Estaba celosa de Paola, de sus curvas y de su melena
de sirena.

—¢No vas a decir nada? —me pregunté angustiado.

Tomé aire y lo expulsé con calma.

—Nolosé...

—Berenice, te he dicho la verdad. Te lo juro.

—¢Y como sé que no me estas mintiendo ahora?

Me cogi6 de las manos.

—Mirame. Me conoces.

—No, no te conozco —repuse con tristeza—. Y aun asi... jen qué cambiaria
eso las cosas? Ta vives en Roma y yo en Madrid. Lo nuestro no va a ninguna parte.

—No digas eso, por favor... —Cerro los ojos.

Me puse en pie y él me imito.

Observé al hombre que tenia delante y senti que jamas encontraria a nadie
parecido. Alguien que volara desde Roma hasta Madrid en plena noche para
esperar a que yo llegara, para hablar conmigo una tltima vez.

—Roman, esto es demasiado complicado.

—Berenice, si me aceptas, me vengo a Madrid contigo.

Aquello me dejo K.O.

—¢Qué? No puedo pedirte algo asi.

—No me lo has pedido.

— ¢Estas seguro? —logré preguntar con un hilo de voz.

—Nunca he estado mas seguro de algo en toda mi vida.

(De verdad estaba despierta? Porque si era un sueno, no queria que acabara.

—Pero ta tienes alli un hogar... —balbuceé, sintiéndome tremendamente
culpable.

Me cogi6 las dos manos.

—Mi hogar estara donde estés tu.

Romper cada uno de mis esquemas. Eso era exactamente lo que estaba
haciendo ese hombre.

—Gracias. —Lo abracé.

—No me las des a mi. Ha sido el hilo rojo.

Me eché a reir, mas feliz de lo que recordaba haber estado en mucho tiempo.

—Romén —lo llamé, cayendo en algo. El me observé con atencién—. ;Vas a
divorciarte, no?

—Estoy en ello, preciosa —contestd, dandome otro beso en los labios.

Vale, ahora si. Ahora si era todo perfecto. Sin embargo, pude percibir que a
él habia algo que todavia le angustiaba.



—¢:Qué pasa?

—Necesito pedirte algo —confes6—. Algo muy importante para mi.

—¢De qué se trata?

—Necesito que Teo te devuelva la memoria.

Di un paso atras.

—:Qué?

—Berenice... no has superado las cosas como la gente normal. No puedo

seguir contigo temiendo que de repente un dia te despiertes enamorada de Elias.

No podria soportar esa incertidumbre.

—Entiendo.

—Por favor... Estaré ahi para ti, pase lo que pase.

Era verdad que lo entendia perfectamente. Lo que me pedia era justo.

—Lo haré —acepté, convencida, aunque muerta de miedo.

Abrié mucho los ojos.

— ¢En serio?

Tomé aire, lo retuve en los pulmones y luego lo expulsé. Habia llegado el

momento.

—Ya es hora de afrontar las cosas.

—¢Que quieres qué?

A Teo se le cayeron las gafas de la mano.

—Teo, sé que no lo entiendes...

—No sé si debo hacer lo que me pides, Berenice.

Romadn nos observaba unos pasos por detras.

—Sé que te dejo tirado, pero necesito que hagas esto por mi. Te juro que te

acompanaré en tus ponencias, te apoyaré en lo que haga falta. Por favor, Teo...

—Podria ser peligroso.

—También lo era la otra vez, ;recuerdas?

—Pero hace tan poco tiempo que no sé si tu cerebro...

—Lo soportaré —aseguré, intentando tranquilizarnos a todos, incluida yo

misma.

igual.

Nos quedamos en silencio. Roman aprovecho para acercarse.

—¢De verdad puede ser peligroso? —pregunto preocupado.

Teo asintidé. Roman me cogid del brazo.

—Berenice...

—Quiero hacerlo —insisti—. Aunque tu te eches atras ahora, voy a hacerlo

— ;Estas segura?
Me giré hacia el cientifico.
—iTeo?



—Intentaré invertir el proceso.

No quise saber mas detalles. Habia confiado en ¢él una vez y volveria a
hacerlo.

—Quiero que sea ahora —anuncié.

Roman abrid la boca para hablar, pero le paré. Teo comenzo a sudar.

—De acuerdo... —acepté—. Voy a prepararlo todo.

Desaparecio por la puerta del sétano y yo me quedé a solas con Roman.

—No ha sido buena idea —dijo él—. No quiero ponerte en peligro.

Le acaricié la mejilla.

—Eh, todo ird bien. Teo sabe lo que se hace.

—Si te perdiera, yo...

Le di un beso para que no siguiera.

—Ni siquiera lo pienses.

Me estrech6 entre sus brazos y yo me senti mas fuerte.

—Hay algo que debo pedirte —comencé a decir.

—Lo que sea —respondié de inmediato.

—No quiero que estés aqui cuando despierte.

—Pero...

—No, Roman, por favor. La dltima vez no recordaba ni mi nombre, no
quiero pasar por eso contigo. Dame unas horas, al menos.

Necesitaria tiempo para ubicarme, para pensar, para asimilarlo todo. ;Qué
pasaria si despertaba y estaba enamorada de dos hombres? ;Cémo iba a
explicarselo?

—De acuerdo —acepto—. Unas horas.

—iBerenice, ya esta listo! —gritd Teo desde el s6tano.

Miré a Roman una vez mas. Sus brazos me rodearon y yo lo besé.

—No olvides el hilo rojo.

—No lo olvides ta —contest6 esperanzado.

Le sonrei una dltima vez, intentando retener cada detalle de su cara, y bajé
las escaleras con el firme proposito de no olvidar jamas esos ojos azules.



COMO LAS MUJERES VALIENTES



CAPITULO 28

— ¢(Berenice?

El eco de una voz lejana ahogado por un zumbido insistente en los oidos.

—Berenice, ;me oyes?

Apreté los ojos, todavia con los parpados bajados, antes de intentar abrirlos.
La luz me molestaba, igual que la otra vez.

(La otra vez...?

—¢Teo...? —Reconocia esas gafas de culo de vaso y esa sonrisa irregular.

—jGracias a Newton! —exclamo é€l, soltando el aire que debia haber estado
conteniendo.

El hombrecillo me ayudo a incorporarme en la camilla. Esa camilla odiosa
que me habia dado mala espina desde el primer momento en que habia pisado ese
sotano.

Dios mio... Reconocia a Teo, reconocia su laboratorio, e incluso reconocia
mi propia voz en mi cabeza.

—;Te acuerdas de como te llamas?

—Berenice.

— ¢Sabes qué haces aqui?

Tuve que cerrar los ojos para ordenar mis pensamientos. Cientos de
imagenes se amontonaban a las puertas de mi memoria, esperando su turno.
Parecian tan ansiosas por entrar, que terminaron agolpandose unas encima de
otras.

Sin embargo, pude distinguir dos imagenes de forma mas clara que el resto.
Dos caras.

—¢Roman...? —pregunté con voz débil.

—Tranquila, ha cumplido su palabra. Estamos solos tt1 y yo.

Senti un alivio tremendo al recordar a Roman, pero también por el hecho de
que no estuviera esperandome arriba, pues el otro rostro que habia salido a flote en
mi mente era el de Elias. Recordaba todo. Cada momento importante de los
ultimos tres afios. Como él habia llegado a mi vida una noche y cémo habia salido
de ella de la forma mas ruin.

—Ya no hay delfines. —Senti algo de nostalgia al decirlo.

—Perfecto, jno?

No estaba segura. Con los delfines todo era mucho mas fAcil.



—Supongo...

—Era eso lo que querias, Berenice.

Asenti con lentitud.

—Lo sé... —Me esforcé por sonreir —. Gracias por todo, Teo.

El se encogié de hombros y me devolvid el gesto con amabilidad.

—Gracias a ti por ayudarme.

Me puse en pie, pero Teo tuvo que sujetarme para no caer. Aun estaba un
poco mareada, y volvia a dolerme la cabeza.

—Espero que algun dia te animes a salir de esta cueva para visitarme.

Teo asintid, agradecido.

—Cuidate, Be.

Al salir me encontré con una manana gris y melancolica. La gente caminaba
con prisas, como siempre. Reconoci mi coche aparcado a pocos metros, asi que me
encaminé hacia él, buscando las gafas de sol en mi bolso. La luz blanquecina que se
colaba a través de las nubes conseguia molestarme.

Esta vez si supe llegar a mi nueva casa. En cuanto abri la puerta, una oleada
de emociones me asold de nuevo. Todavia olia a la colonia de Roman en mi
habitacion.

Estaba feliz por haber recuperado la memoria. Eso significaba que me
acordaba de cada momento vivido con los mios, de algunos detalles insignificantes
que marcaban la diferencia. Esos que hacian que una tarde cualquiera llegara a
convertirse en algo genial. Ademads, volvia a tener la mente llena de Nerea. Eso
mas que nada me hacia sentir alegria en aquel momento.

Volvia a ser yo. Solo que no era yo exactamente. No era la Berenice de antes
de la operacién Reset, pero tampoco la de después. Era una evolucion, una fusién
de ambas.

Abri la nevera en busca de un refresco con gas que lograra espabilarme.
Tenia mucho en lo que pensar. Aunque, antes de nada, decidi mandarle un
mensaje a Roman. El habia cumplido su parte; yo no podia permitir que siguiera
preocupado por mi ni un minuto mas.

«Ha salido bien. Te llamaré pronto. Gracias por todo.»

No queria sonar fria, pero tampoco pretendia darle falsas esperanzas.
Necesitaba poner en orden mis ideas antes de decirle lo que sentia por él, pues
ahora también volvia a sentir algo por Elias, a pesar de todo el dolor, a pesar de
que €l ya no me quisiera. Y no queria enganar a Roman.

Solté un bufido y me tiré en el sofd. El dolor de cabeza iba en aumento. ;Era
posible estar enamorada de dos hombres a la vez? ;Cudles eran mis opciones, en
realidad? Podia volver con Romdn como si nada y tratar de enterrar mis
sentimientos por Elias. Fingiria que ya no me importaba, que todos los momentos
que habiamos compartido ya no significaban nada para mi. Hasta que, quizas con



el tiempo, todo eso terminara siendo verdad. O podia asumir que lo mejor para
todos era mantenerme al margen. Me quedaria sola con mis sentimientos, llorando
por dos hombres. Por el que pudo haber sido y no fue, y por el que fue pero
finalmente me jodid. Solo tenia esas dos opciones, ;verdad? Elias no era la tercera
opcion. Vale que me hubiese felicitado el cumpleanos, y quizas habia parecido
sentir algo por mi la ultima vez que nos habiamos visto, pero aquello solo eran
imaginaciones mias. ;Por qué iba a volver con alguien a quien habia dejado
después de tres anos? No iba a cambiar a Mel por mi.

Los recuerdos se me estaban clavando como estacas en el centro del
corazdn. Necesitaba salir de casa, respirar aire fresco y aclarar mis pensamientos.
Me puse las zapatillas y bajé las escaleras a toda prisa, como si me estuviera
ahogando. Afuera, empezaba a chispear. Me quedé parada en mitad de la calle sin
saber a donde ir. ;Me subia en el coche o seguia caminando sin rumbo?

— ¢Berenice...?

Una voz conocida a mi espalda. ;Qué extrania broma del destino era esta? El
corazon me dio un vuelco cuando me enfrenté a él.

—jElias!

—Estd empezando a llover, jnecesitas que te lleve a algun sitio?

Me fijé en su rostro recién afeitado y sus cejas depiladas. No estaba tan
guapo como recordaba.

—No, gracias. Vivo aqui mismo. —Senalé el edificio.

—¢No me digas? Qué casualidad, nunca suelo venir por esta zona.

Habia algo raro en él, pero no sabia el qué. No era el mismo tipo de antes. O
quizas... Bueno, tal vez era yo la que habia cambiado.

—Estds muy guapa.

Me miré las bermudas de estar por casa y la camiseta ancha de manga corta.

—S&i, claro —respondi con sarcasmo.

Un silencio incémodo se apoder6 del momento.

—Gracias por el mensaje —dije de pronto para romper el hielo.

Esbozo una sonrisa de oreja a oreja que me parecido asquerosamente
arrogante.

—Ah, eso. Espero que lo pasaras bien en tu cumpleafios.

Un baile sensual se abri6 paso hasta mi mente. Roman...

—Fue perfecto —dije—. Lo pasé en Roma.

Arqued las cejas por la sorpresa.

—iVaya! Me alegro por ti, siempre quisiste ir.

«Si, y t nunca me llevaste», pensé con rencor acumulado.

—Regalo de Zoe y Gus.

—Claro —repuso con sequedad.

Aquello estaba resultandome demasiado incomodo.



—Bueno, voy a... —Hice un gesto con la cabeza como si fuera a tomar una
direccion concreta, aunque no tenia ni idea de a donde ir.

—¢(Puedes esperar un momento? Me gustaria decirte algo.

Frunci el cefio, desconcertada. ;Qué querria ahora? Me cogio las dos manos
y se acerco un poco mas. Demasiado, en mi opinion.

— Lo siento.

—¢El qué?

—Siento haberte dejado por una nifiata.

(Estaba llamando nifiata a su novia delante de su exnovia? Qué tio mas
imbécil. Y eso que la nifata en cuestion no era mi mejor amiga, precisamente. No
respondi porque no sabia ni qué diablos decir.

—Nunca debi haberlo hecho —continué—, pero a veces no sabes lo que
tienes hasta que lo pierdes.

—¢A qué viene esto ahora, Elias?

—Cuando te vi en la exposicidn el otro dia, preciosa, junto a ese tio, me puse
tan celoso...

¢(Era una maldita broma o qué?

—Pero... —Nada, que no me salian las palabras.

— ¢Sigues con é1? —La expresion de su rostro se habia endurecido.

Necesitaba pensar unos segundos antes de responder, pero Elias entendio
mi silencio como una invitacion a saborear mis labios. Por un momento, me quedé
con los ojos abiertos, alucinando por lo que me estaba pasando. Mis labios parecian
tener vida propia al responderle, como si reconocieran la coreografia de los suyos.

Habia una tercera opcién, después de todo. Podia volver con Elias y retomar
mi vida. Esa por la que tantas lagrimas habia derramado al creer que ya no
volveria. Pero de pronto, el rostro de un chico moreno con una gran sonrisa me
hizo volver al presente y me oblig6 a separarme del hombre al que habia amado
durante tanto tiempo.

—Espera... —jadeé, apartandome para recuperar el aliento.

Percibi una presencia a mi derecha. Me giré de golpe y me encontré con
unos frios ojos azules que se me clavaron hasta el alma.



CAPITULO 29

—jRoman!

Tenia los pufios apretados y se le habian caido unas rosas de la mano que
ahora descansaban esparcidas a sus pies. Al darme cuenta de que los tallos estaban
unidos por un hilo de lana rojo me quise morir.

—Siento haber interrumpido —masculld.

Angustiada, me acerqué hasta €l, olvidando que Elias se quedaba a mi
espalda.

—Puedo explicartelo...

—No es necesario, Berenice. Lo entiendo, de verdad.

(Por qué no me gritaba? ;Por qué no me decia lo mucho que me odiaba?

—Yo... Me he encontrado con él por casualidad...

— ¢ Vuestros labios también se han encontrado por casualidad?

No respondi. Me limité a mirar al suelo, avergonzada.

—Asi es como tenia que ser, ;verdad? Siempre lo has querido a él, solo que
no te acordabas.

—Pero tu... —Tuve que callarme porque estaba a punto de echarme a llorar.

—Yo solo soy un dafio colateral —repuso derrotado.

(Qué me pasaba? ;Por qué no podia reaccionar de otra forma? ;Por qué no
le decia que estaba loca por él a pesar de haber besado a Elias? Bueno, quizas
porque no pensaba que fuera a creerme. Su resignacion me estaba partiendo el
corazon.

—Eso no es cierto —contesté con un hilo de voz.

—Berenice, no te enganes. Lo nuestro fue solo un bonito suefio, la realidad
es muy distinta. Ahora lo sé.

Me agaché a recoger las rosas con los ojos llorosos.

—¢Eran para mi? —Era una pregunta absurda, pero me salid sin mas.

—Qué mas da —contestd decepcionado. Le estaba haciendo dafio, me sentia
como un maldito monstruo.

Elias se acercé hasta nosotros y me paso el brazo por los hombros.

—Creo que ya no tienes nada que hacer aqui —le dijo a Roman. El le clavé
sus 0jos un momento, pero no dijo nada. —Carifio —me dijo—, ;por qué no
volvemos a casa?

Lo observé como si no lo conociera de nada y me aparté de él.



—¢A casa?

— A nuestra casa.

Ah, que ahora era «nuestra». Yo sabia que para mi aquella casa nunca seria
la misma. Ya no era mi casa. Volvi a mirar a Roman, pero €l seguia mirando a Elias
desafiante.

—Mas te vale cuidarla esta vez —amenazd—. O sino...

—¢Sino qué? —Elias sacd pecho como un gallito.

Parecia que Roman estaba a punto de marcharse, pero antes de darse la
vuelta le dio un pufietazo a mi ex en la cara. Me llevé las manos a la boca para
ahogar un grito, mientras la gente de alrededor se nos quedaba mirando.

—Sino, esto —repuso Roman con tranquilidad, estirandose la camiseta.

Me mird una vez mds y me dio la espalda. Caminaba tan deprisa que
enseguida cruzd la esquina y lo perdi de vista.

Era una idiota. Los pies se me habian clavado al suelo y la voz no me salia.
Algo en mi corazon me decia que saliera corriendo tras él, pero entonces escuché a
Elias gemir. Tiré de él para ayudarlo a levantarse mientras se frotaba el lado de la
cara que Roman le habia golpeado.

—¢De qué cojones va ese tio? —Tratéd de recomponer parte de su orgullo
maltrecho fingiendo que no le dolia—. Espera que lo pille y veras.

Y entonces me fijé en Elias. En su cuerpo, en su cara, en sus 0jos. Y me
acerqué para besarle de nuevo. Tenia que comprobar algo.

—¢Vas a hacer de enfermera conmigo? —me pregunté con picardia.

Pero a mi no me hacia gracia. Después de ese tltimo roce de nuestros labios,
me di cuenta de lo que realmente queria.

—Elias, jsabes qué?

—:Qué?

—Que te vayas a tomar por culo.

—:;Cémo...?

Me di la vuelta, dejandolo pasmado.

— jBerenice!

Ignoré sus gritos e insultos y eché a correr en direccion hacia donde Roman
habia desaparecido, aunque no lo encontré. Corri hacia casa para coger el movil,
esperando no encontrarme de nuevo con Elias. Por suerte, no fue asi. El muy idiota
se habria ido con el orgullo apaleado en busca de Mel o de cualquier otra que lo
consolara. Por mi, como si se ordenaba sacerdote.

En cuanto me hice con el teléfono, marqué el nimero de Roman con la
respiracion entrecortada. Estaba apagado. Mierda! Me vesti de persona normal,
cogi el bolso y sali de nuevo a la calle. Habia sido una auténtica idiota al dejar
escapar al hombre del que estaba realmente enamorada. Elias solo me habia
confundido; la cantidad de sentimientos que habia acumulado durante los afios



que habia estado con €l me habian nublado la mente. Crei que todavia queria algo
que, en realidad, ya no queria. Sus besos estaban vacios, huecos, y ya no los
necesitaba. Me sentia liberada de sus cadenas por fin, pero habia tenido que
sacrificar lo que mi corazon mds deseaba para darme cuenta.

Estaba clavada en medio de la acera sin saber a donde ir. ;Donde podia
buscarlo? «jEstipida Berenice!». Pensé en cada sonrisa de Roman, en cada una de
sus caricias, en la primera vez que lo habia visto, en como se habia hecho pasar por
mi novio en la Sala Azca, salvdandome el pellejo sin conocerme de nada...

iYalo tenia! Llamé a Amador para preguntarle si lo conocia. Al fin y al cabo,
habia ido a su exposicion. ;Por qué no se me ocurrio en su momento? Pero
Amador me dijo que habia ido mucha gente desconocida para él y que no le
sonaba ningiin Roman. Perfecto. No podia volver a casa; si me encerraba en mi
habitacion, los nervios me consumirian. Conduje a toda prisa hasta casa de Zoe con
la esperanza de que a ella se le ocurriera algo.

Me abrié con una camiseta de tirantes y unas braguitas rosas.

— ¢Berenice...?

Entré como un huracdn, pero me quedé de piedra al ver a Carlo en
calzoncillos tirado en el sofa.

—Ciao —me saludd como si nada.

Una chispa de esperanza prendié en mi corazén. Ni siquiera me paré a
preguntar por la hermana de Zoe, a la cual no veia por ninguna parte.

—iCarlo! jGracias a Dios que estas aqui! —Ignoré el hecho de que seguia en
ropa interior—. ;Sabes donde puedo encontrar a Roman?

—Creia que estaria contigo —djijo.

—No... Ha pasado algo...

Zoe me pidid que me sentara y obligd a Carlo a ponerse algo de ropa. A
regafadientes, él obedeci6. Les conté todo y, al terminar, Carlo me miraba con el
cefo fruncido y Zoe con los ojos de un biho en mitad de la noche.

—¢Que has hecho qué? —se escandalizo—. ; Te has vuelto loca? ;Como se te
ocurre ponerte en manos de Teo otra vez? ;Es que has perdido el juicio?

—:Y qué hay de lo de engafiar a Roman? ;No le dices nada por eso? —
replic Carlo.

Vaya... Teniéndolo en contra seguro que no querria ayudarme.

—Escucha, Carlo, sé que ahora mismo me ves como la peor persona del
mundo. Pero quiero a tu amigo y necesito tu ayuda.

No lo vi muy convencido, pero Zoe le susurré algo al oido y él sonrid.

—Esta bien. Voy a llamarlo.

No supe qué cerdada le habria prometido mi amiga, pero funcioné.

—Dime dénde vive.

Me apuntd en un papel la direccion de su residencia en Madrid y saco el



teléfono, pero yo no iba a esperar a que se encontrara con que el de Roman estaba
apagado. Sin embargo, cuando ya tenia la puerta abierta e iba a marcharme, Carlo
me detuvo.

—:Qué pasa?

—Ya no hace falta que vayas a su casa, no estara alli.

—¢Y donde esta?

El chico suspiro.

—Me ha dejado un mensaje hace un rato. Se ha ido al aeropuerto.

iNo! jNo podia irse!

— ¢Estas seguro?

—Toma el vuelo de las siete en punto. Vuelve a Roma.

Eché a correr.

—¢A donde vas? —pregunt6 Zoe desde el rellano.

—iA luchar por lo que quiero! —grité, bajando los escalones de dos en dos.

Unos pies me siguieron a toda prisa hasta la calle. Carlo.

—iSube! —Me lanzo6 un casco—. Llegaras antes si te llevo yo.

Me subi a la moto a toda leche. Por una vez, no me molesto la velocidad de
los italianos al conducir. Aunque, técnicamente, Carlo no fuera italiano.

Llegamos a Barajas a las 18:28. Estaban a punto de embarcar. Sali disparada
hacia el interior de la T4 mientras Carlo aparcaba. Me alcanz¢ a los pocos segundos
casi sin resuello. Habia demasiada gente; nos tropezamos con nifios, volcamos las
maletas de un grupo de amigos e incluso hicimos caer a una pobre anciana. Le
pedi perddn mientras seguia corriendo, pero seguramente a ella eso no le sirvié de
nada. Me tocd comprar un billete a Barcelona, que era el mas barato que habia en
aquel momento, para que me dejaran cruzar el detector de metales y buscar la
puerta de embarque. Bueno, en realidad fueron dos los billetes, porque Carlo me
suplicd ver el final de todo aquello y yo no tenia tiempo para ponerme a discutir.

Perseguir a alguien en un aeropuerto no era tan romantico como pintaban
en la tele; nadie solia hablar de la pasta que hay que dejarse por el camino para
llegar hasta el ser amado.

Cuando por fin localizamos la puerta de embarque de Roman, la azafata se
disponia a cerrarla. Ya era demasiado tarde.

—iEspere! —grité, llegando hasta ella.

—Lo siento, pero ya no puedo dejarla pasar.

—Por favor, no es mi vuelo, solo quiero decirle algo a una persona. Es muy
importante.

—Me temo que eso va a ser imposible.

—Solo sera un segundo. jPor favor!

No me podia creer que tuviera a Romdn a solo unos metros y que esa zorra
tefiida no me dejara pasar.



—Seforita, ya le he dicho que no puede pasar —insisti6 la mala pécora.

Carlo se acerco a ella con decision y puso su cara de seductor, esa que le
habia visto poner cada vez que hablaba con Zoe. Sabia que solo lo hacia por
ayudarme, asi que preferi no decirle nada a mi amiga. Por si las moscas.

— Signorina, per favore. Déjela entrar. Solo un secondo.

Ella alzo la ceja, poco impresionada por su acento, y termind de cerrar la
puerta.

—Lo siento —dijo. Qué mentira tan grande.

La tia se largd y Carlo sacé el mévil a toda prisa. Marco con rapidez y se lo
puso sobre la oreja.

—Sigue apagado.

Yo ya me habia sentado a observar el avién a través de los cristales,
exhausta. Debia asumirlo: habia reaccionado muy tarde. En todo. Si la vida fuese
como una pelicula americana, esa maldita azafata me habria dejado pasar o yo
habria llegado a tiempo. En ese caso, Roman me habria besado apasionadamente
mientras la gente aplaudia a nuestro alrededor.

Pero eso no podia pasarme a mi.

Esperamos un rato en silencio, el uno al lado del otro, hasta que vimos
despegar el avidon. En cuanto dejo de tocar el suelo, las lagrimas comenzaron a
brotar de mis ojos sin poder evitarlo. Carlo me abraz6 con carifio y yo me eché a
llorar sobre su hombro.

—Vamos, Berenice... deja de llorar.

Me aparté un poco avergonzada.

—Perdona.

—No te disculpes. —Me sonrio.

—Gracias. Hemos estado a punto de conseguirlo.

Se encogio de hombros.

—El destino nos tiene en sus manos.

Algo se despertd en mi interior al escuchar aquella frase. Un viejo recuerdo.
Un hilo rojo irrompible.

Me puse en pie de un salto.

—¢:Qué pasa? —pregunto sobresaltado.

Me sequé las lagrimas con el dorso de la mano y tomé una gran bocanada
de aire.

—¢A qué hora sale el proximo vuelo a Roma?

—¢Por qué quieres saberlo? —Carlo entorno los ojos de forma suspicaz.

—Porque es hora de que cumpla mi deseo.



CAPITULO 30

Roma seguia tan impresionantemente bella como la recordaba. Hacia poco
mas de una semana ni siquiera habia pisado la ciudad y ahora la recorria por
segunda vez como si la conociera. Sin embargo, algo habia cambiado. Mientras
caminaba a solas por sus calles transitadas, me daba cuenta de que aquella ciudad
no era lo mismo sin la sonrisa deslumbrante de Roman. Sin sus bromas y sus
besos. Sin el objetivo de su cdmara apuntandome de forma traviesa.

Llegué a su casa con los nervios a flor de piel. El corazon estaba a punto de
explotarme y la garganta se me habia secado. El portal estaba abierto, asi que entré
y subi las escaleras. Conforme lo hacia, el miedo se iba abriendo paso con una
fuerza poderosa. ;Y si no me abria? ;Y si me cerraba la puerta en las narices?

Llamé al timbre y contuve la respiracion. Escuché pasos al otro lado.

—Si?

Un hombre despeinado y con camisa de cuadros me habia abierto la puerta.
Tras él, sobre el suelo, se veian apiladas unas cuantas cajas de cartéon. Frunci el
ceno.

—¢(Romén? —pregunté.

Neg6 con la cabeza.

— Con la sua moglie. Ora io vivo qui.

— ¢Moglie... esposa? —quise aclarar.

El asintio.

— Posso aiutarla?

—No —respondji, alzando la mano—, grazie.

Me mird con curiosidad hasta que me di la vuelta y comencé a bajar los
escalones. ;Como que con su mujer? ;Roman habia vuelto con ella? ;Qué estaba
pasando? Caminé sin rumbo durante un rato, tratando de pensar en mi siguiente
paso, hasta que decidi ir a un sitio conocido que me traeria recuerdos agridulces: la
magnifica Fontana di Trevi. El lugar en el que lo habia visto por primera vez en
Roma.

Como si se tratase de un déja vu, descubri a la gente haciéndose fotos y
lanzando monedas. Distintos rostros, mismas costumbres. Me senté en un escaldon
del fondo y dejé que la imagen de la fuente se clavara en mis pupilas, arrancando
cualquier recuerdo doloroso que pudiera asaltarme. Con la mente perdida, admiré
de nuevo aquella esplendorosa obra de arte.



— (Berenice?
Volvi de mi ensimismamiento de golpe. Esa voz... ;Seria una imaginacion?

Tenia miedo de girarme y que solo fuese el eco de mi memoria burldandose de mi.
Pero no fue asi. Roman me observaba con asombro a unos cuantos metros. Me

puse en pie con el corazon latiéndome ansioso de nuevo.

—jRoman!

Se acerco hasta mi.

—¢Qué estas haciendo aqui?

=Y ta?

—Ya te dije que me gustaba este sitio. ;Qué estds haciendo tt1 en Roma?
—Ya ves, pasaba por aqui... —Evité mirarle.

—Responde —insistio, en un tono que no admitia otra evasiva.

Mis ojos se anegaron de lagrimas. Tuve que fijarlos de nuevo en la fuente.
—Tenia que verte.

Roman fruncio el cefio.

—¢Y qué pasa con Elias?

—Eso se acabd —admiti, enfrentdindome a sus ojos.

—Pero tu le quieres —asegur6 con la amargura tifiendo su voz.

Sacudi la cabeza.

—Eso creia, pero no es asi.

—¢Ah, no? ;Y qué ha cambiado?

Cerré los ojos y dejé que las lagrimas se derramaran. Tragué saliva con

esfuerzo y lo miré.

—Conoci a un chico de ojos azules y ya no he podido olvidarlo.
Para mi sorpresa, Romdan recorté la distancia que nos separaba y me

estrechd entre sus brazos. Por mi, el mundo podia pararse justo en ese momento.

—Berenice...

Con un esfuerzo sobrehumano, me aparté de su abrazo.

—No tenia que haber venido —dije con dureza.

— ¢Estds de broma? Ahora mismo soy el hombre mas feliz del mundo. —Se

paso las manos por la cabeza y sonri6 al cielo.

Paola.

—Ya me he enterado. Enhorabuena.

Bajo la cabeza.

—¢De qué hablas?

—He estado en tu casa y tu nuevo inquilino me ha dicho que estabas con

Chasque¢ la lengua.
— Alessandro... No respondi nada
—De nuevo, no es lo que crees —me dijo. ;Otra vez con malentendidos?

Esto era el cuento de nunca acabar.



—Esta vez voy a dejar que te expliques, asi que mas te vale empezar a
hablar.

—Es cierto que he estado con Paola, pero porque necesitaba aclarar con ella
el asunto del piso.

Nos sentamos en los escalones con un espacio considerable entre nosotros.
Romdan me contd que Paola siempre habia asegurado que lo tinico que le interesaba
de su patrimonio era su casa. El se habia negado en un principio, pero habia
acabado por replantearselo en el tltimo mes. Ahora ella era la que no lo queria, asi
que habian decidido alquilarlo hasta que lograran venderlo para repartirse las
ganancias. Cuando Roman decidi6 ir a buscarme a Madrid, lo hizo con el firme
propdsito de quedarse si yo lo aceptaba. Aunque reconoci6 que, de verse
rechazado, habria dudado si volver a Roma de forma permanente.

— ¢Por qué?

—Queria salir de aqui durante un tiempo. Por tu culpa, ya no puedo dar ni
un solo paso sin acordarme de ti.

Sonrei, un tanto contenida. Para ser sincera, eso me halagaba.

—Pero has vuelto —observé.

Roman suspird y clavd sus ojos en la fuente.

—Crei que podria soportar tu decision, pero después de verte con €l, donde
no podia quedarme era en Madrid.

Sentir su dolor todavia latente me doli6 a mi también.

— Y ahora no tienes casa?

Nego con la cabeza.

—Pensaba quedarme unos dias en casa de mi hermana.

Me acerqué a él y apoyé mi cabeza sobre su hombro, agotada. Habian sido
demasiadas emociones en un dia.

—No tienes ni idea de la que hemos montado en el aeropuerto.

—¢Hemos?

—Carlo me ha acompanado.

Romadn se echod a reir cuando le conté nuestros atropellos a ancianas y el
cutre intento de su amigo por ligarse a la azafata de cara agria.

—Es un buen tipo —djijo.

—S51 que lo es. Me alegra que Zoe lo haya conocido.

Romén me aparto el pelo de la cara con delicadeza y me mir6 a los ojos.

—Tu deseo se ha cumplido.

—Qué deseo?

—Volver a Roma, ;no?

—Ah, ese.

—¢Hay alguno mas? —quiso saber.

Sonrei con picardia.



— Alguno.

Me agarr6 de la cintura y me atrajo hacia €l.

—¢Puedo besarte ya?

Como respuesta, me lancé a su cuello igual que una gata salvaje que llevara
dias sin comer. Le besé con tantas ganas que, al separarnos, los labios me
palpitaban.

—Ahora si —jadeé.

—:Qué?

—Todos mis deseos se han cumplido.

Sin decir nada mas, Romdn me tomo de la mano y tir6 para que me
levantara. Me llevd hasta los pies de la fuente y sac6 dos monedas. Me entregd
una.

—A la de tres —anuncid.

—Por que volvamos a Roma —dije yo.

Y lanzamos las monedas a la vez.



EPILOGO

—¢Te pongo algo, cielo? —le pregunté y él esbozo6 una sonrisa traviesa.

—La verdad? —contest6—. Algo no, me pones mucho.

Chasqueé la lengua.

—¢Y qué tal algo para beber? —insisti, sefialando el vaso vacio.

Me meti6 una pajita en el canalillo.

—Ya estoy servido, gracias.

Me eché a reir.

—Idiota... —Lo besé, acariciando su barba de tres dias.

Roman tir6 de mi mano hasta que acabé sobre su regazo.

—Ven aqui, princesa.

—Te recuerdo que no estamos solos.

—Por mi no os cortéis —dijo Gustavo mientras tecleaba en el mévil a toda
prisa.

Cada vez que le sonaba, se abalanzaba sobre el aparatito para leer el
mensaje. Y sonreia. Y yo sabia por qué.

—Cuando viene Andrea? —le pregunté.

—En un par de semanas —contesté emocionado—. jSe me van a hacer
eternas!

—¢Sabe ya algo de ese posible trabajo en la Gran Via? —se interes6 Roman
por encima de mi hombro.

Gus dejo de sonreir y negd con la cabeza.

—Aun nada.

—No te preocupes, seguro que sale bien. Y si no, le encontraremos algo —
aseguro.

Los ojos de Gustavo brillaron como los del gato de Shrek.

—:De verdad?

—Pues claro —aseguré Roman. Y yo le di un besazo por ser tan encantador.

Al apartarme, pillé a Gustavo guifidndole un ojo a mi novio. Si no hubiese
sido mi mejor amigo, habria jurado que le estaba tirando los tejos. Sin embargo, me
parecié que Roman le devolvia el gesto de complicidad, aunque intent6 disimular
cuando me giré hacia él. ;Qué estaban tramando? Habian pasado cuatro meses
desde que Romdan y Carlo se habian mudado a Madrid definitivamente. Los



mismos que hacia que yo me habia instalado en su atico del centro. Al principio,
senti algo de nostalgia al abandonar mi piso, pero se me paso rapido en cuanto
descubri la terraza de la azotea. Como la mayoria de los viernes, nos habiamos
reunido todos en casa para tomar algo.

—iChicos!

Zoe habia irrumpido de lleno en el comedor. Hasta entonces, habia estado
con Carlo en la cocina, preparando los cdcteles. Ella llevaba un Trina en la mano,
una rareza mas que se sumaba a las muchas que venia manifestando mi amiga
desde hacia un tiempo. Concretamente, desde que Carlo se habia alquilado el piso
de encima de ella. Para la gente normal, eso habria sido raro, pero para Zoe solo
era una forma de mantener su independencia.

—¢:Qué pasa? —pregunté yo al verla tan sobresaltada.

—Romadn, ;te importaria disculparnos?

El se levantd y suspiré.

—Nada, no hay manera de entrar en el grupito. Lo tenéis cerrado a cal y
canto.

—Es hermético, carino —dije yo, dandole un beso—. Pero sabes que te
queremos.

—Ya, ya... —Puso los ojos en blanco y se retiro a la cocina.

Zoe se sento en su sitio y comenzo a tocarse las manos con nerviosismo.

—Tengo que contaros algo.

Le cogi las manos para que se estuviera quieta; estaba temblando.

—Me estds asustando —le dije.

Percibi unos siete cambios de postura de Gustavo en cuestién de cinco
segundos.

— Y a ti qué te pasa? —inquiri—. ;Por qué estas tan nervioso?

—¢Nervioso yo? —Su voz sond mas aguda de lo normal—. Qué tonteria,
estoy perfectamente. Centrémonos en Zoe, que es la que parece estar a punto de
echarse a llorar.

Como si siguiera una orden, el robot Zoe comenz6 a derramar lagrimas.

—Por Dios, jhabla de una vez! —le ordené.

Murmurd algo, pero no entendi un carajo.

—:Qué?

—Que estoy... —De nuevo se me escapo la ultima palabra.

— Carifio, como no vocalices un poco...

—iQue estoy embarazada! —exclamo en un susurro histérico.

Nos quedamos paralizados de pies a cabeza, igual que dos estatuas de
marmol en medio de una fuente. Instintivamente, miré por la ventana, esperando
encontrarme a cuatro esqueletos montando unos caballos infernales. Si Zoe estaba
esperando un hijo, los jinetes del Apocalipsis no debian andar lejos. No obstante,



solo la luna observaba la escena.

—¢Es de Carlo? —preguntd Gus sin dejar de abanicarse con una revista.

Zoe dejo de llorar un momento para acribillarlo con su mirada glacial.

—jPues claro que es de Carlo! ;De quién iba a ser?

Volvio a hundir su rostro perfecto entre sus manos. Le acaricié la cabeza
mientras le hacia un gesto a Gus de «te has pasado». El se encogié de hombros, en
plan «<no me parece una pregunta tan rara, teniendo en cuenta que se trata de Zoe».
Si, supe que queria decir eso solo con un gesto. Asi funcionaban nuestras mentes
perfectamente sincronizadas.

—¢Se lo has dicho? —le pregunté a Zoe.

Volvio a mostrarnos su bello rostro con chorretones de rimel y negd con la
cabeza.

—Tengo miedo de que huya.

—Espera un momento... —segui diciendo—. jQuieres tenerlo?

Crei que habria escarmentado después de cuidar de su sobrino, que lo de
ligarse las trompas iba en serio.

—Creo que si... No... {No lo sé!

—Tienes que decirselo, cielo —intervino Gustavo—. Se merece saberlo.

Era raro no saber si dar la enhorabuena a una futura madre o el pésame por
semejante condena.

—Gus tiene razén. Hablalo con €l antes de decidir nada.

Le limpié las lagrimas carifiosamente con la mano. Mi pequefia maniqui se
hacia mayor... ;Qué seria de ella?

—Asi que por eso llevas toda la noche bebiendo Trina y yendo al bafio —
comentd nuestro amigo.

Zoe asintio.

—Cielo, sabes que nos tendras siempre para lo que necesites, ;verdad? —le
dije.

—Lo sé —lloriqued, comenzando a sonreir.

—Siempre he querido tener un sobrino —afiadié Gus—. Ser hijo inico es un
fastidio.

—Pues ahora seras tio —repuso ella algo mas animada—. Los dos lo seréis.

No dije nada al respecto, pero me parecié6 que nuestra amiga ya se habia
decidido.

Los chicos llegaron con mas bebidas y nosotros tres tuvimos que hacer como
que no pasaba nada. Zoe se disculp¢ y se fue al bato.

—Sabéis lo que le pasa? Estd muy rara —pregunté Carlo.

—Qué va.

—Ni idea.

Romadn nos miraba con los ojos entrecerrados. Si seguia escudrinandome de



esa manera, acabaria por cantar, asi que decidi ahogar el secreto en otro vaso de
vodka con zumo de arandanos.

—Tengo un poco de calor —me dijo Roman—. ;Me acompanas afuera?

Salimos al balcon y quedamos ocultos tras las cortinas blancas. Dejamos a
Gustavo practicando algo de italiano con Carlo para sorprender a Andrea cuando
llegase. La noche era fresca. La carne se me puso de gallina al instante, asi que me
froté los brazos. Multitud de coches, en su mayoria taxis, se abrian paso a través de
las calles iluminadas. Roman parecia nervioso a mi lado, distante.

—¢Vatodo bien? —le pregunté, acariciandole la mano.

El intenté sonreirme, pero lo que yo vi fue una mueca incémoda. ;Qué le
pasaba?

—Necesito algo de aire —dijo, cerrando los ojos y respirando hondo.

—¢Quieres un poco de agua? —Me solté con la intencién de ir a buscarla a
la cocina.

—No te vayas. —Me agarrd por la muneca y me retuvo—. Tengo que
decirte algo.

—De acuerdo...

—Y tengo que hacerlo ya —dijo, aunque me parecié que hablaba consigo
mismo, como si estuviera infundiéndose valor. Me estaba poniendo nerviosa.

—Adelante —lo animé.

—A ver... Por ddnde empiezo... —Empezo6 a mirarse las manos y a crujirse
los nudillos.

—Carino, tranquilo. —Le aguanté la cara entre mis manos—. Puedes
decirme lo que sea.

—Sabes que te quiero, ;verdad?

Sonrei abiertamente.

—Y yoati

—DPero te quiero para siempre.

—Lo sé.

Tomo aire por la nariz y lo expulsé por la boca. Sus ojos brillaron al sacar
una pequenfa cajita cuadrada del bolsillo trasero de su pantaldn. El corazon se me
pard durante un segundo.

—Casate conmigo.

La mandibula debio descolgarseme, porque senti el frescor de la brisa de
finales de septiembre en mi lengua. Y luego una felicidad inmensa calentdindome
por dentro.

—iSi! —exclamé, dejando que me pusiera el anillo en el dedo antes de
lanzarme a sus brazos.

—Sé que no he sido muy romantico... —Me aparté la vista y se rasco la
nuca—. Me he puesto nervioso.



—No ha podido ser mas perfecto. —Le cogi la mano.

—Perfecto habria sido si hubiese salido bien lo que tenia preparado arriba.

Puse cara de «no entiendo nada».

—He tenido un problemilla con el agua... —confes6—. No subas hasta que
yo te avise, jvale?

Sonrei de oreja a oreja.

—Te quiero.

—Yo mas.

Nos fundimos en un largo beso que consiguié hacernos estallar en llamas en
apenas segundos. De haber estado solos, no habriamos dicho ni una palabra mas,
pero nos obligamos a separarnos. Observé mi precioso anillo de compromiso
bafiado en oro blanco.

—Tiene una inscripcion en el interior —senald mi futuro marido.

Me lo quité un momento para comprobarlo.

— «Siempre nos quedard Roma» —lei—. Me encanta.

Al entrar de nuevo, comprobé que Zoe habia vuelto al comedor. No pude
esperar para ensefarles a todos el anillo.

—iNos casamos! —exclamé eufdrica.

Gus se puso a dar saltitos y a gritar. Zoe me dio un abrazo con los
sentimientos a flor de piel.

—Es precioso, ;verdad, Berenice? —dijo Gus, guinandole de nuevo un ojo a
Roman.

—iTt yalo sabias! —lo acusé, dandole un pequeno empujon.

—Me ayudo a elegirlo —admitié Roman, y Gus sonrid con orgullo.

—Esto es increible —dijo mi amigo—. j{Una boda y un bautizo!

En cuanto se dio cuenta, se llevo la mano a la boca. Zoe y yo lo aniquilamos
con nuestras miradas de mujeres diabdlicas.

—iLo siento! —se lamenté.

—¢Bautizo? —pregunté Roman sin entender. Luego me miré fijamente —.
(Estas...?

—Ella no —intervino Zoe antes de que yo pudiera decidir si me atribuia un
embarazo falso o no—. Pero yo si.

Todos los ojos se fijaron en ella, pero los de mi amiga solo observaban a
Carlo para ver su reaccion. La imitamos enseguida.

—¢Coémo...? —El chico se habia quedado palido de la impresion.

—Me he enterado esta mafana, pero no tienes por qué... —Zoe agacho la
cabeza.

—iEso es maravilloso! —exclam¢ €l encantado, besandola una y otra vez.

Los demas reaccionamos con sorpresa, pero de inmediato nos apresuramos
a felicitarlos. Zoe lloraba y se reia a la vez, mientras Carlo no dejaba de besarla.



Descorchamos champdn para celebrarlo y, entre risas y burbujas, me di cuenta de
que por fin todo estaba en su sitio. Zoe habia dejado atrds su etapa de femme fatale
para convertirse en una futura mama sexy junto a Carlo; Gustavo habia encontrado
por fin a su media naranja en Andrea; Belén (la hermana de Zoe) habia empezado
a salir de nuevo con su exmarido y hasta los labios de mi madre habian vuelto a la
normalidad. Incluso a Teo comenzaban a tomarlo en serio en su gremio. Entrelacé
mis dedos con los de mi prometido y volvi a fijarme en el anillo.

—Te has asustado, ;verdad? —le pregunté en voz baja.

—¢;Cuando?

—Cuando has pensado que estaba embarazada.

Dejé de mirar nuestras manos para fijarme exclusivamente en su sonrisa.

—Quiero tener hijos contigo, Berenice.

Me acerqué mas para besarlo.

—Ya, pero mejor esperamos un poco, ;qué te parece?

Me aferrd la mano con mas fuerza. Sentia el anillo alrededor de mi dedo.

—Me parece que tenemos toda la vida por delante.

—(Siempre juntos? —le susurré al oido.

Me acaricio la mejilla mientras yo volvia a perderme entre las aguas de sus

—Siempre.
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