


RESCATAME... ;O ME HAGO EL HARAKIRI!

Rosario Vila



© Rosario Vila, 2020.
Vector de la portada disefiado por Freepik.
Todos los derechos reservados.



Capitulo 1

Todo el mundo recibe las vacaciones dando saltos de alegria, pero yo habria deseado que
fuera enero de nuevo en vez de agosto, me sentia como si fueran a extirparme las amigdalas y la
vesicula en la misma operacion. De mano de un falso cirujano, un albanokosovar que escondia una
red de trafico de drganos en el sotano de una pescaderia. Llevaba semanas sofiando con playa,
mojitos y encontrarme la cama hecha cuando volviera de dar paseos por Puerto Bantis, pero mi
suefio se habia truncado de la manera mas tragica: ellos, la pareja mas insoportable que habia
conocido jamas me habia despertado en lo mejor de mi perfecto suefio. Ménica y Braulio se
habian apuntado a nuestras vacaciones en Marbella y dudaba mucho que fuera a tener la paciencia
suficiente para soportarlo. Se trataba de una semana entera, eso hacia un total de siete dias. Dios...
Ciento sesenta y ocho horas... Diez mil chorrocientos minutos... ;Cuantos eran exactamente...?
Mierda, no recordaba la tabla del seis.

—Robusta y compacta, pero ligera y elegante. Esta maleta grita la palabra «clase» —dijo
Alvaro. Le dio un giro por el asa, mirando orgulloso cémo la maleta giraba en el suelo sobre sus
ruedas.

Aparqué mis incomodos pensamientos por un momento y lo miré aturdida.

—(Como dices? —le pregunté.

—Esta maleta dice mucho de mi. ;No crees?

Cerr¢ los ojos y sacudi ligeramente la cabeza.

—FEres unico para ver cosas fascinantes que el resto de la humanidad no ve —dije.

Alvaro ladeo la cabeza con un gesto rapido y preciso, el flequillo se le fue de golpe hacia el
lado izquierdo.

—Por supuesto, carifio. jAcaso no te escogi a ti?

No estaba segura de como tomarme ese comentario, Alvaro a veces decia cosas que me
dejaban a cuadros y cuando se las cuestionaba siempre resultaba que no las habia entendido bien.
Llevabamos dos afios juntos y todavia no habia sido capaz de entender la «curiosa» ironia de
Alvaro.

—Coémo que «te escogi a tin? —le pregunté.

—Oh, Estela... Era un halago. No hace falta que te pongas a la defensiva. —Me mir6 de medio
lado y afiadi6—: Aunque supongo que ese no es el problema real, ;verdad? Lo que te pasa es que
no quieres que Monica y Braulio pasen las vacaciones con nosotros. Y eso me duele, Estela, te
recuerdo que Braulio es mi mejor amigo. —Se bajé las gafas de sol que tenia sujetas en la cabeza
y levanto el brazo, estaba indicandole a Monica y Braulio nuestra localizacion.

Suspiré e hice de tripas corazon. ;Qué otra cosa podia hacer? La repelente pareja ya estaba
alli, no tenia manera de escapar. El tren salia en media hora y nada iba a evitar que Monica y
Braulio se subieran a él.

—Qué hay, tio —salud6 Braulio a Alvaro. Hizo un estipido movimiento de boxeador, como si
fuera a pegarle un pufietazo en el estomago.

—iHola, chicos! —nos saludé Ménica con su chillona voz.

—Qu¢é hay. —Me costod sonreir, pero hice un gran esfuerzo y lo logré.

En el fondo me sentia mal, no tenia una razoén de peso para que Monica me provocara tanto
rechazo. En realidad no me habia hecho nada, era solo que su desmedida felicidad, su voz aguda y



su chachara constante me saturaban. Ménica me ponia la cabeza como un bombo, cuando pasaba
un rato con ella perdia hasta el sentido de la orientacion.

—Nuestro AVE sale de la via siete —dijo Alvaro.

—Pues a qué esperamos, muchachos. jMarbella nos espera! —dijo Braulio. Se frotd las
manos en plan «soy el amo del mundo». Nunca habia conocido a nadie mas engreido y tonto
profundo que él.

—Suerte que quedaban billetes en preferente, dos horas y media de viaje en turista pueden
convertirse en una eternidad —dijo Alvaro.

Tuve que darle la espalda para que no me viera levantar el labio. El punto esnob de Alvaro,
que en circunstancias normales me rechinaba, se multiplicaba por diez cuando estaba con Braulio.
Si, ya teniamos a Pocholo y Borjamari en accion.

—¢En turista? ;Por quién me tomas? Uno tiene su pedigri —contestod Braulio.

No, no lo iba a soportar. Iba a darme una subida de tension. Recé para que hubiera una
amenaza de bomba y tuviéramos que desalojar inmediatamente la estacion.

—Pedigri? Espero que te hayas vacunado del moquillo... —murmuré.

—Ja, ja, ja, ja. jMe caes genial! jEres una cachonda! —exclam6 Monica.

Di un respingo, lo dije tan bajo que pensé que nadie me iba a oir.

—Disfrutaréis juntas, tenéis muchas cosas en comiin —dijo Alvaro.

.iDe verdad?? ;Pero qué mierda de concepto tenia Alvaro de mi?

—iEn marcha, muchachos! —dijo Braulio.

Mobnica entrelazo su brazo con el mio, laded la cabeza sonriente y me pregunto:

—¢Preparada, sefiorita?

Con la mirada perdida, respondi:

—Claro... Si.

Echamos a andar hacia el control de seguridad, yo iba arrastrando los pies. Parecia que
Monica me llevara por el corredor de la muerte, iba directa a recibir la inyeccion letal.

—S¢ lo que te pasa, tienes el sindrome premenstrual —me diagnostico—. Yo tenia unos
cambios de humor terribles hace afios. Lo mismo lloraba, que reia, que me ponia morada de comer
alcachofas enlatadas. Son muy sanas, ;sabes? Pero me iban fatal para los gases, las tuve que dejar.
(Has probado la copa menstrual?

Abri la boca para contestar, pero, antes de que pudiera hacerlo, respondio:

—Yo tampoco. Me da grima meterme eso ahi, tiene forma de pequeilo desatascador. ;Y si al
sacarmela me succiona el chichi? ;Y si al metérmela coge aire y no me la puedo sacar? No, a mi
me gustan los tampones. ;Quieres uno? Llevo una caja en el bolso.

—No tengo la...

—EI sol del sur es abrasador —me corto—. ;Qué factor de proteccion solar usas t1? Una vez
me dormi en la playa y se me derritieron las pestaiias postizas. No podia abrir los ojos. jLo pasé
fatal! Tuve que ir gateando hasta la orilla para echarme agua.

Ma-dre mi-a... La semana iba a ser mucho mas dura de lo que pensaba.

—¢Has merendado? Espero que nos den algo de picar en el tren, necesito comer cada dos
horas por mis ardores de estdmago —me informé—. ;Qué es eso? jHala, mira, un pelirrojo! Qué
monos son, ;verdad? Parecen de plastilina.

Me puse a repasar la tabla del seis, necesitaba desconectar como fuera de la realidad.

—ILo vamos a pasar genial. Siempre he querido tener una hermana. Me habria gustado dormir
en camas gemelas, hacernos confidencias y organizar fiestas de pijamas. Oye, ;te hace?
iPodriamos hacer una en el hotel!



—iQue?!

—Si, ya sabes; compramos dulces, vemos una comedia romantica y hablamos hasta la
madrugada de los chicos. Anda, animate. jSera genial!

—ijAlvaro! j;Tienes mi billete?! —exclamé asustada. Me pegué rapidamente a é1. Mi billete lo
llevaba yo, pero necesitaba escapar de aquella espeluznante proposicion.

—IJa, ja, ja. Se me ha pegado un chicle en el dedo pequefio del pie. jHazme una foto, Braulio!
iLa voy a subir a Instagram!



Capitulo 2

A veces un mortal tiene que resignarse a su destino. Hace lo que tiene que hacer y eso es todo,
no hay mas. Lo habia estado pensando en el tren y me habia dado cuenta de que seguir con aquella
actitud tan negativa no me iba a beneficiar. Al contrario, me iba a hundir todavia mas. Necesitaba
centrarme en lo positivo y disfrutar de mis cortas vacaciones. Me lo merecia. Trabajaba de
auxiliar médico en una clinica estética, donde me pasaba entre ocho y diez horas diarias
escuchando problemas estipidos propios del primer mundo, cosas como «la punta de mi nariz no
estd alineada con mis chakras», o «necesito que mis oblicuos sean iguales que los de Jamie
Dornan». j«Necesito»? ;Pero qué mierda de necesidad era esa? No s¢€, uno puede necesitar un
crédito de Cofidis o que le bajen una caja de un altillo porque pesa. Pero, junos oblicuos? Por
favor... Qué dos guantazos bien dados necesitaban algunos. Si, eso si que era una necesidad vital.

Alvaro 1lamé a la puerta del cuarto de bafio y me pregunté:

—(Te queda mucho?

—No, salgo enseguida.

Hacia alrededor de una hora que habiamos llegado al hotel. No estaba nada mal, era moderno,
tenia piscina y estaba en primera linea de playa. Acababa de presenciar desde la ventana un
precioso atardecer anaranjado sobre el mar. Quiza eso también me ayudo6 a relativizar la situacion,
me quedé mirandolo maravillada.

—Date prisa, por favor, tengo el mufieco asomando.

Me quedé con las mejillas metidas para dentro y la brocha del colorete levantada a un lado de
mi cara.

—¢Qué quieres decir? —le pregunté.

—FEl mufieco, ya me entiendes... —Peg6 la boca a la ranura de la puerta y bajé la voz—. No
puedo seguir conteniéndolo en el casillero de salida. Estela, amenaza con salir de manera
inminente...

Giré los ojos hacia un lado de manera subita.

—Estela, abre de una vez... jAbre o me cago!

Abri la puerta rapidamente y Alvaro entré como un rayo. Cuando hui por la puerta ya estaba
sentado en el vater con los pantalones bajados y en el ultimo segundo vi una escena que me
perturbd: habia echado la cabeza hacia atrés y parecia extasiado de placer, tenia la boca abierta y
solo se le veia el blanco de los 0jos. Me puse el brazo sobre la cara mientras corria por el corto
pasillo de la habitacién y oi como un «submarino» se sumergia con todo su descomunal peso en el
agua. Me tapé los oidos, pero ya era demasiado tarde. La situacion fue tan desagradable que
sospeché que jamas podria borrarla de mi memoria.

Me senté en la cama y me refregué los ojos para, al menos, intentar hacerla desaparecer de mi
retina. Hasta ese momento jamas habia oido decir a Alvaro una sola palabra soez, ni tampoco le
habia visto en una situacidn tan poco sexi. Pero eran cosas que pasaban, me consol¢ pensando que
la convivencia era asi.

—Estas guapisima. jPero guapa, guapa de verdad! —exclamo Monica.
—Oh... Gracias.
Senti una punzada de culpabilidad, su efusivo halago sond sincero y volvi a sentirme fatal por



ser incapaz de soportarla. Si, era como tener un grillo bajo la ventana una noche de insomnio, en
la que hace un calor asfixiante que no te permite cerrarla. O como un vecino que escucha regueton
a todo trapo mientras intentas ver el final de una pelicula. Pero en el fondo me sabia mal tratarla
de manera borde.

—(El vestido es de raso? Uy, de verdad, pero qué mono es.

—No lo s¢, no entiendo demasiado de esas cosas —dije.

Me lo habia comprado para las vacaciones. Lo cierto es que a mi también me encantaba. Era
un vestido corto de tirantes, ajustado por la parte de arriba y con algo de vuelo en el bajo. Era
sofisticado, para salir por la noche, pero su estampado morado y naranja le daba un toque
desenfadado.

Mobnica palp¢ la tela de mi vestido y dijo:

—Si, esto es raso. jTendras el chichi bien fresquito! —Mir6 de un lado a otro, con un brillo
travieso en los ojos—. ;Te has puesto bragas? Yo nunca llevo, me da gustirrinin sentir el airecito
ahi —susurro.

Asenti lentamente, fingiendo admiracion.

—Es bueno saberlo —respondi.

Monica me guifi6 el ojo sonriente, haciendo una exagerada mueca.

—Pueden pasar, la mesa que ha quedado libre ya esta lista —dijo el camarero.

Monica me agarrd del brazo y taconeé pizpireta conmigo hasta la mesa. Alvaro y Braulio iban
delante charlando, se sentaron y continuaron a sus cosas.

—(Qué vas a pedir? —me preguntd Monica. Cogi6 su carta y la 0jed con entusiasmo.

—No lo sé. Creo que me apetece espeto de sardinas...

—Sardinas? (En este restaurante? —saltdé Braulio—. Si me permites el consejo, deberias
pedir el secreto ibérico en salsa de mostaza —dijo pedante.

Me moria por decirle que no, que sus consejos me los pasaba por el conejo, pero no queria
incomodar a Alvaro y en su lugar dije:

—No como carne.

Braulio me mir6 con cara de atontado, arrug6 tanto la nariz que ensefié las encias de arriba y
los ojos casi se le cerraron.

—¢Por qué no comes carne? —me pregunto.

—Pues porque no.

Alvaro, que tenia la vista puesta en su carta, carraspeo.

—Porque me da pena comer mamiferos y animales terrestres en general —rectifiqué.

—.Y los peces no te dan pena? ;Esos animales no merecen tu compasion? —dijo Braulio—.
La madre del cordero... Cuanta tonteria hay que oir.

Apreté la mandibula con rabia, me arrepenti de haberme repensado mi contestacion. Lo tenia
sentado frente a mi y me dieron ganas de darle un patadon en la espinilla. No podia soportar a ese
payaso que se creia alguien solo porque era abogado. El muy idiota, si vestia como el tonto del
pueblo. Sus pantalones de tergal beis y su polo verde Lacoste ya no se veian ni en las peliculas de
los ochenta. Estaba segura de que los habian pixelado en todas, no los habia vuelto a ver.

—Braulio tiene razon, creo que no deberias pedir sardinas —me dijo Alvaro.

—(COémo? ;Por qué?

—No sé, Estela... Porque da mala imagen. Parece que hayamos entrado aqui porque queremos
aparentar algo a lo que no llegamos.

Me recosté en la silla, mirandole pasmada. ;A qué venian esos aires de grandeza? Alvaro
trabajaba de contable en una gestoria, no era un magnate del petréleo, como parecia que ¢l se



creia. Normalmente no era tan idiota, un poco quiza si, pero no hasta el limite de dar pena. Queria
relajarme y disfrutar, pero estaba viendo que nadie me lo iba a poner fécil.

Bajé la carta de golpe y anuncié:

—Wy a pedir espeto de sardinas. Me apetecen. Me encantan. Es lo tipico de esta zona, y eso
es lo que voy a comer.

Alvaro suspiré resignado, entendi6 que no tenia nada que hacer.

—iYo voy a pedirme unas almejas! —dijo Monica, la mar de feliz.

De repente, se me ocurri6 una maldad. Sonrei con picardia y le pregunté a Braulio:

—(Por qué no le recomiendas que pida langosta? Seguro que estan riquisimas.

Braulio dio un respingo en su silla y sonrié incémodo.

—Eso es muy fuerte por la noche, cari. Otro dia mas temprano —le dijo a Moénica.

—¢Fuerte? ;Por qué? ;Lleva salsa vinagreta o algo asi? —le pregunto ella.

—Si —se apresur6 a responder Braulio—. No te ira bien para tus ardores, las langostas dan
mucha acidez.

—(Acidez? La langosta es lo mas delicado que uno puede meterse en el estdmago, los nifios
de bien las comen en las guarderias cuando van sueltos de la barriga. Sabes lo que es una
langosta, ;verdad? —Ie pregunté. Puse dientes de conejo y formé unas tijeras con los dedos a los
lados de mi cara. Mientras los abria y los cerraba, exclamé—: jHola, amigoz! jHola, amigoz!
iZoy una langozta!

Monica solt6 una escandalosa carcajada. Se seco una lagrimita y dijo:

—S1i, vale! Voy a pedir langosta.

Braulio gird la cara hacia ella aterrorizado.

—Hazme caso, cari, vas a tener unos ardores esta noche que te vas a morir.

—Y qué? Pues me tomo un Almax —dijo Moénica.

La mir¢é sonriente y asenti.

Toma ya, por imbécil. La cuenta le iba a salir por un ojo de la cara mas el del culo. Estaba
deseando saber qué se pedia para cenar, me apostaba lo que fuera a que no iba a ser la tnica de la
mesa que aquella noche iba a cenar sardinas. Todavia no entendia qué tenian de malo, por algo
estaban en la carta.



Capitulo 3

—Estas muy serio. ;Se puede saber qué te pasa? —le pregunté a Alvaro.

Paso la tarjeta por la cerradura electronica de la puerta de la habitacion, abri6 y se dirigio al
cuarto de bano. Enseguida me fue a la cabeza aquella imagen tan espeluznante suya, con los ojos
vueltos hacia atrds y la boca abierta, muerto de placer.

Me apoyé en la pared junto a la puerta y le dije:

—Es por Braulio, jverdad? Si quieres que tengamos la fiesta en paz, habla con ¢l. Yo ya hago
mas de lo que puedo.

Oi el sonido de las cerdas del cepillo frotando sus dientes, como abria el grifo del lavabo y
corria el agua, como se enjuagaba la boca, pero ni una sola palabra.

—(No me hablas? Vale, muy bien. Pues me voy a la cama. —Baj¢ la voz al maximo y afiadi
—: Que te den.

Pensé que me habia oido, porque al instante abrio la puerta y asomé medio cuerpo.

—Esta noche me has hecho pasar un bochorno espantoso. Me has avergonzado delante de mi
amigo, Estela. Esas no eran maneras de comportarte con €l.

—No te preocupes, en eso del bochorno estais los dos ahi ahi. —Levanté las manos con las
palmas hacia abajo y las movi nivelandolas.

—Qué quieres decir?

Madre mia... ;{Necesitaba que se lo dibujara? Puse los ojos en blanco y resoplé.

—Que los dos juntos sois insoportables, no he visto nada mas absurdo en toda mi vida —dije
—. Cuando estas con Braulio te transformas, quieres hacer ver que eres alguien que no eres. Igual
que hace €l.

—Yo soy el que soy —dijo orgulloso—. Siempre he sido asi, sé saber estar y voy por la vida
con la cabeza bien alta. No tengo nada de lo que avergonzarme.

—Ni yo tampoco, asi que deja de decirme qué es lo que tengo que hacer y como me tengo que
comportar.

Entreabri6 los labios y sacudio la cabeza.

—No te digo lo que tienes que hacer, lo Unico que quiero es que nuestras vacaciones vayan
bien.

—Iban a ir genial hasta que invitaste a Borjamari a unirse a nosotros.

—Borjamari? ;Quién es Borjamari? —me preguntd. Levantd las manos y exclamé—: ;Qué es
lo que te pasa, Estela? No es solo por Braulio, parece que tengas algo en contra de mi. ;Por qué te
has convertido en una bruja de repente? Nunca me habias hablado con tanto desprecio. —Fue
hasta la ventana, suspir6 y se quedd mirando el mar.

Me quedé apoyada en el pasillo, pensando en lo que acababa de decir. Alvaro tenia algo de
razon, desde que pisé la estacion de tren en Madrid mi tono de voz con €l habia cambiado, estaba
de lo mas irascible. La perspectiva de pasar una semana entera con Moénica y Braulio se me habia
hecho un mundo y lo estaba pagando con quien no debia. Quiza podia intentar ignorar a la estipida
pareja y hacer como si no existiera, no debia permitir que Alvaro y yo discutiéramos por alguien
tan insignificante como Braulio.

—Estela... (Me quieres? —me pregunt6. Seguia con la mirada puesta en el mar.

Me acerqué a la ventana, lo miré unos instantes y acabé abrazandole. Parecia triste, como si



temiera que iba a contestarle que no.

Le aparté su flequillo castafio y liso de los ojos y le pregunté:

—Y ta?

Se rio levemente y respondio:

—Yo te lo he preguntado primero.

—Ya, pero yo también lo quiero saber.

—Sabes la respuesta, no hace falta que te lo diga.

Se gird, me mird a los ojos y me abrazo con intensidad. Nos dimos un beso y Alvaro dijo:

—Seré mejor que nos vayamos a la cama, mafiana tengo que madrugar.

Levant¢ la cara para ver la suya y le pregunté:

—Por qué tienes que madrugar?

—He quedado con Braulio para ir a jugar un partido de golf.

Me separé de ¢l de repente. ;Habia quedado con Braulio? ;Y qué se suponia que debia hacer
yo mientras tanto? ;Repartir flyers?

—A Mobnica también le encanta la playa. Seguro que pasais una mafiana divertida.

Me crucé de brazos furiosa.

—Pues no me apetece tanto, no creas. Modnica y yo somos como el yin y el yang, nos
parecemos como un huevo a una castafia. —Extendi un dedo acusador hacia ¢l y le recriminé—:
Me ha molestado, y no sabes cémo, que me compararas con ella en la estacion.

—Ya estas de nuevo con ese tono desagradable. Ademas, no hay quien te entienda. Antes te he
visto muy complice con Monica, incluso te reias con ella durante la cena, y ahora resulta que no la
soportas otra vez. ;Qué te esta pasando, Estela? Espero que solo estés teniendo un mal dia. Sera
mejor que nos vayamos a dormir.

—No pienso irme a dormir —repliqué—. Me pasaré toda la noche aqui de pie, observandote
como un cuervo a los pies de la cama. jMe meteré en tus suefios y tendras unas pesadillas
horribles!

—Buenas noches, Estela. —Se meti6 en la cama y apag6 la luz.

—Te meteré espuma de afeitar en los agujeros de la nariz. jMe subiré a la cama y me pondré a
dar saltos toda la noche! No vas a poder pegar ojo. jCréeme!

Se dio la vuelta en la cama y me dio la espalda.

—Imitaré el sonido de una mosca volando junto a tu oreja. jPuede que te rape el pelo y
amanezcas calvo! Le regalaré tus Ray-Ban al primer yonqui que vea por la calle.

Se gir6 hacia mi ipso facto y dijo:

—Mis Ray-Ban no.



Capitulo 4

—EIl chi-rin-guiiito. El chirin-guiiito. El chirin-guiiito. El chirin-guiiito...

No podia soportarlo. jIba a volverme loca! Monica llevaba veinte minutos de reloj cantando
el estribillo de El chiringuito casi sin parar. Cuando habia aparecido en la puerta de mi
habitacion con su pareo, su capazo de mimbre y una colchoneta rosa ya inflada, estuve a punto de
saltar por la ventana. Al entrar se tird de golpe en mi cama cargada con todo el equipamiento y fui
acercandome a la ventana con disimulo para comprobar la altura. Solo fue un momento de
enajenacion mental, al mirar la calle sobre mi hombro entendi que saltar no era una opcién. Me vi
estampada bocabajo en el suelo, con los brazos y las piernas abiertas y un moton de palomas
picoteandome el pelo. Iba a tener que hacer frente a la mafiana de playa con Mdnica, no tenia mas
remedio.

—Donde nos ponemos? —me pregunto feliz.

Me tiré de rodillas en la arena con la vista puesta en el mar y me dejé caer de boca con los
brazos hacia atras.

—iQué te pasa! ;;Te has mareado??

—Si... Solo tengo un café en el estomago —Ile menti. Tenia los ojos cerrados, el culo en
pompa y media cara pegada a la arena. Un despistado podria haberme aparcado una bicicleta
detras, pero me daba igual lo que me pasara, cualquier cosa iba a ser mejor que mi actual destino.

—iPonte bocarriba y levanta los pies!

—D¢jalo, no me importa morir... —musité.

—Ja, ja, ja, ja. jMira que eres cachonda! jEspera, ya s¢ qué vamos a hacer!

Abri un ojo intrigada y, justo en ese instante, Monica me gir6 de golpe y me volcéd bocarriba
sobre su colchoneta. Tiré de ella y me arrastré a toda prisa por la arena, haciendo eses en
direccion a la orilla.

—Donde vamos? —le pregunté asombrada—. jCuidado, una gaviota!

El enorme pajarraco se estrello contra el lado izquierdo de su cabeza. Le dio tal viaje que el
pelo se le levantd y las gafas de sol le salieron disparadas, las vi volar y caer en la arena un par
de metros mas alla.

Me puse de pie rapidamente y le pregunté:

—i¢Te has hecho dafo?!

Parecia aturdida, miraba a su alrededor como si tuviera el cuello de goma. La agarré por los
hombros para asegurarme de que no se caia y la miré preocupada, pero enseguida exclamo:

—iHa sido alucinante! jHe visto a Lilo y Stitch haciendo un baile hawaiano sobre una tabla de
surfl

—i¢De verdad?! Monica, creo que deberia verte un médico...

—iQué va, si estoy genial! jAhora mismo soy muy feliz! —Dejo caer su pareo al suelo y
levant6 los brazos con los ojos cerrados. Inspir6é hondo, solté el aire por la boca y grit6—: jViva
Georgie Dann! —Salio corriendo hacia el agua y cuando le llegd a la altura de la cintura se tird de
espaldas.

Qué suerte, yo también queria sentirme asi. /A donde habia ido esa gaviota...?

Suspiré resignada y extendi mi toalla sobre la arena. Me sent¢ mirando al mar y comencé a
ponerme proteccion solar. La verdad es que se estaba genial alli. Nada mas tumbarme, el calor de



los rayos del sol y el sonido de las olas empezaron a relajarme. Qué mas daba que Monica me
acompafiara, con un poco de suerte quiza se quedaba dormida.

—El agua esta buenisima! jDeberias probarla!

—Dentro de un rato —dije.

—He venido a por la crema y la colchoneta. Me encanta el vaivén de las olas del mar, y en el
agua se coge mucho mas color.

—Claro que si. jEs una idea genial! —Ila anim¢.

(Ves? Estaba haciendo una montafia de un grano de arena. Por la tarde iria a comprarme unos
tapones para los oidos y los llevaria puestos toda la semana. Si, a iba fingir una ofitis.

—La bar-ba-cooa, la barba-cooa, coémo me gusta, la barbecue —se alejo cantando.

La vi meterse en el agua y tirarse en plancha sobre la colchoneta. Después se puso bocarriba y
se mened cantando. Unos segundos mas tarde se qued6 quieta y las olas mecieron su colchoneta,
me recordo a un picatoste flotando en una crema de esparragos. En el fondo la envidaba, nada le
robaba su permanente felicidad.

Decidi imitarla, miré a mi alrededor y sonrei. Si Monica era feliz solo con subirse a una
colchoneta, ;por qué no podia yo disfrutar de aquel trocito de paraiso? Estaba sola, Ménica habia
encontrado su propio entretenimiento, y yo lo iba a aprovechar.

—iEsté alli! —of gritar.

Me incorporé rapidamente y miré a mi alrededor. Me habia quedado traspuesta y las voces
hicieron que despertara sobresaltada. Miré¢ frente a mi y vi la colchoneta rosa de Monica como si
fuera una caja de polvos compactos a la deriva, alejandose mar adentro. De repente, otra cosa
capté mi atencion, por el rabillo del ojo detecté algo que se movia a gran velocidad. Giré¢ la cara
para mirarlo y, sin que lo pudiera evitar, la boca se me abri6. Tuve una vision celestial, una tan
maravillosa que me parecid que la escena tenia lugar a camara lenta. Un socorrista corria con sus
perfectas piernas hacia el agua, con un tubo de rescate acuatico bajo el brazo. Cruzd corriendo
frente a mi y me parecid que era lo mas sexi que habia visto jamas. Era moreno, con el pelo
bastante crecido y despuntado. Lucia un bronceado con un leve toque rojizo que le hacia todavia
mas apetecible y su cuerpo estaba tan tonificado que me olvidé por completo de que Mobnica
estaba en peligro. Lo miré emocionada, se me entrecortd la respiracion, y comencé a oir en mi
cabeza la banda sonora de Los vigilantes de la playa. Era un dios del socorrismo. Un superhéroe
playero... Cualquier chica habria querido ahogarse para que ¢l le hiciera la respiracion boca a
boca.

Cuando consegui reaccionar, me puse de pie y me planté en la orilla. Desde esa perspectiva no
parecia que Monica estuviera tan lejos de tierra firme. Bueno, un poco si, pero no creia que el
tema fuera a ser para tanto. El problema era que —segliin me acababa de informar una sefiora que
llevaba un gorro de goma con flores incrustadas— parecia que se habia quedado dormida vy, si
seguia alejandose, era posible que hubiera que ir en coche hasta Matalascanas para recuperarla.

—Dormirse en el agua es peligrosisimo. El mar es muy traicionero, te llevan las corrientes
que ni te das cuenta. Hay que tener mucho cuidado con los crios.

—No es una nifia, creo que ronda los treinta —le comenté.

La sefiora se puso las manos en las caderas, lade6 la cabeza y murmurd:

—No puede ser... Ahora vengo, voy a por mis gafas de lejos.

La gente empez6 a aglomerarse junto a mi. Estaban entre emocionados y asustados, hubo quien
se puso a grabar el rescate con el movil. Empecé a ponerme un poco nerviosa. Realmente creia
que no era para tanto, pero de todas formas queria que el incidente acabara lo antes posible, por si
algo se torcia de repente y acababa teniendo un mal final. Monica no era Braulio, ella no me



provocaba tanto rechazo como para desear que muriera.

El socorrista y Moénica se acercaron a la orilla nadando. Cuando era evidente que ya estaban
fuera de peligro, Monica se subié de rodillas a la colchoneta, levantd los brazos y se puso a
saludar a todos los alli presentes agitando las manos. Era la felicidad en persona, se lo estaba
pasando genial.

—iMenudo susto! —exclamo6. Salté de la colchoneta, se puso una mano en el estdmago y se
dobl6 hacia adelante, muerta de risa—. jCuando el socorrista me ha despertado creia que me
atacaba un tiburén! jMe he puesto bocabajo y he comenzado a remar con las manos! —Se gird
hacia la chica que estaba grabando con el mévil y le pregunté excitada—: ;Lo has grabado? jDime
que si, tienes que pasarmelo!

El socorrista levantd las cejas asombrado. Un instante después, se subié su camiseta
empapada con un brazo cruzado frente al otro.

Queria mirar hacia otro lado, pero no podia, necesitaba ver como se quitaba la camiseta. Me
quedé embobada, mirdndole con los dientes de arriba clavados en el labio inferior y una boba
sonrisa. Parece ser que ¢l se dio cuenta, porque me mird y arrugd el entrecejo. Carraspeé¢ y me
puse seria, estaba haciendo el ridiculo.

—iMobnica, dale las gracias a este sefior! —le exigi.

El socorrista me mir6 con el cefio fruncido y se rio en silencio.

Mobnica levanto el brazo y exclamo:

—Oh, si. jGracias! —Wlvi6 a pasar de nosotros al instante. Seguia charlando con su publico
excitada. Me parecid que incluso se estaba haciendo fotos con ellos, habia visto dispararse un
flash.

El socorrista sacudié la cabeza, se sacudio el pelo con los dedos y dijo:

—Cuando la estrella termine con el photocall, ;podrias decirle que no vuelva a dormirse en la
colchoneta? Esto no siempre acaba tan bien.

—Oh... Si, por supuesto. El mundo no podria perder a esa estrella, nos estamos quedando sin
referentes.

Me mir¢ sorprendido, a medio camino de echarse a reir.

Madre mia, qué ejemplar mas maravilloso. Era como un angel mojado. Un angel de cuerpo
esbelto y bronceado... El sol hacia brillar las gotas de agua en las puntas de su pelo, podria haber
sido perfectamente una aparicion mariana. De no haber sido un hombre, claro esta. Parecia salido
de una leyenda marina. Habia surgido de un mundo oculto en las profundidades del océano... Las
sirenas se le arremolinaban babeando, seguro que se hartaba de pescado...

—... una lancha.

(Eh...?

No me habia dado cuenta de que me estaba hablando.

—Si, tengo entendido que mucho narcotrafico procedente de Marruecos llega por mar —
conteste.

Me mir6 extrafiado pero, al ver mi cara de vergiienza, se le dibujo una sonrisa. Se puso las
manos en las caderas y dijo:

—En fin, me ha parecido que habéis bajado a la playa desde el hotel. Tened precaucion con
las corrientes de resaca y pasadlo bien.

Asenti como una pazguata.

—Muchas gracias por todo, Sefior Socorrista.

Mierda. ;;Senor Socorrista?? jPor qué no podia parar de hacer el ridiculo?

Se echo a reir y comenzd a caminar hacia la torre de vigilancia con la camiseta en la mano,



pero, antes de alejarse, se gird hacia atras y dijo:

—Puedes llamarme Oliver, lo de «sefior» no me pega nada.

Ladeé la cabeza y le pregunté:

—Qué quieres decir?

—(Qué quiero decir de qué? —Sonri6 de manera sugerente y se fue.

Un minuto después, seguia plantada en la orilla sin moverme, en la misma posicion que €1 me
habia dejado. Las olas se habian llevado la arena de la base de mis pies y me estaba hundiendo,
pero no me importaba quedar enterrada hasta los sobacos. Tuve que volver a repasar la tabla del
seis, aunque esa vez para volver a conectar con la realidad. Tenia un novio esnob jugando un
partido de golf a poca distancia de alli, un estipido compafiero de viaje al que no podia ni ver y
una compafiera de playa que cantaba canciones de Georgie Dann. Mis vacaciones eran una
delicia, no tenia necesidad de complicarmelas.



Capitulo 5

—Ha sido un hoyo espectacular —dijo Braulio.

—Estas en lo cierto, amigo, he mejorado mucho mi swing —presumié Alvaro.

—Ese constructor de pacotilla se ha quedado de piedra con mi backspin. Ahora ya sabe con
quién esta tratando —alardeo6 Braulio.

—Con qué suavidad se deslizo esa pelota entre el tee y el green, justo en la fairway... —
Alvaro removié su copa de vino, metié la nariz dentro y le dio un trago como si fuera un catador
experto. Si, el mismo Alvaro que tenia una botella de sangria Don Simén en la nevera de su casa.

Braulio se recostd en su silla con altivez, mir6 a su alrededor y dijo:

—Somos la créeme de la créeme. Nos estamos comiendo Marbella, ;no crees?

No podia mas. Menos mal que corria un poco de aire, porque me estaban entrando ganas de
vomitar. La conversacion entre Pocholo y Borjamari era estomagante y estaba segura de que ni
siquiera ellos mismos entendian una sola palabra de lo que estaban diciendo. ;Tee? ;Backspin?
Faiway? Venga ya.

Me servi otra copa de vino para poder sobrellevar la situacion, ya llevaba entre dos y seis.
Estdbamos cenando en el casco antiguo de la ciudad, en una pequena terraza rodeada de edificios
bajos con fachadas blancas. De no haber sido el entorno tan bonito habria salido corriendo, eso
era lo unico que estaba evitando que fingiera una repentina gastroenteritis.

—Mafiana les daremos mas de lo mismo. Les dejaremos con las piernas temblando —comento
Braulio.

(Como...?

Giré la cara hacia Alvaro como un perverso robot, incluso me chirri6 el cuello.

—Qué guapas estais, os habéis puesto muy morenas —disimuld. No era asi como planeaba
decirme que iba a volver a largarse con Braulio y estaba intentando camelarme para que no se lo
reprochara, era mas que evidente—. Quiza luego me puedas ensefar las marcas del bikini, ;jeh...?
—Subid un pie a su pierna, sin soltar su copa de vino, y sonri6 en plan seductor.

«Te voy a ensefiar una mierda», pensé. Pero quedaba feo, y en su lugar dije:

—Te voy a ensefiar un mojon.

—i¢Qué?! —exclamo.

—Dios bendito, qué soez... —dijo Braulio.
Le lancé unos rayos catodicos con los ojos y repeti alterada:
—i50ez??

Me calenté en una milésima de segundo, no habia derecho a que me dejaran otra vez de nifiera
de Mbnica. ;Para eso habiamos ido a Marbella, para que Alvaro y su amigo pudieran irse cada
dia a jugar al golf? Me podria haber avisado de los planes que tenia, yo podria haberme ido de
vacaciones por mi lado y ¢l por el suyo. Podia pasar perfectamente una semana separada de
Alvaro, no estabamos unidos por el tronco.

No pude morderme la lengua, estaba en estado de ebullicion y el vino me habia dado
superpoderes. Me puse de pie, lancé la servilleta sobre la mesa y le dije a Braulio:

—A mi no me llames soez, eso deberias llamarselo a tu amigo. jAyer plantd un pino delante de
mi! Y no creas que fue un pino de nada, no... jFue del tamafio de una secuoya! Estoy casi segura de
que todavia estd intentando bajar por el desagiie. —Meneé la cabeza, todavia asombrada al



recordarlo—. Es imposible que eso quepa por ahi, es practicamente imposible... —musité—. Por
su culpa he tenido unas pesadillas espantosas esta noche —dije sefialando a Alvaro—. jHe
sonado que me perseguia una escobilla! Me he caido por un terraplén intentando escapar y he
perdido una sandalia, jeso no me permitia correr a mas velocidad! ;Sabes lo dificil que es correr
descalza sobre piedras y cardos mientras te persigue una escobilla? j;Eh?! jSabes lo dificil que
es! —le grité a Braulio.

El y Alvaro me miraron pasmados, no parecian ser capaces de reaccionar. Oi que Monica
silenciaba una larga risita con las manos y me di cuenta de que era el momento de recobrar la
compostura. Carraspeé¢, me apoyé¢ en el respaldo de mi silla para no perder el equilibrio vy,
relajando un poco el tono, anuncié:

—En fin. Ahora vengo, voy a hacer un recado.

Alvaro asinti6 alucinado, incapaz de articular palabra.

Cogi mi bolso y me rasqué la cabeza, sin tener ni idea de hacia donde dirigirme. Pero dar
media vuelta no era una opcion, no podia volver por el momento. Me habia pasado un poco, no
respecto a lo que me habia molestado, pero si con el tono que habia empleado. Necesitaba estar
un rato sola para pensar en ello, para saber como afrontarlo.

Al doblar la calle suspiré aliviada, me senti como si me hubiera quitado un gran peso de
encima. Cuanto mas me alejaba de ellos, mejor me sentia, era como si tenerles cerca me robara la
energia. Descubri que, después de todo, desfogarme de esa forma tan histérica me habia sentado
genial. Si, quiz4 Alvaro tenia razén, me estaba convirtiendo en una bruja.

Meti las manos en los bolsillos de mi vestido y paseé con tranquilidad. Seguia un poco
mareada por el vino pero el aire me estaba sentando de muerte, mi pequeia cogorza habia dejado
paso a una placentera felicidad. Iba mirando las terrazas y sonriendo a todo el que me parecia que
tenia cara de buena persona. Cuando llegué a una interseccion y paré para decidir por qué calle
continuar, giré la cara a mi derecha y lo vi.

Oliver estaba sentado en la barra de un bar...

Giré la cara al frente rapidamente, pero Oliver acababa de estirar el cuello. Tenia a un chico
sentado frente a ¢l que estaba de espaldas a la calle, pero me habia visto por encima de su
hombro. Levanté la mano con una fugaz sonrisa e hice lo tnico que podia hacer, ponerme a
hiperventilar. Sin su pantalén corto y su pelo mojado estaba un poco cambiado, pero casi a mejor.
Su camiseta de manga corta y su vaquero, que era evidente que habian visitado muchas veces la
lavadora, le daban un aire peligroso y bohemio. Estaba para comérselo, sin ni siquiera cocinar.

Se levantd del taburete y salid a la puerta. Inmediatamente, las piernas comenzaron a
temblarme, se me hicieron gelatina.

—Donde vas tan sola? ;Debo temer de nuevo por la vida de tu amiga?

Sonrei con timidez, hice un gesto de indiferencia con la mano y contesté:

—No, esta bien. Todavia respira.

El asintid, mirandome con una sonrisa. Sefial6é con la cabeza por encima de su hombro y me
pregunto:

—¢Quieres tomar algo?

El corazon casi se me sale por la boca, mis pulsaciones se pusieron a mil. Su invitacion me
parecid super tentadora, pero no podia aceptarla, dentro de nada tendria que volver para unirme a
los Monster.

Sonrei coqueta y respondi:

—Qracias, pero no puedo. Solo me he escapado un momento.

El apreto los labios y neg6 con la cabeza.



—Ay, qué poco agradecidos sois los turistas... —dijo—. Lo minimo que podrias hacer
después de que le haya salvado la vida a tu amiga es invitarme a una cerveza, ;jno crees? Podria
haber muerto de camino a esa colchoneta. La playa estd llena de medusas. Ahi flotan cosas que ni
querrias imaginar. Los peligros se contaban por millares. —Le dio un trago a su botellin de
cerveza, sin apartar sus ojos de mi.

Me rei y respondi:

—No iba a morir, iba subida a una colchoneta.

—Pero podria haber despertado en Gibraltar y haber sido atacada por un mono.

—T1 no la conoces, para Monica los monos no son un peligro. Los monos le temen, le habrian
tirado platanos para que no se les acercara.

— Tan insoportable es? —dijo divertido.

Levanté un dedo y respondi:

—Solo te diré una cosa, Georgie Dann.

—¢Le gusta Georgie Dann?

—(Que si le gusta? No creo que después de estas vacaciones pueda volver a ir a una barbacoa
nunca mas.

Oliver se eché a reir.

—Bien, lo entiendo. Entonces no te entretengo mas, que te diviertas.

Asenti y miré al suelo. Iba a echar a andar, pero, en el ultimo instante, tuve un arrebato de
valor y dije:

—Qué mala educacion. (Es que aqui, en el sur, no se dan besos de despedida?

Levanté la cara para mirarle y Oliver clavé sus ojos en los mios, mirandome con deseo. Se
acerco lentamente a mi, pasé una mano por detrds de mi cintura y me besé tan apasionadamente
que me dejé sin aire. Puse las manos en su pecho y lo separé un poco de mi, me tenia apretada
contra su pecho y no podia respirar.

—Hola. ;{Qué tal?

Fue como si hubiera oido la aguja de un tocadiscos rayando un disco de vinilo, volvi
subitamente a la realidad. Oliver estaba mirandome desde la puerta del bar, con el cefio fruncido y
las manos en las caderas. Esperaba no haber puesto cara de idiota mientras fantaseaba con €I, ya
habia hecho bastante el ridiculo por un dia. Por cierto, jcuanto tiempo llevaba alli plantada? La
conversacion que me habia inventado parecia muy larga...

Levanté la mano y dije:

—Ah. Hola. —Me puse a mirar a mi alrededor.

Oliver lade6 la cabeza y me pregunto:

—(Estas bien?

—Si. Es que ando un poco perdida, no sé por qué calle tengo que volver.

—(A donde vas?

—Estaba en un restaurante. Creo que hay una tienda de ropa de nifios en la esquina.

—Es cuatro calles atras, vas en direccion contraria.

Di media vuelta y exclamé:

—jOh! —Sabia perfectamente donde estaba, pero necesit¢ inventarme algo que justificara
haberme quedado en las nubes—. jGenial! Muchas gracias por tu ayuda.

Oliver me miré con curiosidad.

—No hay de qué —respondid. Se metid las manos en los bolsillos traseros del vaquero,
sonrid de manera sugerente y afadio—: No dudes en llamarme si vuelves a necesitar que te
rescate, estoy para eso... —Se dio la vuelta y entr6 en el bar.



Me quedé con la boca abierta, no podia moverme del sitio. Oliver volvié a mirarme un
segundo por encima del hombro de su amigo y, antes de que echara a andar, pude verle sonreir
otra vez. Se me habia insinuado... jLo acababa de hacer! Madre mia, lo tenia en el bote...

Pero era una pena, iba a desaprovechar la oportunidad. Mi bote estaba ocupado por Alvaro.



Capitulo 6

—Hoy soy yo quien se mete en la cama y te da la espalda. Déjame, quiero dormir.

—No puedo dejarte dormir, creo que no estas bien —dijo Alvaro.

(Eh? Como que no estaba bien. En todo caso, quien no estaba bien era él.

—S¢é que estoy perfectamente. Trabajo de auxiliar médico, aunque sea en una clinica de
estética.

—No me refiero a que estés enferma. O eso creo.. —dud6—. Tu actitud me tiene
desconcertado, Estela. ;Qué es lo que te esta pasando? Antes has dicho «mojony.

Me incorporé como si tuviera un muelle en la espalda y repliqué:

—Si, lo he dicho. Y lo volveria a decir. Mira... Mojon. jMojén! ]MOJON!

Alvaro sacudi6 la cabeza boquiabierto. Bajo la cara y se aparto el flequillo de los ojos.

—Por Dios, Estela, parece que estés poseida...

Puse los 0jos en blanco y resoplé. Volvi a estirarme en la cama y me tapé con la sabana hasta
la coronilla. No me apetecia hablar con Alvaro, después de lo que habia pasado en la cena tenia
sentimientos encontrados.

Senti que se sentaba en la cama. No queria destaparme, pero se quedo en silencio y senti
curiosidad por saber qué estaba haciendo. Me bajé¢ la sabana solo por la parte de un ojo y le
observé con la ceja arqueada. Estaba cabizbajo, mirando sus dedos mientras jugaba con ellos
sobre suregazo, y senti ternura hacia ¢1. Era tan vanidoso, pero en el fondo TAN tonto...

Suspiré y me destapé por completo. Arrastré el culo hasta ¢l y me senté a su lado.

—No me gusta como te estds comportando, Alvaro. Estis haciendo cosas que me sacan de
quicio.

Me mir6 con semblante triste y me pregunto:

—(Cosas...? ;Como qué?

Me recordo a un nifio pequefio, a un crio que no sabia qué habia hecho mal. No queria, pero al
ver su cara de desconcierto se me escapo una risa de resignacion.

—(Pero es que no lo ves? Tu no eres ese que estaba en la terraza del restaurante. Cuando
quieres eres sensible y carifioso, tienes cosas buenas que aqui estds dejando a un lado. ;Por qué
tienes que presumir delante de Braulio? ;Por qué te comportas conmigo como un idiota desde que
hemos llegado? Y lo mas importante, ;por qué me has hecho venir? Mafiana vas a volver a
dejarme tirada.

—No te dejo sola, te quedas con Ménica —dijo—. No veo el problema, Estela. A mi no me
gusta la playa, a ti si. A mi me gusta el golf'y Braulio comparte mi aficion. Es solo una cuestion de
darnos unas horas para nosotros, para poder hacer lo que nos gusta. No creo que sea algo tan
grave.

Apreté los labios, con la vista puesta en la pared.

—Vale, es verdad, todo el mundo necesita un poco de espacio personal. Pero el problema es
que me dejas con Monica, y no puedo dejarla atrds. No puedo hacer y deshacer como quiera sin
contar con ella. ;Coémo voy a dejarla sola?

—Mbonica es una buena chica. ;Por qué te cae tan mal? Habla mucho, si, pero parece que ti si
que le caes bien. Es evidente que te tiene aprecio.

Volvi a sentirme una bruja, Ménica me apreciaba mientras que yo planeaba comprarme unos



tapones para no tener que oirla.

Solo llevabamos un dia de vacaciones, me quedaban unos cuantos mas por delante y sabia que
disfrutarlos solo estaba en mis manos. En realidad no me apetecia discutir, ni estar de mal humor
toda la semana cuando en su lugar podia estar divirtiéndome. Asi que volvi a relajar mi actitud,
decidi que haria un esfuerzo para ser mas tolerante y encajar.

Suspiré y dije:

—Vale... Intentaré ser mas amable con Monica. —Me incliné hacia €l y le di un beso en la
mejilla—. Buenas noches, Alvaro.

Me estiré de nuevo en la cama. Alvaro se giré hacia mi, me dio unas palmaditas en el muslo y
me beso en la cabeza.

—Buenas noches. Si tienes que ir al cuarto de bafio enciende una cerilla, creo que no me han
sentado bien las berenjenas fritas con miel.

Le segui con los ojos mientras se dirigia al cuarto de bafio y me tapé por completo con una
mueca de asco. jOtra vez tenia aquella imagen horripilante suya en la cabeza! De verdad, jqué le
habia hecho pensar que debia comunicarme esa informacién?



Capitulo 7

Qué paz. Aquello era vida...

Levanté la cara con los ojos cerrados, disfrutando de los rayos de sol en mi cara, y respiré
hondo para llenarme del olor del mar. El sonido de las olas era sedante, solo lo interrumpia
alguna voz lejana que llegaba a mis oidos de vez en cuando. La brisa me acariciaba el pelo, me
sentia en la gloria. Abri los ojos y miré a Monica, que estaba tumbada junto a mi. Estaba
completamente relajada. Y distinta, con la boca cerrada era otra persona. Le espanté una mosca
que sobrevolaba su cara, miré hacia el mar y suspiré. Por fin parecia estar amoldandome, me
estaba haciendo a la situacion.

Me puse crema protectora por segunda vez. Me tumbé bocabajo con la barbilla sobre los
brazos y miré hacia mi izquierda. No lo pude evitar, como las diez o quince veces anteriores. A
unos veinte metros de distancia estaba la torre de vigilancia de los socorristas, donde Oliver
estaba sentado en una silla, mirando hacia el agua tras sus gafas de sol. Me preguntaba en qué
estaria pensando, qué se le pasaba por la cabeza a un dios de la mitologia marina. Me habria
gustado acercarme a ¢l y preguntarselo, pero no podia. No tenia una excusa para hacerlo v,
ademas, yo era una persona fiel.

—NMe comeria un helado —murmuré Monica.

Giré¢ la cara hacia ella y me la quedé mirando. Parecia que lo habia dicho en suefos, tenia los
ojos cerrados. Hizo un movimiento repetitivo con la boca, como si saboreara algo, y justo después
gir6 la cara hacia el lado contrario al mio.

Se me ocurri6 una idea que hizo que empezara a ponerme nerviosa, senti unas cosquillas de
anticipacion en el estomago. No, no debia hacerlo. Tenia que apartar como fuera esa idea loca de
mi cabeza. Iba a complicarme la vida, sabia perfectamente que me estaba buscando un lio.

Apreté los ojos y los pufios, intentando resistirme a la tentacion. Pero al final no lo logré. Me
mordi la mano, toqué a Monica con un dedo y le pregunté:

—¢De qué lo quieres?

—Bladano... —balbuce6.

Me acerqué a su oido y le susurré:

—(Qué has dicho?

—De bldadano...

Si, estaba inconsciente. Era posible que, ademas de problemas de estobmago, Monica también
tuviera narcolepsia.

Me levanté de la toalla con sigilo y roté el cuello para relajarme. Sacudi las manos junto a mis
caderas y me arreglé un poco el mofio. El chiringuito estaba pasada la torre de vigilancia, iba a
pasar por delante de ella si o si. En realidad no habia necesidad, podia ir perfectamente por
detras. Pero para ir por detras no iba, el helado de Monica me importaba entre poco y nada.

Cogi mi monedero y me lo puse bajo el brazo como una sefiorita decente. Di unos rapidos
pasitos hacia la torre de vigilancia, parando de vez en cuando para mirar a Oliver. Iba haciendo
una especie de zigzag, me parecia que asi pasaba mas desapercibida. No queria que me viera
hasta que ya estuviera a los pies de la torre.

Me acerqué a los peldafios, me puse una mano en la cintura y dije:

—iEy, hola!



Oliver se inclind hacia adelante en la silla, apoyo los brazos en sus piernas y me miro.
—Todavia no has encontrado el restaurante? Espero que no lleves perdida desde anoche.
—(Qué? iNo! Estaba tomando el sol ahi. —Sonrei y sefial¢ hacia mi toalla.

El mir6 hacia alli, asinti6 y dijo:

—1Lo sé, te has puesto proteccion solar dos veces. Bien hecho, hay que repetir la operacion
cada vez que se sale del agua.

Senti que me ponia colorada. Por suerte, tenia la excusa de haber estado al sol.

—Veo que desde ahi tienes la situacion bajo control —dije, riendo cortada.

Me habia estado mirando... jCuando! No le habia visto apartar la vista del mar.

Sacé los labios un instante y dijo:

—Si, esta altura me permite ver cosas fascinantes. La verdad es que tengo mucha suerte.

No pude ver sus ojos tras sus gafas de sol, pero si que vi como ladeaba una sonrisa.

El corazon se me dispard. La respiracion se me empezo a acelerar. Estaba jugando con fuego.
(Qué hacia alli plantada? Era obvio que estibamos coqueteando y yo no iba a poder llegar hasta
el final. ;Qué iba a hacer si la conversacion llegaba a un punto peligroso? ;Cortarle en seco y
fingir que solo pretendia ser amable? Alvaro confiaba en mi, estaba jugando un partido de golf
tranquilamente, sin ni siquiera sospechar que en aquel momento yo estaba babeando por un
socorrista. Creia que estaba tostandome bajo el sol junto a Ménica, haciendo tiempo para volver a
encontrarme con €l.

—¢No te aburres ahi todo el dia? —le pregunté.

Qué pregunta mas tonta, era como sacar la tipica conversacion del tiempo.

—Bueno, no estoy aqui todo el dia. Por las noches suelo ir siempre al mismo bar. Ya sabes,
donde me viste ayer.

Me puse tan nerviosa que casi me meo encima. El sobaco se me puso a sudar y el monedero se
me escurrio. ;Lo estaba entendiendo bien? ;Me estaba diciendo donde encontrarle? Madre mia...
LY ahora qué le decia yo?

Me puse la mano en la frente a modo de visera, sonrei nerviosa y dije:

—Dicen que la cerveza es muy buena para el pelo.

Se echo a reir, se subio las gafas de sol con un dedo y me preguntd:

—Eres peluquera?

—No. Supongo que lo habré¢ leido por ahi.

—Estupendo, estd bien tener un poco de cultura general.

—Bueno... Pero supongo que lo habré visto en una revista, no sé si eso cuenta.

Estuve a punto de darle una patada al suelo y largarme. ;De verdad? ;Coémo podia ser tan
tonta? No habia dicho mas idioteces seguidas en toda mi vida que cada vez que hablaba con
Oliver.

—Deberia contar, no dejan de ser letras impresas —dijo.

—Tienes razon, lo tendré en cuenta.

Me recoloqué el monedero bajo el brazo y miré a mi alrededor. No sabia qué mas decir. Me
sentia ridicula, pero quizad me lo merecia. Volvi a pensar que mi idea habia sido una locura.

—Bueno, voy al chiringuito. Solo iba a comprar un helado.

—Vaya... —Lade¢ la cabeza y dijo—: Menudo chasco, asi que lo que mirabas todo el tiempo
era el chiringuito.

Mierda, qué traicioneras eran sus gafas de sol.

—Ah. Si... Desde la toalla parecia que estaba mas lejos.

Oliver se reclind hacia atras en la silla y se echo a reir en silencio.



—Bien, gracias por la visita. Aunque solo sea porque te ha cogido de paso —dijo.

—Bueno, no te sientas mal. El helado no es para mi, y podria haber ido por detras.

Nada mas decirlo, me arrepenti. jQué idiota! Acababa de confesar.

Aunque, para qué me iba a engafiar, mi intencion al pasar por delante de la torre habia estado
clara. Debia escoger entre quedar para siempre como una panoli o retirarme con dignidad. Y
ninguna de las dos cosas me apetecia, ya estaba bien de comportarme como una adolescente.

Ladeé la cadera, agarré una patilla de mis gafas de sol y dije:

—Ha sido un placer pasar por aqui, las vistas son mucho mas espectaculares que cogiendo el
camino que hay detras.

Oliver arqued las cejas sorprendido, sonrié sugerente y mir6 hacia otro lado.

Mientras me contoneaba en direccion al chiringuito, estaba segura de que me estaba mirando.
Eso hizo que fuera demasiado consciente de mis movimientos y que cada nuevo paso que daba
fuera mas torpe. Cuando se me sali6 el pie de la chancla y me lo achicharré con la arena, levanté
la pierna para tocarme la planta del pie y sali corriendo. Fue una pena, me estroped mi casi
perfecta interpretacion de mujer fatal. Pero me consolé pensando que, con un poco de suerte,
Oliver podia haberse distraido justo en ese momento.



Capitulo 8

—¢Cuantos pies calculas que tiene de eslora? Apuesto a que ni siquiera llega a setenta —dijo
Braulio con desprecio.

Alvaro se subio sus Ray-Ban para observar el yate y dar su «experta opinion».

—Asi, a 0jo de buen cubero, yo diria que sesenta escasos. Es una baratija mas que evidente —
observo.

—Es posible que no llegue ni a una velocidad maxima de veinte nudos. Navegar con eso es
como darse un paseo en una barca del parque de El Retiro —dijo Braulio.

—Y parece antiguo, ;verdad? —Alvaro levant6 el labio y murmuré—: Dios... Qué asco, qué
descuidado esta el casco.

—Es lo que pasa cuando la gente quiere aparentar, amigo mio. No se dan cuenta de que hacen
el ridiculo mas absoluto —dijo Braulio.

Estdbamos paseando por Puerto Banus y Pocholo y Borjamari no paraban de interrumpir el
paseo para observar detenidamente los yates. Como si tuvieran idea del tema, como si se hubieran
criado en Saint-Tropez. ;Cuando habian tenido ellos un yate? Dudaba que alguna vez hubieran
pisado uno, ni siquiera para entrar a robar. A lo maximo que podian aspirar era a que Monica les
prestara su colchoneta.

Miré a Alvaro aburrida y le dije:

—Tus conocimientos sobre los yates son impresionantes, me imagino que te vienen de haber
hecho la comunion vestido de marinero.

Dio un respingo sorprendido. Mir6 de un lado a otro y me susurro:

—Tenias que desvelar ese detalle de mi vida justo en este momento? ;Un primo de Jesus Gil
estaba detras de mi!

—Oh. Disculpe usted, Sefior Cachuli.

—Estela... No deberias querer aparentar que tienes mas cultura de la que tienes. Es
Kardashian. Robert Kardashian, no Cachuli.

Giré la cara lentamente hacia él.

—S¢ perfectamente quién era Robert Kardashian, creido del copdn. Date una vuelta por ahi,
anda, a ver si averiguas quién es Cachuli.

Braulio se acerco rapidamente a nosotros.

—(Qué¢ esta pasando aqui? —nos pregunto.

(Como? ;Qué mierda le importaba a €1?

—Tu no te metas —Ile solté.

—Quién es Cachuli? —le pregunté Alvaro intrigado.

—¢(Cachuli? No lo sé... Por el nombre parece chino —dijo Braulio.

Miré a Monica de reojo y vi que se estaba riendo. Ella si que sabia quién era Cachuli.

—Chino... —murmuré Alvaro—. ;Cuando ha habido millonarios chinos en Marbella? Nunca
habia oido hablar de ellos.

Me encogi de hombros y dije:

—Pertenece a una dinastia muy importante. Creo que estd emparentado con la de... —No
recordaba el nombre de ninguna dinastia china, pero acababamos de pasar por la puerta de un
restaurante asiatico y me habia quedado con el rotulo—. Si, Cachuli desciende de la dinastia



Golden Wok.

Tuve que darles la espalda para que no me vieran reir. Me doblé hacia adelante e hice como si
estuviera atindome la sandalia.

—¢No le conocéis? —les preguntd Monica—. Es pariente de Chao Chochin.

No me pude aguantar mas, solté una carcajada y Moénica se uni6 a mi.

—Creo que se estan burlando de nosotros —dijo Braulio.

—Si... —contestd Alvaro. Tenia el movil en las manos, lo estaba buscando en Google.
Levanto la vista de la pantalla y dijo—: Qué graciosas son. Cachuli es el mote del antiguo alcalde
de Marbella, Julian Mufoz.

—Bueno, con un traje de kung fu podria haber pasado por chino —dije.

—No tiene gracia, Estela —dijo Alvaro molesto.

Monica seguia riendo a carcajadas y, como pudo, dijo:

—iPues a mi me ha parecido muy gracioso!

Me rei dando unos pequefios brincos con los hombros y le levanté el pulgar.

—jArmando! —exclam6 Braulio.

—Oh, son ellos —dijo Alvaro.

Se acercaron a una pareja de hombres bien entrados en los cincuenta que paseaban con dos
mujeres, seguramente sus esposas. En cuanto los vieron, tanto Alvaro como Braulio se pusieron
erguidos, impostaron una postura elegante. Sus medidos movimientos eran dignos de diplomaticos
britanicos.

Mobnica solt6 una risita y dijo:

—Qué tontos son los dos. Dan risa.

Me sorprendi6 oirle decir eso, nunca se me habia pasado por la cabeza que Monica detectaba
el ridiculo que hacian. Crei que ella también era de «su cluby.

—Si... —dije asombrada—. Supongo que se creen de la realeza.

—Conozco un sitio cerca de aqui realmente exquisito —oi decir a Braulio.

—A las diez estaria bien. Antes no podria ser, debo hacer unas importantes gestiones. Un
director no puede descuidar su empresa ni siquiera durante las vacaciones —dijo Alvaro.

:De qué narices estaba hablando? ;Gestiones? ¢Director de qué? Lo tnico que Alvaro dirigia
era el mando a distancia del televisor.

—Estupendo. Quedamos asi, a las diez en punto —se despidio Braulio.

—Sefioras... —dijo Alvaro. Se puso una mano en la espalda y les hizo una estipida
reverencia.

En cuanto volvieron, le pregunté a Alvaro:

—(De qué hablabais?

—De nada, cosas nuestras. Hemos quedado mafiana para desayunar.

—¢(Sin consultarmelo? ;Y si a mi no me apetece ir?

Me mir¢ sobresaltado.

—Oh. Lo siento, Estela... Es un desayuno solo de hombres. No te pierdes nada, de todas
formas te habrias aburrido escuchando nuestras conversaciones.

Me di la vuelta y respiré profundamente. Me puse a contemplar las vistas del puerto para no
explotar.

—(No te pones el pijama?

—Dentro de un rato —contesté.

Estaba mirando el mar de brazos cruzados desde la ventana de la habitacion. Alvaro estaba
estirado bocarriba en la cama, cambiando los canales del televisor con una mano detras de la



cabeza y los tobillos cruzados. Me empezaba a aburrir discutir con €1, no me apetecia reprocharle
que hubiera vuelto a hacer planes sin mi. Pero tampoco me apetecia tumbarme a su lado, sentia
que antes me habia hecho un desprecio diferenciando entre hombres y mujeres y necesitaba
espacio personal.

Suspiré y dije:

—\Voy a bajar a la terraza del hotel a tomarme algo.

Silenci6 rapidamente el televisor con el mando a distancia y me pregunto:

—(Por qué?

—Porque si.

—¢Porque si? ;Y eso es todo? No estards enfadada otra vez.

—Qué va, para nada. Solo voy a hacer algo que me apetece, yo sola. Tu estas viendo todos los
canales de deporte del mundo y a mi el deporte no me gusta. Ayer quedamos en que cada uno
debia tener sus propios momentos de ocio, ;no? Pues te veo luego.

Mientras pasaba por delante de los pies de la cama en direccion a la puerta, Alvaro me sigui6
con la mirada asombrado.

Bajé en el ascensor y cogi el camino que llevaba a la terraza junto a la piscina. Muchas mesas
estaban ocupadas, era un sitio bastante apetecible para sentarte a tomar algo por la noche. Miré a
mi alrededor y senti envidia al ver a la gente charlando y pasandoselo bien. Yo debia ser uno de
ellos, debia estar disfrutando de unas copas y unas risas. Pero no era asi, habia bajado alli para
tener un poco de intimidad y probablemente acabaria borracha en una mesa apartada.

Me acerqué a la barra y levanté la mano para llamar al camarero. Mi intencion era pedir un
mojito, pero en el ultimo instante cambi¢ de idea y le pregunté:

—Podria pedirme un taxi?



Capitulo 9

Esa vez me perdi de verdad. Mientras buscaba el bar en el que vi a Oliver encontré el
restaurante en el que habia estado cenando la noche anterior, de ahi fui en busca de la tienda de
ropa de nifios y acabé haciéndome un lio de calles. Estaba demasiado nerviosa, habia pasado todo
el trayecto en el taxi meneando un pie y mordiéndome las cuticulas. Sabia que estaba haciendo una
locura. Aunque podia ser que estuviera trastornada con motivo, las vacaciones que estaba pasando
no debian de ser muy buenas para la cabeza. Me justifiqué pensando que tenia que hacer algo al
respecto, que era una cuestion de salud mental.

Cuando ya estaba cerca del bar paré para tranquilizarme. Me peiné un poco con los dedos y
corregi la posicion de mi minifalda tejana. Me alegré de haberme puesto aquella ropa por la tarde,
mis sandalias de piel con cufia y mi camiseta de tirantes me daban un aire informal. Me habria
dado mas vergiienza aun presentarme alli con un vestido sofisticado, habria parecido que lo habia
escogido para impresionar. Esperaba que Oliver estuviera en el bar. O no, no estaba segura. A lo
mejor era preferible que no estuviera y volver inmediatamente al hotel.

Caminé los pocos metros que me quedaban para llegar impostando un paso casual. Tenia el
corazon en la boca, pero al girar la cara hacia el bar y ver a Oliver en la barra levanté la mano y
consegui sonreir con cierta naturalidad. Inclin6 la cabeza hacia mi y sonrié asombrado, era obvio
que no esperaba que me atreviera a ir. Casi me descentro y fastidio mi actuacion, Oliver se
removio sobre el taburete como una pantera, con un aire de lo mas seductor, y me costd mantener
el equilibrio sobre mis sandalias de cuia.

—Qué tal, Sefior Socorrista. —Levanté un hombro con gracia y entré. Me senté en un taburete
junto a ¢l y me giré para tenerle de frente.

—Vaya, qué sorpresa —dijo.

—Si, la vida esta llena de ellas.

Me temblaban las manos. Le pedi una cafia al camarero y la agarré tan fuerte para llevarmela a
la boca que los dedos se me pusieron blancos.

—Supongo que pasabas por aqui por casualidad —bromeo.

—No. En realidad me sentia en deuda contigo y queria invitarte a una copa, para agradecerte
que salvaras a mi amiga de morir ahogada. Le tengo mucho carifo, ;sabes? Es lo minimo que
podia hacer.

—Oh, ya... Tienes razébn. De no haber sido por mi, tu amiga podria haber despertado en
Gibraltar y haber sido atacada por un mono.

(Como...?

Di un respingo impactada.

Oliver lade6 la cabeza y me pregunto:

—Estas bien?

Sacudi la cabeza ligeramente y dije:

—Si...

Ma-dre mi-a. ;Qué habia sido aquello, una especie de déja vu?

Oliver levant6 su copa y le dijo al camarero:

—Ponme otra cafia, me invita una clienta satisfecha. —Gir¢ la cara hacia mi y anadio—: Que,
por cierto, se llama...



—Estela. Me 1lamo Estela.

Me mir¢6 encandilado, como si hubiera dicho algo maravilloso.

—Es un nombre muy bonito. Supongo que sabes que te llamas igual que uno de los personajes
de Un tranvia llamado deseo.

—Si, lo sé. A mi madre le encanta Marlon Brando, me 1o puso por la pelicula.

—Estoy seguro de que alguna vez han gritado «Estela» bajo tu balcon. —Le dio un trago a su
cerveza, sonriendo de manera sugerente.

Bajé la vista a mi falda y negué con la cabeza.

—No. Eso habria sido demasiado especial.

Oliver apoy® el brazo en la barra y me miré con el cefio fruncido.

Mi comentario iba referido a Alvaro y al pensar en él comencé a sentir remordimientos.
Deseaba estar alli con Oliver, pero habia un coqueteo evidente entre nosotros del que yo no iba a
poder pasar. No sabia por qué habia sido tan estupida de presentarme en el bar. Debia haberme
quedado en el hotel, emborrachdndome sola en una mesa junto a la piscina.

—Te pasa algo, ;verdad?

Me encogi de hombros.

—Si... Es que no sé qué hago aqui. —Senti que debia sincerarme y dejar las cosas claras, asi
que dije—: No deberia haber venido. Tengo novio, estoy aqui de vacaciones con €l.

Oliver levanto las cejas sorprendido. Pero no se lo tomé mal, asintio y se echo a reir.

—Esta bien, no pasa nada. Podemos tomarnos una cerveza.

—Supongo. Pero estoy intranquila, la verdad es que me he escapado.

—Te has escapado? —repiti6 divertido.

—Si, le he dicho que bajaba un momento al bar del hotel.

—Cuéanto hace de eso?

—Pues... Debe de hacer unos tres cuartos de hora.

—Dile que habia cola en la barra. En agosto los hoteles se ponen a reventar.

Nos miramos de reojo y rompimos a reir. Me relajé al ver que no me daba largas, que a pesar
de saber que no ibamos a acabar en la cama seguia queriendo charlar conmigo.

—Por qué te has escapado? ;De qué huias? —me pregunto.

Mir¢ las estanterias de la barra y negué con la cabeza.

—No lo sé... Supongo que estaba aburrida.

—¢Cuanto tiempo llevas en Marbella?

—Llegu¢ antes de ayer, pero hasta ahora no he tenido ni un solo momento de diversion —dije.

—Por esta zona hay cosas bonitas que ver, podrias aprovechar para hacer turismo.

Suspiré con resignacion.

—¢Turismo? Solo he ido del hotel a la playa y de ahi a algin restaurante a cenar. Estoy segura
de que se me estan atascando las arterias por la inactividad.

—¢No te has movido de aqui? —me pregunt6 extrafado.

—No. Es como si estuviéramos en un resort, solo nos falta la pulsera.

—Ya... Entonces no me extrafia que te aburras. —Asintid, se rascé la cara pensativo y apoyo
los brazos en la barra—. ;Tunovio es de dormir bien?

—¢Qué quieres decir? —le pregunté.

—Que si se duerme rapido. ;Crees que le habra podido el suefio?

Meneé la cabeza aturdida, no entendia qué me queria decir.

—No sé. Puede ser, cuando le he dejado tumbado en la cama ya parecia bastante atontado.
—«No es que estando de pie no lo pareciera también», pensé.



—Perfecto. ;Te dan miedo las motos?

Ladeé¢ la cabeza y dije:

—No... ;Por qué?

—Tomate rapido la cerveza.

Lo miré sonriendo intrigada, ¢l sonrido misterioso y se acabd su cafia de un par de tragos.
Cuando consegui terminarme la mia, se puso de pie y dijo:

—Muy bien, seforita Estela Kowalski. Vamos a hacer un poco de turismo. —Meti6 la mano en
el bolsillo trasero de su vaquero, sacé un billete de la cartera y lo puso sobre la barra.



Capitulo 10

Me parecia estar flotando entre las nubes, el aire me traia el olor a gel de ducha de Oliver
sobre la moto y mi pecho estaba pegado a su perfecta espalda. Mas que agarrarme a ¢l le estaba
abrazando, tenia una boba sonrisa en la cara. [bamos por la carretera paralela a la costa, habiamos
pasado por Calahonda y Fuengirola sin detenernos pero Oliver me las habia sefialado. No se
podia decir que aquello fuera turismo de verdad, pero me lo estaba pasando genial. Cada vez que
parabamos en un semaforo nos echabamos unas risas, Oliver parecia tener una historia que contar
conectada a cualquier lugar.

—Estuve trabajando un tiempo en este casino. No estuvo mal, las sefioras me dejaban buenas
propinas.

Me lo podia imaginar. Yo le habria dejado un sobre con mi sueldo del mes entero solo porque
me hubiera atendido con su sonrisa.

—¢(Qu¢ es lo que hacias? ;Eras crupier?

—No, era camarero. Aunque también vine a pintar las habitaciones del hotel una vez. Cuando
terminaba por las tardes hacia como que me caia a la piscina, pero se dieron cuenta de que tanta
torpeza no podia ser normal. Aprovechaba para hacerme unos largos, supongo que con eso me
descubri.

—Te he visto nadar, se te nota demasiado que el agua es tu medio natural.

«Eres un bello sireno salido del fondo del mar...», pensé.

—Si, puede ser. Me tiraba de lado, lo hacia con demasiado estilo.

Nos echamos a reir y continuamos por la misma carretera, pero un poco mas adelante gird en
una rotonda y nos metimos en un area urbana. Ibamos cuesta arriba, adentrdndonos en aquel
pueblo cada vez mas.

—¢A donde me llevas? —le pregunté contenta. No es que me importara, pero sentia un poco
de curiosidad.

—Estamos en Benalmadena, vamos a subir al pueblo para tener buenas vistas.

No creia que pudieran existir mejores vistas que tenerle a €l sentado delante, pero igualmente
me parecid una idea fenomenal.

Pasamos junto a la fuente de una nifia con una concha en la mano desde la que caia una
pequefia cascada de agua y Oliver pard la moto en un callejon. Cuando se quitd el casco todavia
seguia abrazada a ¢l. Cerré los ojos y suspiré, no le queria soltar.

—No sé si podré caminar contigo enganchada a mi espalda, tenemos que subir unas escaleras
—dijo divertido.

—Oh. Perdon.

Lo liberé y bajamos de la moto. Subimos por unas escaleras de piedra que pertenecian a un
parque y cuando ibamos llegando al lugar que Oliver buscaba dijo:

—No te des la vuelta. Que sea una sorpresa.

Baj6 un escalon, se puso detras de mi y me tapd los ojos con las manos. Me hizo dar unos
pasos a la izquierda de la escalera y al llegar me gir6 por los hombros para ponerme de frente.

Al abrir los ojos y ver las vistas me quedé boquiabierta. Desde alli se veia el mar, con una
gran luna casi llena que lo iluminaba a aparente poca distancia del agua, dandole un aspecto
magico. Miré a Oliver y sonreimos. Me abracé a mi cintura y encogi los hombros feliz. No podia



dejar de mirar el mar iluminado por la luna, ni tampoco de sonreir.

—Es bonito, ;verdad?

—~Cuanta luz, nunca habia visto la luna asi... —dije maravillada.

Permanecimos un par de minutos mas contemplando las vistas, sin decir nada. Volvimos a
mirarnos un instante, Oliver se cruzo de brazos y suspiro.

—De donde eres? —me pregunt6—. Tu acento parece madrilefio, pero podrias haber llegado
perfectamente de las estrellas. Tienes un encanto especial, no pareces la tipica veraneante que
viene a ver yates y coches de lujo para ponerse los dientes largos.

Sonrei impactada.

—Si, soy de Madrid. Pero, gracias, acabas de subirme la autoestima.

Ladeo la cabeza y me pregunto:

—Por qué? ;La tenias baja? —Me observo con atencidn y asintié lentamente—. A lo mejor
me estoy metiendo en lo que no me importa, pero... ;Te has preguntado por qué no es tu novio
quien te ha traido aqui?

Me quedé helada, no me esperaba un comentario tan personal.

Al ver mi cara de conejo cegado por las luces de un coche, Oliver levant6 la mano y dijo:

—No me contestes. Si, es verdad, me estoy metiendo en lo que no me importa.

Seguia pasmada por lo que habia dicho, pero parecia arrepentido y supe que no lo habia hecho
con maldad. Asi que suspiré y dije:

—Es un gilipollas.

Oliver se ech¢ a reir.

—Es lo que me temia —respondio.

Caminamos hacia un banco que teniamos detras y nos sentamos en el respaldo.

—No sabes lo que estoy pasando, su amigo es todavia peor —le conté. Cuando empecé, ya no
pude parar—. Cuando me enteré de que se apuntaba a venir con su novia se me salié por la nariz
el café que me estaba tomando. Después no sabia lo que hacia, abri mi bolso y le pasé¢ a mi jefe
una compresa con alas en vez de una gasa esterilizada. Estaba pinchandole botox a una paciente y
me mird asustado, supongo que pensé que me habia vuelto loca. —Lo miré y le aclaré—: Soy
auxiliar médico en una clinica estética. Te puedes imaginar la cara que puso también la mufieca de
plastico que estaba estirada en la camilla. Como el relleno de la cara no le dejaba cambiar la
expresion infld los mofletes y casi se le salen los ojos por las cuencas. Parecia un pez globo.

Se lo estaba contando muy seria pero, por el rabillo del ojo, percibi el movimiento de los
hombros de Oliver. Se estaba partiendo de risa.

—Oye, (de qué te ries? Te estoy contando un drama.

Intentd ponerse serio y dijo:

—Perdon, soy un desconsiderado.

Me moria de ganas de echarme a reir, pero volvi a mirar al frente y continué.

—He presenciado cosas horribles desde que estoy aqui, nunca antes habia visto a un hombre
cagando.

—i(Qué?! —dijo divertido.

Negué con la cabeza, mirandole como si me sintiera ofendida, y le dije:

—Mira, si te vas a reir de todo lo que digo, no sigo. Tu poca empatia me duele.

—No, de eso nada. Ahora no puedes parar, me has dejado en lo mas interesante.

—Vale... Pero lo voy a hacer solo porque me has traido aqui. Seguramente esta luna es el
recuerdo mas bonito que me voy a llevar de las vacaciones.

—FEres una pesimista. Si te has escapado hoy, puedes volver a escaparte otra vez.



Nos miramos de reojo, sonriendo con picardia.

—No sé si me conviene tu compaiflia, me estas llevando por el mal camino —bromeé.

—(Esto te parece ir por el mal camino? Estoy siendo un bendito, a lo mejor me apeteceria
estar en otro lugar mas comodo.

—Oh... Tienes razon, lo siento —dije apurada—. Si quieres, podemos irnos ya. —Senti
vergiienza al pensar que estaba haciéndole perder el tiempo, que quizd yo estaba muy a gusto y
resultaba que €l no.

Apoy6 las manos sobre el respaldo del banco, mir6 hacia el mar riendo y dijo:

—No lo has entendido.

Lo miré¢ extrafiada. Si no estaba a disgusto, ;qué habia querido decir? Habia dicho que estaba
siendo un bendito, que quiza le apetecia estar mas comodo. ;Ddnde...?

Le aparté la mirada de manera subita y sonrei como si siguiera en la edad del pavo.

—Tranquila, era broma. Me ha quedado claro que tienes novio.

Me eché a reir para disimular y exclamé:

—iYa!

Madre mia... ;Por qué la vida me lo habia puesto delante justo en aquel momento? ;Por qué?
No podia serle infiel a Alvaro. Estdbamos compartiendo habitacion, si lo hacia no iba a poder
mirarle a la cara y los cuatro dias de vacaciones que me quedaban iban a ser muy incomodos para
mi, lo iba a pasar fatal.

Lo miré de reojo y casi me mareo. Oliver llevaba una simple camiseta roja de manga corta y
unos vaqueros, pero no le hacia falta nada mas. Tenia un perfil masculino a la vez que angelical,
conservaba algo del inicio de la juventud. Parecia un dngel travieso. Su pelo, a pesar de verse
suelto y brillante, estaba revuelto. El tono rojizo de sus labios resaltaba con su piel morena y la
tension de sus brazos por tener las manos apoyadas en el respaldo del banco hacia que una vena se
le marcara en los biceps. En pocas palabras, estaba para trajinarselo.

—A lo mejor deberias volver ya, puede que estés tentando demasiado a la suerte.

Respiré profundamente, miré el mar por tltima vez y respondi:

—Si... Es verdad.

Me habria quedado toda la noche alli. Pero Oliver tenia razon, debia volver.

Pasé la tarjeta por la cerradura electronica de la puerta y la abri con maximo cuidado. La
cerré con el mismo sigilo y entré en la habitacion de puntillas. Paré a los pies de la cama y miré a
Alvaro. Estaba como un tronco, roncando bocarriba, con la boca abierta y la cara girada. Tenia
una rodilla doblada y la pierna ladeada, le asomaba un testiculo por el borde de los calzoncillos.
Estaba para hacerle una foto y enmarcarla, hacer copias y enviarselas a todos los trabajadores de
su empresa imaginaria. Me alegré de que al dia siguiente se fuera a desayunar sin mi. Mientras
miraba su huevo asomado, me di cuenta de que, de todas formas, tampoco habria querido ir. En la
playa tenia «mejores vistasy, y seguramente mejor conversacion. Aunque Moénica nunca me dejara
hablar, era mas alegre que Alvaro, y mucho mas divertida. Era como era, Monica no necesitaba
fingir para ser aceptada.



Capitulo 11

—Qué monos son los bebés, jverdad? Me encanta verlos chapotear con sus gorritos y sus
flotadores. Parecen pequefios champifiones.

Mir¢ al bebé que estaba jugando en la orilla y, de repente, estornud6. Una enorme vela de
moco le sali6 por la nariz y giré la cara para no verlo, haciendo una mueca.

—Si... Son preciosos —dije.

A Monica no parecio desagradarle la escena, se echod a reir y exclamo:

—iParece que le cuelgue un alga! {Qué mono, se ha mimetizado con el mar!

—Monica... Acabo de desayunar.

Me puse bocabajo en la toalla y miré hacia la torre de vigilancia. Era una contradiccion, la
que parecia estar en un punto estratégico para el espionaje era yo. Oliver y yo ya habiamos
cruzado varias miradas, una de las veces ¢l lo habia hecho con unos prismaticos y tuve que
taparme la cabeza con los brazos para que Ménica no me viera reir.

—NMe voy un rato al agua, quiero hacer migas con ese pequeilin.

—Vale, que se te dé bien —Ila despedi.

Fue corriendo hasta la orilla con su colchoneta bajo el brazo. Se agacho6 para saludar al nifio y
al hacerlo le dio con la colchoneta en el cogote, lo tird de boca ipso facto.

Dejé de mirarla para no verle hacer ninglin estropicio mas. Monica era un peligro, estando en
su compafiia te podia pasar cualquier cosa.

Aprovechando que mi compafiera de playa estaba distraida, decidi hacer como si paseara por
la orilla. Caminé por la arena mojada lentamente, dejando que las olas me bafiaran los pies.
Cuando llegué a la altura de la torre de vigilancia levanté la mano para que Oliver me viera. Al
hacerlo, sonri6. Bajo hasta la mitad de la escalera y se sent6 en un escalon.

—i¢(Como te fue ayer?! —me grito.

Miré a Monica para comprobar que no podia oirme. Estaba chapoteando en el agua, estirada
bocabajo sobre la colchoneta, no se iba a enterar.

—iBien, no tiene ni idea!

Oliver sonrié y me levanto el pulgar.

Un par de horas antes, cuando Alvaro se habia levantado, lo miré a escondidas bajo la sabana
y parecia el mismo Alvaro de siempre. Es decir, el absurdo Alvaro de Marbella. Estir6 los brazos
y flexiond las rodillas como si le esperara un dia de lo mas importante, en el que ¢l era el
protagonista. Cuando sali6 del cuarto de bafio me destapé como si me acabara de despertar. Lo
mir¢ fingiendo estar medio dormida, bostecé y dije:

—Qu¢é pronto te dormiste ayer... Subi para pedirte que bajaras conmigo un rato, pero estabas
COMmo un tronco.

—¢A qué hora fue? —me pregunto.

—Pues... —A lo mejor me habia pasado con mi interpretacion, para resultar creible era
preferible no adornar demasiado las mentiras—. No mir¢ la hora, serian entre las once y las dos.

—Estaba cansado. El golf es un deporte que te hace gastar mucha energia, Estela. Hay que
caminar una barbaridad. —Se meti6 la cartera en el bolsillo trasero del pantalon, me dio un beso
y dijo—: Te veo luego, carifio. Pasatelo bien en la playa.

Asenti sonriente. Ese era precisamente mi plan, pasarmelo bien.



Oliver hizo un gesto con la mano hacia él y me grito:

—iVen!

Miré de nuevo a Monica y dije:

—iNo puedo!

Levantd las manos y mened la cabeza, haciéndome saber que el motivo de mi negativa le
parecia una tonteria.

—iSolo te voy a decir la hora!

—iNo puedo darle esa excusa, no se la va a creer! —dije divertida.

Me puse las manos en las caderas y comencé a andar en circulos. Estaba deseando acercarme
a Oliver, habria corrido a tirarme a sus brazos, pero me parecia demasiado arriesgado. Si Ménica
me veia charlando con €l iba a sospechar. Me quedé¢ inmovil frente al mar, con el agua hasta las
rodillas. Cerré los ojos y resoplé. Oliver me gustaba. Y a quién no... A cuéntas turistas més habria
conquistado ya.

—Ay... jjjMe cago en todo!!! —grité.

Doble la pierna hacia atras y me la agarré por la espinilla. No lo podia soportar, parecia que
me habian disparado con una pistola eléctrica. Me tiré en la orilla y me puse a lloriquear. No
sabia qué hacer, aparte de agitar los brazos y las piernas como una cucaracha rociada con
insecticida. Oliver fue hasta la orilla, se inclind sobre mi y me mir riendo. Creyd que estaba
haciendo un numerito para poder hablar con ¢l.

—Eres perversa, ya no me creo tu papel de novia abnegada.

—No estoy de broma... jMe ha dado un calambrazo! ;Si me enchufas el movil en los agujeros
de la nariz te lo cargo en un segundo!

—Te ha dado una rampa?

—iNo! jMe ha picado algo!

Seguia sin creérselo. Se puso erguido, se cruzd de brazos y me pidi6 riendo:

—A ver, donde. Ensénamelo.

Me incorporé un poco y subi la pierna ayuddndome con la mano. Tenia una zona de la
pantorrilla llena de unas lineas rojas torcidas, como si me hubieran dado latigazos. Oliver dio un
respingo, se puso serio y se agacho sobre mi.

—Si, te ha picado una medusa...

Lo miré angustiada y le pregunté:

—¢Qué me va a pasar...? ;Voy a perder la pierna? ;Es posible que vaya a morir?

—Podria ser. Pero estamos a tiempo, puedes formular tu ultimo deseo. ;Cual seria? Solo te lo
pregunto por si acaso.

Estaba muerta de dolor, pero me rei. Lo miré entre la risa y la desesperacion, y al mirarnos a
los ojos el corazéon me dio un vuelco.

—S¢ lo que estds pensando... Conozco tu ultimo deseo.

—Qué dices? jNo! —exclamé.

—(No? Vale, pues te dejo aqui. Pensé que seria que te curara la pierna.

Lo miré con el entrecejo arrugado y le pregunté:

—(¢Me la vas a curar t0??

Oliver me aparto la mirada alucinado.

—Vamos a ver... —Se puso de pie y me dio la espalda. Volvio a girarse hacia mi y extendio su
mano—. Hola, qué tal. Me 1lamo Oliver y soy socorrista.

—Es mentira, eres pintor —dije riendo.

—Ademas.



—Y camarero.

—Eso también.

Me ayud6 a ponerme de pie, pasé mi brazo por detras de su cuello y me sujetd por la cintura.

—Da unos saltos a pata coja. Tenemos que subir a la torre, el botiquin esta alli.

—Y pensar que no queria acercarme a preguntarte la hora... —murmuré.

—¢Lo ves? No se puede escapar del destino.

Me puse a dar saltos hacia adelante como una rana. Como una rana coja. La torre de vigilancia
no estaba tan lejos de la orilla, pero con la arena ardiendo por el sol se me empez6 a hacer eterno.
No llevaba las chanclas y me estaba quemando el pie. Apoyé la punta del otro pie y empecé a
brincar doblando las rodillas, parecia que estaba bailando una ridicula sardana.

Oliver se eché a reir.

—Qué estas haciendo? —me pregunto.

—iNo te rias, me estoy quemando los pies!

Se agacho un poco, pas6 una mano por detras de mis piernas y me cogio en brazos. El bajo de
su pantalon corto me roz6 la picadura y supongo que senti dolor, pero ni siquiera lo noté. Estaba
mirdndole embobada, con los brazos alrededor de su cuello. Aquello fue casi mejor que cuando
son¢ despierta con ¢l, si me hubiera tirado en un contenedor me habria quedado dentro tan
campante hasta que hubiera llegado el camion de la basura.

Me dej6 en el suelo al pie de los escalones de la torre.

—Sube, te syjeto por detras —dijo.

—Esto es muy complicado. ;Qué pasaria si en lugar de ser yo, que estoy fresca como una
lechuga, tuviera que subir una anciana con baston?

—A ti la picadura no te duele mucho, jverdad? Quieres subir ya.

Si que me dolia, y me escocia como si me hubiera restregado un manojo de ortigas por la
pierna. Era mi primera experiencia con una medusa, no sabia que eran tan diabdlicas. Quién se
habia creido que era para atacarme asi, jeh? El mar era de todos, incluso de Monica con su
colchoneta.

Oliver me empujo hacia arriba para que me costara menos subir, en realidad me subi6 casi a
peso por la cintura. Cuando llegamos a la base, desplegd su silla, que resultd ser una tumbona, y
dijo:

—Estirate de lado.

Abri6 el botiquin con semblante serio. Se puso unos guantes, abrid un paquete de gasas y
comenzo a limpiarme la picadura con suero fisioldgico.

—Te duele? —me pregunto.

—1La verdad es que si. Intento tomarmelo con humor, pero me escuece muchisimo.

—¢Estas mareada? ;Tienes nduseas? ;Sientes que te falta el aire?

—Un poco, si... —musité.

Me faltaba el aire, pero no era por la picadura, Oliver tenia una mano en mi pierna y por un
instante la acaricio. Quiza solo lo hizo para consolarme. Bueno, quiza seria mejor decir que para
tranquilizarme. Pero se me erizd el vello de todo el cuerpo, senti escalofrios a pesar de que
estabamos en agosto.

—En serio? ;Sientes que te ahogas? —dijo preocupado—. Necesito saberlo porque, si fuera
asi, deberia verte un médico. Podrias sufrir un shock anafilactico.

—No, solo estoy acalorada. Aqui se concentra mucho el sol.

—Si... Cuando no entra por un lado entra por el otro. La cuestion es que siempre acaba
entrando.



(COomo? ;Qué habia dicho...?

Me estaba mareando, ahora si que me iba a desmayar de verdad. Me imaginé revolcandome
con Oliver en una cama, acariciando los masculos de su cuerpo bronceado y atlético mientras me
daba lo mio y lo de mi prima. No podia seguir viéndome con €I, al final iba a hacer una estupidez.

Descubri que me estaba mirando con atencidn, tenia el cefio fruncido. Tird la gasa a la
papelera y me pregunto:

—De verdad que estas bien?

No habia ni rastro de ironia en su cara ni en su voz, me lo estaba preguntando con honestidad.
Lo de «siempre acaba entrando» no era una insinuacion, realmente se estaba refiriendo al sol.

—Si, de verdad. Estoy bien.

Me puse seria y me concentré en la cura de mi pierna. Una debia saber cuando parar,
comportarse como una turista responsable.

—Tienes unos dedos de los pies muy bonitos.

Pero era imposible. ;Como iba a comportarme si me decia ese tipo de cosas?

—Naci con seis, pero uno se me cayd —bromeé—. Iban a cosérmelo, pero el médico dijo que
era demasiado escuchimizado, que para qué queria esa birria de dedo. Asi que me cortd un dedo
del otro pie para que quedaran parejos.

Oliver se inclin6 hacia adelante riendo. Me estaba aplicando hielo enrollado en una toalla en
la picadura y las manos se le quedaron flojas.

—De donde ha salido ese hielo? —le pregunté. Era increible, cuando estaba con ¢l perdia la
mitad de los sentidos.

—De la nevera. ;T has visto algin repartidor?

Mir¢é hacia donde me sefalaba. En el suelo habia una nevera de playa azul.

—Oh —exclamé.

—iDios mio, qué te ha pasado!

Monica estaba subiendo histérica por las escaleras, no cabia por la entrada con la colchoneta
porque la estaba intentando meter a lo ancho y tuvo que empujar hacia adelante un par de veces.
Al final lo consiguid.

—No es nada, me ha picado una medusa.

—iHe venido tan rapido como he podido! Se me ha salido el tapon de la colchoneta y cuando
iba llegando a esta altura se hundia por la mitad. Me he puesto a inflarla, pero una solo tiene dos
pulmones y una nariz.

No cabiamos alli, la superficie de la torre de vigilancia no era tan grande como para albergar
una tumbona extendida, un socorrista de buen tamafio, una nevera de playa, una bafiista histérica y
una colchoneta inflable. Oliver no podia moverse, tenia que encoger los brazos porque estabamos
apretados. Monica se movia inquieta con la colchoneta bajo el brazo y le daba a todo con ella.

—Bien, esto ya estd. Te acabo de poner analgésico en crema. Procura no tocarte ni rascarte, se
te podria infectar —me dijo Oliver.

—iGracias, eres un amor! Descuida, cuidaré bien de ella —dijo Monica.

Me levanté de la tumbona y Ménica extendié su brazo entre Oliver y yo para darme la mano.
El se dio la vuelta y meti la suya en una mochila que habia colgada en una esquina. Moénica tird
de mi mirandome con carifio y me acerqué con ella a los escalones pero, cuando iba a bajar el
primero, Oliver dijo:

—Espera.

Me giré hacia €l y, con la mano bajada, me entregd un papel.

—Tomate esto cada seis horas.



Sonrei intrigada y ¢l escondio su sonrisa. Le dije adids y bajé los escalones.

—iQué susto! Me lo ha contado la sefiora del gorro de goma con flores que tenemos al lado.
Esa mujer se entera de todo, ;verdad? Hay que ver qué ojo tiene, no se le escapa nada.

Le sonrei y asenti distraida, tenia el papel que Oliver me habia dado apretado en la mano y
estaba deseando ver qué era.

—Me estoy quemando los pies. ;Te importaria traerme las chanclas? —le pedi.

—Oh, si. jClaro!

Mobnica sali6 corriendo en direccion a las toallas y aproveché para abrir el papel. Era un
namero de teléfono, el nimero del movil de Oliver. Habia garabateado algo debajo que parecia
una simpatica medusa, meneaba los tentdculos encerrada en un corazon.



Capitulo 12

—No puedo dejarte sola.

—~Claro que puedes. Estoy la mar de comoda aqui, estirada en la cama.

Alvaro suspiré y se puso las manos en las caderas.

—No, no podria cenar tranquilo. ;De verdad que te duele tanto?

Se estaba poniendo muy pesado, se largaba sin mi cada mafana y ahora resultaba que no podia
salir a cenar si no iba yo. ;Para qué me necesitaba? ;No sabia utilizar los cubiertos? Estaba
convaleciente, no me apetecia salir a cenar con ellos.

Puse los ojos en blanco y resoplé.

—Alvaro, no te lo repito mas. Vete con Ménica y Braulio a cenar. Ni siquiera tengo hambre,
me encuentro fatal.

Se encogid de hombros, hizo una mueca de resignacion y dijo:

—Esta bien. ;Quieres que te traiga algo a la vuelta? No sé, quiza un bocadillo de beicon.

Increible, ¢l salia a zamparse una lubina y a mi me ofrecia un triste bocadillo.

—No podria comérmelo, el veneno de esa medusa me recorre todo el cuerpo. Me ha llegado
al estdbmago, se me esta repitiendo.

—Estela... Te estas sugestionando.

De verdad, qué corto era Alvaro, nunca cogia las bromas.

Estiré el brazo haciendo un esfuerzo horrible y le pedi:

—Podrias pasarme el mando del televisor? Quiero ver qué dan en la tele.

Lo cogio6 de la mesilla de noche, me lo pasé y dijo:

—Tendras que poner los canales dandole a los nimeros, he puesto todos los de deporte en
favoritos.

Genial... El siempre mirando por el bien comuin.

Dobl¢ la almohada y me la puse en la espalda. Me ladeé un poco y subi la pierna de la
picadura a la otra por la parte de la rodilla, no queria que la cama me rozara.

—No llegaré tarde, como maximo estaré¢ fuera tres horas. El bar de los cocteles esta cerca del
restaurante, apenas nos tenemos que desplazar.

—No te preocupes, da igual a la hora que llegues. No voy a moverme de aqui.

En cuanto Alvaro salié por la puerta me levanté de la cama y corri al cuarto de bafio, me pinté
los labios y me coloqué un vestido corto veraniego. Se me hacia tarde, media hora antes le habia
enviado un WhatsApp a Oliver que decia:

«Rescatamey.



Capitulo 13

—Te gusta? —me pregunt6 Oliver.

—Efta de vifio, nunca habia comido patata rellena.

Echo la cabeza hacia atras, se limpid un ojo con los dedos y dijo:

—Me has escupido.

—Uy, perdon.

Estdbamos sentados en la arena de la playa con la espalda apoyada en una barca, comiendo
una patata asada rellena. El sol se estaba poniendo y las vistas eran preciosas. El naranja intenso
del sol se mezclaba con el azul del cielo, como si lo hubieran pintado a acuarela, y las gaviotas
sobrevolaban el agua graznando, se sumergian un instante intentando pescar. Era una escena de
postal, me sentia muy feliz por poderla contemplar.

—Tu patata lleva una aceituna mas que la mia —me acuso.

Lo miré de repente y dije:

—¢Intentas estafarme? Te la habras comido.

—No estds en posicion de llamarme estafador, te recuerdo que acabas de inventarte una
pelicula para escapar de una cena con tu novio. Vamos, ni Tim Robbins en Cadena perpetua.
Empiezo a pensar que tienes antecedentes penales.

—Thu si que tienes antecedentes penales, eres un saqueador de aceitunas.

—No tengo antecedentes, nunca han conseguido pillarme robandolas. Te acabo de coger una y
no te has dado ni cuenta.

Miré su mano y abri la boca impresionada. Era verdad, habia robado una aceituna de mi
patata. Se la metid en la boca y la sabore6 riendo, mirando la puesta de sol.

Me zampé un bocado de patata y suspiré feliz. Esperaba que Alvaro no volviera con un
bocadillo para mi, se lo iba a tener que dar a los gatos de un callejon.

—(Como tienes la picadura? ;Te sigue doliendo? —me pregunto.

—No mucho, eres un excelente curandero.

Agarrd6 mi pierna y la gir6 un poco para mirar la picadura. Al retirar la mano lo hizo de
manera lenta, con una caricia, y se me acelerd el corazoén. No levanté la vista de mi patata, si
descubria que ¢l me estaba mirando iba a desear besarle y no sabia si seria capaz de resistir la
tentacion.

—He hecho de todo menos eso, lo de los rituales y los canticos no se me da bien.

Pues yo le veia haciendo bien cualquier cosa. Oliver tenia un aire bohemio. Parecia de esas
personas que no le tienen miedo a nada, que hacen lo que quieren en todo momento y no se dejan
influenciar por la sociedad. Su espiritu libre me parecia irresistible, me resultaba de lo mas
tentador.

—¢Cuanto tiempo llevas saliendo con é1?

No me esperaba su pregunta y me sobresalté.

—Con Alvaro? —Sonrei incomoda y respondi—: Un par de afios... Una eternidad.

Oliver me miré con el cefio fruncido.

—Eso te parece una eternidad? —me preguntdé—. Dos anos no son nada. Cualquier carrera
universitaria dura el doble, es lo que tardan en llamarte para sacarte una muela en la Seguridad
Social. ;Qué son dos afios en comparacion a esta puesta de sol? ;O a comerte una patata rellena



sentada en la arena, sin preocuparte de nada mas? Este momento si que es la eternidad.

Lo miré maravillada. Estaba masticando un bocado de su patata, con la parte trasera de la
cabeza apoyada en la barca y la vista en la puesta de sol. Me dieron ganas de apoyar mi mejilla en
su hombro, agarrarme a su brazo y suspirar.

—Sigue haciendo calor aqui —djijo.

—Si, no corre demasiado aire.

—Damos un paseo por la orilla?

—Vale —respondi.

Tiramos la piel de nuestras patatas en una papelera y nos dirigimos a la orilla. Se estaba
mucho mejor en esa zona de la playa que sentados en la arena, senti un alivio instantdneo cuando
la brisa marina acaricié mi pelo y el agua me mojé los pies. Oliver llevaba en la mano sus
zapatillas de deporte y mis sandalias, fue un detalle que me hizo sonreir. No es que necesitara que
alguien hiciera eso por mi, pero autométicamente pensé que a Alvaro nunca se le habria ocurrido.

—¢Qué vas a hacer cuando acabe el verano? ;Tienes otro trabajo a la vista? —le pregunté.

—No. Supongo que volveré a hacer de pintor, muchos extranjeros vuelven a sus casas y
aprovechan que dejan estas vacias para que se las pinten. O quiz trabaje en un taller, en realidad
SOy mecanico.

—¢También eres mecanico? —le pregunté riendo.

—Ademas. —Mir¢ el mar y afiadi6—: Octubre no me preocupa demasiado, comparto casa
con tres tios mas. No necesito tanto para vivir.

—(Cuatro tios viviendo juntos? Debe de ser un desmadre, supongo que no te aburriras.

—Vente con nosotros, tenemos otra habitacion —bromeé—. Aunque no deberia llamarla
«habitaciony, en realidad es un trastero. Olvidalo, para unas noches puedo hacerte un hueco en la
mia, mi cama es bastante grande.

Par¢ de andar y lo miré¢ alucinada, pero ¢l continu6 caminando. Los hombros le daban brincos,
no le oia reir pero supe que lo estaba haciendo.

—Pero ti vives en una mansioén o qué —dije—. ;Tienes cuatro habitaciones y un trastero que
podria ser una mas? A qué te dedicas en realidad, confiesa. Yo vivo en cuarenta metros cuadrados
y hay meses que me cuesta pagarlos.

Paramos de andar. Oliver se agarré un hombro con la mano que tenia libre y suspiro.

—ILa gente se distrae en la playa, se van al agua y no se preocupan de los bolsos.

Lo mir¢ de medio lado.

—No te creo... Tienes arte para birlar aceitunas, eso es verdad, pero no te veo robando las
carteras de los turistas.

Bajo la vista a sus pies y murmuro:

—No, es verdad... Lo de ser carterista me lo acabo de inventar—. Respird hondo, mene6 los
zapatos en su mano y me miro6 a los ojos directamente—. Supongo que es el momento de hablarlo,
no podemos seguir fingiendo mas.

Me subieron las pulsaciones. Por su cara, supe que iba decirme algo que no me iba a gustar.

—Hablar? ;De qué...? —Ie pregunté.

—Aunque no deberia ser necesario, supongo que ya te habras dado cuenta.

Negué con la cabeza y ¢l me mir6 como si le asombrara mi ingenuidad. Levant6 las manos y
exclamo:

—Estela... Soy gigol6!

Un montén de incémodos pensamientos me fueron a la cabeza. De repente, empezd a
encajarme todo. Su manera de seducir y su habilidad para saber qué queria hacer y oir me



cuadraban perfectamente con esa profesion. Oliver parecia tener mucha experiencia en ese campo.
Me senti dolida, senti que me habia utilizado. No le atraia, me habia visto aburrida en la playa y
habia pensado que era la victima perfecta para hacer negocio.

Pestafie6 rapido un par de veces y me pregunto:

—Te lo has creido...?

Lo miré perpleja. Oliver encogi6 los hombros y se echd a reir.

—FEres idiota... —musité.

Echo la cabeza hacia atras y solt6 una carcajada.

—iEres idiota! —le grité.

—Ya estabas haciendo calculos para saber cudnto te iba a cobrar por lo de estos dias atras —
dijo divertido.

Me puse las manos en las caderas y repliqué:

—iNo te habria dado ni un euro!

Aunque no estaba tan segura de eso. Oliver estaba tan bien que en un momento de debilidad
quiza le habria pagado por acostarme con €l.

—iVivo en una casa de pueblo! —exclam6—. La mitad de los arreglos que necesitaba los
hemos hecho nosotros. No es una mansion, ni siquiera tenemos aire acondicionado.

—Eso me parece mejor.

Se puso las manos en las caderas y dijo:

—Ah... Asi que te alegras de que pase calor.

—Estas acostumbrado, la torre de vigilancia es un horno.

—Si, hay ratos en los que se puede freir un huevo ahi.

Negué con la cabeza sonriendo, reprochandole de nuevo con ese gesto el susto que me
acababa de dar. Qué cabrito, su interpretacion habia sido magistral.

—Si Monica se distrae mafana, me paso por alli y te abanico un rato —brome¢.

Oliver apret6 los labios.

—Mafiana no va a poder ser, es el dia que libro.

Por alguna extrafia razon, esa informacidon me cogié por sorpresa, no se me habia ocurrido
pensar algo tan normal como que Oliver tenia algin dia de fiesta semanal. Intenté disimularlo,
pero me desilusioné, no contemplaba una mafiana de playa sin él.

—Mafiana voy a Mijas a comer. ;Has estado alguna vez?

Sonrei con tristeza y dije:

—No.

—Vente —me animo.

—DMe encantaria, pero no puedo. No tengo nada que inventarme esta vez.

—~Quiza de aqui a mafiana se te ocurra algo.

Arrugué la frente pensativa y acabé negando con la cabeza.

No podia volver a fingir que no me encontraba bien. Una vez podia colar, aquella medusa me
habia hecho un gran favor. Pero no tenia una excusa creible para desaparecer al mediodia, cuando,
en caso de que Alvaro volviera a irse por la mafiana, ya estaria de vuelta. Comencé a venirme
abajo, me di cuenta de que mis encuentros con Oliver tenian las horas contadas. Quiza aquella iba
a ser la ultima vez que nos viéramos a solas y pensar en ello me desanimo.

—Tienes mi teléfono. Si te decides, llamame.

Asenti, aunque sin ninguna esperanza.

—Me ha encantado tu medusa —dije melancélica—. Dibujas como un nifio de dos afios, pero
te ha quedado muy graciosa.



—Bueno, todo no puedo hacerlo bien.

—Ya, no te hagas tatuador.

—T1 confundes una gasa esterilizada con una compresa con alas, no me des lecciones de
profesionalidad.

—Me acababan de dar una noticia escalofriante, s€¢ un poco mas humano.

—Lo soy. Si fuera gigold, no te habria cobrado por el servicio.

Intenté¢ darle una patada en el culo, pero €l se echd hacia delante y no lo consegui. Le persegui
corriendo por la orilla y cuando logré alcanzarle di un brinco y me subi a su espalda. Las risas nos
hicieron perder el equilibrio y nos caimos de lado en el agua. A Oliver se le escaparon los
zapatos de la mano y una ola se los llevd. Por suerte, fuimos rapidos y pudimos recuperarlos, pero
no pude evitar llegar al hotel mojada.



Capitulo 14

—¢De donde vienes?

Miré a Alvaro inquieta, aunque lo intenté disimular. No esperaba que llegara antes que yo,
solo hacia un par de horas que se habia despedido de mi.

—He tenido que ir a urgencias.

—¢A urgencias? —repitid alarmado.

Cuando abri la puerta de la habitacion y vi la television encendida, me quedé en el pasillo
pensando qué excusa inventarme para justificar mi salida. Con los nervios no se me ocurria nada,
una curacion milagrosa no me parecia creible y Alvaro me habria preguntado por qué en lugar de
unirme a ellos habia preferido salir a cenar sola.

—Si, la pierna me dolia mucho. —Me di la vuelta y fingi una cojera mientras caminaba hacia
el cuarto de bafio.

Me quité répidamente mi vestido mojado y lo colgué en el perchero de la puerta. Me movi
nerviosa pensando como secarme el pelo, tenia la mitad de 1la melena mojada y sabia que el ruido
del secador me iba a delatar. Alvaro se levanté de la cama y fue al cuarto de bafio. En cuanto lo vi
plantado en la puerta, la cerré.

—Pero cuéntame, ;qué te ha dicho el médico?

Mientras me hacia un mofio para disimular los mechones mojados, respondi:

—Que puede que el veneno me haya llegado al tendon, hay especies de medusas muy
mortiferas.

(Mortiferas? No sabia si esas medusas existian, quiza me habia pasado un poco. Pero dudaba
que Alvaro tuviera mas idea que yo sobre el tema.

— (Al tendon? ;Como ha podido pasar? ;Las medusas tienen dientes?

Por su tono de voz, supe que me lo estaba preguntando en serio.

—Quién sabe. Esas cosas comen de todo, tendran que masticar —dije.

Sali del cuarto de bafio con una sonrisa y cojeé hasta la cama. Me senté como si me costara
horrores y me estiré haciendo un esfuerzo todavia mayor.

—Deberias haberme llamado, a urgencias es mejor ir acompanado.

Le sonrei afectuosa y dije:

—No queria molestarte, te mereces disfrutar de las vacaciones.

Se rasco la nuca, miré al suelo y murmur6:

—Si... Tienes razon.

Le giré la cara para que no me viera levantar el labio. Me meti en la cama y dije:

— Buenas noches, Alvaro.

Me di la vuelta y le di la espalda, haciéndole saber que me disponia a dormir, pero Alvaro se
tumbo junto a mi y puso una mano en mi cadera.

—Estela... Hace dias que no lo hacemos.

Di un respingo y exclamé:

—iEl qué! —No era mi intencion decirlo tan alto, pero su insinuacion me cogid por sorpresa,
y ademas me parecio6 un horror.

—Qué va a ser... —dijo jugueton.

Comenzo a besarme el cuello, subidé su mano por mi estomago hasta alcanzarme una teta y no



lo pude soportar, le aparté la mano de un manotazo.

Alvaro se incorporé y me pregunté extrafiado:

—¢Queé te pasa?

Frunci los labios furiosa y le solté:

—Vengo de urgencias. ;Como crees que puede apetecerme hacerlo? Estoy pasando por un
momento de salud horrible. No sabes el dia que llevo! —Me tapé la cara con la mano y fingi unos
fuertes sollozos.

Alvaro arqued las cejas y dijo:

—Vale...

Apagué la luz de la mesilla de noche y permaneci de espaldas a ¢él, evitando que pudiera
verme la cara. Tenia un pellizco en el estomago, pensar en hacerlo con Alvaro me habia
provocado rechazo y supe que eso era una mala sefial. Algo en mi estaba cambiando. Y no estaba
segura de hasta qué punto Oliver, un chico que podia conseguir a cualquier chica que quisiera y
que vivia a cientos de kilometros de mi, tenia algo que ver.



Capitulo 15

—Hoy la negri-ta nos contd lo que sucede. El negro no puede, el negro no puede. Esta cansa-
do no le importan las mujeres. El negro no puede, no puede dormir.

—Anda, esta te la sabes entera —dije ironica.

—Si, es mi preferida —dijo Monica feliz—. Siempre que la canto me imagino al negro con un
sombrero de paja y un bafiador. Seguro que tiene la tranca de un caballo.

La miré con sorpresa. Madre mia, qué imaginacion...

Monica asinti6 con picardia y afiadio:

—Si, el negro no puede porque le pesa una barbaridad.

—Es posible... —dije por decir, mirdndola anonadada.

Miré hacia la torre de vigilancia y suspiré en secreto. Echaba de menos a Oliver, bajar a la
playa no era lo mismo sin ¢él. Le estaba sustituyendo una chica que estaba sentada en su tumbona y
tuve un extrafio sentimiento de posesion, no queria que tocara sus cosas.

—La verdad es que hoy no tengo demasiadas ganas de cantar, estoy un poco chof.

—Y eso? —dije ausente.

—No sé... Estoy un poco aburrida. Braulio y Alvaro son muy pesados, ojala se pasaran todo el
dia jugando al golf.

Por supuesto, aquella mafiana, Pocholo y Borjamari habian vuelto a fugarse. No es que me
importara, igual que le pasaba a Monica, para mi también era un alivio que no estuvieran. Pero me
daba rabia que ellos pudieran jugar un ultimo partido con sus amigos y que yo no pudiera quedar
con Oliver. No era lo mismo, cierto era, pero veia que mi tiempo con él se agotaba. Ya estaibamos
a viernes y, por lo que tenia entendido, Alvaro y Braulio no iban a volver a pisar el campo de
golf.

—Te aburres con Braulio? —le pregunté.

—(Me lo preguntas en serio? No para de decir tonterias, a veces me apetece meterle la cabeza
en la taza del vater.

Me senté en la toalla y 1a miré perpleja.

Monica suspird y dijo entristecida:

—A mi esto solo me lo quita dejar la tarjeta de crédito temblando. Es un tratamiento muy
efectivo, pero Braulio se empefia en acompafiarme a las tiendas para que no gaste demasiado. Es
mas encogido que los pelos del culo, qué pedazo de tacaio. ;Quién va a gastarse mejor su dinero
que yo?

(Pero quién era aquella chica que estaba tumbada junto a mi? No podia ser Monica... Alguien
habia suplantado su identidad.

—Anoche te eché de menos, Estela. Menudo cofiazo me dieron durante la cena, entre el primer
plato y el segundo me acerqué a la barra del restaurante sin que me vieran y pedi dos margaritas,
me los tomé uno tras otro sin respirar.

—NMonica, no creo que el alcohol sea bueno para tus ardores de estomago.

—(Qué¢ ardores? Es una excusa que le doy a Braulio para no chingar. —Se incorpor6 de
repente y dijo asustada—: Espero que no te chives...

Negu¢ con la cabeza, boquiabierta.

—Te estoy contando todo esto porque necesito desahogarme con alguien. Yo soy una chica



positiva y alegre, pero a veces también tengo mis momentos de bajon —dijo.

—No pasa nada, lo entiendo —la tranquilicé—. Y no te preocupes por haberte desahogado
conmigo, no voy a decir nada.

—Gracias... —dijo aliviada. Volvi6 a tumbarse en la toalla y suspiro.

Hice lo mismo que ella, la miré reojo y me tumbé en la toalla.

—Hoy no ha venido —dijo.

Abri los ojos sin moverme y le pregunté:

—¢Quién?

—Quién va a ser, el socorrista. Estd como un queso, ;eh?

Miré hacia otro lado y respondi:

—Si, no esta mal.

Mobnica se puso bocabajo y me soltd, sonriendo excitada:

—FEres tonta, jtiratelo!

—,Qué??

—Venga, Estela... He visto como os mirais. No habéis parado de lanzaros miraditas en toda la
semana. jEl chichi se te hace Pepsi-Cola! —dijo riendo.

La frente y el canalillo me empezaron a sudar, no conocia tanto a Monica como para saber si
me podia delatar. Asi que me hice la sueca y lo negué.

—Anda ya. ;Qué dices? Es muy majo, si. Pero no me atrae —disimulé—. Ademads, estoy con
Alvaro, nunca le haria algo asi.

Mobnica puso sumano en mi brazo y dijo, mirandome compasiva:

—Ay, Estela... Al principio parece dificil, crees que no vas a poder. Pero pronto le coges el
gustillo, créeme. Yo le he puesto los cuernos a Braulio mil veces.

—iDe verdad??

iNo me lo podia creer!

—Claro! —exclam6—. Piénsalo bien, jy si Alvaro te los ha puesto alguna vez? ;Qué pasaria
con tu orgullo si te ha engafiado sin tu saberlo? Es mejor curarse en salud, ;no crees? Para que
luego no vengan las lamentaciones. A mi, desde luego, eso no me va a pasar.

Me la quedé mirando sin salir de mi asombro. Incluso me pellizqué para comprobar si estaba
sofiando, y, de repente, tuve una extrafia vision. Moénica fue transformandose en un reptil ante mis
0jos, se le borraron las piernas y los brazos y se quedo con el cuerpo de una serpiente. De la boca
le sali6 una lengua con dos puntas. Lo inico que conservaba de su antigua imagen era su sombrero
de tela rosa y sus gafas de sol, pero como ya no tenia frente se le habian ladeado bajo el
sombrero. Crei que me habia dado una insolacidn, pero al sacudir la cabeza volvio a ser la
Mobnica de siempre.

Miré a mi alrededor y dije:

—No sé... Poner los cuernos por si te los ponen es como tomarte un Espidifen por si la semana
que viene te duele la cabeza.

—Hay que ser previsoras, yo lo veo como llevar pafiuelos de papel en el bolso por si tengo
que hacer pis entre dos coches.

Qué chica mas practica...

Hice unos circulos con el dedo en la arena. Lo que me faltaba era Monica animandome a que
me acostara con Oliver, como si no tuviera suficientes ganas. Aunque, de todas formas, no tenia
necesidad de darle vueltas a eso, habia perdido la oportunidad. Solo iba a poder volver a verle de
lejos, desde mi toalla. O, como mucho, iba a acercarme a la torre de vigilancia para charlar un
instante con ¢l. Debia aceptarlo, no podia perder la cabeza por un chico al que apenas conocia,



por muy especial que fuera y por mucha quimica que creyera que habia entre los dos.

Suspiré y dije:

—Ya es tarde. El tren solo pasa una vez.

—No es tarde, nos quedan dos dias y medio de vacaciones.

—Hoy libra, se va a Mijas a pasar el dia. Y mafiana Alvaro y Braulio estaran pegados a
nosotras. No es que est¢ diciendo que lo haria, entiéndeme —reculé—. Pero, en un caso
hipotético, no existiria la posibilidad.

Crucé los tobillos y miré mis pies mientras los meneaba. Monica arrugo6 los labios y la nariz
mirando el mar. Se le habian escurrido las gafas de sol y se las subio. Se agarro el ala de su
sombrero de tela y dijo:

—Me apetece ir de compras, y lo voy a hacer.

La miré y asenti, si eso le apetecia...

—Pero necesito que me cubras, que le digas a los chicos que vamos juntas. Quiza podrias
prometerle a Braulio que no voy a despilfarrar mucho dinero. —Me mir6 de medio lado y sonrio6
traviesa.

—No sé si te sigo... —dije.

—(No? Pues estd muy claro, Estela. Yo voy a fundirme la paga de verano de Braulio enropay
ti te vas a ir a Mijas con el socorrista. Estas cosas de chicas llevan su tiempo y comeremos fuera.
Bueno, yo me comeré una pizza, pero seguro que ti te comes otra cosa —dijo riendo.

Una enorme sonrisa se dibujé en mi cara. ;Dénde estaba mi movil? ;Por qué siempre se
escondia en el ultimo rincon del bolso? Estaba tan nerviosa y emocionada que no atinaba a darle
con el dedo al nimero de Oliver, y eso que estaba intentando hacerlo con el pulgar.



Capitulo 16

—Asi que el grillo de la colchoneta rosa ha resultado ser una listilla.

—Sigo sin poder creérmelo, es una piton disfrazada de unicornio. Pero empieza a caerme
bien, aunque tenga que aguantarla cantando las canciones de Georgie Dann.

—Podria ser peor, imaginate que le gustara King Africa.

—¢Tua también le odias?

—Lo meteria de cabeza en un candn y dispararia con ¢l dentro.

—Eso si que seria una boooombaaaaa.

—Callate. jCallate! —dijo Oliver riendo.

Aparc6 la moto al pie de una calle blanca con escaleras. De la esquina colgaba una farola de
hierro forjado y la parte superior de las fachadas estaba llena de macetas azules con geranios. En
el suelo, pegados a las fachadas, habia grandes maceteros con mas plantas, unas verdes y
frondosas. Me parecié una estampa preciosa, era justo lo que pensaba encontrar en aquella zona
cuando planeé las vacaciones. Comenzamos a subir y al girarme hacia atras me di cuenta de que
desde alli se veia el mar. Fue como mirar un cuadro, el azul del cielo hacia juego con el color de
las macetas y el verde de las plantas del suelo resaltaba sobre el blanco inmaculado de las
fachadas. Sonrei feliz, recordé las pocas esperanzas que tenia cuando llegué¢ dias atras y lo
contenta que estaba ahora de estar alli.

— A donde vamos? —Ile pregunté a Oliver.

—A comer.

De repente fui consciente de que ni siquiera me habia preocupado de saber por qué Oliver iba
a Mijas a comer ni con quién. Me apetecia tanto estar con ¢l que me habia parecido un detalle sin
importancia, pero llegado aquel punto me picé la curiosidad.

—Mi madre ha hecho migas, no me las podia perder.

—Qué?? —exclamé.

—¢A donde pensabas que ibamos? ;A montarnos en burro-taxi?

Estaba alucinada, 1o miré sin saber qué decir.

—¢Por qué no me lo has dicho?

—Porque no me lo has preguntado —respondio.

—Pero eso se avisa.

—¢(El qué? ;Que mi madre ha hecho migas?

—iNo! Que ibamos a comer a casa de tu madre —repliqué.

—Qué mas da. Asi conoces las costumbres de los lugarefios, imaginate que estas en Kenia y
vas a conocer a una tribu.

Estiré el brazo ofreciéndome su mano, la agarré y subi los escalones que nos separaban.

—Llegamos justo a tiempo, mi cuilado estara a punto de llegar —djijo.

—¢ ¢ Tu cuiiado??

—Si, siempre viene a comer a esta hora.

—(Cuantos somos? —quise saber asustada.

—No muchos... Mi madre, mi hermana, mi cufiado, mi sobrina y... Creo que ya esta.

Los ojos se me pusieron como platos, pero después comprendi que estaba haciendo un drama
absurdo y me obligué a tranquilizarme. Oliver y yo solo éramos amigos, no iba a presentarme a su



familia como algo mas. Me senti estupida por haber reaccionado asi, era obvio que el
subconsciente me habia traicionado.

—Hola —djje.

Miré a la sobrina de Oliver con una sonrisa. No paraba de observarme con desconfianza,
como si temiera que fuera a robar. Tenia unos tres afios, era una mufieca con un vestido de tirantes
amarillo que me miraba con la nariz arrugada y los labios fruncidos. Le habia cogido una barra de
labios granate a su abuela y se los habia pintado saliéndose del contorno. Llevaba unos zapatos de
tacon que también eran de la madre de Oliver y le iban tan grandes que temia que se iba a
descalabrar. Era muy mona, pero que no apartara sus ojos de mi me estaba poniendo un poco
nerviosa.

—Quién erez.

—Ya te lo he dicho, una amiga de tu tio.

—Por qué eztaz aqui.

—Porque me ha invitado a comer.

—FEza comida ez de mi abuela.

—Si. Pero podrias darme un poquito, ;no?

—No —respondid.

Oliver se acerco a nosotras y le pregunto:

—¢(Qué esta pasando aqui? —Se quedd de pie junto a ella, con las manos en las caderas.

—DMe esté haciendo un interrogatorio, estoy asustada —brome¢.

Aunque no lo dije tan en broma, estaba sentada en la mesa del patio y la sobrina de Oliver se
habia sentado frente a mi. Tenia los brazos apoyados en la mesa y estaba echada hacia adelante,
mirandome fijamente.

Oliver le dio un toquecito en el hombro y le dijo:

—Preguntale de quién ha sacado esos 0jos tan bonitos.

Di un respingo sorprendida. Bajé la cara y sonrei con timidez.

—(A quién le haz quitado un 0jo? —me preguntd su sobrina.

Oliver me mir6 aguantandose la risa. La nifia lo dijo tan tranquila, creyd que eso era lo que
debia preguntarme.

—Los dos son mios. Pero son verdes, igual que los de mi padre.

—Dize que zu padre tiene ojoz.

—Si, la he oido —dijo Oliver. Volvié a darle un toquecito en el hombro y le pidio—:
Preguntale qué es lo que hace para ser tan bonita. ;Come hadas y ninfas? ;Se bafia cada noche en
una lluvia de estrellas?

Su sobrina levant6 la cara hacia €l y lo mir6 extrafiada. A mi casi me da un telele, no sabia
hacia donde mirar. La nifia volvié a mirarme y me preguntd, con extrema seriedad:

—Te gustan laz habaz? [ Te lavaz el toto?

Nadie sabe lo que agradeci que hubiera entendido tan mal la pregunta. Oliver y yo explotamos
en una carcajada. El tuvo que apoyarse en la mesa y yo me ladeé en la silla, casi me caigo. Su
sobrina tosié mirando de Oliver a mi, sin tener ni idea de lo que nos habia hecho tanta gracia. Se
refrego la nariz con la mano y se quedo tan ancha.

—Se lo lava, Maria. Soy testigo, se lo remoja cada dia en la playa.

—iEh, que hay una nifia delante! —dije riendo.

—No zoy una nifia. Me llamo Maria y voy a cazarme con mi tio.

—Si, bueno. Pero eso sera dentro de unos afios —le dijo Oliver.

—(Cuantoz?



—FEh... Unos diez mil. Sé que todavia no tienes los nimeros por la mano. Pero no te
preocupes, diez mil son pocos.

Su sobrina lo mir6 recelosa.

—Wy a preguntar. —Se levantd de la silla y corrié con sus enormes zapatos de tacon en
direccion a la cocina.

Oliver se encogié de hombros y dijo:

—FEst4 enamorada de mi.

Asenti riendo, pero fue una risa nerviosa. ;Qué hacia en casa de la familia de Oliver? ;Como
habiamos llegado a tener tanta complicidad en cuatro dias? Qué estaba haciendo... Desde que
habia conocido a Oliver no habia parado de mentirle a Alvaro. Oliver decia que su sobrina estaba
enamorada de ¢l, pero ella no sabia qué era el amor, lo que sentia solo era carifio y fascinacion.
Pero, ¢y yo? (Por qué estaba sintiendo aquel agradable cosquilleo en el estdomago? Incluso me
costaba respirar.

—Vamos? La comida ya esta hecha —me dijo.

Solté todo el aire que estaba reteniendo en mis pulmones y asenti. Oliver me mir6 en silencio
y sonrio.

—De qué parte de Madrid eres? —me pregunt6 la hermana de Oliver.

—Vivo en Alcorcon, a una media hora de Madrid.

—Por aqui viene mucha gente de Madrid, con el AVE estamos a un paso.

—Si, te echas una siesta en el tren 'y ya estds aqui —dije.

—(Has venido sola? —me pregunt6 su cunado.

Miré a Oliver de reojo y respondi:

—No... He venido con unos amigos.

—Fchate mas —me dijo su madre—. Hay migas para tres familias. Que no te dé vergiienza, no
quiero que te vayas con hambre.

—Mamé4, ya se ha comido dos platos —dijo Oliver—. Ademas, ;qué es eso de intentar con
tanto empefio que se acaben? Me quiero llevar un taper.

—No puedo méas, de verdad. Estan buenisimas, pero creo que ya me he metido calorias
suficientes para sobrevivir un mes —dije riendo.

—Esto lo bajas en nada, te das dos carreras por el pueblo y ya las has quemado —me dijo su
madre.

—Le encanta cebarnos, nos estd engordando para matarnos en Navidad —me comentd su
cuiado.

Estaba disfrutando de la comida familiar. Se me habia pasado el corte con el que habia
llegado porque la familia de Oliver me estaba tratando como si me conocieran de siempre. No me
habian hecho sentir una extrafia en ning@in momento, les habia parecido normal que Oliver me
hubiera llevado a comer y el ambiente era tan hogarefio que no necesitaba comportarme con
extrema educaciéon. Estaba comoda, la familia de Oliver era como él, gente simpatica y
hospitalaria.

Su cufiado mir6 su reloj y dijo:

—Woy a hacer café. Tengo que volver al taller en media hora.

Miré a Oliver y le dije, solo moviendo los labios:

—No puedo mas.

Iba a reventar, habia comido tanto que estaba sudando.

—Salimos a la puerta para que nos dé el aire? —me pregunto.

Nos levantamos de las sillas y su sobrina levantd rapidamente la vista de su plato. Me mir6



amenazante, frunciendo los labios. No le hacia ninguna gracia que me apartara de su vista con su
tio.

—iZe lo lleva! —exclamo.

—No se lo lleva, ahora vuelve —dijo la hermana de Oliver.

La nifia se puso de pie y grito:

—iYo quiero ir!

El padre se le acercé por detras, le dio en la cabeza con un paino de cocina y dijo:

—FEchate un novio en la guarderia, uno de tu edad, y a ser posible con el que no compartas
genes.

La sobrina de Oliver se cruzd de brazos y mene6 las piernas bajo la mesa furiosa.

—Cuando vuelva jugamos a matar moscas con las pistolas de agua —le dijo Oliver.

Automaticamente, su sobrina sonrio.

Salimos a la puerta y me apoyé¢ en la pared. Hacia un calor asfixiante, no corria ni una gota de
aire, pero en aquella parte de la calle habia sombra.

—Qué bonito es este pueblo. ;Eres de aqui? —le pregunté.

—Si, me he criado en esta casa. Esa de ahi era mi habitacion. —Levant6 la cara y sefiald una
ventana de la primera planta.

La miré y me imaginé a Oliver de nifio, comiendo bocadillos a la hora de la merienda y dando
carreras por aquella calle.

—Gracias por traerme, me lo estoy pasando genial —dije.

Se apoyo de lado en la pared junto a mi. Tenia la goma del pelo de su sobrina en la mano y se
puso a jugar con ella, mirandola en sus manos.

—(Cuando te vas? —me pregunto.

Con solo oir la pregunta, el animo me bajo. Recordé que estabamos a viernes, que Alvaro
pensaba que estaba de compras con Monica y que en aquel momento era practicamente una
profuga.

—El domingo por la tarde —respondi.

—Como es que tienes tan pocos dias de vacaciones? ;Las habias empezado antes de venir?

—No, las acabo de empezar. Me quedan dos semanas mas, pero Alvaro tiene una cita médica
el lunes y dentro de dos semanas la boda de un primo. Solo podiamos venir esta semana.

Asintio y dijo:

—Ya, tus vacaciones dependen de él.

Me encogi de hombros y respondi:

—Supongo que es una cuestion de cuadrar fechas para poder coincidir.

Puse las manos entre mi espalda y la pared y miré mis pies. Me estaba poniendo triste y no
queria sentirme asi. Tenia que centrarme en el presente, aprovechar el tiempo que me quedaba y
disfrutarlo.

Miré a Oliver, sonrei y volvi a mirar mis pies. Por el rabillo del ojo, vi que me estaba
mirando. Estaba concentrado en mi cara, observandome con seriedad.

Giré la cara hacia €1, pero no se inmutd, continué6 mirandome con una mezcla de seguridad y
contencion. Levantd la mano y la acercd a mi pelo. Se inclind sobre mi lentamente, con sus 0jos
clavados en los mios, y lo miré inmovil, conteniendo la respiracion. Supongo que se dio cuenta de
mi cara de terror porque, cuando sus labios iban a rozar mi boca, se echo de repente hacia atras.

Respird hondo, me enseiid su mano y dijo:

—Tenias un pétalo de geranio en el pelo.

—Ah... —dije paralizada.



Lo tir6 al suelo y se metio las manos en los bolsillos del vaquero.

Habria querido que nos besaramos, pero me dio miedo. Mi corazon habia dicho que si y mi
cabeza que no. No habia sido capaz de tomar una decision.

—La pared esté ardiendo, ha estado dandole el sol toda la mafiana —dijo.

—Si, desprende mucho calor.

Llevaba un rato notandolo, pero el momento habia sido tan intenso que no habia podido
despegarme de la pared.

Oliver sonrié con naturalidad y dijo:

—(Nos tomamos el café?

Asenti con una sonrisa y entré delante de ¢l, con su mano puesta en mi cintura. Me habria
girado en ese instante para besarle. Pero fui cobarde, no me atrevi.



Capitulo 17

—Dios santo, qué calor hace aqui. No sé como lo soportais —dijo Alvaro.

—Esto es peor que una sauna gay —dijo Braulio.

Levanté la cara de la toalla y miré a Alvaro. Estaba de pie a mi lado junto a Braulio y
llevaban un buen rato dificultindome la visibilidad, no podia ver a Oliver con ellos alli plantados.
Parecian una pareja de guardias civiles, de guardias civiles que habian sido aceptados en el
Cuerpo por pena. No sabia para qué narices nos habian acompafiado a la playa, ni siquiera se
habian quitado la ropa, los dos estaban en camiseta de manga corta y bermudas.

—Quiza si te metieras en el agua te refrescarias un poco —le dije a Alvaro—. Anda, date un
largo bafo... —Bajé la voz al maximo y afiadi—: Y 1lévate a tu amigo.

Alvaro me miré con las manos cogidas detras de la espalda.

—¢Que me meta ahi, con todas esas medusas y la gente pringosa de bronceador? No, gracias,
prefiero sudar —respondio.

—El agua parece limpia, pero te puedes imaginar qué estd haciendo esa mujer del gorro de
flores sumergida hasta la cintura, lleva sin moverse desde hace un minuto —dijo Braulio.

Alvaro lo miré impactado.

—No me estaras diciendo que...

—S1i, amigo mio —dijo Braulio—. Podrian darle el resultado de un analisis de orina cogiendo
una muestra del agua.

Alvaro le giré la cara con una mueca de asco.

—Y a saber qué tiene —musito.

No podia mas. Llevaban toda la mafiana diciendo estupideces, calentdindome la oreja con sus
fantasias de falsos millonarios. ;Por qué no se iban a jugar al golf? ;O a las canicas? O, ain
mejor, ;por qué no se iban a tomar por culo?

—Haced lo que querias. jPero moveos de ahi, me estais tapando el sol! —grité.

—~Qu¢ barbaridad, como le gusta a tu novia montar escandalos —dijo Braulio.

Me incorporé en la toalla y murmuré:

—No lo sabes bien...

Cogi el bote de crema solar, apunté hacia ¢l y lo apreté con fuerza con ambas manos. Le di en
la cara con el chorro y Braulio reacciond echando la cabeza y los hombros hacia atrds, como si le
estuviera disparando con una ametralladora.

—iDios mio, me estd atacando! —exclamo.

Alvaro me miré con los ojos de par en par.

—iEstela! —me regaio.

Clav¢ los dientes de arriba en el labio y les grité:

—iFuera de aqui!

Apunté con el bote hacia ¢l y también le di. En su caso en la boca, la crema le chorre6 por la
barbilla.

Tenia la respiracion agitada, sentia la adrenalina hasta en los pelos del mofio. Alvaro y
Braulio me miraron boquiabiertos, se restregaron la crema por la cara y la sobrante se la pusieron
en los brazos. Alvaro mir6 a Braulio, le puso la mano en el hombro y dijo:

—Vayamos al chiringuito, después de esto necesito una copa.



—Ha sido una agresion en toda regla, podria haberme dado en los ojos y haber perdido la
vision —dijo Braulio.

—No sé qué le pasa. Disculpala, creo que le ha dado demasiado el sol —dijo Alvaro.

Oi la risita de Monica a mi lado, nos miramos y explotamos en una carcajada.

—Menos mal que se han ido, son una pesadilla —dijo. Se puso bocabajo en la toalla, se
apoyo en los codos y me pidi6 excitada—: Cuéntame, ;qué hicisteis ayer?

—Estuvimos comiendo en Mijas, es un pueblo precioso.

—Si, seré todo lo bonito que ti quieras, pero a mi me interesa lo otro.

—¢Qué otro?

—iNo te has acostado con ¢1??

Giré la cara hacia la torre de vigilancia y miré a Oliver. Estaba recostado en su tumbona, con
sus perfectos antebrazos descansando en los reposabrazos y las manos colgando a los lados. Tenia
las rodillas separadas y la vista, detras de sus gafas de sol, puesta en el mar. Se me entrecorto la
respiracion, me gustaba tanto que no lo podia soportar. Dejé de mirarle y resoplé.

—No, no me he acostado con €l. Ni siquiera nos hemos besado.

Moénica me mird asombrada, frunci6 los labios y negd con la cabeza.

—Pero se puede saber qué te pasa? Tt no puedes estar bien.

Me puse en la misma posicion que ella, con los codos apoyados en la toalla, y me rei.

—Si, supongo que estoy fatal —admiti.

En ese momento, mi movil sond sobre la toalla. Me habia llegado un WhatsApp de Oliver.

«Cual de los dos es el gilipollas? Ojo, que no lo digo yo, lo dijiste ti».
«El mas alto, el del flequillo», respondi.
«Pufft... No te pega naday», me escribid.

Miré hacia Oliver y senti unas ganas terribles de acercarme a él. Pero no controlaba bien a
Alvaro desde alli, no sabia si me iba a ver.

Como si me leyera el pensamiento, Moénica dijo:

—Acércate. Y llévate el mévil por si te llamo. Yo les vigilo.

—iGracias! —dije contenta. Me puse de pie de un brinco, me puse las chanclas y corri hacia
la orilla. Desde alli fui en linea recta hasta la torre de vigilancia, hice una especie de u.

Me quedé al pie de las escaleras. Oliver se subi6 las gafas de sol, mirandome bajo la montura,
sacudio la cabeza y dijo:

—No, no te pega. —Se las volvid a bajar y se recostd en la tumbona.

—(Eres del equipo de First dates, o algo asi? —bromeé.

—Es que cualquiera lo ve menos tu.

—Oh, gracias por el consejo, Doctor Amor.

—De nada, para eso estoy.

Mir¢é hacia el agua y asenti riendo.

De repente, Oliver se ech hacia adelante en la tumbona y me dijo:

—Pero es que no lo ves? Os vais de vacaciones y no te hace ni caso. ;Qué habria pasado si
hubieras conocido a otro aqui? Habrias tenido todo el tiempo del mundo para serle infiel.

No supe exactamente por qué, pero, a pesar de que se estaba riendo, me parecid que estaba
furioso. O quiza celoso... En cualquier caso, noté que se sentia frustrado, le daba rabia que no
hiciera lo que €l creia que era lo mas logico.



—Bueno, seamos justos, el tiempo que podia pasar conmigo me he escapado.

Oliver hizo un gesto de despreocupacion con la mano.

—Esta bien, no pasa nada. Olvidalo —dijo.

Miré a mi alrededor y suspiré. Me cogi un brazo detras de la espalda y le pregunté:

—(Qué vas a hacer hoy? —Ni siquiera supe para qué, casi preferia no saberlo, yo no iba a
poder estar con €l.

Oliver se eché hacia adelante para mirarme, suspird y dijo:

—No lo sé.

No sabia qué planes tenian Pocholo y Borjamari para la mafiana siguiente, quiza no podia
volver a la playa para despedirme de Oliver. Pensé que quiza debia hacerlo en ese momento, pero
no queria.

—Oh... Es Ménica —dije mirando mi movil—. Alvaro vuelve del chiringuito.

Sali corriendo hacia la orilla y de alli fui en linea recta hasta la toalla, volviendo a hacer una
u. Me tumbé tirandome en plancha y cerré los ojos para disimular.

—Parecia de garrafon —se acercaba Braulio diciendo.

—Creen que nos pueden engafiar, que dos hombres como nosotros no tenemos un paladar bien
fino —dijo Alvaro.

Volvieron a ponerse de pie junto a mi, tapandome las vistas y el sol, y casi me pongo a llorar
de frustracion. Estaba enfadada conmigo misma. Sentia impotencia, por un lado queria hacer lo
que me diera la gana y por otro pensaba que me debia comportar. En realidad no era una situacién
tan sencilla, Alvaro era mi pareja desde hacia dos afos, le debia fidelidad y algo de
consideracion.

—Nos van a echar de menos aqui cuando nos vayamos, le estdbamos dando a esta ciudad
mucho caché —dijo Braulio.

—Si, la verdad es que este lugar no es lo mismo desde que lo abandond la Jet set. El verano
que viene deberiamos ir a Ibiza, alli estaremos entre los nuestros —dijo Alvaro.

No sabia si reir o llorar, estaban acabando con mi cordura. Me puse de pie en la toalla,
levanté las manos sobre mi cabeza y canté:

—Pocholo y Borjamari, fijate, se fueron a esquiar. —Comencé a dar vueltas, como si bailara
una sevillana—. Se fueron a esquiaaar, Pocholo y Borjamariii, escapando del estrés. Y dejaron a
los nifios, fijate, con los papas de él.

Alvaro y Braulio me miraron anonadados, como si pensaran que me habia vuelto loca.

—Les pusieron pegatinas, fijate, de Snoopy en los esquis —continué cantando feliz—. De
Snoopy en los esquiiis, les pusieron pegatinaaas, escapando del estrés...

—(Qué habéis bebido, cari? —le pregunté Braulio a Moénica.

—Te lo he dicho antes, Estela, no es nada bueno tanto sol —me dijo Alvaro.

—Fijate, fijate, fijate, fijate, fijate, porfa, porfa Borja, porfa, porfa Borja que viene una curva
super peligrooosa...

—No s¢ como lo aguantas —dijo Braulio.

—Sois tan aburridos que ni siquiera conocéis este sketch de Martes y Trece. jLo conoce toda
Espaiia menos vosotros! —exclamé riendo.

Alvaro y Braulio se miraron aturdidos, no tenian ni idea de lo que les estaba hablando.

Miré hacia la torre de vigilancia muerta de risa y vi que Oliver me estaba grabando con su
movil, riendo también. Me tumbé en la toalla y solt¢ unas cuantas carcajadas mas con Monica.
Mientras Alvaro y Braulio continuaban haciendo el fantasma, se me ocurri6 una idea...

Acerqué mi cara a la de Monica y le susurré:



—Monica, jrecuerdas que justo antes de subirnos al tren me propusiste hacer una fiesta de
pijamas?

Me mir6 risuefia y dijo:

—Claro.

—Pues me apetece que la hagamos, de verdad. Pero cuando volvamos a Madrid. El caso es
que... ;/Podrias hacerme un favor?

Arrugo el entrecejo y dijo intrigada:

—Si, lo que quieras.

Le sonrei afectuosa, sintiendo un carifio real hacia ella, y exclamé:

—iGracias!



Capitulo 18

Monica puso la palma de la mano hacia arriba y le dijo a Braulio:

—La tarjeta.

—¢Mi tarjeta? ;Te parece poco lo que gastaste ayer?

—NMe refiero a la llave de la habitacion.

—Oh... —Braulio la saco del bolsillo trasero de su pantalon y se la entrego.

—Y nada de llamar a la puerta de madrugada. Nosotras os hemos dejado hacer lo que habéis
querido durante toda la semana sin decir ni pio —le advirtio.

Me crucé de brazos y dije, haciéndome la ofendida:

—Si, menudas vacaciones de soltero os habéis pegado.

—Acaso habrias querido jugar conmigo al golf? —me preguntd Alvaro.

—No, pero puede que al tenis si —Ile menti.

—Desde cuando sabes jugar al tenis...? —dijo asombrado.

Levanté un dedo y dije:

—Hay muchas cosas de mi que no sabes, a 1o mejor si te interesaran un poco las conocerias. A
gusto de los cocineros comen los frailes, donde menos se piensa salta la liebre y cada maestrillo
tiene su librillo.

No tenia ni idea de lo que estaba diciendo, solo queria confundir a Alvaro. Estaba nerviosa,
era la fuga mas arriesgada que iba a llevar a cabo hasta la fecha. Solo habia dos puertas entre la
habitacion de Monica y Braulio y la nuestra, y me daba un poco de miedo que quisiera algo de mi
y no me encontrara.

—TFiesta de pijamas. Estas cosas de mujeres son tan absurdas... —dijo Braulio.

—Tienes toda la razon, amigo. Nosotros les haremos la competencia viendo un buen partido
de futbol —dijo Alvaro.

—No hay comparacion —dijo Braulio—. Ver una pelicula en la que ya sabes que el
protagonista va a morir me parece de lo mas bobo. ;Qué clase de diversion es esa? jPor qué a las
mujeres les gusta tanto llorar?

—Y comer. ;Has visto la bolsa de dulces que llevan? Después se quejan de que suben de peso
—dijo Alvaro.

—Y no se lo sefiales a ninguna, compafero, que encima se enfadan.

Echaron a andar hacia mi habitacion y Monica les grito:

—A ver qué hacéis, ;eh? jNada de tocaros la cosita uno al otro!

Nos miramos aguantindonos la risa y entramos rapidamente en la habitacion.

—No las tengo todas conmigo. ;Y si les da por venir dentro de un rato, aunque solo sea para
cotillear? —le pregunté.

—Tranquila, no les pienso abrir. Por esa puerta no pasa nadie, desde este momento esta
habitacion es un bunker.

Asenti, me sent¢ en la cama y me mordi las ufias. Ya era casi la hora, habia quedado con
Oliver a las doce detras del hotel y mi siguiente movimiento era uno de los mas peligrosos que
tenia que hacer. Debia salir de la habitacion con sigilo y dar media vuelta a la manzana sin ser
vista. Pero el riesgo merecia la pena, nada iba a impedir que viera a Oliver por tltima vez.

Vi a Monica de pie a mi lado y me sobresalté, estaba tan tensa que cualquier cosa me asustaba.



Extendio el brazo hacia mi y dijo:

—Toma, dale un buen trago a esto. Verds qué rapido se te pasan los nervios.

Era una botellita de whisky del mueble bar. La cogi de su mano riendo, desenrosqué el tapoén 'y
me la bebi de un trago, sin pestafiear.



Capitulo 19

—Pocholo y Borjamari, fijate...

—Se fueron a esquiar —rematé.

Oliver y yo explotamos en una carcajada. Habiamos visto mi video de la playa en su movil
tres veces seguidas y todavia nos seguia haciendo gracia. No pudo captar el sonido debido a la
distancia, pero si las caras de Alvaro y Braulio, mirandose confundidos. Entre la mini botella de
whisky que me habia bebido en el hotel y las dos caipirinhas que llevaba en aquel disco bar,
cualquier cosa me parecia tronchante.

Oliver dejo el movil junto a su cerveza y apoyé el brazo en la barra. Tenia el mio apoyado
justo al lado y al hacerlo me rozo6. Senti que un agradable escalofrio me recorria todo el cuerpo.
Tener contacto fisico con €l ponia al limite mi resistencia, me hacia desear caer en la tentacion.

—Pensaba que no nos volveriamos a ver.

—Yo tampoco —dije.

—Y no te habias despedido de mi.

—No... Lo sé. —Me rasqué entre los omoplatos, con la vista puesta en mi caipirinha.

Habia preferido quedar como una antipatica que despedirme de ¢l. No queria decirle adids, no
sabia con qué palabras hacerlo. Era probable que una vez que cogiera el tren de vuelta a Madrid
no volviéramos a vernos jamas y, aunque era de esperar que lo superara en unos dias, no podia
evitar sentirme triste. Mis vacaciones habian sido geniales gracias a Oliver, le habia dado un giro
maravilloso a mi situacion.

—Eso ha estado feo. ;En Madrid no se dan besos de despedida? —me reproché sonriendo.

«Qué mala educacion. (Es que en el sur no se dan besos de despedida...?».

Lo mir¢ sobresaltada.

—Qué —me pregunto.

—Nada... Creo que esto ya lo he vivido.

—S1? ;Y qué es lo que pasa después?

Volvi a poner la vista en mi caipirinha, intentando hacer memoria.

Oliver estaba mirandome desde la puerta de aquel bar del casco antiguo... Me quedé parada en
medio de la calle y me imaginé que se acercaba a mi y me besaba hasta dejarme sin respiracion.
Qué tonta, me dio la risa al recordarlo. Solo habian pasado unos dias de eso, pero me parecia una
eternidad.

Sonrei y dije:

—No lo sé, solo me suena la frase.

Me puse a jugar con unos pelos de la nuca que no me llegaban al mofio ligeramente
despeinado que me habia hecho. Llevaba un vestido corto de tirantes metalizado color champan,
con la espalda descubierta hasta la mitad, y Oliver me la estaba mirando en silencio. Levanto la
mano y deslizo la yema del dedo desde mi nuca hasta el comienzo del vestido. Estuve a punto de
derretirme en el taburete, tuve que mirar hacia la estanteria de la barra para que no viera la cara
de boba que estaba poniendo.

—Tienes la columna vertebral muy recta. jEstds segura de que no haces natacion?

Lo miré sonriendo y negué con la cabeza de manera efusiva.



Oliver se rio y me pregunto:

—¢Quieres otra copa?

—No estoy segura... Creo que necesito que me d¢ el aire, hace demasiado calor.

—(Quieres dar un paseo?

—Si.

Dejamos el ruido del disco bar atrds y paseamos sin rumbo. Los dos mirdbamos al frente sin
hablar, pero era un silencio agradable, sentia a Oliver conectado a mi.

—No queria despedirme de ti, me daba pena —le confesé.

—¢Por qué? ;No te alegras de que nos hayamos conocido?

—No sabes cuanto, eres lo mas maravilloso que me ha pasado esta semana.

—Vaya, maravilloso... —dijo, sonriendo halagado.

Era lo mas maravilloso que me habia pasado en afios, pero no se lo podia decir.

—Si, no me habia comido unas migas tan buenas en toda mi vida —djije.

—Ni habias visto la luna iluminando el mar.

—Eso tampoco, en Madrid no hay playa —contestg.

—Ni te habias comido una patata rellena viendo una puesta de sol.

—No estaba entera, me robaste una aceituna —Ile recordé.

—Eras una presa demasiado facil, cualquier ladron de aceitunas lo habria hecho en mi lugar.

Nos miramos riendo y volvimos a mirar al frente.

Todavia no me habia marchado y ya estaba melancdlica, recordar aquellos momentos con ¢l
hacia que deseara que crearamos mas instantes a los que pudiera acudir. Tenia que volver a
centrarme en el presente, solo nos quedaban unas horas juntos y las queria disfrutar.

Lo miré de reojo, me fijé en su mezcla de masculino y angelical perfil y suspiré.

—¢Quieres darte un bafio? —me pregunto.

—¢Un bafio?

—Si, antes has dicho que tenias calor.

—(Quieres ir a la playa?

Nego con la cabeza y dijo travieso:

—No... Esto esta lleno de piscinas.

Miré a mi alrededor con el cefio fruncido. ;A qué piscinas se referia...?

—/Quieres que saltemos un muro?? —exclamé.

—Son piscinas comunitarias, no es como si fuéramos a asaltar un chalé. No pasa nada, yo
solia hacerlo todos los sdbados por la noche cuando volvia de fiesta. —Laded la cabeza y anadid
—: Mira, otra cosa que vas a hacer por primera vez.

—Y si nos pillan? —Me daba algo de miedo, pero en realidad queria hacerlo, estaba
sonriendo excitada.

—Entonces salimos corriendo. No finjas que estds asustada, acabas de fugarte de algo
parecido a la prision de Alcatraz.

—No es lo mismo. Tengo una coartada, y Monica me esta encubriendo.

Automaticamente, saqué mi movil del bolso. Parecia que todo estaba en orden, Monica no
habia intentado ponerse en contacto conmigo.

—Cual estard mas oscura... —murmuro.

Estdbamos en una calle en la que habia varios edificios con jardin comunitario, rodeados de
vallas cubiertas de plantas. Oliver apartd un poco las hojas del que teniamos junto a nosotros y
mird hacia el interior. Parece ser que reunia todas las condiciones necesarias para bafarnos de
extranjis, porque agarrdé mi mano y dijo:



—Sube, yo te sujeto. Intenta no hacer ruido al caer al otro lado.

No sabia si quitarme los zapatos de tacoén o dejarmelos puestos para trepar, podia ser que me
descalabrara al aterrizar. Di unos pasitos hacia adelante y hacia atras, sin poderme decidir.

—¢Quieres subir ya? Si algiin vecino nos ve merodeando va a llamar a la policia.

—(Ala policia? —dije asustada.

No me contestd, me agarro por la cintura desde atras y me subi6 a la valla.

Me agarré y tante¢ los huecos de la valla con la punta de los zapatos. Me estaba arafiando las
piernas con las hojas y me quedé con el culo hacia abajo, colgando de las manos y las puntas de
los pies. Parecia un mono saludando a los visitantes del zoo, comprendi que colarme en jardines
comunitarios no era lo mio.

Noté fresquito por ahi abajo, pero no podia soltar las manos. Arrugué la cara y le pregunté a
Oliver, que estaba debajo de mi sujetandome por la cintura:

—(Se me estan viendo las bragas?

—¢Son blancas con florecitas de color amarillo?

—Si... —respondi.

—Pues entonces no.

Mir¢é hacia abajo y al verle riendo no pude evitar echarme a reir.

—Te las voy a ver igualmente. ;Es que piensas bafiarte con el vestido?

Qué tonta... Tenia razon, no habia caido en eso.

Me dio un empujon hacia arriba y consegui pasar una pierna sobre la valla. Meti la punta del
zapato en un hueco a ese lado y el resto fue sencillo: solo tuve que quitarme los zapatos, lanzarlos
al césped y aterrizar de un salto. Oliver salté con extrema facilidad, era evidente que estaba
mucho mas en forma que yo.

Nos dirigimos con sigilo a la piscina. Las luces estaban apagadas y al acercarme vi un cartel
que prohibia bafiarse después de las diez. Pero esa norma no tenia demasiado sentido para
nosotros, ni siquiera debiamos estar alli.

Oliver mir6 hacia el edificio, poniendo atencion en los balcones y las ventanas. Todos los
pisos estaban a oscuras. La gente estaba durmiendo, eran cerca de las tres de la madrugada.

—~Chist. No hagas ruido —me advirtid. Se quitd la camiseta, se sacd sus zapatillas con
cordones ayudadndose con las puntas de los pies y se desabroché el vaquero.

No pude apartar la vista de €l hasta que gir6 la cara hacia mi, solo me falto babear.

Se rio y dijo:

—¢A qué esperas?

Madre mia, iba a ir al infierno... Y ni siquiera ahi me iban a dejar entrar.

Oliver bajo por las escalerillas y se metié en el agua con cuidado. De repente, sumergié la
cabeza y buce6 hasta la otra punta de la piscina. Me hizo un gesto con la mano hacia él. Me quité
el vestido, me agarré los brazos y sonrei. Oliver llevaba puestos unos boxers y yo me quedé en
bragas y sujetador, uno sin tirantes.

Se acercd a mi nadando. Se movia con tanta facilidad en el agua que parecia que perteneciera
a ella, era Aquaman.

—Como sigas ahi de pie, al final alguien nos va a ver —susurrd. Estird el brazo y me ofrecio
sumano para ayudarme a bajar por las escalerillas.

Entré en el agua y Oliver me agarrd por la cintura. Nos miramos con una juguetona sonrisa y,
sin esperarmelo, tir6 de mi hacia abajo. Me sumergié entera en el agua. Saqué la cabeza
desesperada por coger aire, con la boca abierta y unos mechones de pelo pegados a los o0jos. Me
los aparté asombrada, me habia entrado agua por la nariz y tosi.



—Gilipollas! —le solté.

Oliver se echo a reir.

—EI gilipollas no soy yo, es tu novio.

Me rei alucinada. Oliver se alejo de mi, meti la cabeza bajo el agua y buceé hasta él.

Cuando saqué la cabeza a la superficie, puso las manos frente a su pecho para defenderse de
un posible ataque. Y era lo que pensaba hacer, atacarle. Pero la fuerza del agua al subir hizo que
el sujetador se me bajara. Se me salieron las tetas. Las dos. Me las tapé rapidamente, mirando a
Oliver boquiabierta.

—Yo no he hecho nada, has sido ti. —Se echo a reir con la boca cerrada.

Me subi el sujetador, pero me quedé mirando el agua pensativa, con la cabeza ladeada. Sonrei
con seguridad y me lo desabroché. Lo lancé fuera de la piscina y recorri la distancia que me
separaba de Oliver.

Pasé las manos por su espalda y levanté la vista lentamente a sus ojos. Oliver me estrechd
entre sus brazos y me mird en silencio. Bajo su cara a la mia y se quedd con los labios
entreabiertos, rozando los mios por mas tiempo del necesario. Fue un momento tan excitante que
casi exploto de deseo. Estaba flotando, y no solo en sentido figurado, pero ¢l todavia hacia un
poco de pie.

—Como no me beses ya te tiro del pelo.

Nego con la cabeza, con su boca rozando la mia. Sonri6 sugerente y dijo:

—No... Perdiste tu oportunidad.

Abri los ojos de par en par y Oliver se ech¢ a reir, abrazandome con mas firmeza para evitar
que escapara. Me subi6 a su cintura y camind hasta el borde de la piscina mientras nos
besabamos. Me lo habria comido, pero no queria perderme lo que sabia que iba a ser un gran
revolcon. Enterrd la cara en mi pecho y me bajo las bragas que tanto corte me habia dado
ensefiarle, pero no me dio ninguna vergiienza todo lo que vino después. El granito del bordillo de
la piscina me arafié un poco la espalda, pero tener el perfecto cuerpo de Oliver solo para mi hizo
que no me importara.

—No te vayas todavia, te quedan dos semanas de vacaciones.

Estdbamos tumbados en el césped bajo un arbol, yo tenia la cara apoyada en su pecho y una
pierna sobre su cintura. Mi vestido nos tapaba las caderas.

Le sonrei con tristeza.

—No puedo quedarme —dije.

—Por qué? Puedes hacer lo que quieras.

—No, eso no es verdad.

—~Claro que es verdad, solo te parece que no lo es.

Preferi callarme porque sabia que, desde fuera, hacer lo que me proponia era mucho mas
sencillo que desde dentro. Quien tenia pareja y que dar incoémodas explicaciones era yo.

—Te voy a echar una mano. Mafana me plantaré bajo la ventana de tu habitacion del hotel y
gritaré «Estela» con todas mis fuerzas, como Stanley Kowalski en Un tranvia llamado deseo. No
te va a quedar mas remedio que bajar.

Levanté la cara de repente y lo miré.

—No se te ocurrira...

Oliver se eché a reir. Le di un pellizco y él se laded de sopeton.

—A qué viene esa agresividad, solo queria ayudar —dijo divertido.

—Si de verdad quieres ayudarme, ti solo bésame.

Tampoco me importd lo mas minimo que unas hormigas me recorrieran el culo mientras nos



comiamos a besos.



Capitulo 20

—Ten cuidado, procura no hacer ruido.

—No, lo tendré.

Comprobé mi mévil y lo meti en el bolso, todo habia salido segun lo planeado. Ménica no me
habia Ilamado en ningin momento, nadie se habia enterado de que no estaba en el hotel.

Subi un hombro y dije:

—No me digas adi6s.

—¢Por qué? Si no quieres oirlo, quédate.

Negué con la cabeza y respondi:

—No puedo quedarme.

Oliver suspird y puso la vista en el cuentakilometros de la moto. Estdbamos detras del hotel,
donde me habia recogido unas horas atras. Se rasc6 la cabeza, me mir¢ y dijo:

—Bueno, pues ha sido un placer. Me alegro de haberte conocido.

Asenti y nos quedamos en silencio.

Bajo de la moto, abrimos los brazos sonriendo y nos abrazamos. Nos sostuvimos en un pie y
después en el otro, haciendo una especie de baile. Nos besamos por tltima vez y dije:

—Escribeme un Whats App de vez en cuando, yo lo haré.

Asintio, se subio a la moto y cuando la tuvo arrancada me guind el ojo. No pude moverme del
sitio hasta que doblo la esquina y desaparecido de mi vista, necesitaba verle hasta el ultimo
segundo.

Corri hasta la entrada del hotel y cogi el ascensor. Antes de salir me tomé unos segundos para
respirar con tranquilidad y secarme una lagrima que se me habia escapado. Pasé la tarjeta por la
cerradura de la puerta y cerré con sigilo. La luz estaba apagada y parecia que Monica estaba
dormida pero, en cuanto me detectd junto a la cama, encendi6 la ldmpara de la mesilla de noche y
se incorporo.

—Cuéntame. jCuéntame! —me pidi6 excitada—. Me mir¢ recelosa y afiadio—: Tu has hecho
arroz...

A pesar de mi pésimo estado de animo, me eché a reir. Quién me lo iba a decir, menos mal que
tenia a Monica. En realidad, de no haber sido por ella, no podria haber quedado con Oliver tantas
veces como lo habia hecho.

Me tiré de espaldas en la cama, suspiré y dije:

—Ha sido de pelicula.

Monica me dio unos meneos en el brazo emocionada.

—¢ Ves, tonta? ;A que no ha sido tan dificil? Seguro que has repetido —dijo.

La miré contenta y asenti.

—¢Coémo la tiene?

—iMbonica! —dije divertida.

—Bueno, mafiana me lo cuentas. Pero... No sé. Creo que no hace falta, esa sonrisa es de que te
ha dejado bien servida.

Cogi mi almohada y le di con ella en la cabeza. Ménica cogi6 la suya y una guerra se desato.
Estuvimos un rato peleando entre risas, persiguiéndonos con las almohadas por la habitacion. En
realidad no le habia mentido a Alvaro, aquello era una verdadera fiesta de pijamas.



Capitulo 21

—Venga, despeja esto rapidito. Tengo que hacer la maleta —le dije a Braulio.

Levanto el labio y dijo:

—Qu¢é poca educacion. No sabes las ganas que tengo de perderte de vista.

—¢(Que tu tienes ganas? Pues ni te imaginas las que tengo yo.

Se puso las manos en las caderas y dijo:

—Antes de irme necesito entrar en el lavabo.

Apunté con el dedo hacia la puerta y le solté:

—A cagar a tu habitacion.

No iba a volver a hacer el menor esfuerzo para ser educada con él. ;Qué mas me daba ya? Por
fin nuestros caminos se separaban. Si el final de las vacaciones tenia algo positivo, sin duda era
€so0.

—No s¢é si me dara tiempo de llegar.

—Pues te cagas en los pantalones —repliqué.

Suspird con los labios fruncidos y se fue.

Puse la maleta sobre la cama, abri el armario y saqué mi ropa. Todavia no habia visto a
Alvaro, estaba afeitindose, y me inquietaba un poco ese momento. No sabia si podria
comportarme con naturalidad, si me notaria algo extrafio.

—i¢Qué tal anoche?! —me gritd desde el cuarto de bafio.

—iBien! {Muy bien!

—i¢Te lo dije o no?! jSabia que Monica y ti teniais muchas cosas en comun!

—Ya... —murmuré.

Alvaro no tenia ni idea de lo acertado que habia estado cuando me hizo ese comentario, ni
siquiera yo me lo podia imaginar.

Cogi el vestido que llevaba la noche anterior, cerré los ojos y lo oli. No olia a Oliver, pero
tenia una hoja de césped enganchada en la parte de atrds. La cogi, la miré entre mis dedos con una
sonrisa nostalgica y la meti en el bolsillo de la maleta. Ni siquiera tenia una foto de ¢él, era el
unico recuerdo suyo que me llevaba.

Alvaro sali6 del cuarto de bafio a medio afeitar, se asomo a la habitacion y dijo:

—Ponte guapa, nos vamos a comer los dos solos.

Forcé una sonrisa.

—Por qué? —le pregunté.

—¢(Que por qué? Porque no hemos hecho nada a solas ni una sola vez durante las vacaciones.
Nos da tiempo, el tren no sale hasta las siete —dijo sonriente—. Es una pena que tengamos que
dejar ya la habitacion, aunque uno rapidito... —insinuo.

Lo mir¢ horrorizada.

—¢(Qué? ;En la misma cama en la que ha dormido Braulio? No, ni hablar. Hace un momento se
estaba cagando.

Alvaro me miré asombrado.

—¢Y eso qué tiene que ver...?

—Que no. Que no me meto yo en las sabanas de nadie.

Alvaro negd con la cabeza reprobando mi actitud y volvié al cuarto de bafio.



Suspir¢ aliviada. En aquel momento no habria podido acostarme con ¢l, no soportaba la idea.
Solo queria hacer la maleta y pisar mi casa, ahorrandome la comida con Alvaro y el viaje en el
tren. Necesitaba estirarme en mi sofd, ponerme una pelicula romantica y compadecerme de mi
misma. Suponia que con los dias se me pasaria el malestar, lo de Oliver todavia era demasiado
reciente.

Me senté en la cama y comencé a doblar mi ropa. Oia a gente charlando, saliendo del hotel
con la perspectiva de pasarselo de muerte. Seguramente se dirigian a la playa, el sitio donde me
habria gustado estar a mi. Oliver debia estar trabajando en ese momento, vigilando el agua desde
su torre. Era posible que antes de que acabara el verano otra turista tuviera un percance
bafidndose y Oliver acabara invitandola a tomar una copa. Quiza a todas les decia lo mismo, en
qué bar podian encontrarle. Si, como me habia imaginado dias atras, seguro que se hartaba de
pescado...

Me levanté de la cama y miré el mar a través del cristal de la ventana. Sabia que tenia que ser
mas préactica, lo mio con Oliver solo habia sido un rollo de verano. Le habia puesto los cuernos a
Alvaro con él, eso era verdad, pero la infidelidad no era algo que hubiera inventado yo. Y a saber
si Alvaro no me los habia puesto también, Monica tenia toda la razon. Quizi solo me estaba
justificando, pero ese argumento me parecia super valido.

Me crucé de brazos y me giré hacia el cuarto de bafio. Alvaro habia empezado a ducharse
hacia un momento, habia oido la mampara cerrandose y el agua cayendo en la ducha. Volvi a mirar
el mar, y entonces lo oi.

—iEstela! jEs-te-laaaaaal

Di un brinco hacia atras. Me giré de nuevo hacia el cuarto de bafo, en esa ocasion asustada.
(Era Oliver? ;;Estaba gritando «Estela» bajo mi ventana??

Pegué la cara al cristal y lo vi. La noche anterior no estaba de broma. jEstaba gritando mi
nombre desde abajo!

Levanté las manos a los lados de mi cara y las volvi a bajar. No sabia qué hacer. Di unas
cuantas vueltas, volvi a pegar la nariz al cristal de la ventana y Oliver grit6 de nuevo:

—iEstela! jjjEs-te-laaaaaaall!

Tenia las manos en la cabeza, como Marlon Brando en esa escena de la pelicula. Estaba
sonriendo, pero el recepcionista del hotel sali6 a la entrada y Oliver se puso serio. Bajo las
manos a sus caderas y lo mird expectante. El recepcionista estaba llamandole la atencion.

Oi que se abria la puerta del cuarto de bafio y miré a Alvaro. Tenia el cefio fruncido. Temi que
habia oido a Oliver gritando mi nombre, y asi fue.

—¢Han gritado «Estela»? —me pregunto. )

Estaba paralizada, no sabia qué contestar. Me mordi el labio, recé para que Oliver no volviera
a gritar y dije:

—No, han dicho «me la pela». Hay dos tios discutiendo.

—¢Hay pelea abajo?

—Si, pero ya se han ido. El recepcionista los ha echado de la puerta.

—Ah... —dijo Alvaro.

No se movid del pasillo. Tenia una toalla alrededor de las caderas y con otra se estaba
secando el pelo. Seguia con el cefo fruncido.

—Date prisa, yo también tengo que ducharme —djije.

No parecia demasiado convencido, temi que no se habia creido mi cuento sobre dos tios
peleandose. Pero no fue asi, solo me lo parecid porque yo sabia cosas que €l no sabia, realmente
se habia quedado alelado frotandose el pelo con la toalla.



En cuanto cerré la puerta del cuarto de bafio, resoplé. Me acerqué rapidamente a la ventana y
miré a Oliver. El recepcionista se habia dado la vuelta y volvia a entrar en el hotel. Oliver mir6
hacia arriba, bajo la cara unos segundos y se fue. Fui en busca de mi mévil, abri WhatsApp y le
escribi:

«Lo sientoy.

Casi se me escapa una lagrima. Pero Alvaro estaba a punto de salir del cuarto de bafio y no
pude permitirme soltarla.



Capitulo 22

—NMe lo he pasado bien, vuelvo a casa satisfecho. El golf, los restaurantes, las copas en las
terrazas... Ha estado genial, ;verdad?

Cogi mi copa de vino y le di un trago.

—Estela, te estoy hablando —dijo Alvaro.

Lo miré como si acabara de descubrir que estaba sentado frente a mi.

—(Qué? —le pregunté.

—Que las vacaciones han estado de diez.

Asenti con la cabeza y dije:

—Si, claro.

Me mir6 receloso, pinch6 un calamar con el tenedor y me pregunto:

—¢Te pasa algo?

—¢Ami? No, qué va.

Me tragué la gamba que tenia en la boca, empujé mi plato para hacer sitio en la mesa y apoyé
en ella los brazos.

—¢(No vas a comer mas? —me pregunto.

—No tengo hambre, he desayunado demasiado.

Alvaro me apart6 la mirada, parecia ofendido.

—Planeo esta comida con toda mi ilusion y ni siquiera comes. Se suponia que era un momento
romantico, solo para nosotros, y en lugar de sentirte halagada parece que te moleste.

No podia quitarle la razon. Aquella comida me hacia la misma ilusién que clavarme palillos
de dientes bajo las unas de los pies, y se me notaba demasiado.

—Has tenido tiempo para hacer esto, hemos estado aqui una semana. Pero has preferido darle
a una pelota con un palito con tu amigo del alma —dije.

—Braulio es como mi hermano, es como si llevaramos la misma sangre. Podrias ser un poco
mas agradable con €1, aunque solo fuera por mi.

—Desde luego que es como tu hermano, parecéis gemelos. Me atreveria a decir que incluso
tenéis la misma cantidad de neuronas.

—Ultimamente me estas faltando mucho al respeto, Estela, espero que no se convierta en una
costumbre.

—T eres el que me falta al respeto. Siempre te pones de parte de tu amigo, ves codmo me
habla y a quien pides que se comporte es a mi.

—Si te habla asi es porque eres muy desagradable con ¢l —me acuso.

—¢Desagradable? Desagradable es haberos tenido que aguantar haciendo el gilipollas toda la
semana. No tienes la menor idea del ridiculo que hacéis —Ile solté.

Alvaro se levanto de la silla, dejo la servilleta sobre la mesa de mala manera y dijo:

—Estupendo. Veo que esta comida ha sido mala idea. Pide la cuenta mientras voy al excusado,
cuando vuelva nos podemos ir.

(Al «excusado»? Madre mia... Esperaba que esas tonterias se le pasaran cuando volviera al
trabajo. Habia llegado a Marbella creyéndose un magnate del petrdleo y volvia a Madrid
convertido en Lord Chamberlain.

Me recosté en la silla y resoplé agobiada, retomar mi vida en Madrid se me iba a hacer mucho



mas dificil de lo que creia. Todavia no habia vuelto y ya tenia un claro estrés postvacacional.



Capitulo 23

—No te preocupes, es normal que te sientas asi. Suele pasar siempre la primera vez.

Alvaro y Braulio habian ido juntos al bar del tren y tenia a Ménica sentada detras. Estaba
asomada por encima del asiento de Braulio, ddndome sus sabios consejos de novia infiel.

—No sé qué decirte, no tengo claro que esto sea normal —dije.

—Claro que lo es. El primer chico es la novedad, te parece que es mil veces mejor que lo que
tienes. Pero es solo porque es una aventura, algo muy breve. Si durara mas tiempo descubririas
que en el fondo todos son iguales.

(Alvaro era igual que Oliver? Se parecian como el jamén serrano a la mortadela. O como un
palito de cangrejo a un bogavante. Pero, de todas formas, no habia necesidad de compararlos.
Oliver tenia su vida en Malaga y yo en Madrid. Solo habiamos tenido un rollo de verano,
necesitaba poner los pies en la tierra.

Mir¢ el paisaje a través de la ventana y dije:

—NMonica... (Por qué estds con Braulio? No parece que te caiga demasiado bien, y no te
importa serle infiel. ;No serias mas feliz sin €1?

Mir6 al frente pensativa. Saco los labios, laded la cabeza y respondi6:

—No. Soy mas feliz con €1, mi tarjeta de crédito esta vinculada a su cuenta.

La miré asombrada, pero Monica se aguant6 la risa y me eché a reir. Menuda lagarta... Justo lo
que Braulio se merecia, eso si. Asenti y levanté el pulgar.

Alvaro y Braulio se acercaban charlando por el pasillo. Ménica se senté en su asiento y
pareci6 que alli no habia pasado nada.

—Al menos podrias haberme preguntado si queria algo del bar —le dije a Alvaro.

No me contestd. Se acomodo en su asiento, saco su movil del bolsillo y se metié en Instagram.

Habia subido un mont6n de fotos de las vacaciones. El y Braulio a punto de darle con el palo a
una pelota de golf. Fl y Braulio posando frente a un yate en Puerto Banus. Braulio sonriendo
orgulloso con una lubina en su plato. Alvaro de perfil, con la vista puesta en el horizonte y el
pecho inflado. Alvaro con la nariz metida en una copa de vino, olfateandolo con arrogancia.
Braulio haciendo como si se atara los cordones, mirando a la cdmara con el pie subido a la rueda
de un Porsche. Alvaro poniendo morritos con la cabeza ladeada... Me dieron ganas de vomitar, mi
tolerancia hacia ¢l habia quedado bajo minimos en siete dias.

Volvi a mirar el paisaje a través de la ventana. Llevdbamos medio camino recorrido, en poco
mas de una hora estaria en casa. Tenia muchas cosas en las que pensar, no me parecia normal
cémo me sentia respecto a Alvaro. No, no lo era... De repente, comprendi que Oliver no tenia
nada que ver.

Por el motivo que fuera, ya no estaba enamorada de Alvaro, ni siquiera me habria fijado en
Oliver de haberlo estado. Como mucho le habria echado una miradita, los ojos estan para algo,
pero jamas se me habria ocurrido acercarme a ¢él.

Yo no queria ser Monica, no habia nada que compensara que estuviera con alguien a quien no
queria. Ahora que habia dejado atrds lo que creia que me habia confundido, lo veia
completamente claro. Miré a Alvaro, respiré hondo y abri la boca para comunicérselo, pero él se
gird de repente hacia mi y dijo:

—Estela, a lo mejor no es el mejor lugar para esto, pero no puedo aguantdrmelo.



Mierda. Iba a ponémelo mas dificil de lo que ya era, iba a pedirme que me casara con €l...

—Hasta aqui ha llegado lo nuestro. Te dejo.

L Queé??

Lo miré alucinada, estuve sin pestafiear no s¢ cuanto tiempo. ;Que Alvaro me dejaba? ((E1??
Me cagué en San Petersburgo. jQueria hacerlo yo!

Frunci los labios y dije furiosa:

—De eso nada, te dejo yo.

—No puedes hacerlo, te acabo de dejar.

—iPues lo retiras! —le exigi.

—Un momento... —Ladeo6 la cabeza y me pregunté—: ;Querias dejarme?

—Si. ;Si! Queria dejarte. {No te aguanto mas!

Braulio se asom6 por encima del asiento de Alvaro, le toco el hombro y dijo:

—Has hecho muy bien, amigo.

—Ta te callas! —Iba a llamarle cornudo, pero no queria descubrir a Moénica y en su lugar
dije—: jAmancio Ortega de garrafon!

No me lo podia creer, Alvaro me acababa de dejar... jAlvaro! jCon lo que me habia costado
aguantarle durante las vacaciones! No me lo merecia, merecia dejarle yo para quedarme bien a
gusto.

—Te ha convencido este pardillo para que lo hagas, ;verdad? Pues bien, ya tiene lo que
queria, que sedis muy felices los dos.

—Seguro que serd mucho mas feliz sin ti —dijo Braulio desde atras.

No le hice caso, miré a Alvaro con malicia y le solté:

—NMe lo podrias haber dicho hace unos dias, la verdad. Me habrias hecho un favor... Me ha
costado horrores ponerte los cuernos.

Alvaro me mir6 impactado. Vale, si, quizd mi vengativa confesion no procedia. Pero me
apetecia fastidiarle, nadie sabia cuanto. Me dio una rabia terrible haberme perdido tanto durante
las vacaciones por su culpa, haber sido tan considerada con ¢l hasta la noche anterior.

—Con quién —me exigio responder.

Sonrei burlona y respondi:

—Ati te lo voy a decir. T y yo ya no somos nada.

Me levanté y sali al pasillo. Cogi mi maleta del estante de encima de los asientos y levanté la
mano despidiéndome de Monica. Ella se encogié de hombros, asintié y sonri6. Le di las gracias
mentalmente por haberme convencido de ponerle los cuernos a Alvaro, pero pensaba hacerlo en
persona algin dia en Madrid. Me habria sentado mucho peor que Alvaro me dejara sabiendo que
habia desaprovechado la oportunidad de habérmelo pasado tan bien.

Me pasé el resto del viaje en el bar frente a un café. Después del shock inicial por haber sido
dejada, comencé a sentirme genial. Era algo que tenia que haber ocurrido bastante tiempo atras.
Alvaro y yo no teniamos nada en comin, me di cuenta de que la costumbre y el carifio que se crea
con el roce habian hecho que me amoldara a decenas de cosas que no iban conmigo. Yo no era
perfecta, pero Alvaro lo era mucho menos, de eso estaba segura. Sentia ganas de hacer cosas
nuevas, de recuperar aquellos dos afios «perdidos» de mi vida. De repente, tuve ganas de llegar a
Madrid para estrenar mi nueva solteria.

Si, era libre... Yuju!



Epilogo

Tenemos la mania de adelantarnos a los acontecimientos, sufrimos por cosas que todavia no
han pasado y que no sabemos como van a ser. Normalmente nunca son tan terribles como
imaginamos, cuando llega el momento de vivirlas otros factores que no dependen de nosotros
entran en juego y hacen que todo fluya de la mejor manera. Y eso es lo que me pas6 a mi. Dias
atras temia que mi vuelta a casa iba a ser un suplicio, que no lo iba a poder soportar. Pero no
esperaba que Alvaro me fuera a dejar, que iba a disfrutar de un cambio tan positivo en mi vida. En
cuanto deshice la maleta llamé a amigas que habia dejado algo de lado mientras estaba con Alvaro
y sali de copas con ellas alguna noche. Fui a un concierto, aproveché las rebajas de verano para
comprarme ropa e incluso quedé un dia con Monica para comer. Me sentia genial, renovada y
feliz. Tenia planes para octubre, queria hacer ejercicio para hacerle la competencia a Elsa Pataky.
Estaba segura de que esa creida me iba a envidiar. Si, mi vuelta a casa habia sido mucho mejor de
lo que preveia. No me compadeci de mi misma, no tuve estrés postvacacional ni derramé una sola
lagrima por lo que habia dejado atras. El pasado era eso, solo pasado, y me quedaban muchos
momentos estupendos por vivir. Aunque quizd no me habia puesto triste porque todavia me
quedaban dias de vacaciones y desde que llegué a Madrid sabia lo que iba a hacer. Seis dias
después de haber vuelto a casa, estaba de nuevo en Marbella...

Ni siquiera pasé antes por el hotel para dejar la maleta, fui directa a la playa y la arrastré por
la arena haciendo un esfuerzo sobrehumano. No porque pesara demasiado, llevaba lo justo para
pasar unos dias, pero las ruedas se me encallaban en la arena. Me puse de frente al asa y tiré de la
maleta de espaldas hasta llegar a la torre de vigilancia, llegu¢ empapada de sudor. La aparqué a
un lado, sacudi las manos junto a mis caderas y miré hacia arriba. Me lo habia parecido desde
lejos, pero descubri que Oliver no estaba. Me puse las manos en la cintura y miré a mi alrededor.
No lo veia por ningiin lado. No le habia dicho que volvia porque recordé¢ que yo misma me habia
descubierto, que la mafiana que Oliver habia gritado mi nombre bajo la ventana de mi habitacion
del hotel le habia escrito un WhatsApp disculpandome. Sabia que le habia oido y que le habia
ignorado. Asi que quise pillarle por sorpresa, hablar con ¢l en persona. Pensé que por teléfono era
mas facil que me mandara al carajo en caso de que fuera eso lo que le apetecia.

Estuve esperando al pie de la torre un cuarto de hora, pero me estaba abrasando con el sol. Me
acerqué a un hombre con gafas de sol que habia sentado en una toalla cerca de alli y le pregunté:

—Perdone, ;ha visto al socorrista?

Se encogid de hombros y dijo:

—No.

—¢Cuanto tiempo lleva aqui?

—Toda la mafana —respondio.

Mierda... La semana anterior Oliver habia librado el viernes. Estdbamos a sabado, pero era
posible que no librara el mismo dia todas las semanas. Habia ido justo el dia que Oliver no
trabajaba.

Agarré el asa de la maleta y volvi a hacer el tortuoso recorrido de espaldas hasta donde
acababa la arena. Me sequé el sudor de la frente y me puse a pensar. Pocos minutos después,
decidi que iba a ir al bar del casco antiguo en el que lo encontré las otras veces. De todas formas,



si no estaba alli, el camarero podia darme pistas de donde vivia. Sabia que Oliver iba justamente
a ese bar porque estaba cerca de su casa y la noche que estuve alli con él me pareci6 evidente que
Oliver y el camarero eran amigos.

Cogi un taxi y me planté en el bar. Miré hacia dentro desde la calle, subi la maleta al escalony
la dejé junto a la maquina expendedora de tabaco. No vi a Oliver por alli, asi que me acerqué a la
barra.

—Hola. Estoy buscando a Oliver. Le conoces, ;verdad?

—Oliver? Si. ;Por qué?

—Vengo de la playa. Pero parece que hoy tiene fiesta, no esta alli.

—Tampoco estd aqui, nunca suele venir a esta hora.

—Y... ;(Sabes donde le puedo encontrar?

El camarero me mird receloso, no sabia si debia darme esa informacion.

Le sefalé mi maleta y dije suplicante, para darle pena:

—Vengo desde Madrid sin repostar, necesito hablar con él.

—Tu cara me suena... {No habias estado aqui con ¢é1? —me pregunt6.

—Si! Estuvimos aqui juntos una noche la semana pasada.

Ante mi confirmacion, pareci6é quedarse mas tranquilo.

—Oliver come en casa de su madre los dias que tiene fiesta, pero no sé su direccion.

—Yo si. jGracias! —exclamé.

Fui en busca de mi maleta, ansiosa por llegar a Mijas y encontrarme con ¢€l.

—(Como es que sabes donde vive su madre y no tienes su nimero de teléfono? —me preguntd
desde la barra—. Pero nada mas decir eso entendié que saber donde vivia su madre era una sefial
de que entre Oliver y yo habia bastante confianza. Se encogié de hombros y me pregunto—:
(Quieres que te lo dé?

—iNo, gracias! Lo tengo, pero quiero darle una sorpresa. —Le sonrei contenta y sali del bar.

Tres cuartos de hora después, subia por la escalera de la empinada calle de la madre de
Oliver cargada con mi maleta. Tenia la boca mas seca que la toalla de un hippy y me costaba
respirar. Al abandonar el aire acondicionado del taxi habia sentido que un fogonazo de calor me
quemaba hasta las entrafias, a aquella hora de la tarde hacia un calor insoportable. Paré en la
puerta de la casa de la madre de Oliver y me tomé unos segundos para recobrar el aliento. Me
sequé el sudor de la cara con el brazo, tragué la poca saliva que me quedaba y llamé al timbre.
Enseguida oi pasos acercandose. La hermana de Oliver abri6 la puerta acompafada de Maria, su
sobrina.

—iHola! Supongo que me recuerdas, vine a comer la semana pasada —dije—. Estoy
buscando a Oliver, me han dicho que est4 aqui.

Su hermana sonrid, pero enseguida me mird extraflada. La nifia, al reconocerme, se cruzo de
brazos y fruncid los labios.

—Si, claro que te recuerdo. Pero no est4 aqui, esta trabajando.

Ladeé la cabeza, frunci el cefo y le pregunté:

—¢Ya no trabaja en la playa?

—Si, tiene contrato hasta finales de septiembre.

—Pues entonces hoy tiene fiesta y habra ido a otro sitio, no esta alli —dije.

—No, tuvo fiesta ayer. Estuvo aqui, vino a comer.

—¢Estas segura de que hoy trabaja? He estado en la playa y no le he visto.

—Si, estoy segura. Mi madre ha hablado con ¢l hace un rato. Habras ido en su tiempo para
comer.



(Me estaba diciendo que me habia llevado aquel trajin para nada? ;Que posiblemente estaba
comiendo en el chiringuito, o algo asi...?

Pues si.

La miré angustiada y le pregunté:

—Podrias darme agua antes de irme? Estoy muerta de sed.

La sobrina de Oliver dio un paso al frente, fruncié todavia mas labios y dijo un seco:

—No.

Sali del taxi, bajé los escalones hasta la playa y comencé a arrastrar mi maleta en direccion a
la torre de vigilancia. No podia més, estaba agotada. Pero acababa de ver a Oliver de espaldas,
sentado en su tumbona en la torre, y senti una oleada de energia. Sonrei excitada, aunque a la vez
tenia algo de miedo. No sabia como iba a reaccionar, quizd mi sorpresa no le hacia tanta ilusion
como a mi. Dejé la maleta aparcada a un lado de la torre. Caminé hasta los pies de la escalera, me
puse las manos en las caderas y miré hacia arriba. Oliver percibi6 que alguien se habia quedado
parado alli abajo y se echd hacia adelante en su tumbona.

Tenia el corazon a mil. Me estaba mirando paralizado, sin que su cara revelara lo que estaba
pensando, y me temi lo peor.

Intenté disimular mis nervios y dije:

—Creia que tenias fiesta, he venido antes y no estabas.

Oliver se subi6 las gafas de sol, arqueo las cejas y sonrié. Senti un alivio enorme, se alegraba
de verme.

—(Qué¢ haces aqui? Te imaginaba en Madrid, haciendo manitas con el gilipollas.

—Qué? —dije riendo. Me cogi un brazo detras de la espalda, encogi un hombro y sonrei—.
He llegado hace unas horas. Ya no estoy con €l.

Oliver volvi6 a arquear las cejas y asintié con una mueca de admiracion.

—No sabes el tute que me he dado. Como no te he encontrado aqui he ido al bar del casco
antiguo, de alli he ido a casa de tu madre y al enterarme de que estabas trabajando he vuelto aqui.
Le he preguntado a ese hombre de la toalla amarilla si te habia visto en algin momento y me ha
dicho que no.

Senalé al hombre en cuestion y, en ese momento, se puso de pie. Acababa de tantear la arena a
su lado y habia cogido una especie de palo. Lo desplegd y vi que era un baston. Un baston para
invidentes...

Oliver y yo nos miramos de repente y no pudimos contener la risa. Intentamos hacerlo, pero no
hubo manera. Por suerte, el hombre no se dio cuenta de que estabamos hablando de €l. Nos reimos
tanto que lloramos y habria quedado un poco feo.

Oliver bajo de la torre, me mird unos segundos en silencio y me aparté un mechén de pelo
empapado en sudor que tenia pegado junto a un ojo. Sabia que debia de tener una pinta horrible,
pero ¢l me miraba como si lo que tuviera delante fuera algo precioso.

—Siento no haber sido capaz de acudir a tu llamada el otro dia. Pero quiero que sepas que
nadie antes habia hecho algo tan bonito y original por mi —dije.

Apreto los labios y dijo:

—Bueno... Habria estado bien que bajaras. Me dejé las cuerdas vocales para intentar que
hicieras lo que en realidad te apetecia. Pero la escena de la pelicula esta sobrevalorada, no es tan
bonita. Estela nunca debid bajar esas escaleras.

—Tienes razon, Stanley Kowalski era un alcohélico y un maltratador.

Mobnica estaba equivocada cuando me dijo que en el fondo todos los hombres son iguales.
Alvaro nunca me habia mirado como lo estaba haciendo Oliver, ni se reia con mis bromas, ni era



tan poco rencoroso. Habria dejado a Alvaro aunque no hubiera tenido ninguna posibilidad con
Oliver, pero Oliver era mil veces mejor.

Nos acercamos un poco mas. Sin que pudiera evitarlo, una delatora sonrisa asomo a mi cara.
Queria esconderla, pero seguia sonriendo como una boba. Estaba enamorada.

—(Cuantos dias te quedas? —me pregunt6. Estaba sonriendo de una forma similar a la mia, ¢l
tampoco lo podia evitar.

—Me quedan ocho dias de vacaciones.

—En ocho dias se pueden hacer muchas cosas.

—Si.

Se bajo las gafas de sol a los 0jos y mir6 hacia el agua.

—Podemos vernos cuando queramos, con el AVE estamos a un paso —dijo.

—Incluso menos. Envias unos WhatsApps, te tomas un café y ya has llegado.

Levanté las cejas, miré¢ de reojo hacia la nada y apreté los labios para no sonreir en exceso.
Oliver bajé su cara a la mia, entreabrio los labios y se quedé quieto ahi.

—No esperes que te bese... El domingo pasado perdiste tu oportunidad —me djijo.

Me agarré a su cuello y le obligué a besarme. Bueno, no es que le obligara, enseguida puso
toda su intencion. Pero mi rabia le hizo reir y por unos segundos no pudimos besarnos como era
debido. Me contagio la risa y no fue hasta que el deseo gano contra ella cuando nos dimos un beso
de pelicula.



Asl comienza

Solo me podia pasar a mi



Capitulo 1

—iDisculpe!

Caminaba con rapidez intentando esquivar a la gente, el centro de Barcelona era una trampa
para alguien con prisa. Habia una aglomeracion fuera de lo comiin, parecia que nadie tuviera una
familia con la que celebrar la Nochebuena. Me golpeaban abrigos, bufandas y carritos con bebés.
Un hombre me abofete6 la cara con las ramas de un abeto que llevaba bajo el brazo. Casi todo el
mundo caminaba en direccién contraria a la mia y me veia obligada a avanzar embistiendo, como
un jugador de fatbol americano.

—iLo siento!

Aunque también era posible que a esa gente le pasara como a mi, que siempre iba tarde a
todas partes y habia dejado la compra de los regalos para ultima hora. Practicaba complacida el
«No hagas hoy lo que puedas dejar para mafiana» y hasta ese momento me habia funcionado
genial, era extremadamente feliz y despreocupada.

—iPerdona, Rudolph!

Un chihuahua vestido con un chaleco verde y un gorro rojo con cuernos de reno se puso de pie
ladrandome, le habia dado un puntapié sin querer. Quise rascarle la cabeza para disculparme, pero
no me dejo, me gruiid enseiiandome unos diminutos colmillos y tuve que dar un brinco hacia atras.

Solo faltaba media hora para que las tiendas cerraran pero estaba segura de que me daba
tiempo, las cosas siempre salen bien si las afrontas con positividad y yo era una chica alegre y
optimista. Mientras me abria paso entre la multitud senti frio en la cabeza, habia perdido mi boina
rosa de lana. Extendi los brazos frente a mi mientras la buscaba para evitar que la pisaran, pero
enseguida la recuperé, se le habia enganchado a un chico en el piercing de la oreja.

—(Esto es tuyo? —me pregunt6 sefialandosela.

—Oh, si. jGracias! —Ie ayudé¢ a desengancharsela y volvi a ponerme en marcha.

Diez minutos después, lo habia conseguido, estaba en la entrada de los grandes almacenes.
Rode¢ a una pareja que discutia en la puerta y entré. El calor del aire acondicionado me golped en
la cara y el agradable olor de la seccidon de cosméticos me inund6 la nariz. Cerré los ojos un
instante e inspiré hondo para disfrutarlo. Me hubiese gustado probarme perfumes y barras de
labios pero no podia retrasarme mas, el regalo que queria hacerle a mi cuflada era bastante
popular y quiza se habia agotado, era posible que tuviera que pensar en un plan B.

Subi las escaleras mecanicas a pie y revoloteé por los pasillos con mi bufanda y el bajo de mi
abrigo fucsia al viento. Era como una aparicion, doblaba de un pasillo a otro con tanta fluidez que
parecia que flotaba. Paré frente al estante donde unas semanas atras habia visto los Satisfyer. Al
ver que todavia quedaban un par sonrei. Una mano con las ufias pintadas de rojo se me puso
delante y cogié uno de ellos, pero me hice con el ultimo a gran velocidad y lo apreté
inmediatamente contra mi pecho. Tendrian que matarme para quitarmelo. Si la rubia con boca de
pato que tenia detras lo queria, que se hubiera espabilado, aquellas no eran horas de ir a comprar.
Mir¢é de un lado a otro desafiante, con el Satisfyer apretado entre mis manos. Me dirigi a la caja
con la misma maestria con la que habia revoloteado entre los pasillos y esperé mi turno para
pagar.

—Es un regalo. ;Donde me lo pueden envolver?

La cajera me dedic6 una mirada de odio, era evidente que estaba deseando irse a casa a



celebrar la Nochebuena.

—En el mostrador de la planta baja —dijo, mirandome con los ojos entornados—. Pero dudo
que te dé tiempo, los que envuelven los regalos también tienen familia —anadid vengativa.

—Bueno, eso ya lo veremos. jFeliz Navidad!

Cogi mi Satisfyer y volé escaleras abajo. Bajé los escalones de dos en dos, sin esperar a que
las escaleras mecénicas hicieran su funcion. Al llegar a la planta baja miré a mi alrededor y
enseguida divisé el mostrador donde se envolvian los regalos, era facil de detectar porque habia
una cola importante. Pensé que quiza debia rendirme, que no me daba tiempo de llevarme el
regalo envuelto, pero después de un par de minutos en la cola sonrei victoriosa, la docena de
personas que tenia delante avanzaban a buen ritmo.

Una de las envolvedoras de regalos se asomo a la cola y dijo:

—iVayan pasando por aqui!

Unos cuantos nos dirigimos hacia su extremo del mostrador. Mi hombro choc6 con un brazo
masculino, el de un moreno alto y elegante que llevaba unos estilosos pantalones de traje y una
corbata bajo el abrigo. Levanté la mano en sefial de disculpa y €l levanto la suya negando con la
cabeza, restdndole importancia al percance. Puse el Satisfyer sobre el mostrador, me crucé de
brazos y miré¢ paciente a mi alrededor.

Me di cuenta de que el moreno miraba el Satisfyer de reojo. Lo vi arquear las cejas un
segundo. Senti un poco de vergiienza, asi que lo empujé disimuladamente con el dedo, lo camuflé
entre los otros regalos que habia sobre el mostrador.

—(Quién va a ser la afortunada? —me pregunt6 la envolvedora—. ;Lo has probado? Si no lo
has hecho todavia, no sé a qué esperas. jEs una maravilla!

—¢(Qué? iNo! No lo he probado —dije cortada—. Bueno, no pasaria nada si lo hubiese hecho.
Pero me va mas lo artesano. Artesano, como el pan. —Meneé la cabeza pizpireta, como si hubiera
dicho una gran genialidad.

No tenia ni idea de por qué habia dicho eso, fue lo primero que se me ocurrid. Utilizarlo seria
todo lo normal que ti quisieras, pero no me apetecia airear mi vida sexual delante de todos
aquellos desconocidos. Me senti observada, como un adolescente comprando su primera caja de
preservativos.

Miré al moreno con disimulo y vi que asentia complacido, con la mirada puesta en el
Satisfyer. Deduje que le habia gustado mi respuesta y eso me hizo sentir todavia mas consciente de
mi misma.

—Qu¢ guarreria —murmur6 una sefora.

Era una myujer con un abrigo de piel y unas perlas en las orejas que estaba detras de mi. Su
compafiera asintié con los labios fruncidos, otra estirada de buena posicion social de las de antes,
de las que todavia creen que lucir esos abrigos las deja en buen lugar.

—FEIl mundo se acaba, Ernesto. Entre las conversaciones por WhatsApp y los aparatos esos,
nuestra especie se esta condenando a la extinciéon —dijo un sefior.

—Un buen polvo es lo que falta, Andrés. Un buen polvo. ;Dénde ha quedado el romanticismo?
—djjo el tal Ernesto.

Una mujer se me acercd, me dio unos toquecitos en el hombro y dijo:

—¢Eso se enchufa a la corriente? He leido que a una mujer le dio una descarga eléctrica y se
le par6 el marcapasos. Muri6 en el acto.

—¢Tan rapido? Vaya... —dije como si me impresionara—. No hace falta que le pongas lazo
—Ile indiqué incomoda a la envolvedora.

Todo el mundo estaba pendiente de mi, no habia nadie en la cola que no se hubiese enterado de



que me estaban envolviendo un Satisfyer. Oia los murmullos, algunos en tono de admiracion y
otros de escepticismo.

—~Claro que si, te lo hago en un segundo —insistio la envolvedora—. Mira, si ya tengo tanta
practica que envuelvo los regalos de dos en dos. No seas tonta, mujer, no puedes regalar un
Satisfyer sin un lazo bien pomposo. A no ser que... —Me mird de medio lado, sonriendo con
picardia—. A no ser que en realidad sea para ti —dijo guinandome el ojo.

Me di la vuelta y miré a mi publico. Mi regalo habia generado un enorme interés y algunas
personas de la cola estaban tan fascinadas que parecia que acababan de ver aterrizar una nave
espacial.

Levanté las manos y dije:

—iEs para mi cufiada!

Unos cuantos asintieron, pero hubo quien no disimul6 sus dudas.

La envolvedora rematd con rapidez dos lazos rojos que pegd en cada uno de los paquetes que
tenia envueltos. Se agach6 a un lado del mostrador para coger bolsas, pero el moreno elegante
cogio su regalo y yo agarré el mio a toda velocidad. No necesitaba bolsa, me cabia una lavadora
secadora en el bolso.

—iFelices fiestas! jVerds qué Afio Nuevo mas bueno te espera gracias al Satisfyer! —me gritod
la envolvedora desde el mostrador.

Le sonrei incomoda y sali disparada de alli. Era tardisimo y todavia tenia que coger el metro
para cruzar media ciudad. Esperaba que por alguna casualidad de la vida mi hermano y mi cuiada
también llegaran tarde a casa de mis padres, no me apetecia escucharla si la hacia esperar.



Capitulo 2

Mi cufiada ya habia llegado porque era todo lo contrario a mi, una chica seria y formal. Como
también lo opuesto a mi madre, quien me abrid la puerta luciendo una diadema con unas antenas
hechas con muelles en las que se sostenian unas estrellas blancas recubiertas de plumas. Eran
super monas, se meneaban alegres con los movimientos de su cabeza.

Me puse las manos sobre la boca y exclamé:

—iPero qué cosa mas top!

Mi madre levant6 una mano sujetando una diadema idéntica a la suya.

—iSorpresa! jTengo otra para ti!

La cogi ilusionada y entré. Mientras mi madre cerraba la puerta me quité mi boina y me puse
la diadema frente al espejo del recibidor. Sacudi la cabeza feliz, me divertia ver como se agitaban
las estrellas.

—iHola, papa! —lo saludé¢, asomandome a la cocina con mi diadema.

Estaba vigilando algo en el horno ataviado con un delantal. Mi padre siempre habia sido el
encargado de cocinar y mi madre de comprar cosas tan necesarias para el hogar como diademas
con antenas.

—Llegas tarde, veras ahora tu cuiiada —me susurré mi padre.

Me puse bizca para que captara lo que me importaba. No me gustaba la rectitud de mi cufiada
ni sus discursos morales, pero en realidad me daba igual que se enfadara, nunca dejaba que la
negatividad de los demas me afectara.

Entré en el salon con mi madre sacudiéndose detrds. Me contagié su entusiasmo y me puse a
hacer lo mismo, extendi los brazos frente a mi meneando el culo. Sabia que las estrellas de mi
diadema estarian agitindose y me encantaba imaginarmelo.

—Ya tienes a alguien con quien dislocarte el cuello —le dijo mi hermano a mi madre.

Me giré hacia atras y vi que mi madre estaba moviendo la cabeza con alegria.

—¢No es 1o mas mono que has visto nunca? —me preguntd para pincharle.

—Es posible, mama. Una de ellas, si —respondi.

Mi cuilada puso los ojos en blanco. También llevaba una diadema como la nuestra, pero era
evidente que a ella no le hacia ninguna gracia. Seguramente mi madre le habia obligado a
ponérsela. Como a mi hermano, que también llevaba otra, pero la suya tenia dos arboles de
Navidad de fieltro, con sus bolitas y su espumillon.

—Qué tal, Alex —me saludé mi cufiada.

Sonrid, pero se le notaba que estaba molesta conmigo porque habia llegado casi una hora
tarde. Parecia britanica. ;Qué espafiol de mas de cinco afios cenaria antes de las nueve?

—Muy bien. Felices fiestas —le deseé.

Me acerqué a ella para darle un beso y los ojos se me fueron al vello de su labio superior.
Cosa de la que se percato, porque dijo:

—Ya sabes que no me lo depilo, no sé€ por qué te sigue sorprendiendo.

—(Qué? No te estaba mirando eso —Ile menti.

—Si lo hacias. Todavia no has entendido que depilarse es una esclavitud que nos ha impuesto
el patriarcado, el hombre blanco heterosexual que nos castiga por el simple hecho de ser mujer.
Me da rabia que no quieras revelarte, pero ti sabras.



Mi madre y yo nos miramos de reojo haciendo un circulo con los labios.

—Creo que se refiere a ti, Gus —le dije a mi hermano.

—A mi no me metais —dijo rapidamente.

—Si, creo que si. Tu eres blanco —meti6 baza mi madre.

—Y al final ha resultado que heterosexual —anadi.

—Como que al final? —se quejé mi hermano.

—NMe parece increible que os lo toméis a broma —dijo mi cufiada—. Este tema es muy serio,
lo unico que conseguis con vuestra actitud es perjudicarnos a todas.

—No puedo tomarme en serio tu bigote, te pareces a Freddie Mercury —bromeé.

Mi cuiada me gir6 la cara y negd con la cabeza.

—Es una pena, no entiendes qué es la sororidad. Pero qué otra cosa se podia esperar de la
Sefiorita TwinkleStar —murmuro.

Siempre que sacaba ese tema bromeaba para no discutir con ella. Pero era imposible no
hacerlo, mi cufiada lo llevaba todo al extremo. Que hiciera lo que quisiera con su bigote, pero que
dejara al mio en paz. Mi «no bigote» nunca le habia hecho dafio a nadie.

—Si que entiendo qué es la sororidad, la que no lo hace eres th —Ile contesté. Que intentara
ridiculizarme con el seudonimo que utilizaba para mi trabajo me ofendid. Las frases motivadores
de la Sefiorita TwinkleStar hacian sonreir a mucha gente, no era algo que menospreciar—. No es
un principio por el cual yo tengo que estar de acuerdo contigo solo porque pertenezco a tu mismo
género. Asi, sin mas, aunque no tengas razon. Eso es muy sexista.

—Sexista yo? No le des la vuelta a la tortilla.

—Tu no tienes la verdad universal. ;Lo has pensado alguna vez?

—Bueno, bueno, dejadlo ya —dijo mi padre, intentando pacificar.

Entr6 en el salon con la bandeja del asado y la puso sobre la mesa. Mi madre la habia vestido
con un mantel verde y la habia decorado con un centro compuesto por una base de ramas de abeto
en la que se sostenian dos mufiecos de nieve sonrientes; llevaban abrigo y sombrero.

—~Claro, por mi el tema estd zanjado. —Asenti y exclamé sonriente—: jFeliz Navidad!

—iFeliz Navidad! —core6 mi madre.

Mi hermano le dio a mi cufiada un carifioso pellizco en la mejilla y ella sonrié bajando la
cara. Parecia dispuesta a relajarse, podiamos tener la fiesta en paz.

—(Como te va el trabajo? —me preguntd mi cunada mientras cenabamos.

—Bastante bien, otra empresa se ha interesado en la Seforita TwinkleStar. Va a estamparse en
productos textiles. En sudaderas, ropa interior y cosas asi.

—No me lo habias dicho. jEs una noticia fantastica! —exclamé mi madre.

—No queria adelantarme, acabo de firmar el contrato —dije con falsa humildad.

—Y qué pasa con los articulos de papeleria? —se interes6 mi padre. Lade6 la cabeza atento
a mi respuesta y los arboles de Navidad de su diadema se agitaron.

—Oh, no tiene nada que ver. Eso sigue en funcionamiento —dije.

Estaba tan feliz, me sentia afortunada por poder vivir de algo que me divertia. Nadie creia que
la carrera de Bellas Artes me fuera a llevar a ninglin sitio —y realmente habia sido asi, cualquiera
podia trazar unas lineas curvadas—, pero no me dejé desilusionar. Srt(@ TwinkleStar era un éxito
en las Redes Sociales, todo el mundo conocia a esa simpatica estrella que garabateé en la puerta
de un lavabo una noche de cogorza. Besé a un policia de servicio que no se tomd bien mi
demostracion insolicitada de pasion y perdi una lentilla, pero la recordaba con carifio.

—Espero que nadie siga tus consejos —dijo mi hermano.

—No son consejos, son frases desenfadadas. La gente inteligente valora que le hagan reir —



contesteé.

Mi padre sonrid incomodo. Creyd que mi Ultima frase habia sido una indirecta para mi
cunada, que se reia mas bien poco, y al percibir la incomodidad de mi padre ella lo creyd
también.

—ILa gente inteligente se rie con el humor inteligente —dijo molesta.

—No me estaba refiriendo a ti, era un comentario general —le aclaré sorprendida—. Pero, de
todas formas, ;qué quieres decir? ;Que mi Seniorita TwinkleStar no tiene gracia? —Ie pregunté.

—No te lo tomes como algo personal, lo he dicho en general. Habra quien se ria con ella y
quien no —me la devolvid.

—Pues a mi me parece muy graciosa —intervino mi madre—. Quiero ser la primera en tener
una de esas sudaderas. Me la pienso poner para ir a todas partes. Te haré publicidad en el curso
de amigurumis, veras cudntas vendes alli.

—Mama, no vayas a ponerte eso. Ya no tienes edad —Ile dijo mi hermano.

—Co6mo que no —replicd mi madre—. ;Qué tonteria es esa? ;Es que no van a hacerlas en la
talla 40?

—Por supuesto que si, creo que hasta la 44 —respondi.

—Este tio es tonto —dijo mi madre.

—FEs que tengo una reputacion que proteger, ;sabes? —se quejé mi hermano—. Me costd
mucho limpiar la imagen que tenia en el barrio cuando recogias gatos.

Mi madre extendi6 hacia ¢l un dedo acusador y le dijo:

—Eso es algo que la mejoro. Ayudar a criaturas indefensas es algo bonito, un honor.

—iEran los gatos del vecino de arriba! —exclam6 mi hermano.

—Y qué querias que hiciera? No podia dejarlos solos en la escalera, alguien podria haber
abierto la porteria y se habrian perdido para siempre.

—Mama, no me hagas hablar... —dijo mi hermano—. ;Cudntas noches han pasado aqui esos
gatos?

—Ninguna —se apresuré a responder mi madre.

Mi padre la mir6 frunciendo el cefio.

—(Esos gatos han dormido aqui? —Ile pregunto.

—Qué? Anda ya, no le hagas caso —dijo mi madre—. A veces se quedaban hasta tarde, pero
rara vez pegaban 0jo. —Me mird aguantandose la risa y yo me la tuve que aguantar también.

—Mi madre raptaba a los gatos del vecino, los cogia de la escalera y no le decia que estaban
en mi casa —le explico mi hermano a mi cufiada.

—iMiente! —dijo mi madre—. Puede que la primera vez no supiera que estaban aqui. Pero
las siguientes si, si no venia a buscarlos era porque sabia que conmigo estaban bien.

—Como es posible que haya convivido con dos gatos y no me haya dado cuenta? —preguntd
mi padre.

—No entiendo por qué te extrafia, duermes tan profundamente que si se declarara un incendio
de madrugada amanecerias como un churrasco —Ile dije.

Mi padre alzd las cejas y sacudié la cabeza, todavia sin comprenderlo, cosa que me hizo
explotar en una carcajada porque los arboles de Navidad de su diadema se agitaron con brio. Era
una estampa absurda, éramos cinco personas adultas cenando a la mesa con unas diademas con
antenas que se agitaban con el minimo movimiento que haciamos. Pero esa era la gracia, mi madre
sabia lo que hacia.

Mi madre se inclind de lado hacia mi y me susurro:

—Esto no va a quedar asi, se va a enterar ese chivato.



Meti6 la mano en el bolsillo de su vestido y sacé algo con lentitud, era su movil. Lo levanto
antes de que mi hermano se percatara y disparo.

—Estoy comiendo —dijo mi hermano al ver el flash—. ;Qué haces? —Ie preguntd receloso.

—¢No te preocupa tanto tu reputacion? Pues vas a tener una nueva y mejor.

—iNo! —grité mi hermano.

Se levantd de la mesa y corri6 hacia mi madre, pero ella se encogi6 en la silla protegiendo su
movil con el torso y continud tecleando con los pulgares. Se lade6 de izquierda a derecha
esquivando a mi hermano y finalmente exclamo:

—iListo! Ya estas con esa diadema en Facebook.

—No me habras etiquetado... —dijo mi hermano temeroso.

Mi madre se encogié de hombros y sonrié. Mi hermano volvio rapidamente a su asiento y
cogié sumovil para comprobarlo.

—Venga, el postre y los regalos —dijo mi padre.

Todos —a excepcion de mi hermano, que seguia ocupado limpiando su imagen— nos
levantamos de la mesa y volvimos con nuestros regalos. Mi padre se encargd de poner los platos y
el postre, un panettone con una pinta estupenda que habia hecho por la tarde.

—(Qué es esto tan grande? —Ie pregunt¢ a mi madre. Me habia entregado un paquete enorme
que estaba envuelto en papel dorado—. Vaya, qué gustito... —dije maravillada, palpando el regalo
bajo el papel.

—Son para los lados de tu cama, para que no notes el frio en los pies al levantarte.

—iGracias! —exclamé con ilusion.

Eran dos alfombras individuales de pelo largo y mullido color hueso. Iban a quedar genial en
mi habitacion. Me encantaba lo peludo, lo brillante y todo lo rimbombante.

—Esto es para ti, papa. Ya lo estrenaremos —dijo mi hermano.

Mi padre abrio el paquete que le entregaba, era un ajedrez tallado en madera.

—No tienes ninguna posibilidad de ganarme —dijo mi padre. Pero era evidente que el regalo
le habia gustado y a continuacion se lo agradecio.

Seguimos intercambiandonos regalos. El dia anterior habia comprado un costurero de estilo
antiguo para mi madre y una elegante bata para mi padre. Lo habia dejado todo alli la noche
anterior para no tener que ir cargada al centro al dia siguiente. Debo confesar que el regalo de mi
cunada fue una idea de ultima hora, no me habia parado a pensarlo demasiado. Con mi hermano
fui a tiro seguro, le habia pagado la suscripcion a Prime Video para que viera Star Trek: Picard.

Mi cunada me entregd mi regalo. Me habia comprado unas botas bastante monas estilo
esquimal, no estaban mal para tratarse de alguien que no le ponia atencidn al vestir. Su armario
estaba lleno de pantalones de pinzas y jerséis de cuello alto, era de poco variar. Le entregué su
regalo sobre la mesa, esperando de corazdn que le gustara. Aunque creia que si lo haria, dudaba
que existiera algo que gritara mas alto la palabra «empoderamiento» que un Satisfyer. El tnico
problema que le veia era que no creia que se pudiera descambiar, por razones obvias.

—Gracias, Alex. —Agarro el paquete y me sonrio.

Le devolvi la sonrisa, aunque de repente dudé de mi eleccion. Mi cuiada era muy susceptible,
quiza se lo tomaba por un lado equivocado. Quién sabia qué se le pasaba por la cabeza a una
chica con bigote. No entendia su extremismo, mi padre y mi hermano se afeitaban varias veces a la
semana y nunca los habia oido quejarse.

—¢(Qué es esto...? —murmuro.

Habia desenvuelto el regalo y acababa de abrir la caja, pero aquel aparato que habia sacado
de ella no me sonaba. El Satisfyer era de color rosa y lo que tenia en las manos era negro. ;Qué



era eso? Me ech¢ hacia adelante sobre la mesa frunciendo el cefio.

Mi cufiada abri6 la boca y dijo asombrada:

—(¢Me has comprado una maquina de afeitar??

—i(Qué?! —exclamé.

Mi madre abrié los ojos de par en par y se tapod la boca muerta de risa. No emitia ningin
sonido, pero se le estaban saltando las lagrimas. Mi padre apoyo el codo en la mesa y la frente en
su mano, negod con la cabeza y las antenas de su diadema se agitaron.

—De verdad era necesario? No me puedo creer que lo hayas hecho —me reprochdé mi
hermano.

—Ha sido sin querer, lo juro. jLaura, tienes que creerme! Te habia comprado un Satisfyer —
dije mortificada.

—¢Un satis qué? —preguntd mi padre.

Mi hermano abrio la boca sorprendido, pero al instante la cerrd y fruncio los labios. Me lanzo
una fugaz mirada de rencor y dijo:

—Pues esa maquina de afeitar parece buena, Laura.



Capitulo 3

No sabia qué hacer con la maquina de afeitar. Estuve dandole vueltas los dias siguientes,
preguntdndome coémo descambiarla. No tenia el tique de compra, podia haberla comprado en
cualquier sitio o haberla tenido guardada en casa desde tiempos ancestrales. Llegué¢ a la
conclusion de que mi Unica esperanza era que la envolvedora de regalos me recordara y se
prestara a interceder por mi, ella podia corroborar que alli se habia cometido un desgraciado
error. Todavia recordaba la cara de mi cufiada cuando vio la maquina de afeitar, si hubiese podido
me habria estrangulado. Algunas noches me imaginaba como habria sido el momento, me veia con
los ojos a la virulé y las estrellas de mi diadema agitdndose furiosas sobre mi cabeza. La imagen
me provocaba tanto espanto que me tapaba la cara con la almohada, me parecia un horror que el
bigote de mi cunada fuera lo Gltimo que viera justo antes de morir.

Me agarré a la barra del autobus y miré ausente a través del cristal de la ventanilla. Estaba
perdiendo un tiempo precioso desplazandome al centro, uno que podia estar empleando en mirar
videos de gatos en Instagram. ;Por qué no se quedaba mi cunada con la maquina de afeitar? No
seria porque no podia hacerle un buen uso, las cosas claras. Si no queria depilarse que la utilizara
para quitarles las bolas a los jerséis. Se podian hacer muchas cosas con una maquina de afeitar si
le echabas un poco de imaginacién. A mi se me ocurrian unas cuantas, no entendia por qué a ella
no.

Me bajé del autobus y caminé las dos manzanas que separaban la parada de los grandes
almacenes. El centro todavia estaba a reventar porque el dia de Reyes estaba a la vuelta de la
esquina, pero me lo tomé con calma, paseando con tranquilidad. Habia trabajado en la Sefiorita
TwinkleStar toda la mafiana y no tenia ningiin compromiso por la tarde. Entré en los grandes
almacenes y me acerqué al mostrador donde me habian envuelto el regalo. No reconoci a ninguna
de las envolvedoras, la que me atendid aquel dia no estaba. Decepcionada, me dirigi al mostrador
de atencion al cliente. No me queria rendir, quiza alli podian ayudarme después de todo. Esperé
mi turno echandole optimismo y cuando me toco le expuse mi caso a una de las atencionadoras al
cliente.

—Era tarde, con las prisas no me fijé. En realidad las cajas son iguales, del mismo tamafo.
No es extrafio que hubiera una equivocacion —Ile dije.

La atencionadora asintié con la mano puesta en la barbilla, no habia cambiado de postura
desde que empecé a contarle lo que me habia pasado. Mir6 a un punto inexistente sobre el lado
derecho de su cabeza y me pregunto:

—(Me estas diciendo que hubo un error?

—Si, eso es. Lo que queria regalar era un Satisfyer.

—Bien, no hay problema. Puedes cambiar la maquina de afeitar con el tique de compra.

Suspiré sonoramente. Me habia preocupado por nada, aquella atencionadora confiaba en mi.
Sabia que no intentaba estafarle, que el articulo habia sido vendido alli. Saqué el tique de compra
del monedero y lo puse sobre el mostrador.

—Un momento... —dijo. Hizo una intrigante pausa y afnadi6—: Este tique de compra es de un
Satisfyer y lo que quieres cambiar es una maquina de afeitar.

—Lo sé. Es lo que te acabo de explicar.

Mene¢ la cabeza y después la ladeo.



—Bueno, yo no lo habia entendido asi. ;Qué es exactamente lo que te ha pasado?

(Iba a tener que volver a explicarselo? Si, no iba a tener mas remedio.

—Fue en ese mostrador de ahi. —Me giré y sefalé el mostrador en cuestion—. Cogi la
maquina de afeitar porque las dos cajas eran del mismo tamafio.

—Si querias un Satisfyer, eso era lo que deberias haber cogido.

—Lo hice, pero me equivoqué y me llevé la maquina de afeitar.

—Pero este tique de compra es de un Satisfyer.

—Porque en su lugar sali de aqui con la maquina de afeitar.

—E]l escaner de la caja leyo6 el codigo de barras de un Satisfyer.

—Porque la confusion fue después de pagar, en el mostrador donde se envolvian los regalos.
Cogi la maquina de afeitar de alli.

—Me estas diciendo que te llevaste el regalo envuelto de otra persona?

—iExacto, eso es! —exclamé contenta. Por fin lo entendia.

—Oh. —VWolvi6 a mirar el tique—. Pues no sé¢ como ayudarte, la verdad, aqui no consta que
hayas comprado una maquina de afeitar.

—Pero lo hice. Bueno, en realidad no la compré, pero me la llevé de aqui.

—Entiendo... —murmur6—. Espera aqui un momento, tendré que consultarlo con la
encargada.

Me encogi de hombros y dije:

—Vale, si. Supongo que no tengo eleccion.

La atencionadora camin6 hacia la encargada, que estaba en el otro extremo del mostrador, y
se puso a cuchichear con ella. La encargada me mir6 un instante, cogié mi tique de la mano de la
atencionadora y asinti6. Un momento después, se plantd frente a mi.

—Este tique de compra es de un Satisfyer y lo que quieres devolver es una maquina de afeitar.
(Es eso correcto? —me pregunto.

—Es correcto.

—Pero no lo es, una cosa no tiene correlacion con la otra.

—En efecto.

Me mir¢ frunciendo el cefo.

—NMe la llevé pensando que me llevaba un Satisfyer —le aclaré.

—(Como te pudo pasar? Son faciles de distinguir. —Sac6 la maquina de afeitar de la caja y
apoyo los codos en el mostrador—. Mira, la maquina de afeitar tiene estos tres cabezales que
giran. ;Los ves? Y el Satisfyer lleva una boquilla succionadora. De frente es igual que Stuart, el
Minion de un solo ojo.

—Te agradezco esta clase didactica tan mona. Ha sido genial, de verdad. Pero no era
necesaria, sé¢ distinguir entre una maquina de afeitar y un Satisfyer. No conozco a nadie capaz de
pasarse una maquina de afeitar por esa parte del potorro. —Me di cuenta de que me habia pasado,
asi que relajé el tono—. Si confundi los dos aparatos era porque estaban envueltos, yo me llevé el
de alguien y sospecho que alguien se llevo el mio.

—Quieres decir que otra persona tiene tu Satisfyer en su poder?

—iClaro!

Me miré por encima de sus gafas.

—Paso6 cuando los dos paquetes estaban envueltos —dijo.

Sonrei con los labios apretados y asenti efusivamente.

No me convenia ponerme beligerante porque sabia que llevaba las de perder. Queria salir de
alli con un Satisfyer y no tenia el tique de compra de lo que queria descambiar.



—Pues... —dud6, meneando la cabeza—. Me temo que esto tiene dificil solucion. No puedo
aceptar la maquina de afeitar como si fuera nuestra sin un tique de compra que lo demuestre.

—Pero la compré aqui.

—No la compraste, alguien lo hizo y no sabemos donde fue —me corrigio.

—Fue aqui. Seguro. Vi como la envolvian en ese mostrador de ahi atras.

—No sé. No sé... El jefe de planta tendra que encargarse de esto.

Me crucé de brazos y dije:

—Bien, que venga el jefe de planta. Aqui lo espero.

La encargada se fue al otro extremo del mostrador y descolgd un teléfono. Queria leerle los
labios, pero me dio la espalda en cuanto alguien se puso al habla. Pocos minutos después, el jefe
de planta se present6 ante mi.

—NMe han informado de que ha habido una equivocancia —dijo.

JUna «equivocancia»?

—Ha habido un error, si —respondi.

—Pero no entiendo como ha podido suceder.

(Habia alguien alli que entendiera las cosas a la primera? No sé, quizd un nifio recién
destetado o el miembro de una tribu neozelandesa. Hasta Siri me entendia perfectamente después
de haberme tomado unos cuantos gin-tonics.

—Esta maquina de afeitar no es mia, lo que compré fue un Satisfyer. Hubo una equivocancia y
alguien se lo llevo. —Pensé que quiza me lo ganaria si hablaba como él.

Dio un respingo impactado, como si hubiera oido algo horrible.

—¢Alguien se lo llevd? ;Como? Nuestro sistema antirrobo es de tltima generacion.

—Porque no tenia alarma, ya estaba pagado. —Apreté un poco los dientes. Yo era alegre y
sociable, pero mi paciencia tenia un limite.

El jefe de planta me mir6 de medio lado. Seguia sin entenderlo, lo vi en su entrecejo arrugado.

—A ver... —dije conteniéndome, intentando aunar paciencia—. Tanto una cosa como la otra
estaban pagadas. Yo compré un Satisfyer y alguien compro esta maquina de afeitar. ;Todo bien?
(Hasta ahi llegamos? —me quise asegurar. El jefe de planta asinti6—. Fui a ese mostrador de ahi,
donde se envuelven los regalos. La envolvedora envolvio los dos aparatos y yo cogi uno de los
paquetes sin darme cuenta de que no era el mio, probablemente porque di por hecho que quien
cogio el otro sabia cual era el suyo.

Acababa de caer en ese detalle, no fui yo quien inici6 la confusion.

—(Qué es una envolvedora? —me pregunto.

—La prima hermana de la equivocancia —Ile solté furiosa.

i.En serio?! (El decia «equivocancia» como si esa estiipida palabra existiera y se permitia
cuestionar mi «envolvedora»? Era evidente qué significaba, estadbamos hablando de envolver
regalos.

—Soy una persona ocupada, sefiorita, por este camino vamos mal.

—Y qué se cree usted, sefiorito, que yo no tengo nada que hacer? A estas horas podria estar
echandome una siesta tan ricamente, acabo de comer.

—Me va usted a explicar cual es el problema o no —me pidid molesto.

—¢Otra vez??

No pensaba contar la historia por quinta vez. Me iba a llevar la maquina de afeitar y la iba a
utilizar para partir nueces, el plastico parecia resistente.

Meti la maquina de afeitar y el tique de compra en mi bolso, me di la vuelta y me largué. Ni
siquiera me despedi del jefe de planta. Eché a andar a paso ligero hacia la salida pero, mientras lo



hacia, vi a una chica taconeando hacia el mostrador donde se envolvian los regalos. Era la
envolvedora, la recordaba bien.

—iEh! —le grit¢—. jj;Eh!!!

Corri hacia ella. Cuando la alcancé, la cogi del brazo y dije desesperada:

—(Me recuerdas? Me envolviste un Satisfyer el dia de Nochebuena.

Dio un respingo y dijo:

—iOh, si! Pensé que nunca vendrias. Alguien tiene tu Satisfyer.

—iLo sé! Es lo que suponia. ;Como lo sabes? ;Te diste cuenta de la confusién?

—iNo, ni siquiera vi como pasaba! Pero la persona que se lo llevo vino el 27 y dejo su
nimero de teléfono, intenta recuperar sumaquina de afeitar.

—iDios, qué bien! —exclamé feliz—. No sabes el rato que llevo intentando que los de
atencion al cliente entiendan lo que pas6. jHa sido horrible! Al final me he tenido que rendir.

La envolvedora sonrid, entrelazd su brazo con el mio y me dijo amable:

—Acompafiame, tengo el nimero de teléfono en el mostrador.

Suspiré aliviada y nos pusimos en marcha. Daba gusto encontrar a personas como ella en
aquel lugar, me dieron ganas de agarrarla por los hombros y darle beso bien sonoro en la frente.
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