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Hubo un tiempo en que Terrabona era un lugar tranquilo, donde nada sucedia y no se tenian
perspectivas de que nada sucediese en el futuro. Pero ese tiempo estaba llegando a su fin.

El pequefio municipio de Terrabona, un pueblo dormitorio olvidado por todos menos por sus
pocos habitantes, se extendia exiguo en la costa valenciana. El verano habia llegado y como cada
afio los turistas ingleses ocupaban las costas disfrutando del Sol abrasador del mes de Junio. En la
costa todo parecia limpio y cuidado pero si uno se adentraba en el pueblo, encontraria otro
panorama.

Calles agrietadas y desiertas por doquier, en Terrabona no habia nadie, todo el mundo
trabajaba fuera, alli el Unico trabajo lo realizaban ancianos agricultores y unos pocos jornaleros
cuando era época de recoleccion de la naranja. Aquellos que quisieran trabajar, debian mirar en
otras poblaciones, no les quedaba otra, quedarse significaba morirse de asco.

El unico edificio interesante de este pueblo se alzaba entre naranjos; antiguo y elegante, el
Colegio San Cristobal de Terrabona, con su fachada hecha de roca blanca y pilares ornamentados
de marmol del mismo color. Daba la sensacion de un castillo encantado, por supuesto no lo era,
anteriormente habia sido un monasterio bastante conocido hacia algin que otro siglo. El edificio
tenia tres plantas, cada una destinada a: Primaria, Secundaria y Bachillerato respectivamente, a
algunos alumnos les hacia ilusion el llegar al Gltimo curso de Primaria porque eso significaba que
subian a la planta superior y tendrian mejores vistas; los que pasaban a Bachillerato, si es que
pasaban, les daba igual.

Los terrenos eran espaciosos, alli habia un campo de futbol que a su vez tenia postes con
canastas para jugar al baloncesto, arboles y mucho espacio para hacer que los nifios, en su
confinamiento, se lo pasasen lo mejor posible... o lo peor posible.

Carlos Cots, un adolescente de dieciséis afios, delgaducho y de aspecto fragil, Caminaba
mirando a los lados, temiendo ser objeto de burla otra vez.

El recuerdo del tanga de Lara, la chica por la que estaba enamorado desde los seis afos, le
hizo sonreir pese a la vergiienza que habia sentido teniendo una ereccion en medio de clase.

Sonriendo se adentr6 en el edificio. Tenia unas ganas tremendas de orinar.

Carlos entr6 al sucio y maloliente servicio de su instituto bajandose la bragueta, ya no podia
mas. El sitio estaba revestido de baldosas blancas salpicadas con orina y mocos, pintarrajeadas
con rotuladores permanentes con todo tipo de frases y dibujos obscenos. Cuando el chorro se
inici6, Carlos dejo escapar un respiro de alivio. No vio que dos personas estaban detras de élI.

Rubén Ibafiez era un chico de diecisiete afios atlético y varonil con la mandibula cuadrada y
pelo largo del color de la arena, iba seguido por su sombra: Un chico con cara de pocas luces
llamado Pablo Roca que sefialaba a Carlos.

—Abhi lo tienes —dijo Pablo—, seguro que aun la tiene dura.

—¢Te gusta el culo de mi novia, Esmirriado?

Con la primera palabra de Rubén a Carlos casi se le cortd el chorro pero no se podia detener.
No contestod, ignorar era su mejor arma defensiva aunque no fuera fécil utilizarla. Asi le llamaban
por alli, Esmirriado, entre otros apelativos cada cual mas ofensivo que el anterior.

—Cuando alguien te pregunta debes contestar —insistié Rubén—. ;No eras maricon?



Carlos estaba harto de que todo el mundo se burlase de ¢l diciendo que era gay, siempre se
habia contenido pero hoy, aunque timidamente, contesto:

—¢A caso no lo seras tu?

Rubén lo agarré de los hombros haciendo que Carlos lo salpicara todo con su chorro mientras
Pablo se unia a su fiel lider en sus esfuerzos.

Entre ambos arrastraron a Carlos hasta uno de los cubiculos.

Carlos lanz6 codazos sin mucho afan, en el fondo sabia que era inutil resistirse, el no tenia
fuerza y solo conseguiria que le hicieran mas dafio, aun asi se resistido aunque fuera una mera
resistencia simbolica.

Los esfuerzos de Carlos divertian a Pablo que le hablo a la oreja, haciéndole llegar su
apestoso y himedo aliento.

—Entra a ver si te gusta la sorpresita que te he dejado.

Con un ultimo empujon, Rubén y Pablo tiraron a Carlos contra la asquerosa taza del inodoro.

Carlos alzd una mano para evitar golpearse la cara contra la pared, se torcidé la mufieca
derecha. Dentro del inodoro una pastosa mierda ocupada toda la taza desprendiendo un olor
nauseabundo, Carlos se tap6 la boca y la nariz con su mano buena y se gird hacia la puerta.

Rubén estaba listo para la siguiente ronda pero Carlos fue mas rapido y cerrd la puerta
bloqueandola con el pasador. Rubén zarandeaba la puerta, temblaba como si un gran terremoto la
estuviese sacudiendo y Carlos apoyd su cuerpo en ella para que no se saliese de los goznes.

—iAbre Esmirriado de mierda! —gritd6 Rubén.

Pablo empez0 a reir, sonaba como los rebuznos de un burro.

—ijAbre! te voy a ensefiar lo hombre que soy —aporreaba la puerta Rubén—. Te voy a
ensefiar a no mirar a quien no debes. jAbre!

—Eso —coincidia como un idiota Pablo.

Al no obtener respuesta, dio un golpe en el contrachapado blanco dejando un agujero. El golpe
fue tan violento que Carlos lo sinti6 recorrer su esqueleto, el sonido lo dejo sordo.

—Como vuelva a pillarte te voy a matar, ;jme oyes!? El dia que menos te lo esperes te hundiré
la cabeza de un pufietazo.

Mientras Rubén continuaba profiriendo amenazas, Carlos estaba apoyado contra la puerta al
borde de las lagrimas, impotente ante la agresividad de Rubén.

Al cabo de unos interminables segundos se cansaron y decidieron marcharse. Era la hora de la
salida y tenian que entrenar, por ningiin motivo iban a quedarse mas que el tiempo obligatorio en
el instituto.

Cuando todo se calmd, Carlos abri6 la puerta despacio, sin hacer ni un ruido. Mir6 por la fina
ranura y solo vio el servicio desierto.

De pie junto a los urinarios, Carlos mir6 a la puerta de entrada, asustado por si estaban alli
fuera esperandole. Reunid valor, le costd mucho pero al final decidio que le daba igual lo que le
pasase.

—EI dia que menos lo esperes —dijo entre dientes Carlos—, seré yo quien te mate.

Pero su falta de conviccion era evidente (como iba un esmirriado como €l a siquiera pensar en
hacerlo? Apart6 ese acceso de locura de su cabeza.

Con mucho sigilo abri6 la puerta y se encontré un pasillo laminado en madera, desierto. En el
umbral de la puerta Carlos contempld la quietud del pasillo, un reflejo de como era toda su
existencia, solitaria.

Nadie en el instituto, nadie por las calles mientras andaba con la cabeza gacha y las manos en



sus bolsillos. La mochila le pesaba como si llevara una roca en la espalda. El camino hacia casa
se lo conocia de memoria, no le apetecia ir alli, pero no tenia otro sitio al que acudir, no tenia
actividades extraescolares en las que poder concentrarse, ningin cine cercano en el que
encerrarse, en Terrabona no habian bibliotecas en las que pasar el dia y no tenia amigo alguno con
el que hablar hasta que se pusiera el Sol.

Resignado, se dirigid al nico siti6 seguro que disponia.



2

Un piso viejo y ennegrecido que habian intentado reformar muy poco; estaba sucio, habia
pelusas de polvo rodando como si fueran plantas rodadoras de un western, todo estaba
desordenado, daba la sensacion que este piso estaba abandonado desde hacia diez afos, pero la
puerta de la entrada se abri6 y Carlos entr6 arrojando la mochila a una esquina al azar y cerrando
de un portazo.

«Puto Rubén» pensd Carlos, desde hacia semanas su 0odi6 hacia ¢l habia ido en aumento, sabia
el momento exacto en que empezd a ser insoportable: Habia salido andar y se habia encontrado
con Lara y ¢l besandose apoyados en una pared, una daga atraveso el pecho de Carlos y la
punzada de los celos no habia dejado de dolerle desde entonces.

Al menos en esa destartalada casa podria obtener un poco de paz y seguridad, el encuentro con
Rubén y el lameculos de su amigo lo habia dejado agotado, odiaba sentirse tan impotente pero
tenia que aceptar la verdad de que nunca podria enfrentarse a alguien como ¢él. Se acostaria y
mafiana seria un nuevo dia, tal vez nadie se burlara aunque lo dudaba. Se habria extendido la
historia de los bafios y conociendo a los idiotas del instituto, se habrian encargado de modificarla
para humillarle aun mas, para mostrarlo como un mariquita que habria arafiado al grandote Rubén
en su afan de agarrarle la polla y ¢l le habia dado su merecido o tal vez como un baboso que se
hacia pajas en el servicio pensando en los culos que habia visto en clase. La coherencia no valia,
solo el poder de humillar al Esmirriado. Tenia ganas de que el instituto acabase y perder a todos
de vista. Que se fueran a la mierda.

Del sucio y maloliente servicio salié un hombre de unos cuarenta afos con barba de seis dias
y el pelo alborotado, era evidente que volvia a estar borracho, ni siquiera habia tenido la decencia
de vestirse y bajar a su bar preferido. Rafa Cots, padre de Carlos iba vestido con una camisa
interior blanca con manchas y unos calzoncillos holgados de tela.

Rafa balbuce6 algo ininteligible para Carlos pero que para ¢l sonaba perfectamente elocuente,
sonaba a:

—Crees que esa es manera de entrar?

—Ahora no papa —dijo en un tono que queria decir «no me molestes».

Carlos iba a encerrarse en su habitacion, tal vez eso fuera mejor dadas las circunstancias.

Se acerco a su padre evitando mirale a los o0jos. Cuando estuvo cerca de €1, Rafa le puso una
mano en su pecho obligandole a pararse. Apreto, dolia.

—Quien cofo te crees que eres hablandome asi? —no se entendia nada. Carlos estaba frente
a frente con la cara de su padre, cerr6 los ojos, el olor a alcohol cortaba la respiracion—. Eres
muy valiente ;verdad? te ponemos mi uniforme y vemos si aguantas una noche de patrulla.

Carlos se soltd, miraba de un lado a otro, pero no habia hueco en el estrecho pasillo para
escabullirse a su habitacion, reticente ech6 un vistazo fugaz a los enrojecidos ojos de su padre que
continuaba en su incomprensible parloteo enfadado.

—Deberias de respirar lo que yo respiré, ver lo que yo vi. Pero no lo soportarias porque eres
un blando.

En su borrachera no se entendia nada, pero no habia nada que entender, Carlos habia
aprendido a bloquear lo que fuera que le estuviese diciendo e ignorarlo.

Intentd esquivarlo pero se interpuso en su camino, otro intento, esta vez siendo escurridizo



como un pez. Lo logr6. Continud hacia su habitacion, la tenia a menos de dos metros. Si dormia la
mona, su padre olvidaria todo lo que le hubiese dicho y volveria a su estado depresivo de
siempre.

Rafa le agarro la camisa con tanta fuerza que la desgarr6. No pensaba dejarlo tan pronto.

—Qué cofio haces? —gritd enfadado Carlos, no lo podia ignorar mas—. ;Crees que tengo
camisas de sobra? Vete a tu habitacion papd, duerme la mona.

—Cuando te enfrentes al fuego y casi mueras no te importard una camisa rota. ;Te gustaria no
tener que ponerte una nunca mas? si hubieras estado a punto de morir, de ver la muerte tan cerca
como yo, lo mirarias todo como lo hago yo: Como una mierda que no vale la pena.

Ahora lo que farfullaba su padre le qued6 claro, jcémo no se habia dado cuenta? era lo que
habia estado intentando ahogar a base de alcohol todo ese mes. Su padre habia recibido una
llamada a la comisaria que le anunciaba que habia un incendio en la panaderia de la Calle del
Forn. Codujo a toda velocidad y estuvo alli antes de que llegasen los bomberos. Vio a la panadera
fuera retorciéndose las manos y llorando en un ataque de ansiedad, miraba como el humo y las
llamas salian de la panaderia que era a su vez su casa. Rafa, al oir lo que decia la panadera
«jMiquelet sigue dentro!» entr6 sin pensarselo dos veces. Luchando contra la tos, el calor y el
desfallecimiento, Rafa subi6 las escaleras que llevaban a la casa, encontr6 al bebé en una de las
habitaciones, lo cubri6 con una manta para protegerlo de las llamas y se encamin6é de vuelta a
rastras para evitar el venenoso humo. Un tablon del techo se desprendid, las chispas que levantd
casi lo dejaron ciego. A pesar del intenso dolor avanzd. Una vez fuera, la ambulancia estaba
llegando y corri6 para atendiesen al nifio. Trataron de ponerle una mascarilla de oxigeno pero ¢l
no paraba de gritar «jA mi no, al nifio!» Cuando abrieron la manta encontraron al pequefio
Miquelet muerto.

Carlos intent6 serenarse e intentar una vez mas que la noche pusiera todo en su sitio.

—Papa reldjate, ve a tu habitacion y mafiana veras...

Una bofetada lo tird contra la pared.

—iComo me vuelas a llamar borracho te juro...

Carlos empez06 a gatear hacia su habitacion.

—Donde crees que vas? —dijo meciéndose al intentar seguirlo con la mirada.

Carlos, avergonzado mird a su padre desde la puerta. Lagrimas de rabia le surcaban las
mejillas.

—iCabrén de mierda! —estallo Carlos—. ;Qué diria mama si te viera?

—iNo menciones a tu madre!

A trompicones Rafa se acercaba a Carlos, pero su hijo fue mas rapido y se encerrd en su
habitacion. Detras de la puerta se oyeron ruidos mientras Carlos, furioso, bloqueaba la puerta
tirando lo primero que encontrara.

Carlos respiraba fuerte, su pecho se movia con violencia, por fin estaba en su habitacion, un
sitio igualmente desordenado y sucio cuyos Unicos elementos limpios era la coleccion de CDs en
una estanteria negra abombada por el peso y un piano eléctrico que parecia haber sido pulido con
cera.

Se acosto en su cama pero no podia relajarse, no podria en toda la noche. Una sensacion de
peligro lo inquietaba, respiraba aceleradamente «;y si ahora tumba la puerta como queria hacer
Rubén y me vuelve a pegar?» insistia su mente, su padre nunca se habia mostrado tan violento,
pero esta no era la primera vez que le pegaba en este mes. Antes solo se mostraba deprimido,
ahora todo era a peor. Deseaba que lo dejara de una vez, pero con un adicto no se puede razonar y



Rafa Cots sabia de eso bastante. Cuando conocid a su futura mujer y madre de su hijo, era un
pastillero esmirriado de la ruta del Bakalao que se metia rayas de cocaina y se emborrachaba
todos los fines de semana quemando el poco dinero que ganaba y por ella dejo toda esa mierda,
ella era su pilar de limpieza y sobriedad.

Hasta ese momento, aunque el mundo exterior asustaba a Carlos, dentro de esta casa tenia una
cierta paz y seguridad. Ahora no estaba seguro ni en su propia casa.

Tres horas mas tarde, cuando todo se calmo, Carlos daba vueltas a la habitacion. Harto de la
ansiedad, se sent6 al piano. Contempl6 por la ventana que daba a la Montafia de la Creu, el Sol se
ponia tras la cruz de hierro oxidado que coronaba la cima de la colina. Su aspecto era fragil,
parecia que se iba a derrumbar si el viento soplaba un poco mas fuerte de lo habitual.

Carlos pos6 sus manos sobre el piano, las apartd indeciso, no sabia qué tocar. Cada vez que se
sentia mal con su mundo, Carlos tocaba el piano eléctrico, la herencia mas preciada de su madre
junto a la coleccion de discos.

Carlos mir6 una foto que habia sobre su escritorio, en ella un Carlos de seis afios saludaba a
camara con su madre, que estaba en la cama de un hospital con un pafiuelo alrededor de su cabeza.

Habia encontrado lo que estaba intentando expresar. Sus manos tocaron las teclas del piano y
una melodia que alternaba altibajos de agresividad, pasion, delicadeza y tristeza se apoder6 de la
habitacion.

Dos horas mas tarde estaba profundamente dormido junto al piano con un brazo sobre las
teclas.

Lo que pasase mafiana lo tomaria con resignacion. Al menos en sus suefios era libre, pero en
muchas ocasiones incluso alli lo perseguian las burlas.
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Bajaba las escaleras con el murmullo lejano de su clase delante de ¢l, queria retrasar al
maximo su llegada a la siguiente clase, la aborrecia tanto como aborrecia al profesor que la
impartia.

Al salir, vio el campo de barro con rayas blancas pintadas de manera improvisada. Tenia dos
porterias de futbol oxidadas y sin red a cada lado, un poste con un aro de baloncesto sobre cada
una de ellas. Carlos odiaba el deporte pero preferia jugar a baloncesto un millén de veces antes
que jugar a fatbol, pero en el mundo parecia que solo existiera un deporte. Encendia la television
y veia las noticias, cuando llegaba la seccion de los deportes, el tnico del que se hablaba era de
futbol, si el espacio duraba treinta minutos, veintiocho de ellos se lo dedicaban a machacar sobre
partidos, poniendo musica dramatica y dramatizando algo que tenia menos drama que alguien
cocinando un pastel, hablando de los jugadores como si fuesen dioses. Rubén estaba alli rodeado
de sus amigotes y su fiel sombra Pablo, queria llegar a ser un jugador profesional y aprovechaba
cada ocasion para demostrarlo. Carlos pensaba que iba en el buen camino, ya era un ignorante
analfabeto con el tnico propdsito de ganar.

Un grupo de unos treinta alumnos estaba congregado delante del profesor de gimnasia. Mario
era un chico de treinta afios con cuerpo atlético; lucia una barba perfectamente delineada; su pelo,
un tupé negro peinado con algiin tipo de potingue que lo dejaba brillante. La imagen perfecta de un
futbolista, de hecho, Mario habia deseado llegar a profesional pero la oportunidad nunca llego y
se tuvo que contentar con este puesto, soportando adolescentes cuando los detestaba cada vez mas.
Entre los alumnos se rumoreaba que le habian dado este trabajo porque no daba para mas.
Gobernaba a sus alumnos como si ¢l fuera un general y ellos sus soldados.

—A Ver... Rubén, Ivan. Haced equipos —dijo Mario fingiendo sefalar al azar.

Rubén salié sonriendo satisfecho junto con Ivan, un chaval de diecisiete afios que siempre
miraba por encima del hombro a los demas pero que rara vez lo hacia con maldad. «Eso, sonrie
imbécil» penso Carlos.

Rubén fingia que le costaba decidir pero estaba claro que ya tenia su equipo en mente.

—Pablo.

Uno a uno Rubén e Ivan fueron seleccionando a los alumnos de mas atléticos a mas escualidos
o gordos, de sus amigotes a los marginados.

Carlos y Patri «La Gorday, una chica de dieciséis afios con algunos kilos de mas y una marafa
sin brillo de color arena por pelo, fueron los ultimos candidatos a ser elegidos.

Rubén los miraba con una mano en su barbilla. Alargd su decision haciendo que se sintieran
aun mas incomodos.

—TFatty, quiero decir, Patri —se burl6 Rubén.

Patri avanzo y sin que nadie mas que ella lo oyera dijo:

—DMuy gracioso, Cabron.

Durante un largo rato, Ivan se debatié entre escoger a Carlos o pedir jugar con un jugador
menos.

Harto de tanta tonteria, Mario dijo:

—Carles, al equipo de Ivan.

Carlos se quedo en su sitio, levantd la cabeza y dijo asqueado:



—Es Carlos.

—Crees que no me s¢ los nombres de mis alumnos? —dijo Mario desafiante

—Supongo que los tiene en su lista, si se dignara a mirarla sabria algiin nombre mas que el de
los dos capitanes.

—Si tienes alguna queja se la dices a direccion, ahora callate y vete con tu equipo, tengo una
clase por delante —dijo Mario tajante. Se gir6 y mir6 a todos—. A calentar.

—A ti si que te calentaba la cara—murmur¢ Carlos.

Mario lo oyo.

—¢Decias algo, Car-los?

—No sefior —dijo imitando a un soldado.

Mario decidié que no tenia tiempo que perder discutiendo con un esmirriado como Carlos.

Jugarian a lo que Mario calificaba de «béisbol» pero que en realidad era futbol con las
normas basicas del béisbol. Carlos entrecerrd los ojos cuando vio a Mario traer unos conos que
actuarian como base y una pelota de futbol. Cuando dijo:

—Vamos a jugar a béisbol.

Carlos incluso se habia emocionado pero al ver el balén y como proponia que jugaran
(chutando en vez de dando con un bate) Carlos empezo a gritarle mentalmente «jEso no es béisbol,
gilipollas! Qué mania con jugar siempre a lo mismo. No voy a jugar, me niego». Cruzo los brazos
con el cefio fruncido.

Cuarenta minutos después, todos estaban extenuados. El equipo de Rubén iba perdiendo y eso
le ponia muy nervioso, para €l solo habia un resultado: Ganar. (Por muy idiota que fuera el juego)

Patri era la siguiente, miraba el lanzador con miedo, habia fallado todos los tiros hasta el
momento. Rubén la culpaba por estar perdiendo, todos en su equipo debian ser los mejores,
debian ganar, EL debia ser el mejor, asi es como llegaria lejos. Por una casualidad, Patri dio una
patada al balon que lo lanzdé a quince metros. Sorprendida por su golpe de suerte, se quedo
parada.

—iPero qué haces ahi parada! —grit6 indignado Rubén— jCorre Fatty, corre!

Empez6 a correr con sus michelines bamboleando. Fatty era otro de los motes que tenia Patri
desde que un dia un profesor estaba ensefiando los origenes del cine y apareciese Fatty Arbukle,
un actor comico rollizo con cara de mujer que hacia peliculas mudas en la década de 1910 y
alguien gritara «Pero si se parece a Patri» desde entonces se habia dejado el pelo largo para
evitar comparaciones pero seguian llamandola Fatty aunque ella ocultaba su disgusto.

—Mira como se le mueven las moyas —le dijo Rubén a Pablo sin tener la decencia de bajar
la voz.

La carcajada de asno de Pablo resond por todo el campo. Rubén se dio cuenta de que iban a
eliminarla.

—Para en esa base —murmur6 Rubén.

Patri no paraba.

—iPara! —empezaba a ponerse nervioso.

No paraba.

—iQue pares, gorda!

El silbato son6 cuando el lanzador rival volvié a tener la pelota en posesion, eliminando a
Patri y condenando el juego para Rubén.

—Eliminado —dijo Mario.

—iMierda! —gritd6 Rubén. Se dirigié¢ hacia Patri caminando enfadado— (Es qué no me



escuchas? Cuando te digo que pares, te paras, para algo soy el capitdn. ;Qué es: Que la grasa de
tus orejas no te dejaba oir? ;O que tenias miedo que tus michelines te tiraran al suelo si parabas?

Patri, avergonzada, bajo la cabeza. A su alrededor estaba toda la clase mirandola, algunos
evitando reirse. Lo habia conseguido, pensé sudando y respirando con dificultad, a su manera, se
habia sublevado. Por supuesto que habia oido a Rubén, por eso no pard. Su ansiedad por ganar era
tan fuerte que le provocd una satisfaccion increible que hubiera perdido. Estaba acostumbrada a
los insultos, sabia bloquearlos.

Mario se acerc6 a Rubén, lejos de recriminar su penosa actitud, le dio unas palmadas
amistosas en la espalda.

—Vamos, ella no tiene la culpa de que seas tan bueno.

—iEs que no puedo!, de verdad, Mario.

—FEres demasiado competitivo, eso es bueno, es lo que te ha llevado a ganar todas las
medallas que tienes. Pero debes frenarte un poco.

Rubén asintié con dificultad.

—Es verdad, lo siento Mario.

Volvio junto a Pablo sin dignarse a pedir disculpas a Patri.

El partido continud.

El equipo de Ivan estaba ahora en fila india ante el lanzador: Rubén.

Uno a uno chutaron los alumnos hasta que le tocé el turno a Carlos. Cuando Rubén lo vio,
lanzo la pelota de un chute tan fuerte que se convirtié en un borrén, una bola de cafién dirigida a
los pies de Carlos para dejarlo lisiado.

Carlos, actuando por instinto, dio una patada con todas sus fuerzas al baléon. Resond como un
trueno en su pie.

La pelota volo fuera del campo.

Carlos corrié de una base a otra, parecia llevado por el viento, iba a conseguirlo, estaba
cerca, muy cerca. jSi! Hizo una carrera gloriosa, dandole la victoria al equipo de Ivan.

Carlos por poco se derrumbd cuando llegé a meta, aun cansado y sin aliento, no pudo evitar
sentir el éxtasis del éxito, sonreia, no lo podia esconder, alz6 los brazos en sefal de victoria.

Cuando la alegria decayd un poco y le permitié ver a los demas, se dio cuenta de que a nadie
habia parecido importarle.

Al terminar, se dirigieron a los vestuarios del instituto. Carlos iba todo lo detras que podia de
los demas chicos «No sé porque me he esforzado siquiera» pensaba cuando lleg6 a los vestuarios.

Una pequefia sala revestida de azulejos blancos, ganchos en las paredes y duchas al fondo, alli
se podia respirar el sudor y las hormonas en ebullicion.

Se sento6 en el fondo tratando de pasar inadvertido. Habia hecho una gran carrera pero nadie lo
miraba, los desodorantes en espray daban una atmosfera brumosa a los vestuarios pero no eran
capaces de enmascarar la peste a sudor y a pies adolescentes. Carlos los observaba con la
esperanza que alguien dijese «bien hecho» asi de simple pero eso no sucedio.

Ivan se acercod a Rubén dandole una palmada amistosa en el hombro, sonri6 y le dijo a todo el
vestuario:

—Sefiores, he vencido al campedn —imitaba un tono dramatico exagerado.

Todos rieron e Ivan se gird hacia Rubén.

—Te he machacado —Ie dijo bromeando.

Rubén negd con la cabeza y retuvo una sonrisa.



—Si, pero yo he sido el tnico que ha hecho una carrera completa —le dijo siguiéndole la
corriente.

—¢ A si? pues no te ha servido de nada.

—Pongamoslo asi, solo si me pudieran clonar y me pusieran en tu equipo conseguirias hacer
una carrera. Todo lo que tenias eran paquetes.

—¢Me hablas a mi de jugadores malos? Tu tenias a la gorda.

—Que tia mas idiota, pero yo no la hubiese seleccionado, me la encasquetaron como a ti te
han encasquetado al pringao del Esmirriado. ;Por qué los dejan jugar? Asi no hay manera de
ganar.

Pese a que Carlos deseaba contenerse y no darse por aludido ante Rubén para evitar una nueva
humillacion, esta falta de respeto y de reconocimiento a su logro fue la gota que colmo el vaso.

—Yo he hecho una carrera —dijo desde el fondo del vestuario.

Todos se giraron, Rubén ni siquiera lo mir6.

—T no has llegado ni a la primera base, Esmirriado —dijo Rubén desdefioso. Se dirigié a
los demas—. Oid, dentro de dos semanas tenemos la final del campeonato, venid a animarme y os
saludaré con el trofeo en las manos, ;qué me decis...

—Creo que he sido incluso mas rapido que ti —dijo haciendo un esfuerzo por contenerse
pero el temblor en su voz, sus labios apretados y sus pufios cerrandose revelaban qué estaba
conteniéndose para no explotar.

—Con esas piernas de gallina y esa pluma? si, ya. No hay nadie mejor que yo.

Carlos estallo.

—iYo he hecho una carrera!

—iNo has hecho mas que estorbar! ;Cuando vas a comprender que nadie te quiere cerca? lo
unico que haces es ocupar espacio, bueno, no mucho. Yo soy un ganador y no permito que nadie
me haga perder. Si yo fuera entrenador te habria tirado pronto.

Rubén se alejd y pos6 sumano en el pomo de la puerta. Carlos dio un paso adelante.

—Lo que te jode es que hoy, yo he sido mejor que tu.

—iNo! —le grit6 tajante Rubén—. Vistete y vete de los vestuarios de una puta vez, maricon.

Todos coincidieron con Rubén. Carlos queria contestarle, queria ir alli y partirle la cara. No
sabia qué tipo de locura se habia apoderado de ¢l ultimamente tal vez fuera que se estaba hartando
de ser la victima. Mir¢ las caras de hostilidad y no le quedd otra que aguantarse su rencor y sus
ganas de agarrarle del cuello y asfixiarlo, le mird con una mirada asesina.

Rubén salio del vestuario, Pablo se quedd mirando a Carlos que respiraba con fuerza y se
habia quedado fijo en su sitio mirando la puerta con el cejo fruncido. Sali6 a reunirse con su lider.

Poco a poco todos fueron saliendo apenas dedicandole una mirada de refilon mientras lo
hacian. Solo, empez6 a desnudarse ;Cudnto iba a durar esto? Llevaba toda su vida soportando las
humillaciones, se odiaba a si mismo porque lo unico que hacia era quedarse mirando con una
patética cara de enfado que nadie se tomaba en serio. Pero ;Como podia acabar con ello? No lo
sabia. A menudo fantaseaba que un dia tendria superpoderes y se vengaria de todos ellos, pero la
cruda realidad lo golpeaba una y otra vez: dichos poderes solo existian en las peliculas, los
Comics y los libros que ¢l devoraba; por mucho que lo deseara no era real.

Comprobando que no habia nadie fuera, sali6 y con la cabeza agachada se dirigi6 a la salida
de vuelta a su sucia y deprimente casa.

Con un poco de suerte su padre no estaria alli.
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Carlos caminaba por inercia por una calle que se conocia de memoria. Esta calle anodina
aburriria a cualquiera, casas viejas y descoloridas a ambos lados, era como viajar en el tiempo y
aterrizar el ano 1920, todo seguia igual. Nadie invertia en Terrabona, perderian dinero. Como
todos, Carlos deseaba salir de alli nada mas pudiese, tal vez por ello se esforzaba tanto en
estudiar, porque sabia que si salia de alli y encontraba trabajo nunca regresaria a Terrabona. Pero
los dias duraban siglos, las semanas parecian milenios y el ir a la universidad estaba a afios luz:
inalcanzable con la situacion actual. Los veranos eran lo peor, se los pasaba encerrado en su
cuarto soportando el asfixiante y pegajoso calor del Mediterraneo, no queria ir a la playa y
mostrar su esquelético cuerpo a los demas. Nunca recibia una llamada para ir a ningln sitio,
Terrabona estaba desierta, como si €l fuese el unico habitante.

Con la cabeza gacha avanzaba y contemplaba la cantidad de grietas que habia en el pavimento,
sintoma que el ayuntamiento no prestaba la menor atenciéon al mantenimiento del pueblo de
Terrabona. Estaban gobernados por unos incompetentes que solo buscaban un sueldo a final de
mes.

Con los ojos casi cerrados por el suefio, avanzaba. Eché una pequeia cabezada, sus pies le
llevarian a su destino. No habia visto a su padre en casa, tal vez estuviera durmiendo, no lo habia
mirado, tal vez estaba ya en su bar preferido en la calle Sant Vicent. Habia cogido unas
magdalenas de la cocina y se habia marchado.

Al girar una esquina entreabrio los ojos, vio una larga y desierta calle. «;Cuanto queda?»
pensé exasperado, continudé andando absorto en sus pensamientos. «Como me encantaria que todos
esos capullos desapareciesen» se dijo visualizando a Rubén y al imbécil de su seguidor Pablo en
particular. Deseaba una vida normal: amigos con los que salir y reir; una novia, alguien con quien
compartir y recibir carifio, Lara era ese alguien, aunque se sentia atraido por otras chicas, sabia
que ella era a quien queria de verdad. Por encima de todo deseaba un padre que estuviera alli
para €él, en los buenos y los malos momentos, alguien que le diese consejo del que pudiese
aprender, pero tenia a un borracho depresivo en casa.

Una mano le toc6 el hombro. Una voz autoritaria y varonil dijo:

—Alto, guardia civil. Saque todo lo que lleve en los bolsillos.

Carlos se sobresalto abriendo los ojos de par en par y empezando a temblar.

—Yo no llevo nada agente —dijo tartamudeando.

Se vacid los bolsillos, solo habian pafiuelos de papel. Su aspecto era patético con los
bolsillos por fuera.

Una risa que conocia muy bien llego hasta €1.

—Eres muy fécil de engafar, Carlos.

Se gird y vio para su vergilienza que era Lara, sus ojos verdes entrecerrados mientras reia
ocultando su boca con la mano. Sus rizos castafios le caian sobre los hombros. Vestia con
pantalones a rayas holgados y una vaporosa blusa blanca, su aspecto en los afios 60 hubiera sido
calificado de hippie pero ahora, en 2020, se llamaba perro-flauta. A sus dieciséis afios era la
chica mas guapa e interesante que Carlos hubiese conocido, siempre estaba en su mente desde que
la conocid cuando tenian cinco afios; desde hacia poco fantaseaba con ella a todas horas.

Carlos se ri6 por el alivio de que no fueran a denunciarlo y la vergiienza que habia pasado.



—NMe has pillado, eres muy buena haciendo imitaciones.

—Otro de mis talentos —dijo Lara alagada—. Vamos, ;estds preparado para otro dia?

—¢Otro dia de aburrimiento? Claro. Hacia bastante que no venias a pie.

Llevaba sin ir con ¢l desde que salia con Rubén, pero Carlos no se lo echd en cara, queria
disfrutar de su compaiiia otra vez.

—Demasiados afos haciéndolo —dijo ella—, tenia que variar. Ir de paquete en una moto es
mejor.

—NMejor es quien la lleva jverdad? —dijo Carlos tratando de aparentar que le daba igual.

—Rubén tiene madera de piloto ja que si?

Carlos no contesto solo apreto los dientes y Lara continud.

—Me lleva donde quiero. Me quiere lo sé, el otro dia...

—Tengo pensado tocar un par de canciones cuando nos den los graduados —Carlos la
interrumpid, necesitaba cambiar de tema—, llevaré el piano.

—¢Por fin te atreveras a tocar en publico?

—NMe lo estoy pensando.

Era mentira, solo queria encauzar la conversacion hacia ellos dos, no Rubén.

—No tengas miedo, tienes que compartir el talento que tienes con los demas. Yo he expuesto
un par de cuadros ya. Rubén va demostrando a todas horas lo bueno que es. Llegara a profesional,
lo sé, ya tiene el cuerpo.

Lara se ri6 de su propio chiste. Carlos estaba serio, se mir6 a si mismo en el reflejo de un
coche y solo vio al Esmirriado, no tenia gracia.

Con cada intento de tener una conversacion, ella sacaba a Rubén. No habia nada que hacer.
Lara era una persona muy inteligente, Carlos lo sabia, pero desde que estaba saliendo con Rubén
parecia una idiota hablando tanto de €1, como si fuese el ser mas perfecto que hubiese habitado la
Tierra. Habia dejado por completo de lado a Carlos como si no se hubieran conocido en la vida y
sentia un vacid insoportable dentro de ¢l. Pero ahora, caminando con ella pese a que lo estaba
bombardeando con el capullo de Rubén, no podia dejar de mirarla y sonreir porque sentia el roce
de su brazo contra el suyo, la calidez que emanaba y lo suave que era su piel.

Minutos después estaban cerca del instituto, ya lo veian despuntar sobre la copa de los arboles
con su marmol blanco brillando amarillo con el Sol naciente.

Carlos y Lara continuaban su charla, si bien insustancial, divertida. Lara habia parado de
hablar de Rubén unos minutos y Carlos se alegrd por poder compartir con ella sus intereses y
volver a tener la misma amiga de siempre.

—Esa peli si que daba miedo —dijo Carlos recordando la pelicula que vio hacia poco.

Habia ido solo en su maltrecha bicicleta hasta Gandia para verla en pantalla grande, habia
valido la pena. Sentarse en una sala a oscuras era reconfortante, se olvidaba de sus problemas
aunque solo fuese durante un par de horas.

—Yo he ido con Rubén a verla al cine y no me ha parecido para tanto, aunque la verdad es que
no prestaba mucha atencion a la peli.

Con amargor, Carlos volvid a sentir la punzada en el estomago, ya estaba metiendo a Rubén
por en medio otra vez, debia contenerse y no estropear este delicado reencuentro con Lara, pero
era tan dificil. Lo altimo que queria oir eran detalles de su vida sentimental. Lara continuaba,
hablaba y hablaba, no se detenia.

—Luego fuimos a la hamburgueseria, no debia haberme pedido una hamburguesa con cebolla,
por el aliento. Sabes, tuve que forzar a Rubén a que se comiera las patatas y la hamburguesa; ¢l no



paraba de decir «Eso lleva mas grasa que mi moto, ;sabes lo que cuesta eso de quemar?» ay, mi
Rubi lo que se preocupa por la dieta, mas que una chica —Se ri6 otra vez de su gracia—. Pero
vaya si se nota, ;has visto lo musculoso que esta?

—No, Lara, la verdad es que no me he fijado —dijo Carlos intentando contener el hartazgo y
fallando.

—Pero compartis vestuario (no?, a la fuerza lo habras visto.

—Ya tengo bastante con que todos crean que soy gay como para que les dé mas motivos.

—Ser gay no es nada malo, Carlos, si lo eres solo tienes que decirlo y ya.

Carlos se puso frente a Lara. La mir6 fijamente a los ojos. Estaba asustado y enfadado pero a
al mismo tiempo ese mismo enfado le dio el coraje para decirlo de una vez. Habian sido
demasiados afios conteniéndose y esta era su oportunidad.

—A mi me gustan las chicas —reuniendo todo su valor le rozé la mejilla con un dedo— Una
en concreto.

Lara se rid, creia que estaba bromeando, no veia la realidad y lo que le habia costado siquiera
insinuarlo. Algo se rompi6 dentro de ¢él.

—Vamos Carlos, fingir que te gustan las chicas no sirve de nada.

—iBueno, ya estd bien! —estall6 contrariado— Cuando os va a entrar en la cabeza que no soy
gay. Puede que no juegue a ningun deporte como tu Rubi ni que tenga un grupo de amigotes con los
que golpearme el pecho mientras vemos el futbol, pero no se me da mal estudiar, tengo un futuro
por delante ;qué tiene €1, qué te aporta? jNada! yo voy a salir de este pueblo de mierda en cuanto
pueda...

Lara le hizo sefias para que bajase la voz.

—Carlos, no te pongas asi —intentd apaciguarlo—, yo también quiero salir de este pueblo en
cuanto pueda. Rubén llegara a profesional y tendremos una vida...

—iYa basta! —la interrumpi6 desahogandose en el grito— ;Quieres saber como es «tu Rubi»
en realidad? te diré una cosa: ¢l es un jugador de instituto idiota y ahi se quedara. Acabaré con un
trabajo de mierda. Se emborrachara cada dia en el bar recordando sus buenos tiempos mientras le
crece una barriga cervecera. Tal vez te deje prefiada un par de veces para que no lo dejes nunca
mientras te amarga la vida y la de los crios cuando llegue a casa y os de una paliza porque le dé la
gana ;es eso lo que quieres? ;En serio? Tu eliges.

Se quedaron mirandose en silencio. Carlos respiraba aceleradamente apretando los labios en
una fina ranura.

—¢Estas celoso? —pregunt6 Lara fingiendo tranquilidad—. Carlos, sé como te tratan pero ese
no es motivo...

—i Tl no sabes nada! Estas tan ciega y obsesionada que no lo verias como es en realidad ni
aunque llevara luces de ne6n y carteles diciendo "soy un idiota agresivo".

—Que te quede claro —Ile senald con un dedo, enfadada—, no voy a salir contigo. No eres
mas que un amargado por eso nadie te quiere cerca.

Carlos abri6 los ojos como platos, sintié como si le agarrasen el corazon del pecho y se lo
arrancasen. Tragd aire y grito:

—iY tu eres una nifiata idiota!

La expresion herida de Lara le hizo comprender que se habia pasado, intent6 arreglarlo pero
ella se dio la vuelta con brusquedad y se dirigi6 al instituto sola, pisando con tanta fuerza de
desprendia polvo del suelo. Carlos se aguant6 las ganas de gritar apretando los pufios.

«Esto no puede quedarse aqui» pensd. Continué andando despacio, el Sol se habia ocultado



tras una nube tornandolo todo gris y sin vida, los arboles parecian esqueletos que le apuntaban con
sus ramas de manera acusadora. Una nube particularmente oscura se cernia sobre el instituto San
Cristobal de Terrabona. Sus pasos cada vez eran mas pesados, le constaba acercarse alli, se
detuvo. Medit6. De repente llegd a la conclusion de que no era culpa de Lara. La culpa de todo
esto la tenia Rubén. El era el culpable de que Lara actuase asi. El, de algin modo, sabia que
Carlos la queria y la habia seducido para castigarle, para recordarle que ella nunca volveria con
¢l, para arrebatarle la unica persona que le salvaba de la miseria.

Lara desaparecio cuando gir6 la esquina hacia el instituto dejando a Carlos solo con su rencor.

Busco a Lara todo el dia pero ella tenia la habilidad de eludirle era como si no hubiera ido al
San Cristobal.

Enfadado busco a Rubén, queria estrangularle pero no estaba en ningun sitio.

Sali6 del instituto y en la entrada los vio, se detuvo y los contempl6 con los labios apretados,
el cefo fruncido y respirando fuerte.



Rubén observaba ansioso la entrada instituto san Cristobal, la esperaba en el exterior donde
una fila de motos tipo scooter de todos los colores estaban aparcadas, ninguna de ellas se
comparaba a la suya. Estaba montado sobre una scooter cromada que brillaba con el reflejo del
Sol deslumbrandolos a todos, un regalo de su padre cuando se sacé el carnet. «Vamos, sal ya de
una vez» esperaba que lo que tenia planeado funcionara.

Lara sali6 de entre los demas alumnos y se qued6 mirando la moto con una amplia sonrisa. El
Sol volvia a brillar y dibujaba su silueta en un tono dorado ddndole una apariencia angelical, una
oportuna brisa hizo ondear sus rizos. Parecia sacada de un anuncio de cosméticos. Ella era la
indicada, todo lo que necesitaba.

—Sube —dijo Rubén con un ligero temblor en su voz.

Ella lo miraba aun sonriendo, sus ojos brillaban como el cristal.

—;Donde vamos?

Rubén se quedoé mirandola. Serio hizo un gesto con la cabeza.

—Sube, anda.

La sonrisa pareci6 flaquear.

—Es una sorpresa —le asegurd6 Rubén—. Sube.

—3Si no me dices donde vamos no subo —brome6 Lara.

Levanto las cejas, un amago de sonrisa aparecio en su serio semblante, la contuvo. Era dificil
de convencer pero era divertida. Supuso que se lo tenia que decir.

—Que impaciente que eres —dijo fingiéndose enfadado—. Vamos a mi casa, ;vale?

La alegria volvié al rostro de Lara. Se mont6 en la moto de un salto. Por fin iba a ver su casa,
penso, por fin avanzaban en su relacion, a partir de ese momento habria mas confianza entre ellos.

La moto cromada aceler6 y Lara se agarrd a la cintura de Rubén a medida que la moto
aumentaba su velocidad, ella lo agarraba con mas fuerza, sintiendo los duros abdominales bajo su
camisa. Tenia un tacto suave, siempre iba depilado y se ponia cremas hidratantes, el resultado era
espectacular cuando iban a la playa y se quitaba la camisa. Ella sonrid, queria bajar mas la mano
pero temia provocar un accidente. Los coches se interponian pero los reflejos de Rubén y su vista
de aguila hacian que los sortearan con gran facilidad. Con ¢l estaba segura.

Tomaron un camino antiguo entre naranjos que los llevaria a la playa sin tener que aguantar los
coches de los turistas. Brillando, la moto desprendia una estela de tierra y grava que los hacia
asemejarse a un cometa.

En los pocos minutos que durd el trayecto, Lara no habia perdido la sonrisa en ningin
momento, para ella era como estar volando a ras de suelo.

La moto se detuvo delante de un chalet muy anguloso con vistas al mar.

Lara bajo de la moto y lo contempld; estaba pulcramente limpié como si se hubiese usado una
pistola a presion con legia; todo estaba meticulosamente ordenado, una manguera estaba enrollada
en un circulo perfecto, la mesa estaba rodeada de sillas equidistantes unas de otras con una
precision milimétrica; el césped estaba recién cortado se extendia recto como una tabla, le llego
el olor a hierba y tierra mojada. Sonrid.



—Es muy bonita, pero un poco varonil para mi gusto.

Rubén se acerco a ella.

—¢Las casas tienen sexo?

—Por dentro y por fuera, eso espero; si no, que triste.

Lara se ri6 de su propia broma pero Rubén no la comprendid, la agarrd de la mano ansioso
por que entrara.

Entraron a un salén blanco, como en el exterior, deslumbraba de limpio y ordenado. En una
mesa de madera antigua junto a un ordenador moderno y otra mesa llena de papeles perfectamente
apilados, estaba el padre de Rubén. Alfonso Ibéaiez, un abogado de cuarentaicuatro afios que
aparentaba diez menos por el culto a sus clases de Pilates y su genética privilegiada, levant6 la
cabeza y vio a su hijo entrar.

Alfonso mir¢6 de arriba a abajo a Lara y un amago de sonrisa surcé su rostro.

—¢Quién es tu amiga? —dijo acercandose a ellos.

—Papa, esta es Lara, mi novia.

Alfonso mir6 a su hijo y asintio levemente en un gesto de aprobacion.

—Vaya, vaya —no podia dejar de mirarla.

—Lara ¢l es Alfonso, mi padre.

—Ese vestido te sienta muy bien, Clara.

Podia ver sus pezones sobresalir de su blusa, sus pechos se acentuaban por su cintura
estrecha, se imaginaba como seria quitarle la blusa y apretar sus pechos en sus manos.

—Es Lara, gracias —dijo incomoda, veia como la miraba.

Alfonso agarrd a su hijo por los hombros mientras le decia a Lara:

—M i hijo tiene un gusto excelente, Eso lo ha sacado de mi. ;Cuantos afios tienes? —dijo
acercandose mas a ella y oliendo su perfume. Su ereccidn era intensa.

—Dieciséis.

Alfonso se dio cuenta de que mas valia parar. Si avanzaba mas seria denunciable. Pero no
podia dejar de mirar lascivamente el precioso cuerpo de Lara.

Lara, de forma instintiva dio unos pasos atras.

Minutos después, mientras en la cocina Rubén exprimia naranjas y repartia los vasos que
habia llenado entre todos, Alfonso movia las piernas nervioso. Mird a su hijo y cuando este
termino, le hizo sefas para que se acercara. Se lo llevo a parte donde Lara no pudiese oirles.

—iQué suerte tienes, Cabron! —lo felicitoé susurrando—. Voy a dejaros solos y te la follas.

Eso no pilld de sorpresa a Rubén pero aun asi lo asustd y empezo a balbucear:

—No puedo, papa.

—Claro que si ¢acaso no quieres ser un hombre?

Rubén mir6 a ambos lados tratando de escabullirse pero se qued6 quieto donde estaba con la
cabeza agachada.

—Hazlo por mi —suplic6 su padre—. Es guapisima, tiene unas tetas bien puestas, no se lo he
visto pero seguro que tiene un culo respingén y duro.

Rubén estaba muy incomodo, contenia su respiracion que como mucho era superficial cuando
conseguia inhalar un poco de aire, de repente era consciente de todo su entorno, de que Lara podia
oirlo.

—Papa, para.

Alfonso buscaba algo en su cartera, sacd un condoén con el envoltorio plateado que parecia



desprender luz propia y se lo dio a su hijo cerrandole la mano para que lo agarrase bien.

—Sabes como se ponen ;verdad?

—Supongo —dijo con un hilo de voz.

—¢Recuerdas lo que te conté sobre los condones?

—Si.

Le dio dos palmadas fuertes en el hombro, casi lo tumb6. Rubén veia el orgullo en la mirada
de su padre. Lo agarr6 del hombro pasandole una mano por detras y lo condujo de nuevo junto a
Lara.

Un minuto después, Alfonso Ibanez estaba recogiendo sus llaves de un cuenco.

—Tengo que volver a la oficina —dijo Alfonso marcando cada palabra—, tengo un monton de
papeleo que ordenar, puede que tarde un par de horas en volver.

Alfonso le guifié un ojo a su hijo que claramente decia: «ya sabes lo que debes hacer.»

Cuando la puerta de la salida se cerrd, Lara y Rubén se quedaron solos. Oyeron la puerta del
coche cerrarse. El sonido del motor cada vez mas lejano. Silencio. Se miraban.

Lara intent6 buscar las palabras adecuadas. Con tacto.

—Tu padre es... peculiar.

Rubén sabia exactamente la impresion que le ha causado su padre.

—Si, él es... asi.

Un silencio incomodo. Rubén miraba a Lara intentando encontrar el valor de proponérselo
pero cada vez que creia estar preparado, algo lo echaba para atrds, no sabia qué decir, coémo
decirlo y evitar que lo rechazara. No soportaba que pudiese fallar, nunca lo habia hecho, nunca
habia dudado tanto de si mismo. Al cabo de unos segundos algo le vino a la mente, no era la mejor
excusa, pero tendria que valer:

—Quieres que subamos a mi habitacién?

Vio que Lara dudaba. «Va a decir que no» penso, tenia que inventarse algo, jrapido!

—Tengo mi coleccion de medallas alli, me gustaria que las vieses —dijo para tranquilizarla.

Finalmente Lara sonri6 y se acerco a él.

Subieron las escaleras y entraron a la habitacion de Rubén.

Al encender la luz se revelaron unas paredes empapeladas con posters de futbol. Futbolistas
en poses dindmicas flotando en el aire con un pie extendido, futbolistas mirando a camara con los
labios entreabiertos y la parte superior del torso desnudo cubiertos de gotitas de agua en un
anuncio de colonia.

Se acercaron a una esquina en habia un pequeiio mueble hecho de contrachapado laminado con
un patron negro de virutas plateadas, estaba pulido y aparentaba ser de marmol y casi lograba
engafar. Tres trofeos dorados ordenados de manera cronoldgica captaban la atencion de Lara, en
ellos se podian leer las inscripciones: uno de ellos lo habia ganado en un campeonato de Valencia
y los otros dos en Gandia. Una ristra de medallas, todas ellas doradas, colgaban de tres ganchos,
testimonio de lo bueno que era. Rubén Ibafiez no se conformaba con la plata.

Lara paso una mano por las medallas y las hizo tintinear. Empezo6 a acercarse a Rubén poco a
poco, le miraba a los ojos con una mirada que refulgia deseo.

—Impresionante. Eres un campedn —dijo acariciandole el brazo.

La posibilidad de tener sexo por primera vez con alguien tan sobradamente cualificado como
Rubén la excitaba.

Lara se acercdé mas a él, se mordio un dedo.



—Qué te apetece que hagamos?

Lo rode6 con sus brazos y acerco su boca a la suya, esperando a que €l recorriera el resto del
camino.

—Eres preciosa —dijo sin aliento Rubén.

Se besaron como no se habian besado nunca. El corazén de Lara latia desbocadamente, podia
sentir el corazon de Rubén yendo a doscientas pulsaciones por minuto. El estaba tan nervioso
como ella, era su primera vez también. Era especial.

Lara le agarro la entrepierna y separando sus labios de los de Rubén unos milimetros dijo:

—~Quiero que seas el primero. Pero tienes que ser delicado conmigo, despacio.

Se fundieron en otro beso, Rubén la beso en el cuello y ella se paso la lengua por los labios.
Se fueron acercando a la cama poco a poco.

—¢Tienes condones? —preguntd Lara respirando entrecortadamente entre gemidos.

Rubén le mostr6 el condén que le habia dado su padre.

Ella se quit6 la camisa, se arrodillé y le desabrocho el pantalon acariciando el duro bulto en
sus calzoncillos elasticos. El la levanté y se encargd del sujetador, dejando al aire sus firmes
pechos, le agarr6 del seno izquierdo y empezd a frotar con gentileza su pezon con el pulgar, se le
endurecié como un diamante.

—Poéntelo —dijo Lara respirando sonoramente—, no aguanto mas.

El se bajo los calzoncillos y se puso el condén.

Lara le dio un beso con lengua, el mas sensual que tenia en su repertorio y se acostd en la
cama, se quito el pantaldn, el tanga y levanto las piernas en direccion a Rubén. «Ven» suplicaba su
cara.

Rubén se acercd, sintiendo su corazon palpitar por todo su cuerpo.

Acerco su polla al calor que ella emanaba de su suave y himeda... oh, no... algo sucedio...
algo iba mal, muy mal. En la cara de Rubén habia angustia, se miraba y miraba a Lara temblando.

Lara se incorporé alarmada.

—Qué pasa, he hecho algo mal?

Todos los musculos de Rubén estaban tensos.

—Yo0 amm, yo... no. Yo...

Lara bajo la vista y vio que el pene de Rubén estaba completamente flaccido, el condén
parecia un globo deshinchado. El fuego de ella habia derretido el tempano de hielo de él.
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De noche en su habitacion todo estaba en calma. Fuera, las luces de la calle se habian
encendido confiriendo un tono encendido su cuadro, Lara pintaba sobre un lienzo llevada por la
pasion.

—Una pincelada mas y estara terminado.

Dio unos pasos atras y admir6 el cuadro en el que ha estado trabajando desde que habia
regresado de casa de Rubén en todo su esplendor.

En el cuadro: Dos amantes desnudos se fundian en un beso abrazados sobre un fondo en que se
veia una flor intacta.

—Menuda mierda.
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Se levantd temprano. Habia tenido un suefio, uno muy bueno, intent6 recordarlos pero se habia
esfumado. Todo estaba aun sumido en la penumbra, mir6 la hora en su movil, faltaba menos de una
hora para el amanecer. Cuando sali6 del servicio recordd que su padre tenia cita con el médico a
primera hora. No sabia a para qué, pero esperaba que fuese para tratar su problema con la bebida
y la depresion; aunque no confiaba en que los médicos tuvieran el remedio, los adictos debian
solucionar esos problemas por ellos mismos. Si no se daban cuenta del dafio que se hacian a ellos
y a sus seres queridos, se enfrentaban al problema y ponian toda su voluntad, no habia nada que
hacer.

Fue al salon, alli dormia la mayoria de sus borracheras. Se lo encontraria repantigado en el
sofa, roncando.

—Papa desp...

Alli no estaba. El salon parecia un vertedero, cajas de pizza amontonadas, envases de comida
china apilados, bolsas de plastico por todos sitios, latas de cerveza esparcidas por la mesa.
Carlos tenia hambre, localizé un paquete con tres galletas y se las comié con gusto. Las galletas
solas no servian como desayuno, pero mejor eso que nada.

Su padre debia de estar en su cuarto.

La puerta estaba entornada, de alli llegaba una luz, mas parecida a la que se veia en las
fotografias profesionales que a una luz natural; atraido por ella Carlos abrié poco a poco la puerta
del cuarto de su padre. Se qued6 mirandola, la bella luz del amanecer, dentro el efecto era mas
espectacular, un rayo de luz perfectamente definido por el polvo en suspension iluminaba el
armario al otro extremo.

Era una sefial, por alguna razon lo sabia. Se acerco, lo abrid esperando encontrar algin
artefacto magico...

Alli no habia nada. Unas cuantas camisas, una chaqueta de cuero negro, el uniforme negro y
amarillo fosforescente con sus bandas reflectantes y un cinturén. No un cinturdn cualquiera si no
EL CINTURON; terminantemente prohibido tocarlo desde que el tuviera uso de la razon.

Alarg6 la mano, la retird enseguida, no debia tocarlo. Al cabo de un minuto la alargd una vez
mas y sus dedos temblorosos agarraron algo de uno de los compartimentos: una porra, no una de
esas viejas negras y desconchadas que llevaban antes, esta era nueva, media veinticinco
centimetros. Carlos dio una sacudida hacia delante y con un sonido metalico se convirtié en una
vara cromada el doble de larga.

Carlos la sostuvo con las dos manos, admirandola. La gir6 en una mano, oyé como cortaba el
aire de manera amenazadora, dio estocadas, dio fintas, dio... se dio en la cabeza.

Cuando el dolor amaind, decidi6 dejarla donde estaba. «Menos mal que solo ha sido un roce.
Si me llego a dar de verdad, me encuentran en el suelo» pensé. Se toco el chichon.

—iAaayy! jJoder!

El dolor abrasador le quemaba la parte de atras de la cabeza, tanto que cerr6 los ojos. Cuando
los abrid, su mirada se centré otra vez en EL CINTURON esta vez en un revolver en su pistolera.
Despasoé la tira que evitaba que se saliera el revolver y lo extrajo muy despacio, milimetro a
milimetro, el tiempo se ralentizo, parecia que midiese kilometros. Sin darse cuenta ya lo habia
sacado del todo.



Lo levantd y apuntd como habia visto hacer en las peliculas, el revolver desprendia destellos,
en las paredes se veian las formas que proyectaba danzando en la penumbra. Era mas pesado de lo
que pensaba, no podia seguir sosteniéndolo asi.

Se imagin6 una escena de pelicula: Era un policia americano.

—iMalditos hijos de perra! —grit6 en voz baja para que no lo oyeran—. Le habéis disparado
a mi compafiero. Le faltaba un dia para jubilarse.

—iOh, maldita sea Mike! Cargatelos por mi —imitaba con otra voz.

—iArderéis en el infierno!

Se imaginaba disparando, no apretaba el gatillo, pero veia los fogonazos y a los pandilleros
caer muertos; cuando les alcanzaba una bala salian despedidos hacia atrds y morian todos.

La escena se transformd, ahora estaba disparando a Rubén, a Pablo, a todos aquellos que
alguna vez se habian burlado de él.

Se le escapd una risa, desearia tener el valor de hacerlo, pero era una locura.

iUn ruido! Dej6 el revolver en su sitio tan rapido como pudo, cerrd el armario y salio
corriendo de la habitacion.

Carlos entr6 en la cocina, la luz estaba encendida confiriéndole a todo la triste y mortecina
apariencia de un hospital. Vasos y cubiertos amontonados en el fregadero despidiendo olor a
podredumbre, bolsas de basura a rebosar con pequetias moscas flotando a su alrededor.

Rafa Cots estaba sentado en una mesa blanca de contrachapado con una lata de cerveza barata
delante de si, la miraba anhelante con sus 0jos ojerosos y medio dormidos.

No se percatd de su presencia. Su padre acercaba la mano a la lata de forma lenta y torpe.

—Pap4, son las seis de la manana.

Un grufiido como Unica respuesta.

—Venga, papa tienes que ir al médico a las ocho —dijo disgustado.

Su padre levant6 los hombros.

—Qué sentido tiene? —dijo Rafa deprimido.

Dio otro sorbo a su cerveza.

—Papé necesitas que te ayuden, no puedes estar asi todo el dia.

Su padre miraba al infinito, no lo oia, no queria.

—Papa?

No contesto.

—iPapa! —grito.

Rafa empezo a girar su cabeza muy despacio, lo miro.

—(Qué? —dijo en un susurro ausente.

—We a la ducha y aféitate, pareces un mendigo.

Rafa se quedo6 en silencio. Bebi6 otro trago. Silencio.

Carlos no pudo contenerse. Si su padre no queria darse cuenta, ¢l haria que reaccionara.

—No puedes quedarte aqui y tratar de emborracharte antes de que estés despierto del todo.

Rafa lo mir6 durante un largo momento. Su hijo no tenia razon, por supuesto que podia, y lo
haria, era la tinica solucion. Pero estaba lo otro ;jdeberia hacerle caso? ;deberia ir al médico? en
su cara dormida se leia ese dilema.

—D¢jame en paz, no me presiones —dijo al fin sin levantar la voz indicandole con la mano
que parase.

—Vamos, te ayudaré a vestirte.



Carlos agarro a su padre por el hombro y lo levantd de la silla barata de aluminio que chirrid
al arrastrarla.

—No, puedo hacerlo yo mismo —dijo avergonzado—. No soy un nifio.

—¢Iras al médico? —preguntd insistente Carlos.

Rafa agach¢ la cabeza.

—Iré.

Con desgana caminé y se dirigié a la ducha. Carlos vaci6 la lata, la cerveza espumed por la
pila de platos sucios.
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Rubén estaba sentado en un sofa de piel blanco mirando al tendido. Seguia temblando. Lara se
habia marchado hacia una hora, no quiso que la acompafiase a casa, dijo que estaba demasiado
nervioso para llevarla en moto. Se marchd a pie, girandose a lo lejos con una expresion que
Rubén interpreté como desilusion. Bajo la cabeza y se sentd en el sofa en posicion fetal.

Cuando recordaba su fallo en la cama, Rubén se sentia profundamente avergonzado. «;Qué he
hecho?» «Esto no deberia haber sucedido jcomo he podido fallar?» pensaba negando de manera
nerviosa. Ojos inundados de lagrimas. Emitia incontrolables gemidos que nadie oia. Haria todo lo
que estuviese en su mano para esconder este vergonzoso incidente.

Alfonso entrd intentando no hacer ruido y vio a su hijo en el sofd. Rubén evit6 su mirada. Su
padre estaba mirdndole imponente desde arriba como desde lo alto de una torre. Rubén se obligd
a levantarse y ocultar su vergiienza. Todos sus misculos estaban tensos.

—Ya eres un hombre? —pregunt6 expectante su padre.

El baj6 la mirada y dijo un escueto:

—Si.

Alfonso le agarr6 carifiosamente de la nuca.

—Ese es mi chico. La primera vez que lo haces estas nervioso, pero ya verds como le coges el
tranquillo. ;Como te ha ido?

Rubén no contestd, no podia inventarse una mentira coherente; no paraba de pensar en la
vergiienza que habia pasado, en no poder cumplir como hombre. Alfonso noto las tribulaciones de
su hijo.

—¢Qué te pasa, a que viene esa cara? —dijo su padre mirandole extraiado—. Deberias de
estar contento, la chica no esta nada mal.

—Ya, no es eso es que...

—Vamos, cambia esa cara que pareces una mujer; después de follar se arrepienten.

Alfonso le dio una palmada de animo en el hombro que estuvo a punto de tumbarle. Rid
haciendo mucho ruido con la nariz, como un grufiido.

Alfonso sacé algo de una bolsa de plastico.

—Tengo algo para ti.

Se lo lanz6 a Rubén, era algo suave y negro enrollado en forma de tubo, este lo desenrollo.
Era una camiseta eldstica negra a rayas blancas de la clase que solo podia llevar los chicos
musculosos que veia salir de los gimnasios. Siempre habia querido una de esas camisetas.

—Piensa en cémo te van a mirar, campedn —dijo su padre sonriendo—. Tienes cuerpo para
llevarlo. Las chicas se te tirardn encima, tendrds que apartarlas a todas. Si es que quieres
apartarlas claro.

Su padre volvio a reir. Rubén miraba desconcertado el regalo de su padre. «;Esto es porque
cree que he follado?» penso.

—Gracias —dijo.

Se la puso y su padre sonri6 aun mas. Fue hacia el espejo que estaba en la entrada, una bestia
de dos metros de altura con un marco ornamentado blanco, una herencia familiar de doscientos
afios. Se admiro y por fin una verdadera sonrisa aparecid. Asintio.

—~Que bien que te sienta, cabron. Todos te envidian, y con razon.



Sus pectorales parecian mas grandes y sus hombros mas anchos. Hizo poses frente al espejo
como si estuviese en un concurso de culturistas untados en aceite para resaltar los musculos.
Estaba bueno.

Rubén sonri6 aun mas.

Tenia que buscar a Lara. Corregir lo que habia sucedido. Su padre no podria dudar de ¢éI,
nadie podria.
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Sentados en la base la cruz oxidada, Rubén y Lara podian observar toda Terrabona. El mar de
fondo, en la linea del horizonte se divisaba barcos y veleros. Las gaviotas llegaban alli
mezclandose con otros pajaros y cantando en armonia. Aqui uno se creia rey de todo lo que veia,
eso daba una sensacion de seguridad a Rubén, de que todo iba bien. Una brisa acariciaba las hojas
de los arbustos, emitian un sonido relajante, casi hipnético; si cerraba los 0jos y se concentraba en
ese sonido conseguia una relajacion notable, como si saliese de su cuerpo todo mal y no existiese
nada, ni siquiera el tiempo, a menudo volvia a abrir los ojos y se sorprendia al comprobar que
habia pasado horas en la misma posicion.

—Asi que este es tu sitio especial, la cruz —dijo Lara.

Lara nunca habia subido alli, temia que aquella cruz le cayese encima si la rozaba sin querer.
Pero tenia que admitir que aquello era precioso.

—Aqui es donde vengo a escapar de todo. No se oye nada, aqui no hay nadie ni nada que
pueda molestarme, aqui puedo pensar como enfrentarme a todo. He estado viniendo desde que mi
madre se march6. Ni un coche, solo el viento y los pajaros.

Rubén sonaba decaido, evitaba la mirada de Lara. Su madre habia encontrado a alguien mejor
que su padre y no quiso cargar con un hijo, no habia vuelto a oir nada de ella desde que tenia once
afios. Rubén no la culpaba, sabia como era su padre y a medida que crecia, por desgracia, lo
conocia mejor y comprendia su decision, pero la echaba de menos sobretodo en navidad y en su
cumpleafios cuando ella acostumbraba a hacer una tarta de frutas con nata, siempre le regalaba
equipamiento para el fatbol; echaba de menos esa presencia femenina a la que le podia contar
todos sus secretos; nadie era como ella, nadie.

—Yo también tengo un sitio especial —iba diciendo Lara—. En el cuarto donde pinto, puedo
estar horas perdida en un cuadro. Me gusta mezclar los colores, el olor de la pintura y la
sensacion que da cuando paso el pincel por el lienzo. Me encanta ver como se seca la pintura.
Deberias probarlo.

—No, la pintura es una pérdida de tiempo —dijo descuidado—. A mi me van las cosas de
hombres.

—Para mi no es tiempo perdido —dijo dolida—. Si a alguien le gusta una cosa, se deberia
respetar, ;sabes?

—Si, si, claro, lo comprendo.

Pero no lo comprendia. Hablaba automaticamente, ausente. Lara no sabia en que estaba
pensando pero notaba que estaba muy nervioso; veia los misculos de su cuello tensandose y oia
que contenia la respiracion. Algo sucedia, eso estaba claro, pero no quiso insistir. Sabia que a los
hombres les costaba expresar sus sentimientos, que se enfadaban porque no sabian exteriorizarlo,
que preferian liarse a pufietazos o morir antes de confesar lo que sentian. Pero ella podia ser la
confidente de Rubén, quitarle la carga que sentia dentro de ¢l y que le estaba aplastando.

Se quedaron en silencio un buen rato, oyendo como los péjaros cantaban mientras volaban a su
alrededor; el silencio se hizo eterno.

—Oye, /no estards pensando en lo del otro dia? —se aventur6 Lara. Debia expresarlo con la
maxima delicadeza—. ;Es eso por lo que estas tan raro?, te noto distante.

—Yo no estoy raro, es solo que...



—(Qué?

A Rubén se le hizo un nudo en la garganta.

—~Que no soy un hombre. Le he dicho a mi padre que lo era.

(Eso era todo? Lara se relajo, incluso se le escap6 una risita mientras decia:

—No creo que se sea mas hombre por meter la polla en un chocho. Ademas lo que pasé el
otro dia es que estabas nervioso, ya habra otra ocasion.

—M i padre no para en insistir con lo de “Se un hombre.” “No llores, eso es de nenazas, se un
hombre; cumple con su obligacion de hombre y tiratela.” jEstoy harto!

Rubén empez6 a llorar y Lara lo abrazd, intentando darle consuelo, no sabia si eso era lo que
necesita pero no sabia que mas hacer. Ella le acaricio el pelo para sosegarle. Rubén paré de llorar
de repente. Una mano le toco la entrepierna, y empezo a frotar, ella la apartd con delicadeza.

—Rubi, ahora no.

Rubén volviod en su empetio, y ella volvio a apartarle la mano, esta vez de forma brusca.

Lara se levant6. ;Como podia pasar del llanto a querer sexo? El la miraba fijamente mientras
se incorporaba.

—¢Es que no me has oido? He dicho que no.

Rubén se abalanzd contra ella, abrazdndola contra ¢l con fuerza al mismo tiempo que le
agarraba de las nalgas y las apretaba tirdndolas hacia arriba.

Lara se zaf6 de ¢l con un empujon. Se separaron unos metros. Respirando fuerte pudo ver en
Rubén la cara de un perturbado, no lo reconocia. Parecia un depredador viendo a una presa fécil
que llevarse a las fauces.

Rubén corri6 hacia ella con los brazos extendidos, esta vez Lara le dio una patada en los
testiculos que le hizo levantarse tres centimetros del suelo. No iba a ser la presa desvalida que ¢l
creia.

Con un grito, cayd de rodillas agarrandose la entrepierna. Lara aprovechd ese momento de
ventaja para cruzarle la cara de un manotazo.

—iTe he dicho que no! —dijo Lara, furiosa—. Si no sabes respetarme, lo dejamos.

En la mejilla izquierda de Rubén, se veian las marcas de los cinco dedos de Lara en relieve.
La miraba grufiendo y mostrando los dientes como un animal.

—Ya me buscaré a otra —dijo Rubén con frialdad.

Oftra bofetada, esta mas fuerte si era posible, hizo que Rubén cayera al suelo. No veia nada,
por un momento sintié que no sabia donde estaba, todo lo que oia era un intenso pitido en su oreja
izquierda. Ahora en su cara tenia dos manos rojas.

Lara comenzo a bajar la montafia mirando atrds al cuerpo del monstruo que habia querido
retorciéndose en el suelo, ensuciando su camisa negra de tierra y hierba. Continué bajando y ya no
mir6 atrds de nuevo. Contuvo las lagrimas mientras descendia.

Cuando Rubén se recupero lo suficiente, levantd la cabeza, Lara se habia alejado demasiado
como para seguirla, ademas dudaba de que pudiese tenerse en pie.

Se acercd como pudo de vuelta a la base de la cruz oxidada y se sentd. Mir6 la diminuta figura
con cabello rizado bajar por la senda.

Carlos Cots estaba mirando por su telescopio, habia visto la pelea. Nubes oscuras se
empezaron a formar sobre ¢l amenazando tormenta.
Carlos estaba inquieto algo le decia que Rubén bajaria desprendiendo nubes de grava y



atacaria de nuevo a Lara. La sigui6 mirando por el telescopio.
iSabia a donde se dirigia! Podia haber un nuevo ataque. Tal vez este fuera mortal. Pero €l lo
detendria.

Una Lara ofuscada bajaba por la senda de polvo, matojos y matorrales con sus brazos en cruz
y negando con la cabeza. Cada paso era mas dificil que el anterior pero eran necesarios para
alejarse, queria estar lejos, muy lejos de alli. Sentia dolor en su pecho como si le hubiesen
clavado un cuchillo. Su vista se nublaba y notaba cada vez mas calor, su cuerpo ardia tratando de
contener las lagrimas de rabia. Se le clavaban las ufias en las palmas al cerrar los pufios con tanta
fuerza, pese al dolor no relajaba la presion, ese dolor la inspiraba a dar el siguiente dificil paso.

Carlos por poco la atropell6 al llegar corriendo.

—Mira por donde vas, jCofio! —grité Lara sin saber siquiera quien la habia arrollado.

—Lara, he visto lo que ha pasado. Denunciale, asi la policia lo apartard de ti y no podra
hacerte dafo.

Lara le mir6 confundida, como si fuese un extraio que la asaltara en medio de la calle, al cabo
de unos segundos lo reconocio y sigui6 adelante.

—No, dé¢jalo, no te metas en esto, Carlos —dijo evadiéndolo.

—iTe volvera a pegar! te dije que era violento. jAhora me crees?

—iYo sé defenderme sola! —revento— ;Como cofo nos has visto?

Carlos no contestd, mir6 al suelo y balbuced6:

—Tengo un telescopio en mi cuarto —confesé avergonzado.

—Asi que eres un mir6on. Eres un cerdo, todos los tios lo sois. Déjame en paz.

Lara lo apart6 de un empujon, pasé por su lado cortando el aire sin mirarlo. Se perdi6 de vista
cuando gir6 una esquina.

Carlos mir6 la cima de la montana, alli, la hormiga que era Rubén parecia que se pudiera
aplastar con la mano. Todo su odi6 contenido subi6 de su estomago a su garganta dejando un sabor
desagradable a bilis. No se contuvo.

Carlos grit6 a pleno pulmoén magullandose la garganta, pero no le importaba.

—iComo le hagas dafio te mato! —su vista se nublo pero al aclararse continu6 viendo a Rubén
en la montafia—. Aunque muera en el intento.

«;Pero qué estas diciendo, si te enfrentas a ¢l morirds?» le decia la voz de la razén «No
importa, como intente algo mas, matalo» decia otra voz temeraria.

Rubén creyo oir una reverberacion, pero la ignoro igual que ignoraba el dolor.

Paso el tiempo, no sabria decir cuanto juna hora? ;dos? El dolor en su entrepierna acabd por
disiparse y las punzadas en su mejilla dieron paso a un escozor seco. Una gota aterrizd sobre su
pie como una lagrima. Mir¢ al cielo, nubes negras como el carbon lo sobrevolaban. No era seguro
permanecer al lado de un pararrayos perfecto como lo era la cruz.

Empez6 a descender la montafia, vagando sin rumbo.

Se odiaba a si mismo, queria golpearse hasta que brotara la sangre. Camind y camin6 y al fin
logré relajarse lo justo para poder oir sus pensamientos «;deberia ser sincero?» pensaba.
«;Deberia seguir contentando a mi padre?» el miedo se apoderd de ¢l cuando pensd: «;Qué
pasard si digo la verdad?»
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En un huerto inmenso, se oia una motosierra cortar la madera. Pablo Roca mir¢ al cielo y vio
las negras nubes cerniéndose a su alrededor.

—iMierda! Seguro que llueve.

Apago el motor y dejo la motosierra en el suelo. Dio otra calada a su porro y empezd a
recogerlo todo; la sierra manual, una lata casi vacia de gasolina, pastillas de encendido y unas
cerillas largas.

—iJusto cuando habia calentado!

Se acerco a los frondosos naranjos que tenia frente a si. Se imaginaba que eran prisioneros en
el corredor de la muerte, aterrorizados ante su inminente tortura y posterior ejecucion. El era su
verdugo.

—Habéis tenido suerte. De momento.

Surisa de asno se propag6 por el huerto.

Sonri6 al recordar la conversacion con su abuelo. Pablo estaba sentado en una de las mesas
de madera astillada del bar «El Martir» con su abuelo frente a ¢él. Pere Roca, laio Pere para sus
nietos, era un hombre de campo que se habia ganado la vida de agricultor desde que tenia diez
afos, todo lo que sabia era cultivar la tierra y recoger sus frutos. Ahora, a punto de cumplir los
ochenta y cuatro, se sentia tan joven por dentro como su nieto, pero la realidad que veia a diario le
decia lo contrario. Al laio Pere le encantaba este sitio, pero Pablo sospechaba que era mas por
costumbre y amistades de toda la vida que por el ambiente himedo y mohoso que se respiraba. Iba
en silla de ruedas con una pierna en alto, no se estaba curando muy bien.

—¢Qué me dises, chico? ;Puedes haserlo? —dijo el laio con su tono basto.

—¢No puede hacerlo el tio Enrique?

—Ya sabes que el tio esta todo el dia ocupado.

—Si, con el movil de aqui para allé, a veces no creo ni que hable de verdad con nadie.

—Pero confio mas en ti. Lo hases mejor.

Una sonrisa asomo en la cara de Pablo. Cuando creia que no era mas que un abuelo
cascarrabias, tenia este tipo de salidas.

—Iaio, no tengo coche para llevar la motosierra, la gasolina y todo lo demas.

—Agarra el mio, total, estd parado. Alguien tendra que moverlo {no?

—¢Sabes que no tengo carnet?

—Eso t’ha importado alguna vez.

Los dos se rieron al mismo tiempo, tenian la misma risa, algunos lo llamarian rebuzno. Cuando
pararon Pablo dijo:

—Vale, vale, pero solo puedo ir a ratos de viernes a domingo. A ese ritmo si me pongo esta
semana acabaré... bueno no s¢, es muy grande, tres semanas minimo.

—QGrasias, chico. Este vieco estd para el arrastre, casi no puedo llegar aqui, y eso en un buen
dia. Las sacsadas de la silla hasen que me duela aun mas la pierna. Y me aburro en casa.

—No tienes las peliculas que te traje?

—A mi sdcame de Chon Vaine, Chuc Norris y Brus Lii y me pierdo.

—Y de But Espenser y Terens Gil —dijo riendo Pablo.

—Esos también me gustan mucho. Pidamos la ultima y vamos a ver una.



Mientras emprendia la marcha hacia el coche de su abuelo, pasé junto a un crematorio
semicircular hecho de bloques de hormigdn. Dentro, un arbol se quemaba; se asemejaba a una
persona envuelta en un sudario, atada para que no escapara.
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Arnau un policia local de cincuenta y siete aflos con sobrepeso, pelo cano y con unas ganas
inmensas de jubilarse, accion6 la rueda de su mechero sin éxito.

—iJoder con el viento! —dijo con el cigarrillo en la boca.

Se dirigid a un rincon de la puerta de la comisaria para que actuara de escudo entre la llama y
el viento. Dos intentos y unas cuantas palabrotas después, por fin pudo encender su cigarrillo y
volvié donde estaba Pau, su compafiero desde hacia treinta afios. A sus cincuenta y nueve afios de
edad, Pau ya estaba harto del puesto y deseaba que lo relevaran ya mismo.

—Cuando me jubile, no creo que eche esto de menos —dijo Arnau continuando la
conversacion con Pau.

—Lo unico que hacemos aqui es poner multas —se quejaba Pau—. Al principio crees que esta
muy bien, es tranquilo; pero cuando llevas tantos afios, solo quieres que se acabe de una vez.

—Aqui el que veia algo de accion era Rafa, el tio se lanzaba sin pensar.

—El primero en llegar a los accidentes —asinti6 Pau.

—¢Te acuerdas cuando casi lo aplastaron en la carretera?

—¢Lo de la nifa atrapada en el coche? Si, pero la palma se la lleva lo de la panaderia.

—Espero que vuelva pronto. Fue muy duro para ¢él. El tio es un héroe.

Se quedaron en silencio dando caladas a sus cigarrillos mientras miraban el cielo encapotado.

—Una de las buenas —dijo Pau sefialando el cielo con su cigarrillo—. Un chaparrén fuerte de
diez minutos y...

—¢Es qué no tenéis los walkies encendidos? —exigi6 saber una voz tras ellos.

Pau y Arnau se giraron para ver en el umbral de la puerta a Toni, el tercer y Gltimo policia
local de Terrabona en activo en ese momento, cojeaba de la pierna izquierda debido a una lesion
pasada, por lo que su trabajo se centraba en la centralita.

En el rostro de Toni reflejaba la alarma y el enfado, respiraba fuerte y los miraba fijamente
con sus ojos a punto de salirse de sus oOrbitas, se extrafiaron de verlo asi, era el hombre con los
nervios de acero mas impresionantes que existian, por eso se dedicaba a atender las llamadas,
cuando alguien llamaba con un ataque de ansiedad gritando de manera histérica mas valia tener a
alguien como ¢l que, con un tono sosegado calmaba a la gente diciendo «la ayuda esta en caminoy.

—Estan atracando la Heladeria —les informo.

Pau y Arnau se quedaron quietos unos segundos, no recordaban la tltima vez que habian
atendido a una llamada por atraco.

—iSubios a un coche patrulla y salid cagando leches!

Activaron la sirena mientras se dirigian a toda velocidad hacia la playa en un coche patrulla
maltratado y viejo.

Los coches se apartaban. Pasaban entre las carrocerias casi rozandolas. La sirena perforando
timpanos a medida que se acercaba a los transeuntes. Gotas del tamafio de monedas se estrellaban
contra el parabrisas.

—Lluvia, justo lo que necesitamos —dijo Pau.

Saltaron un badén que puso a prueba las debilitadas suspensiones. La heladeria se acercaba a
ellos a gran velocidad. Iban a pasarla de largo.



Pau piso el freno a fondo.

La derrapada hizo que el coche patrulla diera media vuelta. El humo y el olor a goma quemada
impregnaron el aire.

De entre el humo salieron los dos policias corriendo hacia la tnica heladeria de Terrabona.
Bon-Bon era un sitio que solo tenia algo de clientela en Agosto, cuando los turistas veraneaban en
los chalets cercanos, ahora todo estaba desierto.

Se acercaron a los ventanales de la heladeria para observar el interior. «El Bocinas», un
hombre de unos cincuenta y tantos, de una delgadez extrema y con arrugas mas propias de un viejo
de ochenta afios, sujetaba un cuchillo de caza en la mano.

—Mira quien es —dijo Arnau sefialando con el pulgar.

El Bocinas era un viejo conocido suyo, habia entrado tantas veces en la carcel que de seguro
tenia el récord a nivel comarcal. En todo su extenso historial, el robo a mano armada no figuraba.

—Debe de estar muy necesitado de un chute —dijo Pau.

El Bocinas los mir6 y vocalizando tan mal que apenas era comprensible dijo:

—No entrei. Quedaos ahi.

Arnau no le hizo caso y se dirigio a la entrada principal. Acercod su mano a pomo de la puerta.
Un grito, Arnau mir6 a través del cristal y vio como El Bocinas agarraba a una de las camareras y
le ponia el cuchillo en la garganta.

—iQuedaos ahi! Si entrai jrajo esta tia!

Arnau dijo a través del cristal:

—Bocinas, relajate, baja el cuchillo y hablemos.

El Bocinas temblaba por el mono.

—No, me lo llevo to'o.

—D¢janos entrar y hablaremos.

El Bocinas se lo penso, no se fiaba pero accedio.

Los dos policias entraron con las manos visibles para que El bocinas no se pusiera mas
nervioso todavia.

—Suelta el cuchillo —dijo Pau— y deja a esa myjer. Hasta que no lo hagas no podremos
hablar tranquilamente contigo.

—Me llevo el dinero.

Los apunt6 con el cuchillo temblando de manera descontrolada y lo volvié a colocar en el
cuello de la camarera, una gota de sangre corrié dejando un camino rojo.

El Bocinas empezo a sollozar.

—¢ Vais a detenerme?

—Baja el cuchillo —insisti6 Pau.

—¢Querei el cuchillo? —dijo El Bocinas repentinamente enfadado— ¢lo querei? jTomad!

Les lanzo el cuchillo. Dio vueltas en el aire y aterrizo a escasos centimetros del pie de Arnau.

El Bocinas aprovechd para apartar a la camarera y salir corriendo por la puerta principal con
su botin de cuarenta euros en el bolsillo derecho de sus desgastados vaqueros.

Pau y Arnau salieron tras ¢él. Las gruesas gotas caian en sus ojos dejandolos ciegos.

El Bocinas les sacaba ventaja, subio en su moto oxidada y la arrancé a la primera, los dos
policias estaban a punto de alcanzarlo, gir6 el acelerador.

Arnau le rozé espalda cerrando el pufio en la tela de su camiseta para que no escapara. jNo
habia podido agarrarlo! Escapd.

—iJoder! jAl coche! —grit6 a Pau.



Con un acelerén que les hizo dar una bandada en la carretera mojada, emprendieron una
persecucion que los llevé de nuevo hacia el pueblo.

Aun siendo vieja y estar lloviendo, la moto zigzagueaba con habilidad.

El coche patrulla, con sus luces azules centelleando y su sirena aullando, super6 los
obstaculos con mayor dificultad.

Mientras los edificios pasaban como un borrén a su lado, a Pau le pareci6 ver a Rafa y su hijo
en la terraza de un bar, mirandoles.

Tenian la moto justo delante, oian como El Bocinas forzaba su viejo motor al maximo. Poco a
poco se acercaban a ella.

—iYa casi estamos! —dijo Pau con la anticipacion afectando su voz— jCortémosle el paso!

Lo tenian a treinta metros.

—iVamos, vamos! —dijo entre dientes Pau y con una sacudida al volante, exclamé6— jCorre
trasto de mierda!

Lo tenian a veinticinco metros, a veinte jvamos! a quince, cinco. jYa era suyo!

Una furgoneta blanca se interpuso en su camino, demasiado cerca para esquivarla, vieron
como se hacia mas y mas grande.

Si hubiera habido testigos, hubiesen oido la derrapada y como un coche patrulla se estampaba
contra el lateral de una furgoneta blanca con tanta violencia que la furgoneta rot6 sobre si misma
dando una vuelta entera. Su lado izquierdo, completamente destrozado. Cristales volando por los
aires y esparciéndose en todas direcciones. La parte delantera del coche patrulla convertida en
una ruina de hierros entrelazados humeantes. Sus ocupantes, atrapados.

El Bocinas escap6 dejando tras de si dos vehiculos mirandose bajo la lluvia como dos
amantes a punto de besarse.
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Desde el interior del bar de la calle Sant Vicent se veia un diluvio torrencial que caia como
una cascada en la calle, convirtiendo el pavimento en un rio a punto de desbordarse sobre las
aceras. Carlos aparecidé luchando contra el viento huracanado que soplaba amenazando de
desgarrar su chubasquero. Alargd la mano hacia el pomo de la puerta, una nueva y violenta rafaga
le golped. Tratd de protegerse y sus propios brazos le golpearon. El viento lo arrastrd, busco a
tientas un punto de apoyo pero solo logré arrastrar su mano sobre la himeda pared del bar
golpeéndose el antebrazo hasta que su codo golpe6 la tuberia de un desagiie y se ancl6 alli con un
estallido de dolor. Estuvo a punto de ser arrastrado calle abajo con otra rafaga pero resistio.

Dentro, la calma total.

Carlos entro sin aliento, el esfuerzo habia sido extremo pero tenia que ver si alli estaba quien
buscaba. Empapado, su chubasquero chorreaba y los dos paraguas que agarraba en su mano
estaban cerrados, inttiles contra aquel viento.

El bar estaba casi vacid, parecia que se habia quedado estancado en los afios ochenta, cuando
se construyo. Su iluminacion decaida mostraba unas mesas desprovistas de manteles, con manchas
de aceite y granos de sal esparcidos. En una esquina una television que ya era vieja cuando Carlos
nacio lo miraba con su pantalla partida.

Carlos pased su mirada por los taburetes cojos y desgarrados que tanto apoyo dieron a las
almas de aquellos que alli sus penas habian intentado ahogar; en el ultimo, un bulto encorvado en
una de las esquinas.

Alli sentado su padre tenia un vaso de cerveza frente a ¢l y lo contempla como intentando
predecir el futuro en su espuma.

—Papa.

Parecid no oirle, absorto en su propio mundo. Al cabo de unos segundos levantd la cabeza
como el perro que oye un sonido extrafio, se dio la vuelta lentamente. Se mecia adelante y atrés,
estaba borracho.

—Qué haces ti aqui? —dijo con voz pastosa Rafa.

—He venido a por ti —dijo Carlos inventdndose una escusa plausible—. Ahi fuera hay una
tormenta.

Rafa se inclind y mir6 por las ventanas.

—Entonces quedémonos aqui. Aqui no hay tormenta. Todo es seguro aqui.

Tal vez tuviese razon, seria facil pedir una cerveza y borrar de su mente a Lara, todas las
humillaciones y los insultos pasados, a Rubén y al idiota de su discipulo. Tal vez esa era la
respuesta, cuando los efectos se pasaran y la resaca invadiera su cerebro como una llamarada solo
tenia que apagar ese fuego con mas alcohol pero ese fuego seria mas violento y necesitaria mas
para acallarlo hasta que acabara como un despojo a un peldafio de la indigencia, alguien como...
como su padre. jNo! Habia venido aqui con una sola idea en su cabeza e iba a cumplirla pasase lo
que pasase.

—Aqui no es seguro —le dijo agarrdndolo del hombro y rogando en un susurro—. Ven
conmigo.

—¢Para morir ahi fuera? —le espetdé empujandole—. Si, tal vez deberia, y acabar de una vez
con esta mierda.



Carlos dio un paso hacia ¢l tendiéndole la mano.

—Mafiana pensaras con mas claridad.

—La vida es una mierda —dijo negando con la cabeza—, todos mueren.

—Si. Es verdad. Pero lo quieras o no, estamos vivos y tenemos que continuar adelante, por
muy dificil que sea.

—No valgo para nada.

No podia ver a su padre asi. Habia un héroe enterrado entre las capas de la borrachera y la
depresion, Carlos lo sabia. Lo que no sabia era como hacérselo ver y que reaccionara de una vez.
Su padre habia nacido para hacer el bien, pese a sus fallos. Debia continuar en su trabajo
salvando a las personas y por encima de todo debia salvarse a si mismo.

—No digas eso, papa. Que habria pensado mama de...

—iNo hables de mama! tu madre era la persona mas buena que he conocido y se fue. Me dejo
solo.

—Te dej6 conmigo —Ile corrigio—. No estds solo; aunque te empefies en estarlo.

Rafa cogi6 de nuevo su vaso y se lo llevo a los labios.

Carlos detuvo el temblor en su labio y continu6.

—¢Cuando vas a ver que la bebida no es la solucion a todo? No puedes borrar los malos
recuerdos bebiendo, lo tinico que estas haciendo es matarte, y a mi me estas llevando contigo.

Su padre se gird para no mirarlo. Trat6 de ignorarlo.

Una lagrima corri6 por la mejilla de Carlos, pero no sucumbi6 al llanto, su determinacién lo
impedia.

Lo agarré fuerte por los hombros y lo levantd del taburete. Rafa intent6 resistirse dando
patadas en el aire, una de ellas alcanz6 a Carlos en la pierna. Un grito de dolor y rabia.

—iPapa relajate! —Exclamé Carlos poniendo a su padre en pie y sujetandolo con una mano—
iMirame!

Rafa miré a su hijo mientras el conflicto interno lo devoraba. Necesitaba la bebida de la
manera mas desesperada, la necesitaba; pero su hijo, todo lo que le quedaba de su mujer lo
necesita a EL. Agarré el vaso de cerveza y lo tiré contra las copas vacias tras la barra rompiendo
varias ellas en mil pedazos, agarro el taburete y golpe6 la barra de madera astillandola, el duefio
del local salid, desesperado por pararle y evitar el destrozo de su sustento. Llego tarde, Rafa tird
el taburete reventando las botellas de alcohol alli expuestas. El amo se llevo las manos a los ojos.
Rafa se quedé mirando mientras los regueros de alcohol caian como cataratas en el suelo creando
charcos que se expandian cada vez mas grandes en lagos de miseria. Bajo la cabeza.

—Creo que necesito ayuda —dijo al cabo de un momento con hilo de voz.

Rafa abrazo torpemente a su hijo. A Carlos, la sensacion le extraiid, no recordaba que lo
hubiera abrazado nunca; Nadie lo habia abrazado desde que su madre murid. Aceptd esta nueva
sensacion con mucho gusto, no sabia cuanto lo necesitaba.

Salieron al exterior dispuestos a enfrentarse a la tormenta, juntos. Una derrapada los puso
alerta.

Una moto oxidada pasé por su lado pocos segundos después a una velocidad suicida y
forzando el motor al maximo.

Un segundo después vieron un coche patrulla enfilando la calle con otro sonido de derrape y
las luces azules centelleando.

Aun con los sentidos mermados, Rafa crey6 ver a Pauy Arnau en el interior.

Con una derrapada mas larga, el coche patrulla tomo¢ la siguiente calle a la derecha.



Padre e hijo quedaron alterados por lo que acaban de ver pero no se podia comparar a como
se quedaron cuando, diez segundos después:

La mayor derrapada jamas oida en Terrabona los alcanzd subitamente y fue interrumpida por
un golpe sordo. En ese mismo instante, un trueno resoné multiplicando el efecto del impacto.

—iTenemos que ayudarles! —dijo Carlos mirando en la distancia en direccion al sonido.

—Si —convino Rafa.

Corrieron. El viento huracanado les golpeaba la cara, si habia sido dificil llegar al bar solo,
llevar a una persona bebida lo hacia casi imposible. Rafa, en su afdn de llegar cuanto antes,
perdid el equilibrio y estuvo a punto de caerse varias veces.

Giraron a la derecha en la siguiente curva y la calle principal que cruzaba Terrabona se
extendia a ambos lados, una avenida amplia con arboles a cada lado de la carretera a modo de
decoracion. Se pusieron en medio de la carretera para ver mejor. A lo lejos, entre una pared de
lluvia distinguieron las luces azules que captaban cada gota que caia, alli estaba el coche patrulla.
Otro rayo surco6 el cielo revelando la borrosa forma del vehiculo. Carlos contd cuanto tardd el
trueno en llegar. La tormenta se acercaba.

La lluvia los calaba, aunque fuera verano e hiciera calor, el viento les hacia temblar pero no lo
notaban, la adrenalina no les permitia distraerse en tonterias como aquella. La borrachera de Rafa
parecié disminuir ante la perspectiva de lo que encontraria si iba donde se hallaba el coche
patrulla.

Tenian el accidente a cincuenta metros.

—iCorre Carlos!

—iPor la acera, es mas seguro!

Avanzaron ente arboles, parecia que hubiesen recorrido varios kilémetros y que varios mas
quedasen por delante. Con el corazon en la garganta, yendo al lado de su padre preparado para
ayudarle si caia, vieron que la acera y los arboles terminaban. Sin obsticulos vieron escasos
metros de ellos el macabro espectaculo bajo la lluvia.

Un amasijo de hierros que captaba con sus luces azules el humo que desprendia; todo lo que
quedaba del coche patrulla; una furgoneta blanca con un lateral hundido junto a este.

El cielo se volvio a iluminar y dos segundos después, el estruendo. Se prolongd varios
segundos. Les rodeo.

Una mano ensangrentada sobresalia del coche patrulla que infectaba el aire con su toxico olor
a humo y gasolina. De la punta de los dedos la sangre goteaba sobre la blanca puerta, la lluvia no
la diluia del todo.

Carlos recorri6 los ultimos pasos sintiendo como si viese la escena desde fuera de su cuerpo,
se vio a si mismo avanzar hacia la ventanilla del conductor.

Una vez alli, un terror demasiado intenso para exteriorizarlo le invadio.

Pau y Arnau cubiertos de sangre.

Arnau estaba sobre el volante, se habia estampado contra el interior del parabrisas dejando
una mancha sangrienta con restos de pelo y carne entre sus miles de grietas.

Pau estaba tirado hacia atrds en su asiento con su cara mirando a Carlos, una rojez amoratada
en su frente debido el violento golpe contra el salpicadero, de su nariz emanaban cataratas rojas
que le empapaban el brazo izquierdo.

Otro rayo cay6 al mismo tiempo que su padre gritaba al ver sus compafieros moribundos.

Carlos mir6 a su padre, no deberia ver esto, no deberia haber venido.



—Papa, vuelve a la acera —no mir6 si su padre le obedecia, debia actuar. jAprisa!

Carlos abri6 la puerta del copiloto y mird en el interior. Los pies de Pau estaban atrapados
bajo lo que le pareci6 el motor y una marafia de cables, por su extrana forma sabia que estaban
destrozados. El cadaver arqued su espalda en un espasmo, Carlos ahogd un grito, se obligd a
mirar de nuevo. A veces los caddveres tienen espasmos. Mir6 su pecho jPau seguia respirando!

Carlos saco su movil, marcéd el nimero de emergencias. Mientras terminaba de hablar con el
operador, su vista se desplazo hacia la furgoneta blanca con el lateral izquierdo hundido y los
cristales reventados. ;Coémo habia podido ignorarla?

Se asomd, dentro de la furgoneta Carlos vio un especticulo macabro que superaba al del
coche patrulla.

Veia cajones de naranjas amontonados en el interior con su contenido esparcido; siguid con la
mirada las naranjas, una de ellas estaba empapada en sangre. Justo al lado de esta, el cuerpo de un
chico que no llegaria a los veinte afos se convulsionaba; «si hay convulsiones hay vida», pens6
Carlos la pregunta era ;cuanta?

Apoyado en el asiento trasero habia un brazo en un dngulo antinatural. Carlos dio un paso mas
a la izquierda para ver quién habia alli. Dos hombres, el del brazo roto estaba recostado en el
asiento como si se estuviera echando una siesta, el segundo estaba en el suelo hecho un ovillo,
inmovil.

Cuando llegd a la ventana del conductor, vio a un hombre, la sangre le ocultaba el rostro, no
sabia qué edad podia tener o si lo habia visto alguna vez.

Carlos supo que la ambulancia no llegaria a tiempo para el que convulsiona dentro.

Entr6 pese al desagradable espectaculo para los sentidos que habia dentro. Con cuidado pasé
sobre los asientos y se acerco al joven. Le dio palmadas en las mejillas. Intent6 tranquilizarlo y
que siguiera consciente.

—Oye (Estas bien? —dijo Carlos, su voz apenas audible cuando son6 otro trueno.

El joven contestd con un débil quejido. Carlos se levantd y mird alrededor, todos los demas
estaban muertos.

—Resiste —le dijo—. La ambulancia llegara enseguida. Quédate conmigo.

Fuera, los rayos caian cada vez mas cerca, su estruendo resonaba en la jaula de metal en la
que se encontraba.

Su padre seguia fuera junto al coche patrulla, llorando. «jJoder! ;Porqué no me has hecho
caso?»

Carlos salio de la furgoneta. Y corri6 hacia su padre gritando para que lo oyera entre la lluvia
y el desgarrador estruendo en el cielo.

—Aqui hay alguien vivo —le dijo a su padre con la esperanza de que apartara la mirada de
sus compaferos muertos—, voy a volver dentro para que no pierda el conocimiento. Vuelve a la
acera, papa. Por favor, no mires mas dentro de ese coche.

Su padre se acerco a €1, lo abrazo, sus lagrimas se mezclaron con la lluvia.

—No me dejes, hijo.

A Carlos le temblaba el labio inferior.

—Ven conmigo —continud su padre—, has hecho todo lo que podias.

Rafa se dirigi6 a la acera junto su hijo. No podia perderlo a ¢l también, no se debia arriesgar,
se lo debia decir. Se gir6, Carlos no estaba. Lo vio alejarse en direccion a la furgoneta. Con una
sonrisa triste dijo:

—Este es mi chico.



Carlos debia volver y asegurarse de que el chico joven siguiera vivo, su instinto se lo
ordenaba.

Un rayo cay6 a menos de cien metros de ¢l, levantando una lluvia chispas de un poste eléctrico
y provocando un sonido desgarrador casi al instante.

En la distancia, entre la cortina de lluvia vio las luces rojas de una ambulancia.

Respiré aliviado, al menos dos de las victimas se salvarian. Apoy6 su mano derecha en la
furgoneta para impulsarse y calmar al chico cuando:

Un resplandor cegador; una explosion ensordecedora. Dolor. Oscuridad.
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Dos dias después del accidente de Carlos Cots, Rubén bajo de su habitacion a desayunar como
hacia cada mafiana. Un batido de proteinas, unas uvas pasas y un platano es lo que necesitaba para
empezar el dia. Se encontr6 a su padre en su sitio de siempre, rodeado de sus papeles,
estudiandolos, como siempre. Cuando Alfonso se percatd de su presencia dijo:

—¢Conoces a un tal Carlos Cots? Va a tu instituto y tiene tu edad.

Rubén levant6 la miraba del bote de proteinas.

—Si —dijo dudando ;Como lo conocia? ;Qué querria de é1?

—¢Te has enterado de lo que ha pasado en la calle principal?

—Un accidente, creo. Por la lluvia.

—Pues Carlos ha socorrido ¢l solo a todos. Y para rematar dicen que mientras estaba
ayudando le ha caido un rayo encima. Espero que esté bien.

A Rubén no le gustaba el tono con el que hablaba su padre, se parecia demasiado al que usaba
cuando alardeaba de ¢l con sus amigos.

—Mi hijo ha ganado tantas medallas de oro que si las vendiese le podria comprar un
deportivo —dijo una vez a su socio.

Alfonso siempre lo habia instado a ser el mejor. Para ¢l ser segundo era una vergiienza. Las
veces que habia traido mujeres a casa siempre las habia acercado hacia donde estaba Rubén para
que lo vieran.

—Es tu viva imagen —solian decir.

—Entonces apartate de ¢l o si no, te seducird y le hards un hombre.

Rubén puso los ojos en blanco al recordar aquello a la vez que recordaba su fracaso. ;Deberia
disculparse con Lara? ;Decirle la verdad? Tal vez no fuera demasiado tarde y pudiese
enmendarlo. No, la verdad no, pero si podria decirle todo aquello que ella quisiese oir y hacer las
paces. Lo decidié en ese mismo momento: lo intentaria una vez mas y esta vez lo conseguiria,
seria un hombre de verdad. Iria a su casa y no se marchara hasta que ella accediese. ;Y si dice que
no? Entonces lo haria a la fuerza. No soportaba mentirle a su padre, no cuando lo Uinico que queria
era que lo viese como un hombre.

De vuelta a la realidad, Alfonso no cesaba en sus elogios.

—FEs un héroe, a pesar de la lluvia, ayud6 sin importarle el peligro. Eso si que es un hombre
de vedad.

Ya no podia mas.

—Pues es gay ;sabes? —dijo Rubén cortante.

Su padre se quedo sin habla. Si se queria pasar de héroe a villano en la mente de Alfonso a la
velocidad de la luz, solo se tenia que pronunciar la palabra magica «gay» y se obraba el milagro.
Mir¢ irritado como el rostro de su padre cambiaba de asombro a odio. Toda su vida cuando veia a
alguien ya fuese en la television o la vida real que fuese minimamente afeminado soltaba un
resoplido y decia «maricén». Una vez viendo las noticias hablaron del dia del orgullo de Madrid.
Una carroza desfilaba por la calle en la que ¢l habia crecido, sefialo a los gays con sus
calzoncillos y gorras de cuero rozandose entre si y dijo:

—NMenuda puta vergiienza. ;De verdad tiene que ver eso la gente? ;Por eso cortan la calle?
Maricones, travelos y camioneras dando saltitos y magredndose, jqué asco! Te digo una cosa, si



siguiese viviendo alli, cogeria una escopeta y me liaria a tiros, ya verias si volviesen a organizar
ese circo.

Rubén no le dijo nada, como no habia dicho nada nunca, de manera inconsciente aceptaba que
asi era su padre y tenia que hacer todo lo posible para contentarle.

Ahora lo miraba expectante por lo que diria del héroe gay.

—En serio? —dijo Alfonso recobrando la compostura— Igual iba a ver si en la furgoneta
iban Drag Queens o algo asi. Se lo tiene bien merecido. Aunque ayudase un poco.

—Alguien le deberia dar su merecido? —aporté Rubén.

—Tal vez. A todos esos degenerados lo que necesitan es que les den un tiro.

Su padre salid a fumarse un cigarrillo mientras Rubén lo veia por la ventana. Se fijaba en cada
movimiento de su padre intentando replicarlo. Siempre habia adorado a ese hombre, pese a que
era consciente de sus fallos, seguia queriendo contentarle e imitarle. Encima de la chimenea habia
una gran foto de su padre y €l sonriendo, al fondo tenian el campo de futbol del Oliva, Rubén
llevaba su camiseta blanca manchada de tierra y alrededor de su cuello una medalla de oro.
Habian machacado a los nifiatos de ese pueblucho casi sin sudar, apenas fueron un reto. Asi era
feliz Alfonso Ibafez, asegurandose de que su hijo obtuviese siempre el éxito que €l no tuvo de
adolescente.
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Rubén y Pablo entraron al campo de fatbol del polideportivo municipal de Terrabona, en
realidad llamarlo polideportivo era un término equivocado, aqui solo se jugaba a un deporte. El
campo estaba tan bien cuidado que podia competir con los de otros pueblos mas grandes. Todo era
nuevo aqui, luces equipamiento y mantenimiento. Cada mafiana, Antoniet, un disminuido mental
muy querido por todos, cortaba el césped incluso sin que fuese necesario y se aseguraba que los
aspersores funcionasen a la perfeccion para que los chicos encontrasen el campo de un verde
exagerado y desprendiendo el aroma de la tierra mojada y el césped recién cortado. El
ayuntamiento lo remodeld tres afios atrds debido a que habia conseguido una subvencion del
gobierno para la modernizacion de las instalaciones deportivas, sino, aun tendrian un descampado
de tierra con porterias oxidadas, igual que en aquel instituto al que iban Rubén y Pablo.

Dos de los chicos del equipo de Rubén estaban hablando. Rubén y Pablo los pasaron de largo
pero oyeron parte de su conversacion.

—...y le alcanz6 un rayo.

—EI héroe del rayo, es un buen nombre —dijo el otro chico pensativo.

—Deberias estudiar marketing —dijo riendo el primer chico—. Me gusta.

—Manda huevos —dijo Rubén a Pablo.

Entrenaron bajo un Sol abrasador. Minutos después, cuando los otros estaban a punto de
vomitar por el esfuerzo e implorando por aire, ellos mantenian un buen ritmo. Su entrenador los
mandd a las duchas poco después. Rubén agarrd su toalla y se limpi6 el sudor de su frente, aun
pensaba en el comentario que habia oido.

—EI héroe del rayo —dijo despectivo—. Menuda gilipollez.

Pablo no hablaba, simplemente escuchaba atento cada palabra, cada inflexion, cada
respiracion de Rubén. Pablo siempre estaria agradecido de que Rubén fuese su amigo, recordaba
como se habian burlado los demas de él, siempre lo habian hecho hasta que empez6 a ir con €1, de
repente no era Pablo El Lelo, sino Pablo Roca el amigo de Rubén. Gracias a ¢l habia empezado a
practicar deporte; gracias a ¢l habia visto que podia ser un desastre en los estudios pero bueno en
toda actividad fisica; gracias a ¢l habia pasado de un gordo lerdo e inadaptado a un atleta que
acudia a fiestas; desde hacia dos afios, todos los que jugaban con ¢l a juegos de beber perdian. No
pensaba en el futuro, no pensaba siquiera en que ropa se pondria mafiana, su mente estaba siempre
en el presente y siempre queria estar con Rubén.

—Una gilipollez —repitié como un loro.

—Te lo juro, en cuanto tenga una oportunidad, va a ver el héroe de los cojones. A ver lo
valiente que es.

Entraron en el vestuario. Alli las duchas eran comunitarias, la mayoria se duchaba llevando
bafiador, muertos de vergiienza ante la posibilidad de ensefiar sus cosas a los demas. Rubén iba
desnudo, no le importaba. Mientras el agua caia sobre €l en su mente no paraba de revivir la
paliza que le habia dado Lara en la montafa, la escena cambiaba de repente, entre el agua oia un
trueno y una voz diciendo «héroe, héroe, héroe» esa palabra se iba transformando en «muerte,
muerte, muerte».
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Sonidos indistinguibles. Imagenes borrosas.

Abri6 ligeramente los ojos, estaba muy desorientado. No reconocia nada, empez6 a respirar
cada vez mas rapido, su corazon golpeaba su pecho. «Tranquilo, reldjate» se dijo a si mismo, no
sirvid de mucho pero se obligd a mirar a su alrededor y reconocer lo que veia, por muy vaga que
fuese su nocidn. Se encontraba en una sala pintada de verde claro. Por la ventana entraba la luz
del Sol a raudales. Estaba solo, se mird los brazos y vio que alguien le habia hecho un vendaje
que exudaba algin tipo de ungiiento, vio un vial en su brazo izquierdo.

Algo le vino a la mente. Recordaba de manera nebulosa que algo le habia sucedido, fogonazos
mas bien: La lluvia, el accidente, el relampago.

Tenia que averiguar qué era lo que le habia sucedido. Averiguar si estaba bien.

—Hola —dijo con voz ronca, algo debia intentar.

Nadie contest6. Empezaba a incomodarse pese a lo sedado que estaba. Un sonido parecido al
ruido blanco que se recibe cuando no estd bien sintonizada una radio, aparecia y desaparecia
subiendo y bajando de intensidad. Carlos tratdé de concentrarse en ese sonido que pronto se
convirtid en un siseo continuo. Agua, tuberias. El sonido ceso.

Habia alguien alli, en los servicios. Carlos mir6 hacia la puerta y su vision se nubl6. No sentia
su cuerpo. Al menos su oido parecia estar bien, pese a que oia los sonidos como si alguien le
hubiese puesto un efecto flanger muy exagerado.

—Tranquilo, estds sedado y algo confundido, no trates de pensar ahora —dijo una voz que
desprendia seguridad, tal vez proviniese de los aseos. Obedecio—. No todos sobreviven al
impacto de un rayo. Estoy aqui para ayudarte.

Carlos mir6 a la puerta del bafo, ahora que sabia que no estaba solo se tranquilizé un poco.
Era lo que necesitaba, esta voz debia ser la de un medico, €l podria contarle que habia sucedido.
Intentd que su voz sonara clara y audible:

— Moy a ponerme bien, doctor?

—Yo diria que a partir de ahora todo va a ir a mejor. Y Carlos, no soy ningin doctor —
Empez0 a reirse.

Algo en aquella risa inquietd a Carlos. La risa reson6 por toda la habitacion, no provenia del
lavabo ;de donde entonces? Carlos no lo sabia, estaba asustado. Ora provenia del lado izquierdo,
ora del derecho. Finalmente, desde un sillén azul vacio.

—i¢Quién eres?! —gritd como pudo a través de la nube de medicacion.

—Tu y yo vamos a hacer muchas cosas juntos —dijo esa voz evadiendo la respuesta—, pero
eso lo dejaremos para cuando estés consciente del todo.

Carlos oia la voz de manera nitida ahora, como si alguien estuviera realmente alli.

«Debo de estar colocadisimo» Penso, era la unica explicacion logica. Los sedantes le debian
estar provocando alucinaciones auditivas. No era impensable, los medicamentos y especialmente
los sedantes eran drogas al fin y al cabo; si, se administraban de manera controlada, pero eso no
convertia sus efectos en menos alucinatorios.

Los efectos de los sedantes volvieron como una marea que quisiera arrastralo, ¢l no se opuso
y fue llevado por la corriente.
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En el sucio y triste bafio con azulejos verde lima de la que era su casa, Rafa Cots cay¢ al lado
del inodoro. Se golpeo la cabeza y quedo6 tendido. Pasados unos minutos, cuando su cabeza dejo
de dar vueltas, intentd incorporarse. Sus brazos fallaron, se golped la nariz y la boca contra el
suelo. El sabor cobrizo de la sangre le dio arcadas e hizo un nuevo intento por incorporarse. Tuvo
¢éxito, mas o menos. Sentado en el suelo, miraba la lata de cerveza por abrir que habia rodado por
el suelo, golpeado una pared y rebotado hasta que acab6 cerca de su mano. La agarrd, puso un
dedo sobre la anilla dispuesto a tirar de ella como una granada de mano. «jNo! Debo resistir, por
Carlos»

Destap¢ la lata. Era débil. El sonido de los gases que de ella escaparon susurrd en su oreja
una melodia perversa. La mir6 durante un instante, se hizo eterno. «Podria bebérmela de golpe, no
pasara nada por una mas». Tir6 la cerveza por el retrete. Le dolid pero si queria dejarlo, debia
deshacerse de la tentacion.

Algo superior a ¢l, de nuevo la imperiosa necesidad de beber le invadio, esta vez tan violenta
que sinti6 nauseas.

En su mente algo surgié queriendo castigarle.

—iNo! —gritd. Fue inutil.

Las imagenes de sus compafieros muertos dentro del coche patrulla le golpeaban la cabeza
como martillos y el recuerdo de su hijo, que habia demostrado tener la misma compulsiéon por
ayudar que ¢l mismo en el suelo después de la explosion fue desgarrador.

Habia corrido hasta donde estaba tumbado, en el asfalto, humeando. Lo abrazd pero no
reaccionaba.

Habia gritado. Otro ser querido que moria, era demasiado.

La ambulancia con sus luces rojas en la distancia.

—iCorred, venid deprisa! —grit6 a las luces con su voz quebrandose.

Queria gritale para que despertara pero todo lo que hacia era abrazar y mecer a su hijo,
llorando de impotencia.

El chorro espumoso caia, se desperdiciaba. Su mano tenia conciencia propia, le acerco la
lata.

—Solo un trago mas.

La lata roz6 sus labios. La apartd con un gruiido que se convirtid en un grito. La lanzd contra
la pared con violencia, donde reventd. Su hijo tenia razdn, no podia acallar sus problemas
bebiendo «pero es tan facil» insistia «la necesito» mird hacia donde habia lanzado la lata.

Su contenido dorado resbalaba por las baldosas hacia la bafiera donde se perdié en el desagiie
con un remolino.
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No podia respirar, en su pecho sentia un peso enorme, como si alguien hubiese puesto una
pesada cadena de acero encima. «jVoy a morir!» gritaba su mente mientras luchaba por una
bocanada de oxigeno, «;y si no muero pero me falta el aire?» temia sufrir dafios cerebrales.
«Mama muri6 aqui» quiso gritar pero todo lo que podia emitir era un lastimero jadeo. Su vision se
oscurecid formando un pequefio tunel. La ansiedad que sufria era injustificada, su madre habia
muerto en el viejo hospital, este era nuevo y plateado como sacado de una pelicula de ciencia
ficcion.

—Calmate Carlos —dijo aquella voz—. Respira poco a poco. No vas a morir. No lo
permitiré.

El oir esa voz deberia de haberlo asustado mas, le hubiese confirmado que sufria dafos
cerebrales, pero alguna extrafia cualidad en ella hacia que se relajase de la misma manera que un
feto se relaja cuando oye la voz de su madre a través del liquido amnidtico.

Al fin se calmé y pudo dormir. Estaba agotado por la tension. En su suefo, olvido la
tranquilizadora voz que le habia socorrido.

Las horas pasaron y un nuevo amanecer iluminé la habitacién con sus rayos dorados. Carlos
abri6 sus dormidos parpados. Una paz que no habia sentido desde que era pequeio se extendia
por todo su ser. Cerraba sus 0jos, los abria y el sol parecia dar un salto. Una sonrisa aparecio por
primera vez en dias en su rostro. Dio otra pequeia cabezada y desperté mirando la puerta de su
habitacion. Alguien venia. No se altero.

La puerta de la habitacion se abrid y apareci6 el doctor Ramon Gilabert, un hombre de sesenta
y tres afios de ojos de un azul penetrante, barba cana y calva incipiente. El doctor Gilabert era la
clase de doctor que se implicaba con cada caso que caia en sus manos como si le fuera la vida en
ello, a pesar que la junta directiva le habia dicho (en tantas ocasiones que ya lo daban por
perdido) que no era bueno tener tantos lazos emocionales con sus pacientes, ¢l los ignoraba pues
estaba en su naturaleza ayudar a toda costa. Con su caracter alegre y su sonrisa afable, todos sus
pacientes casi desearian estar enfermos para que los atendiese el doctor Gilabert.

Un enfermero y una enfermera entraron tras el doctor y comenzaron a retirar las vendas a
Carlos mientras el doctor le comprobaba las pupilas en busca de una conmocion cerebral.

Carlos mir6 con horror sus brazos. jMarcas! lineas rojas ramificadas que dibujaban rayos
perfectos desde sus hombros hasta sus mufiecas. Los enfermeros le bajaron la manta y descubrio
que también llevaba vendado un pie. ;Cudnto mas iba a descubrir? ;Qué seria lo siguiente?
«Ahora me dirdn que me han amputado los dedos del pie o que tengo las manos infitiles» eso
ultimo le alterd, no porque necesitara ayuda de alguien para comer o desabrocharse los pantalones
para ir al servicio, sino por el piano. La perspectiva de no poder tocarlo més, de no poder
comunicarse con su madre mediante la misica era impensable «prefiero estar muerto». Se movia
en la cama como si quemase. Contenia el grito desgarrador que queria exhalar.

El doctor Gilabert viendo lo asustado que estaba dijo:

—FEs un orificio de salida. Los rayos buscan una salida en la parte mas baja que puedan
encontrar. En tu caso ha entrado por la cabeza, pasando por los brazos dejando esas marcas y
saliendo por tu pie. Tranquilo apenas es nada, se te curard muy rapido.

El doctor miraba el vendaje de su pie, pensativo.



—Quitémosle el vendaje del pie —dijo el doctor a los enfermeros.

Obedecieron. Con suma delicadeza retiraron la venda. El doctor Gilabert observd la
quemadura del tamafio de una moneda y sonrid.

—Nada por lo que preocuparse, se estd curando muy bien.

Carlos se quedd mirando el doctor, no se atrevia a decirselo.

—Mis manos —dijo reuniendo todas sus fuerzas para que su voz sonase sosegaba y no en el
grito de terror que en realidad lanz6— digame como estan, por favor.

—Carlos, has tenido mucha suerte. Has sufrido ligeras quemaduras por el rayo, pero aparte de
€so, estas bien.

Carlos exhal6 aliviado tumbandose de nuevo en su cama. Se recuperaria, eso era todo lo que
queria saber. Se rid pero de repente, esa sonrisa se borrd, habia recordado aquella voz que le
habl6 cuando estaba sedado. Esa voz fantasmal que parecia real.

«;Me tomaria por loco si le preguntase por ella?» penso.

—Doctor —se aventurd haciendo acopio de valor—, (la descarga puede haberme afectado el
cerebro?

El doctor le mir6 con sus penetrantes e hipndticos ojos azules.

—¢Has notado algiin sintoma?

Carlos se debatio por contarselo. Le tomaria por loco, estaba seguro. Mas le valia inventarse
algo rapido, algo convincente.

—No —djijo Carlos con mucho esfuerzo.

—Si notases alguna cosa, me la dirias ;jverdad? —dijo sin apartarle aquella mirada.

La tension era insoportable. Mentir era insoportable. Se lo diria, diria la verdad «No» se
opuso, ¢l era fuerte, habia ocultado sus sentimientos toda la vida e iba a salir triunfante una vez
mas.

—Si —dijo de la manera mas convincente que pudo.

—Bstas seguro?

Carlos apart6 la mirada de aquellos ojos y asintid. Sonrio.

—Muy bien, si todo va bien, mafiana podremos darte el alta médica.

Vio al doctor Gilabert salir y la fachada feliz y tranquila se desprendi6. Trat6 de oir aquella
presencia, aquella voz, pero solo le llegd el murmullo del hospital.

Las horas pasaban y las unicas visitas eran la de las enfermeras que vigilaban su gotero y que
comiera la insulsa comida que le traian. Algo debia de estar mal en aquella comida, algo le habian
afadido, ;y si fuera veneno? Asi se lo quitarian de en medio. Uno menos que el estado debia
alimentar y cuidar. El aburrimiento era exasperante, trato de dormir pero el suefio lo eludia por
completo. Una television lo miraba oscura desde la pared, su padre (;Dénde estaba?) no la habia
pagado para que se entretuviese. No tenia libros que leer, aunque pensandolo bien, con esas
cremas que le ponian los estropearia. Llego la noche y sin darse cuenta cayo en el ansiado letargo.

Despertd al dia siguiente al sentir una pequefia sacudida. Su padre estaba de pie,
observandolo desde una esquina de la habitacion. En el rostro de su padre, Carlos podia ver algo
que le contraia los misculos faciales haciéndole parecer veinte afios mas viejo de lo que era en
realidad: ;pena?, ;resaca?, No lo sabia. Solo estaba alli, mirando.

—Hola —dijo Carlos rompiendo el silencio con su ronca voz.

No obtuvo una respuesta inmediata. Continud observando a su padre.

Se le veia enfermo, como si tuviera un virus; aun asi habia venido a verle. Carlos sonrio.
Necesitaba su compafiia mas de lo que ¢l mismo creia. Gracias a ¢él, Carlos estaba vivo, lo sabia,



ese héroe dentro de su padre seguia alli, ello le dio esperanza.

Los labios de Rafa se movieron pero no articul6 palabra alguna sino algo mas parecido a un
gruiiido. «Ven» imploraba su hijo.

Dio un paso vacilante hacia delante, al cabo de unos segundos dio otro y asi, poco a poco,
llego a los pies de la camilla. Se agarro a la barra de metal que rodeaba la cama.

Alli se quedod. Respiraba aliviado, incluso una timida y temblorosa sonrisa se dibujo en sus
labios.

—FEres un héroe, lo sabes, ;verdad? —dijo al fin.

Carlos retir6 la mirada, avergonzado.

—Yo solo reaccioné; sin pensar.

—Y eso es lo que hacen los héroes —Ile asegurd su padre.

Rafa ignoro toda precaucion, se acerco y abrazo a su hijo. Lloraba.

—Estoy orgulloso de ti. Creia que te perdia.

Carlos lo oia amortiguado pues tenia la cabeza en el pecho de su padre. Oia como su corazon
latia y los tonos graves de su voz al recorrer su cuerpo.

—He tirado todo el alcohol de casa, se acabo, por muy dificil que sea.

Por primera vez Carlos sintié que todo iria bien a partir de ese momento. Podia olvidarse de
lo misera que habia sido su vida, de los matones que lo humillaban, porque ahora su padre estaba
con ¢l para apoyarle.

—Te quiero papa.

Ambos se abrazaron largo rato. La bonita escena se vio interrumpida por la voz que solo
Carlos podia oir.

—iQué bonito! Casi lloro de la emocién —dijo sarcastico.

Carlos se sobresaltd, mird en todas direcciones antes de darse cuenta de quien habia hablado.

—Qué pasa? —dijo Rafa apartandose de su hijo.

—Nada... un efecto secundario, supongo. Estoy bien.

—Va a volver al bar, lo sabes —dijo la Voz—. Igual ni siquiera espera a llegar a casa, se
parard en la cafeteria del hospital y pedira una docena de cervezas.

Un camidn pasé ruidoso en el exterior.

—Seguro? —dijo Rafa— estas temblando.

—Abhora de repente se preocupa por ti, no me lo trago.

—shhh, para —dijo Carlos, queria que su padre oyese la “Voz’—. ;Lo oyes?

Rafa estaba desconcertado.

—El camién que acaba de pasar?

Era obvio que no podia oir la Voz. Su padre lo miraba de repente nervioso. Carlos decidié no
preocuparle mas.

—Si. Necesita un cambio de aceite.

Su padre se rid. No lo habia visto reir con sinceridad en mucho tiempo.

—Veo que el rayo no te ha afectado el humor. Voy a casa a ducharme y descansar un poco.

—¢Qué te habia dicho? A empinar el codo.

Su padre se dirigi6 despacio al umbral de la puerta, se dio la vuelta y lo mir6 con una sonrisa
temblorosa, el aspecto enfermo habia regresado.

Cuando la puerta se cerrd tras €l, Carlos mir6 alrededor, no servia de nada hacerlo, no habia
nadie a quien mirar.

Temblando, en silencio, dejé que fuera esa Voz la que hablara primero.



—No tienes por qué temerme.

Carlos no contestd. Su respiracion se acelero, sus labios se juntaron. ;Como no temer a lo
desconocido? Aquella voz que ¢l habia achacado la una alucinacion era real, al menos para €l.
Debia conocer la respuesta a la pregunta que lo habia estado apremiando durante dias. Pero no
podia, no queria conocer la respuesta. Al fin la necesidad se impuso a la razon.

—¢Estoy loco? —djijo al fin respirando con dificultad.

—No creo que lo estemos.

Carlos levant6 la cabeza y frunciendo el cefio dijo:

—("Lo estemos"?

—Tu y yo estamos en simbiosis, lo que le pase a uno repercutira en el otro.

Eso no podia ser, estaba atonito precisaba saber mas.

—Lo que me pase a mi te afectara a ¢ti —remarco.

—Cierto —Convino la Voz—, yo no tengo cuerpo. Nadie me puede hacer dafio, ni siquiera t
y por eso voy a ayudarte en todo lo que #z no te atreves a hacer por ti mismo.

—¢A qué te refieres? —dijo asustado.

—Nos han tratado mal en esa prision que llamamos instituto, es hora que nos lo paguen.
Robale la pistola, matalos a todos.

Carlos sabia de que estaba hablando, pero no iba a hacerlo, por mucho que hubiese fantaseado
con ello todos los dias desde hacia afios. No podia entrar en el instituto con el revolver de su
padre e iniciar un tiroteo. Por mucho que quisiera y necesitara vengarse, sus patéticas amenazas no
habian sido mas qué furiosos alardes. La gente suele decir aquello que reprime cuando se enfada,
pero una vez la tormenta ha pasado, las barreras de la razon vuelven a erigirse impidiendo que se
cometan locuras. Pero aquellas barreras podian derribarse si se les sometia a mucha presion o se
les golpeaba; esa Voz tenia un ariete.

—iHa de haber otro modo! —casi llor6 de horror.

—Entonces escoge a los peores y ve a por ellos uno a uno. ;Porqué odiarlos? El odio se
convierte en rencor y te comera por dentro toda la vida. Pon a esos en su sitio o nunca pararan.

Carlos se tap6 los oidos y cerr6 los ojos con fuerza. No queria oir mas, no le gustaba lo que
estaba sugiriendo aquella voz. Debia de haber alguna manera de acallarla. «Medicacion» penso,
era una buena idea, buscaria al doctor Gilabert y de seguro le prescribiria algo. Pero la idea
perdio fuerza de forma veloz, recordaba demasiado bien lo que la medicacion hizo con su madre,
su debilidad, su sufrimiento, su muerte. No, seria fuerte, resistiria. Apretd6 mas los ojos hasta que
vio luciérnagas en la oscuridad.

Pasados unos minutos se atrevid a entreabrir los ojos y destaparse un oido. La Voz
desaparecid... De momento.
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Terrabona se alzaba en la distancia mientras viajaba en el destartalado coche de su padre.
«Parece que hayan sido afos» pens6 mirando el pequefio y tranquilo pueblo en un asomo de
afioranza. Por un momento habia olvidado la Voz y lo asustado que estaba. Mird a su padre y
sonrid, recordaba lo mucho que le gustaba ir en ese monton chatarra; su padre solia llevarlo a
pasear las noches que estaba alterado y con las vibraciones meciéndolo, se sumia en el mas
tranquilo de los suefios. Rodeaban la Montafia de la Creu, parecia rodar como un vinilo en un
tocadiscos, desde aquella distancia parecia una maqueta que algin nifio hubiese hecho a toda prisa
con barro y en un pensamiento de Ultima hora, hubiese robado la vieja cruz de la cadena de su
abuela y la hubiese clavado en la cima para decorar «;se pude ser mas decadente?». La sucia
fachada de su casa cubria su vista cuando el coche se detuvo con una ultima sacudida. La pequefia
afioranza que hubiese sentido, flaqueo.

Carlos entr6 a su habitacion con una bolsa de pléstico en una mano llena de botellas de agua,
la ropa que habia llevado el dia del accidente apestaba a humedad, sudor y quemado. En la otra,
la pulsera identificadora del hospital.

Por alguna razon idiota, Carlos creia que se encontraria la casa limpia, radiante, cegadora
incluso, pero se equivocaba. Estaba contemplando la misma destartalada habitacion, Su padre no
limpiaba nunca ;Qué le hacia pensar que iba a hacerlo ahora? eso hubiese sido un milagro; todo
estaba en su desordenado orden. Sonrié cuando su mirada se posé sobre el piano eléctrico. Mird
sus manos y apreto los pufios con fuerza después movio sus dedos con agilidad y sonrio, feliz por
que podria tocarlo de nuevo muy pronto «;porqué no ahora mismo?» era demasiado tentador.

Necesitaba aire, el calor abrasador de Junio era insoportable alli, apenas una ligera brisa.
Saco el piano al balcon y se puso unos auriculares negros para no molestar a los vecinos, es su
opinion unos imbéciles incultos que no sabian apreciar la buena musica. Con los dedos listos
sobre las teclas, cerrd los ojos tratando de sentir una melodia digna del piano de su madre, nada
venia pero siguio insistiendo. Abrio6 ligeramente los ojos, su mirada fija ahora en la Montafia de la
Creu. Respird hondo y sintié como el aire que transportaba el salitre de la playa le susurraba al
oido consiguiendo que se relajara. Esa era la melodia, paz.

Los arboles y arbustos se movian en la base de la cruz en un movimiento hipnético, le gustaria
caminar entre aquellos arboles, sentirse en contacto con la naturaleza arrancar el jazmin que
crecia en la senda que llevaba a la cima y olerlas, era como olia su madre. Sonri6 ante la idea.
Alguien apareci6 en la cima, lentamente aquella figura se sentd a los pies de la cruz, rompiendo
por completo el ensimismamiento de Carlos.

Corri6 a su telescopio, vio una figura de pelo terroso que conocia demasiado bien, no podia
ser otra persona. Rubén.

Su mirada se nublo.

—De qué te sirve mirar por ese telescopio? —dijo la Voz, esta vez Carlos la esperaba y no
se sobresalto.

La ira era superior al miedo.

—La proxima vez que intente algo...

—¢Que vas a hacer? —le interrumpi6 harto— Solo miras en la distancia con la vana promesa
de que alglin dia te vengaras, pero no lo haras nunca ;Sabes por qué?



No contestd, habia dado con una verdad dolorosa. Tratd de contradecirle pero no tenia sentido
ocultar algo que esa presencia veia con claridad.

—Porque eres un cobarde —contestd de todos modos—. Cuando llegues al limite me
comprenderas.

La Voz se desvanecié dejandolo con la respuesta en la boca. El no era un cobarde, quisiera
haberle rebatido, pero en el fondo sabia que era verdad, un cobarde que se atrevia a hacer nada, A
confiar que el tiempo y sus deseos lanzados al aire obrasen el milagro. «;Y si esta voz tuviese
siempre la razén?» aquello le asustd y si le conociese mejor de lo que se conocia €l mismo?
«jImposible!» agarrd el telescopio con brusquedad y continu6é mirando.

Cuarenta minutos después Rubén se levantd y se perdié de vista. Carlos apart6 el telescopio
de una patada, pero contuvo su rencor. Tenia el pufio derecho cerrado, algo blanco sobresalia jun
hueso? No, no sentia dolor, mas parecia un papel. Abri6 la mano y alli encontr6 un trozo de papel
cuadriculado arrancado de una libreta, parecia que hubiese algo escrito, le dio la vuelta y vio
garabateado en tinta roja corrida como regueros de sangre: MATA, MATA, MATA.
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Carlos recorria los pasillos del instituto con su mente aun en el trozo de papel que habia
aparecido en su mano ;Como habia llegado alli? No lo sabia. Habia estado todo el tiempo
mirando por el telescopio, centrado en Rubén. «Lo ha hecho la Voz» ;ja caso le habia mentido
cuando dijo que no podia actuar en el mundo fisico? Lo que le inquietaba aun mas era que ese
papel habia ardido por si mismo, Carlos lo tir6 al suelo y alli se convirtié en cenizas que una
brisa se llevd como péjaros volando.

Algo no parecia encajar mientras caminaba hacia su clase, no sabria decir qué era
exactamente, pero lo sentia. Las miradas que le echaban no eran las mismas de siempre, en las
caras no habia desprecio, ni deseo de humillarle. Una vez en la puerta de entrada del aula, Carlos
habia llegado el primero como solia hacer, se qued6é mirdndose los brazos ;jmirarian el vendaje
que aun llevaba? Debia ser eso, cuando alguien se rompia un brazo y lo escayolaban, todos,
amigos o no, corrian a firmar y dibujar en ella; en opinioén de Carlos era una muestra de falsedad,
pero mentiria si dijera que no habia deseado romperse algo y que lo escayolaran solo para que
alguien se acercase a €l, en particular las chicas y mas concretamente Lara. «Espero que venga»
pens6 con una sonrisa, Lara tenia alma de enfermera y cuando lo viera, Carlos le contaria su
heroica historia exagerandola y dramatizdndola lo justo para que viese las cicatrices que tenia
como marcas de guerra, ella se quedaria prendada de ¢l y por fin se cumpliria su destino de estar
juntos para siempre. Lara habia desaparecido, no habia ido al instituto, eso lo inquieto.

Fuera, durante el recreo, una sombra se cernid sobre ¢l bloqueando el Sol con su enorme
figura; una mano descendio y le agarrd del hombro. Carlos se prepard para lo que se avecinaba,
pero esta vez trataria defenderse. Alcanzo las llaves que llevaba en el bolsillo y se las puso entre
los dedos a modo de pufio americano.

Se giro, listo para atacar al hijo de puta de Rubén... Era Ivan y por extraiio que le pareciese,
estaba sonriendo.

—He oido lo que paso, eres muy valiente, tio.

Carlos se quedo sin palabras ;jEstaba siendo amable? «no, esta intentando engafiarte» pero esa
sonrisa parecia genuina como la que habia visto que le dedicaba a sus amigos. Solt6 las llaves.

—Gracias —fue lo inico que se le ocurrid.

—Oye —dijo acercandose mas a ¢l como si quisiera contarle un secreto—, ;lo del rayo es
cierto? Porque ya sabes cOmo son estas cosas: se exageran y se exageran y acaba siendo un
extraterrestre quien ha bajado y te ha disparado.

Carlos ri0, no habria pensado que Ivan tuviese sentido del humor.

—Es cierto. Pero no s¢é si me cay6 de refilon o me dio de pleno. Supongo que sera lo primero,
porque no me he quedado calvo.

Los dos rieron con su chiste. Ivan era, como descubri6é en ese momento Carlos, una persona
inteligente y realista que le gustaba ir directo al grano y que aborrecia las tonterias, alguien que le
gustaba investigar y sacar una conclusion propia no fidndose por lo que dijera la gente. Admiraba
lo que habia hecho Carlos, habia ido al lugar del accidente cuando atin no habian retirado los
vehiculos, la Guardia Civil estaba haciendo el atestado libretas en mano y con una extrafia rueda
unida a un palo negro. Cuando se enter6 de lo que pasé, dese6 que Carlos se recuperase. Se habia
alegrado de verlo entero, caminando por su propio pie.



Cuando Ivén se fue, Carlos supo que: si bien no habia hecho un amigo ni nada parecido, al
menos habia gente que no lo odiaba, gente con la que podia tener una conversacion agradable y
reir.

Ese dia se repitieron esos gestos, todos querian hablar con el héroe que salvo a los policias ¢l
solo y que después, fue alcanzado por un rayo para vivir y contarlo.

Lo atosigaban en los pasillos, en los servicios y en las clases, la atencion era abrumadora pero
sentia que estaba recibiendo toda la que le habia sido privada todos estos afios, no iba a
despreciar lo que se merecia. Ese dia era mas importante que Rubén y se regocijo. Incluso el
grupo de chicas malas que lideraba Helena Fullana vino a verle, ellas por poco le escupian si
osaba acercarse a ellas por accidente y en mas de una ocasion las habia oido hablar entre ellas sin
la decencia de hacerlo en voz baja llamandolo cosas poco agradables. Todo ese dia respondio a
preguntas como:

—¢A cuantos salvaste?

—¢Estuviste muerto?

— Viste el tiinel que dicen que se ve al morir?

—El rayo te ha dado algun superpoder?

Eso ultimo se lo preguntd un nifio de quinto de primaria a quien estuvo a punto de contestar:

—Mas o menos.

Carlos estaba pletdrico, no queria vanagloriarse de su accidn, al fin y al cabo solo habia
reaccionado a un accidente de trafico y no porque fuera un héroe, sino porque creia que era lo
correcto. jPero sentaba tan bien! Le encantaria que todos los dias fuesen asi. La soledad no es
ningun consuelo, no es segura, cuando estas solo, empiezas a dar vueltas a cosas que no merecen
tu tiempo. Necesitas amigos, alguien con quien aprender y a los que ti puedas ensefiar, alguien que
amplie tus horizontes, salir de Terrabona y ver que el mundo es mas grande de lo que parece y alli
fuera conoceras a gente que es mas amable de lo que crees. Si tienes una perspectiva tan estrecha
como la que tenia Carlos Cots, te estds perdiendo mucho. Amigos es lo que mas necesitaba y por
encima de todo, amor.

Carlos sali6 sonriendo al terminar las clases, los que le veian sonreian en respuesta y dio con
una revelacion «si sonrio, la gente me sonrie ;funcionara con todos?» lo iba a probar a partir de
ahora, cada dia se miraria al espejo y practicaria una sonrisa natural y acogedora, con el tiempo le
saldria sola.

En la distancia, entre la hilera de motos, vio a un trio que le miraba, dos de ellos los
reconocid de inmediato el pelo terroso lo delataba, el otro era su sombra y el tercero era una
chica, apenas prestd atencion a aquella distancia no sabia quién era, Lara no, tal vez Helena. Los
ignoro, ni siquiera ellos podian fastidiarle el dia.

Empez6 a caminar.
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Rubén mir6 a Carlos mientras salia feliz del instituto con una envidia superior a €él, estaba
celoso de no ser el centro de atencion y no soportaba que fuera precisamente el Esmirriado quien
le hubiese robado el protagonismo. Esa adoracion que habia visto hoy era mucho mayor de la que
¢l hubiese recibido nunca. Iba a cargarse al Esmirriado, a humillarlo hasta lo indecible. «Puto
esmirriado» si solo tuviese un plan que poder poner en practica, pero no se le ocurria nada y eso
le frustraba tanto que queria destrozarlo todo. «;Qué he hecho mal?» se atosigaba «;Qué he estado
haciendo todos estos afios? jHe perdido el tiempo!» se contuvo de dar una patada a una de las
motos para que las demas cayesen en efecto domind. Mird a Helena, la piel bajo sus ojos se tenso
mientras observaba a Carlos.

Helena Fullana, era una chica de dieciséis afos de belleza etérea cual elfa. Debia de ser el
centro de atencion, siempre, aunque eso significase humillar a los demas. El instituto San
Cristobal era su reino y ella gobernaba. Su reino no se mantenia con amor, se gobernaba con
miedo, aunque ella no fuese consciente de su tirania. Carlos era el perfecto objetivo al que le
gustaba humillar entre su circulo de amigas y ahora de repente era un héroe, alguien que
amenazaba su popularidad y sentia que le adorarian porque en ¢l no habia maldad. No podia
soportar que un débil santurrén le usurpara su puesto, no iba a permitirlo. Miraba a Carlos con una
expresion que fingia ser una sonrisa pero que se veia claramente que era una mueca de asco.

Pablo, bueno... Pablo no tenia suficientes luces ni personalidad como para estar envidioso de
Carlos, pero como imitaba a Rubén sin ningln tipo de criterio personal, también ¢l tenia mala
cara.

Helena se gird hacia los dos con una sonrisa surcandole el rostro. En ella habia algo que a
Rubén no le gustaba, pero callo.

—Tengo una idea. Esperad aqui.

Rubén y Pablo se quedaron mirando mientras Helena se alejaba y alcanzaba a Carlos. «;Qué
cofio estd haciendo?» se dijo Rubén inclindndose hacia delante en un vano intento de escuchar lo
que estaban diciendo. Hablaba con él, parecia que estaba flirteando. Sonreia y se reia de lo que
dijese Carlos, se tocaba el pelo y le tocaba el brazo mientras lo miraba a los ojos. Carlos asentia
y sonreia encantado. Ella volvié al cabo de unos minutos donde estaban Rubén y Pablo
boquiabiertos.

—Bueno, ;qué me decis, vais a venir a mi fiesta este viernes? —dijo como si no hubiese
pasado nada.

—De qué estabais hablando? —dijo Rubén intrigado.

—Si no aceptas, no te lo digo —dijo juguetona negando con el dedo.

Rubén quedo indeciso, no queria ir a una fiesta, las aborrecia, pero era la Gnica manera de
estar con los demas chicos y divertirse con ellos. Ademas, ahora que Lara no estaba, necesitaba a
otra que ocupase su puesto pero le hastiaba la sola idea de buscar a otra para cumplir con el papel
que tanto anhelaba su padre. No habia mas remedio.

—Este y yo estaremos alli —dijo sefialando a Pablo—. Pero que sea una buena fiesta.

—La mejor, ya lo veras.

—Contenta? ;Me lo cuentas ahora?

Helena sonri6 picara.
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«No va a venir» penso Carlos cambiando de postura «;Como he sido tan tonto?» Las gaviotas
revoloteaban encima de ¢l planeando al viento, podia oir el mar justo detras de él, parecia la
respiracion de un animal fantistico, como un dragén que durmiera en la playa protegiendo la
dorada arena. Carlos cerré los ojos concentrandose solo en el sonido del mar y traté de relajarse.

Se vio a si mismo salir del instituto sonriendo. Caminaba cuando una mano le tocod con
delicadeza el hombro. Alli estaba Helena. Le sonrefa.

—Dicen que eres un héroe —el Sol la iluminaba desde atrds confiriéndole un halo que
resaltaba su belleza etérea. El sonido de su voz era musical.

Carlos no sabia como contestar asi que recurrid a su ultimo descubrimiento y lo puso en
practica, una sonrisa genuina y encantadora contestd a Helena.

—¢Sabes qué? —dijo ella— nunca me habia fijado pero tienes una sonrisa muy bonita.

—Gracias —fue todo lo que Carlos pudo contestar.

—Opye, yo no hago esto a menudo, pero ;Te gustaria venir conmigo a la playa? —le toco el
hombro y le mir6 a los ojos— Podriamos tomarnos un helado, pasear y lo que surgiese —dijo
poniendo especial énfasis en aquello tltimo.

Aquellos ojos azules eran irresistibles. Con gran esfuerzo, mantuvo la sonrisa y asintio, los
nervios no le permitian hablar.

Carlos abri6 los ojos, se encontré mirando las huellas de un coche delante de la heladeria
Bon-Bon. Levantdé poco a poco la cabeza y alli la vio, acercandose a €l con una gracia divina,
exudado feminidad. Carlos no podia creer su suerte, trataria de controlar sus nervios y de
mostrarse tan encantador como pudiese. Tal vez el que le hubiese caido un rayo no fuera tan malo,
ahora lo admiraban y tenia una cita con la chica mas espectacular del instituto.

—Estas preciosa —dijo sin pensar y ella le sonrid.

«jEsto es increible!» gritd por dentro manteniendo una sonrisa en el exterior.

Carlos y Helena llevaban conos de helado, caminaban por la playa donde una extension de
arena infinita, un mar apetecible y unas dunas mas propias de un desierto arabe les pertenecian. La
brisa marina los envolvi6 haciendo que el cabello de Helena hondeara desprendiendo destellos
del Sol. La playa estaba desierta y una bandera de color verde indicaba que el mar estaba perfecto
para nadar.

Carlos rezaba para que no notara sus nervios, el helado en su mano amenazaba con salirse del
cono y rebozarse en la arena. Helena hablaba y ¢l sonreia aportando lo que €l creia que era algo
interesante, pero se decia a si mismo «jla estas cagando, la estds cagando!». Ella le rozaba el
brazo de una forma tan sensual que empezd a tener una ereccion que pronto tratd de ocultar
caminando encorvado. Ella debi6 de darse cuenta porque empezo6 a sonreir encantada.

Pararon al lado de una de las dunas. En esa colina de arena tendrian intimidad si algo surgiese,
pens6 Carlos. Helena mir6 sin disimulo la tienda de campaia que habia en sus pantalones y sus
o0jos se iluminaron.

—Sabes, nunca he visto una —dijo Helena mordiéndose un dedo.

Carlos la mir6 desconcertado pero al cabo sonrid.

—¢Una que?

—~Una polla, no en la vida real, enséfiamela.



—¢Qué? —dijo ruborizandose.

—Vamos, venga, si me la ensefias —arqued la espalda para destacar sus tetas—, yo te
ensefiaré otras cosas.

Estaba tremendamente asustado, pero también deseaba que una mujer lo viese como el ser que
estaba floreciendo sexualmente que era. Tras unos segundos de indecision, acerco sus temblorosas
manos al boton de su pantalon. Abrio6 la cremallera y mostrd su erecto miembro a Helena. Se bajo
los pantalones hasta las rodillas. Notaba una presion en la entrepierna como el deseo que sentia de
tocarse viendo pornografia, pero esta vez no queria que fuese su mano la que le tocara, queria que
fuese Helena con todo su cuerpo.

Risas, jvenian de las dunas! Rubén y Pablo estaban alli.

—Ensénanos el pajarito Esmirriado —dijo Pablo riendo como un burro.

Carlos se puso los pantalones tan rapido como pudo, sintiéndose torpe y lento. «Soy idiota»
pensd, no era mas que una estratagema disefiada para burlarse de ¢l. Oia las risas. Levantd la
cabeza para echar una mirada fugaz y vio que Helena, la elfa etérea, no era mas que una vulgar
arpia.

Lo que no vio fue el teléfono mévil con el que esta grababa un video.

Trag6 saliva, se sentia mareado, como si tuviese un ataque de vértigo. El pecho le dolia, penso
que asi es lo que se sentia cuando alguien te perforaba las costillas y te sacaba el corazon para
que lo contemplases. Sus ojos y mejillas ardian. Estaba a punto de vomitar por la ansiedad. Con
sus debilitadas piernas dando pasos inseguros, tratdé de huir pero cayé hundiendo su cara en la
arena, en su lengua, la sensacion de los granos absorbiendo toda la humedad hizo que finalmente
vomitara el helado. Para su horror, las voces redoblaron su esfuerzo y ahora las risas se
asemejaban a gritos. Se cubri6 la cara con sus manos en un grito mudo. Su labio inferior temblaba.
Debia contenerse, no darles la satisfaccion de llorar, pero no pudo. «Débil de mierda» se castigd
mientras incontrolables sollozos quedaban atrapados en su garganta haciendo que llorara de
manera entrecortada.

—FEres un idiota Carlos, jpor qué dejas que te hagan esto? —la voz apareci6 a su lado.

Carlos lanz6 un grito y dio un manotazo al aire. Se levantd. Tenia que irse de alli y que esto
acabase.

Caminaba en direccion al pueblo con los brazos caidos a los lados, sin vida. Tropezaba con
cada piedra del camino pero continuaba andando, no estaba lo suficientemente lejos de ellos. Un
sudor frio perlaba su frente, sus ojos habian perdido toda la vida. No podia levantar la cabeza «gy
si me ven?» penséd «;Qué mas da? que me maten, es lo inico que merezco». Un coche pasé a toda
velocidad y Carlos se oculto entre las hojas de un arbol. No eran ellos. «Podria tirarme delante
del primer coche que vea. jNo! puede que solo me deje parapléjico, piensa» debia asegurarse de
que fuese definitivo.

En la terraza de su casa, Carlos veia la calle a diez metros de altura, para ¢l era como estar en
el edificio mas alto del mundo y sintié miedo a caer, agarrd la cornisa con mas fuerza, arafidndose
la yemas de los dedos en la dspera piedra. El Sol se habia puesto tras la cruz y la oscuridad se
cernia sobre ¢l cada vez mas tenebrosa. Lo que se proponia hacer era muy sencillo, solo tenia que
pasar ambas piernas sobre la barandilla de piedra y saltar, entonces todo acabaria (si era tan facil,
por qué cofio no se atrevia? Las risas resonaban aun en su cabeza, sentia que le iba a estallar,
como si alguien estuviese taladrandola con un martillo neumatico. Pas6 un pie sobre la barandilla,
se apoyo sobre su barriga, pero no pudo pasar el otro. Llord y sus lagrimas oscurecieron la
piedra. Qued¢ alli, odiandose a si mismo y odiando la falta de decencia de la humanidad.



—Piensas hacerlo? —dijo la Voz a su oido.

Carlos no contestd, los sollozos le provocaban espasmos. Sentia el aire pasar entre la piedra y
su cara. Nadie se habia percatado de lo que intentaba hacer, nadie mird hacia arriba para ver al
idiota del Esmirriado cometer una estupidez. Solo seria una molestia para el pobre trabajador que
tuviera que recoger sus sesos del pavimento.

—FEres un cobarde, Carlos. ;Crees que esa es la solucion, matarte? No, ti sabes cudl es la
solucion. Llevo diciéndotelo todo el tiempo y ti no me haces caso.

Carlos levant6 su cabeza de la piedra himeda y dijo.

—Son unos hijos de puta, pero no se merecen morir.

—Si que se lo merecen.

—iNo! no puedes ir matando a todo aquel que te mira mal, al que te insulta y el que te humilla.

—Y aun asi tu mismo los has amenazado antes. Eres un hipocrita.

—iEstaba enfadado! La gente dice cosas que no quiere decir cuando esta enfadado.

—1La gente dice las cosas que quiere decir cuando estan enfadados. La ira da valor. Usala.

—No —dijo en una voz apenas perceptible, no queria admitir que tuviese razon.

—Entonces, adelante, suicidate y acaba con todo como el cobarde que eres. O... puedes
tomarte la justicia por tu mano y comenzar a tomar las riendas de tu vida, porque te digo que si
dejas que todos te arrastren con sus caprichos y que las cosas pasen a tu alrededor sin que tu
tengas el control, la vida que te espera serd peor que la muerte.

—Ha de haber otra manera.

—No. Control o muerte.
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Las botellas entrechocaban mientras Rubén se esforzaba por alcanzar la que habia al fondo de
una estanteria de roble. La luz del atardecer hacia que resplandecieran. Alli dentro habia un
whisky escocés que su padre guardaba solo para ocasiones especiales. Si llevaba el whisky a la
fiesta de Helena, seria el alma de la fiesta, los otros como mucho traerian la cerveza mas barata
que encontraran y se cogerian un ciego a base de porros y alcohol barato, pero ¢l apareceria con
un néctar que solo compartiria con los que ¢l considerase dignos.

La puerta de la entrada se abri6. Rubén sabia que solo tenia treinta segundos antes de que su
padre lo encontrara husmeando entre botellas y vasos de cristal. «Un poco, mas. Despacio,
despacio» pensd mientras agarraba con fuerza la botella y la acercaba a si mismo. Podia oir los
pasos decididos de su padre acercandose por fuera de la casa. Eran sus llaves las que tintineaban,
cada persona tiene un sonido caracteristico de llaves, se le puede reconocer solo oyéndolas.
Rubén pas6 el whisky por encima de las otras botellas de la estanteria sin hacer ruido. Contuvo el
aliento. «jVamos!»

Por fin la tuvo apoyada en su pecho, buscé a tientas su mochila y escondié la botella en sus
profundidades.

Rubén resopldé aliviado, subio corriendo a su habitacion y llegd en el momento justo en el que
se abria la puerta.

Tumbado en su cama, la hora para marcharse a la fiesta no llegaba. Rubén sonaba despierto
con que el Esmirriado ya no volveria nunca al instituto. Los héroes solo estaban en los comics y
en las peliculas que los frikis seguian; en la vida real, nadie iba a bajar del cielo a ayudarte, te
tenias que esforzar para salir de los problemas tu mismo, costara lo que costara. Al Esmirriado se
le habia acabado el disfrutar de su gloria, todo volveria a la normalidad.

Palp6 su mochila, el bulto seguia alli.
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La casa de Helena Fullana estaba al lado del rio Serp, un duplex con un balcén inmenso
rodeado por una barandilla cromada y placas de metacrilato de un color neblinoso que miraba al
rio como una torre vigia en busca de invasores.

Incluso desde la calle se oia el retumbar de la misica marcando un ritmo repetitivo a base de
bombo y cajas invariable de cancion a cancion.

Rubén se acerco a la imponente casa con una bolsa de pldstico en una mano y a Pablo cerca de
la otra.

Helena abrid la puerta y el estallido de musica los golped dejandolos temporalmente sordos,
como una explosion de mortero que sentian en el pecho. Helena los miraba a ambos desde el
umbral de la puerta sonriendo divertida. Rubén no soportaba ese tipo de musica, pero no le
faltaria al respeto a Helena.

—Te traigo un detallito —dijo Rubén mostrandole el contenido de la bolsa—. Pero no se lo
digas a nadie.

—M i salvador —dijo Helena lanzandose a sus brazos.

Helena beso a Rubén en los labios. Sinti6 su lengua queriendo tocar la suya pero cerro6 bien la
boca. La apart6 diciendo:

—Quita, no te emociones.

Pasaron dentro. Rubén debia reconocer que Helena tenia buen gusto para decorar y montar
fiestas. Habia desenroscado las bombillas para darle un ambiente tenue al saléon donde se
celebraba la fiesta, instalado luces LED multicolor por todas partes y repartido tubos de luz para
todo aquel que quisiera partirlos e iluminar sus pasos de baile. Habia mesas redondas atestadas
vasos de plastico, refrescos de todo tipo y cerveza, mucha cerveza. En otra mesa habia mini
tostadas untadas de cremas y quesos de tantos tipos que no se podrian enumerar. Habia confeti
por todos los sitios, tiras de papel enrolladas por los cuadros de las paredes, gorros de carton y
matasuegras esparcidos por doquier.

Un vaso de cerveza entre dos altavoces de metro y veinte de altura y neones multicolor en sus
conos, amenazaba con derramarse por las vibraciones que estos provocaban. Una docena de
personas entre el sofd y la tele bailaban y se restregaban al ritmo de los poderosos bajos.

Rubén tuvo que hablarle a la oreja de Helena.

—Menuda fiesta, Helena. Eres muy buena, deberias dedicarte a esto.

Helena le sonrié encantada. El roce de los labios de Rubén en su oreja le estaba excitando,
esa noche Rubén seria suyo.

Helena bailaba a su alrededor como un pavo real mostrando sus plumas. Rubén no parecia
impresionado. Helena se esforzo mas. Rubén era dificil y eso solo aumentaba mas el reto. Cogid
sumano y se la puso en su pecho izquierdo, acto seguido le retir6 la mano fingiéndose ofendida de
manera tan melodramatica que le arranco una sonrisa. Pablo trajo tres vasos de papel.

El Whisky corria entre los tres provocdndoles una sensacion de calor que se extendia del
pecho hacia las extremidades. Cada vez hacia mas calor; al cabo de unos minutos se hizo
abrumador, sudaban y su piel estaba enrojecida, entre bailes salieron los tres al balcon con las
copas de papel en ristre.

Desde alli, todo el rio Serp se extendia de un lado a otro en un surco serpenteante que



horadaba la tierra. Rubén siguié con la mirada su recorrido, deleitindose con las curvas y el
sonido del torrente crecido por la tltima lluvia. Un bulto se encontraba en una de las barandillas
que flanqueaban el rio, no le presto atencion.

Helena seguia bailando entre ¢l y Pablo, daba vueltas rozandoles con su pelo sedoso la cara,
haciéndoles cosquillas; olia a cocos mezclado con su delicioso perfume afrutado natural.

La ereccion de Pablo amenazaba con rasgarle los pantalones cada vez que su entrepierna
rozaba el culo redondeado y respingdn de Helena o sentia sus tetas en su propio pecho cuando esta
se abalanza contra ¢l. Ella de buen seguro debi6 sentirlo.

Rubén, asqueado por la insistencia de Helena, volvié su mirada hacia el bulto en el rio, algo
dentro de ¢l le advertia de que era sospechoso. Habia desaparecido, lo buscé con la mirada pero
solo veia la calle mal iluminada por las farolas. De pronto, alli estaba el bulto de nuevo, se estaba
acercando a la casa. ;Quién seria? ;Qué cojones querria? La oscuridad lo envolvia, era como una
sombra sin cuerpo al que aferrarse; al cabo de unos segundos lo pudo ver bien, era El Esmirriado.

De repente sinti6 el impulso de tirarle el vaso de whisky, pero se contuvo. Tal vez se marchara
por donde habia venido. No deberia de estar alli, Helena se habia encargado. En su caminar habia
algo, como si fuese un viejo que arrastrara los pies y sus brazos colgaran muertos a ambos lados
de su débil cuerpo, solo el mirarlo le provocaba repulsion.

Unos minutos antes de que lo viera Rubén, Carlos estaba mirando el rio desde una de las
barandillas situadas a siete metros de altura, Carlos vio como el agua fluia entre las dos orillas de
piedras redondeadas y grava en vez de arena.

Aun estando lleno de cafias, el rio Serp ofrecia un aspecto tranquilizador que invitaba a
sentarse y disfrutar de la brisa; era sencillo, solo tenias que buscar el punto donde no habia
barandillas que, si no se equivocaba, estaba a unos veinte metros de donde estaba ¢él.

Habia pasado horas en su habitacion, encerrado y hecho un ovillo sobre la cama incapaz de
aceptar lo que habia tratado de hacer. El Uinico ser que se habia esforzado por disuadirlo era aquel
quien no queria a su lado. No habia vuelto a oirlo, pero dio vueltas a lo que habia dicho mientras
derramaba lagrimas de rabia sobre su cojin. Pero no se atrevia a coger las riendas de su vida,
daba demasiado miedo. No podia matarlos, aunque lo hubiese deseado, ¢l no era un asesino.
Encontraria la manera de solucionarlo pese a lo que dijera la Voz, debia de pensar alguna cosa...
podria... podria...

No podia concentrarse en sus pensamientos, cada vez que lo intentaba, otro golpe de bateria o
un teclado tocado con los genitales asaltaba su cabeza como un intruso en un santuario.

Se gir6 y vio aquel duplex imponente. De alli provenia la musica/ruido. Empez6 a acercarse.

—Entra —dijo la Voz.

El bajo la mirada y contesté decaido:

—Ni siquiera s¢ de quién es la fiesta.

—Y qué mas da? ;Nunca has querido hacer algo impulsivo? No puedes conseguir nada si te
falta la valentia. No sé de qué tienes miedo.

Carlos se quedo callado mirando la mole rugiente. Nunca habia ido a una fiesta y no se sentia
con ganas de bailar, pero la Voz tenia razdn, iria alli y llamaria al timbre sin miedo. Se acabd
quedarse en casa lamentandose, esta seria la primera de muchas veces en que ¢l decidiria qué
hacer y no pararia hasta conseguirlo, le pesase a quien le pesase.

—¢No es esa Fatty? —dijo la Voz.

Carlos sali6 de su ensimismamiento y se fijé en una chica que se acercaba al duplex.



—No, no es ella —volvié a mirar al diplex pero rapidamente se fijo de nuevo en aquella
chica—. Un segundo, si que lo es. Se llama Patricia, no Fatty —puntualizé de forma estricta a la
Voz.

Iba tan bien vestida, peinada y maquillada que le sorprendid, nunca hubiese imaginado que
tres detalles tan insignificantes pudieses marcar tal diferencia. Se acercd a ella saludando con la
mano. Sonri6 ocultando su tristeza a la perfeccion.

—Vaya, Patricia, ;Donde vas tan elegante?

Patri lo mir6, no se fiaba de los cumplidos, siempre se burlaban. Carlos lo comprendia viendo
el movimiento de sus 0jos.

—Lo digo enserio —le aseguro.

Ella se ruboriz6. Carlos no se habia fijado hasta ahora, pero estaba muy mona cuando hacia
eso. Una sonrisa, la mas bonita que ¢l hubiese visto, iluminaba su rostro. Se sintié contagiado por
su sincera sonrisa y que hubiese sido ¢l quien la hubiese provocado; solo por eso habia merecido
la pena salir de casa.

—Wy a la fiesta, claro —dijo ella como si todo el mundo lo supiese.

—¢De quién es la fiesta?

—De Helena —dijo Patri extrafiada—. Ha invitado a todos por internet. ;A ti no?

Carlos saco su movil y mir6 las notificaciones. Ninguna. Algo se apoderd de él, un hondo
enfado. Le habian excluido adrede. Patri pudo leer su expresion y le agarrd el brazo para
consolarlo.

—Qué te esperabas? —dijo la Voz con sarcasmo—. ;Después de lo que hizo crees que te
invitaria a una copa? Esa zorra se merece una paliza por ser asi de retorcida, asi aprenderia. Entra
con Patri y destroza su casa, eso le dolerd mas.

Carlos respiraba sonoramente. El odio en sus ojos hizo que Patricia se apartara de ¢él. El
rencor lo paralizaba, temblaba con violencia.

Un vaso se estrelld contra su hombro izquierdo salpicdndolo de algo que olia a alcohol, sus
fosas nasales se dilataron. Oy las risas detras de €l.

Se gird pero alli no habia nadie. Levant6 la vista, los vio en el balcon. Los dos idiotas y la
arpia.

—iHijos de puta! —dijo Carlos gritando a pleno pulmoén.

Otro vaso impacto, esta vez en su cabeza, cortando el grito. El whisky le chorreaba por el
pelo, por el cuello, por el pecho, empapandolo y haciéndole oler a destileria.

—Pasadme el otro vaso —dijo Rubén—. Esta vez le acierto en las pelotas.

Carlos se recompuso, el odio saliendo por cada poro de su piel.

—iEsta me la pagareis! jOs lo juro!

—Vete de mi casa, micro-pene —dijo Helena—. ;Qué haces con la gorda, ligartela? ;Quién
va a querer salir contigo?, ni siquiera las desesperadas se conformarian.

—iCargatela Carlos —grit6 retumbante la Voz—, derriba la puerta y cargatela!

Empez6 a dar patadas a la puerta blanca de la entrada, marcando cada patada con un «PUTA»
algiin «ZORRA» y algiin que otro «NINATA DE MIERDA..»

La puerta se abombaba con la fuerza de sus golpes, su lisa superficie nivea estaba quedando
llena de las huellas de sus zapatos, la goma se incrustaba en la pintura como tinta en un papel. La
puerta no resistiria mucho mas, pronto Carlos irrumpiria dentro y los tiraria por el balcon, se
deleitaria con el sonido de sus craneos reventando contra el pavimento o tal vez lucharan y tuviese
que apunalarlos, tal vez solo necesitaba la fuerza de sus manos y todo su odio para romper sus



cuellos y ver como sus miserables vidas se escapaban de sus manos. Otro golpe mas y estaria
dentro. Pero la puerta no cedia, debia golpear mas fuerte.

—iEstate quieto, coflo! —gritaba Helena inclindndose sobre la barandilla a punto de caer.

Carlos se gird respirando sonoramente entre dientes con un hilo de saliva que le recorria la
comisura de los labios, sus ojos inyectados en sangre. La sefialé con un dedo acusador.

—A por ti iré la primera. No eres mas que una puta de mierda que se cree superior a todos.

Dio un ultimo golpe frustrado a la puerta. Era demasiado dura, una puerta de seguridad de
calidad. Grit6 de rabia e impotencia. jNo podian salirse con la suya otra vez! ;jPorque los mas
desalmados hijos de puta siempre se salen con la suya sin pagar las consecuencias y alguien que
solo quiere corregir esas injusticias siempre tiene las de perder? Eres el ofendido y si tienes la
osadia de defenderte, la justicia va a ir a por ti y tratard a aquellos que te ofenden como unas
victimas indefensas que no han hecho nada. A los jueces no le interesa oir los motivos del
ofendido, €1 no tiene razon. Pues a veces no estd mal tomarse la justicia por la mano, pero aunque
lo desees no puedes, ;verdad? O tal vez si.

Esquivo un tercer vaso que se estrelld tras ¢l con un sonido de derramamiento. La voz de
Rubén llegod a sus oidos que ahora palpitaban de furia.

—Vete con el borracho de tu padre, Esmirriado.

Eso habia sido un golpe bajo. Con amargura se dio cuenta que no podia hacerles nada estando
resguardados en su fortaleza. Una lagrima de impotencia surc6 su mejilla pero aun asi sac6 fuerzas
para proclamar:

—Mas vale que te escondas. Tu y el lameculos de tu amigo. La préxima vez que os vea serd la
ultima.

—ijAtrévete!

Se dio la vuelta y regresoé a casa oyendo insultos y amenazas desde el balcon.

Lo vieron alejarse con el rabo entre las piernas. Helena lo celebr6 besando a Pablo. Fue hacia
Rubén, este la apartd. Estaba muy alterado.

—iEsmirriado hijo de puta! ;Yo le ensefiaré lo cobarde que es! (Héroe? y una mierda. Un
héroe no amenaza.

Todos los miembros de la fiesta los observaban, habia parado de bailar al oir semejante
escandalo.

—Ni caso —le dijo Helena; se dirigié a sus invitados—. Venga, ;qué hacéis mirando? A
bailar.

Hicieron caso, todos volvieron a bailar como si nada.

Minutos después, Rubén, Helena y Pablo estaban sentados en un sofé de cuero marrén. Helena
estaba acariciandole el pelo a Rubén. Estaba mas calmado ahora.

—Crees que ya se habréd ido? —pregunté Helena.

Los dos siguieron a Helena hasta la puerta de la entrada. Necesitaba proteccion por si Carlos
continuaba alli preparado para atacar. Acerc6 su mano al pomo y se quedd quieta, temerosa de lo
que se iba a encontrar. Pablo la aparto6 la delicadeza, abrié una rendija diminuta y mir6 el exterior.
Helena temia que a Pablo le clavara un pincho en el ojo y que se girara derramando lagrimas de
sangre.

—No hay nadie —dijo.

Abrid la puerta completamente. Solo la anodina oscuridad.

Helena podia apreciar las marcas de los zapatos. Lineas negras mancillando el blanco niveo



de la puerta. Esas huellas no se irdn por mucho que frotara, se tendria que inventar alguna escusa
convincente para cuando regresasen sus padres.

Se agacho y pasé la mano por la puerta. Pensativa se incorpor6. Mir6 a los dos chicos. De su
bolsillo sac6 el movil.

—Tengo el video de la playa, no iba a hacerlo pero esto se ha pasado de la raya.

—D¢jamelo ver —dijo Pablo. Ella se lo entregd y lo vio—. Serd imbécil. Mirad que cara
pone. La misma de antes —pauso6 el video para que todos lo vieran—. Cree que puede matar con
los ojos.

—¢Qué vas a hacer? —dijo Rubén a Helena.

—Voy a subirlo —dijo Helena sonriéndole—. Que todos se enteren que el héroe no es mas
que un pringao.

Pablo estall6 en una de sus carcajadas de lerdo.

Helena se quedé mirando el moévil, la determinacion ilumindndole el rostro. Estaba a punto de
hacer algo impulsivo, era una de sus debilidades; ya lidiaria con ello otro dia.

Helena lo subi6 a todas las redes sociales que tenia y lo envid a todos sus contactos, estos se
lo enviarian a otros que a su vez harian lo mismo tejiendo una red de humillacién tan
deliciosamente intrincada que nadie averiguaria quien habia sido el primero en subir dicho video.

[Titulo: micro pene intenta impresionar a chica con su “enorme” ;jmiembro?]

[Descripcion: Este chaval intentd sorprender a esta chica con su enorme paquete solo para
darse cuenta de que alli no habia nada, el p4jaro habia echado a volar. Ahora vaga por la playa
intentando encontrar al dichoso pajarito. Compartid.]

Solo el subirlo hizo que Helena se excitara hasta niveles cosmicos. Beso a Rubén; le metio la
lengua hasta el fondo, pero ¢l la apartd y entr6 a por una cerveza.

Helena pasé a su segunda opcion. Le agarro el paquete a Pablo y sintid como se endurecia al
instante, acariciandoselo le dio el mismo beso que le habia dado a Rubén, solo que con Pablo
surtio efecto. Pablo le agarrd del culo poniendo el dedo corazon tan cerca de su ano que la excitd
aun mas.

Rubén se sentd en el sofd. Se odiaba si mismo por no aprovechar la oportunidad que le
brindaba Helena, tal vez se la pudiese presentar a su padre como una nueva conquista «jqué
estupidez!» penso. De repente la imagen del Esmirriado volvid a su mente, su amenaza resonando
como un martillo en una iglesia. Carlos era un enclenque, podia apastarlo sin apenas esfuerzo,
entonces (Por qué le afectaba tanto? Debia de pensar en algo, cualquier retazo de informacidn que
tuviese de Carlos y usarlo para su proposito. Algo que lo apartara de su vida de forma definitiva.

En una habitacion llena de posters y ositos de peluche los gemidos orgasmicos de Helena la
inundaban y ahogaban el sonido de la musica. Helena habia sentido su efecto en los hombres
desde que tenia trece afios, cuando empezaron a desarrollarsele los pechos y todos la miraban, al
principi6 lo aborrecié pero pronto descubrié sus beneficios: el poder que ejercia. Habia
practicado el sexo por primera vez hacia un afio con un chico trece afios mayor que ella. El dolor
de la primera vez fue convirtiéndose rapidamente en el mayor placer que hubiese experimentado y
pronto tuvo curiosidad del goce que podia dar con su boca, en una noche de pasion se atrevio a
que la penetrara analmente y descubri6 una nueva sensacion. No utilizaba el sexo para manipular,
ella no entendia a las mujeres que podian hacer eso. Para ella su placer era lo primero y la
satisfaccion que pudiese dar era igual de importante. Pero si utilizaba la fascinacion de los



hombres para conseguir lo mas importante para ella, ser la mas popular de entre todos en el
instituto, ser su reina. Queria coronar a Rubén como su rey, pero jera tan dificil de persuadir! Con
su popularidad y la de ella combinadas, todos les seguirian y asi tendrian contactos para el futuro
cuando necesitasen favores.

Una vez acabaron, Helena se dio cuenta que no sabia mucho acerca de Pablo, asi que
improviso sobre la marcha.

—Qué te gusta hacer cuando no juegas o entrenas?

Después de un largo pero no de todo incomodo silencio Pablo dijo:

—No sé. Me gusta pasear por el huerto de mi abuelo y ayudarlo. ;Y t0?

Silencio. No queria revelar nada demasiado personal, pero no se le ocurrié nada. Era mas
facil decir la verdad.

—Pensaras que soy una marimacha —dijo negando con la cabeza.

—No, vamos.

—Me gusta pescar. Sobre todo en el rio. Saco mi cafia del garaje y pesco todos los fines de
semana. Tengo suerte de tener el Serp al lado de casa.

Esto no estaba funcionando, Helena lo sabia. Pablo no continuaba la conversacion, miraba al
techo con una sonrisa de satisfaccion en su cara. Sus 0jos y su boca tenian una extrafia cualidad
que no acababa de comprender qué le transmitian, no eran bonitas, a decir verdad, lo tinico bonito
de ¢l era su cuerpo de atleta, su cabeza se asemejaba a la de un huevo, y sus dientes eran pequefios
en comparacion con esas encias tan grandes.

—Pablo, esto ha estado muy bien, pero ahora necesito estar sola.

Pablo no lo comprendid, no le habia escuchando, se lo repitid6 mas despacio para que captara
aquella afirmacién que no tenia nada de indirecta. Finalmente se vistio y se march6 dejandola
dolorida, un dolor agradable.

«Mejor» penso, se habia dado cuenta de que era medio lelo.

Mirando al techo relajada, sentia como una brisa marina penetraba por la ventana y le
acariciaba haciendo que se le pusiera la piel de gallina, cerr6 los ojos, de pronto esa agradable
sensacion se convirtid en algo mas, si ella hubiese querido admitirlo se hubiera dado cuenta de
que era arrepentimiento ante lo que le habia hecho a Carlos. Lo veia aporreando la puerta y todo
el placer que habia sentido se volvio amargo. Le dio vueltas durante horas. La casa habia quedado
en silencid, todos sus invitados estaban durmiendo en sus casas, pero ella seguia en un estado de
vigilia, a su mente no paraba de acudir la lastimera imagen de Carlos llorando en la playa, por
mucho que tratara de eliminarle no podia. Oia los golpes en la puerta y los gritos que lanzaba
Jintentaria alguna locura cuando se enterase? No, nunca mas saldria de casa, jamas volveria a
saber de ¢€l. Pero tenia que tomar precauciones. Hablaria con Rubén, tal vez juntos idearan un
plan.
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Recorria los pasillos, no los percibia bien, como si su vision se hubiese reducido y caminara a
camara lenta. Todos le miraban y ¢l tuvo sentimientos encontrados, por una parte queria pasar
desapercibido, hacerse tan pequefio como una cucaracha, pero por otra parte su instinto agresivo
queria abalanzarse sobre ellos, prender fuego a aquel antro y que las llamas lo purificaran. Vio
sonrisas y Carlos se forzo a relajarse, esperaba que aun le admiraran como el dia en que regresé
del hospital convertido en un héroe. jNo! No podia olvidar lo sucedido en la fiesta, no podia
fingir que nada habia sucedido.

Justo delante de €l se encontrdé unos crios pegados a un movil con una carcajada histérica
recorriéndoles el cuerpo. Le bloqueaban el camino, no tendrian mas de doce afios. Uno de ellos
levanto la vista y le sefialo, riendo tan fuerte que parecia que su pecho le iba a estallar. Una risa
idiota.

Pas6 a través de ellos golpeando a uno en la cabeza con una mano y al otro en las costillas,
empujandolos contra las paredes y siguié avanzando hasta su clase. Se acercaba tapandose los
oidos, aun amortiguadas, oia nuevas risas a cada paso que daba afiadiéndose a las anteriores, risas
masculinas y femeninas en una disonancia de pesadilla. Alli estaba Patri, seria, atenta a su
teléfono.

—¢Coémo te encuentras, Carlos? —dijo triste.

—Bien —dijo bajando las manos de manera disimulada ;Por qué lo preguntaba? ;Qué estaba
pasando?

—Bien? Fueron unos cabrones y si no fuese suficiente, vany cuelgan el video.

—¢Qué video? —dijo de repente palido.

Patri le paso el movil con el simbolo de pausa en la pantalla. Con un dedo tembloroso sobre la
pantalla, anticipandose a lo que albergaba la grabacion, supo instintivamente de que se trataba.

Vergiienza, sufrimiento, ira, odio, rencor se apoderaron de ¢l mientras se reproducia el video.
No necesitaba que le dijera quien lo habia subido.

Los esper6 en clase, no le importaba que le hicieran. Sentado en su silla sac6 de su estuche un
boligrafo de punta fina, iba a clavarle ese boligrafo en los ojos a la puta de Helena, seria gracioso
ver una belleza tuerta, iba a destrozar la garganta de Pablo con el trozo de madera que tenia de
clase de carpinteria bajo su pupitre para que dejara de reir con esa risa de burro, a Rubén le
partird las piernas con la barra de hierro que utilizaban para abrir del todo las ventanas y asi se
acabaria el campeon. Pero no acudieron. «jCobardes!» pens6 Carlos. Hacer una mala accion era
facil y divertido, pagar las consecuencias era bien distinto.

Los buscé por todas partes, sabia donde se escondian para saltarse algunas de las clases mas
pesadas. En la parte de atrés unos chicos estaban reunidos en grupo, el olor a marihuana era dificil
de ignorar, alli solia estar el idiota de Pablo casi siempre. Dio pasos decididos, con los pufios
apretados y mostrando los dientes superiores como un depredador a punto de lanzarse a su presa.
Agarr6 a uno por el hombro y lo empujé contra la pared. Misma complexion mismo color de
cabello, misma cabeza con forma de huevo, pero no era él. Los otros dos le miraron con los ojos
enrojecidos.

—Qué cono haces? —dijo el que habia empotrado contra la pared.

Carlos se gird y se fue levantando polvo del suelo terroso.



El sonido de una pelota de baloncesto lo llevo hasta los arboles tras el campo terroso de
futbol. Alli, sentado en el suelo sin que le importara ensuciarse estaba Ivan, tiraba su pelota negra
de baloncesto con franjas rojas contra uno de los bancos de piedra haciendo que regresase a ¢él. Al
percatarse de la presencia de Carlos par6 sus lanzamientos.

—Donde estd? —dijo con aspereza Carlos.

—¢Quién? —dijo confuso.

—Tu y ¢l sois buenos amigos, ;Donde esta?

—¢Rubén? No lo he visto desde la fiesta de Helena.

Grufiendo frustrado, Carlos se dio la vuelta. Al dar el primer paso, Ivan dijo:

—He visto el video.

Carlos pard en seco.

—NMenuda putada. ;Estés bien, tio?

—Pronto lo estaré.

En los pasillos habia un grupo de chicas que solia acompanar a Helena. Mientras se acercaba
veia como se tapaban la boca y reian. Quiso atacarlas pero entonces se dio cuenta de una cosa,
ellas no paraban de enviarse mensajes con sus teléfonos moviles, contactarian con Helena si veian
algo sospechoso, ellas eran sus espias. Mas valia no llamar la atencion. Call6. No iba a estropear
su plan.
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La puerta estaba destrozada, astillas apuntandole como lanzas. Carlos entr6 con el corazon en
su garganta palpitando con violencia, llamé a su padre con un hilo de voz, pero ¢l no contesto.
Camind por el pasillo sintiendo su cabeza liviana como una pluma. Todo estaba en penumbra
dandole un aspecto tétrico a la casa. Encontr6 su habitacion revuelta. Todos los CDs de su madre
estaban por el suelo destrozados, los habian pisado a conciencia. Carlos gritd arrojandose al
suelo en un inutil intento de salvar lo que estaba perdido. Mir6 el resto de la habitacion mientras
sujetaba una edicion limitada del legendario “Black Album” en su mano.

—iNo! —su grito mas devastador que un huracan cuando vio lo que se habian llevado.

El piano eléctrico habia desaparecido.

Carlos comenzo a arrojar todo lo que encontraba a mano en un ataque de rabia. Gritaba y
lloraba al mismo tiempo al mismo tiempo que destruia. Resbaldé con uno de los CDs y cayo al
suelo. No se levanto. Lloro.

—Han sido ellos —le dijo la voz al oido de manera tierna.

Los sollozos se interrumpieron. Escucho.

—Han debido de ser ladrones. Ellos...

—No te mientas a ti mismo, sabes que es verdad.

Carlos vio algo de manera borrosa en el suelo. Sostuvo un trozo de cuerda basta y negra como
las que gastan los agricultores en los naranjos para asegurar injertos. La examind pasandose el
dorso de la mano para que se le aclarase la vista, ni ¢l ni su padre la utilizaban nunca ;Qué hacia
alli?

—Abhi tienes tu prueba. Buscalos, utilizala. Ve uno por uno y haz que dure.

La voz tenia razon, los buscaria y utilizaria la cuerda para que sus rostros se volviesen
purpuras. Iba a tomar las riendas. La Voz era sabia.
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El descampado que en realidad debiera ser un parque, el Parc del Nord, era un sitio desolado,
una zanja inmensa abierta hacia afios para reparar el alcantarillado se extendia centenares de
metros, el olor nauseabundo que desprendia evitaba que cualquiera se acercase alli. Un
amontonamiento de tuberias enormes donde gatos callejeros y ratas buscaban refugio destacaban
sobre el rojizo suelo. Al atardecer nadie se atrevia a andar por alli. Un coche paré creando un
remolino de tierra.

Pablo y Rubén bajaron riendo. Con las manos sobre sus narices recorrieron la zanja.

—Qué me dices de ahi? —dijo Pablo sefialando un lugar encharcado con heces y rodeado de
moscas verdes.

—Perfecto —dijo Rubén a través de su mano evitando una arcada.

Apoyados sobre el coche del abuelo de Pablo. Rubén le pasé un porro a Pablo, el humo de la
victoria.

—¢Te imaginas la cara que pondra? —dijo Pablo riéndose como un burro.

—La de siempre —dijo Rubén—, te mira con esa cara de atontao queriendo parecer enfadado,
como en la fiesta de Helena. Tanto gritar para nada. Idiota.

Rubén no hubiese elegido este sitio, eso habia sido idea de Helena. Rubén no se esperaba
recibir aquella video-llamada, el alba empezaba a despuntar y Rubén no habia podido conciliar el
suefio después de lo sucedido en la fiesta. ;Qué cofio querria a esas horas? La cara de Helena
aparecio en la pantalla.

—(Qué? —contesto seco.

—No puedo dormir —confesé Helena.

—¢Tu también piensas en el Esmirriado?

—Si! No se me quita de la cabeza lo que ha hecho, cuando mis padres vean la puerta, me
matan. No quiero volver a verlo, quiero quitarlo de en medio para siempre.

—Te refieres a matarlo —dijo temeroso Rubén.

—¢Qué? iNo! Esto no es una pelicula, Rubén, donde el protagonista tiene un plan para matar
al malo. jDios!

Rubén respiré aliviado.

—Lo que quiero —continud6 Helena—, es enviarle una especie de mensaje que le ensefie que
con nosotros no se debe meter, que le dé duro y no vuelva a acercarse a Terrabona.

—¢No crees que con el video ha sido suficiente?

—El video es el pastel, yo necesito la guinda para que acabe de captar el mensaje.

Rubén quedd en silencid pero Helena tenia razon.

—FEs una buena idea. Pero ;qué podemos hacer?

—Ese es el problema, no conozco al Esmirriado, no sé¢ como hacerle dafio.

Rubén se levantd de la cama, emocionado por no ser el unico que queria darle una leccion a
Carlos. No sabia gran cosa de ¢él, su padre era un policia borracho, pero con eso no iba a ninguna
parte, lo sabia todo el mundo. Se toco la mejilla recordando el golpe que le habia dado Lara.
Lara, ella... un destello de informacion, puede que no fuera mucho.

—Toca el piano.

—Y?



—Lara me dijo que practicaba en casa y que no se atrevia a ensefiarle a nadie lo bien que
tocaba pero que ella siempre lo empujaba a que lo mostrase. Dijo que el piano era de su madre,
murio.

—Eso es retorcido —su voz denotaba que le encantaba—. Pero est4 en su casa.

—Eso dé¢jamelo a mi y a Pablo.

—LEscondedlo donde no pueda encontrarlo.

—Conozco un sitio donde hacen raves. ..

—iNo, nadie debe encontrarlo! —quedo en silencio. Una luz le iluminé la cara desde arriba
dandole un aspecto terrorifico— La zanja, en el parque. Tiralo alli.

Colg6. Pablo con toda su fuerza bruta habia golpeado la puerta con un martillo, pero de poco
sirvio asi que tomo carrerilla y destrozo la puerta. Encontraron el piano iluminado por un rayo de
Sol. Mientras Rubén trataba de levantarlo, oy6 un cryjido, se gir6é y vio caer con gran estrepito
centenares de CDs al suelo. Con una risa idiota, Pablo se dedicé a saltar sobre ellos.

—iPara de una vez y ayudame a coger esto! jRépido!

El piano pesaba como un condenado.

Descansaron, ese porro los relajé y la sombra del coche hacia que el calor fuese tolerable. No
habia prisa, Rubén no queria cargar con aquel peso aun. No habia pensado que un teclado pudiese
pesar tanto, de pequeno habia tenido uno y lo llevaba arrastrando por todas partes, este debia de
pesar veinte kilos. Aqui, pese al olor, habia paz. Todo estaba en silencio, ni un pajaro que
recorriera el rojizo cielo.

Por su izquierda llegaron unos pasos decididos. Carlos caminaba hacia ellos con la mano
derecha en el bolsillo, la sacé y vieron sujetaba uno de los extremos de una cuerda negra de
agricultor. Rubén y Pablo se levantaron, miraron como se acercaba clavados al suelo.

—(Es esto vuestro?

Carg6 contra Pablo, lo tenia mas cerca. Puso todo el peso de su cuerpo en un gancho de
derecha que le acert6 en el menton, envidndolo tambaleante contra el coche. Suira le daba fuerza.

Rubén habia adoptado una posicion de pelea, pero Carlos se deslizo por el suelo de tierra
hasta quedar detras de €1. Se incorpord con la cuerda en las manos y la pasoé por el cuello atlético
de Rubén. Tir6 fuerte.

—¢Doénde esta mi piano?

Rubén movia frenéticamente los brazos; un par de manotazos le dieron en la cabeza, pero no
aflojo la cuerda. La cara de Rubén estaba inyectada en sangre, pronto adoptaria el ansiado tono
morado. Por fin moriria, por fin acabaria todo su sufrimiento.

Algo le dio en la cabeza. Lo tumbd.

Carlos abri6 los ojos, aturdido pudo ver a Pablo agachado junto a Rubén, auxilidndolo en el
suelo mientras se sujetaba el menton.

Sin importarle el dolor de su cabeza, volvio a levantarse. Tom6 carrerilla y placd a Pablo,
tirandolo al suelo con estrepito y dejandole sin aire en los pulmones. La desesperacion por
respirar de Pablo incit6 a Carlos a sabotear sus intentos dandole una patada en el esternon.

Carlos, pese al dolor, volvio a rodear el cuello de Rubén y tird de la cuerda.

—ij¢Donde esta?!

Pero esta vez Rubén reaccionod y se defendio, le dio un codazo en las costillas. Otro golpe,
esta vez en el estomago lo tird doblado al suelo. El dolor, insoportable.

Pablo regres6 junto a Rubén y se cernieron sobre ¢l propinandole patadas. Carlos tratd de



protegerse la cabeza pero fue inutil. Los golpes continuaron. No sabia cuanto duraron aquellas
patadas, pudo haber sido cinco segundos o cinco horas. Debia resistir, no sabia lo que harian con
¢l, no le importaba ya. Lo unico que queria era su piano. Perdi6 el conocimiento.
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Carlos entreabrid los ojos. Se encontraba en una sombria habitacion con las paredes
abombadas y desprendidas por la humedad. Apestaba a orina rancia, huevos podridos y algo mas,
alli debia de haber un cadéver, algiin perro viejo habria ido alli a morir. Manchas oscuras de
moho por todos sitios, arrugd la nariz de manera instintiva. Las cortinas en las ventanas estaban
rasgadas como si un oso hubiese atacado con sus garras creyendo que era una presa facil. Un
goteo sobre lo que fuese un suelo de madera resonaba con el ritmo de un tambor BUM, BUM,
BUM cada una de las gotas mas fuertes que la anterior repicaban en su cabeza como si le
estuviesen golpeando con un mazo. El dolor regres6 cada vez mas intenso. Sus costillas, su
cabeza, todo su cuerpo dolia. ;Qué habia pasado después de las patadas? No lo recordaba, el
tiempo se habia esfumado, en un momento dado sentia un dolor insoportable y al siguiente, nada.
Se hallaba de pie y eso le resultd extrafio a la vez que le mareo. Cerr6 los ojos, la habitacion daba
vueltas. Un suefio inconexo mostrd una montafia, estaba de rodillas rodeado de esqueletos, daba
unos pasos y el escenario cambiaba a una calle desierta, reconocia esa calle, era donde estaba el
bar al que iba su padre, de pronto estaba dentro de ese bar, su padre estaba en el suelo, alguien le
habia rajado el cuello, el tajo era tan enorme que veia los musculos y los tendones asomar, gritd y
se llevo las manos a la cara, se detuvo horrorizado, en su mano habia una botella roja que goteaba
sangre, de pronto estaba frente al colegio San Cristdbal, estaba derruido y ennegrecido caminaba
por sus pasillos viendo cadaveres calcinados sujetando sus teléfonos moviles, ahora se
encontraba frente a un trono hecho de huesos contemplando a Rubén y Helena brindando mientras
el bufon de Pablo actuaba «;Crees que la gente sabrd que hemos sido nosotros?» decia Helena
«No, todo esto es culpa de Carlos» contestaba Rubén, ambos reian y aquellas risas reverberarony
se multiplicaron subiendo en volumen hasta que fue insoportable y cerrd los ojos. Se despertd
alterado abriendo los ojos de par en par, jno iba a dejar que le tiraran la culpa! De pronto se dio
cuenta de que volvia a estar en la sombria habitacion y que, por extraiio que pareciese, seguia de
pie.

Frente a ¢l, en el suelo, se hallaba su piano eléctrico.

Se dirigio hacia ello pero tropezd y sus brazos dolieron. Extrafiado y con el dolor
deformandole el rostro mird hacia arriba. Sus manos estaban atadas al travesero oxidado de una
cama de dosel con cinta Americana, mir6 sus pies y comprobd que estaban unidos también. Una
mano le agarr6 de la camisa por detrés y lo levantd con brusquedad.

—Ya no eres tan valiente, jverdad? —dijo Pablo tras Carlos.

Rubén apareci6 en la puerta con una marca roja y oscura alrededor de su cuello, le contemplo
durante segundos con el cefio fruncido. En su mano sujetaba un martillo.

—Vaya, pero si es el héroe que ataca a traicion como un cobarde —dijo—. ;Qué pensarian tus
admiradoras? ;Y tus amigos? Oh... espera, es verdad, ti no tienes amigos —de pronto se tornd
serio—. Nadie te querrd nunca. Crees que puedes quitirmelo todo: Mi fama, Lara, mi padre.
Ahora te ven como siempre has sido, un pringao que no deberia de haber destacado. Ese es tu
sitio, entre la morralla, ti no te lo has ganado con afos de esfuerzo, solo un accidente; te cae un
rayo y ya esta.

Todo ese tiempo, la mirada de Carlos pasaba de Rubén al piano. ;Qué pensaba hacer con ello?
debia escapar y llevarselo, tir6 y lo tinico que consiguié fue que 6xido cayese encima de €l. Mird



a Rubén con el rostro desfigurado por el temor.

—Ah, si, Lara me habl6 de esto —dijo sefialando el piano con el martillo—. Ella si que te
admiraba, ;jsabes? Ahora la has cagado. ;Este era tu siguiente objetivo para destacar, un teclado
viejo?

Rubén descargd un fuerte golpe sobre el piano, levantando las teclas con el impacto. Los
gritos de dolor que Carlos profirid quedaron amortiguados por la cinta americana que cubria su
boca.

—Eso te ensefard a no meterte conmigo. Porque si intentas algo mas seran tus manos las que
rompa.

Pablo miré a Carlos, sonrid y le golped en el estomago cortando en seco el grito de
sufrimiento. Volvio junto a Rubén y lo observd mientras su costosa respiracion se oia por toda la
habitacion.

—Ya le has oido —grit6 Pablo a la vez que sonreia ante lo patético que ahora parecia Carlos
—. Estas seran tus manos.

Pablo agarr6 el martillo de las manos de Rubén, se agach6 y empuiandolo con fuerza,
martilled una y otra vez el piano. Carlos lo vio descargando golpes sobre el cuerpo de su madre
mientras el martillo subia ensangrentado y descendia de nuevo en un ensanamiento que no
terminaba nunca. De un agujero saco los circuitos, se los lazo a Carlos que tiraba de sus ataduras
gritando y llorando impotente. La barra oxidada se parti6 y cayd al suelo en una nube de
herrumbre.

—Ya esta bien —dijo Rubén agarrando a Pablo—. Vamonos.

Se marcharon atrancando la puerta tras de si con algo que retumbd semejando un terremoto.
Oyo¢ los pasos alejarse. Se acerco a rastras a los restos de su piano. «jLo siento mama!» decia a
través de la mordaza sollozando desconsolado. Sus lagrimas le llevaron a la ira, y de la ira a la
determinacion.

Se levantd y fue hasta una ventana rota unto a la cama de dosel, En ella un inico y puntiagudo
trozo cristal era todo lo que quedaba de una preciosa vidriera, tenia un aspecto peligroso, un
milimetro de mas y se cortaria las venas. Despacio empezd a rasgar la cinta «poco a poco»
tardaba una eternidad. El coche arranco, Carlos se detuvo en el acto, ese era el coche de Pablo,
asi es como lo habian llevado hasta alli. Cuando oy6 que empezaba a acelerar, toda precaucion se
esfumd. Cort6 sus ataduras, se despeg6 la cinta de la boca y los pies.

Con una patada rompio el cristal y sali6 al exterior.

Estaba en un primer piso, el aire aullaba entre las copas de las moreras que rodeaban el lugar.
Todo en completa oscuridad, solo las luces de posicion en la distancia, se perdian entre los
arboles. {Habian escapado! Carlos golpe¢ la ruinosa barandilla.

—iHijos de puta!

Su grito se repitié en un eco prolongado. Sin un minuto que perder paso sus pies sobre la
barandilla y salt6. Aterrizo sobre un frondoso arbusto que amortigud bien su caida. Corri6 hacia
donde aquellas luces se dirigian. No tenia fuerzas por el apaleamiento, pero sigui6é adelante, el
tenue fulgor rojo cada vez mas distante. No podia respirar y aun asi avanzo. Tuvo que parar, su
mente queria alcanzar aquel coche pero su cuerpo le traiciond. Sentado en el suelo experiment6 el
dolor mas intenso de su vida, su corazon le daba mazazos en el pecho a la vez que amenazaba con
salirsele por la boca, su vison se oscurecio y pequefias motitas de luz danzaron frente a sus 0jos.
Tenia ganas de vomitar. Se tendi6 en el suelo temiendo morir de un infarto pero tras unos minutos



de agonia, su vista se aclard y su corazon latia ahora a un vulgar ritmo acelerado. Las piedras del
camino se le clavaban en la nuca y en la espalda pero no le preocupaba. Traté de levantarse pero
un nuevo mareo le aconsejo que lo hiciese despacio. Probd primero a ponerse de rodillas, todo
bien exceptuando las dolorosas palpitaciones en sus muslos, sus temblorosas y extenuadas piernas
decidieron obedecerle una vez mas y se puso de pie.

Ahora la oscuridad era total, opresiva. No sabia donde estaba. Avanz6 a tientas pero pronto su
miedo le dijo que volviese atras por donde habia venido, alli al menos habia un refugié en el que
podia esperar a que amaneciese. Queria volver a Terrabona, pero no sabia a qué distancia estaba,
podia estar a dos kilometros o a doscientos y eso no haria que estuviese menos perdido, tal vez
tomara el camino equivocado. Camind durante minutos, sus 0jos se acostumbraron a la oscuridad
y empez6 a distinguir los contornos de los arboles, por su aspecto sabia que estaba recorriendo el
camino y que no se adentraria en el bosque. Distingui6 la casa donde lo habian encerrado. Entre
las tinieblas destacaba la casa que hacia cien afios se consideraria seforial pero que ahora se
hallaba sucia y derruida, perdida entre la maleza.

Su estomago rugia. No habia comido desde el mediodia. Un misero bocadillo de jamén y un
poco de agua no daban para mucho y ahora su garganta estaba seca, ni la saliva servia para aliviar
aquella sensacion de tener algo atrapado en ella. Camind hacia los arboles con la esperanza de
que tuviesen frutos, jugosas moras que reventaran en su boca y le diesen fuerzas para continuar. Se
detuvo, aquellos arboles presentaban un aspecto terrorifico a la escasa luz de la Luna llena, como
si tuvieran rostros ominosos que lo observaran enfadados mientras Carlos los contemplaba
famélico. «Dentro de la casa habrd comida» incluso sus pensamientos sonaban poco convencidos.

Una idea le vino a la mente, si esperaba, algiin coche pasaria y le haria sefias para que se
detuviese. Rogaria que lo llevasen a Terrabona y por fin comeria y descansaria en su cama, eso
sonaba muy bien, demasiado bien, pero tenia que agarrarse a esa posibilidad como un clavo
ardiendo. Silencio. Solo el murmullo del viento entre la maleza. Los minutos pasaron y ningin
coche paso, ni siquiera el murmullo de un motor. Nadie iba a venir a por Carlos.

En su desesperacion invoco a la Voz.

—No sé donde estoy —dijo a las tinieblas—. jAyadame!

La Voz no contesto.

—Apareces y desapareces cuando te da la gana. Ahora te necesito.

Nada. Abatido, Carlos empezd a andar en busca de una carretera, no iba a quedarse ni un
momento mas cerca de aquella casa, le daba pavor. Par6. Dentro estaban los restos del piano de
su madre, no podia dejarlos aunque fuese imposible de reparar.

El dilema entre continuar y buscar su pueblo, y recuperar los restos del piano le paralizo, mird
alternativamente en direccion a la casa y a la senda boscosa por la que el coche de Pablo se habia
ido.

Solo cuando ide6 un plan, con mucho pesar, decidié seguir adelante. Haria fotos a la casa, los
caminos y sefiales que encontrara para desandar el camino con su padre y recuperar el piano.

iEl movil! ;Coémo no habia pensado en eso? Estaba salvado, llamaria a emergencias y ellos lo
sacarian que alli. Alcanz6 el bulto en su bolsillo izquierdo. Exhal6 aliviado, pronto volveria a
casa... Estaba destrozado. Carlos refrend el impulso de tirarlo. Una de las patadas lo habia
dejado inservible.

Era hora de enfrentarse a lo desconocido.

Los minutos pasaban y solo la fuerza de voluntad le permitia dar otro paso por el boscoso y



estrecho camino. Las ramas le rozaban como dedos fantasmales, asustindolo a cada paso que
daba. Era consciente de todos los sonidos a su alrededor, los grillos chirriaban en un hipnoético
ritmo y las ranas croaban en un coro funesto. Se protegia la cara de puas y ramas araiidndose el
antebrazo. Tenia que mirar al cielo para guiarse pues la maleza era tan densa que ni la Luna
iluminaba el camino.

Interminables minutos pasaron. Ahora la maleza era menos densa. En el horizonte vio un
resplandor, islas de luz de algiin pueblo. Pero j;Cual?! Estaba muy lejos, demasiado, no llegaria.
Estaba agotado, llevaba horas andando y la desesperacion acabo apoderandose de €l.

—i¢A caso estoy andando en circulos?!

No hubo contestacion. jClaro que no! Estaba en medio de la nada. jTodo esto era culpa de
Rubén! Tal vez muriese extenuado pero si habia la minima posibilidad de volver a casa, se lo
pagaria, pagaria por el piano, pagaria por los discos, por las humillaciones. Todos pagarian.

Dio un doloroso traspié con una roca y cayo despatarrado al suelo desprendiendo tierra y
clavandose afilados guijarros en las palmas de las manos. Tambaleante se levantd, no iba a parar
por muy perdido que estuviese. El batir de unas enormes alas se acerco a ¢l. Un btho pasoé por su
lado sobresaltdndolo con sus alas pardas de gran envergadura y su potente ulular. Se poso6 sobre la
rama de un arbol y lo observo reflectando la escasa luz de la Luna en sus ojos ambarinos.

Ese animal parecia leerle la mente con su mirada, como si viera hasta el mas recondito secreto
de su alma. Carlos lo mir6 fijamente, con voz trémula imploro:

—Si puedes leerme la mente, mira dentro de mi y veras qué me han hecho y que estoy a punto
de hacer. No me juzgues hasta que no sepas todo lo que me lleva hasta ese extremo.

El buiho le mir6é con mas intensidad.

—Si no lo hago, no pararan. Hoy solo son Helena, Pablo y Rubén; si no hago algo pronto,
mafiana vendran mas y esto no parard, dia tras dia, afio tras afo, en la universidad, en el trabajo.
Si no me planto y lucho por lo mi dignidad y porque acabe todo, no seré mas que un desgraciado
el resto de mi vida.

El buho parecié comprender. Carlos juraria que su confidente habia asentido y después, con un
gesto de su ala derecha, le habia instado a seguirlo. Desplego sus alas y alzo el vuelo.

Camino tras la ave durante lo que le parecieron horas. No la perdia de vista, aun tambaleante
no se detuvo. De vez en cuando, el buho viraba en el aire para mirarle y se detenia el tiempo justo
para que lo alcanzara. Las luces de la ciudad eran nitidas ahora, pequenos puntos de luz en el
terciopelo oscuro. Un campo abierto se extendia delante de ¢l. Reconocia aquel siti6 jhabia estado
alli! Una sonrisa cansada aparecid en su rostro mientras andaba a trompicones. Poco después
divisé la Montafia de la Creu a lo lejos y acelerd su extenuado paso. El btho lo habia guiado a
casa, no se lo podia creer. La Unica ayuda que habia recibido provenia de una criatura de la
noche, como en un cuento de terror donde el buho es esbirro del malvado villano, solo qué en este
cuento era al héroe a quien apoyaba.

Camind por las calles viendo la panza del animal iluminada por las farolas y sus alas batiendo
silenciosas en la noche estrellada. Un animal majestuoso. Se jurd a si mismo que encontraria una
reserva de aves y que se prestaria voluntario como muestra de agradecimiento. Si es que salia de
esta con vida.

El buho poso sus fuertes garras en la farola que habia delante de su casa. jSabia donde vivia!
De alguna manera ese animal era el unico que le comprendia y que no le iba a detener.

Asaltd la cocina desesperado, bebid de un ansioso trago una botella entera de agua, se



atiborr6 con todo lo que encontrd, queso rancio, jamon seco, pan duro, no le importaba, todo iba
para dentro. Ignor6 el dolor de estomago hasta que no pudo mas y se derrumb6 en la silla de
aluminio eructando a la vez que hipaba. El reloj de la cocina marcaba las tres de la madrugada.
Estaba tan cansado que el suefio lo eludia, no queria dormirse en la cocina, queria su suave cama.
Haciendo un enorme esfuerzo y después de nueve intentos, se levanto.

Caminado con dificultad por el pasillo de repente se acordd de su padre. ;Qué habria dicho de
la puerta destrozada? Carlos habia entrado con tal precipitacion que no se habia fijado en que
siquiera hubiera una puerta. ;Estaria su padre en casa? No tenia fuerzas ni para llamarlo, solo
renqued por el pasillo en su busca. No estaba en su habitacion. «Por favor que no haya vuelto a
beber» rogd al ver una lata vacia de cerveza en el suelo del servicio «me prometié que lo habia
dejado».

Su padre estaba durmiendo frente la tele, roncaba como un cerdo. No parecia angustiado por
el robo y la desaparicion de su hijo. Reprimio el impulso de darle una bofetada, tal vez asi se
despertara y le diera explicaciones. «Céalmate» se dijo «estas cansado, por eso estas enfadado»
era mejor no hacer nada que peligrara la fragil tregua y la tenue esperanza entre ellos, por encima
de todo queria un padre... habia una lata en la mesa.

—Parece que no te ha echado de menos —dijo la Voz en tono sarcastico—. ;No decia que iba
a dejarlo?

Carlos lo ignor6, toda su atencidn se centraba en la lata, era de refresco... lo era, ;jverdad? Se
acerc6 con disimulo y la cogid sin que su padre se percatara.

No sabia bien a que olia, podia ser un refresco, si, pero también captaba algo mas... tal vez
eran sus ganas de que alli hubiera algo mas pero juraria que habia un ligero olor que no deberia
estar ahi. ;Podia darle el beneficio de la duda? No estaba seguro, de lo que si estaba seguro era
que estaba molido y necesitaba cama.

Se derrumbo sobre la cama, demasiado cansado incluso para pensar. Tenia temblores que le
apuialaban las piernas, le costaba respirar y su cabeza iba a estallar. Aun asi el cansancio logrd
anestesiarlo.
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El Sol le daba en la cara. Despertd ;qué hora era? tarde, consultd el reloj en la cabecera de su
cama y se sorprendi6 al ver que eran las tres de la tarde jhabia dormido doce horas! Su amoratado
cuerpo no respondia, el agotamiento por lo que habia vivido el dia anterior lo habia dejado
muerto de cuello para abajo como un tetrapléjico. Con toda su fuerza de voluntad, ordeno a su pie
izquierdo que bajase de la cama, este no quiso acatar tal desagradable mandato, protestd y
después de un segundo y amenazante aviso, reticente, cedio. Al apoyar el pie, un calambre tir6 de
su pantorrilla obligdndole a estirar la pierna y soportar el dolor. Quedé asi durante minutos, tuvo
que reunir todas sus fuerzas para luchar contra las agujetas y las heridas y poder asi incorporarse.
Entrecerro los ojos, la luz era tan dolorosa como dos agujas de tejer en sus corneas, parecia que
alguien le estaba hurgando con ellas en busca del cerebro. Ya derecho, se encontraba en ese
estado en que no se recuerda donde estés, ni siquiera recordaba su nombre y no le importaba.

Algo vago acudi6é a su mente, imagenes inconexas y sonidos aleatorios. La sensacion de
caminar persistia. De repente la imagen de alguien con el pelo terroso siendo estrangulado le
impact6 cual rayo; reconocia ese pelo, era de... era... no lo recordaba, pero le era tremendamente
familiar y sentia una sensacion de urgencia, como si fuera de vital importancia que lo recordara.
Pero le eludia... jRubén!... el del pelo terroso era Rubén y quien lo estaba estrangulando con una
cuerda no era cualquier atacante, era él. Todo lo sucedido ayer acudi6 como un torrente sobre él,
abrumandolo y devolviéndolo a la cruda realidad.

Se levantd ignorando el entumecimiento de sus piernas. La célera y la determinacion habian
regresado en una poderosa oleada mortal. El dolor no existia solo tres nombres que se repetian
una y otra vez «Helena, Pablo, Rubén» imposibles de acallar, alimentaban el fuego de su rencor
cual fuelle de forja pero no necesitaba una espada, tenia algo mejor.

Entré al cuarto de su padre con todo el sigilo que pudo, empuj6 la puerta muy despacio sin
hacer siquiera que chirriara. No habia nadie alli. No le import6, habia venido con una sola cosa
en mente.

Abrid la puerta del armario de par en par y, silencioso, fij6 su vista en EL CINTURON, su
prohibicion habia quedado invalidada, era suyo ahora pero debia dejarlo en su sitio, no podia
averiguar que lo habia tocado. Solo necesitaba dos cosas:

La porra sali6 sin dificultad, la contemplé en su mano derecha apretandola con tal fuerza que
sus nudillos palidecieron. El dolor que provocaba lo habia vivido en sus carnes, un golpe
intencionado seria mil veces peor. Lo comprobarian muy pronto. La dejo encima de la cama,
necesitaba ambas manos para lo siguiente.

El revolver se deslizd con una facilidad pasmosa, sintié su pes6 reconfortante en las manos.
Esta vez no escaparian.

Comprob6 el tambor. Disponia de seis balas del calibre .38; no eran muchas, no debia
desperdiciarlas, tenia que ser certero.

Hoy iba a ser un dia muy largo para €l pero seria una noche infinita para los demas.
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Helena estaba en la orilla del rio Serp, su cafia de pescar apoyada en un soporte, tres lisas
plateadas se contorsionaban en un cubo azul ajenas a su destino. El viento de poniente golpeaba su
cabello haciéndolo flotar, le acariciaba la piel con su calidez y la relajo. Solo estaban ella, el rio
y el viento; todo lo demas carecia de importancia.

Sus padres habian vuelto ayer y no sospecharon ni por un segundo que alli se habia celebrado
una fiesta. Las manchas de la puerta se habian ido a base de frotar, aunque habian quedado unas
ligeras abolladuras que con suerte no verian.

—(Como esta mi chica? —dijo su padre con una sonrisa que dejaba ver sus perfectos dientes,
sus ojos estaban ocultos tras unas gafas de Sol, las cuales le conferian mas atractivo—. Mira lo
que te he traido.

Un marco con forma de flotador blanco a rayas rojas con la fotografia de su padre y su madre
en la cubierta del crucero con el Sol iluminandoles la cara en un tono amarillo rojizo, sonreian,
una imagen de pura felicidad. Se merecian un tiempo para ellos solos, ella ya era lo bastante
mayor como para cuidarse sola.

—Es precioso papa —dijo sonriéndole—, lo pondré en mi habitacion.

—Te apetece que vayamos a algln sitio manana?

Helena no contestd, pero su padre no se desanimo.

—¢(Qué me dices? T, mama y yo nos montamos en el coche y nos vamos a la playa.

—ESso suena bien. Por la mafiana pescaré en el rio y lo podemos cocinar por la noche.

—Lo cocinare yo, como siempre —dijo sumadre que en ese momento se les acercaba.

—(Como qué?: “como siempre” —dijo su padre fingiendo estar ofendido—. Yo te ayudaré,
ademas a quien le sale una salsa de ajo y perejil de muerte es a mi jrecuerdas?

Su madre mir6 a su marido y entornd los ojos como diciendo «no tienes remedio» todos rieron
y hablaron de como habia ido el viaje. Sus padres lo eran todo para ella. Eran las tnicas personas
con quien no tenia que fingir llevando la mascara de arpia; si, humillaba a la gente, pero eso se
debia a que no queria a nadie cerca. Tenia un miedo atroz a que le hicieran dafio y no poder salir
del pozo de la depresion. Subir el video de Carlos no habia sido una buena idea, habia sido
impulsiva. Ahora se arrepentia de haber contactado con Rubén y haberlo animado a que tirase
aquel piano a la zanja, aunque pensandolo mejor, Carlos casi le destrozo la puerta. El Esmirriado
no era mas que un baboso que perdia el culo mirando a las chicas como mero trozo de carne, un
inadaptado al que no lo querian en ninglin sitio porque no encajaba. Bien pensado, se merecia que
le bajasen los humos. «El héroe del rayo» pensd, «menuda gilipollezy.

Una rafaga de viento le hizo perder el equilibrio. Abri6 los ojos, alli no habia cambiado nada,
el rio seguia fluyendo y la cafa seguia en su soporte.

El viento llevé un olor, alguien estaba cerca. Gird la cabeza hacia el viento y lo vio: alli, de
pie sobre las rocas junto la orilla.

Carlos estaba inmovil, examinandola. Su camiseta y sus pantalones ondeaban en su direccion,
sefialandola.

—(Qué haces ahi? —dijo Helena— Vete antes de que te lance una piedra. Me has abollado la
puerta. He tenido que lavarla con un estropajo y aun asi no se ha ido lo que hiciste. Tienes suerte



que no te denuncie. ;;Qué haces ahi parado!? jVete!

No contestd. Apenas movid la cabeza, la miraba tan fijamente que parecia que se le iban a
salir los ojos.

—Qué quieres? ;Una disculpa? si hubieras pensado un poco no estarias en esta situacion.

Sin respuesta. Parecia estar escuchando algo con atencidn, en sus labios se vio el enfado,
mostro los dientes como un perro a punto de atacar.

—iCallate! —grito Carlos.

Toda la falsa valentia que pudiera haber mostrado Helena se esfumo.

—Ya voy —dijo Carlos—, pero debemos darle una oportunidad para que se defienda— oy6
algo mas—. Claro que se lo merece, pero aun asi.

—¢Con quién estds hablando? —dijo tan asustada que apenas le salieron las palabras.

Helena miraba a los lados buscando un modo de huir pero el miedo la paralizaba.

—Porqué subiste ese video? —ahora se dirigia a ella—. No tuviste bastante con humillarme
en la playa asi que lo enviaste a todo el mundo.

Silencio.

—No te mereces toda la atencion que te dan. No eres un héroe, solo un pringao baboso que va
perdiendo el culo detras de las chicas —a medida que iba diciendo esas palabras, iba ganando
confianza—. Yo he estado afios ganandome a la gente.

—1La gente te teme.

—NMe da igual. Asi me respetan. Me lo he trabajado mucho, a ti te ha caido del cielo. Vete,
este es mi sitio. Aqui sobras, igual que en todos los sitios.

No pareci6 afectarle mucho, apenas una expresion de dolor.

Carlos sac6 algo de su bolsillo.

—No deberias tratar asi a las personas, no eres mas que nadie. Yo te ensenaré que nadie me
trata asi sin pagar las consecuencias.

Con un movimiento rapido hacia delante, de la mano de Carlos apareci6 una barra metalica.

Cargo contra ella sujetando con ambas manos la porra por encima de su cabeza.

Helena lo esquivé en el preciso instante en el que Carlos iba a dar el golpe mortal. La inercia
de su cuerpo le hizo trastabillar. Se recuper6 enseguida, lanz6 un golpe lateral a las costillas de
Helena, fall6 por un milimetro.

Helena empezo6 a gritar. Corri6 hacia la salida que daba a la calle pero Carlos la agarr6 con
fuerza del brazo y la tir6 hacia ¢él, la sujetaba con ambos brazos ahora.

Forcejearon en un pulso mortal, Helena no podia escapar, estaba atrapada.

La mano de Carlos le tapd la boca impidiéndole gritar; solo podia hacer una cosa: con todas
sus fuerzas le dio un pisoton y Carlos la solt6 con un gruitido de dolor.

Corrio, las rocas impedian que avanzara con facilidad. Se acerc6 a la salida con una lentitud
desesperante, milimetro a milimetro.

Estaba a dos metros. Una pequefa cuesta de tierra y grava es todo lo que la separaba de la
salida.

Carlos tir6 de ella con violencia por la espalda y le hizo caer rodando hasta la orilla.

Dolorida se apoyo6 en un brazo para incorporarse, tenia sangre en sus manos y araflazos por
todos los sitios.

Helena mir6 horrorizada como Carlos se estaba acercando con la porra en su mano. El miedo
la paralizd. Empez6 a gimotear.

—Por favor, haré lo que quieras, borraré el video, te comparé otro piano, pero deja que me



vaya.

Se quedo a escasos centimetros de ella, mirando hacia abajo.

—Como? —Carlos quedo aturdido— ;Qué sabes de mi piano?

Aterrada confeso.

—Fui yo quien dijo a Rubén que lo robase y lo tirase a la zanja.

Con el rostro desencajado de ira, levantd la porra por encima de su cabeza.

—iPOR FAVOR, NO! —grit6 Helena.

La porra descendid en un borrén que reflejaba el Sol, un arco mortal.

El golpe reverberd por el rio, por las rocas y las cafias sin que nadie oyera las ultimas
suplicas futiles de Helena.

Carlos respiraba como un toro apunto de embestir. Helena estaba tirada con los brazos
abiertos sobre las rocas. Habia hecho justicia pero jpor qué se sentia tan mal?

Frustrado, grit6. Lanz6 la porra hacia el rio con tal fuerza que llego hasta la otra orilla y quedo
atrapada entre las cafias.

—Escondela, no puedes dejarla aqui —dijo la Voz—. La encontrardn y te condenaran.

Con unos temblores violentos, se tap6 la cara y empezo a llorar. Sus lagrimas cayeron sobre
las salpicaduras de sangre en su camisa.

Permaneci6é asi durante un largo rato. Se dio cuenta que la voz tenia razon, habia que
esconderla.

Con reticencia, agarro el cuerpo por los hombros y lo arrastr6 hacia unos arbustos.

Pesaba demasiado, se cans6 cuando apenas llevaba un metro recorrido, los rifiones parecian
estar en llamas y su espalda a punto de partirse. Luchd por cada centimetro hasta que estuvo a
escasos centimetros de su objetivo.

Se debatia, «aun hay una posibilidad de que esté viva» «aun hay una posibilidad de marcha
atras». Comprobo el pulso del cuerpo, no noté nada. Su propio corazdn iba tan acelerado que era
un milagro que no hubiera sufrido un infarto. No habia marcha atrés, habia ido demasiado lejos e
iba a terminar esto costara lo que costara. El odio (y la Voz) era mas poderoso que la razon.

Aranandose con las ramas y las cafias, arrastrd el cuerpo. Lo escondié poniéndole ramas y
hojas por encima.

Se qued6 mirando el arbusto jla encontrarian?

—FEl idiota estd en un huerto —dijo la Voz.

—Como lo sabes?

—Piensa.

—La cuerda —dijo al cabo de un momento.

—Si, ahora corre. Cumple tu mision.

El dolor en sus piernas le ralentizaba, pero no iba a detenerle, nada lo haria. Ellos habian
destruido la Unica conexion con su madre y le habian abandonado a su suerte en aquella casa
perdida entre la maleza. Ellos lo querian muerto y habian fallado, ahora era su turno, esta vez no
fallaria.
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Los naranjos se extendian delante de ¢l en un mar verde, en Terrabona todo el mundo se habia
dedicado a la agricultura, siempre. Debia comprobar decenas, sino centenares de huertos y rezar
por encontrar a Pablo alli. Pero era su tinica pista y debia agarrase a ella, tener fe.

Pablo pagd por el bidéon de cinco litros y una nueva cinta americana a la cajera de la
gasolinera. Condujo el destartalado coche del Iaio Pere hasta el huerto por estrechas carreteras
secundarias y caminos de tierra. Aun le quedaba una semana de trabajo. Habia cortado dos
terceras partes del gigantesco huerto y no tenia la sensacion de haber avanzado. La motosierra
quemaba gasolina a una velocidad pasmosa, era la segunda vez que tenia que comprar un bidon. El
trabajo era infernal, pero alli habia algo que no encontraba en otro sitio. Paz.

Bajo del coche y con tranquilidad comié una empanadilla de cebolla, degustando cada matiz
de sabor, alli la comida sentaba mejor. Orind y se prepar6 para cortar mas naranjos. Le gustaba
tener todo a mano; ordend sus herramientas a la sombra de un naranjo: guantes y gafas de
proteccion, el bidon nuevo por si se quedaba sin gasolina, unas cerillas largas y unos periodicos
viejos para encender el quemador, y la cinta americana por si necesitaba asegurar los fajos de
ramas.

A punto de desmayarse por el esfuerzo, Carlos se sentd en los bloques de hormigon que
rodeaban un frondoso huerto de naranjos. Un silencio antinatural lo rodeaba.

Ansiaba un trago de agua, pero estaba lejos del pueblo. Se acostdé sobre el camino terroso.
Habia buscado en docenas de huertos, la tnica vida que habia encontrado era la de los naranjos
que con su olor citrico le perfumaban mientras pasaba a través de sus hojas. Las ramas le
arafiaban los brazos y las piernas como cuchillas, pero ¢l no se detenia, apenas las notaba. Habia
recorrido caminos de tierra y de pavimento, todos ellos tan silenciosos como tumbas. Aun asi no
sentia soledad, sentia una paz que le empujaba a concentrarse en su objetivo de una manera que
era imposible en el pueblo. Lo encontraria, estaba seguro, pero ahora solo el agua ocupaba sus
pensamientos. Notaba cristales en su garganta, «solo una gota, daria mi alma por una gota».

Un siseo ¢serpientes? en Terrabona no habia serpientes. Prestd mas atencion, juraria que oia...

Un sistema de goteo, estaba salvado, se adentr6 en el huerto. Los arboles eran tan frondosos
que impedia su paso a través de ellos, pero no iba a desistir, pasaria a ras de suelo entre los
troncos. El suelo estaba rodeado de malas hierbas, se ensuci6 y la piel empez6 a escocerle, ese
escozor paso a ser dolor; habia tocado una planta venenosa, una tan pequefia que se ocultaba
facilmente entre las otras hierbas lista para atacar. Dolorido, sigui¢ arrastrdndose hasta que
encontrd semioculta una manguera negra que rodeaba un naranjo. Desesperado, arranc6 la junta y
para su deleite, un hilo de agua salié.

Bebio hasta hartarse. El Sol de Junio empezaba a quemarle la piel. Embriagado de agua se
tumbd bajo un arbol. Recobraria fuerzas y continuaria su busqueda. No importaba cuanto costase.
Ibaa...

Un sonido, a su parecer, no muy lejano. Se incorpor6 de inmediato. Podia seguirlo.

La motosierra provocaba que le temblara todo el cuerpo, pesaba como un muerto y producia



un ruido que desgarraba los timpanos pero su filo cortaba arboles como si fueran de mantequilla,
apenas oponian resistencia. El tiempo volaba cuando te estabas divirtiendo como Pablo. Le
encantaria que aquellos troncos fueran el Esmirriado, pero segiin Rubén no iban a volver a saber
de ¢l y si €l lo decia debia de ser cierto. Habia estado en aquella casa varias veces acompafando
a Rubén a las fiestas que alli montaban. La tltima vez coincidi6 con alguien que conocia de vista'y
habia probado la cocaina. El subidon fue tremendo y baild con una energia inacabable
descubriendo nuevas sensaciones entre cada golpe de bombo. Rubén lo habia llevado a parte,
adentrandolo en el bosque, lo seguia Lara.

—Qué te has tomado? —dijo Rubén.

—Nada —dijo con los ojos muy abiertos y sin parar de moverse al lejano son del Trap.

—No me mientas —dijo Rubén.

—iNo me he metido nada!

Su mandibula inferior se movia de lado a lado y su frente estaba perlada de sudor.

—iNo mientas, Te he visto! —intervino Lara, estaba furiosa—. Tu amigo no tiene el lyjo de
quemar neuronas, Rubén.

(Qué queria decir eso?

Todo el camino que habia hasta sus motos le recriminaron lo que habia hecho. Regresaron a
casa.

—Te quiero, tio, pero no hagas esto otra vez ;Vale? —dijo Rubén.

Habia decepcionado a Rubén pero no sabia como solventarlo.

Volvio al presente. Dejo la motosierra en el suelo, mir6 alrededor en busca de su botella de
agua. Este sitio podia ser suyo, a su abuelo le quedaba poco de vida, su tio Enrique no paraba de
recordarlo a todas horas. Nunca se habian portado bien entre ellos, el laio queria que su tio
continuase el legado familiar pero su tio siempre decia que para romperse la espalda y abrasarse
en verano para cobrar una mierda preferia cualquier otro trabajo. El laio Pere nunca habia sido
tan critico con Pablo, temia cometer el mismo error que llevod a su hijo distanciarse de ¢l. La gran
debilidad del Iaio es que no sabia distinguir trabajo de vida familiar y eso irritaba a tio Enrique,
solia decir «si hago alguna cosa me critica porque lo hago mal y si no lo hago, me critica porque
soy un vago. Pues a la mierda, no lo hago y ya esta». Con Pablo se mostraba atento y siempre lo
apoyaba en todo lo que se propusiese, lo cual irritaba a su tio, siempre que veia a su sobrino lo
ignoraba fingiendo que estaba atendiendo una llamada o que estaba ocupado en la fabrica. Pablo
honraria a su abuelo cuando falleciese, era un trabajo pesado, si, pero para €l era un bosque de
recuerdos, mas vivos que el mejor de los videos. Tragd otro sorbo de agua y se vio interrumpido
por un sonido a cierta distancia hacia su derecha.

Entre las ramas atisbo algo. Se acercaba cada vez mas jun jabali? No, aquello era demasiado
grande... una persona. Oy0 los chasquidos de las ramas bajo los pies del intruso, el susurro de las
hojas cuando las rozaba al pasar.

En un acto reflejo agarr6 la motosierra, tal vez con la esperanza de disuadir a quien fuera que
estuviese alli. La figura se acercd mas, ahora podia distinguirla perfectamente. El Esmirriado.

Carlos lo mir6, sus ojos fijos en él.

—i¢Qué cofio haces en el huerto de mi abuelo?! —dijo Pablo.

No contesto. Pablo activo la motosierra con un violento tirén. La maquina rugio.

—No des un paso mas, coio.

Carlos ni se inmutd. Al cabo de unos segundos, se agachd. Cogid un tronco delgado y largo. Le
apunt6 con el pulso firme. En sus ojos habia el fuego del rencor.



—Vamos a ver si te puedo sacar las tripas a golpes como hiciste ti con mi piano.

—No se pueden sacar las tripas a golpes, Esmirriado.

—iCalla, calla de una puta vez, imbécil! Eres un retrasado que tuvo suerte de juntarse con
alguien popular, no eres nada, sin €l ahora serias un gordo al que todo el mundo humilla, jes que
no lo ves? No, claro que no, no tienes suficientes luces para saberlo. Yo al menos soy inteligente,
lo tuyo no tiene solucioén. Te voy a ensefiar qué pasa cuando sigues la voluntad de Rubén tan
ciegamente como lo haces tu.

Con un grito de rabia, Pablo corrid6 motosierra en mano hacia Carlos, este no se movid
mientras se acercaba.

Pablo levantd la motosierra por encima de su cabeza, estaba a escasos centimetros de Carlos.
Iba a partirlo de arriba abajo en dos mitades.

En la ultima milésima de segundo, Carlos se apartd a la izquierda y el filo fallé su objetivo,
desequilibrando a Pablo con su propio peso.

Carlos aprovecho el momento para asestarle un golpe en la espalda con toda la fuerza de su
cuerpo.

La motosierra salié despedida y Pablo cayo al suelo. Agonizaba por un poco de aire y se
arrastraba con las manos, ensucidndose en la tierra como un vulgar gusano. Una sombra se cerni
sobre ¢l. Se gird para mirar a Carlos desde abajo, si lo mataba deberia de tener la decencia de
mirarlo a la cara.

Carlos lo mir6 con el palo en su mano. Parecia estar sopesando que haria a continuacion.
Pablo juraria que estaba escuchando a alguien, su cabeza estaba ligeramente inclinada y sus ojos
se movian de un lado a otro.

—Estas loco —dijo Pablo—. Haz lo que tengas que hacer, ojald te encierren. Pero acaba
pronto.

Una ligera sonrisa asomd en los labios de Carlos. El tronco describié un semicirculo
descendente y para Pablo, el mundo se sumi6 en tinieblas.

Oscuridad. Negra e imperturbable. El concepto del tiempo se desvanece cuando estds muerto,
el dolor pierde su significado... o tal vez no estaba muerto.

Desperto, alguien lo habia mojado. La respiracion se le cortd ante un olor muy fuerte. Tratd de
moverse pero no pudo, bajo la vista y se encontrd con sus manos y sus piernas atadas con cinta
americana. Aquel hedor le resultaba remotamente familiar, era como el de... era como si...

Carlos estaba esparciendo gasolina sobre él, empapandolo con el bidon que acababa de
comprar. Mir¢ a su alrededor y vio bloques de hormigon, no podia ser, jestaba en el quemador!

El pénico se apoderd de ¢l, tratd de gritar pero tenia un trozo de cinta en la boca. Carlos vaci6
los cinco litros, arrojo6 el bidon a un lado y se marcho.

Pablo goteaba gasolina, el miedo casi hizo que perdiera el conocimiento. No podia pensar,
solo existia el miedo. Rezd desesperado para que Carlos no volviera, para que esto no fuese mas
que una broma «eso es» pensd «una broma que se le ha ido de las manos, ¢l no es capaz de... »
Carlos regreso con algo en las manos... las cerillas largas. Sac6 una y la rasgo.

Pablo, aterrado, trataba de gritar pero la cinta le impedia articular palabra.

La cerilla se apagd por una oportuna rafaga de viento. Probd con otra, sin suerte. Otra, nada.
Con furia rasgd el ultimo fosforo y una llama aparecié con el siseo de una cobra. La respiracion
de Pablo se convirtid en un grito de terror. Carlos la tird y el fuego lo envolvid. Se abrasaba.

La mordaza se despegd dejando que los gritos macabros se oyeran a través del fuego.

—jAaaaaaaaaahhhhhhh!



Gritos terribles. Un humo negro y toxico ascendia en el aire.

Carlos esperd, pero aquellos gritos no cesaban. No debia de durar tanto, Pablo daba
cabezazos contra la superficie del crematorio en un vano intento de apartar las llamas de su rostro,
pero solo conseguia avivarlas. Carlos llevd su mano al bolsillo y sacéd el revolver. Tratd de
apuntar a la cabeza de Pablo pero se movia mucho en su agénico tormento.

Al cabo de unos segundos par6 lo suficiente para intentarlo de nuevo. Carlos apretd el
gatillo... CLICK, no sali6 bala alguna.

Mientras, los gritos guturales de Pablo seguian.

«Tienes el seguro puesto, idiotay. Lo quitd y rdpidamente volvid a apuntar, Pablo no paraba de
moverse en sus convulsiones mortales. Dispard, pero la bala errd el blanco. El retroceso del arma
casi hizo que se golpeara a si mismo en la cabeza.

Apuntd de nuevo... y... pese a los violentos espasmos de Pablo, le acertd en la cabeza
dejandolo inmoévil.

Silencio, solo el crepitar de las llamas llegaba a Carlos. Olia bien, cerdo asado.

En un momento de lucidez, Carlos volvio a la realidad. El cadaver carbonizado de Pablo
humeaba en el crematorio, las llamas eran menos intensas pero con su calor lo convertiria en
ceniza en cuestion de minutos. Aun oia como se cocia por dentro. Y vomito en las raices de un
naranjo.

—Solo falta uno —susurr6 la Voz a su oido—, ya sabes donde esta.

—Ya no hay vuelta atrds —dijo Carlos posando sus manos sobre sus ojos—. Estoy
condenado.

—No dudes ahora —tercié la Voz—. Si acabas con Rubén acabards con todo lo que ¢l
representa. Las palizas, el hacerte el vacio, el llevarse a la chica que ti querias.

—Deja a Lara fuera de esto. Ni siquiera s¢ donde estd. No la he visto desde aquel dia en la
montana.

Silencio.

—Tal vez le diese una paliza que la dejo tan mal que aun tiene miedo de volver —sugirid la
Voz—, o se la cargd. Piénsalo, es capaz. Y continuard haciendo dafio el resto de su vida a menos
que le paremos los pies.

Eso era, la habia matado. El muy cabron la habia matado y después fue tras él para que nadie
descubriera la verdad. Habia ideado una sarta de mentiras y arrastrando de paso a Helena y Pablo
solo para evitar confesar su crimen.

—Tienes razén —dijo Carlos.

—No sientas remordimientos. No merece seguir vivo. Estas parando el dafio que pueda hacer.

Ahora veia su mision con absoluta claridad. Con determinacion, enfilé el camino de tierra que
le llevaria a la carretera, desde alli veria la cruz en su montafia y acabaria con esto de una vez por
todas. Le quedaban cuatro balas.



31

Atn teniendo una pesadilla horrible, Rubén se levantd con dnimos, se habia encargado del
Esmirriado, eso le ensefnaria a no meterse con ¢l. Se mir6 en el espejo y acaricio la negra marca
que tenia en su cuello; la imagen de su pesadilla volvié en un fogonazo doloroso, Carlos con ojos
de loco empufiando un arma. Tird su cepillo de dientes de su soporte con un manotazo
involuntario. «jNo tengo miedo de Carlos!» dijo a su reflejo. Habia cumplido con su plan, no
habia salido como ¢l habia previsto pero tuvo éxito y eso era todo lo que importaba, habia
ganado. Fin de la historia.

Trato de jugar a fatbol en el patio, pero no encontraba satisfaccion en ello, no era lo mismo sin
ver a los chicos correr. Aburrido entré a casa buscando un poco de porno en su movil. Pasé varias
paginas hasta que encontré el video adecuado, se metié su mano derecha en los pantalones pero
nada mas empezar se dio cuenta que el movil era pequefio e incomodo. Lo conectd a la tele para
verlo en la pantalla de sesenta pulgadas.

—Mucho mejor —dijo bajandose los calzoncillos.

En la pantalla: Dos chicos se besaban, uno de ellos se ponia de rodillas y empezaba a
chuparle la polla al otro con mucho afan.

Rubén comenzd a masturbarse despacio, disfrutando del momento y la vista. No habia nada
mejor para aliviar tensiones. Podia pasarse horas viendo...

—¢iQué cofio estas haciendo!?

El grito de su padre resond por toda la sala, incluso por encima de los gemidos.

Rubén se guardd la polla aun erecta en sus pantalones y se levantd sobresaltado. Trato de
decir algo, pero todo lo que le salia era un tartamudeo inconexo.

—iHabla! —grit6 su padre—. Dime que lo has puesto por error.

Lo tenia arrinconado, no habia vuelta atrds. De pronto el atrevimiento que no habia poseido
para confesar acudi6 a €.

—No —djijo con sinceridad Rubén.

—iPor dios, no me digas que eres maricon!

Se hizo el silencio mas incomodo de su vida. Rubén era consciente de cada pequefio sonido en
la sala; el goteo lejano de un grifo, el segundero del reloj punzandole a cada segundo en la cabeza,
la fuerte respiracion de su padre, su propio corazon latiendo mas rapido que nunca. Al cabo de un
momento, Rubén se dio cuenta de que no podia ocultarlo mas. Encontr6 las palabras contenidas
todos estos afios. Tenia que ser valiente y decirlas sin importar las consecuencias.

—Papa, soy gay.

Tres simples palabras valieron para que su padre comenzara a caminar de un lado a otro
negandose a creer lo que acababa de oir. Lo miraba con la boca convertida en una fina linea y sus
cejas arqueadas y volvia a caminar. Al cabo de muchos intentos dijo:

—Pero si tienes novia, y te la follaste.

—No lo hice papé. Intenté hacerlo porque eso era lo que ## querias que hiciese; y cuando
estaba a punto de penetrarla tuve un gatillazo. Después, desesperado por cumplir lo que tu
esperabas de mi, casi la violo en la montafia, pero ella me golpeo y me dejo6. Hizo bien.

—Yo te creia un hombre —dijo Alfonso negando con la cabeza.

—iSoy un Hombre, papa! A ver cuando te entra en la cabeza que no se puede ir de machote



por la vida, eso solo me ha traido problemas. Ahora me doy cuenta. He hecho dafio a mucha gente
y todo por tu culpa. No eres mas que un gaiian machista y...

Un pufietazo le cruzo la cara impactando en su pdmulo izquierdo. El estallido de dolor lo tird
al suelo. Abri6 los ojos empafiados en lagrimas para ver a su padre conteniéndose para dar otro
pufietazo.

—iFUERA, VETE DE MI CASA! —profirié Alonso gritando a pleno pulmén.

Rubén corrid. Agarrd sus llaves del aparador y arrancé su moto. Llevaba el pijama. No
importaba, necesitaba poner distancia de por medid entre ¢l y su padre.

Rubén estaba sentado cabizbajo. El viento sonaba como un canto fantasmal cuando atravesaba
los agujeros en la base de la cruz oxidada. El hematoma alrededor de su cuello estaba
difumindndose, pero un nuevo cardenal adornaba su poémulo izquierdo palpitando con cada
pulsacion.

No sabia qué iba a hacer a partir de ahora. Tenia diecisiete afios, dentro de once meses seria
mayor de edad. Este habia sido su ultimo curso en el San Cristdbal, no se planteaba seguir
estudiando, al fin y al cabo siempre se le habia dado fatal. Pero adoraba jugar al futbol, queria
convertirse en profesional, tenia todas la aptitudes para serlo, aun asi debia abandonar su suefio.
Necesitaba un trabajo, se marcharia de Terrabona cuanto antes y alquilaria un apartamento. No
volveria a ver a su padre, solo con pensarlo empezaba a llorar desesperado. Su mundo
desmoronado.

Un petardo reverbero6 alrededor de la montafia, no hizo caso, siempre habia nifos que tenian
petardos sobrantes de fallas y no se podian esperar hasta las proximas para tirarlos. Otra
detonacion, esta mucho mas fuerte, sond al cabo de unos segundos. Rubén juraria que algo habia
impactado contra la roca a su izquierda haciendo despedir pedazos de grava al aire que le dieron
en la cabeza. Se levant6 dispuesto a gritar a los nifiatos que se fueran a la mierda.

Lo vio.

Carlos estaba a quince metros de ¢l con un revolver en la mano centelleando al Sol. Se
acercaba.

Tratdé de moverse pero no podia, jsu pesadilla se habia materializado! Quiso gritar pero no
podia. El miedo le paralizaba.

Carlos estaba a menos de diez metros. Un fogonazo salié de su pistola.

La bala impact6 en el pecho de Rubén, cay6 atrds golpeando la cruz oxidada con su espalda.
Con un sonido de metal doblandose, la cruz se inclind mas y mas hasta que se desgajo por la base
y cayo despidiendo polvo y grava montafia abajo. Arrasaba con todo a su paso.

El dolor en su pechd y en su espalda era tan intenso que estaba a punto de perder el
conocimiento, no podia pensar, no podia respirar, cuando trataba de hacerlo solo le salian sonidos
guturales como si estuviera haciendo gargaras. Le corria sangre por la boca y por la nariz.

Tenia a Carlos a sus pies apuntdndolo y supo que iba a morir. Parecia que estuviese ansioso
por apretar el gatillo una Gltima vez. El revolver temblaba violentamente.

—No me joderas mas. No haras dafio a nadie mas. ;Qué has hecho con Lara?

—Qué? —dijo Rubén, asustado entre gargaras de sangre.

—La has matado, admitelo cabrén. No te valia ser el mejor; tuviste que tomarla conmigo. jHas
destrozado el tnico recuerdo de mi madre! Pero, no vas a hacer mas dafio.

Carlos le apuntd a la cabeza. Rubén empezd a temblar, pero a Carlos no iba a tragarse la
escena del desvalido, no dejaria que le embaucase.



—Lara esta bien —dijo Rubén con gran esfuerzo—, jyo no la he matado!

—iMENTIRA! jEres un mentiroso de mierda! Te voy a dar otra oportunidad. ;Donde estd
Lara?

—iNo lo sé! —gritdé— Carlos por favor no me mates.

—Ahora ruegas. Esto es lo que se siente cuando ti abusas de los demas: tu destino esta en
manos de otro. Tienes miedo ;jverdad!?

Rubén lo mir6 temblando de manera descontrolada, empez6 a llorar. Parecia un nifio pequeio.

—Los insultos, las amenazas, las palizas... Cuando abusas demasiado de alguien, este llegara
a su limite y te har4 pagar las consecuencias. ;Por qué eres asi? ;jPor qué me odias!?

Rubén se debatio entre gimoteos y la opresion de su propia sangre en su garganta. jAcaso
trataba de defenderse?

—iPorqué no soy nada! —grité con una claridad abrumadora—. Carlos, soy gay y por eso mi
padre me ha echado de casa. Mi padre te admiraba y yo no lo podia soportar, estaba celoso.
Carlos, tu eres un héroe, ayudas a las personas. No eches a perder tu vida.

—Es demasiado tarde —dijo desesperanzado.

Carlos se debatia, como si una fuerza le obligara a apuntar y volarle la cabeza a Rubén y otra
le instard a tirar el arma. En un pulso invisible, ambos contrincantes luchaban por la victoria, uno
de ellos era el mas fuerte. El revolver gir6 en su mano y se poséd en su sien derecha. El dedo
estaba en el gatillo apunto de apretarlo. Habia ido demasiado lejos. La ultima bala estaba
destinada para él.

iBANG!

La reverberacion, como un trueno que se extiende por las nubes, les rodeo.

En Terrabona, muchos salieron a sus terrazas y dirigieron la mirada hacia la montana que se
habia quedado sin monumento. Todos quedaron quietos aguardando el desenlace de tal incidente.
El cielo quedo6 oscurecido por una gran nube negra pero un rayo celestial brillaba donde antes la
sagrada figura solia reposar. Ahora escenario de un crimen. Todo el mundo contuvo la reparacion
ante aquel ultimo y decisivo disparo.

Rubén miraba a Carlos tendido en el suelo, sorprendido por lo que acababa de hacer. No creia
que tuviera el valor de apretar el gatillo. El tiro le habia arrancado un trozo de cuero cabelludo,
sangre manaba de su oreja derecha. Yacia inmovil.

Carlos dio una patada espasmoddica al aire. Rubén, se sobresalto y el dolor en su pulmon fue
desvanecedor. ;Como era posible que siguiese vivo con un tiro en la cabeza? En realidad, habia
levantado el revolver en el ultimo segundo, disparando la tinica bala que le quedaba hacia arriba.
La detonacion fue de tan cerca que la bala pasé rozandole en su camino hacia el cielo. Quedo
sordo, solo oia un pitido constante.

Se puso de pie con mucha dificultad, se tapd las orejas y algo duro de dio en la cabeza
mareandole aun mas. El revolver seguia en su mano derecha, lo tird6 con todas sus mermadas
fuerzas perdiéndose entre la vegetacion muchos metros abajo. Vio a Rubén y empez6 a temblar,
sus ojos se anegaron. Lanzo un grito desgarrador y cay6 de rodillas.

El silencio se hizo entre ellos. Carlos miraba al suelo tapandose la boca con la mano
acallando de manera infructuosa sus violentos sollozos.

—¢iQué estés haciendo!? —dijo la Voz en un tono desesperado—. Acaba de una vez.

—iNO! Tt me has hecho hacer esto. Me entregaré, lo contaré todo. Me da igual si me
encierran en un manicomio. Soy mas fuerte que ti. No volveras a manipularme.

—No eres mas que un cobarde, me necesitas, lo sabes. No vas a poder deshacerte de mi.



Delante de Carlos se manifestd un ser translucido de sombras y humo. El ser estaba de
espaldas a €él. Se gir6 y para horror de Carlos, reconocio su rostro.

—Yo soy tu —dijo la Voz que ahora tenia cuerpo, su cuerpo.

Un largo grit6 de angustia desgarrd la garganta de Carlos. No podia ser ¢l mismo quien
quisiese vengarse de Helena, Pablo y Rubén con tal temeraria obsesion. No podia ser que en ¢l
hubiese esa maldad latente, ¢l no era asi, No, no podia ser jNO!

—ijAaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhh! —volvi6 a chillar y ese chillido quedo cortado por un sollozo
desesperado.

El ser sonrid encantado, Carlos no disponia de una pistola para acabar con su vida,
desapareci6 dejandolo a ¢l palido como la tiza, temblando en el suelo.

Pasaron unos minutos. La Voz no regreso. Se calmd lo justo para gobernarse a si mismo,
aunque de la manera mas precaria que existiese. Carlos se qued6é mirando a Rubén. Un charco de
sangre se estaba formado alrededor de €I, la tierra la succionaba tifiéndola escarlata. Un silbido
salia de su pulmén perforado cada vez que intentaba respirar. Seguia vivo.

—Puedes ponerte de pie? —dijo Carlos con su débil y temblante voz.

Rubén, extranado, asinti6. Con cuidado, Carlos lo levantd pasando el brazo de Rubén por su
cuello para que se sujetase.

Con cada paso que daban, Rubén gemia de dolor. La sangre de Rubén pesaba sobre Carlos.
Les quedaba demasiado camino hasta la comisaria de policia. La sangre de sus tres compaferos
ensuciaba su camisa, asi sentia su alma, mancillada.

—Rubén, mirame —un rostro desprovisto de todo color le miré6—, lo siento.

En una arcada sorda, con espuma y sangre en la boca, Rubén sonrié levemente. Aquello no
sirvio para aliviar la culpabilidad de Carlos pero al menos le sirvi6 para seguir adelante.

—Tengo una idea —dijo—. Dame tu teléfono.

Carlos busco entre los bolsillos de Rubén y sacé su teléfono movil.

La operadora contesto al primer tono.

—Emergencias. {En qué puedo ayudarle?

—Necesito una ambulancia en la senda sur de la Montafia de la Creu en Terrabona, Valencia.

—Cual es la emergencia, sefior? —insistio la operadora.

—Yo... he disparado a mi amigo en el pulmén y ahora se estd desangrando. Vengan... por
favor.

—¢Solo hay una victima sefor?

Silencio. Carlos no podia contestar, nuevas lagrimas brotaron. Pero se forzé a continuar.

—No. He matado a otros dos compaiieros.

Silencio.

—¢Coémo se encuentra su amigo?

—Le he disparado en el pulmodn... sigue consiente.

—¢Como te llamas?

—Carlos Cots.

—Cuantos afios tienes, Carlos?

—Dieciséis.

—¢Tu amigo también?

—No, ¢l es un poco mayor.

—Tranquilizate Carlos, la ayuda estd en camino. Deja esta linea libre para que podamos
hablar.



—Deprisa, por favor.

Estaban llegando al fin de la senda que los llevaria al pueblo.

Las fuerzas le fallaron a Rubén en ese momento. Carlos tratd de agarrarlo con mas fuerza pero
cayeron ambos al suelo. Carlos le miraba. Estaba tumbado junto a ¢l cuando pas6. Ver como la
vida lo abandonaba era algo que nunca olvidaria. No hubo ultimas palabras como en las peliculas,
solo un estertor final y se qued6 quieto, mirando sin ver al cielo que con un rayo solitario de luz
brillaba sobre ellos.

Al cabo de pocos minutos llegd un coche patrulla. Un policia bajd. «Toni» pens6 Carlos, era
el tinico que quedaba después de que Pau y Arnau murieran. El policia se quitd la gorra.

—Carlos, ;/Qué ha pasado?

iEra su padre! ;Cudndo le habian dado el alta?

Carlos empez6 a llorar, tenia que confesar. Solo la verdad le haria libre. Su alma lo
necesitaba.

Lo que habia hecho le perseguiria el resto de su vida.



EPILOGO: ENTREVISTA A UN ASESINO

Han pasado cuatro afios desde «El Caso Terrabona» y aun me obsesiona. Me persigue cada
noche cuando menos me lo espero y me priva del sueno. He escrito este libro para exorcizar dicho
demonio. Durante la fase de documentacion para este libro grabé con mi movil una serie de audios
y videos que ilustran mi viaje al corazon de Terrabona y a la verdad que alli se ocultaba. Quisiera
pues transcribir aqui algunos de los extractos mas importantes para que vosotros, mis queridos
afiorados lectores, sedis testigos de primera mano de mi experiencia.

Vid20240118 202059.MP4

He vuelto a discutir con Pepe sobre lo que pas6 en Terrabona. No comprende el monstruo que
es Carlos Cots. El cree a las noticias que dicen que no es mis que una victima de las
circunstancias. Pues yo digo que fue asesinato a sangre fria, nadie se ensafia asi si solo se estd
defendiendo, no asa a un chico como a un pollo, golpea en la cabeza a una amiga y derrumba una
cruz cuando mata al otro. Yo creo que este mundo se divide en dos tipos: El primero, los hijos de
puta y el segundo, las buenas personas. Punto.

Audio20240125 030321.MP3

(Por qué no dejo de pensar en esto? Llevo una semana sin dormir, tengo ojeras y estoy
cabreado con todo el mundo. Tengo que averiguar la verdad, necesito saber de primera mano qué
sucedid en Terrabona y no lo que me ha llegado manipulado a través de la tele e internet.

Hay algo oculto, lo s¢, y sé también que no podré continuar con mi vida normal si no lo sé
absolutamente todo.

Audio20240125 101423.MP3

iTengo una idea! Siempre se me ha dado bien escribir historias y si viajo a Terrabona?
Quiero ser veridico, si, pero no quiero aburrir al lector con una sucesion de informacion, lo haré
mejor, voy a dramatizar lo ocurrido siendo fiel a lo que pas6 y a lo que sintieron las personas
implicadas.

Voy a viajar a Terrabona y hablaré con los testigos directos, ellos son los tinicos que poseen la
verdad. Cierto, ellos me contaran una historia parcial, pero donde sus testimonios converjan alli
estard la verdad.

Vid20240126_090800.MP4

No deberia hablar mientras conduzco el coche, una multa es lo ultimo que necesito. Estoy
saliendo de mi Oliva natal en direccion a Terrabona, nunca he estado alli, es un pueblo de unos
tres mil habitantes, antes del caso ni siquiera habia oido hablar de ese pueblo. No tiene nada de
especial, en internet si obviamos las noticias del “caso” de Terrabona solo se encuentra su
localizacion y los habitantes. Eso es todo. Ni personajes ilustres, ni monumentos antiguos ni rutas
de montafia, ni sus playas, nada.

Estoy llegando ya. Este pueblo es deprimente, para que lo diga yo ya debe ser grave, es gris,
monotono, toda la vida parece haber sido extirpada. Veo la famosa Montafia de la Creu, no es mas
que una colina de unos setenta metros, en la cima no hay ni rastro de la cruz, nadie se ha



preocupado por reemplazarla. Mirad estas calles, lo veis, todo agrietado y viejo. (Donde esté la
gente? Mira alli hay un sefior mayor, se le ve solitario, a lo mejor sabe donde esta el ayuntamiento.

Muy bien después de perder tres horas para algo que me habria llevado treinta minutos por fin
tengo las direcciones de todos los implicados y voy a hablar con ellos.

Audio20240126 213010.MP3

Estoy delante de la casa de Carlos Cots. Estoy muy nervioso, sé que no deberia estarlo, pero
voy a hablar directamente con su padre. No sé como va a reaccionar, nadie ha podido hablar con
¢l directamente. Si hay alguien que sepa la verdad ese es €l.

[Dejo el movil sobre una mesa. Rafa Cots se acerca a mi con dos zumos de naranja, me ofrece
uno]

HP—Sefior Cots, espero que no le importe que esté grabando nuestra conversacion.

RC—Preferiria que no lo hicieses. He accedido a hablar contigo ;no tienes suficiente?

HP—Necesito estas notas para mi libro.

[Rafa niega con la cabeza. Puedo notar su nerviosismo]

RC—;No ha habido demasiados articulos y reportajes? ;No ha habido suficiente?

HP—Nadie ha contado la verdad. Lo sabe, por eso esta tan nervioso, piensa que no soy mas
que otro periodista que viene a difamar a su hijo.

[Se acerca]

RC—No lo s¢é jlo eres?

HP—Sefior Cots, creo que soy el unico interesado en contar la verdad desde todos los puntos
de vista.

RC—Eso dijeron los demas.

HP—Ver4, si cuento una noticia, la gente no se lo creera, pero si cuento una historia y puedo
comprender a su hijo y a los jovenes fallecidos tal vez se sepa la verdad.

RC—Cual crees ti que es la vedad?

[Silencio]

RC—Lo sabia vas a tratarlo como un monstruo.

HP—Mas bien como una batalla entre el bien y el mal, eso es emocionante.

RC—No, eso es mentir.

HP—Yo lo llamo ficcién. jPor qué 1o hizo su hijo?

[Silencio]

RC—Por qué no se lo preguntas tu mismo? Tal vez ¢l te lo cuente todo y cambies de idea de
esa gilipollez del bien contra el mal.

HP—Nadie sabe donde esta.

[Me mira con detenimiento]

RC—Deberia de haber comenzado con ¢l. [Silencio] Noves Almes... es un centro psiquidtrico
de Valencia.

Vid20240128 153501.MP4

Este es el lugar, Noves Almes, que lugar mas tétrico, las paredes estdn pintadas de negro y
mirad ese grafiti, «Todos aqui estan como chotas» esa pintura roja le da un aspecto de sangre
goteante. ;Podré entrar asi como asi? A lo mejor le tengo que echar morro.

Vale estoy dentro, mas vale que me calle o me encerraran por hablarme a mi mismo.

[Una enfermera se acerca a mi. ]



E—Seiior, las visitas son de nueve a dos. Vuelva mafiana.

[Le pongo un billete de cincuenta en su mano. Ella lo mira.]

HP—Tal vez pueda hablar con un amigo de la infancia durante unos minutos. Carlos Cots.

[Me lleva por un pasillo. Gritos dementes alrededor. La puerta se abre y se revela una
habitacion mindscula con una ventana de seguridad anti-suicidios. En la cama un chico muy
delgado se agarra las piernas con los brazos. Mira hacia mi.]

E—Visita Carlos [se gira hacia mi] treinta minutos.

[Cierra la puerta. Carlos me mira extrafiado. ]

HP—Carlos, soy Héctor Pous, vengo desde Oliva solo para hablar contigo. Soy escritor y voy
a contar tu historia.

[Carlos mira a la distancia]

CC—Si eres periodista. Vete.

HP—No soy periodista, soy escritor. Quiero conocer tu punto de vista de lo que sucedio6 hace
tres afios en tu pueblo y escribir la historia mas fiel que se halla hecho.

CC—_,Y vas a creer a un loco?

HP—Averigiiémoslo.

CC—No.

HP—Carlos, te juro que voy a contar la verdad. Pero no puedo saberlo si ti no me lo cuentas.

CC (sarcéstico)—Vas a necesitar muchos viajes para eso.

HP—Los que haga falta. Por las mafianas hay visitas, jno?

[Carlos asiente ligeramente atonito. ]

CC—;De verdad vas a venir desde ochenta kilometros solo para que hablemos?

HP—Te lo prometo.

Audio20240221 080815.MP3

Este es mi tercer viaje a Noves Almes. Carlos se ha mostrado cada vez mas abierto desde mi
segunda visita. No sé si creer a Carlos, lo que me cuenta es increible, que una presencia, una
especie de voz que solo ¢l oia le guiaba para hacer el mal es lo que lo llevo a que lo encerraran
en primer lugar, pero la manera que tiene de contarme su vida previa a los asesinatos me hace
pensar que tenia motivos para hacerlo. No me debo de dejar llevar, algunos locos son muy
encantadores. Tengo que discernir la verdad.

Hoy he hablado con Lara, se marché de Terrabona dos semanas después de los asesinatos.
Vive en Madrid, estudia Bellas Artes en la universidad y comparte piso con una compaiera.
Localizarla por internet ha sido tarea imposible, he acudido a casa de su madre y después de una
larga charla, me ha dado el nimero de teléfono de su hija.

Es una chica muy agradable pero no queria hablar de lo ocurrido. Cuando le pregunté por qué
no fue al instituto los Gltimos dias antes de los asesinatos ella me confeso:

L—Estaba muy deprimida porque Rubén... habiamos discutido y yo no queria hablar con
nadie. Me encerré en mi habitacion, lloré y pinté cuadros enfadada. No me enteré¢ de lo sucedido
hasta el dia después. [Llora] Yo no queria que esto sucediese, algunos me echaban la culpa de lo
que sucedid. Yo solo me defendi!

HP—;Qué piensas de Carlos?

L—Yo lo queria, era mi amigo. No sé que le pasd, se metian con €l y €l los odiaba, supongo
que se pasaron de la raya y reventd. El estaba celoso de Rubén. El lo tenia todo, amigos,
admiradores... a mi. Carlos me queria y nunca dio el paso.



HP—;Hubieses aceptado?

[Titubea]

HP—Lo ves, hubieses dicho que no.

L—No.

HP—No suenas convencida, ;Sabes lo que es querer a alguien y que no se fije en ti, y cuando
tienes el valor de decirlo se rian en tu cara?

L—Yo no he hecho eso nunca.

HP—He conocido a Carlos y eso no es lo que ¢l dice.

L—;Eso hice? ;Lo heri y por eso mat6 a Rubén?

[Llora]

HP—Lara, no sé si es culpa tuya, pero te prometo seguir investigando.

L—;Puedes hacerme un favor? ;Puedes pedirle disculpas por lo que hice? Era una cria idiota
con su primer novio, después de lo que ocurrié me he vuelto mas seria con las relaciones, estoy
saliendo desde hace un afio con un chico muy atento que tiene la familia mas divertida del mundo,
no s¢ si durard pero noto que estoy madurando y que no pienso solo en mi misma como antes. Dile
a Carlos que se recupere, dile que aunque cueste hay gente que no le juzgard y que encontrard
amigos. Dile que se dedique a salvar vidas, ¢l ha nacido para ayudar, asi se redimira.

La conversacion termind poco después pero gracias a ella pude hacer unos cuantos incisos
sobre su papel en esta historia.

Lo que veo cada vez con mas caridad es que los implicados en el «caso Terrabona» no eran
mas que adolescentes cometiendo las tonterias tipicas de la adolescencia. Pero pueden llegar a ser
muy crueles con alguien a quien perciban como débil y si ese alguien tiene un pasado como el que
tenia Carlos Cots, era como jugar con fuego, porque solo veo uno de dos resultados posibles: en
el primero, la victima absorbe todas las humillaciones y no dice nada a la espera de que la
tormenta amaine o bien que pase lo que sucedio en Terrabona, una accidon desesperada que en la
mayoria de casos acaba en suicidio.

Me pregunto si debo contarle que he hablado con Lara jsufrird algin tipo de crisis? Desde
luego las frases de animo le ayudarian. Estoy justo delante de la puerta de Noves Almes y no sé
como afrontar la visita de hoy. (Es este chico el monstruo por el que yo vine aqui? La verdad es
que estoy confuso. Crei que este chico exudaria maldad en cada poro de su piel, pero veo en ¢l
algo que no dista tanto de mi propia juventud y eso me da miedo.

Pasar cinco horas mas con ¢l tal vez sean suficientes para mi documentacion, pero veo en sus
ojos que disfruta con mi compafiia y no querria dejarlo. Yo habria dado gracias al cielo para que
alguien me escuchase cuando tenia su edad. Soy un hombre de mas de treinta afos pero lo que me
cuenta, su soledad, la pérdida de un familiar, sentirse desplazado, todo ello sigue resonando en mi
y no puedo evitar compadecerme de ¢l. Creo que he encontrado el sentimiento que quiero reflejar
en mi libro. ;Puede la gente compadecerse de alguien que ha hecho algo horrible? Solo esta visita
me lo dira.

Quiero hablar con otros de los implicados que tengo anotados en mi lista, pero nadie es mas
importante que Carlos.

HP—_;Por qué lo hiciste Carlos? ;Qué te llevd a cometer un acto tan radical?

CC—Te lo he dicho, fue la Voz, por eso estoy aqui.

HP—Hemos estado hablando casi cuatro horas, por favor confia en mi.

CC—Hubo una tormenta. El rayo que me cayo6 afectd a mi cerebro y supongo que aquello que
tenia dentro de mi y que yo escondia salio, pero yo lo notaba como una presencia ajena, la oia tan



clara como te estoy oyendo a ti. En el fondo yo queria vengarme porque no veia otra solucion,
estaba ciego por el rencor.

[Se levanta]

CC—Llevo tres afios arrepintiéndome de lo que hice. Me gustaria volver a atras y decirme:
«Carlos, se fuerte.» pero no puedo. Pero me juré a mi mismo que aquella Voz nunca volvera a
controlarme y no la he vuelto a escuchar desde entonces.

HP—Entonces ;Por qué sigues aqui encerrado?

CC—Penitencia.

HP(incrédulo)—;Estas aqui por voluntad propia?

CC—La condena fue de dos afios, pero decidi alargarlo por voluntad propia. No sé qué lugar
ocupo alli fuera, Héctor.

[Silencio.]

HP—Hoy he hablado con Lara.

CC—Esta bien?

HP—Muy bien, estudia lo que a ella le gusta y es feliz.

[Carlos exhala aliviado]

CC—No dejaba de hacerme esa pregunta desde que me detuvieron.

HP—Me dijo que ti le importabas de verdad, que quiere que te recuperes para salir de aqui y
que te dediques a ayudar a la gente. Porque eso se te da bien.

CC—;Como podria hacer eso?

HP—Conozco algunas personas en la Cruz Roja, tal vez incluso podrias ir en la ambulancia si
te presentases a las oposiciones.

CC—Harias eso por mi?

HP—Claro que si.

Audio20240221 223121.MP3

La sonrisa de este chico es impagable. Mafiana conduciré las entrevistas con Ivan, Patricia y
el padre de Rubén, Alfonso Ibanez; si es verdad lo que me ha contado Carlos, debo de andarme
con cuidado con é€l.

Vid20240714 160000.MP4

Meses después de mi primera visita, me encuentro con Carlos y su padre estamos corrigiendo
mi ultimo borrador. Rafa lleva cuatro afios limpio por su hijo, lo atiende con tanto amor que
parece imposible creer por lo que han pasado los dos.

RC—Mi hijo es un héroe [Me dice cuando estamos a solas] Esa es su verdadera naturaleza,
pero lo pas6 mal por mi culpa, porque no estuve alli para ¢él. Cuando sucedi6 lo del rayo me
prometi no volver a beber, a estar alli por €l porque eso es lo que necesitaba, un padre. Lo he
conseguido, ni una gota mas.

HP—;Coémo afront6 lo que hizo su hijo?

RC—Cuando me confeso6 lo que hizo, no pude creérmelo. Fui el primero en ver los cadaveres
y lloré, lo recuerdo perfectamente. Lo que hizo fue terrible, pero comprendi por lo que habia
pasado y no me separé de ¢él. Cuando el juicio se celebrd, nuestro abogado insisti6 en que habia
sufrido una enajenacion transitoria debida al estrés de las humillaciones.

HP—Si, en la tele no paraban de hablar de acoso escolar. En cierta manera, gracias a Carlos
cambiaron las leyes que perseguian a los acosadores y protegian a las victimas. Como dice mi



abuela «no hay mal que por bien no venga»

RC—Siempre tiene que morir alguien para que cambien las leyes.

Veo ahora a Carlos preparandose para unas oposiciones, quiere conducir una ambulancia, su
padre se sienta a su lado y le ayuda a repasar. Me pregunto si se puede borrar el pasado. Carlos
estd marcado aqui en Terrabona, se lo he dicho, he visto como lo miran los vecinos y ¢l siente tal
vergiienza que intenta pasar desapercibido, pero no lo consigue; la gente murmura a nuestro
alrededor, le sefialan sin mucho disimulo. ;Qué hace que una buena persona se vuelva mala? He
encontrado la respuesta, los desengafios con la gente, el ver que ser amable en este mundo no vale
la pena, porque te tomaran por tonto y abusaran de tu buena fe. ;Como hubiese sido el Carlos de
hace cuatro afios si su madre hubiese vivido? Para empezar su padre no hubiese caido en el
alcoholismo, Carlos hubiese tenido amor y le hubiesen preparado para afrontar la vida; tal vez
hubiese aprendido a confiar en los demds y cumplidos los dieciséis gozara de un pequefio pero
leal circulo de amigos, los asesinatos no se hubiesen cometido porque tenia amor.

Mi libro estd terminado y cuando lo publique, los demonios que no me dejan dormir volveran
al inferno. No quiero dejar a Carlos. En €l he encontrado a un amigo inesperado. Su historia la he
contado lo mejor que he podido. Solo queda una cosa mas.

Esto pesa mucho pero quiero ver la cara de Carlos al abrirlo.

HP—Feliz, ufff, cumpleanos Carlos.

CC—(Eso es para mi?

[Una sonrisa en su rostro mientras camina hacia mi y me abraza. Desgarra el papel de regalo y
se queda mirando mi regalo. Levanta la vista, lagrimas le surcan las mejillas]

HP—Se que no sustituye al de tu madre pero...

[Carlos me abraza con tal fuerza que me quita el aliento]

CC—AGracias.

[Saca el piano eléctrico de la caja y empieza a tocar]

CC—He perdido un poco de préctica.

Durante cuarenta minutos acudo al un recital que me pone la piel de gallina. Este chico tiene
talento, pone una pasion tal que puedo percibir que lo lleva todo dentro, se comunica a través de
un piano mejor que con las palabras, como si solo una melodia pudiese expresar su compleja
personalidad. En todo momento me sonrie mientras toca una pieza tras otra de pura felicidad.

Estas han sido algunas de las grabaciones que capturé de mi viaje a Terrabona. No quisiera
terminar sin afiadir una nota que me pasé ayer Carlos:

Gracias Heéctor, por todo.

Quisiera agradecer que te interesaras por mi y escribieras mi historia de manera
dramatizada, por triste y cruel que sea, pero sucedio asi.

Te deseo mucha suerte y que el libro sea un éxito. Ya sé que dices que el merito es mio por
mis correcciones y las entrevistas pero no te equivoques, tu has sido el que ha hecho que todo
cobrard vida.

jHe aprobado las oposiciones! Me marcho a Valencia. Va a ser una nueva vida, un nuevo
comienzo.

Oliva, Valencia.
21 de Julio de 2024
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