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DEDICATORIA

Con el apoyo adecuado y la verdadera determinación, no existen imposibles. 

Victoria Muciño… Jamás terminaré de agradecer que estés en mi vida. Llegaste en el
momento que más te necesitaba y eres todo lo que necesito para existir. Sin ti, no sé

dónde estaría o si estaría aquí.
Eres el amor de mi vida, la luz de mis ojos, la estrella que guía mi camino, mi

princesa hermosa.  Te amo, hija.

Alberto Muciño… Este libro no existiría, literalmente, sin ti.  Además de ser mi editor y
corrector de estilo preferido, eres una persona clave en mi vida. Siempre te estaré

agradecida por todo el apoyo que me has dado; es hermoso saber que, aún con los
tropiezos y los baches, seguimos siendo el equipo prometedor de siempre. Te quiero

mucho, tío. 

María Santoyo… ¡mami! Espero que algún día puedas leer este libro y los siguientes.
Deseo ser un motivo de orgullo para ti, y que te sientas tan feliz como yo por tenerte
en mi vida. Te amo con todo mi corazón y espero poder darte un abrazo muy pronto.

Jesús Najar… ¡enano! Gracias por estar para mí cuando más lo he necesitado, por
apoyar mis sueños y por no soltarme de la mano, aun cuando eso haya implicado

arrastrarte al hoyo una que otra vez. Te amo enano, eres mi mejor amigo y lo serás
por siempre.
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Prefacio

En el 2015, estaba sentada a la orilla de una banqueta
conversando con un amigo...

Le platicaba de algunas historias que conocía; historias que
había escuchado a lo largo de mi vida y que, si bien distaban mucho
de ser un cuento de hadas, eran auténticos relatos de amor. Él, por
su parte, me contaba de lo afortunado que había sido en el amor
comparado con el resto de sus amigos, decía que nunca estaría lo
suficientemente agradecido con Dios por ello.

Cuando me contó su historia, me encantó y me conmovió
bastante; era una de esas historias en que no puedes dejar de
pensar en su magia. Resultaba evidente que mi amigo era muy,
pero muy afortunado.

Emocionados por la historia, hicimos planes a futuro; estos
incluían: una boda, ropa especial para los novios, banquete, flores y
muchas cosas más. Todos estos planes se cristalizarían en el 2020,
pero en el 2019, mi amigo… ¡murió!

Su pérdida significó para mí, un duro golpe emocional. Ese fue el
motivo que me llevó a escribir Relatos de amor.

∞∞∞
 

Estarás en el último relato de este libro, amigo. Ahí, vivirás por
siempre.

Escribir es inmortalizar…



Marissa se va

Cuando el «nido vacío» solo cambia de forma
 

Mi niña hermosa, ¡no llores!, ¡aquí está papá!
¡Marissa!, ¡si sigues corriendo te puedes caer!
¡No vas a salir con esa falda a ningún lado, jovencita!
Que descanses princesa… te amo.
Enseguida vuelvo, voy a ajustar cuentas con aquél patán.

∞∞∞
 

—Papi… ¿te gusta cómo se ve?
Su tierna voz me sacó de mis recuerdos. Vi a mi Marissa de

cuatro años preguntándome si se veía bien con su traje de hadas,
se veía tan bella y tan alegre.

—¡Papá!, ¿estás bien? —preguntó Marissa un poco angustiada—,
te noto distraído. ¿Vas a estar bien, verdad papi?

—Sí, mi niña, estoy bien, solo estoy pensando —le contesté con
tristeza—, hace apenas unos años usabas vestidos verdes con
brillos y mallas amarillas y… ¡mírate ahora!

—Papá, eso fue hace demasiados años —exclamó—, yo tenía
entonces cuatro años y era un festival de primavera.

—Sí, lo sé —añadí—, pero no pudimos quitarte esas mallas en
varios días porque creías que si te las quitábamos se acabaría la
primavera, tu madre tuvo que bañarte con ellas… ¡Sonia! —
murmuré con tristeza al recordarla—. Tal vez tu madre estaría
llorando ahora mismo si te viera vestida así.

—Papá… —dijo cabizbaja—, mamá nos mira desde el cielo y si te
pones triste, ella también lo estará. ¡Ven papi!, vamos por agua,
tengo algo de sed.



Nos levantamos, se colgó de mi brazo y caminamos en busca de
agua. Yo solo quería alargar el camino, deseaba estar con mi hija el
mayor tiempo posible.

—Debo aceptar —confesé—, que no sé cómo reaccionar. Tu
madre ya me habría dado algunos consejos para actuar con cordura
y superar estos sentimientos tristes, me habría abrazado y me
habría contado algún chiste tonto sobre la ocasión, pero no está y
no sé cómo sobrellevar esto yo solo.

—Papá —susurró con ternura—, deberías reírte porque tengo dos
horas pensando en que mi mamá diría que mi cabello parece un
nido de golondrinas o algo parecido.

Reí su observación, sabía que su madre habría dicho algo similar
y sería un comentario muy acertado, ese peinado parecía un nido de
pájaro.

Mi princesa había heredado el sentido del humor de su madre, así
como su calidez y amabilidad. En cambio yo, un viejo de cincuenta y
cinco años, estoy amargado por la pérdida de mi amada esposa y,
ahora, por la partida de mi hija: mi más hermoso tesoro sobre la
tierra, la flor más hermosa de mi jardín.

¿Qué será de mí sin mis dos pilares?
Lo había pensado con tal intensidad, que no me di cuenta que mis

pensamientos salieron por mi boca.
—¡Papá! —expresó con cariño mientras me abrazaba—. Yo

estaré contigo siempre, y siempre necesitaré de ti. No me iré nunca,
sólo estoy creciendo.

Sus palabras sonaban tan cálidas y certeras, que no pude
oponerme más. ¡Era verdad lo que ella decía! Mi hija solo estaba
creciendo y seguiría su camino como yo lo seguí en su momento…
como lo siguió su madre conmigo. Entonces, por qué habría de
entristecerme el ver a mi retoño florecer y enraizar en una mejor
tierra, por qué debería dolerme su maduración y crecimiento. Eso no
tenía ningún sentido.

—Tienes razón mi niña —comenté convencido—, no es una
despedida ni nada parecido. ¡Hagamos lo propio!

Tomé su mano, la miré a los ojos, le sonreí y nos dirigimos de
vuelta al dormitorio.



—¡Vamos, mi nidito de golondrina! —dije en tono de broma—,
¡tenemos algo pendiente!

Quince minutos después caminábamos hacia «el pasillo de la
verdad».

¡Al fin!, ahí estaba yo llevando a mi hija del brazo, caminando en
medio de un pasillo flanqueado por personas y, mientras
caminábamos hacia el altar, los recuerdos de mi princesa me
rondaban por la mente mientras escuchaba la marcha nupcial que, a
decir verdad, me sabía más a una marcha fúnebre.

Vi a lo lejos a aquél noño, bobo, pazguato, papanatas que me
había arrebatado a mi más hermosa flor. Ahí estaba él, esperando
como buitre a que la presa muriera, mirando a mi Marissa con la
misma sonrisa de idiota que lo caracterizaba. Y mi hermosa
princesa, tan feliz y nerviosa como nunca. Tan bella ella, con ese
vestido blanco y ese velo que le cubría la cara evitando que vieran
su angelical sonrisa.

¿Qué puedo hacer?, me he prometido no llorar y no maldecir.
Solo debo dejar a mi hija seguir su camino con quien ella ha
escogido para compartir su vida. Sonreí, respiré profundamente y
entregué su mano a él: al maldito nuevo héroe de mi princesa.

¡La fiesta fue un éxito!, mi hija estaba tan feliz como nunca y… si
mi hija era feliz… ¡yo también debería serlo!

∞∞∞
 

Han pasado seis años desde la boda y, como lo prometió en su
momento, mi niña nunca me olvidó. Ahora, Fernando, mi yerno, me
ha hecho comprender la frase de la que siempre me burlé:

«No pierdes una hija, ganas un hijo».
Él ha sido un excelente compañero de mi amada Marissa, la ha

tratado muy bien y que decir de…
—¡Esperen!, ¡qué esperen, les digo!, ¡los atraparé!, ¡ya verán!
Bueno, ustedes me disculparán, pero a estos pilluelos tengo que

alcanzarlos…
—¡Manuelín, Yesenia!… ahora que les ponga la mano encima…

¡me los comeré a besos!, ¡ya verán!



Un amor inesperado
El amor llega cuando menos lo esperas... y de forma

extraordinaria

Esta historia de amor es la historia de amor de mis padres. Fue
narrada desde mi punto de vista y con algunas aportaciones que en
su momento me hicieron saber las partes involucradas. Mi nombre
es Elena, mi padre es Carlos y su esposa se llama Sandra.

Cuando mi hermano Manuel y yo teníamos dos y seis años
respectivamente, nuestra mamá biológica se separó de mi papá y
nos dejó con él. Nunca más volvimos a saber de ella. Mi papá la
amaba y la separación le dolió muchísimo, así que entre su duelo
personal y la necesidad de más trabajo para mantener a sus dos
hijos, mi hermano y yo nos fuimos a vivir un par de años con mi
abuela, la mamá de mi papá.

Creo que mi papá desarrollo un trauma severo a partir de su
separación. Se prometió a sí mismo no volver a tener una relación
seria con nadie, aunque eso nunca fue un impedimento para que
buscara compañía femenina. Nos acostumbramos a verlo con
parejas diferentes —por lo regular duraba tres meses en promedio
con cada una— y, en cada ocasión, mi papá nos decía que nos
refiriéramos a ellas como «tía». Cuando veíamos que el romance
duraba más tiempo del normal nos emocionábamos, dando por
hecho que ella sería la persona elegida, hasta que, por cualquier
motivo, terminaban separándose y regresábamos al punto de
partida… ¡completa desilusión!

Cuenta mi papá que en una reunión de amigos donde iba
acompañado de su novia Guadalupe, conoció a una chica que le
pareció especialmente agradable. Platicando con ella se enteró que
tenía una hija pequeña de casi tres años y que su matrimonio era un
completo desastre, su marido la golpeaba y la maltrataba mucho. Mi



papá, en un gesto de amabilidad y empatía, le dijo algo parecido a lo
siguiente: «cuando algo se te ofrezca, puedes contar conmigo».

A raíz de esa ocasión, mi papá adoptó la filosofía de no
hablar por hablar. Él piensa que, si debe decir algo, no debe ser
por pura amabilidad: si lo ofrece es porque está dispuesto a
cumplirlo, si no, mejor no lo hace.

Al despedirse intercambiaron números telefónicos y mi papá le dio
una dirección de localización —la dirección de mi abuela— y así
acabó la reunión. Después de ese día, mi papá siguió con su vida
normal, sin imaginarse lo que se le avecinaba...

∞∞∞
 

Un par de meses después, mientras mi hermano y yo nos
encontrábamos con mi abuela, sonó el timbre de la casa y todos
salimos a ver quién era. Al parecer no era nadie conocido, se
trataba de una mujer con una niña pequeña y tres maletas. Según
palabras de mi abuela, pasó lo siguiente:

Cuando abrí la puerta y vi a una mujer con una niña
pequeña y un par de maletas, temí lo peor, dije: ¡este cabrón ya
la volvió a cagar!, y para colmo, ¡siempre da mi dirección!

Casi con miedo le pregunté en tono cordial a la señora, en
que podía ayudarla. Ella, de manera titubeante, me comentó
que buscaba a Carlos.

Como ya estaba acostumbrada a las relaciones
infructuosas de Carlos, pensé que la señora podría ser una
víctima más de la lujuria incontrolable de mi hijo y que había
llegado a reclamarle la paternidad.

Tomé el teléfono y, de manera muy tranquila sin despegar
los ojos de la que posiblemente fuera mi nieta, le dije cuando
contestó:

—Carlos, te necesito aquí inmediatamente. En la puerta de
mi casa hay una señora con cara afligida, una niña que se
parece a ti y tres maletas que, si no me equivoco, deben
contener ropa de ellas.

—¿Queeeeeé? —contestó mi hijo casi gritando—, mamá,
yo no sé de qué hab…



—¡Aquí te esperamos entonces! —lo interrumpí,
contestándole con mucho aplomo.

Colgué, al tiempo que le sonreía a la señora y a mi posible
nieta; las invité a pasar.

—Pasa querida —le dije a la señora mientras tomaba de la
mano a su hija y la ayudaba con una de las maletas—, lo
esperaremos bebiendo un poco de agua de jamaica que
preparé.

Recuerdo que Manuel y yo no le despegábamos la mirada de
curiosidad a Irma, la hija de Sandra. Realmente no sé cuánto tiempo
pasó, pero siento que en menos de lo que dura una canción en la
radio llegó mi papá con la cara descompuesta. Venía agitado y con
el cabello alborotado, supongo que vendría manejando a toda
velocidad.

Lo siguiente, me lo relató mi papá:
Cuando llegué a la casa de tu abuela, ahí estaban Sandra

y su hija, me miraban con temor esperando que no las echara a
la calle. Me encontraba atónito y algo presionado por la cara de
mi madre que me miraba inquisitivamente. Lo mejor que se me
vino a la mente fue decirle:

—¿Qué diablos haces aquí?
—Tú dijiste que si necesitaba algo podía contar contigo —

me contestó entre apenada y temerosa—. Mi esposo me pegó
hace un par de días y decidí escapar, mi familia no me recibirá y
la verdad no sabía hacia donde voltear, estaba muy angustiada.
Hoy, seguramente llegará borracho y, por la discusión que
tuvimos ese día, tengo la certeza que nos golpeará a ambas. Mi
hija está muy asustada y como te dije, no cuento con mi familia
en estos casos, entonces me acordé de lo que me dijiste y lo
sincero que te escuchaste, así que te tomé la palabra. Te
marqué por teléfono en varias ocasiones para no tomarte por
sorpresa, pero como no contestaste decidí llegar a la dirección
que me habías dado, nunca pensé que molestaría a tu mamá.

En ese momento casi me caigo de espaldas. La mujer se
había tomado muy en serio el ofrecimiento que le hice. ¡Solo
intentaba ser un poco amable con su desgracia!



—¡No chingues Sandra! —le dije molesto y espantado por
el curso que tomaban los acontecimientos—. Mi ofrecimiento no
era literal, era mera cortesía, ahora no s…

—¿Por qué no salen a platicar un rato? —interrumpió mi
mamá, viendo cómo se estaba escalando la discusión—,
mientras lo hacen yo le voy a invitar un caldo de pollo a esta
pequeña.

Salimos de casa de mi madre. No tenía ni puta idea de lo
que debía hacer, yo tenía a mi novia Guadalupe y estábamos
haciendo planes para vivir juntos, ¡no podía pensar con
claridad!

—Mira Carlos —comenzó a hablar Sandra—, creo que
cometí un error al venir, pero te lo juro, no tengo a dónde llegar
y me confié de tus palabras, no tenía idea de que las habías
dicho por cortesía. Te pido de favor que me ayudes a encontrar
un lugar para quedarme un par de días y trataré de solucionar
todo en ese tiempo… ¡Por favor!

¡Ese era el momento! ¡Era el momento clave para salirme
del agujero! Pero… ¿qué hice?

—Mira Sandra —le dije de manera automática—, solo por
las circunstancias y porque, quizá no debí haber dicho lo que
dije, les voy a dar posada en mi departamento solo dos días,
¿sí? ¡Solo dos días!, de otra manera me metería en muchos
problemas. ¿Aceptas la condición?

—¡Gracias Carlos! —dijo Sandra, rompiendo a llorar—.
¡Muchas gracias! Te juro que no te ocasionaremos molestias.

Cuenta mi papá que, por razones ajenas a Sandra, Guadalupe y
él terminaron su relación ese mismo día.

Sandra y él se llevaban muy bien, así que decidió otorgarle un
poco más de tiempo en el departamento para que pudiera buscar un
lugar con más calma, después de todo, ya no tenía una pareja que
complicara las cosas.

Sandra era muy responsable en su trabajo, y como mi papá no
podía cuidar de Irma, Sandra decidió hablar con su mamá y
explicarle todos los motivos que la hicieron separarse de su esposo,
su mamá lo entendió; también le pidió que se encargara de la



pequeña por un par de semanas y su mamá aceptó sin poner
objeción.

Algo que siempre admiré de Sandra, fue la determinación que
tuvo en esos días para lidiar con la nueva vida que se le presentaba:
de lunes a viernes ella trabajaba como administrativa en una
dependencia federal de salubridad que estaba en el poblado de
Cocotlán, a dos horas de San Isidro —donde vivíamos en ese
momento con mi papá—.

La hora de ingreso a su trabajo era a las nueve de la mañana y la
hora de salida a las seis de la tarde, por lo tanto, ella salía de casa
desde las siete de la mañana para regresar a las ocho de la noche.
Todo valía la pena si eso significaba no llegar a una casa donde
serían maltratadas ella y su hija.

Transcurrieron dos meses de esa rutina, hasta que mi papá y
Sandra hicieron un acuerdo: decidieron vivir juntos sin establecer
una relación sentimental seria, así ganarían ambas partes; por un
lado, Sandra y su hija tendrían un departamento a donde llegar y,
por otro lado, mi hermano y yo podríamos tener algo parecido a una
figura materna. Fue de ese modo, como se conformó esta extraña y
nueva familia.

Irma regresó a vivir al departamento y fue inscrita a un preescolar
de paga cerca de donde vivíamos. Mi hermano y yo también íbamos
a una escuela de paga solo que de nivel primaria. En ese entonces,
Manuel tenía seis años de edad y yo diez.

Mi papá trabajaba como electricista en una empresa privada, su
trabajo era estable y tenía un sueldo decoroso. Todo marchaba
adecuadamente y mi papá contrato a Reyna, una niñera que nos
cuidaba mientras Sandra y él no estaban. Casi siempre comíamos lo
que queríamos porque Reyna siempre nos cocinaba lo que se nos
antojara; en resumen, éramos niños felices.

Debo mencionar algo de mucha importancia que es necesario
saber para poder entender bien el orden de acontecimientos: al
estar mi papá y Sandra enfocados en sus trabajos todo el día, no
tuvieron la oportunidad de conocerse a fondo, fuera de su relación
íntima, prácticamente eran un par de desconocidos. Por poner un
ejemplo:

Acerca de lo que mi papá no conocía de ella:



Mi papá se enteró que Sandra no sabía cocinar hasta un
par de años después de que comenzaron a vivir juntos. ¿Cómo
fue eso posible? Bueno, generalmente Sandra hacía
sándwiches y pequeños bocadillos para almorzar los fines de
semana —los días que ambos descansaban—, pasado el
mediodía, siempre comíamos fuera de casa. Entre semana
Reyna dejaba comida hecha, así que Sandra nunca tuvo la
necesidad de cocinar.

Y referente a lo que Sandra no conocía de él:
Mi papá era muy temperamental, todo lo molestaba y tenía

muy poca tolerancia a la frustración. Cuando se deprimía, le
daba por jugar videojuegos en el ordenador durante horas, y si
no tenía cigarrillos a la mano se volvía irritable en exceso; era
un adicto crónico al tabaco.

Por algún tiempo llevamos un estilo de vida cómodo, nos
podíamos permitir uno que otro lujo de vez en cuando. Sandra pidió
una transferencia en su trabajo para dejar de trabajar en Cocotlán y
poder hacerlo en San Isidro, si la obtenía, su semana laboral sería
más relajada. Para ese entonces Irma estaba a un año de entrar a la
primaria y yo a la secundaria. Todo este cambio y las nuevas
exigencias familiares comenzaban a pesar, sin embargo, esto
apenas estaba comenzando...

∞∞∞
 

Dos meses después de entrar al nuevo ciclo escolar, nuestro
amado automóvil, aquel que nos daba movilidad por todos lados,
nos fue robado; era un hermoso auto que mi papá adoraba tanto
como a nosotros y que nunca quiso asegurar.

Mi papá se puso triste, enfurecido, frustrado y demás…
Primer Strike.

Casi a la semana del robo del auto, la empresa en la que
trabajaba mi papá se metió en problemas de corrupción, lo cual le
provocó un fuerte revés financiero. Esta se vio obligada a hacer
recortes de personal. Mi papá, al ser empleado de confianza, fue



despedido sin miramientos, llevándose como única liquidación la
mala reputación de haber trabajado en una empresa corrupta.

Mi papá estaba abatido…
Segundo Strike.

Mi papá siempre fue muy aguerrido y soñaba con montar su
propia empresa, así que mientras tuvo el trabajo, estuvo comprando
herramientas y materiales para poner en marcha su negocio sin
algún día lo necesitaba, y… ¡ese día había llegado!

Rentó un local y lo que en su momento lo tomaba como
pasatiempo —arreglar motores, transformadores, lavadoras y
electrodomésticos—, ahora lo iba a tomar en serio como fuente de
ingresos. Compró una caja fuerte para el local y guardo en ella
algunos valores y bienes personales, pensó que ahí estarían más
seguros que en casa. A la semana de haber inaugurado, abrieron su
local y le robaron hasta el último tornillo... incluida la caja fuerte.

Mi papá estaba derrumbado…
Tercer Strike... ¡Fuera!

∞∞∞
 

Mi padre estaba devastado, su vida había dado un giro de ciento
ochenta grados en menos de dos meses. Fue tan súbito y dramático
el cambio que mi papá casi enloquece, había perdido hasta el último
centavo que tenía. Él nunca tuvo el hábito del ahorro por dos
razones: no confiaba en los bancos y prefería invertirlo en lo que
sería su propio negocio, negocio que había perdido por completo.

Sabíamos que nuestro estilo de vida cambiaría, pero nunca
imaginamos lo radical que sería. Sandra tenía un sueldo muy bajo
como para mantener el ritmo de vida que llevábamos, así que solo
nos quedó amarrarnos al barco —más bien ya era una balsa— y
soportar de lleno la tormenta que poco a poco se convertiría en
huracán.

Recuerdo que mi papá buscó apoyo con todas sus amistades.
Necesitaba comprar herramienta, obtener un trabajo o, por lo
menos, conseguir una recomendación donde él pudiera colocarse;



pero, al parecer, todas sus amistades dejaron de serlo en cuanto
cayó en ese revés financiero.

Antes de la desgracia, escuchaba decir a mi papá que tenía
bastantes amigos que lo apreciaban mucho. Mi padre tenía la
errónea creencia de que, en caso de que surgiera alguna dificultad,
cualquiera de sus amigos metería las manos al fuego por él. Vaya
sorpresa que se llevó mi papá al ver cómo cada una de esas
amistades le cerró la puerta en la cara a la hora de pedirles ayuda.

∞∞∞
 

Primera semana de crisis…
Despiden a la niñera y cancelan HBO junto con los demás

canales de paga, ya no se compran dos cajas de cereales Kellog´s,
ahora es una bolsa de cereal de veinticinco pesos el kilo —alrededor
de un dólar y medio—.

Dejamos de comer diferentes guisados de carne y postres para
sustituirlo por huevos con jamón, sándwiches, quesadillas y
chilaquiles cocinados por mi papá porque, justo en esos momentos,
se dio cuenta de que Sandra no cocinaba absolutamente nada.

Para ir a la escuela, prescindimos del taxi, a partir de esa semana
usamos el servicio público.

Segunda semana de crisis:
Cancelan la televisión por cable y el internet.
Nos sacan de la escuela particular y nos inscriben en una federal.
Santa Claus no llegará ese año con los regalos de siempre, lo

explicaba una carta que todos recibimos.
Sandra al fin obtiene la transferencia a San Isidro, pero le hacen

un recorte de dos horas diarias, lo que implica un menor sueldo.
Sandra saldrá del trabajo más temprano, pensamos que eso sería

bueno porque así mi papá estaría menos neurótico al estar ella más
tiempo en casa atendiéndonos; pero nos equivocamos.

La presencia de Sandra en casa empeora la neurosis de mi papá
porque ella no hace absolutamente nada: no cocina, no limpia y
mucho menos nos atiende. Además, si no hay comida lista cuando
ella llega del trabajo, se molesta y prepara un par de quesadillas.



Estas deberán alcanzarnos hasta que llegue mi papá por la noche a
preparar la cena.

Mi papá sigue buscando trabajo o ayuda de sus amigos… ¡nada
llega!

Cuarta semana de crisis:
Aun cuando los gastos se reducen al mínimo posible, la espiral

descendente va en picada y la relación de pareja empeora. Mi papá
prácticamente obliga a Sandra a cocinar, le enseña cómo debe
hacerlo y cómo tiene que limpiar la casa; Sandra aprende a
realizarlo.

El dinero ya no alcanza para irnos a la escuela en el servicio
público y nos vamos caminando. Mi papá, a menudo, pide prestado
para cumplir con nuestras tareas de la escuela o comprar comida.

Sexta semana de crisis:
Mi papá comienza a dormir muchas horas y a jugar videojuegos

más tiempo de lo habitual.
Normalmente lo vemos vestido con un pantalón de mezclilla y dos

o tres playeras.
Con mucho trabajo se despierta temprano para llevarnos a la

escuela y cuando regresa por nosotros, se nota inmediatamente que
se acaba de despertar.

Nos da de comer lo que encuentra y se vuelve a encerrar para
dormir o jugar.

Tercer mes de crisis:
Las discusiones entre Sandra y mi papá son cada vez más

fuertes. Hay gritos, llantos e incluso, empujones de cualquiera de los
dos.

Mis hermanos y yo vivimos permanentemente asustados porque a
veces mi papá se desquita con nosotros y, otras veces, Sandra no
nos da de comer porque está enojada con mi papá.

Faltamos con mayor regularidad a la escuela, ya sea por falta de
material para la tarea o por no tener para el almuerzo.

Mi papá prácticamente no se despega del ordenador, juega desde
que se despierta hasta que anochece.



Mi papá nos prepara lo primero que encuentra en el refrigerador,
sale cada día a la tienda por una soda y un par de cigarrillos. Sandra
se molesta con él por esas compras ya que el dinero no alcanza
para lo más básico.

Las discusiones entre ellos empeoran.

Sexto mes de crisis:
Nos cambiamos de casa. De estar en una casa donde cabíamos

todos de manera cómoda con espacios bien distribuidos, pasamos a
una propiedad con dos habitaciones pequeñas y puertas que dan a
un corredor que lleva directamente al baño. Este corredor lo
utilizamos como comedor a la hora de la comida. No hay cocineta. 

Mi papá, con la responsabilidad de cubrir los adeudos que se han
acumulado, vende prácticamente todo: la mesa, la sala, la estufa, el
refrigerador, el televisor y muchas otras cosas. Nos queda
únicamente una parrilla eléctrica, un frigobar del tamaño de una caja
para verduras, un ordenador muy viejo, dos camas, una mesa
plegable, dos sillas de plástico —de esas que te regalan las
refresqueras para promoción— y una bicicleta; eso es todo lo que
tenemos en la nueva casa.

La casa no tiene puertas ni ventanas; sus acabados son de
cemento pulido, y el acceso es a través de una escalera mal
elaborada que tiembla peligrosamente cada vez que subimos por
ella.

El predio tiene dos plantas que se rentan por separado, nosotros
habitamos la planta alta. Este predio se encuentra dentro de una
privada con un acceso tan angosto, que nadie hubiera pensado que
había una casa al final. El acceso a la propiedad es un pasillo sin
piso —es de tierra suelta que en días de lluvia se enloda
completamente—, de dos metros de ancho y quince de profundidad.

La colonia donde está ubicado el domicilio es una de las peores,
la peligrosidad de la gente que habita en el entorno es ampliamente
conocida.

Mi papá sigue jugando en el ordenador, la barba le crece y no
hace el menor intento por arreglarse, rara ocasión sale de su
habitación y su humor empeora con los días.



Décimo mes de crisis:
El peor mes de todos...
¡La bomba explota!
¡¡¡Mi papá se entera que Sandra le fue infiel con un compañero

del trabajo!!!

∞∞∞
 

Cuando Sandra y mi padre hicieron el acuerdo de vivir
juntos estipularon algunos puntos. Entre ellos, que mi papá las
protegería económicamente y, a cambio, Sandra haría el papel
de madre con nosotros. No era un pacto de amor, era un pacto
de conveniencia para ambas partes.

Al venirse la crisis, Sandra soportó la carga económica de
cinco personas. Ya llevaba algunos meses haciéndolo con un
sueldo que apenas llegaba a los cuatro mil pesos al mes —
alrededor de doscientos cincuenta dólares—. Claramente, esta
situación había roto el acuerdo inicial y la armonía.

Sandra no podía más, había ocasiones que, mientras se
bañaba, la escuchaba renegar sobre la decisión que había
tomado con respecto a mi papá. Algunas veces, la escuchaba
llorando por las fuertes discusiones que habían tenido y, otras
veces, la veía abrazando a mi papá diciéndole que iban a salir
de todo ese embrollo, pero debía dejar esos videojuegos y salir
a hacer cualquier cosa que fuera para obtener ingreso: vender
pan, bolear zapatos… ¡cualquier cosa!, sin embargo, mi papá
siempre anteponía su orgullo a la necesidad.

Creo yo que todos esos altibajos emocionales fueron
generando en Sandra un grado de frustración y odio tal, que
terminó acostándose con otro. No la justifico, pero viendo las
cosas a distancia la puedo entender un poco. ¿Cómo es que se
enteró mi papá? No lo sé, pero recuerdo ese día con mucho
dolor…

Mi papá la jalaba del cabello mientras le gritaba: ¡maldita ramera!,
¡voy a matar al cabrón con el que te acostaste! Pero si descubro que
tú fuiste la ofrecida… ¡también te voy a matar a ti!



Esa noche no dormimos, todo el tiempo escuchamos golpes,
lloriqueos, gritos, cosas que azotaban contra el piso y la pared.
Pensé que en cualquier momento entraría Sandra por su hija y
saldrían de nuestra vida para siempre, o que mi papá en su
impotencia y coraje, entraría a golpearnos para aminorar su rabia.
Afortunadamente, nada de eso pasó.

Al día siguiente, mi papá nos llevó, a Manuel y a mí, a casa de mi
abuela. Allí nos quedamos unos días en lo que mi papá arreglaba
sus asuntos. Recuerdo esos días como un paraíso: comíamos
distintos guisados en un comedor de verdad; mi abuela tenía un
refrigerador suficientemente grande como para meter muchos
víveres, no solo un vaso de agua como en mi casa; no había
regaños sin motivo; mi tío mayor nos compraba juguetes y golosinas
a discreción, y podíamos ver televisión por horas. ¡Nos sentíamos
felices y tranquilos!

Unos días después, mi papá fue por nosotros. Cuando llegamos a
la casa, Sandra y su hija estaban como si nunca hubiera sucedido
nada. Mi hermano y yo, no sabíamos cómo actuar después de la
tremenda discusión, así que aparentamos normalidad y no hicimos
ningún comentario al respecto.

Debo detenerme en esta parte para aclarar algo…
Posiblemente se pregunten: ¿por qué, mientras duró la

crisis económica, mi papá no nos dejó un tiempo con mi abuela
o algún familiar como lo hizo en ese momento? Y la respuesta
es: ¡Orgullo!

Él hubiera preferido morir, antes que admitir que había
fracasado como padre y proveedor, ¡así de necio y orgulloso
era!

A la semana de regresar a casa, mi papá nos llevó a la escuela en
el servicio público. Al llegar a nuestro destino bajamos del autobús,
cuando este se puso en movimiento, la llanta pasó por encima del
pie de mi papá que, en un arranque de rabia, pateo al autobús con
el mismo pie lastimado.

En México, las autoridades municipales siempre han sido
un cero a la izquierda y las leyes no son respetadas. Puede
decirse con toda certeza que es una «jungla» donde opera la
ley del más fuerte.



La ley, al ser prácticamente inexistente, nunca le hubiera
dado la razón a mi papá —por el simple hecho de tener menos
dinero que la línea de autobuses—. Así que ni disculpas ni
indemnización hubiera recibido por parte de ellos.

Después de ver al doctor —gracias al trabajo de Sandra—, se
determinó que el autobús le había lesionado el pulgar de su pie
derecho, sin embargo, lo que le ocasionó la fisura fue la patada que
dio.

Su recuperación duró cerca de una semana en la que no se pudo
levantar de una silla, hasta que el casero le pidió a mi papá que
desalojara la casa por falta del pago del alquiler.

No teníamos a donde ir, si nos echaban nos quedaríamos en la
calle. Mi papá, al ver la determinación del casero, le suplicó que no
nos desalojara, que estaba dispuesto a llegar a un arreglo. El
casero, después de pensarlo un poco, le dijo que podía ofrecerle
una solución. Él estaba construyendo una casa que necesitaba
algunos arreglos eléctricos, si mi papá los hacía, él le descontaría la
mitad de un mes de renta que se le debía. Mi papá aceptó y me
llevó como su ayudante porque su pie aún no estaba en óptimas
condiciones.

Como mi papá había vendido todo, no teníamos más que una
maleta negra vieja y rota; unas pinzas de electricista viejas que ya
no tenían filo para cortar cable; unas pinzas de punta que ya
estaban chatas; un cincel pequeño; dos destornilladores sumamente
oxidados: uno de punta plana y otro de cruz; una cinta de aislar
negra —de esas baratas que no pegan ni un pedazo de papel—; un
multímetro barato, y una bicicleta para movernos; ese era nuestro
inventario.

Cuando llegamos a la casa donde íbamos a trabajar, nos dimos
cuenta que era una casa en obra negra. Los albañiles, al no tener la
capacidad necesaria, habían realizado una instalación de porquería;
era completamente inservible. Teníamos que abrir las paredes para
encontrar los ductos, muchos de estos se habían llenado de
cemento. En pocas palabras, debíamos realizar una instalación
eléctrica completa, además de corregir los daños que habían
ocasionado los albañiles.



El mes de renta que le debíamos al casero, era de ochocientos
pesos, de los cuales nos tomaría a cuenta solo la mitad, o sea,
cuatrocientos pesos —alrededor de veinticinco dólares—, cuando el
costo real de ese trabajo era no menor a doce mil pesos —alrededor
de setecientos cincuenta dólares—.

Mi papá se sintió robado y humillado. El casero se estaba
aprovechando de su necesidad con saña; pero mi papá sabía que
no tenía otra opción, era eso o irnos a la calle. Mi papá respiró fuerte
y fue a pedirle al casero un martillo prestado porque no teníamos
uno y necesitábamos ranurar bastantes metros de pared.

El casero le dio el martillo, un martillo tan inservible que la cabeza
estaba a punto de separarse del mango. Cuando mi papá lo vio, se
rio y dijo: «bueno… esto es lo que hay… y con esto lo haremos».
Así que comenzó a martillar, pero por cuidar que no se botara la
cabeza del martillo y nos lastimara, no estaba trabajando con
eficiencia. Después de una hora, apenas había logrado quitar el
yeso con el que se le había dado el acabado a la pared.

Yo ya había visto trabajar a mi papá con sus propias herramientas
—aquellas que le robaron—, si las hubiera tenido, él ya habría
ranurado varios metros —siempre fue muy eficiente en lo que hacía
—, solo que, sin ellas, no podía aspirar a nada con esa instalación
eléctrica.

Mi papá estaba muy frustrado y con mucho coraje, le dio tres
martillazos a la pared gritando… ¡mierda!, ¡mierda!, ¡mierda!

Se quedó parado un momento, después se sentó mientras se
recargaba en la pared, con la cabeza abajo y el martillo fuertemente
aprisionado en su mano. Su comportamiento me asustó mucho y
tuve la intención de abrazarlo. Cuando me acerqué a él no podía
creer lo que estaba mirando… ¡mi papá estaba llorando!

¡Yo jamás había visto llorar a mi papá!, las lágrimas le escurrían
por las mejillas y lo único que decía en voz baja era… ¡mierda!, yo
no sabía si abrazarlo era lo correcto en ese momento, pero cuando
lo hice, también me puse a llorar y le dije:

—No te preocupes papá, vamos a salir de esta, yo te voy a
ayudar en todo, ¡ya no llores!

Cuando terminé de decirlo, mi papá lloró aún más fuerte y aventó
el martillo lejos de su vista. Lloraba sin poder controlarse, estuvo así



alrededor de diez minutos hasta que se calmó, enjugó sus lágrimas,
se limpió la nariz, me abrazó y mirándome a los ojos me dijo:

—¡Te prometo que vamos a salir de este maldito agujero de
carencia!

Le di el martillo y volvimos a la tarea…

∞∞∞
 

Hacer ese trabajo nos llevó más o menos diez días porque el
casero le consiguió un mejor martillo para trabajar. Al finalizar el
trabajo, lo único que esperábamos era que nos condonara la mitad
de la renta y ya. Eso por lo menos, nos ayudaría un poco con los
gastos.

Cuando el casero revisó el trabajo nos agradeció y le dio a mi
papá quinientos pesos —alrededor de treinta dólares—, le agradeció
el trabajo y le dijo que el mes que le debíamos y el que venía ya los
considerara pagados. Yo casi brinco de la felicidad y mi papá le
agradeció mucho el dinero. Mi papá tenía casi un año sin haber
trabajado, y no ver un billete de esa denominación para aportarlo al
hogar, así que se le notaba una felicidad inmensa.

Lo primero que hicimos, fue comprar unos tacos dorados que
costaban «tres tacos por cinco pesos» —alrededor de diez centavos
de dólar por taco—. Yo le sugerí que mejor compráramos huevo o
que nos comiéramos los tacos junto con toda la familia, pero el
insistió en que nos merecíamos ese pequeño premio.

No pude evitar recordar la película de «Macario». Ese
hombre que, debido a la pobreza en que vivía, nunca fue capaz
de cumplir el sueño de toda su vida: comerse un pavo entero. Y
no lo pudo cumplir porque su familia le quitaba, prácticamente
de la boca, cualquier alimento. Así que, cuando su esposa se
robó un pavo y se lo cocinó para que se diera el gusto, se fue al
cerro para comérselo todo y no invitarle a nadie.

A punto de comenzar a comer, aparecieron dos hombres
pidiéndole una parte de su pavo, «Macario» se negó
rotundamente a compartirlo. Cuando apareció un tercer hombre
vestido en harapos y le pidió un trozo de su comida, Macario le
invito la mitad, ¡sí!, ¡medio pavo!



El hombre le agradeció y se sentó junto a él a comer.
Cuando ambos terminaron, el hombre de negro le preguntó a
«Macario» lo siguiente:

—Buen hombre, te agradezco el que hayas compartido tu
alimento conmigo, pero, tengo una duda: Se ve que tenías
mucha hambre, lo noté en la forma tan rápida y voraz con la
que te comiste tu parte, ¿por qué me diste la mitad de todo un
pavo, y no solo una pequeña pieza? Así hubieras comido más y
hubieras saciado completamente tu hambre.

A lo que «Macario» respondió:
—Te reconocí inmediatamente, tú eres la muerte y has

venido por mí. Te di medio pavo para que te tardaras bastante
al comerlo y, de esa manera, yo tuviera el tiempo suficiente
para comer mi parte. Si no lo hubiera hecho así, tampoco tú me
hubieras dejado disfrutar mi comida.

Sigue una trama interesante después de eso, sin embargo,
a «Macario» lo encontraron en el cerro un día después, muerto
junto a… ¡medio pavo cocinado sin tocar!

Bueno, así me sentí en ese momento que compramos los
tacos dorados: como «Macario».

Compramos unos cuantos tacos más para la familia y nos
dirigimos a casa muy cansados, pero muy contentos. Sandra se
alegró de ver dinero por parte de mi papá y a partir de ese
momento, noté un cambio importante: vi un abrazo sincero entre
ellos dos.

—¡Te amo! —le dijo Sandra—, vamos a salir juntos de esto, ya
verás que sí.

A partir de ese momento, mi papá no dejó de trabajar por mucho
que le disgustaran algunos trabajos o por muy poco que le pagaran.
Por su parte, Sandra apoyaba a mi papá con compromiso;
preparaba muy temprano el desayuno y el almuerzo para llevar. Al
llegar, hacía la comida y la cena, nos ayudaba con las tareas, lavaba
la ropa a mano, y abrazaba a mi papá cada vez que podía. Le
dejaba cartas de amor y obsequios de bajo presupuesto, pero con
mucho amor. A mi papá le encantaba la nueva Sandra, y a Sandra
el nuevo Carlos.

Así fue como poco a poco fuimos saliendo del pozo.



Tardamos otro par de años en recuperarnos por completo y,
durante ese tiempo, mi papá me enseño mucho sobre su trabajo
para que no me faltaran conocimientos en caso de emergencia
como la que habíamos vivido.

Sandra se convirtió en una figura materna real, cálida,
responsable y amorosa; nosotros como hijos, también respondimos
mejor. Nos dimos cuenta de que cuando mi papá tenía dinero y
armonía en su vida, no nos regañaba o castigaba. Se convirtió en un
papá alegre y muy tolerante con todos nosotros, de hecho, admitió
haber cometido errores y nos pidió perdón de corazón.

Hoy por hoy, quince años después de que esa mujer con maletas
se presentara en la casa de mi abuela, y doce años después de la
gran crisis de mi papá; vivimos en una casa con cuatro habitaciones,
alberca y una cocina de tamaño excepcional. Tenemos una
camioneta para nueve pasajeros y cada año, desde hace cinco
años, hemos salido de vacaciones familiares a conocer otros
estados de nuestro hermoso país.

Hace dos años, mi papá le pidió matrimonio a Sandra e hicieron
una sencilla, pero muy bonita boda. Ambos son felices con su
matrimonio y creo que durarán así por el resto de su vida.

¿Hubo consecuencias de la gran crisis? ¡Claro que sí!, sobre todo
creo que dejó a mi papá muy afectado, puesto que ahora compra
comida por cajas. Tenemos un pequeño armario de piso a techo y
de pared a pared que está lleno de comida. Ahí se almacenan:
enlatados, cereales, galletas y mucho alimento no perecedero; la
alacena parece búnker de supervivencia. Todo es abundante, pero
lo que impresiona son los rollos de papel higiénico, hace poco
contamos cerca de trescientos; dice mi papá que, en la crisis, hubo
un tiempo en que ni para comprar un rollo de papel higiénico les
alcanzaba y que jamás piensa volver a pasar por eso, así que se
previene con un excesivo número de estos por si acaso.

Su mentalidad sobre el ahorro cambió. Ahora, cada vez que
cobra, guarda una parte en una cuenta de ahorro para no pasar
penurias; tiene asegurada la casa, los carros y un seguro de
accidentes personales para cada uno de nosotros; además, se
asegura de tener siempre las mejores herramientas de trabajo.



Actualmente, mi papá tiene una caja fuerte en su recámara, dice
que ahí solo guarda la motivación que necesita para nunca volver a
caer en una crisis financiera similar. Le pregunté con curiosidad que
guardaba ahí y me lo mostró…

Guarda una maletita negra, vieja y rota. Dentro de ella hay unas
pinzas, un cincel y un martillo flojo. Le pregunté si el martillo era el
de aquella ocasión, me dijo que sí. Se lo había comprado al ex-
casero para guardarlo como un recordatorio de lo mucho que se
puede hacer con una maleta de herramientas viejas, ganas de
crecer y el amor de la familia.



Imaginándote

La pregunta no era ¿quién?... la pregunta era ¿cómo?

Mis padres ya están hartos de escucharme decir, una y otra vez,
que quiero estudiar en el extranjero. Siempre he pensado que hay
cosas mejores en otros lugares. Conocer otras culturas es una
experiencia que nadie debería prohibirse.

No tengo novio y no es porque sea fea, más bien diría que se
debe a que nadie me ha llamado la atención hasta el momento.
Hace como cuatro años tuve uno, pero no salió como yo hubiera
querido. En fin, creo que eso del amor no es para mí.

Mis amigas dicen que espero demasiado de una persona y que
soy una tonta por creer en el amor a primera vista, yo creo que no,
creo que cuando conozca al chico ideal sabré que es el indicado por
cómo me haga sentir. Como sea, quiero viajar, y quizá logre
enamorarme de un lindo europeo, algo que no he podido lograr
aquí, en mi tierra natal.

A mis padres no les parece bien la idea de que me vaya a
Londres a estudiar mi postgrado, dicen que está muy lejos, que
intente en Estados Unidos o Canadá, pero tengo la corazonada de
que no es en esos países donde yo podría encontrar la felicidad.
Londres es el lugar perfecto para mí: tiene el clima ideal, las
personas son sofisticadas y en sus universidades no ponen tantas
trabas para admitir extranjeros; además, tengo calificaciones
excelentes, una conducta impecable y cero vicios. Creo que, con
estos atributos sumados a mi recomendación escolar, tendría una
excelente oportunidad de lograr establecerme en una universidad
londinense. Por otro lado, mis papás pueden estar tranquilos
respecto a mí: nunca he sido de fiestas, alcohol, tabaco, drogas o
promiscuidad.



Bueno, dejaré de pensar por un momento en la escuela y me
enfocaré en la boda. ¡Por Dios!, mañana se casa mi amiga y no
puedo creer que lo haga tan pronto. Tiene solo tres años de conocer
a su novio y ¿ya se van a casar?, ¡es absurdo!, además… ¡basta!,
creo que en realidad estoy celosa de ella. Si debo ser honesta —por
fortuna nadie escucha mis pensamientos— me encantaría vivir algo
así, aunque… creo que eso no sucederá nunca.

¿Qué debería hacer para encontrar a mi verdadero amor?, una
pregunta para la que no tengo respuesta. Cuando pienso en eso,
una serie de sentimientos encontrados me confunden: por un lado,
tengo muchas ganas de presenciar lo que yo considero un acto de
amor verdadero y, por otro lado, deseo no presenciarlo porque me
pone triste y me provoca mucha envidia. ¡Yo quisiera vivir algo así!

Por fin estoy en la tan esperada boda, veo a mi amiga tan feliz y
dichosa que siento un vacío en el estómago por la emoción; algunas
amigas miran a sus novios con ojos de: «¿y tú, cuando piensas
proponerme matrimonio?», y eso me provoca un sentimiento de
mayor soledad.

A pesar de estar rodeada de tantas personas que conversan de
cualquier tontería, no me integro a su plática, mi mente se
autogobierna y comienza a pensar lo siguiente:

En cualquier momento aparecerá un chico guapo de entre
los invitados y me invitará a bailar. Ese chico será tan atractivo
que mis amigas me envidiarán, y lo harán aún más cuando
observen que nuestras manos se toman con fuerza y nuestras
miradas no se separan. Todo esto ocurrirá al tiempo que mil
mariposas de colores invaden el jardín donde nos encontramos.

Verán que su conversación es tan amena y divertida que
no paro de reír mientras bailo con él. Después, saldremos de la
pista de baile para buscar un lugar más íntimo, un lugar donde
podamos mirar las estrellas con tranquilidad. Ahí, solos los dos,
me declarará su amor, un amor que ha tenido dentro de su
corazón por bastante tiempo; me dirá de una manera nerviosa
que está perdidamente enamorado de mí y que no puede
esperar más para pedirme que sea su esposa. Yo le contestaré
que sí y planearemos en ese mismo instante nuestra boda.



Mis padres y los suyos estarán completamente de
acuerdo, recibirán la noticia con inusitada alegría y planearán
una gran boda con todos los parientes y amigos. Al nacer
nuestro primer hijo, seremos inmens…

Un fuerte tirón en mi brazo me sacó de la auto hipnosis que me
estaba administrando. Susana me arrastraba a la pista de baile al
tiempo que me rogaba que fuéramos porque le daba vergüenza que
la vieran sola. Así, de un solo golpe, terminó la felicidad que al fin
había encontrado con mi príncipe azul.

Llegamos a la pista y comenzamos a bailar, evitaba a toda costa
hacer el ridículo por si se materializaba mi sueño y algún chico lindo
me miraba; pero no, nadie se me acercaba. Traté de darle una
oportunidad más por si estaba distraído o se le había hecho tarde
para llegar, pero honestamente, ya estaba cansada de bailar y
esperar, así que decidí sentarme y tratar de continuar mi sueño
donde lo había dejado, pero no lo logré. Cuando pasó el protocolo y
bailé un rato más pensé que era hora de irme, así que me despedí
de todos, dejé el jardín y pedí mi Uber. Casi deprimida me fui a
casa.

Estaba algo triste y decepcionada por no haber encontrado al
amor de mi vida, pienso que posiblemente lo encontraré en otro
lugar, en otro momento. Mi mamá dice que esa clase de amor llega
a nosotros en los momentos menos esperados, y mi papá dice que
esa clase de amores no existen. Él piensa que es una simple
atracción física, un jugo de químicos potentes haciendo de las suyas
con alguien con quien químicamente empatamos. Sea que tenga
razón o no, me siento frustrada y decido textear un rato con Susana
que sigue en la fiesta.

Hace como dos años estuve tan obsesionada con eso del amor
verdadero y a primera vista, que logré sacar a mi papá de sus
casillas, desesperado salió de salió de la casa y regresó una hora
después con unas hojas engargoladas que me entregó en la mano.
El título de la primera hoja decía: «Hija, te amo, pero debes leer
esto». Naturalmente, me intrigó y pensé en lo peor. Mi papá me
sugirió que me fuera a mi recámara a leerlo y eso hice.

Cuando abrí el documento comencé a leer una serie de estudios e
investigaciones resumidas sobre temas relacionados con la



atracción, el amor, el afecto, la seducción, etcétera. Era un
compilado de explicaciones científicas del enamoramiento y todo lo
que gira a su alrededor. Estas explicaciones argumentan que el
enamoramiento es una simple combinación de jugos químicos que
generan empatía entre dos personas y que, al combinarse con
ciertos juegos mentales, dan como resultado una atracción que
facilita la reproducción, incluso recuerdo uno en especial que
explicaba que era una cuestión de genética. Exponía que lo que
llamamos amor a primera vista, no es más que la genética
empatando facciones, caracteres especiales, aromas imperceptibles
y una serie de códigos que tienen como objetivo la reproducción
certera de la especie humana, algo así como que vamos por la calle
y nuestro cerebro reptil va escaneando rostros, cuerpos y hormonas
para encontrar el emparejamiento perfecto.

Mi papá hizo todo lo que estaba en su poder para quitarme esas
cursilerías de la mente, pero aquí sigo dos años después, creando
escenas tontas en todos lados: en la cafetería de la escuela, en la
boda de mi amiga o hasta en el autobús. Sigo imaginando historias
cursis y tontas acerca de cómo podría encontrar al amor de mi vida;
de cómo nos miraríamos y caeríamos rendidos ante el amor a
primera vista; de cómo después de casarnos y tener dos hijos
construiríamos nuestros recuerdos en una hermosa casa; de lo
fuerte que sería nuestro amor; de que nada tendría más importancia
que el estar juntos.

Con este tipo de pensamientos me he quedado dormida varias
veces —soñando con mi príncipe azul y viviendo felices para
siempre—, que hasta lo he catalogado como un sueño recurrente.

∞∞∞
 

Ha pasado un año y sigo soltera. No he tenido la suerte de
encontrar a mi amor perfecto y, si debo ser honesta, creo que nunca
lo encontraré. Sin embargo, debo admitir que esos pensamientos
pasaron a segundo término porque… ¡logré convencer a mis padres
de irme a estudiar a otro país!, ¡en tres días me voy a Londres!,
¡tengo una felicidad que no me cabe en el pecho! Ya arreglé mis



maletas y tengo todo listo: estoy inscrita, renté mi habitación y mi
compañera de cuarto ya está allá.

Estoy lista para partir de casa. Mis papás parecen no estar muy
de acuerdo, pero me apoyan. Saben que esto es un paso hacia
adelante y que me hará mucho bien conocer y tener otras
oportunidades de aprendizaje, mi beca es completa y eso ayuda a
que no sientan la carga de los gastos. Mi papá solo me implora que
no termine embarazada, que no me deje deslumbrar por los chicos
extranjeros y, como contraparte, mi mamá cree que me casaré con
un londinense. Por fortuna para mí, en lo último que pienso es en el
amor y esas cosas, supongo que este llegará cuando deba llegar.
Ya no me preocupo por ello.

Por fin, el día esperado. El aeropuerto está frío y lleno de gente,
mi familia está aquí para despedirme y mis padres parecen haberse
resignado. Mi mamá no deja de recordarme que me desheredará si
no le hablo todos los días; mi papá sólo me pide que no me meta en
problemas, que no les haga caso a los chicos, que soy carne fresca
para ellos y que no debo caer en sus juegos; mi abuela, me obliga a
ponerme el suéter, me ruega que no olvide mis modales y que
siempre recuerde lo mucho que me ama. Pienso en lo afortunada
que soy: tengo una familia adorable que solo merece respeto y amor
de mi parte.

Ya es hora de entrar al avión, ¡qué emocionada estoy!
Guardé la bolsa de mano y no pude evitar ver el maletín que

estaba en el compartimiento contiguo, estaba muy maltratado, pero
se veía hermoso, parecía una reliquia.

Al tomar mi asiento, choqué accidentalmente con el dueño del
maletín, un señor de unos treinta y cinco años que, al parecer, me
estaba observando desde que guardaba mi bolso. Cuando lo miré a
los ojos me di cuenta que era un hombre muy atractivo. Y entonces,
con una gran sonrisa que mostraba sus blancos dientes me dijo:

—Espero que no te hayas lastimado.
—¡Oh, claro que no! —respondí apenada—, creo que yo fui la

culpable.
—Hola, me llamo Francis Gothe —me dijo con una voz grave y

ronca.



No tenía intenciones reales de hablar con él, no lo conocía. La
verdad, no sé de qué se puede hablar con una persona de su edad
—tengo veintitrés años y no creo que empatemos demasiado
conversando—, así que le di una breve respuesta y cerré la boca;
pero al parecer, este señor quería hablar más. Como no quería ser
grosera manteniéndome callada las siguientes diez horas, continué
con la plática. Entre tonterías y curiosidades transcurrieron las diez
horas, se fueron como agua entre las manos.

Parecerá una tontería, pero nunca pensé que me fuera a gustar
tanto una persona como Francis. La verdad es que me cautivó por
completo y me encantaría poder llegar a más con él. Sé que es una
tontería porque apenas lo conozco, él qué podría sentir hacia mí. No
obstante, pensar en la idea me fascina.

Intercambiamos números telefónicos para poder continuar nuestra
conversación más adelante y nos despedimos sin muchas ganas de
hacerlo. Sé que a pesar de lo que dijimos no volveremos a vernos,
seguramente no existirá otra oportunidad como esta y, por raro que
parezca, admito que nunca me había sentido tan enamorada. Ahora
comprendo que no estaba tan errada con respecto al amor a
primera vista, pero como dijo mi padre: «ubícate en la realidad, no
puedes ir por la vida creyendo que la primera persona que te gusta
será tu amor eterno».

¡Ahora lo entiendo!
Ese momento de «amor a primera vista» ¡es un mensaje!
Te muestra cómo debes sentirte el día que te enamores de verdad

y… debo aceptarlo… ¡hoy lo supe!



Todo lo que necesitas es amor
¡Gracias! Eres quien hizo de mi vida...¡algo hermoso!

Ya estoy cansado de llorar, de buscar motivación en libros,
seminarios, videos y música. El mundo me parece gris y sin
importancia. Todo lo que hago es por obligación y así debe ser,
porque de otro modo moriría de hambre o me echarían de la casa.
Tengo que soportar cada día el tráfico, los pitidos de claxon, los
motores estruendosos… ruidos tan ensordecedores que, a pesar de
mantener las ventanas cerradas, siento enloquecer y odiar el mundo
que me rodea.

Llegar a la oficina es un suplicio, tengo que ocultar mi fastidio para
saludar con cortesía. Cada vez que mis compañeros presumen sus
logros, sus vacaciones o su ropa nueva, me gustaría gritarles:
¡Déjenme en paz! ¡Su vida no me interesa!

Estoy cansado de escuchar timbres de teléfono, murmullos en los
pasillos, tacones en el piso, chistes gastados, videos estúpidos y
muchas otras cosas que ponen a prueba mi paciencia.

Vivir eso todo el día, todos los días y a cada momento, debilita
poco a poco mi espíritu. He perdido la cuenta del tiempo que llevo
así. A veces, un par de cervezas lo arregla, pero la mayoría de las
ocasiones ni ganas de beber me dan.

Cuando llego a casa, boto las cosas en el primer lugar que veo,
abro el refrigerador y saco lo primero que se pueda comer: ¿comida
rápida y una lata de soda?, ¡por qué no!, ¡todo me da igual!
Enciendo el televisor y busco en plataformas de streaming algo
diferente para ver: romance, comedia, terror, suspenso, acción,
documentales… ¡Diablos!, ¿en serio no hay nada?, ¿las mismas
porquerías, los mismos diálogos estúpidos, los mismos efectos
especiales, los mismos finales «felices»?… ¡Con un carajo!, eso no
pasa en el día a día. ¿Acaso no ven cómo mis vecinos pelean hasta



la madrugada por el alcoholismo de él o la obesidad de ella?, ¿qué
no ven cómo los recién casados mandan «sexting» a un
desconocido o a una vecina nueva?, ¿acaso no me perciben?,
¡estoy en modo soledad!… ¡Malditos guionistas y escritores!,
fabrican mundos color de rosa y no hay más que mierda por
doquier…

Cansado de tanta porquería me voy a dormir, no tengo ganas de
bañarme, estoy tan molesto y apático que, incluso mi cuidado
personal ha dejado de interesarme.

Me tiro en la cama con el celular a ver más estupideces de
mierda. ¡Malditas redes sociales!, ¿por qué no pueden quitarme este
fastidio y esta apatía?… ¡pornografía!, ¡eso ayudará!

Un par de orgasmos después me he agotado lo suficiente para
conciliar el sueño.

Ya es jueves y me dirijo al trabajo, estoy tan cerca del fin de
semana que el día se me hace eterno: sexo, comida, cerveza,
visitas obligadas a la familia, más comida, más sexo y… a dormir.
¡El mismo maldito fin de semana de siempre!

Por fin, he llegado al trabajo.
—¡Hola, Marcos! —me saluda Octavio, dándome un suave golpe

en la espalda—, el sábado hay fiesta en casa de Mauricio, habrá
cerveza y unas cuantas hembras, ¿contamos contigo?

—¡Sí… claro! ¡Allá los veo! —le contesto con ánimo fingido.

∞∞∞
 

Despierto, es sábado. Permanezco en cama hasta pasada la una
de la tarde, tengo hambre y pienso que un plato de cereal con leche
estará bien por el momento. Los trastes están sucios y ya no tengo
cucharas limpias para comer, pero… ¿quién me obliga a comer con
cuchara? Sorbo del plato, los cereales que se quedaron pegados los
alcanzo con los dedos. Otro traste arrojado al fregadero, en algún
momento deberé lavarlos, pero no será hoy.

Observo la cama y no estoy seguro de cuando la tendí por última
vez, las sábanas ya tienen casi un mes que no las cambio y pienso:
¡qué asco! Finalmente me tiro en ella, prendo la televisión y veo



cualquier cosa que se transmite. Vuelvo a dormir un rato más y me
despierto con jaqueca, tengo mucha hambre, pero no tengo comida.

Decido comerme una salchicha envejecida y una rebanada de
queso que encontré dentro del refrigerador. Acompaño mi menú con
unas galletas saladas que ya no crujen. Tengo más hambre, son
casi las seis de la tarde y la reunión es hasta las ocho, no creo que
allá me inviten de cenar, así que salgo a la calle para buscar algo de
comer: una hamburguesa estará bien.

Me dirijo hacia un restaurante que se encuentra a un par de calles
del departamento.

—Buenas tardes —saludo de manera mecánica—, una
hamburguesa con queso y una soda de cola, por favor.

No tengo ganas de alzar la mirada para ver quién me atiende, me
encuentro sumergido en alguna tontería de Instagram o Youtube.

—Enseguida —contesta la mesera.
Unos minutos después llega mi hamburguesa.
—¿Vas a querer algo más? —pregunta la mesera con un tono

suave y casi amigable.
Levanto la vista y la observo, ¡me quedo sin palabras!, estoy

viendo a una mujer hermosa, con una sonrisa preciosa y una piel
que se antoja muy suave; tiene el cabello largo, ondulado, brillante y
tan sedoso, que casi puedo sentir su suavidad en mis manos.

—Hola, ¿te puedo traer algo más? —vuelve a repetir.
La verdad es que no pongo atención en lo que me dice, solo

quiero escuchar la nitidez de su voz y su timbre tan suave, tan
sensible, tan hermoso… No puedo dejar de mirarla a los ojos, unos
hermosos ojos cafés con pestañas largas. Y qué decir de sus labios,
son carnosos, rosados y naturalmente delineados. No lo puedo
creer, es… increíblemente… ¡hermosa!

—N... no, gra… gracias —le contesto tartamudeando.
Mi pecho casi no jala aire, me siento extrañamente torpe y ni

siquiera sé lo que quiero o si quiero algo más. No puedo pensar con
claridad. ¿Ahora qué hago?, ¿qué le digo?, me repito una y otra vez,
sin poder despegar la mirada de sus ojos.

—Bueno, estaré al pendiente por si se te ofrece algo más —
comenta divertida—, solo tienes que llamarme.

Y se va, haciendo un mohín coqueto mientras se aleja.



Comienzo a comer un tanto extrañado por mi reacción hacia ella.
Entre mordidas a mi hamburguesa y miradas al celular la estoy
buscando tras la barra, pienso en cómo hablarle sin verme como un
estúpido. ¡Ya sé!, leeré su nombre en el gafete e intentaré iniciar
una conversación. Tengo que ver nuevamente esa hermosa
sonrisa…

El timbre de mi iPhone me sacó de mis pensamientos.
—Bueno —contesté.
—¿En dónde estás?, —grita Octavio al otro lado de la línea—,

vamos a necesitar más cervezas y frituras, ¿puedes traerlas?
—Sí, yo las llevo —respondo de manera seca y cuelgo.
Mientras termino de comer, estoy pensando, de manera cruzada y

confusa, en las cervezas que me encargaron y en la sonrisa de ese
ángel que acabo de conocer.

Busco con la mirada a la bella mesera y, cuando nuestras miradas
se cruzan, la llamo con un ademán.

—¿Te puedo ofrecer algo más? —pregunta, sonriéndome.
—La cuenta por favor —contesto con palabras entrecortadas.
—¡Claro! En un minuto te la traigo —exclama sonriendo.
Al regresar con la cuenta, le pregunto su nombre.
—Me llamo Ariadna, mucho gusto —contesta, al tiempo que me

tiende la mano.
—Ariadna… hermoso nombre —declaro, estrechando

suavemente su mano—. Mucho gusto Ariadna, soy Marcos.
Ambos sonreímos con franqueza y nos despedimos.
Con su nombre grabado en mi cabeza, me dirijo como un

autómata a comprar lo que me habían encargado para la fiesta.
Llego, saludo e inmediatamente me pongo a beber como de
costumbre, pero esta vez en lugar de flirtear con mujeres y llenarme
de alcohol, me sumerjo en el hermoso recuerdo de Ariadna. Mi
mente se ha encargado de rebobinar todo nuestro encuentro, una y
otra vez, hasta que queda tatuado en mi memoria.

Usualmente, me habría quedado en la fiesta hasta la madrugada,
marchándome a mi departamento con una mujer cuyo nombre no
hubiera podido recordar; me habría despertado por la tarde,
husmeando con desesperación en la alacena buscando con qué
aliviar mi resaca… ¡Pero no!, ¡hoy no será así!, hoy no tengo ganas



de emborracharme hasta perder el conocimiento. Tampoco me
apetece acostarme con cualquiera que se me ponga enfrente. Hoy
sólo tengo ganas de pensar en Ariadna, ¡hoy!, solo soy para ella.

Me retiro antes de las once de la noche, pido mi Uber y le doy la
dirección de mi departamento. Al llegar, no puedo evitar asquearme
cuando miro detenidamente la pocilga en la que vivo. Sacudo un
poco mi cama, me quito los pantaloncillos y me meto entre las
sábanas… ¡Ariadna!… sólo puedo pensar en ti.

Al día siguiente, como si una fuerza invisible me moviera, me
despierto temprano con mucha energía y decisión para arreglar mi
departamento a fondo. Salen, una tras otra, bolsas llenas de basura,
siento una profunda tristeza y lástima al descubrir que últimamente
me he estado alimentando, en su mayor parte, de comida chatarra,
soda y cerveza.

¿Cómo pude llegar a esto? ¿Cómo fue que me descuidé tanto?
¿Cuándo fue la última vez que tomé una relación en serio? Creo
que mi mente nunca había trabajado tanto como este día.

Durante la faena de limpieza, solo puedo imaginar en cómo le
gustaría a Ariadna que se viera el departamento.

Son las cuatro de la tarde, no he comido nada y tengo un hambre
increíble; debo llevar la ropa a la lavandería.

Me dirijo al pequeño restaurante… ¡espero ver a Ariadna!
—Hola, Ariadna —la saludo cuando la veo de espaldas.
Ella voltea, me mira y con una hermosa sonrisa responde:
—¡Hola, Marcos!, ¿cómo estás?, ¡me da gusto verte otra vez!,

¿qué vas a pedir hoy?
Pido algo de comer y, muy nervioso, le pregunto si tiene algún tipo

de compromiso sentimental con alguien. Para mi buena fortuna
contesta que no, y entonces la invito al cine para cuando salga del
trabajo. Contra todo pronóstico ella acepta —honestamente pensé
que me rechazaría— y le dije que estaría con ella cuando su turno
terminara.

Salí disparado a arreglarme. En la calle, la gente se me quedaba
mirando: yo iba sonriendo, cantando y haciendo uno que otro paso
ridículo de baile.

La cita fue hermosa, nos divertimos mucho y la pasamos muy
bien. Al final, la llevé a su casa e hicimos planes para vernos otro



día.

∞∞∞
 

Ya ha pasado un año desde esa ocasión y me siento como una
persona totalmente diferente, mi familia y amigos me lo dicen. Los
resultados en mi trabajo son mejores y mi departamento ya parece
un lugar digno para vivir. Dejé mi vida de promiscuidad y me alejé
del alcohol lo suficiente para poder disfrutar de un par de copas…
solo con Ariadna… mi novia.

Mi vida se llenó de luz cuando conocí a Ariadna. Me siento mejor,
lleno de energía y con ganas de vivir intensamente. Le encuentro el
lado más positivo a las cosas, y todo lo puedo resumir en una frase:

¡¡¡Soy endiabladamente feliz!!!
Hoy, la invitaré a cenar a un lugar muy exclusivo y esperaré a que

todo salga bien…
Me acerco a ella después de cenar y beber un vino delicioso,

estoy un poco nervioso...
—¡Ariadna! —le digo con vehemencia al tomarla de la mano y

mirarla fijamente—, puedo jurarte que nunca he sido tan feliz como
después de haberte conocido. Te amo y te amaré hasta mi muerte.
Tú eres quien ha hecho de mi vida algo hermoso…

—¡Ariadna!… ¿Te gustaría hacerme el hombre más feliz del
mundo, casándote conmigo?

Ella me observa con esa sonrisa que me cautivó desde el primer
día. Rodea mi cuello, me mira fijamente por un par de segundos y
finalmente contesta:

—¡Sí, mi amor! ¡Nada me haría más feliz que ser tu esposa!
Nos besamos y supe, sin lugar a dudas, que lo mejor de mi vida

estaba por llegar.



Libertad
Entendí que la libertad siempre estuvo en mi interior

 

Tengo muchos meses buscando una respuesta a la pregunta
más básica del adulto:

¿Soy realmente feliz?
En ocasiones la respuesta es: sí.
Entonces…
¿Por qué sigo experimentando este vacío?, ¿esta sensación que

me indica que es un autoengaño?
Me siento impotente y no sé cómo lidiar con eso…

∞∞∞
 

Mi esposo, a veces se levanta de la cama como si solo existiera
él en el mundo, solo en contadas ocasiones me ha preguntado
cómo me siento en la casa o cómo les va a lo niños en sus
actividades diarias. Aunque es agradable escucharlo, no puedo
evitar sentirme triste la mayor parte del tiempo. Probablemente
suene cursi, pero hay ocasiones en que me gustaría escuchar
algunas palabras románticas de su parte, algo que me haga
recordar el porqué elegí esta vida a su lado.

Tengo cuatro hijos que cada vez se hacen más distantes e
independientes: Lorena, de quince años, difícilmente logra darme un
beso o una muestra de cariño; Santiago, de trece años, ya le
avergüenzan mis demostraciones de amor de madre ante sus
compañeros; Martha, con nueve años de edad, solo se preocupa
por tener las mejores muñecas para presumirlas con sus amigas; y
por último, Karina, mi pequeña de casi cuatro años, de ella sí recibo
un verdadero afecto, aunque prefiere más la compañía de su papá o
de sus hermanos.



¿Será este el destino de la mujer cuando forma un hogar? Me lo
pregunto a menudo, algunas veces triste y otras consternada.

Creo que la verdad sobre la maternidad es esa: un marido que
está contigo por los hijos, y unos hijos que poco a poco te van
relegando de su vida hasta que te vuelves completamente invisible
para todos. ¿Será que, yo misma termine por olvidarme de todo y
me sumerja de lleno en el abandono personal?

Esto último lo he pensado tan fuerte, que algunas palabras sin
sentido salieron de mi boca.

Antonio, mi esposo, me mira y me pregunta con tono de
curiosidad:

—¿Qué tienes, Beatriz? Te noto algo ausente y hablando sola otra
vez.

—¿Te has puesto a pensar en que algún día los niños nos dejarán
y nos quedaremos solos? —le dije con convicción y algo de fastidio
—, los niños nos van a dejar. Mira a tu alrededor: Lorena, vive sólo
para sus amigos y la escuela, ya ni siquiera me pregunta cómo
estuvo mi día; Santiago, cree que mis atenciones hacia él lo hacen
ver delicado y quiere ser tratado como hombre; Marta, vive en su
mundo de muñecas; y Karina, te sigue más a ti y a sus hermanos
que a mí…

—¡Antonio! ¿Me estás haciendo caso? —le reclamé molesta,
haciendo un esfuerzo por no alterarme al ver que no me estaba
poniendo atención.

—Beatriz, estás dramatizando, ¡tranquilízate! —me contestó en un
tono relajado y algo alegre—. Las cosas no son así como las ves. Si
hubiera algo de cierto en lo que dices, los niños se drogarían, serían
unos completos inútiles; además, tendrían una actitud grosera hacia
nosotros. ¡Algo que jamás les permitiríamos!

—¡Pero si ya son unos groseros! —repliqué con enojo y me fui a
la recámara sin decir más.

Estaba totalmente enojada, cómo era posible que Antonio no viera
lo que estaba sucediendo con nuestros hijos, no podía creer que me
lo hubiera dicho en serio; de repente, algo pasó…

Pasé junto al espejo de cuerpo entero que tenemos en nuestra
habitación y me detuve abruptamente, vi el reflejo de una persona
que no conocí. Había una persona despeinada, con el pijama puesto



a las diez de la mañana, ojerosa y con el maquillaje corrido;
también, estaba vieja y muy gorda.

Sentí pánico, mucho pánico. ¿Dónde estaba yo? ¿Dónde estaba
esa persona que siempre creí que era? ¡¿Dónde?!

En ese estado de shock recordé algo que me había sucedido
unos meses antes. Paty, mi amiga, había ido a visitarme, estábamos
bebiendo una taza de té y platicando alegremente, cuando en la
conversación salió a relucir mi rol de ama de casa:

—Betty, la culpa la tienes tú por haber entregado tanto sin pedir
nada a cambio —me dijo Paty, mientras yo veía, con cierta envidia,
su esbelta figura y lo impecable de su arreglo personal—. Mira en
quién te has convertido… ¡en una ama de casa!

—Bueno —respondí a la defensiva—, eso no tiene nada de malo.
Soy feliz con mi familia y el hogar que hemos formado.

—No me mal entiendas Betty —continuó Paty con un tono un
poco avergonzado—, no te estoy juzgando, solo que… ¡tenías tanto
potencial!, y ¡mírate! No digo que la vida que lleves sea mala, pero,
para ser del todo honestas, sabes que podrías haber tenido más.
Ahora ni siquiera convives con nosotras, tus amigas de toda la vida.

En ese entonces, pensé que lo que decía Paty era una tontería y
una falta de respeto a su familia, ella está casada y tiene dos hijas;
pero el caso es que, ahora que el espejo me ha mostrado esta
terrible versión de mí, creo que siempre tuvo la razón. Sí, creo que
la culpa de la situación en la que estoy ahora es completamente
mía. Les he dado cada gota de mi fuerza; les he entregado toda mi
atención y todo el amor del que sido capaz de dar, y ¿que he
recibido a cambio? ¡Nada!, obligaciones, indiferencia y…

¡Esto no es justo!
Con determinación, le envié un mensaje a Rebeca.

Normalmente, algunas de mis amigas de antaño se
reunían con bastante frecuencia —por lo regular en algún
restaurante— para platicar y beber café después de llevar a sus
hijos al colegio. Siempre habían querido integrarme al grupo,
pero yo nunca había aceptado. Les decía que el hogar y mi
familia requerían cada minuto de mi tiempo, que se me
complicaba mucho acompañarlas. Ellas, terminaron por ya no
insistir ante tanta negativa.



En el mensaje le preguntaba dónde estaban reunidas y si podía
unirme. Rebeca contestó que por nada del mundo se perderían la
oportunidad de poder saludarme.

Me metí a la ducha y tardé treinta minutos bañándome —algo que
por los niños y los quehaceres del hogar rara vez me permitía—.
Cuando salí, busqué el estuche completo de maquillaje que casi
nunca usaba y un vestido con el que pudiera lucir bien. ¡Me peiné,
maquillé y vestí! Decidí arreglarme como si fuera a una cita
romántica. Tomé mi bolso y me encaminé hacia la puerta. Los niños
estaban en la escuela y Antonio descansaba ese día, así que decidí
salir y regalarme un poco de tiempo con mis amigas.

Ya estaba por salir de casa cuando escuché a mi esposo decir:
—¡Vaya!… ¡Qué guapa te ves!, ¿a dónde vas?, ¿todo bien?
Giré para mirarlo y, con una sonrisa de satisfacción, le comenté

que saldría con mis amigas a la plaza comercial a pasar un buen
rato. Le dije que volvería más tarde y le pregunté si no tenía
inconveniente en preparar algo de comida para los chicos, que yo
pasaría por ellos a la escuela. Él me miró con extrañeza, pero al
final sonrío y me dijo que sí, que me divirtiera con mis amigas y me
dejó ir sin preguntar más.

Tomé las llaves del auto, cerré la puerta y conduje hacia la plaza.
¡Estaba emocionada! Mientras manejaba iba cantando a todo

pulmón y bailando alocadamente cada canción que transmitían por
la radio. Asombrada, me percaté que me sentía inmensamente feliz,
hacía mucho tiempo que no me sentía así de radiante, de libre, de
plena. Ahora tenía sentido el comentario que me había hecho Paty.
Así que decidí adoptarlo y pensaría más en mí. Los siguientes
veinte minutos estuve pensando en cuánto tiempo había perdido
tratando de complacer solamente a mi familia y… ¡cuánto me había
olvidado de mí misma!

Al llegar a la plaza, me sentía algo nerviosa. Era muy probable
que mis amigas hicieran algunos comentarios burlones o sarcásticos
sobre mi aspecto. Me dispuse a preparar mis respuestas, tratando
de ablandar un poco mis sentimientos para lograr ser más asertiva
al responder. Tomé aire y caminé con paso seguro mientras me
aseguraba de que no hubiera nada fuera de lugar en mi atuendo y
maquillaje, no quería verme mal después de tanto tiempo.



—¿Hola señoritas?, ¿cómo están? —dije con tono vivaracho al
saludarlas.

Todas saludaron efusivas e hicieron los comentarios que había
previsto.

—¡Amiga, qué emoción!, ¡tenía tanto de no verte! —dijo Rebeca.
—¿Qué te pasó amiga?, ¿qué hiciste para que tu marido te dejara

salir? —Esa era Carla y sus comentarios «graciosos».
—¡Amiga!, ¿subiste de peso? ¡No te preocupes!, ¡yo tengo una

dieta buenísima que te da resultados en tres días! —Ella era Madrid,
la reina del fitness y las dietas.

—¡Vaya, vaya!, pero miren quién salió de casa —exclamó Paty
tocándome el hombro detrás mío—. ¡La Bella, siempre encerrada en
su castillo, ha salido y ha visto la luz!

Por un momento me sentí abrumada, incluso algo ofendida, pero
entendí que sus comentarios no tenían como objetivo lastimarme,
más bien, creo que deseaban apoyarme a «su manera». Después
de los saludos obligados, básicamente hablamos de uñas postizas,
remedios caseros para el cabello, cremas para la cara y una serie
de cosas que ya no recuerdo. El tiempo pasó entre risas,
comentarios tontos y chismes entretenidos. Me sentí como en un
lugar fresco de donde no quería salir.

—¡Ufff!, Camila ya casi sale de la escuela y debo pasar por ella.
—dijo Carla, mirando su reloj y saliendo con prisa después de pagar
su cuenta.

Yo la estaba pasando tan bien que no me había percatado de la
hora, también tenía que ir por mis hijos y ya se me había hecho
tarde. Me levanté de la mesa y entre sonrisas, besos y abrazos, me
despedí de las chicas. Me sentía como nueva, como si hubiera
respirado una bocanada de oxígeno puro, en medio de un ambiente
lleno de esmog.

—¡Beatriz! —me dijo Madrid que también se estaba yendo—. Nos
encantó verte aquí, espero que nos acompañes más seguido. Los
lunes y viernes nos vemos aquí en la mañana, y los martes y jueves
llevamos a los niños al Centro Revolución para sus clases de Tae
Kwon Do, eso es por la tarde. Siempre aprovechamos el tiempo
para comer algo o platicar, te lo digo por si te interesa venir más
seguido con nosotras.



—¡Claro, me encantaría! —le contesté con un tono alegre—, me
la pasé muy bien. Voy a poner algunas cosas en orden y dalo por
hecho, ¡nos veremos más!

Nos retiramos y me apresuré para llegar por los niños.
Mientras manejaba, estuve pensando en lo bien que se sentía

salir con mis viejas amigas, en lo mucho que me alejé de estas
agradables reuniones y lo enfadada que estaba con Antonio y los
niños por haberme encerrado en sus demandas. Me había estado
perdiendo de todo esto con tal de ser la madre ejemplar, la
resignada y sacrificada madre que solo vive para hacer feliz a su
familia. ¡No, no!, ¡ya no más mamá abnegada!, también tengo
derecho a divertirme. No siempre debo ser tan cuadrada con mis
deberes a la hora de lavar o cocinar.

Llegué a la escuela diez minutos tarde, pero eso ya no me
preocupaba, ¡había adquirido una nueva mentalidad! ¿A quién no se
le hace tarde a veces? No por eso se va a acabar el mundo. Lo
único que había hecho todo este tiempo era presionarme sin
necesidad de hacerlo.

Los chicos entraron al auto y, como siempre, Lorena y Santiago,
con los audífonos a todo volumen me dedicaron un saludo escueto y
desganado; Marta, me mostraba sus calificaciones, y Karina, los
dibujitos que había hecho junto con sus amiguitos. Me alegré por
mis niñas pequeñas y les dije que me daba mucho gusto que se
sintieran felices.

No podía estar más feliz, venía de relajarme un rato y mis hijos
estaban bien.

Arranqué el auto y nos fuimos a casa. Puse algo de música para
ambientar, comencé a cantar y mis hijas pequeñas se unieron a mi
desafinada voz. Lorena me miró con extrañeza…

—Tenía mucho tiempo que no te veía así mamá. ¿Todo bien? —
me lo dijo con una curiosidad tan genuina que hasta los audífonos
se había quitado.

—Sí, mi cielo, todo está en orden —le contesté—, solo que hoy
me siento particularmente feliz.

—¡Ah!, qué bien mamá, me da gusto por ti —dijo levantando las
cejas y en seguida volvió a ponerse los audífonos.



Aunque me hubiera gustado que me preguntaran más, la nueva
filosofía que había decidido implementar en mi vida ya no me
permitía preocuparme por lo que llegaran a pensar mis hijos de mí;
después de todo, si no les importo cuando estoy de mal humor o
triste, ¿por qué habría de importarles cuando estoy feliz? Así que,
me aguanté las ganas de contarles de mi reunión y seguí cantando
hasta llegar a casa.

Al llegar a casa, los niños bajaron rápidamente a dejar sus cosas,
saludar a su padre, ver televisión y jugar un poco. Antonio me
recibió con un beso y preguntó cómo me había ido en la reunión con
mis amigas. Le conté con lujo de detalles mientras él servía los
platos para comer. Había preparado bistec a la mexicana y agua de
limón. No recordaba la última vez que mi esposo había cocinado
para nosotros, pero siempre que lo hacía, le quedaba delicioso.
Durante la comida le propuse a Antonio llevar a los niños a clases
de Tae Kwon Do los martes y jueves, le comenté que mis amigas
llevaban ahí a sus hijos, y que podría ser una gran idea llevarlos,
para evitar que se la pasaran pegados a la computadora o al
teléfono.

Antonio aceptó de inmediato, estaba convencido que así las
pequeñas podrían conciliar el sueño sin tanto problema y a Santiago
y Lorena, no les caería mal aprender un poco de defensa personal.
Mis hijos grandes, como es natural en los adolescentes, pusieron mil
pretextos del porqué ir a clases extracurriculares sería una mala
idea: el desempeño escolar no sería el mismo; la concentración para
los exámenes bajaría; el cansancio no les permitiría despertar a
tiempo... ¡vaya! —pensé—, estos niños serían capaces de vender
un riñón con tal de quedarse sentados frente a un teléfono o un
monitor de computadora.

Después de comer, como ya es rutina, levantamos la mesa y
lavamos los trastes. Después, me dirigí a sacar la ropa de la
lavadora y recordé que había llegado tan emocionada que no había
metido ropa a lavar. Si la lavo en este momento, la ropa no se
secará para mañana —pensé mientras veía el cesto de la ropa sucia
—, pero si no la lavo, se acumulará y odio que la ropa se acumule.
¿Qué hago? Estaba deliberando que haría, cuando me vino a la
cabeza la voz de Paty diciendo:



¿Por qué te obligas a lavar ropa en este momento?, no le
pasará nada a la ropa si no la lavas hoy; además, tendrías que
plancharla y estás cansada. Mejor mañana te levantas
temprano, la lavas y… ¡asunto arreglado!, nadie morirá por eso.

Haciendo caso a lo que pensé que posiblemente hubiera dicho
Paty, dejé la ropa en el cesto y me fui a la sala a ver una película.
Me sentí liberada del trabajo que representaba lavar ropa todos los
días, era un hábito que me impuse tiempo atrás para que, sin
importar la situación, siempre tuviéramos ropa limpia y planchada.

Decidí leer un poco en lugar de ver la película y, unos minutos
después, me quedé dormida.

Cuando desperté, mis hijos —con excepción de la pequeña—
estaban en la mesa haciendo su tarea.

—¿Y Karina?, ¿dónde está? —les pregunté aún adormilada.
Lorena me miró esbozando una sonrisa y me dijo:
—Está dormida, mi papá la llevó a tomar su siesta.

¿Descansaste? —me preguntó con algo de sarcasmo.
Me sentí muy mal en ese momento. Yo siempre soy la que llevo a

mi pequeña niña a dormir su siesta, le leo un cuento corto y se
duerme en mis brazos. No podía creer que me hubiera quedado
dormida en vez de llevar a mi princesa a su cama. Yo no soy así,
jamás lo he sido y no quiero comenzar a serlo. Podré tener mis
libertades, pero siempre cumpliendo mi responsabilidad de madre.

Me levanté y me dirigí a la cama de Karina y allí estaba Antonio,
dormido junto a ella. Fue algo bello de ver, mas no dejaba de sentir
culpa por haberle faltado a mi Karina en ese momento. Salí de la
habitación, me dirigí a la cocina, me serví un vaso con agua y me
acerqué a mis otros tres hijos.

—¿Cómo va la tarea, en qué les ayudo? —les pregunté con
dulzura y mucho interés.

—Estamos bien mamá, no te preocupes —me respondió Lorena,
con su típico tono seco y cortante.

Me sentí desplazada y al mismo tiempo libre de esa
responsabilidad. Quizá era cierto lo que dijo Carla:

Los hijos pueden vivir sin nosotras, pero somos las madres
las que creemos que eso es imposible.



Quizá el hecho de soltar un poco mis responsabilidades los hará
responsables a ellos, ya el tiempo me dirá si tuve o no razón.

Ordené algunas cosas de mis proyectos personales y me puse a
preparar la cena. Escuché a Karina despertarse y fui rápido a
abrazarla. Mi niña preciosa, como siempre tan dulce y cariñosa, me
abrazó y me pidió ayuda para su tarea de dibujitos. Cuando
terminamos de hacerla cenamos todos juntos mientras veíamos una
película. Al terminar de cenar, sin hacer sobremesa, levantamos la
mesa y lavamos los trastes.

Antonio se dirigió a su estudio mientras Santiago y Lorena se
fueron a su habitación a jugar Fornite. Marta y Karina fueron a su
recámara a jugar con sus muñecas y a prepararse para el baño
nocturno. Después de hacer toda la rutina de la noche, Antonio y yo
nos acostamos para dormir y me hizo un breve comentario acerca
de la salida con mis amigas.

—Cariño —dijo amablemente—, puedes hacer lo que hiciste hoy,
los lunes que yo descanso, pero por favor, trata de que no se
convierta en un hábito, porque a los niños les haces mucha falta… y
a la casa también.

Su comentario me molestó. ¿Cómo era posible?, solo me salí
unas horas y… ¡¿ya me estaba pidiendo que no lo hiciera un
hábito?! No puedo creer que no tenga la libertad de hacer lo que me
plazca con mi tiempo libre después de todo lo que hago, ¡es
absurdo!

A la mañana siguiente, me levanté un poco tarde y no alcancé a
preparar el refrigerio para los niños, así que les di un poco de dinero
para que compraran su almuerzo. Después de dejar a los niños en
la escuela, fui al centro Revolución para hacer la inscripción de los
niños a Tae Kwon Do. Pasé al supermercado a comprar insumos
para la comida y, al terminar las compras regulares, aproveché para
comprarme un par de zapatos para la reunión con mis amigas.

Al llegar a casa, rápidamente me puse a cocinar, lavé una carga
sencilla de ropa y ordené la casa de manera superficial; algo que
normalmente no hacía.

En la reunión con mis amigas, recuerdo que tocamos el tema del
aseo de la casa: que cada cuando deberíamos hacerlo, que si mejor
contratábamos mujeres para el aseo —en lo personal siempre fui de



la idea de no permitirle a nadie, en especial a una mujer extraña,
que metiera mano en las labores de mi casa, siempre me he
considerado muy celosa en ese renglón—. Concluimos en que no
deberíamos tener vida de sirvientas y que las labores domésticas no
deberían quitarnos tantas horas al día —lo cierto era que casi todas
mis amigas contaban con mujeres de servicio doméstico para el
aseo de su hogar y, si he de ser del todo franca, creo que yo era la
única excepción—.

En cada reunión que teníamos, se trataba el tema de «la libertad»
de ser mujer. Yo era juzgada duramente por ellas ya que
consideraban que me sometía a mi esposo y mis hijos. Por ejemplo,
decían que lavar la ropa de los niños pequeños era parte de nuestra
responsabilidad como madres, si es que no tenías personal
doméstico, pero la ropa de los demás «incluyendo la del esposo»,
debería ser responsabilidad de cada uno por ser cosas personales.

Yo no compartía del todo sus ideas porque para mí era importante
llevar por completo las riendas de mi hogar, por otra parte, tenía que
admitir que había mucha razón en lo que decían: la casa era una
responsabilidad compartida y no debía cargar yo sola con todo el
peso.

Con los niños en las clases de Tae Kwon Do, yo asistía
religiosamente a las reuniones con mis amigas, así estuve durante
casi seis meses. En ese lapso, Antonio y yo discutíamos
constantemente, incluso tuvimos peleas tan fuertes, que pensé que
nos costarían el matrimonio.

La convivencia con los niños fue disminuyendo drásticamente:
Karina, estaba más tiempo con su papá que conmigo, aun cuando
yo pasaba más tiempo en casa que Antonio; Martha, se la pasaba
en su computadora hablando de moda con sus amigas; mis hijos
grandes estaban más distantes que nunca y, por si fuera poco, mi
hogar se veía muy descuidado.

Yo buscaba hasta el menor de los pretextos para no estar en casa
porque me sentía molesta. Mis amigas me decían que esa
sensación era normal cuando llegaba el momento de abrir los ojos.
Aun así, cada día que pasaba, en lugar de sentirme mejor, las cosas
empeoraban. ¡Ya estaba harta!, ¡sentía que estaba perdiendo la
razón!



Un domingo por la noche, cuando los niños ya estaban dormidos,
me acerqué a Antonio para conversar. Él dejó de leer, me miró
completamente sereno, me puso toda su atención y me invito a
hablar.

—Antonio, me siento triste —dije con voz baja—, siento que estoy
perdida. Los niños ya no me hablan como antes, me siento más
irascible que nunca, tú y yo peleamos demasiado y la casa no se ve
igual. Entro y ya no siento como si fuera mi palacio real, siento como
si fuera una casa del montón. ¿Qué me está pasando? —le
pregunté con preocupación—, la verdad es que tengo un par de
semanas sintiéndome muy incómoda. Creo que todo se origina por
las reuniones que tengo con mis amigas, no sé exactamente el
como sucede, pero creo que es por eso. ¡Ayúdame!, dame tu
opinión, por favor.

—Beatriz —me contestó Antonio con tristeza y reproche en su voz
—, cambiaste… y cambiaste mucho. La mujer que eres ahora no la
conozco. Antes no te enojabas por todo, te veías alegre, cuidabas
de tu casa y de nosotros como nadie más podía hacerlo. Un buen
día, simplemente dejaste de sonreír, comenzaste a hacer todo de
mal humor y los niños percibieron eso. De la nada, comenzaste a
frecuentar cada vez más a tus amigas. Las primeras semanas que
lo hiciste te veías feliz, pero eso cambió, te hiciste intolerante a todo
y dejaste de cuidarnos como siempre lo hacías. Muchas veces tuve
que hacer yo la comida y cuidar a mis hijos, y no lo digo porque me
pese hacerlo, sino porque nunca me habías dejado hacerlo tanto.
De un día a otro comenzaste a llevar ropa a la lavandería, te
desligaste por completo de esa tarea; descuidaste a los niños y los
dejaste jugar más de la cuenta en los teléfonos, computadoras o
televisor. En resumen, un día dejaste de hacer todo aquello que te
encantaba hacer, eso por lo que siempre peleaste, y te
transformaste en una persona diferente, eso fue lo que pasó.

—¡Tienes razón! ¡Cambié! —le dije pensativa y molesta.
Me levanté rabiosa, me fui al baño y me metí a bañar.
Dentro de la ducha, mis pensamientos giraban sin control y con

mucha fuerza. Yo siempre había luchado por mi casa de revista, por
hijos responsables y una vida relativamente perfecta, ese había sido
mi sueño desde niña. Un día, simplemente me miré en el espejo y



decidí que no era feliz. En lugar de hacer lo necesario para cambiar,
para no verme gorda y descuidada, quise adoptar una personalidad
que no empataba con mi esencia. Me dejé deslumbrar por la vida
«plena y libre» de mis amigas y permití que me atraparan en su
filosofía de mujeres «exitosas y liberadas del yugo familiar». No
quise reconocer que sus vidas giraban en torno a la
despreocupación y a la vida de completa comodidad que sus
esposos les proporcionaban. ¡Tonta de mí!, yo que tenía mi hogar
perfecto, ahora lo había convertido en una fría casa, impersonal, sin
amor impregnado en cada detalle, una casa como la de ellas… sin
el sello personal que la convertía en… ¡mi hogar!

Entre cavilaciones y soliloquios caí en cuenta que el problema
nunca fue mi casa, mis hijos o mi esposo, el problema fue mi falta
de amor propio. Con el tiempo fui perdiendo poco a poco la
autoestima, fui metiéndome en la cabeza —yo solita, nadie me
ayudó—, que yo era una sirvienta, que no tenía caso que me
arreglara para lavar los trastes, para barrer o sacudir el polvo.

Recuerdo bien, como poco a poco fui guardando en el fondo del
closet la ropa hermosa. Comencé a usar de manera cotidiana,
pantalones viejos y blusas decoloradas, puesto que, según mi
razonamiento, eso era lo más adecuado para andar de «sirvienta».

Llegué al punto de culpar a mi esposo y mis hijos por los deberes
de madre, esposa y ama de casa que había adquirido con el paso
del tiempo y por convicción propia.

Les eché la culpa a ellos cuando la culpa la tuve siempre yo, y
cómo es más fácil culpar a otros que a uno mismo, traté de buscar
la solución en el exterior en lugar de plantearme la posibilidad de
que todo podía resolverse con un simple cambio de actitud. En lugar
de eso, me refugié con mis amigas tratando de justificarme.

Tontamente tomé la peor decisión al buscar el núcleo de amigas
«exitosas» con las que nunca tuve la mejor empatía, dejé de lado a
un grupo más adecuado para mí: esposas y amas de casa. Todas
ellas eran mujeres trabajadoras y con el común denominador de
sentirse orgullosas de sus hogares. Este grupo de amigas —las que
estúpidamente consideraba mujeres aburridas—, tenían familias
unidas y armoniosas, sus casas siempre estaban impecables y, por



si fuera poco, ellas siempre se daban el tiempo para verse
arregladas y bonitas.

Salí del baño y me metí a la cama en completo silencio, Antonio
ya se había dormido.

Al día siguiente me levanté más temprano que los demás, preparé
el refrigerio de todos, saqué uno de mis vestidos del fondo del
armario y me maquillé lo más hermosa que pude. Puse música
alegre para despertar a los demás y, con besos y abrazos, desperté
a cada uno de mis hijos y a mi querido esposo. Era lunes, llevé a
mis hijos al colegio y, en vez de irme con mis amigas, regresé a mi
hogar a ordenarlo como siempre me ha gustado. Preparé un rico
almuerzo y desayuné con mi amado Antonio. Miré divertida su
expresión, una mezcla de alegría y asombro.

Al terminar de almorzar, iba a meter la ropa a la lavadora cuando
sentí un fuerte abrazo por detrás. Antonio, de manera traviesa me
besó y me llevó a la alcoba donde hicimos el amor durante bastante
tiempo, ya tenía mucho tiempo que no experimentaba tal plenitud.

Ese día, en nuestra alcoba nupcial volvimos a renovar nuestros
votos y juramos llevar una vida más en pareja. Establecimos no
dejarnos absorber tanto por el trabajo, los deberes del hogar y los
hijos. Decidimos volver a ser novios y buscar agradarnos en todos
los sentidos. Puedo asegurar que fue uno de los mejores días que
he vivido en muchos años.

Metí a lavar la ropa sucia y me puse a cocinar lasaña, la comida
favorita de toda la familia. Salimos por nuestros hijos, y de regreso
nos vinimos platicando ávidamente sobre la escuela y demás cosas
propias de los niños.

Cuando llegamos a casa, la cara de alegría de mis niños al oler la
lasaña fue algo maravilloso, hacía tanto que no les cocinaba algo
tan elaborado. Puse el servicio de la mesa con mucho esmero y
tuvimos una conversación familiar maravillosa. Ahí me sentí con un
amor impresionante hacia mi familia, pero principalmente, hacia mí
misma.

El amor que ahora me tengo se ve reflejado en mis hábitos, en los
detalles, en las sonrisas de mis hijos, en los besos de mi esposo, en
el jardín verde y en la casa aromatizada.

¡No soy una sirvienta!…



Soy, y siempre seré «la dueña y señora de mi hogar», y nada me
hace sentir más orgullosa que serlo.



Decisiones
Porque solo el amor inspira... ¡el perdón!

Me llamo Adrián y mi historia comienza cuando tenía la edad de
veintiún años y me casé con una joven de diecinueve. Vivimos bien
por un tiempo, pero como era de esperarse: nuestra juventud, mi
alcoholismo y un bebé, acabaron con esa relación un par de años
más tarde.

Después de la separación regresé a vivir a casa de mi madre, una
señora maravillosa que vivía separada de mi padre desde hacía
más de siete años. Su casa era grande y estaba ubicada en el
municipio de Tecnopan —a una hora de la capital del estado—.
Cuando supo que estaría nuevamente con ella se alegró mucho y
trató de hacer mi vida más cómoda.

Al separarme, mi vida dio un giro radical, la tristeza y la antipatía
carcomían mi alma, me había dolido muchísimo la separación de mi
hijo y esa fue la justificación que utilicé para escalar mi problema de
alcoholismo. A las mujeres las miraba con resentimiento, con ganas
de vengarme de todas ellas por el dolor que sentía. Mi apatía había
hecho estragos con mis amistades, los pocos amigos que me
quedaban me escuchaban solo porque podía invitarles la parranda.
En resumen, mi vida se reducía a comprar alcohol para olvidar, y
trabajar para comprar alcohol. Viví ese infierno cerca de dos años. 

Un día fui a visitar a un amigo, él vivía al lado de una refaccionaria
automotriz donde trabajaba una chica que me presentó. Ella se
llama Carla y tenía casi dieciséis años. Mi impresión inicial fue:
bonita de rostro y un cuerpo demasiado desarrollado para su edad;
una complexión naturalmente voluptuosa, más alta que el promedio,
senos grandes, cintura pequeña, nalgas grandes, piernas torneadas
y una tez tan blanca que impresionaba; su cuerpo me gustó desde
el primer momento que la vi. Parecía una mujer de entre veinte y



veinticinco años, pero sus facciones la delataban, emanaba ternura
propia de su edad. A partir de ese momento y bajo cualquier
pretexto visitaba a mi amigo con regularidad, pues necesitaba ver a
Carla.

Con el paso de los días nació una amistad que se fue
fortaleciendo, además de gustarme físicamente, admiraba su
personalidad. Ella era por completo social, tenía amigos por todos
lados y conocía casi a todo el pueblo. Cuando conocía a alguien,
bastaban minutos para que parecieran amigos con mucho tiempo de
conocerse; sin embargo, eso también tenía su desventaja. Era muy
ingenua y carecía de cualquier tipo de malicia; nunca pensaba mal
de nadie y mucho menos se imaginaba que alguien quisiera hacerle
daño. Odiaba confrontarse cuando surgía algún problema, era de
las que se aguantaba el enojo y se resignaba, buscaba cualquier
otra solución para evitar discutir.

Poco a poco comenzamos a frecuentarnos con regularidad, ella
dirigía el periódico escolar y a veces pedía mi ayuda para realizarle
alguna corrección menor. Me gustaba ayudarle, le daba un poco de
quehacer a mi vida porque, aun cuando mi trabajo me absorbía,
esos momentos me proporcionaban una sensación de serle útil a
alguien más; además, esa ayuda le daba un mayor prestigio al
periódico y, en consecuencia, Carla se hacía más popular y
admirada. Verla así de satisfecha y feliz, me encantaba.

Algunos días después, Carla me contó que estaba triste porque
iba a cumplir dieciséis años y, debido a algunos problemas
económicos en su familia, no le podrían celebrar su cumpleaños
como en otras ocasiones, de manera que le ofrecí mi casa y el
apoyo necesario para hacerle su fiesta. Por alguna razón que no
entiendo, siempre me he sentido obligado a proteger a las mujeres
en desgracia, me siento obligado a ser su héroe y sacarlas de
donde están; eso me sucedió con Carla.

Un par de días antes de la fiesta, Carla y yo estábamos
arreglando la casa de mi madre. Había sido un largo día y
necesitábamos un descanso. El sol se ocultaba y bebíamos un
refresco en la terraza, estábamos solos. Nos miramos y, sin decir
nada, nos acercamos para darnos un beso; no fue planeado, solo
surgió. Carla me parecía muy atractiva y ella tuvo la disposición de



besarme, así pues, de un momento a otro, todo se revolvió en mi
interior. Debo aclarar que nunca me habían atraído mujeres de tan
pequeña edad, sin embargo, el cuerpo que ella tenía no ayudaba
mucho… ¿realmente me gustaba!

Después del beso, no tocamos el tema, creo que ambos nos
sentíamos apenados y lo dejamos pasar como si no hubiera
sucedido nada.

Al día siguiente del festejo, Carla me ayudó a levantar todo el
desastre que había quedado en casa de mi madre —nuevamente
nos encontrábamos solos—. Conversábamos acerca de la fiesta, de
lo mucho que gustó y de lo rico que había estado la comida; cuando
de repente, como si nos hubiéramos puesto de acuerdo, nos
quedamos callados y volvimos a besarnos, pero no fue con la
ternura de la ocasión anterior, esta vez fue con una pasión
desbordante, estábamos frenéticos, la excitación nos dominó y
terminamos en la cama.

Cuando estábamos en el acto me percaté de algo, ella se tapaba
la cara con el brazo como si estuviera avergonzada o el sexo no
fuera de su agrado, así que paré de inmediato. Le pregunté si
estaba todo en orden y ella, muy apenada, me confío que alguna
vez tuvo una experiencia desagradable con un chico y no se sentía
muy cómoda en ese momento.

Entendí por lo que estaba pasando y le dije que no debía sentirse
así conmigo, yo la respetaría y no me comportaría de manera
egoísta. Le dije que, si no se sentía a gusto, podíamos parar y yo lo
entendería totalmente, me separé de ella y comenzamos a hablar
como buenos amigos. Al cabo de un rato, ya más tranquila, me dijo:

—Está bien, podemos seguir, contigo me siento bien —lo dijo
mirándome a los ojos con una expresión de seguridad—, no lo mal
interpretes por favor, me gustas, me excitas y me encanta como me
haces el amor, solo que el recuerdo llegó de repente y no pude ni
quise disimularlo.

—¿Estás segura que quieres continuar? —le pregunté con toda
honestidad—, no te sientas presionada, puedo entenderlo.

—¡Claro que quiero continuar! —lo dijo sonriendo y arrojándome a
la cama—, sigamos en donde nos quedamos.



Haciendo el amor, descubrí en ella a una mujer entregada y muy
complaciente.

Quizá algún tiempo atrás, me habría comportado como el resto de
mis amigos: un par de veces más de sexo y adiós a la relación sin
importarme sus sentimientos, mas no fue así, me agradaba mucho
estar con ella. Disfrutar su carácter jovial y alegre, tener esas
conversaciones largas y tan llenas de vida, y el delicioso sexo que
nos dábamos, hicieron que poco a poco y sin darme cuenta…

¡Me enamorara de ella perdidamente!
Me sentía un poco avergonzado por lo que pudiera opinar mi

familia y amigos por estar con una mujer tan joven. Ella apenas
estaba estudiando la escuela media superior, y yo ya había tenido
un matrimonio y un hijo. ¡Le llevaba diez años de ventaja! Por su
parte, ella pasaba la misma situación con sus amistades, estaba
saliendo con un hombre mucho más grande y más experimentado.
Todos le aconsejaban que me dejara, decían que lo único que yo
quería de ella era usarla hasta que me aburriera, lo que terminaría
lastimándola. Respecto a su familia, no sabían nada y eso me
preocupaba un poco.

Ambos hicimos caso omiso a los comentarios y nuestro amor se
fue fortaleciendo. Seis meses después de haber comenzado con
Carla, decidí llevar la relación al siguiente nivel: le pedí a sus
padres, Regina y Rubén, el permiso para ser novio de su hija. Yo
quería que ellos supieran que su hija era importante para mí y que
no pretendía jugar con ella.

Como yo era un hombre mayor y divorciado, y sus padres muy
conservadores, al escuchar mi petición pusieron una cantidad de
objeciones impresionantes, incluso, me pidieron mi acta de divorcio
para demostrar que no iba a afectar la reputación de su hija.
Recuerdo algo muy gracioso que sucedió en esa ocasión:

Un día después de que me piden que les lleve mi acta de divorcio,
llego a la casa de Carla con el documento. Sus papás me reciben y
me piden inmediatamente el acta para ver si yo era un hombre de
palabra. Su papá miró con cuidado el acta y me dijo molesto:

—¡No Adrián!, tú no estás divorciado, permíteme un minuto —se
levantó de la mesa y se dirigió a su habitación.



En ese momento no supe que pensar, Carla y su mamá se
miraban extrañadas, yo me sentía muy incómodo y puedo confesar
que hasta sentí un poco de miedo, pensaba que su padre regresaría
con un arma o algo similar.

A los dos minutos regresó con unos documentos en la mano…
—Esto es lo que debiste traer —dijo con enfado alargándome un

documento—, no esa simple hoja.
Cuando comencé a leer el documento hice un esfuerzo

sobrehumano para no soltar la carcajada. Resulta que los padres de
Carla se habían «divorciado», sin embargo, por «el bien de los
hijos» habían decidido seguir viviendo juntos. Así que Rubén
guardaba celosamente un documento que tenía la palabra
«Divorcio» y dónde se especificaban los motivos y argumentos, muy
detallados, acerca del porqué deseaban separarse.

Recuerdo que les dije:
—No señor, mire… mi documento dice «Acta de Divorcio», que es

el documento oficial que expide el gobierno una vez que se disolvió
el matrimonio. Y aquí, en su documento dice «Demanda de
Divorcio», que es el proceso que se lleva a cabo para disolver el
matrimonio, pero está inconcluso. De modo que… ¡son ustedes lo
que no están divorciados!

Rubén, con la cara pálida miró ambos documentos y los leyó por
un buen rato. El ambiente de tensión y el silencio podían cortarse
con un cuchillo.

Al cabo de unos minutos, Rubén volteó a ver a su esposa y le dijo
casi susurrando:

—¡Vieja… no estamos divorciados! ¡Seguimos casados para tu
buena suerte!

—¿Para mi buena suerte?, ¡Será para la tuya! —contestó Regina
a la defensiva—. Todo este tiempo creyendo que estábamos
divorciados y tú… ¡completamente equivocado!

—Es que yo estaba seguro que el abogado nos había divorciado
—seguía diciéndole Rubén a su esposa todo nervioso—, pero creo
que no terminó porque ya no me avisó después del último pago que
le hice.

—¡Si serás bruto! —le recriminó Regina—, se fue con el dinero y
yo… ¡tengo años creyendo que estoy divorciada!



—¡Pues yo también, vieja! —contestó Rubén apenado.
En ese momento Regina y Rubén se acordaron que estábamos

ahí, nos miraron y vieron nuestra cara de bobos. Sin proponérnoslo
y al mismo tiempo, todos nos echamos a reír.

Después de asegurarse que estaba siendo sincero y que mis
intenciones no eran las de lastimar a su hija, aceptaron de buen
agrado que tuviéramos un noviazgo formal. Como es de imaginar,
nos condicionaron con estrictas reglas que no debían romperse y
que con mucho orgullo puedo decir que jamás rompí; por ejemplo, si
su papá decía, «La quiero a las nueve de la noche en la casa», así
estuviéramos a media película en el cine o a media cena,
interrumpíamos lo que fuera para estar en casa de Carla cinco
minutos antes de lo estipulado. Yo quería que sus padres se dieran
cuenta del grado de compromiso que tenía para ese noviazgo, ellos
lo vieron y nos otorgaron su completa confianza, gracias a eso
tuvimos una relación estable y armoniosa.

Los primeros tres años de nuestra relación fue muy buena,
después de ese tiempo, hubo muchos altibajos, principalmente por
mi alcoholismo. Carla me había conocido como un borracho, pero
no al grado que llegué después de esos tres años. Ella me perdonó
muchas borracheras porque a veces también tomaba conmigo; sin
embargo, mientras ella se tomaba tres cervezas, yo bebía veinte y
terminaba algunas veces inconsciente. Un día me puse tan
borracho, que mi mamá y Carla fueron a recogerme a una esquina
cerca de mi casa, yo estaba encima de un montón de basura porque
me había quedado dormido ahí. Sobra decir que Carla ya estaba
pensando seriamente en dejarme.

Después de esa ocasión, tomé con mucha seriedad alejarme del
alcohol. Unas semanas después de haberles prometido que no
volvería a beber, ¡lo volví a hacer! Mi problema era tan grave que ya
llevaba tiempo que no podía controlar mi manera de beber, así que,
lleno de rabia, corrí al teléfono a pedir ayuda profesional. Por
razones que ellos argumentaron, no me brindaron la ayuda que
necesitaba —pero eso es historia para otro libro—. Al saberme solo
en esta lucha algo me pasó, me quebré emocional y espiritualmente
y, sin darme cuenta, el milagro se había realizado; sabía que no
volvería a beber y lo hice justo a tiempo…



Ya le había prometido a Carla que no volvería a beber, así que
cuando se enteró, tomó la decisión de terminar la relación. Al llegar
a casa de mi madre, me encontró en pleno quiebre emocional-
espiritual, se espantó porque vio algo diferente en mí, me abrazó y
dijo:

—Adrián, te amo y lo sabes de sobra. Sé que este pinche
alcoholismo nos está jodiendo a los dos, pero lo que hoy veo en tus
ojos es algo que no había visto antes, si me necesitas cariño, aquí
estoy y te acompañaré para que logremos vencer juntos a esta
maldita enfermedad.

Yo le contesté entre espasmos y sollozos que ya lo había dejado,
que la borrachera de esa noche había sido la última de mi vida y
que esta vez podía confiar en mí. Le conté que algo muy fuerte me
había pasado y que por favor esta vez sí me creyera… y así fue…
hasta la fecha… ¡no he vuelto a beber!

Al poco tiempo de mi sobriedad, Carla se mudó a un
departamento en la capital para continuar con sus estudios como
maestra de inglés, cosa que le apasionaba, así que ella se quedaba
allá entre semana y nos veíamos en Tecnopan los fines de semana.

Una ocasión en la que tuve que ir a la capital a realizar un trámite
muy importante, debía conducir por las calles del centro, cerca de la
escuela de Carla. Existía la posibilidad de encontrarnos, pero era
poco probable. Así que di por hecho no verla ese día, pues tenía
que regresar inmediatamente a Tecnopan.

Cuando iba manejando por el centro, le di el paso a un grupo de
estudiantes que pretendía cruzar la avenida. En el momento en que
el grupo pasó frente a mí, descubrí con sorpresa que entre ellos iba
Carla tomada de la mano con un tipo. Cuando ella volteó a ver si el
conductor —o sea yo— les daría el paso, me vio. En ese momento
vi cómo palideció e inmediatamente soltó la mano del hombre que la
acompañaba. Por desgracia para mí, debía seguir manejando dado
el tráfico que existía en ese momento, estaba en una avenida
principal y no había manera de estacionarme; de modo que, con
toda la rabia que podía experimentar, seguí mi camino.

¡Estaba frenético! Mis pensamientos corrían a una velocidad
vertiginosa. ¡Era lógico que se acostaban! Ella se estaba acostando
con otro cabrón mientras me decía que yo era el único amor de su



vida y que jamás me lastimaría con una infidelidad. ¡Puras pinches
mentiras! Ella soltó la mano de ese cabrón cuando me vio y, para su
mala suerte, ¡yo la había descubierto!… ¡nadie me lo contó!… ¡la
pesqué in fraganti!… ¡la había mirado con mis propios ojos!…

¡Ella se acuesta con ese maldito!

∞∞∞
 

En cuanto terminé mis asuntos, me dirigí al departamento que ella
rentaba. Cuando me abrió, la empuje hacia dentro y le escupí en la
cara toda mi rabia. Le gritaba, la ofendía y ella solo lloraba
repitiendo una y otra vez que jamás se había acostado con él ni con
nadie; que solo era un amigo y que jamás volvería a suceder algo
similar; que por el amor que había entre nosotros le creyera y la
perdonara.

Yo la amaba, la amaba tanto que no podía imaginarla
acostándose con otro hombre. ¡No! ¡No, ella! Tuve que hacer un
esfuerzo sobrehumano para callar mi mente y mis pensamientos
negativos. Puse todo en balanza y decidí perdonarla. La perdoné
porque vi en su mirada honestidad y arrepentimiento; además, las
palabras con las que negaba la infidelidad, las decía con la misma
vehemencia con las que me juraba su amor. Esa noche tuvimos un
sexo frenético y más apasionado de lo normal, no obstante, a pesar
del perdón y nuestra reconciliación, noté que algo se había roto
dentro de mí. Casi un mes después de ese día, nos fuimos a vivir
juntos a insistencia de ella.

Dos años después, comencé a notar en Carla una transformación
que no me gustó. ¡Comenzó a celarme cada vez más! —fuera de
aquel desagradable incidente, que ya estaba sepultado en el olvido,
Carla y yo nunca tuvimos problemas por celos o desconfianza—.
Carla comenzó a dar muestras de celos infundados, al principio eran
simples comentarios inocentes, pero con el paso del tiempo, se
hicieron más frecuentes e incisivos, casi absurdos. Las discusiones
por este motivo se tornaban cada vez más frecuentes e intensas…
¡Nuestra relación comenzaba a enfrentar un reto más!

En esos tiempos, un socio y yo estábamos iniciando un proyecto
que nos permitiera trabajar y vivir de lo que más amábamos: la



música. Intentábamos crear un grupo de eventos sociales de primer
nivel que pudiera competir con los mejores grupos musicales de la
región. Eso no era tarea fácil, había grupos de abolengo con una
tradición de más de tres décadas y con una cartera de clientes muy
importante, asimismo, la región era semillero de grandes ejecutores
de la música lo cual complicaba en extremo el proyecto que
pretendíamos y Carla tuvo un papel predominante en todo esto.

Mi socio y yo habíamos renunciado a nuestros trabajos como
músicos en nuestros respectivos grupos de eventos sociales, eso
acabo con nuestros ahorros en muy poco tiempo. Fue en ese
momento donde Carla jugó un papel importante, buscó un trabajo
con el único objetivo de poder mantener los gastos de nuestro
hogar. Nosotros, por nuestra parte, tendríamos que enfocarnos
completamente para obtener ese grupo en el menor tiempo posible.

El proyecto era muy demandante, mi socio y yo dormíamos solo
cuatro horas al día para crear todo el contexto que acompañaría al
grupo: planeación, contratación de músicos, compra de equipo
musical, cableado especial, mercadotecnia, impresión de carpetas
de ventas, creación de discos interactivos y un largo etcétera. Esa
demanda de tiempo me obligaba a estar fuera de casa y Carla
pensaba que yo tenía múltiples aventuras, esto propiciaba
discusiones de gran intensidad que cada vez eran más frecuentes y
desgastantes.

Antes no existía la tecnología que hoy disfrutamos. Si hoy
quieres promocionarte, lo haces muy rápido mediante redes
sociales y medios electrónicos que se tienen al alcance de la
mano. En aquel entonces, casi todo se hacía «artesanal»; las
fotografías, las imprimíamos para nuestra carpeta de ventas; los
contenidos multimedia, se quemaban en discos compactos que
entregábamos a nuestros prospectos; el sitio web, era muy
limitado y no podías mostrar todo lo que ahora muestras, y mil
bellezas más que te ofrecía el mundo análogo.

El estrés por el que yo estaba pasando era casi mortal; el trabajo,
el poco dinero para vivir, poco capital para el proyecto, búsqueda de
clientes, desvelos, peleas con Carla y otras muchas cosas, me
causaron lo que yo creía imposible hasta ese momento…
«impotencia sexual».



Mi inapetencia sexual era tal, que durante casi un año no tuve una
erección digna, mucho menos una relación sexual placentera con mi
mujer. Carla estaba acostumbrada a tener intimidad todos los días y
a mí me agradaba bastante el sexo que teníamos, ella estaba
acostumbrada a mi disposición para complacerla cuando ella lo
deseara, pero ahora, no podía por más que me esforzara.

Estaba aterrado, apenas tenía treinta y tres años y ya sufría de
disfunción eréctil. Carla, por supuesto, no creía ni una palabra de lo
que yo le decía, ella se lo atribuía a que dormía con otras, algo que
en realidad nunca fue cierto.

Un año después de iniciado el proyecto, el esfuerzo daba sus
frutos, comenzamos a tener muchos eventos sociales. Por fin
descansábamos de la presión emocional de montar una empresa,
pero el desgaste físico era aún mayor. Me levantaba muy temprano
para afinar los detalles de nuestros eventos en puerta. La hora de
dormir, se extendía hasta que consideraba que las cosas estaban
bien por ese día, normalmente era entrada la madrugada.

Un sábado que no trabajamos —yo aún con mi problema sexual
—, fui con algunos amigos a un bar a festejar el cumpleaños de una
de nuestras cantantes —Carla no me acompañaba porque los fines
de semana iba a Tecnopan a visitar a sus papás—. Esta cantante
llamada Fabiola tenía dieciocho años y una reputación de mujer
promiscua. Ella tenía novio y también fue al bar en el que
estábamos festejando. Aunque a muchos les parecía atractiva, a mí
no me gustaba en lo absoluto —era muy flaca, joven, boba y
promiscua para mi gusto—. Cuando fue mi turno de bailar con ella
tocaban música de cumbia y de repente cambiaron a ritmo de
merengue.

Una de las formas en que bailamos el Merengue es
juntando los cuerpos, estos se balancean hacia un lado y otro
con la mujer de frente o de espaldas. Este movimiento roza y
presiona la entrepierna del hombre. ¡Es un baile muy sensual!

Mientras bailábamos todo era diversión hasta que… ¡Pum!
Como si fuera un adolescente de catorce años, tuve una erección

tan fuerte que no la pude controlar en absoluto. Separé a Fabiola de
mi cuerpo y me retiré un momento fingiendo una llamada. ¡No daba
crédito a lo que me estaba sucediendo! Después de casi un año y



medio de no poder lograr una erección real, ¡sucedía esto! De la
nada, tenía la libido al mil por ciento y lo primero que pensé fue…
¡carajo Carla!… si estuvieras aquí te demostraría lo mucho que te
extraño.

Al otro día, Carla llegó a la casa y la urgí para hacer el amor. Para
mi desgracia, en pleno acto sexual volvió a bajar mi erección y no
pude hacer nada al respecto. Carla se molestó y, en vez de valorar
el esfuerzo que estaba haciendo, pensó que seguramente alguna de
mis amantes me dejó plantado y por eso necesitaba sexo, pero
como no era la amante que yo quería, mi cuerpo no respondió. No
podía creer lo harto que me tenía con sus malditos celos y
argumentos tan estúpidos.

En algún momento traté de terminar la relación con Carla, sus
celos eran enfermizos y ya nos estábamos dañando. Sin embargo,
cuando llegaba el momento de tomar una decisión seria, ella se
aferraba a nuestra relación y me amenazaba con todo tipo de
chantajes, incluso con arrebatarse la vida si yo la dejaba. Por un
lado, mi temor y estupidez ante sus chantajes y, por otro lado, el
amor y todo lo que habíamos vivido juntos, lograron convencerme
de continuar y terminé cediendo.

Un par de semanas después del festejo, Fabiola se me insinuó de
una manera abierta y vulgar, se había percatado de mi erección la
ocasión que bailamos. De manera divertida habló del incidente y me
invitó a tener sexo con ella. Quise ignorarla por completo, pero su
cercanía me seguía produciendo erecciones muy fuertes. Le pedí un
momento y fui al baño. Cuando me aseguré de estar solo, me
coloqué frente al espejo y le dije a mi reflejo:

—Adrián, deja de pensar pendejadas. Meterte con ella es comprar
más problemas de los que ya tienes con Carla, además… ¡no te
gusta! Piensa que, así como se te ofrece a ti, se le ofrece a varios, y
no te olvides de la fama de promiscua que tiene... ¡piensa cabrón!

Me sentía como esa caricatura donde habla un pequeño
diablillo en uno de los oídos, mientras que, en el otro, habla un
pequeño angelito… ¡así de confundido me sentía!

—Bueno, aquí estas como todo un idiota tratando de no herir los
sentimientos de Carla, ¡y ella qué!, ¿no piensa en tus sentimientos?
¡Eres un estúpido! Te adjudica más amantes de las que podrías



llevarte a la cama en toda tu vida, te acusa categóricamente de que
follas con todas; es más, de cariño te dice… ¡Infieliz!… y tú todavía
le ríes la broma. ¡No seas pendejo! ¡Acuéstate con esa mocosa
ofrecida y dale gusto al cuerpo! Total, te portes bien o mal te van a
achacar el milagrito… ¡Fóllatela de una vez!

Sobra decir que el diablillo fue mejor vendedor.
Acepté la insinuación de Fabiola y comenzamos un amorío

clandestino. Ella me daba el placer que no obtenía con Carla y
terminé obsesionándome. Teníamos relaciones todos los días,
incluso más de dos veces al día. Yo parecía un perro hambriento al
que le habían soltado la correa. Creía que esa terapia sexual
intensiva iba a despertar mi libido con Carla, pero no lograba
ninguna reacción con ella. 

Cuatro meses después de comenzar mi aventura con Fabiola,
Carla nos encontró en el hotel, alguien le había avisado. Nos había
seguido de manera sigilosa en un taxi. Tuvo mucho cuidado en no
dejarse ver hasta que logró meterse a la habitación donde
acabábamos de llegar Fabiola y yo. Ahí estábamos los dos
amantes, frente a una mujer colérica y brutalmente celosa.

Carla se dirigió a Fabiola y la empujó con tal fuerza que la hizo
trastabillar y caer de cabeza. Una línea de sangre salió de su
cráneo.

Yo estaba atónito, en un verdadero estado de choque.
—¡Hijo de puta! —gritaba llena de ira, con el rostro desfigurado y

golpeándome con lo que encontraba—. ¿Por qué maldito?, ¿por
qué? Yo sabía que eras un maldito infiel y todos estos años lo
negaste, ¡miserable!

Yo no hacía más que defenderme y gritarle que se detuviera. No
quería lastimarla, pero las cosas se estaban saliendo de control.
Tomó el teléfono fijo del hotel, lo arrancó de un jalón y me dio de
lleno con él en la cabeza. Yo me defendí empujándola fuertemente y
ella se golpeó la cabeza con la pared. Estábamos cansados y nos
detuvimos mirándonos con odio, ella se sentó en una silla y yo en la
orilla de la cama.

Fabiola había salido corriendo de la habitación mientras estaba la
pelea en todo su apogeo, al parecer el golpe y la herida no habían



sido de mucha importancia. Fabiola, ya no era visible para Carla,
eso me daba cierta ventaja para tratar de calmar las cosas un poco.

Del rostro de Carla escurrían lágrimas de odio, me miraba como si
la pelea fuera a iniciar de un momento a otro. Yo me encontraba
alerta. 

—¡Te odio, maldito! —me gritó con todas sus fuerzas mientras sus
ojos no dejaban de llorar—. ¡Te odio con toda mi alma!

Se acercó a mí y me lanzó un golpe que no conectó, tomé con
fuerza su brazo, la volteé de espaldas y le tomé ambos brazos con
todas mis fuerzas tratando de inhabilitarla, ella cabeceó hacia atrás
rompiéndome los labios.

Sentía su forcejeo y sus gritos casi ahogados por el llanto, yo solo
la abrazaba fuertemente mientras también lloraba. ¡Estaba
arrepentido! Quería gritarlo, pero mi llanto me quebraba la voz.
Cuando por fin pude articular algunas palabras le grité:

—¡Perdóname Carla!… ¡por favor, perdóname!
Se lo dije tantas veces que perdí la noción del tiempo.
Cuando dejó de forcejear y solo se escuchaban los sollozos, dejé

de someter sus brazos y solo la abracé con fuerza. Una parte de mí
quería soltarla para que viera lo terriblemente arrepentido que me
sentía, y la otra parte tenía miedo de soltarla por temor a que me
matara.

Después de un tiempo que nunca pude calcular, ella me dijo con
una voz helada y muy calmada.

—¡Suéltame Adrián! Es suficiente.
—¡No puedo hacerlo, Carla! Necesitamos hablar y pienso que

podríamos lastimarnos si te suelto.
—¡Descuida, no pasará! —me lo dijo con una voz tan calmada

que más miedo me dio—, te prometo que esto ya se terminó.
¡Suéltame!, me voy de tu vida para siempre y tú te irás de la mía.
Solo hazme el favor de llegar a la casa hasta mañana ¡Hoy sacaré
mis cosas!

La solté. Y sin dirigirme una palabra más, salió de la habitación.
Yo solo podía pensar en lo estúpido que había sido al acostarme

con otra mujer, y en el terrible daño que le había causado al amor de
mi vida. No me podía perdonar el haberle provocado tanto dolor.
Carla, siempre fue la mujer perfecta para mí, sabía que sin ella mi



mundo se caería a pedazos. Ella, la mujer que más había amado en
mi vida… ¡la había perdido para siempre!

Ese día Carla se fue a casa de sus padres. Yo me quedé en
nuestro apartamento totalmente despojado de energías y con
mucha incertidumbre.

Tres días después, Fabiola me buscó en mi casa. Me propuso
llevar una relación estable porque, según ella, se había enamorado
perdidamente de mí. Decía que debía agradecerle al destino lo que
había pasado porque de otra manera nunca hubiera tenido el valor
de dejar a Carla. También me dijo que pensaba hablar con su novio
para decirle que nos amábamos y… ¡asunto arreglado! Nada se
interpondría en nuestra relación y podríamos ser felices. No sabía si
ahorcarla en ese mismo instante o romper en una carcajada de
dolor, solo le dije que quería estar solo, que se fuera y yo la buscaría
en su momento.

Pensar en Fabiola me producía náuseas, de modo que tomé la
determinación de despedirla en el siguiente evento, no quería verla
nunca más.

Unos días después de la pelea, mi socio me llamó para platicar.
Nos vimos en un restaurante y me dijo:

—Adrián, me enteré del incidente del hotel con Fabiola.
—Sí. Fue muy desafortunado —añadí un poco molesto por el tono

que había utilizado para decirlo—, pero ya se arregló.
—¿Sabes? —continuó, mientras tomaba una actitud más seria—.

La conducta moral que tuviste puede perjudicar la reputación del
grupo. Por lo tanto, he decidido que te salgas del grupo y de la
sociedad.

—¿Lo has decidido? —repetí su frase con tono de burla—. ¿Y
cuándo se acordó que tomas las decisiones solo?

—Tienes que abandonar el grupo Adrián —lo dijo temeroso—, si
no lo quieres hacer por las buenas, entonces se hará por la vía
legal.

Supe que estaba en sus malditas manos por una razón:
cuando decidimos hacer la sociedad era tanto el trabajo en el
que nos sumergimos, que no alcanzamos a formalizarla. Como
la situación fiscal no era apremiante —porque trabajábamos a



particulares sin expedición de recibos fiscales—, descuidamos
ese renglón.

El trato inicial es que las compras las iba a realizar mi
socio a su nombre, mientras yo iba a generar los contratos con
los clientes, dicho de otra forma, él era operativo y yo era
ventas.

¡No tenía ningún respaldo legal con el cual ampararme!
—Te daré una indemnización simbólica —continuó—, pero no

puedo hacer más.
No podía creer lo que me estaba sucediendo, este maldito se

había querido deshacer de mí desde hacía meses y me atacó justo
en el momento más vulnerable. Ya me habían comentado algunas
personas —pero nunca quise creerlo—, que mi socio estaba
profundamente enamorado de Fabiola; sin embargo, nunca pensé
que me fuera a atacar de esta manera. Habíamos formado el mejor
grupo de eventos sociales de toda la región, lo habíamos creado de
la nada y me estaba dando una puñalada por la espalda.

—Si bien es cierto que tú tienes el equipo a tu nombre —continué
con mi defensa—, yo tengo los contratos al mío, además, los
músicos, banqueteros y clientes han hecho siempre los tratos
conmigo, así que no creas que tienes la sartén por el mango.

—Te equivocas Adrián —continuó, dibujando una sonrisa en su
rostro—, sí tengo la sartén por el mango. Mientras tú vivías tu
estúpido romance con Fabiola, hablé con todos para comunicarles
que posiblemente habría una ruptura en nuestra sociedad. Como
estabas muy concentrado en tu aventura, logré convencerles de que
yo era la mejor opción para ellos, la gran mayoría aceptó. Así que tú
decides si lo hacemos por la buena o nos vamos a pleito legal.

Mi cabeza daba vueltas, no podía ni articular las palabras
adecuadas y lo mejor que pude decir fue:

—¡Vete a la mierda! ¡Enano hijo de puta!
Y me retiré sin más.
Regresé a casa totalmente deshecho, mi mundo se había caído a

pedazos de una manera caótica y estrepitosa. No podía quitarme de
la cabeza los recuerdos: Carla llorando y maldiciéndome, mi socio
pidiéndome que dejara el grupo y la absurda propuesta de Fabiola.



Abatido, dejé mi abrigo botado en la sala y al abrir la puerta de la
habitación, un frío me recorrió desde la espalda hasta la nuca…

¡Ahí estaba Carla!, sentada en la orilla de la cama, sosteniendo
una foto nuestra. Busqué desesperadamente algún arma oculta
junto a ella.

—No sé si puedo perdonarte Adrián —dijo mientras miraba la foto
—, sé que yo también puse mucho de mi parte para que esta
relación se fuera a la mierda. Cometí errores de los que no me
había percatado —susurró mientras lágrimas rodaban por sus
mejillas—, así que no te culpo del todo.

Yo solo escuchaba con atención, sin dar crédito a lo que en esa
habitación ocurría.

—No sé qué fue lo que me sucedió —continuó—, los celos me
invadieron, me hice tóxica e insoportable y te pido que me perdones
por eso. Tú quisiste poner punto final en varias ocasiones y yo no lo
permitía, entonces, ¿por qué sentirme sorprendida?

Ella lloraba desgarradoramente y yo no podía evitar hacerlo de la
misma manera.

—Perdóname Adrián, te ruego me perdones. Si lo haces, dedicaré
hasta mi último aliento para cambiar el monstruo en el que me he
convertido, prometo volver a ser esa persona de la que te
enamoraste. Por favor, perdóname. ¡Te amo!

Yo no daba crédito a sus palabras. Mi sorpresa, tristeza y duda de
que en realidad esto estuviera pasando, era total. Las lágrimas y el
golpe de la sorpresa no me dejaban pensar con claridad.

—¡Carla, mi amor! —la interrumpí— ¡Perdóname también! Te
prometo que jamás volverá a suceder algo como esto, me dedicaré
en cuerpo y alma a ser la mejor pareja que puedas tener, te
dedicaré más tiempo de calidad y podrás estar segura de que eres
la única mujer que amo y amaré por siempre. Te perdono Carla,
pero necesito que tú también me perdones —Se lo dije mientras la
tomaba de las manos y la miraba a los ojos—… ¡por favor!

Lloramos juntos, nos abrazamos, nos hicimos saber lo mucho que
lamentábamos todo y lo mucho que nos amábamos. ¡Nos
perdonamos! Y ahí volví a recuperar a mi mujer. Sabía que ella fue
honesta al decir todo aquello y, por supuesto, yo también lo fui. Ese
día… ¡me curé! Hicimos el amor toda la noche y en más de una



ocasión. Mi deseo hacía ella había vuelto con una fuerza
vigorizante, me prometí que pondría todo de mi parte para que esta
relación mejorara de manera excepcional.

Al día siguiente, le platiqué lo que había sucedido con mi socio.
Ella me escuchó con mucha atención y se levantó de un salto…

—No mi amor, este grupo musical es tan tuyo como de él —
exclamó furiosa—. Ese cabrón no se saldrá con la suya. Tienes todo
mi apoyo Adrián, venderé tortillas en la calle si es necesario, pero tú
recuperarás el grupo por el que tanto trabajaste. De que lo
recuperas ¡lo recuperas!

¡Esa era mi mujer!… ¡Mi hermosa Carla!
Hicimos un esfuerzo extraordinario por recuperar legalmente el

grupo. Mi gente me siguió como antes solía hacerlo y logré salvar la
buena reputación que tenía —esa que, con tanto esmero, aquel
enano maldito me había querido arrebatar—. Carla y yo asistimos
casi de inmediato a terapia de pareja y mejoramos mucho, al punto
de tener una mejor relación que cuando iniciamos.

Un año después de mi reconciliación con Carla, logramos
recuperar el grupo por completo. Le mostré a Carla los documentos
que me acreditaban como dueño absoluto del grupo y todos los
contratos a mi nombre, le dije que mirara los documentos con calma
y le di la carpeta que los contenía.

En medio de la carpeta encontró un anillo de compromiso y una
pequeña nota que decía:

Esto nunca lo hubiera logrado sin ti cariño, eres una mujer
maravillosa, integra y muy valiosa. Te amo y te amaré por
siempre.

¿Amor, me concederías el honor y la felicidad de hacerte
mi esposa?

Al ver el anillo y leer la nota, Carla se puso a llorar de felicidad y
aceptó de inmediato. Un año después, Carla y yo nos casamos.

Han pasado dieciséis años desde nuestra boda y hoy tenemos
dos hermosos hijos: Carolina y Arturo; nuestras adoraciones.

Hicimos tres franquicias del grupo y las vendimos hace cinco
años, con el dinero pusimos dos exitosas academias: una de música
y otra de inglés.

Hoy día me pregunto:



¿Qué habría sucedido si hubiera decidido aceptar la propuesta de
Fabiola? ¿Qué calamidades hubiera tenido que soportar por esa
decisión? ¡No lo sé!, pero de seguro esta historia giraría alrededor
de la desdicha y el infortunio.

Como dicen por ahí…
¡Mejor no invoco al Diablo!



Amigos
Pensar que no me di cuenta...¡hasta que casi te perdí!

Era una mujer con una sonrisa muy hermosa por fuera, pero con
una tristeza muy profunda por dentro. Se vestía, maquillaba y
comportaba para agradarle a los demás. Presumía que la mejor
manera de ser feliz era estando soltera, de esa manera no se
exponía a ninguna traición o sufrimiento sentimental. Recomendaba
abiertamente tener el mayor número de amantes —de ser posible
uno en cada ciudad a la que se visitara con regularidad—, para que
al viajar hubiera alguien «seguro» con quien disfrutar y evitar el
cansado y gastado ritual de la seducción; su nombre… ¡Minerva!

A pesar de que Minerva tenía muchas personas para compartir,
solo tenía a una persona a la que podía llamar un verdadero amigo:
Ulises. Ellos acostumbraban salir juntos con bastante frecuencia.
Los momentos en que más disfrutaban de su compañía era cuando
podían ir juntos al cine, disfrutaban de las mismas películas y podían
discutirlas a profundidad.

Tenían quince años de amistad y se conocían demasiado bien,
habían compartido de todo: alegrías, tristezas, frustraciones,
alimentos, enfermedades e incluso hasta la misma cama, pero eso
sí, solo como amigos.

Ulises de repente la llamaba «La bruja de hielo», debido a que
cada novio que él consideraba buen partido para ella, terminaba
alejándose. Minerva siempre era la que terminaba con la relación
cuando uno de los dos comenzaba a involucrarse emocionalmente
de más.

Ulises consideraba a Minerva una increíble mujer en muchos
aspectos, pero demasiado promiscua para ser una buena esposa. Él
sabía que tratar de «corregir» a su amiga no era posible —ya lo
había intentado algunas veces sin éxito—, así que solo la llamaba



«La bruja de hielo» cuando quería hacerle notar que reprobaba la
manera tan ligera de terminar una relación que posiblemente
hubiera funcionado. Él sabía que, con solo hacer un pequeño
esfuerzo para deshacerse de su vida licenciosa, Minerva podía ser
una excelente pareja para cualquier hombre que la pretendiera.

Ulises había terminado una relación de cuatro años de noviazgo
con Rocío —ya hacía dos años de eso— y sentía que la herida, de
vez en cuando, volvía a sangrar. Él siempre creyó que era la mujer
con la que compartiría su vida.

Minerva, en su afán de ayudarlo, nunca perdió la oportunidad para
recordarle que la estrategia que ella implementaba era la más
efectiva para no sufrir en el amor. Ulises terminó por ceder y
comenzó a salir con varias mujeres, poniendo mucha atención en no
involucrarse emocionalmente.

Minerva y Ulises eran una pareja de amigos que compartían la
misma filosofía de relaciones sin compromiso. Salían a divertirse
cada que podían y cambiaban de pareja cuando el asunto se ponía
más serio. Así vivieron por algún tiempo, hasta que la noticia llegó.

∞∞∞
 

A Ulises le diagnosticaron cáncer de garganta en fase dos,
producto de fumar en exceso.

—Será muy difícil —le dijo el doctor—, la enfermedad ha
avanzado tan rápido que usted ni cuenta se dio, sus síntomas
debieron alertarlo y pudo buscar ayuda médica en un mejor
momento.

—Nunca me sentí realmente mal —comentó Ulises.
Minerva estaba destrozada, su mejor amigo tendría que luchar

con una enfermedad terrible y ella no podía hacer nada al respecto,
solo podía brindarle su apoyo para seguir adelante.

El tiempo siguió su curso y Minerva le hacía una visita a Ulises
todos los días, después de salir del trabajo se quedaba hasta muy
tarde con tal de generar las mayores comodidades para él. Ella le
hacía de comer y le ayudaba con los deberes cotidianos aun cuando
su amigo insistiera en que no era necesario tomarse tanta molestia.



Cuando llegó el momento, la familia de Ulises estuvo
acompañándolo en cada una de las quimioterapias que le
administraron; a su vez, Minerva lo visitaba cada noche para
auxiliarlo con los síntomas adversos del tratamiento.

Minerva tomó tan en serio el cuidado de su amigo, que se olvidó
por completo de la diversión, la socialización y, por supuesto, sus
amantes. Dejó a un lado su ideología, esa que condenaba a una
mujer —etiquetándola como servil o débil—, si se atrevía a asistir a
un hombre. El estado de su amigo la estaba sacudiendo de tal
manera, que frases como: «Una mujer empoderada jamás servirá a
un hombre», ahora parecían completamente absurdas. La vida le
estaba dando una lección dolorosa.

Al mes de haber comenzado con la medicación, descubrieron que
no se estaban obteniendo los resultados deseados, así que
decidieron aumentar el tratamiento inicial: más sesiones de
radiación y más quimioterapia. Este aumento supondría un mayor
cuidado a Ulises, ya que las molestias serían mayores y necesitaría
de un mayor apoyo y cuidado; por consiguiente, Minerva tomó una
decisión desesperada…

Minerva le sugirió a su amigo vivir en una sola casa, ya que de
esta forma ella podría cuidarlo de tiempo completo. Los ahorros de
ambos podrían permitirles no trabajar por alguna temporada;
además el seguro de gastos médicos mayores aunado a la
prestación de salud del Estado absorberían los gastos directos de la
enfermedad.

Ulises accedió y Minerva se fue a vivir a casa de su amigo.
Minerva, diligente y responsable, se estaba dedicando en cuerpo

y alma a cuidar de Ulises. Hacía mucho que no estaba así de triste,
así de preocupada, pero tampoco así de comprometida y feliz por
sentirse útil para alguien más.

El tiempo continuó su curso y el tratamiento seguía sin dar
resultado, Minerva estaba intranquila. Un buen día, sin
proponérselo, comenzó a llorar sin parar, había cedido a la presión.
Abrazó fuertemente a su amigo y le pidió, casi con desesperación,
que luchara con toda su fuerza, que no se rindiera. Ulises la abrazó
y le dijo que contara con ello, que él iba a pelear esa batalla con
todo lo que le quedara de energía; pero a cambio, ella debía



mantener la calma y pensar en positivo. Ambos se acostaron juntos
y, después de llorar unos cuantos minutos abrazándose, se
quedaron en silencio, compartiendo un momento de paz y
tranquilidad que no habían experimentado desde hacía mucho.

Conforme los días transcurren, ambos se observan con mayor
detenimiento que antes. Dirigen sus miradas más allá de lo físico y
comienzan a ver al ser humano que se encuentra en el fondo, en
ese lugar al que solo se puede llegar cuando el corazón mira
fijamente. Minerva y Ulises ya no se miran como amigos: la
cercanía, el constante contacto, el desnudar sus almas… todo
influye para que se vean con otro tipo de amor. Pero eso no es
suficiente para hablarlo, todavía guardan su distancia. Y no es para
menos, siempre manejaron una filosofía de libertinaje tal, que sus
palabras parecerían huecas, carentes de sentido; además, el temor
de no corresponderse el uno al otro los hace callar. La ironía de la
vida se hace sentir con toda su fuerza.

Ulises ha perdido todo el cabello, además de varios kilos de peso;
muy poco se puede reconocer de él. La medicina y la enfermedad lo
están consumiendo más rápido de lo esperado. Minerva sufre, se
siente impotente, está frustrada y angustiada.

Los amigos valoran cada día que pasan juntos y, aunque no lo
mencionan, ambos sospechan que se aman; entre plática y plática
dejan que se asome un poco de esa verdad.

Un día, Minerva siente tanto dolor al pensar que puede perderlo
en cualquier momento, que decide no esperar más. Ella está
dispuesta a desnudar su corazón ante Ulises, decirle lo mucho que
lo ama y lo difícil que sería estar sin él. Le dirá que jamás se sintió
tan enamorada como ahora y que tiene la certeza, porque su
corazón se lo dice en cada latido, de que nunca podrá amar a
alguien que no sea a él. Así que espera a que salga del baño para
iniciar la conversación.

—Ulises, necesito decirte algo muy importante —dice Minerva
mientras se retuerce las manos—, hace ya algún tiem…

Ulises se desvanece. Ha caído al piso cinco minutos después de
haber vomitado por cuarta ocasión. Minerva siente que algo anda
muy mal.



—¡Ulises! —grita Minerva al tiempo que corre hacia él. ¡Ulises!
¡Dios mío! ¡Por favor cariño! ¡Respóndeme!

Minerva no sabe que debe hacer y entra en pánico. Toma el
celular, llama a la ambulancia y pide un traslado de emergencia para
un paciente con cáncer.

—¡Ulises, mi amor! —le grita, mientras lo abraza en el suelo
humedeciéndole la cara con sus lágrimas—. ¡Quédate conmigo, por
favor! ¡Te amo! ¡Carajo! ¡Te amo con toda mi alma! Jamás había
querido a alguien como te quiero a ti. ¡No quiero perderte! ¡No!
Estoy tan arrepentida de no habértelo dicho, siempre actué como
una estúpida soberbia creyendo que ser una maldita puta me daba
libertad y poder sobre los hombres y… ¡Ahora que me doy cuenta
de todo lo que te amo! ¡Te estoy perdiendo! Fui tan orgullosa y tonta
que me da tanta rabia y tanta impotencia. ¡Por favor, Ulises! ¡No te
vayas! ¡No renuncies! ¡No me dejes! ¡Pelea, maldita sea! ¡Te
necesito a mi lado!

Minerva ruega por la vida de su amor y rompe en un llanto
convulsivo…

∞∞∞
 

Ulises despierta en la cama del hospital, está completamente
desorientado y su mano está entrelazada con la de Minerva. Ella ha
estado a su lado dos días completos sin apartarse un solo momento
de él. Ulises no logra recordar nada, pero se siente feliz de estar
vivo y junto a ella. Los acontecimientos lo impulsan a tomar una
decisión: le confesará a su amiga todo el amor que siente por ella.
Se lo confesará aun sabiendo que posiblemente «La bruja de hielo»
no tome ese tipo de sentimiento con seriedad. Sabe que, una cosa
es el cariño de amigo que ella le tiene, y otra muy diferente, el tener
un romance con alguien que está a punto de morir. Sin embargo, le
importa un comino, quizá no tenga un mejor momento para
decírselo.

Minerva despierta al sentir un movimiento en su mano. Sus ojos
se dilatan y reflejan toda su alegría… ¡Ulises despertó!

Se levanta de la silla, lo mira fijamente, sonríe, y sin decir nada…
lo besa. Por fin, ahora siente ese beso de amor que nunca encontró



en los labios de otro hombre.
Ulises está atónito, no esperaba tal demostración de afecto. Las

palabras que pensaba decirle a Minerva se esfuman de su mente
y… simplemente… corresponde el beso.

Un minuto después, mirándolo a los ojos, Minerva sonríe y le
cuenta lo mucho que lo ama, lo arrepentida que está por no haberlo
dicho antes, y lo feliz que se siente con la vida por haberle permitido
confesar ese amor que inundaba su alma.

Minerva se siente extraña al saberse capaz de amar a alguien con
tal intensidad. ¡Es hermoso! —piensa—. Ahora solo espero que
Ulises pueda corresponderme, aunque lo haga en menor medida.

Los pensamientos son interrumpidos por el doctor que entra a la
habitación seguido de los familiares de Ulises.

—Su desvanecimiento fue ocasionado por debilidad —explica con
mucha seriedad el doctor—. La falta de nutrientes y la presencia de
tantos medicamentos en la sangre lo han debilitado demasiado;
pero contra cualquier pronóstico, el cáncer está disminuyendo y el
tratamiento está dando resultados completamente inesperados, muy
por encima de cualquier expectativa optimista. Si sigue las
instrucciones y los cuidados al pie de la letra, el cáncer podría
desaparecer con el paso del tiempo.

—¿Doctor, está usted seguro? —preguntó Ulises completamente
anonadado.

—El tratamiento deberá continuar —añade el doctor—, pero ahora
usted tiene una garantía: la garantía de que la enfermedad irá
disminuyendo. Además, de manera paulatina y con los cuidados que
le indique, podrá recuperar completamente su salud en algunos
meses.

Ulises suelta el llanto, se siente agradecido. Es portador de un
sentimiento que solo lo podría comprender un condenado a muerte
al que se le ha brindado una segunda oportunidad de vivir. Minerva
sonríe, lo abraza con ternura y las lágrimas de ambos se mezclan.

Una inmensa alegría se respira en la habitación en ese momento,
lágrimas de felicidad y abrazos surgen por doquier. Ulises y Minerva
se dirigen miradas de amor, saben que pueden amarse con total
libertad, agradecen la felicidad que se dibuja en su horizonte…
juntos.



Ulises, semana a semana se recupera y Minerva no deja de
cuidarlo, lo motiva a comer, seguir el tratamiento y a caminar más.
Han pasado dos meses y medio desde que recibieron la buena
noticia, ella ve una extraordinaria mejoría en su amado y nada la
hace más feliz.

Ulises, después de comprar un anillo de compromiso, ha llevado a
Minerva a cenar a un lugar muy romántico donde le ha propuesto
matrimonio. No quiere que se aparte de su vida por ningún motivo,
la ama con todo su corazón y la vida sin ella no tendría sentido.

Minerva, entusiasmada acepta el compromiso de unir sus vidas
como esposos; ambos se prometen amor, respeto y comprensión
por el resto de sus vidas.

Algunos meses después, cuando el cáncer ha desaparecido por
completo, Ulises y Minerva, contraen nupcias en una boda sencilla
pero muy bonita…

Con cualquier pretexto, Minerva se aleja un momento de la fiesta
para hablar con Ricardo, le dice que es momento de contarle la
verdad a Ulises, él tiene que saber que hay otro hombre. Minerva
sabe que esa relación no podrá ocultarse por más tiempo.

Minerva se acerca a Ulises, le pide alejarse un poco de los
invitados y con mucho nerviosismo le dice:

—Estaba esperando el momento oportuno para decirte que…
estamos esperando un hijo y me gustaría llamarlo Ricardo.

—¡¿Qué?! ¡Mi amor, me haces tan feliz! —dijo al tiempo que la
levantaba del piso y le daba vueltas— ¡Gracias linda! ¡Muchas
gracias! ¡Te amo con toda mi alma!

Y ambos sellaron su amor con un beso.



Prejuicios
Gracias por contarme tu historia de amor querido amigo... QEPD

Cuando era pequeño, jamás imagine la vida que me tocaría, sin
embargo, años después, ahí estaba yo: David contra el mundo.

Nací en una familia de fanáticos religiosos. Fui criado y
adoctrinado bajo las más severas reglas católicas y machistas.
Como hombre, mi enseñanza y formación debía ser especial:
trabajo pesado, sacrificio físico, responsabilidad como proveedor y,
cuando alcanzara cierta edad, buscar una mujer para casarme.

Cuando cumplí los dieciséis años debía prepararme para tener mi
primer encuentro sexual. Al ser varón y el mayor de los hermanos,
las expectativas de mi padre eran muy altas, él decía: «Mi hijo
tendrá que ser macho como su padre y ejemplo de sus cuatro
hermanos».

Recuerdo que siempre me gustó jugar futbol y leer mucho. Todo el
tiempo quería aprender cosas nuevas y ejercitar mi cuerpo. Mi papá
era electricista y siempre me causaba un enorme placer
acompañarlo a las diferentes obras en construcción para realizar las
instalaciones eléctricas. Por lo regular, eran trabajos que exigían
mucha demanda física, gracias a todo ese ejercicio, mi cuerpo tenía
un aspecto atlético y muy atractivo para el sexo opuesto, muchas
amigas decían que me veía muy varonil y eso me llenaba de
satisfacción.

Fue por esos tiempos que comencé a notar algo diferente en mí.
Antes no tenía noción de las chicas que estaban a mi alrededor y
ahora las veía por todas partes. Si tomamos en cuenta que vivía
entre futbol, visitas a la iglesia con mi mamá, trabajo con mi papá,
escuela, tareas, etc., es de imaginarse que no había reparado
mucho en ellas.



La presión social en la década de los ochentas era fuerte, si eras
un «verdadero hombre» debías tener tu primera relación sexual
antes de cumplir la mayoría de edad; si no la habías tenido para
entonces, se prendía una alerta entre los hombres del entorno…
posible «marica», «puto», «puñal», «homosexual» o mil sinónimos
más.

Yo, nunca había tenido una novia, así que los problemas con mi
padre comenzaron, pues se habían propagado algunos «rumores»
de que David tenía comportamientos «raros».

En una de las múltiples discusiones que tuve con mi padre, salí de
la casa muy molesto y decidí callarle la boca de una vez por todas.
Me dirigí a casa de Ana, una amiga que me había propuesto sexo
de manera abierta hacía unas semanas. Al llegar, toque a su puerta
y en cuanto me abrió le pregunté con determinación y sin recato
alguno:

—¡Hola, Ana! ¡Buenas tardes! ¿Sigue en pie tu propuesta de
tener un encuentro íntimo conmigo?

Ella puso una cara que no se describir con exactitud. Fue entre
sorpresa, miedo, vergüenza, incomodidad y ganas de soltarme un
chingadazo.

—¡Hola, David! ¡Buenas tardes! —me contestó—. Pasa por favor,
estoy comiendo con mis papás, ¿gustas comer?

Hasta entonces me di cuenta de lo estúpido que había sido. Me
sentí como una suela de zapato y traté de componer las cosas.

—¡Oh, disculpa!… yo… no… sabía… ¡perdón!, te veo en otro
momento.

Ella me sujetó fuertemente del brazo y me dijo en voz muy baja.
—¡Pendejo!, ¿qué te pasa? ¿quieres que todo el mundo se

entere? Pasa a la casa un momento si no mis padres me van a
llenar de preguntas. Terminando de comer se van a ir… y sí, si
quiero acostarme contigo todavía, pero no son formas… ¡cabrón!

Pasé a su casa con cara de niño regañado, saludé a sus padres,
acepté un plato de sopa y al terminar de comer, ellos regresaron al
trabajo dejándonos solos.

Cuando sus padres se fueron, Ana me dijo:
—Dame unos minutos por favor, voy a limpiar la mesa, ahorita

hablamos.



Ana limpió la mesa y se puso a lavar los trastes, no dijimos nada,
había un silencio que me incomodaba mucho. A los diez minutos,
Ana terminó sus tareas y se dirigió a mí:

—¡Ahora sí, papacito!, ¿en que estábamos? —me lo había dicho
con una mirada encendida—.  Ven vamos a mi habitación.

Me llevó a su habitación, nos desnudamos y nos metimos a la
cama.

Mi cabeza era un mar de confusiones y pensamientos. Veía a mi
padre diciéndome que un hombre, que se digne de ser hombre,
sabe complacer a una mujer: «La mujer debe gritar y gemir como
loca, si logras eso, estarás cumpliendo tu deber como macho».
También veía la cara de mis amigos que me decían: «Entre más
rápido y fuerte la penetres, más macho serás». Yo estaba
tremendamente nervioso y no sabía qué hacer, además, mi
condicionamiento religioso no me permitía aceptar tener una
relación «sucia» fuera del matrimonio.

Con ese tipo de pensamientos golpeando mi mente, mi primer
acercamiento fue un verdadero desastre; primero, porque no logré
una erección digna y, segundo, porque sentí que estaba haciendo la
cosa más asquerosa que jamás había hecho.

Cuando terminé, me di cuenta que prácticamente lo había hecho
con los ojos cerrados, me sentía asqueado. Algo que impresionó a
Ana fue el tiempo que duré, me dijo que eso no era «normal» para
un chico que nunca había tenido sexo. Me había tardado casi treinta
minutos en eyacular, esos habían sido los treinta minutos más
espantosos que había vivido hasta el momento.

Ana me preguntó si me había gustado y lo contesté que sí —qué
más le podía contestar—. Ella dijo que había sido toda una
experiencia, que jamás había durado tanto tiempo con alguien y que
le encantaría repetirlo de nuevo. Yo asentí de forma escueta, pero le
dije que tenía que salir en ese momento, que mejor otro día lo
intentaríamos. 

Cuando me vi con mis amigos, les conté que me había acostado
con Ana —esa había sido la razón principal para hacerlo: enterar a
todo mundo de que no era un «raro» y me dejaran en paz de una
vez por todas—. Comenzaron a bombardearme con todo tipo de
preguntas, pedían que les contara mi hazaña con lujo de detalles,



pero no era agradable, el simple hecho de recordarlo hacía que mi
repulsa volviera. Me escudé con algunos versículos de la biblia para
no hacer más comentarios. Reforcé mi postura, argumentando que
«un verdadero caballero no tiene memoria».

Respecto a mi padre, se lo comenté y no me hizo preguntas, solo
me abrazó y felicitó por haberme convertido en un «hombre». Ese
día, me dejó fumar un cigarrillo y beber una cerveza entera delante
de él.

Siempre me he preguntado: por qué algunas familias y
amistades religiosas —como la mía—, obligan a un hombre a
convertirse en una semilla de promiscuidad y pecado. Creo que
esa doble moral jamás podré entenderla.

Fui compañero sexual de Ana por cerca de tres meses, lo hacía
para evitar el «qué dirán». Quería que todos se enteraran que podía
ser todo un hombre a la hora de estar en la intimidad con una mujer,
pero la verdad era muy diferente… ¡no me gustaba el sexo con ella!

Cuando mi tolerancia a la farsa que llevaba con Ana llegó a su
límite, terminé la relación. A ella le dolió debido a que se había
enamorado de mí, pero en lo que a mi concernía, me sentí libre y
pleno.

Unos meses después de haber terminado con Ana, conocí a
Teresa, una hermosa chica de veintiún años que pertenecía a la
célula juvenil de la iglesia. Nos gustamos y nos hicimos novios.

La fama de «macho alfa» que había obtenido con Ana se
incrementó con mi novia Teresa. Me había ganado el respeto y la
admiración de mis amigos. Mi padre me presumía siempre que
podía: «Este si me salió cabrón, apenas tiene diecisiete y ya se está
chingando a una de veintiún años… ¡de tal palo, tal astilla!».
También les decía a mis hermanos que tenían que ser como yo: un
hombre hecho y derecho. Ellos me miraban como si fuera un artista
famoso.

En cuanto a mi madre, ella se sentía orgullosa de tener a un
hombre completo en casa, pero siempre me recordaba que debía
tratar con amor a mis mujeres, no como objetos sexuales. Opinaba
que, si antes de casarme solo quería placer carnal, buscara
prostitutas con quien desahogarme, que ellas estaban ahí para eso.



Me recordaba que yo debía poner el ejemplo a mis hermanos de
cómo tratar correctamente a una mujer.

Mi noviazgo con Teresa era maravilloso. Sus padres eran muy
cultos y de alto poder adquisitivo. Ella era inteligente, guapa, de
excelente figura y muy linda conmigo; sentía hacia ella un gran
cariño, pero… no me despertaba ningún tipo de atracción sexual.

Después de un tiempo de noviazgo, como es natural, llegó el
momento de tener intimidad. Yo estaba seguro de que esta vez
sería diferente, pero no fue así. Me sucedió lo mismo que con Ana,
salvo por un detalle que cambiaría mi vida por completo…

Cuando nos estábamos vistiendo, Teresa me abrazó por la
espalda y me dijo:

—¡David! Estoy segura de que me quieres, lo puedo ver en tus
ojos, pero no me deseas. ¿Acaso no te parezco atractiva?

Su pregunta tenía un tono tan cálido, que me sentí obligado a
decirle la verdad, tenía la esperanza de que su reacción no fuera
negativa, realmente la amaba y no la quería perder.

Me armé de valor, respiré profundo y comencé a explicarle lo que
me sucedía. Conforme le contaba, trataba de leer en su mirada
alguna señal, pero no había emociones, era como si estuviera
ausente. No sé cuánto tiempo pasó, pero me pareció eterno,
¡necesitaba alguna reacción de su parte! Me sentía muy mal y no
sabía que pensar. De repente, Teresa se levantó de la cama y, sin
decir nada, se metió al baño cerrando la puerta tras de ella.

—¡Teresa!, por favor dime algo, ¡cualquier cosa! —le suplicaba
con preocupación, mientras tocaba suavemente la puerta del baño
—. No sé qué me sucede, ¡te juro que te amo!, debo tener un
problema de salud. Tal vez deba ir con un doctor o decírselo a mi
papá para que me aconseje.

Teresa abrió la puerta estrepitosamente, se acercó rápido hacia
mí, me miró a los ojos fijamente y con una vehemencia que no le
conocía, dijo:

—¡No vayas a mencionar esto con nadie, David! ¡Con nadie…
porque te va la vida de por medio!

Lo que dijo, la velocidad con la que salió y la intensidad con la que
me miraba; me asustaron.



—¡Pe… pero!… ¿de qué carajos estás hablando? —exclamé
completamente confundido.

—Escúchame con mucha atención David —continuó Teresa con
mucha seriedad mientras me tomaba de las manos—. Si le
mencionas esto a alguien de tus amigos, te puede ir muy mal; pero
si se lo mencionas a tu papá, te golpeará, te correrá de la casa o
incluso hasta podría matarte. Soy la única que lo sabe y la única que
lo sabrá por ahora.

—No te entiendo. ¿Qué está ocurriendo? —le cuestioné casi
gritando—. ¿Por qué dices eso?

—¡David!, cre…creo que eres homosexual —susurró bajando la
mirada.

De inmediato me incorporé y comencé a gritarle muy enojado qué
estaba loca, que no me ofendiera de esa manera, que era lo peor
que podía decirme una persona…

—¡Shhh!, ¡calla David, no lo grites! —repuso.
—¿Cómo no quieres que grite? —aullé—. ¿Te das cuenta de lo

que me acabas de decir? ¡Vete al infierno Teresa! ¡Yo no soy ningún
«puñal» de esos!

Guardé silencio mientras mis ojos se humedecían, ¡estaba
furioso! Me vestí lo más rápido que pude y salí de la habitación
dando un portazo.

No volví a verla. Cuando me preguntaban por ella, les respondía
que habíamos tenido una discusión seria y que habíamos decidido
darnos un poco de espacio —me daba vergüenza decir que mi novia
me había acusado de «marica»—. Por una parte, me sentía
ofendido por la imputación; pero por otra, comencé a hacerme
preguntas incómodas que, muy a mi pesar, apuntaban a la
conclusión de Teresa. Pero… aun cuando eso pudiera ser cierto…
¡jamás lo admitiría delante de nadie! Teresa tenía razón… podría
irme la vida de por medio.

Desde la discusión con Teresa, la pregunta rondaba mi cabeza a
cada momento. Me causaba insomnio y la mayor parte del tiempo
no lograba concentrarme en otras cosas: ¿realmente seré un
asqueroso homosexual?

Un par de semanas después, Teresa llegó a mi casa. Cuando salí
a recibirla yo aún continuaba molesto y confundido, así que le



pregunté en un tono seco que necesitaba.
—Perdóname, David —sollozaba—, no debí decir cosa

semejante, ¡lo lamento! Por favor, no le menciones a nadie la causa
que originó nuestra discusión —añadió bajando la voz.

Le dije que la perdonaría porque en realidad la amaba, pero
necesitaba una explicación del motivo que la llevó a pensar así de
mí. Ella prometió que hablaría del tema abiertamente y sin rodeos si
estaba dispuesto a escuchar, le contesté que sí. Así que entramos a
la casa, comimos con mi familia y después nos fuimos a pasear.

Estábamos comiendo un helado, cuando sugirió ir a su casa. Me
dijo que no había nadie, que si estaba de acuerdo ahí podíamos
platicar de manera libre y tranquila. Asentí. Así que nos
encaminamos hacia allá.

Cuando abordamos el tema, me pidió disculpas por lo rápido que
llegó a su conclusión. Dijo que lamentaba haberme hecho enfurecer,
pero debía entender que, por nada del mundo, ella hubiera hecho
algo que de manera consciente hubiera podido ofenderme o
lastimarme. Me contó que sus papás tenían amistades
homosexuales —hombres y mujeres—, y que las historias que ellos
contaban eran demasiado similares a la mía. Me describió algunas
historias que conocía de esas amistades y, debo admitirlo, me vi
reflejado.

Hablamos de varios temas: las historias de los amigos de sus
padres; la posibilidad de aceptar si yo era homosexual; el futuro de
nuestra relación como pareja; y del comportamiento social que
deberíamos adoptar en caso de que sí lo fuera. El tiempo se pasó
de manera rápida y no nos percatamos de la hora hasta que
llegaron sus padres. Un poco apenado por estar a solas con su hija,
los saludé con respeto, me despedí de ellos y me fui a casa.

Al salir, comencé a ver las cosas con una óptica diferente. Sentía
como si me hubieran quitado un gran peso de encima, ya no
experimentaba ese enojo desgastante, solo me sentía asustado.

A los pocos días, Teresa y yo nos volvimos a ver y tuvimos la
conversación que marcaría mi vida para siempre.

—¿Me amas, David? —preguntó ferviente.
—¡Sí! ¡Sí te amo, Teresa! —contesté— ¡Te juro que sí!



—¡Bien!, porque yo también te amo con mi vida —continuó en un
tono muy seguro— y por esa razón te tengo una propuesta…

—Te escucho con atención —exclamé intrigado.
La propuesta consistía en que me presentaría con algunas de sus

amistades homosexuales para conocer un poco más sobre el tema.
Ella lo mencionaría como una plática casual, pero yo debería poner
mucha atención a lo que dijeran, pues esa conversación podría
disipar mis dudas. Teresa y yo seguiríamos siendo novios en lo que
lograba saber la verdad de mi inclinación sexual.

Me confesó que ella odiaba el sexo, no lo soportaba. Sus motivos
no tenían que ver con alguna inclinación sexual, traumas o
complejos; simplemente, no tenía apetito sexual.

Me confesó que, cuando supo que yo no le pediría intimidad se
sintió aliviada. Entonces, me invito a hacer un pacto de «protección
mutua»:

Si resultaba que yo no era gay, podríamos seguir siendo pareja,
incluso, podríamos casarnos y tener familia, siempre y cuando yo no
le pidiera sexo frecuente y, para que yo cubriera esa necesidad de
satisfacción, ella me permitiría salir con otras mujeres a tener sexo,
siempre de manera muy discreta y dándole a ella su lugar como
esposa.

Ahora bien, si resultaba que yo sí era gay, podríamos hacer
exactamente lo mismo, solo que duplicando las medidas de
discreción e higiene. Nadie debía enterarse, porque ese si sería el
fin para ambos.

Su propuesta me pareció algo extraña, no obstante, parecía que
el beneficio sería mutuo —y a la larga así fue—, de modo que
acepté de inmediato y echamos a andar nuestro «plan».

Conforme escuchaba lo que decían sus amigos homosexuales en
las reuniones que coincidíamos, me fui dando cuenta de que me
sentía identificado con ellos, sin embargo, mis paradigmas y
educación no me dejaban aceptarlo del todo.

Algunas semanas después, me invitó a la fiesta de cumpleaños
de uno de sus amigos, ahí me presentó a Sergio, un hombre gay de
veintitrés años. Nos llevamos muy bien y, extrañamente, mis
prejuicios ante el homosexualismo se vieron derrumbados. Él era
una persona amable, educada y nada que se pareciera a los



«maricas» que siempre me desagradaron por su promiscuidad,
ofrecimiento y vulgaridad con la que se comportaban.

Mi primera relación sexual gay la tuve con Sergio, con él obtuve el
placer que, aparentemente, debí experimentar con una mujer. Él fue
muy dulce conmigo, me ayudó a explorar el terreno de manera lenta
y sin prejuicios, no fue el caos que yo imaginé que iba a vivir.
Siempre lo vi como un gran regalo de cumpleaños… ese día
cumplía dieciocho años.

Pasaron dos años más, yo tenía veinte, Teresa veinticuatro, y
decidimos casarnos. Tuvimos una boda sencilla, pero muy necesaria
para seguir con nuestro acuerdo. Era un paso obligado que no nos
pesaba, al contrario, nos hacía felices, por fin lográbamos esa
«libertad social» que tanto anhelábamos.

Dentro del acuerdo, establecimos no tener relaciones sexuales
entre nosotros como pareja, salvo cuando ambos tuviéramos la
disposición, ya que Teresa quería tener un hijo mío y nunca fue un
problema para mí que lo intentáramos. Yo quería darle ese hijo,
amaba a Teresa con todo mi corazón.

Cuando cumplí veintiséis años, Teresa quedó embarazada y la
noticia nos llenó de felicidad. Nació Armando y fuimos la familia
perfecta ante los ojos de los demás.

Teresa y yo seguimos viviendo juntos hasta que Armando cumplió
dieciocho años de edad, Armando decidió estudiar hotelería y
turismo en España, Teresa logró colocarse en una editorial de
Estados Unidos y yo, seguía con el mismo trabajo que me
apasionaba: vender autos de agencia.

A mis cuarenta y cuatro años, me quedé solo. Alquilé un
departamento cerca de mi trabajo para lograr una mayor
productividad. La casa donde viví con mi esposa y mi hijo decidí
ponerla en alquiler, dado que se encontraba a dos horas de la
concesionaria donde trabajaba.

Poco después, mi papá falleció y fueron tiempos difíciles.
Las relaciones que había tenido con mis parejas, generalmente no

duraban más allá de dos o tres años. Lamentablemente no había
podido enamorarme de nadie, solo obtenía satisfacción sexual.

Uno de esos días, cuando me encontraba decaído e insatisfecho
con mi vida… ¡conocí a Santiago!, un guardia de seguridad privada



que trabajaba en un supermercado que estaba cerca de mi
departamento. En el momento que nos conocimos sentí una
punzada en mi corazón, ese hombre me atraía de una manera
increíble y, para mi fortuna y regocijo, descubrí que era gay.

Nos identificamos, decidimos entablar una amistad que se
transformó en una relación madura, sólida, llena de respeto y amor.
Seis años después, justo cuando cumplí cincuenta y un años,
Santiago y yo decidimos vivir juntos.

Cuando Santiago y yo comenzamos nuestra vida en pareja, me vi
urgido a arreglar una situación que tenía pendiente, y debía hacerlo
cuanto antes. Le pedí a Ana y a Armando que vinieran a México,
necesitábamos tener una reunión de familia a la brevedad.
Teníamos que explicarle a nuestro hijo toda la verdad acerca del
«pacto de protección» que habíamos hecho mucho tiempo atrás.

Para proteger a nuestro hijo, Ana y yo habíamos decido
ocultarle toda la verdad para no exponerlo a la crítica y condena
social de familiares, amigos y entorno en general. Eso había
funcionado bien, pero era el momento de decírselo. Yo, había
decidido vivir con Santiago y mi hijo no podía enterarse por
alguien más, tenía que ser por su madre y por mí.

Cuando abordamos el tema, su cara no mostró ninguna sorpresa
y no pude evitar pensar: «tiene el aplomo de su madre». Una vez
que terminamos, nos miró, levantó una ceja y nos dijo:

—Su «secreto» lo conozco desde que tenía catorce años —dijo
con una voz cálida y un tono serio—, pero no me interesó tocar el
tema. Sé que lo hicieron para protegerme y protegerse ustedes. No
me siento mal, al contrario, estoy muy agradecido. Ustedes, a pesar
de todos los obstáculos que debieron enfrentar, me dieron una vida
normal y feliz. Hoy, que conozco los pormenores, me siento
orgulloso de ustedes. Tuvieron el coraje suficiente para ocultar
durante tantos años, sus inclinaciones, miedos, y rabia ante una
sociedad intolerante; una sociedad llena de prejuicios y capaz de
crucificar a las personas que no piensan como la gran mayoría.
Papá, mamá, gracias por traerme al mundo a pesar de todos los
obstáculos, nunca se los podré agradecer lo suficiente.

Teresa y yo nos miramos con una cara que seguramente le
hubiera ocasionado risa a cualquier persona.



Armando sonrío y nos abrazó a los dos al mismo tiempo.
Me felicitó por mi relación con Santiago y a Teresa por su trabajo,

acababa de ser promovida a editora en jefe en una firma importante
de Estados Unidos.

Teresa y Armando conocieron a Santiago. Convivieron los tres un
par de horas y se agradaron mutuamente, eso hacía las cosas más
sencillas para mí.

Finalmente, Teresa regresó a Estados Unidos con un buen sabor
de boca. Armando, consiguió un trabajo como gerente en un hotel
de cinco estrellas aquí, en el estado donde residíamos.

Todo fue perfecto durante un tiempo hasta que cumplí la edad de
cincuenta y seis años. Comencé, de manera paulatina, con dolores
de cabeza, náuseas y mareos; también mi apetito sexual se había
ido a cero. Mi rendimiento en el trabajo bajó de manera considerable
y yo vivía en un estado de malestar constante.

Un día, me levanté de la cama para ir a vomitar y me desmayé…
Cuando desperté, Santiago estaba dormido en una silla junto a

mí. Yo tenía algunas intravenosas en los brazos y no sabía lo que
estaba pasando, estaba asustado.

Santiago despertó al escuchar mis movimientos, me miró a los
ojos y me preguntó si me sentía bien, llamando de inmediato a una
enfermera.

—Tranquilo mi amor —dijo Santiago—, ¡todo estará bien!
—¡Santiago!, ¿qué pasa?, ¿por qué estoy aquí? —le pregunté

intranquilo—. ¿qué me pasó?
—¡Te desmayaste en el baño! —contestó, tratando de forzar una

sonrisa.
Mi cabeza estaba dando vueltas, la luz de la habitación me irritaba

demasiado.
—¡Apaga la luz, por favor! —le urgí con molestia.
A los pocos minutos, una enfermera y un doctor llegaron a la

habitación.
—Hola David, soy el doctor Isaías Lozano. ¿Cómo te sientes? —

me preguntó mientras anotaba algo en su tabla.
—¿Qué me pasó? —pregunté intranquilo mientras veía a

Santiago llorando en la puerta—, me duele demasiado la cabeza.



—Tu compañero te trajo aquí porque te desmayaste —dijo el
doctor Lozano contestando mi pregunta.

Cambió el rictus de su cara, tomó un aire de mayor seriedad y
añadió:

—Llevas dos días internado. Te hicimos varios análisis y pruebas
diferentes... David, lamento mucho informarte que tienes un
«Glioblastoma Multiforme» en el cerebro; es decir, un cáncer muy
agresivo que está demasiado avanzado para tratarlo con una
operación.

Lo escuché como si su voz proviniera de otra habitación y no se
estuviera dirigiendo a mí.

—Está bien. ¿Cuándo me puedo ir? —le pregunté tratando de
incorporarme.

—No recomendamos que te marches —contestó, tratando de
evitar que me levantara—, necesitarás cuidados especiales. Te
moveremos de cama a un piso más tranquilo.

Miré al doctor fijamente y le pregunté con una voz que se había
hecho grave de repente:

—¿Cuánto tiempo me queda doctor?
Hubo un silencio que me pareció eterno.
—No más de dos meses, David —contestó—. ¡Lo siento mucho!
Realizó otras anotaciones en su tabla, se disculpó y se fue.
Santiago entró para consolarme, pero en realidad no me sentía

mal, yo fui quien terminó consolándolo a él. No estoy seguro de
cómo me sentía en ese momento, pero no me sentía mal, es más,
creo que ni siquiera sentía algo.

Pasamos algunos minutos así hasta que vi en la puerta a Teresa y
mi hijo Armando, ambos tenían el rostro desencajado y lloraban. En
ese momento, toda mi fuerza desapareció y me quebré… ¡comencé
a llorar desconsolado!

Creo que estuvimos así por un lapso de media hora hasta que las
náuseas me invadieron y me llevaron al baño a vomitar.

Cuando volví a la cama, sabía que en cualquier momento podía
llegar el desenlace fatal, así que decidí despedirme en ese momento
de los tres grandes amores de mi vida que había tenido la fortuna de
tener:



—¡Teresa!… ¡Mi hermosa Teresa!… Perdóname por no haber sido
el esposo perfecto para ti, ojalá hubiera sido mejor. ¡Siempre te amé
de esa forma tan especial, y te seguiré amando así hasta que llegue
mi hora!

—¡Armando!… ¡Hijo!… Perdóname por todas las fallas que tuve
contigo como padre, pero nunca dudes del amor que te tuve desde
que naciste, eres sangre de mi sangre y gracias por haberme hecho
un padre tan feliz. ¡Te amo hijo! ¡Te amo!

—¡Santiago!… ¡Mi dulce Santiago!… me has hecho el hombre
más feliz del mundo, no sabes cuánto te lo agradezco. Mi vida
nunca hubiera sido dichosa de no haberte conocido. ¡Santiago!, mi
compañero de vida. ¡Te amo con mi vida! ¡Gracias por todo!

Después, lloramos largamente. Yo estaba inconsolable, pero al
mismo tiempo me sentía muy agradecido. La historia de mi vida
pocas veces la pude contar y me hubiera gustado gritarla a los
cuatro vientos sin importarme nada más. Habría sido una historia de
amor verdadero.

Yo estaba desahuciado, había mucho dolor físico y emocional, era
un dolor que me consumía por dejar el mundo bajo estas
circunstancias; sin embargo, por mucho dolor que hubiera, nunca
podrá compararse con la cantidad de amor tan especial que viví con
mis tres ángeles, un amor como pocos pueden entender, un amor
de complicidad, un amor realmente puro…

∞∞∞
 

David murió un mes después de su diagnóstico. Su familia y
nosotros, los que fuimos sus verdaderos amigos, lamentamos
mucho su pérdida.

∞∞∞
 

¡Gracias por todos tus consejos, amigo!
¡Qué en paz descanses!

12/sep/1963 - 23/oct/2019



¡Gracias por leer este libro!

Me siento la persona más afortunada por saber que has leído
este libro.

Si bien es cierto que Relatos de amor no es el primero en su
tipo, si espero que lo hayas disfrutado con una buena taza de café.
Mi intención fue darte un paseo por los sentimientos de esas
personas que desearon contarnos su historia. Espero que te hayas
quedado con un buen sabor de boca.

Si te ha gustado este libro, espero que disfrutes el siguiente:
Relatos que duelen, donde compartiré algunos pasajes tristes y
reales que he tenido la oportunidad de conocer.

Si tienes alguna opinión de este libro, espero ansiosa tus
comentarios.

pya.mucino@gmail.com

Muchas gracias por darme la oportunidad y ¡espero verte en el
siguiente libro!
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